দা নি শপ হিপ 


০ 


ৃ 
ঠ 
] 
ৃ 
| 
র্‌ 
ৃ 





শিস শপে 
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একেবারে নতুন 
ফিলিপ্সহ এনেছে এদের ! 


৫টি ছূ্দানত স্টিরিও টু-হন-ওয়ান 





১ (/াপন নানান 0) জী 


এআর ৫৩৮)টা, ২২০০,-৮% 


লিপি টিশি 






০১ পীপিসত পালিশপিস্এলস-পাশাপিশ শাশিিশিশ পাটি পিসি আপাত 
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পশাশাপীদসিশীশিশপিশ্িপাী। 





* এক্সাইঞ ডিউটি সমেত । চ্থানীয় কর আতারন্ত্র। এই দামগল পারবর্ভন সাপেক্ষ । লাইসেলের প্রয়োজন নেই। 






শা ীোিশীশাীশিশিিসপী 


৯০১ 
টব, 


0825 


নিশ্বাজে ছুর্গন্? দাতের ক্ষয়? আর নেই ভয্ম £ 


1 
৪০৮০, , 7 
"00077770777 


[দি .. 
প্র 





নিম়াঘিত কোলাগট বাবহার সারা পারিলারকে দেয় সুন্থপবল দাত 
ভাল ভাজা নির্ঘল নিশ্লাস। এর থেকেই ভো আসে ভআত্মানিশ্রাস 
আনল কোলগেটের ভাজা ঘিণিট প্বাদ কার না পঞ্থল্দ 





প্রতিবার দাত মাজার সময়ে কোলগেটের বিশিষ্ট এটি ু 
ফমূন। কীভাবে কাজ করে দেখুন । 

দাতের ফাকে আটকে থাকা 

খাবারের টুকরো থেকেই নিশ্বাসের গঙ্ধ 
আর দাত ক্ষয়ের শুর | 

কোলগেটের অঙ্গঅ সক্রিয় ফেন! 
দাতের ফাক ঢুকে এই ক্ষয়ক্ষতিকাবী 
খাবারের কশাঞ্জলো বার করে আনে, 
রোগজীবানু হাতে দেয় না। 





ফলে দাত থাকে শ্রস্থসবলে, 
নিশ্বাস হয় ঝরঝরে তাজা । 





প্রতিদিন নিয়মিত কোলগেট দিয়ে ঈাত 
মাজতে ভুলবেন না । সম্ভব হ'লে প্রতিবার খাবার পর । 


শিশ্বাসে দৃ্গন্ধ £ দাতের ক্ষয় ? আর নেই ভয়! ত হোল সরা 
আপনাদের ঘিরে আছে কোলগেটের স্রক্ষাচক্রে। 12) 1 1 4 





পপ পি টি 


98 716 3৪৬ 





তৈরী, 


পানীয় 


ও 


হচ্ছে একমাত্র স্বাস্হাকর 


তে আছে ভি 
ভিভা দিন। 


এ 


নয়, 
দন 


তাই 
হৈ চৈ-ভিভা 


এসবের জন্য ভিভাই 
যা যোগায় স্ট্যামিনা। | 


বরীমযুক্ত তাজা দুধ ও 
ভিভা নিমেষে গুলে যায়, 


ক 


ও 


পশিশিতাশি 





শশী 
সপ পাপী পিপি পপস্পশিপ্পীপী পি 


| 
গৎজিত ইন্ডাস্ট্রীজ লিমিটেড 


শর জজ জা 
২ 


| জ 








সুচাপত্র 





১৭ আশ্িন ১ 


| 
| 
| 
| 
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। প্রচ্দ শিব/র চালচিরে দুর্গতিনাশিনার 
(থাবে- 5৬ তো আকীর্ণ আবেগ-আবিষ্ট 


পুজার প্রাঞ্জালে রি 
নি ৷ হনঙুগুলু, 
টি বানা । 
হিমালয়ের 
| হয়েছে 


(পানা 
র দাষ্টি কোণ 


বর্ছপপা পার হ। সম তলের সাধনচে তনায় কীভাবে বিবতিত 


ৃ নি ত. আত হ এবং অগিত হয়েছেন তারই শাস্ানুপৃঙ্থ 

| টনি ববোছেন ভাত ও মাল চক্নত্রা 
আর পার্ণতা এ এতাগননেশ গাতালেখ। হলে ধরেছেন রাভিশশ্বর মিত ! 
বাঙালীর অবারিত আন্তর, তির অনণলি এবং অন্তরঙ্গ কনে 

| 

ূ ৬7শেহ এ [গমন গান । 

 শিগাতবঙ্গে গ্রাহমল হালি সর্বাপ চগ্তামগুপের বিচির ও বাপিক ডমিকা 


বে রা তাহা আকাস্ত তারহ 
৷ শ্রাশানাশ 
(পদে বেদা ভা পাকা বদনাম মু্াকপিনা 
হয়েও ও মহা দেবার পশন ঘটেছে । সুদ্রাচিত্রেল এই ইতিহাস সমাক্ষা 
করেছেন ব্রতীন্দ্রনাথ মুখোপাধায । 
সবঙাশীন উৎসব অবকাশের রমা আলোেখা ত 
রাস্নায় উপভোগা । 

সেই সঙ্গ একালের ঢাখে সেকালের চোখ 
শিল্পার পথবেক্ষণ শুধু তথ) চিএ নয়, চিএতথাও । টি অভ 


উতর ছার 


আনন্দ বাগটার মুগয়ান্ঘটিত 





বক্তবো ও গান্ধীভা এক, 
দুবোধা রাপক 1 ঙলনাহান । যার 
অনুশীলন বৈধ্বের শাঞ্পুজার 
মত হয়ে দীড়ায় আমাদের 

কাছে । অশীন দাশগুপ্তের স্বচ্ছ 
সপ্রতিভ বিশ্লেষণে বহু 
আলোচিত গান্ধীর এই 
নবণিরীক্ষা 


বত 





০১৮ এপি এসপির এ উহা ৩০ পা পান আপস ০ 


১৬৪১৩] ৪ আক্টোবর ১৯৮৬1 ৫৩ বর্ধ ৪৮ স 








ই উস পি নল কনা লিনলিজ 


খা! 


প্রচ্ছদ শিবন্দ। 

জাহবাকুমার চক্তবন্ত ডালের? পার্বতী : 

ব্রতীন্দনাথ মুখোপাপায় 5 আ্রায় বিচিত্রিতা রা ১ 
রাজোশ্র মিএ 1 আগমনী গান 1 ভত 

কিশলয় ঠাকুর 4 চণ্তীমণ্ডপ প্রদক্ষিণ -: ৬ 

আনন্দ বাগটা | _ ব্রাজা চলো মগয়ায় 2 ১ 


অভা দাস 7 এক বিদেশী শিল্পার চোখে সেকালের পূজাপাবন ০৫৪ 
তাশীন দাশগুপু । 1 একটি সোনার পাথরবাটি 758 

সমরুক্তিৎ কর -: সিকল-সেল আযানিমিয়া 

ধারাবাহিক রচনা 

সুভাখ মুখোপাধায় চিঠির দর্পণে চল 

ধারাবাতিক উপনাস 

সনাল গঙ্গেপাধাষ ২ পর্ব পশ্চিম 

সমরেশ মজুমদার ! গিরি টু 

অনুবাদ রি 

মণিয়ম্পত্ু মুবন্দন ! চা নিযে 2 ৬৮ 

বসরচশা 

নিধুবাবু এ টগ্লা 5৭ 

কবিতা 

শরতকুমার মুখোলাধ্ায় ০ শান্তি পি . শা্ি্টানাকি দি 0 জি 


পোং্াতী 17 ৯৪ 

অঙ্গনা 

আমতা 0 ঘরেবাইরে .. ৮১ 
(থওনা 


আশোক রায় 


লে 


. ময়দানের দহ মন্বমেন্ঠ ২৩৩ 

পাতি তট্টাচাষ। খেলার খুচবো খবক 

মুক্তচিন্তা : ৮৯1৮১ 

পাট দাশ হি পু ভালো « চলি চলল লাকা ১৭৬ 
বদলি ও পাশা ও সি ;1 চালু, মল ৮ চু বব ইতি. ভিত, 
নিয়মিত 


পাশ বছরের 


সম্পাদক সাগরময় ঘোষ 


নন্দবাজাব পর্িকা লিমিটিডিল গদি হিম এস কাত 
৬ ও ৯ প্রফুল্ল সরকার সিটি, কলিকাতা টেন ঢলই কি খুদিত 2 হক শত 


বিমান মাশুল « এিপৃরা ৯7 শীতল পর পুতলে ৬.০ টিলা 


প্রকাশিত হল 
সঞ্ভীব' 


৮৪৯ ও 


৪ সনি 


জীবনবোধদীপ্ত উপন্যাস 


বসবাস 


দাম ২৫:০০ 

বসবাসই একদিন গড়ে 
তুলেছিল মানুষের সমাজ, 
তার সভাতা, তার নিবিড় আত্মিক বন্ধন । গড়ে তুলেছিল 
তার রুচি, শিক্ষাসহবত, জীবনদর্শন, যথা-আর্থে বেচে 
থাকার সার্ধিক মূল্যবোধ । 

কিন্তু এই অদ্ভুত সময়ে-যখন সব-কিছুই দ্বুত বদলে 
যাচ্ছে, পালটে যাচ্ছে পুরনো ধ্যানধারণা ও ধেচে 
থাকার ধরনধারণ-- বসবাসের বন্ধন খুলতে 
বদ্ধপরিকর নতুন প্রজন্মের কিছু মানুষ ; তৎপর 
রক্তসূধের ই ছিন্ন করতেও । এই অশুভ প্রবণতার 
পরিণতি সম্পর্কেই যেন নতুনভাবে সচেতন করে দিতে 
আগ্রহী এ যুগের বিশিষ্ট কথাকার সঞ্ভীব চট্টোপাধ্যায় । 
দেখিয়ে দিতে উদগ্রীব যে, রক্তের বঙ্গীনই সব নয়, 
নিঃসম্পর্ক অনাস্্ীয়ও হয়ে উদতে পার পরম 
নিকটজন | 

একই পাড়ার ভিন দুই বাড়িতে বসবাসকারী দুই 
সহোদর বুদ্ধ, হাদের দ-ধরনের সমস্যাজর্জার জীবন 
এবং দুজনেরই পরিটি 5 এক বর্থার আকশ্মিক মুতাকে 





/কন্দ কারে (পানা ইমু কিট এ এই উপন্যাসে 

দাঁপু এই ভাবনালোধ্েহ শিপ ভাবে হডিয়ে দিয়েছেন 
রা 

£৬নি । প্রচ্ছদ লেল্যঙীডা রণ 


বালসুব্রমনিয়ন 
০ ৬] বব 


বু্িদাপ্রু রহস্যাভোদেল 


গল্প সংগ্রহ 


প্রবলেম সলভার 
পুল্লা রেডী 





পিক কালো মানাল উল | 


চাল পার গোছ । সালা মুক্তার শাতো দত 


17১৭7) খত দিলি। 


সপসনয় মু হালি । ছাখ। চাপা, পুজি পরিঙ্গার, চিন্তা 
লালন! | লাগাল কগাকাতাছি । আনগঁলি বাংল বলাতে 
কিক 8০২ 
তাক) | শীত বি চা পাপা *11207৯11 


পারিটা শঃখরু পাপিা!পি । হল 
(177৮ লুল্যত টান শা পুরা । 


লে তানি | সশসল সামাল, 


(51িহাহলা!, 


91215 


ধা) পনহোর, পিন পণভাটা পতি মেভারে 
সমস সাগাপন লেন পুল্লা গেস্ট, ভা আসাটেই ছোট 
বাপ দেনল শাহ লাগত লাল ও প্রুপরন খে দিতে 
হানে, শি দাত উল 4 লে বে হাবিয়েছে 


পুর্মলা লা ডলি | হাংপ্ণ নেবলিশ, কার 
504 প্রবলেম 
সল তাপ পুল! লিড হাতি । তার গোয়েনদাগিপির 
57 (বিশাএ চান্ব লিক, খটনা খাটি না. সবহ সভা, 
সাধারণ, পিশ্ু সাধারণ হয়ে 5? বুর্িদা পু 
রিনি 7৭ | এইসব পাল্প সবই প্রায় পেবিয়েছিল 
পার্ষিণ, , এলাপ বেকগলে! তুল 
আব-যনায এব, রহ হয় প্রচ্ছল : প্রবার সন 


(ল. 21572 
হবে দামী জিনিসপ 2. 


71কাতদে গাল! 2? 


চট্টোপাধ্যায়ের | নানা বিষয় 


রাজ | াঠকপ্রিয় পঞ্চম সুদ্রণ 


নানা স্বাদ, অবরাপরতন 
ভট্টাচার্যের 





ভুল-ভাঙানো, 


কে এম ম্যাথিউর | বিজ্ঞানসম্মত পরামর্শ 


৮, কী খাব 


দাম ২৫:০০ 


লীলা মজুমদার ও 
কমলা 


ভাতের সঙ্গে জল খাওয়া 
কি তানুচিত £ আবাস 
ফেরাবার ভানা টনি খাব, 
শা অনা কিছু £ পোলটিল 
ডিম খাব, না দিম ? 
হীসের ডিম, না রাও ? 


দাম ১৫:০০ 
ডাঃ অরুণকুমার 
মিত্রের 
কন্যা জায়া ও 
জননী 
পাখ ৩০:০০ 
চিত্রা দেবের 
কাবাকথা 


কুঠো মাছ ভালো, না বর 
আছি ৫ কনামাদের 
পরতিদিনল্াার ভ্ালান 

এন ৩৭ মুন প্িশ্রা, 
জবার দিয়েচ্ছেন পি 


বান্দর পুরঙ্কার-প্রাপ্ু 


11.-84. 
ট্ 14 * 


লেখক | এইসব হি 
পাম ১৬০০ 18 রা 
০ ভে মারে বহু বুদ্ধমল। 
ঞ) টির | 
পুথিপত্রের সল, মোক পারা, 
আঙিনায় সমাজের | বহু সংশয় সংঙ্মার । 


আলপনা চটপটে চতু হুদ্রণ 


দাম ১২: 
বঙ্গলক্ষমীর বাঁপি 


দাশি ১7:52 


সাগরময় ঘোষের 
একটি পেরেকের 
কাহিনা 


পাঞ্ ১০০ 
এব, সত্গ্রহ এঠ শানু । 


ভগীরথ বন্ধুর | এ সপ দল: 
চৈতনাসঙ্গীতা 


দাখ ১৯:০1 


তপনকুমার দাস 
ও ডাঃ কানাইলাল 
ভৌমিকের 
কৃষিবিজ্ঞান 
প্রযুক্তি ও তথ্য 


পাম ১8৮6 


গলপ দাহ ৮০5 


বলিকনা মাধুলাল তাপ 
যান 212 গল্প শি2ি আনবসা 


গিয়ে এ যাদব অনাতম 
প্রধান পাতি হাক বিল 
কব লিখেতছ 
যে বলাত৭, 

ছ্বিল' --তা পি 


ন."নলান্দনাণি 


শর হননি শা 


5125 


বশ নয় হনিসিতি 
দম তা ছিল 
মাধুরাল ভা ।" 
আরেকটি বই : 
মাধুরীল তাপ চিঠি ৭:2৮ 





| 
ৃ 
র 
নর 
টি 


ডিন 
মুখোপাধায়ের 


সংবেদনশীল ও পনাাস 


অন্তরীপবা 
হ্যানসেনের 
মু অসুখ 


দাম ৮-০০ 

সঙ্জেবেলা (যেমন সাপ ব বলতে সংস্কারে বাধে অশেকের, | 
বলে লতা, তেমনি এই রোগের নামও নাকি নিতে 
নেই । বলতে হয়, হাযানসেনের অসুখ | এই সেই 

রোগ, যে-রোগে সেবে-ওঠার থেকে বড় অসুখ আর 

(নেই | সার! পখিবী ফিরিয়ে নেবে মুখ । এমনকি 

বাড়িতেও ফেরা কঠিন | কোনরকামে হাসপাতালে 

গছিয দেওয়া মানেই সম্পক্ক ঘুচিয়ে দেওয়া | 

এমনই পধাবোণা মা কবলিত এক মানুষের 

আত্মকাহিনী (শানা;ত গিয়ে সুভাষ মুখোপাধায় 

শুনিয়েছেন এই পোচগ আক্রাঙ্থ একটি সমাজেরই কথা, 

(0ম সমতা আাাই ?৬পি কারে নায়ুছিল এই 
বিকলাঙ্গ, পাতিল মানুষেরা । সে এক আম্চয 
আক্রমণ লাতিনা | কুলি নহলত সৃভাম 

নম হাহ) প্রথা টি চমু দিয়ে 


7.4 
1 


4 এমন অসামানা ভালে 





নিশি 


47109 "74 251 না] 


নদেল পন অকুলাণ পাল 





দেখত, এমন জাবি ছু তালে রি 
সপে €17 বে 
ভাম মুখোপাধ্যায়ের কাবাগ্রগ্থ : ছেলে আছে পানে 
71 রি 
তত তক? কী 1১ হিট তা ১ 1১ 4 পাটা সতত ৩176 
তিল বালিতা উনি 
শি প্রকাশিত হয়েছে 
এতে 
সরা 
টি টি 
২. 15185 
25016 ৫6 
পুত ০5 ণ রি টা ্ 4 + ্ঃ 4. তা ৮৭15 
2 
প্র ১৮৪4 ৮54 ৮ ক ৪1৮ ধার ১6৫৭ 4 খা 
পা রি [নি 
7 124 $ ৬ ৪ ই ভা ৫129 মাঃ 
দেল তক, নি ক লেস তক, ৪ কা ৪ লি ই খল! 
-ঃ না ওত গা হ, রর 5 তন ৮ চালাও 21 হাব 2905 
* * টি 
রা ৃ চির 
জা 2১828, তির পি 2২1 28৯ 721৮৯ 


 নেজাঞ্ের দিব, 


তলা 2দ হব 

82 ক্রাশ বানর পাছা তাল পওশাথ 

গতি চি, তি ও, পিঠুশ্গুল হাভারাকে 

দো লিশের তি পঙ্ালিশ গু পলি পাব 

বর, তা ৫ এল 1, ", রা 5৮ হ বলি ০৮ ০ -াশ) 

হি ৪  £ £ 1 চাক মাছে 2017 $1প বানি, 
চির 8 উ২ ভুহিভ বরাতে নিশি রঃ 
চে 1 ৯ পারত 9 ] ৫ রং ৯) লে। েহাই নি রা 7 
টিন তন ত ডি পারনালি হাতত ডি ত 9নি তিনি, 

বিল ৩২০৩ হন পাও [পুলালিল গল । 

৮৬ সিবটিিত গেল গহ শান পালাগান সহ, 

দহ হ্র সঙ্ঠানা পনিন চহু পগপদালেন চিঠি, স্পা ধরা 


পরপাণ সেন । 


শে এপ পাী শশী শত তত শশা শিশির শি১৯ পন পিপাসা! 


$ আনন্দ পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড 


৯... (পখযাতোলা দেন খালকাভা নি 





টি শশা 


সুকুমার রায় 
স্মরণ সংখ্যা 





পৃবেক্তি সংখ্যায় 
শ্রীপ্রণবকুমার মুখোপাধ্যায়ের 
লেখা “সন্দেশ-সম্পাদক 
সুকুমার রায়" প্রবন্ধটিতে 


হয়েছেন । ১৩২২ থেকে 
১৩৩০ অবধি মলাট ও 
বিজ্ঞাপন অংশ সমেত 
“সন্দেশ'-এর কিছু 
এলোমেলো সংখা সম্প্রতি 
সংগ্রহ করতে পেরেছি, সেই 


উপেন্দ্রকিশোর সম্পাদিত 

'সন্দেশ'-এর দ্বিতীয় বর্ষেই 

প্রথম সংখার প্রচ্ছদে আর্ট 

| ওয়ার্কের অন্তর্ভুক্ত ছিল এই 

ূ ক'টি কথা : ' ছেলেমেয়েদের 

ূ সচিত্র মাসিক পত্রিকা 
'সম্পাদক শ্রাউপেন্দ্রকিশোর 

রায়চৌধুরী বি. এ. 7 আবু 
প্রচ্ছদচিঙরের শিচে টাইপ 

| কাশ্পাজ কবে: “বার্ষিক, 

| মূলা ১॥ প্রতি সংখ্যা 

ূ + আন | 








পর্বে সন্দেশ'-এর প্রতি 
সংখ্যার দাম ছিল তিন আনা, 
বার্ষিক মূলা দু' টাকা চার 
আনা । 
১৩২৮-৩০ পর্বে প্রকাশিত 
বিজ্ঞাপন থেকে জানা যায় 
“সন্দেশ' কাযলিয় চিরকালই 
ছিল সুকিয়া স্ট্রিটে ৷ এমন কি 
রায় পরিবার ১০০ গড়পার 
রোডে চলে আসার পরেও । 
সুকিয়া স্ট্রিটের কাযলিয়ের 
নম্বর অবশ্য তিনবার 
বদলেছে এর মধ্যে | প্রথমে 
ছিল ২২ নম্বর, তারপরে 
২১/২ এবং শেষে ৭২ 
নম । 


কিছুটা প্রসঙ্গান্তরে গিয়ে 


“সন্দেশ'-এর দ্বিতীয় বর্ষের 
প্রথম সংখ্যায় প্রকাশিত 


৷ একটি বিজ্ঞাপনের কথা 
বলি । প্রথম বর্ষের উদ্বৃত্ত 


“সান্দেশ' গুলি বাঁধিয়ে বিক্রি 


 ঘোষণাটি ছিল এই রকম: 
১৩২০ সালের বাঁধান সন্দেশ 


প্রাম ৪০০ পষ্টার বই । ১৪ 
খানি রঙ্গিন ছবি, প্রায় ১০০ 
সুন্দর বাঁধাই । 
শ্রীযুক্ত সতোন্দ্রনাথ ঠাকুর, 

অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর, 
শ্রীমতী প্রসন্নময়ী দেবী, 
শ্রীমতী প্রিয়ম্বদা দেবী, 
শ্রাযুক্ত বিজয়চন্দ্র মজুমদার, 
সতোন্দ্রনাথ দত্ত, 
যোশীন্দ্রনাথ সরকার 
প্রভৃতির লেখা ১৩২০ 





85555 


র্‌ শক প্রকাশিত হবে রঃ 


1 


। 
। 


13 


চিঠিপত্র 


শশী শশী শপিপীশিলিপািশীশীিস্সীপিতিসীপীশাপিপপপশশীপীপীসপিসিপিপীিপীপিনীতিশিকি৯ীন ৯ সতত ভধাসিপতাত ২৩ পাশা 


দ্বিতীয় বর্ষের প্রথম সংখ্যায় 
“ফুলের ভাবা' কবিতাটির 
রচয়িতা শ্রীসুখলতা রাও-এর 


রশ ৮ 


পি 
. থাকার জন্যে ১১ 
অক্টোবরের" দেশ 


মা পরবতী 


(সংখ্যাগুলি যথারীতি রঃ ৃ 


সম্পাদক 0 এ 


০ জট -৯৮০৮০০০০* শী ৮৮ কল্পে 


রঃ আলোচ্য স্মরণ সংখ্যায় 


একাধিক লেখক 
ফোটোগ্রাফিতে সুকুমারের 


র ব্যুতপত্তির কথা উল্লেখ 


করেছেন । কিন্তু সুকুমার রায় 
রয়েল ফোটোগ্রাফিক 
সোসাইটির প্রথম ভারত য় 
ফেলো নন, দ্বিতীয় । 
সম্পাদকীয় মন্তব্যে এই 
ভুলটি হয়েছে । শনাক্ত করা 


ফোটোশ্রাফ বর্তমানে 
নিতান্তই বিরল, তবু তার 


: মধ্যে যেটি সবচেয়ে মুল্যবান 


আবিষ্কার --১৯০৬ নাগাদ 
তোলা রবীন্দ্রনাথের 
পোর্টেট- সেটি এই স্মরণ 
সংখ্যায় "রবীন্দ্রনাথের তরুণ 
বন্ধু' নিবন্ধটির মধো ছাপা 
হয়েছে । কিন্তু ফোটোগ্রাফটি 
যে সুকুমার কুলেন্ছালেন 





যাথার্থয নিয়ে পরিচিত 
কয়েকজন পাঠকের মুখে 

প্রশ্ন শুনে সকলের অবগতির 
জন্য ১৩২১-এর বৈশাখ 

সংখ্যা “সন্দেশ' এর অন্তিম 
প্রচ্ছদ জুড়ে প্রকাশিত একটি 
বিজ্ঞাপন উদ্ধাত করছি :. 
[776 5804651) 15 [সে1160 
8170 11178511216 0% 

00. 1২/% & ১০৩ | 
[00655 £0618৮৩।, ৷ 
11185180015, 4৮ | 
[911)1015 0170 [001151)15 ূ 
100), 00104 208৫. | 
0910908 | 


। আমার বক্তব্যকেই সমর্থন 


অত্ল্য ঘোষ 


সিছাথ ঘোষ ৃ 








৮শা শেক লেক আতার ৯ ৯ 
হপাদাব-এব ধারাবাহিক 


রচনা ভ্রাতা কহগ্ুদ ও 


ভতলা ছোষ আমার মত 

। জালা আগাতের সঙঙ্গ পাও 
করেছেন । ই লচমার চতৃথ 
কিভ্িতিত (১৯ জুলাই, ৫৩ 


ব্য, ৩৭ সংখ্যা) 5১ পৃষ্টা 


তত চি তিন লাড়ত ক ৯১৬০ 


ক ১৯৩ 


সলোর ২ ডাশে জাগ্যালা 
তালিখ সালা ভালাহ ক্রনসভি 
কুলে এই সংকল্প লালন পা? 
করা হয় । দেশ কালীন 
হওয়ার পর্ব পি পি লদ্পর 
দেশের সর্বত্র ই দিনটি 
স্বাধীনতা দিবস' রূপে 
উদযাপিত হাতো তিবর্ণবঞ্জিত 
কংগ্রেস পতাকা উান্তোলন ও 
অভিবাদন (ই পতাকাই 
ছিল পরাধীন ভারতের 


৬ রি 
৩ তা ্‌ 
বৰ টির - 
€ পা শ14 পি ৭ । ॥ 


াশা আকা ওক্ষানগ প্রতীক) 


| এবং স্বাধীনতার সংকল্প বাকা 


শত তই এরর 


ই ২৩শে জানযারী দিনটি 
ও হাচ্ছে 'বিপাবলিক 
ডে বা প্রজাতন্থ দিবপলাপে | 
৯৯২১ সালের বছারের শেষ 


হন 75১ শে িসঙগর 


্‌ আপা বাত সঙীর্ঘ বিতকেল 


“লি পণ সলাত 
(0€)71171010 
[190[701745106) দাবিসৃচক 
প্রস্তাবটি গহাত হয় প্রচণ্ড 
হায়াচ্ছুাসেল ভারা 
'বন্দেমাতরমা ও ইনকিলাব 
তেল প্বনিক আপা 
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8 সে 
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হি 
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€ 

এ 
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১ 
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হি 


কংল্গ্রস সভা ভাকসতিক পি 
(৬২ পা জবান্ান্ল রত 17. 


পালে এ ষ২ উহা এ? ধিহল 44 পিন খদ্‌ 


১৩২৫-এর 'সন্দেশ'-এর সালের সন্দেশে বাহির সে-কথার উল্লেখ থাকলে লাহোর কহাগ্াসে সভাপতি শৃতা কাবেছিলেনন িবরুই 
কয়েকটি সংখ্যা থেকে হইয়াছে । ' উক্ত নিবন্ধটির সঙ্গে পদে মহাস্থা গ্াক্জী সব চেয়ে বছবেব গাক্ধীবাদা নেতা 
দেখতে পাচ্ছি, প্রচ্ছদের | উপহারের উৎকষ্ট পৃস্তক | : রবীন্দ্রনাথের ফোটোশগ্রাফটির । শি ভোটি পান ইভাদি প্রফুল্লচন্দ্র সেন এই সেদিনও 
(সুকুমার কৃত) ছবির তলায় । মুলা ১ টাকা মাত । একটি অতি বাঞ্ধনীয় সুত্রও বস্তুত লাহোব কংতুগাসেল এই দশাযাটির কহ উপলীথ 
টাইপ সাজিযে ছাপা রয়েছে : “সন্দেশ” কাযলিয়, : স্থাপিত হত । রবীন্দ্রনাথের; অধিবেশন হয়েছিল ৯১ করেছেন ' পন্ডিত এই 
সম্পাদক শ্রীসুকুমার রায়, ২২ নং সুকিয়া সিট, এই পোর্ট্রেট সমেত ৷ সালে । সেটিকে এ পতহাসিক সম্বল্ে তব আতুচরিত প্রা 
বি. এসসি ।' পত্রিকার দাম: কলিকাতা । ৷ সুকুমারের তোলা অন্যানা । তাপ্রাবেশন বলা হয়েছিল এই: বলেন : পণ স্বাধানতাব মূল 
তখন দু আনা থেকে বেড়ে . ফোটোগ্রাফ সম্বন্ধে বিবরণের জনা হে পাপ্তত জওহরলাল টা প্রস্তাব এবং স্বাধান তা 
হয়েছে দু' আনা দু' পয়সা ।  উপেন্দ্রকিশোরের অজস্র ৷ জনা আগ্রহী পাঠক এহুরুব সভাপতাতে অনলিত গ্রাপুমর কায প্রণালী প্রা 
৷ অস্বাক্ষরিত রচনা প্রকাশিত. ১৩৯২-এর শারদীয়া | ই অধিবেশনে প্রায় প্রায় সবসন্মতিজনে গহাতি হালা, 

১৩২৮ ও ১৩৩০ সালেরও | হওয়া সন্্েও এই 'এক্ষণ'-এ প্রকাশিত ছবি তি ক্রম পন সরাডিব  , কয়েক সহস্র মতা এক 
কিছু সংখ্যায় দেখছি ্‌ 1 বিজ্ঞাপনেও তিনি নিজেকে 1 তোলা" প্রবন্ধটি দেখতে দানি সম্পর্কিত প্রস্তাব তহীতি  শাতিরও কম বাকি বিকাছছে 
অনুরূপভাবে প্রচ্ছদের নিচে | অস্তরালেই রেখেছিলেন । ; পারেন । . হয়েছিল এবং সেই. । ভোট দিযছিলেন । 

্‌ ছাপা হয়েছিল সম্পাদক | এই প্রথা সুকুমারও অনুসরণ ; পত্রলেখক রচিত | অধিবেশনের শেষে মহাত্মা লাহোর কং্রতসব স্মতি 
সুকুমারের নাম | ১৩৩০-এর | করেছিলেন । ৷ 'বিজ্ঞান-কম্মী সুকুমার -এ । গাঙ্থী স্বয়ং আহানতা আমার চিন্তপটে উজ্ফ্বলকত্প 
মাঘ সংখ্যাতে সম্পাদক ূ উপেন্দ্রকিশোরের সম্পাদনা এক জায়গায় আছে | দিবসেব' সংকল্প বাকোর অঙ্কিত লয়ে এখানে 
হিসাবে শ্রীসুবিনয় কালে রায় পরিবারভুক্ত ' *“সান্দেশ" ছিল এক অর্থে 1 খসডা রচনা করেছিলেন । আমিই নায়েকর ভুমিকায় 
রায়চৌধুরীর নাম পেয়েছি । ূ কোনো লেখকের নাম ছাপা 1 ইউ. রায় আশু সস-এর | কংগ্রেস গয়াকিং কমিটিতে: অবতীণ হয়েছিলাম এবং 
১৩২৮ থেকে ১৩৩০ এই | হয়নি, এ-কথাটিও ঠিক নয় ৷ | হাউস জানলি' ! এই উক্তির ৃ অনুমোদনের পর ১৯৩০ । সামযিকভাবে রঙ্গমাথের 





৭ 


গুরু, দুর্গা, লক্ষ্মী, কালী, সরস্বতী, শিব, সতানারায়ণ পৃজা 
প্রাপ্তিস্থান : জয়গুরু পুস্তকালয়, 


মহেশ লাইব্রেরী ও কলেজ স্ত্রীটের অন্যান্য পৃস্তকালয় 


০ শা শশা 


ল ই টুর আসোসিযপন প্রাঃ লিঃ 











' প্রদ্যোত সেনগুপ্ত, নীরদরঞ্জন চট্টোপাধ্যায়, 
সুধীর চক্রবর্তী, সুধী প্রধান, প্রসিত 
৷ রায়চৌধুরী, সরোজমোহন মিত্র, বারিদবরণ 





গোবিন্দগোপাল ঘোষ, প্রদ্যোত ঘোষ, 
বরুণকুমার চক্রবর্তী, তারাপদ সাঁতরা, 
চন্দন চক্রবর্তী,নির্মল চৌধুরী,ও শ্যামল 
চক্রবর্তী । ৩০ টাকা 


সাপ পিপিপি পাপা পশলা পাশপাশি ০ 


পস্তক বিপি।, | ২৭ বেনিযাটোলা লেন । কলকাভা-৯ 


এপ পাশী পাতা শা পক্পী ৮ িছিশিশিিতি 


৩ 














ঘোষ, কমল সরকার, দেবনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, 





মদ ৫০০তম টি দিবস কিল 











(কন্দস্থল আমিই ভধিকাব 
করেছিলাম । প্রসঙ্গত 
উল্লেখ, মহাত্সাভা রচিত 
'সপ্পানতা দিবসের সংকল্প 
বাকোর শুর এইভাবে : 
'আমবা বিশ্বাস করি, জাতীয় 
জাগরণের সমুগতিব পূর্ণ 
পাথে অন্যানা দেশবাসীর 
নায় ভারতবাসীরও তার 
স্বাধীনতা লাভ করার এবং 
শ্রমলবধ বিত্তভোগ ও জীবন 
ধারণের উপযোগী উপকরণ 
পাওয়ার অবিচ্ছেদা অধিকার 
রয়েছে । ইত্যাদি । বালক 
শহর চীদপুরের নীরদ পার্কে 
১৯৩০ সালের ২৬শে 
জানুয়ারী তারিখে প্রবীণ 
গাঙ্ীবাদী জননায়ক হরদয়াল 
নাগের নেতৃত্রে জাতীয় 
পতাকা উত্তোলন ও 
স্বাপ্নানতার সংকল্প বাকা 
গ্হাণের অনুষ্ঠানটি আমার 
স্মৃতিতে এখানে অক্ষয় হয়ে 
আহ । 
হাতপাদার তাঁর রচনার আর 
এক জায়গা নাম বিভ্রম 
সম্বন্ধে একটি ঘটনাব উল্লেখ 
কারোচছ্ছন | খাম ডা? 
বিধানচন্দ্র বাম ভিঙ্যসার 
উত্তর অঙলাবাবু বালিন। 
“জামার গোলে শাহ, 
ও 5সর অত ছ্যোতমেপ 
রে নয় 1 অতল ছোগ 
নিভমের প্রখ্যাত গাধ্দাবাদী 
[তা ছিলেন, বাত, ভানেল 
নয । জন তীর বপনানের 
খঞ্াঘার 1 জঙলাবাশ 
নিভে প্রব্কারির শিকট 
অভলচহদ এবং তালু 
সহধর্মিণী লানণাপ্রভা দেলী' 
সম্বঙ্গে সশছা ভালিথ 
শা: | 
এই প্রসঙ্গে মহল গোষ 2 
তলা ঘোম- এই নাম 
নিজাট মিহে ঠা একটি 
কৌতকপ্রদ ছটনাবর কা মালে 





৮ ক] 


পর 


1 বমুপু£ঠ এশা পোলা 


প্রবন্ধ : মুহস্মদ শহদিাহ এমা 
% ডি / সাব গান বা 


সু বিশাস গল্প: গ্রপন পাল, 
»ট্টোপাধ্যায় । তাড। ১৯ 


রর কবিতা ৷ 
চাঁদা : বার্ষিক 


পাঠাবেন : পর্বা 


৩ টা রর 


শা 1 অবতাবি একা দে খন্ড কোঃ 


পানবাজার গুয়াহার্টি ৭৮১০১ 





শি শন 





সপ টিনটিন 


পড়ে । অতলাবাবু তখন 
পশ্চিমবঙ্গ প্রাদেশ কংগ্রেস 
কমিটির সাধারণ সম্পাদক, 
সভাপতি ডাঃ সুরেশচন্ত 
ব্যানাজি | প্রদেশ করাগ্রামের 
কামলিয় তখন ধর্মতলা 





চালধোয়া জল. 


৫ জুলাই এর ' দেশ পত্রিকায় 
বিজ্ঞানের টুকরো বারের 





্টিটে-_মৌলালির মোড়ে | ] “চালধোয়া জল” 
বাঙলাভাষী অধ্যাযিত শিরোনামের প্রতিনেদেনের 
সত্যতা সন্বন্ধে সন্দেহিন 


আস্ত্রগতি | বাঙলা ভাষা ও 
সংস্কৃতির প্রতি বিহারের 
বিমাতৃসুলভ আচরণের 
প্রতিবাদে সমগ্র মানভমে 
কহাগ্রস নায়ক অতুলচন্দ্ 


অবকাশ আছে । বছ। হায়েছে 
প্রচণ্ড উদরাময়ে মৃতপ্রায় 
শিশুদের চালধোয়া তল 


ঘোষের নেতৃতে সত্যাগ্রহ চালধোয়া জলের সান 
আন্দোলন শুরু হয় | টস সোডিয়াম ও পটাসিয়াম 
সতাগ্রহ নাম আখাত এই থাওয়ান হয়েছিল তাদের 


উপকার হয়েছে কম এবং 
আরও কম উপকার হয়েছে 
যাদের কেবল গ্রকোজ ও 
খাওয়ানো হয়েছিল জালের 
সঙ্গে । 

এইরকম বিজ্ঞানের খবর 
বিভ্রান্তিকর এবং 

বিপজ্জনক । গবেষণা বন্ছবিধ 
হতে পারে এবং বিজ্ঞান 
পত্রিকায় প্রকাশিত ৫ হতে 
পাবে । কিন্ত তা বিজ্্ান গ্রাহ। 


আন্দোলানে নভম ভোলা 
উত্তাল হয়ে ওঠে । টনক 
নডালো দিল্লির কেন্দ্রীয় 
কংগ্রস কৃতপাক্ষের । তীরা 
মানভামের বঙ্গভাষীদের 
সমসা! সমাধানের উপায় 
নিধবিণের জনা একটি তদস্থু র 
কমিশন গঠন করালেন এবং 
এই সম্পর্কিত ছোষুণা ও | 
সংশিষ্ট কাগজপর ভতুল 
ঘোষের নান উদ্গিঠ হালিও 


চান্স চান ভাতুলা ছোযের 








কবিতীর্থ সাহিত্য সংস্কৃতির মননাশ্র়ী সাময়িকী 


বনিছ---লুলকাতায় হওয়ার আহগা সাধারন 
পশ্চিমবঙ্গ প্রদেশ কংগ্রেসের পত্রিকায় ছাপালে হ1 র 
ঠিরানায় । দিল্লি কংাগ্রস ূ জনসাধারণের পক্ষে ক্ষতিকর | 
আহিহসে ৮৩ শোধ নাসটি তি পালে । আমার বশ্মাস ] 
সমধিক পরিটিহ পালেই উদরামায় সরুণাপিহ। শসলি, 
সম্ভবত এই বিশ্রা্ি 1 চালাধোয়া জল খামে 
অতুলাদাই নামানে এই : মুত্তাব সম্ভাবনা আছ 
চিঠির থাবব দিন এবও ! আলাচিনা লালা যাবি 
আমিও আনন্দনাজার : চালাপোয়া জল কতটা | 
পরঁতকাহ' খববটি প্রকাশ পিজ্ঞানসন্মত বা কালার | 
বাবে কতিও লাভ কবি । 1 প্রকাশিত প্রভিবেদান যথাধই 
(সই সময় এই খবর খবই 1 বলা হয়েছে, 'উদরাময়ের ৃ 
প্রাসঙ্গিব, এল মলাবান . দরুন শরীর থো, প্রচ 
ছিল । এছ ভাবে 'উদোর। . পরিমাণে ডল বিবিয়ে যায় 1) 
পিপি পুধার ঘা, পডাম (সই সঙ্গে বিয়ে যাহ ৃ 
সুপ করার সায়োগ সোডিয়াম এপ পটাসিয়াম 01 
(পেছিলান । এসব রোগাকে প্রচুর পরিমাণ 
94সাদন চনত | জালের সাঙ্গ লবণ এপ? | 
নঁলার্যাত1 ১৬ | গ্রাকো তি খারুহাতিত হয়? সে ূ 
| 
ূ 


৪টি সাক্ষাৎকার : ৪ জন বিতকিত ব্যক্তিত্ব অমিয়তষণ 
মজুমদার, বিশয় মঞ্জমদাব, সন্দীপন চট্টোপাধায়, সুবিমল মিশ্র ১ 
প্রবন্ধ : ঝঁধক ঘটক [প্রতীক], শঙ্খ ঘোষ | প্রতীকের বিকুচ্ছে যুদ্ধ, 1 
বিজন ভট্টাচার্য কম্যনিস্ট আন্দোলন গু আমি], জন বাঞ্গর (শিল্পীর র 
প্রাতপক্ষবতা) , গল্প কমলকুমার অঞ্জুমদার, অমিয়ডষণ মজুমদার, 
সারাজ দ্র রি মিশ্র, প্রবাস দগু ; নিবচিত এক কবিতা 
সম্পাদক : উদ্পল ভট্টাচার, ৫০/৩. কবিউ্টীথ বশী, কল-২৩ 
সডাক ৮ টাকা/বািক ২০ টাকা পরিবেশক : পাতিবাম (কাপজ স্ক্রু) 





শী 
পন সপপাপপাপপিপ পাপা 
পাপী পিসী 

















কারাণত উদপামাহে টানি ঃ বো ডো) প্ক্যতান'_র্যাকর _ ব্যাকরণের 


িপিৎসকের কাছে হারগার 
আগেই লোগাদের সারটিয়াম 
পটাসিয়াম ও গাব শালা 
জল খাওয়াশার প্রাণে 
নেনেছেন বিশ ন্দান্থা সস্থা | 
চাল ধোয়া ভুলে কি লি. 
আছে £ জল, চালের এড়ো, 
চালের আবরণের শুডো 
(থিয়ামিন সমৃদ্ধ), চাপের 
(খাসার গুড়ো (ভ্ষ) এবং 
ধানের সঙ্গে মাটি জীবাণু 
ইত্যাদি | ছোল| গম আটার 
মত চালেও প্রচুর জাবাণু 
থাকে | উদরাময়ে আক্রান্ত 
মরণাপন্ন শিশুকে এই 
চালধোয়া স্রুল খাওয়ানোর 
ফল হিতে বিপন্লীতই হওয়ার 
সম্ভাবনা বেশী । 


ডাঃ মেহতা বালিছেন, চাল 
ধোয়া জালে হাথে 
কাবেহাইডেেটি থাকে । ভাই 
ভাল ফল পায় যায ও 
বারেহিউডাটেই হাদি 
উদলাশয ঠ্্ো 


আশা চা তো ডল 


৮৯০1৭ 
১ 


ভালা হয 
লুল ৮ টাল গা লালে 
জাবাণ সন্তু কালে ডা 
নিপিণ বারে চা গলে 
এ হগেলই হা ললিত 
“বভানসন্বাত হাবে মাপ 


হি 1) সি 
মঠ 


1 ৮ তক ২১৭ 
লো তাইল্ডীও পাতা লেস 
চাক হস লালে জিন 
চবি 2৮2০ শু পাপন ৬৫ 
চাহ ডালি বিমণোই শাণিত, 


দেখা এহাছে ভালাহে 
জ্রুলেব সঙ্গে সর্দউহা এ 
চট হত 
(ইলেকাট্রোলাইটস) দিয়ে 
হাতপলাণব ৩ ত হালি এপ 
ইালেলাটিলাত টব 

( সোঁচিযান িটাশিাহাছে ) 
সাঙ্গ গ্রকোজ দিযে দা 
খারাপ চলা (হা ভালছু 
এপার দেখা যাক গ্রাকোন 
এল? ইললেক্পটালাহাটিস এল 
ভমিকা । উদবানতে 
লাহাবতিতত শলালিল ডাতুকাল 
সাঙ্গ সোডিযান এল 
পটাসিমাতি ও 
। 15 শাদা । লিলা এ 


পি 


লু 
চপ 11 
পমনাতত শুনজালে । ভান ও 
সাডিহাম ক্রোবাতও 
জগাবন বঙ্া পায় কিছু 
পটাসিমাম দিলি হাল ও 
ভাল । শলারব তাতপল 
হোগাল (দওয়া যাহা 
ধাননা? হ টি শিব, 


বারে তাবে হা মানুষে প্রয়োগ 


আপনার বস্তুবা পড়লুম । 


। দিনত: 


55555128535785258542-58244525 


উদারতায় যদি ক্ষমা করা 
যায় তাহলে তাকে কি “ভাষা 
এগিয়ে চলেছে” বলতে 
হবে ? সেটা “লজ্জাস্কর 
হাসাস্কর” রূপে অভিধানে 
স্থান পেলেও তা প্রচলিত 


দিয়ে । খাঞযালে তা শরারে 
কাভা বে একট দেলাতে | 
বালি পা ঢালের ঠাডো 
খাওয়ালে তা শরীরে প্রবেশ 
বারে গ্রুকোজে পরিবর্তিত 
হয়ে তাবে কাজে লাগে আরও 


দোতে | অশুদ্ধ শব্দ বলেই ধরে র 
অতএব চালধোয়া জলের নেওয়া হবে ;তাই না? 


কানেহাইড্রে্ট শিশুর 
উদরাময় নিরাময় করবে 
কোন পদ্ধতিতে ? তর্কের 
খাতিরে ধরা যাক চালের 
জীবাণ উদরাময়ের জীবাণুকে 
লাশ করে উদবাময় ভাল 
করে । তাহলে কি জীবাণু 
আছে, ভা কেমন করে কাজ 
করে তানিধারিত হওয়া 
দরকার এবং এ জীবাণুর 
টপিগ, ক্ষতিকর দিক সব 


নতুন ব্যাকরণ/অভিধান 
রচনার জন্য পণ্ডিত সমিতির 
প্রয়োজন বোধ 
করছেন,_-যে সমিতি অজন্দ্র 
ভুলকেও আভিধানিক বা 
ব্যাকরণসম্মত বলে শ্রাহ্া 
করবে। 

ূ ভাষা পরিবর্তনশীল | 

র পরিবর্তনের দোহাই দিয়ে বা 

| অশ্রগতির নাম নিয়ে. 
1 হাওলার্স দিয়ে ব্যাকরণ তৈণী 
খত দেখার পরে ভাপ । হবে ? এখন শিক্ষিত বাঙালী : 
আলা নিদালণ করা উ ॥ “তোমাদেরকে” -আমাদে- | 
ঠাপপল প্রয়োগ লি প্রণয়ন ৷ রকে” প্রশ্ন ৰ 
রাখছেন”--“পদক্ষেপ গ্রহণ” 
। করছেন | “সিংহভাগ শব্দটি 
“পচন ও তিশনান বোগ | ভাষার “সিংহভাগ' খেয়ে 
চাাালাগা তয় আনি তালেই ূ ফেলেছে । সেদিন টিভিতে 
ডি মানলশি শব একজন মন্ত্রী বললেন যে 
দি মত গবেষণায় তিনি কোন একটি সমস্যার 


৭17 € । 
৪০185684551 


5175 পারেন নং: ভাই ৃ “সিংহভাগ' সমাধান 
ননেদোহেল মাগো অবকাশ করেছেন । শব্দটির প্রয়োগ 
আছে গবেষণা সম্পর্কে, লক্ষা করার মতো । 

'নমণা লঞ্া হিল রিলে | চলচিচত্রের পরিচয়লিপিতে, 
এই আপ্পভ্হানিক পাঙ্গতাকে টিভি'র পদয়ি, পোস্টারে, 


শ্মন্সস্থা সংস্থা! অন্নাদিন 


বিজ্ঞাপনে অসংখা ভুল 
লগত কুদরত হানে তু বানান । এসবের আড়ালে 


সির যাঁরা কাজ করেন সম্ভবত 
তি এসি আবি ভাল প্রতোকেবই বিশ্ববিদালয়ের 
নু, এবাদনুপ ডিগ্রী আছে । পর্ডিত, 


ব্যাকরণ, অভিধান কতোটা 
সাহায্য করেছে এইসব ডিগ্রী 
আহরণ করতে £ 

ভাষায় রক্ষণশীল আমরা 
থাকতে পাবি না । কারণ 
ভাষা প্রবাহ ৷ সৌজন্যতা', 
'দারিদ্রতা', “মৌনতা” গ্রাহা 
না করলে নিতাস্ত 
-অসভাতামি” হয়ে যাব।? 


গত ২৬ জুলাই দেশ ৰ 
সম্পাদকীয়তে ভাষা সমন্ধে 


'ফুলশ্ুতি, উত্কষতা, 


বম্থদিন পল প্রকাশিত হল 


শ্রীশ্রী বিজয় কথামৃত নবকুমার বাগটা 
(১ম ৩৫9০0, যা ৩৫১5) 
আমাদের কালীদা ও তপোবন কথামৃত 
বিভূপদ কীন্ডি (১৬০০) 


প্রাপ্তিস্থান : খ্রাশ্রা বিজযবম হোগমাযা আশ্রম লিডাহাকফঃনগর 
1: ঘোলাবাজার, ২১ পরগনা (উত্তর) 
মহেশ লাইব্রেরী, কলেজ স্ুট, কলকাতা 





২ শীপাশি শীিহাইিনাদ পপরীট পকাগননা ছি ত িশিশিটপাি পাশপাশি শি টি তি 


৮৮ িপিি্রাপাটািশিট 


কবি ধীরেন্্ চট্টোপাধ্যায় স্ঘরণ কমিটির শ্মরলীয় প্রকাশ 
কবি ৰারেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ম্মরাণে ১৫ 


আলোচনা, নিবিও পান এ স্যঠিচারণা কাবোছেন বিভিন্ন পাডান 


বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের অগ্রন্থিত একশো কবিতা 


প্রকাশক . বুদ্ধদেব চট্টোপাধ্যায় 
অফুরন্ত জীবনের মিছিল, নিবাঁচিত কবিতা, শ্রেক্চ কবিতা, মহাপিরীর ডে 
আমার ঘক্তের ঘোড়া (ধুগ্া), সন্তর-আমশীর কবিতা (যুগ), উচ্চারণ (মুগ), 


৮ ১১২১১০ভিলোরি বিচিত্রা... 
প্ানতিস্থান . চ্চারণ ১/১. শ্যামাচরণ দে গ্ীট, কলকাতা ৭০০ ০৭৩ 
কথাশিল্প : 


১৯, শ্যামাচরণ দে হাট, কলকাতা, ৭০% ০৭৩ 
অনুষ্রপ : ২৪, নধীন কত্ত লেন, কলকাতা-৭০০ 2০৯ 


0 প্রকাশিত হয়েছে 0. 
বাৎসরিক গ্রাহক চীদা মাত্র ১০ টাকায় বাংলা ভাষায় প্রথম 
প্রকাশিত 


বই বিষয়ক নির্ভরযোগ্য তথ্যের একমাত্র পত্রিকা 
বিশেষ শারদীয় সংখ্যা 


বইয়ের কাগজ 


বট সম্পকিত ঘাবষ্ঠীয় তথা, আলোচনা ও তালিকা ॥ 
বিষয় : এশিয়াটিক সোসাইটি__দুশো বছরের প্রকাশন সম্্থা। 
ভারতের বিভিন্ন ভাষায় কোষগ্রস্থ । বঙ্গদেশে মুদ্রণ ও প্রকাশনার 
প্রথম তেইশ বছরের দুষ্প্রাপ্য গ্রন্থ ভালিকা । বিস্বাভাষা : 
এসনপেরাস্তো | 'মৈথিলীশরপ গুপ্ত : লিটল শ্যাগাজিন পরিক্রমা । 








প্রতিটি লাইব্রো ৪ পশ্তব প্রহার এই বণাগাহগটি হাতল ব কাছে 
বাধা অবশাই জরুঙা, কাদে সাবা পুত হাতি বাস্লা বই প্রকাশিত 
হচ্ছে তার রর 


পশলা? পা পি ০৮ 


এন পাপিন : 











সম্পাদক জয়দেব ঘোষ 
৩ শ্যামাচব্রণ দে স্ট্রীট, কলকাতা : ৭5৮০ ০৭৩ 


শারদীয় ১৯৮৬ ২ এবারে থাকছে 
শি বন কা 
[) ভারতীয় রাজনৈতিক উপন্যাস: প্রাক-স্বাধীনতা 


পরব : শিশিরকুমান দাশ 

! গুপনিবেশিকভারতে শিল্পশিক্ষা 
শোভল সোম 

() প্রাঙ্গণ বিহারিনী রসবতী (উনিশ শতকের কন্লকাতার 
লোকসংস্কৃতিতে মহিলা শিশু) সুমন্ত বন্দোপাধ্যায় 

: বাবসায়ী বিদ্যাসাগর : পরমেশ আচাষ 

1" শক্তিপূজার নব্যরীতি : দীদেন্দু চক্রবর্তী 

.) মাসের সন্ধানে একটি অশ্রমিক চরিত্র : অজিত 
চৌধুষা 

| দারিদ্র, বাজার, রাষ্ট্র: কল্যাণ সান্যাল 

:. বায়োস্কোপ, বই, ছবি : সোমেশ্বর ভৌমিক 

;. অয়মনসিংহের কৃষক বাদোহ প্রসঙ্গে : গৌতম ভঙ্গ 

.) ব্লাজনৈতিক চলচ্চিত্র : নিতাপ্রিঘ ঘোষ 

.. সেঙসরশিপের নেপথা কাহিনী : শরীক বন্দোপাধায় 

|) হেমাঙ্গ বিশ্বাসের আত্মজীবনী (১ম পথাঁয়) 

1; একগুচ্ছ কবিতা : মোলযেসি (অনুবাদ 1, মণিভৃষণ ভষ্রাচা্ 
ও জয়ন্ত চি'ধুবা 


(৯৮৩১-১৯৪৭) 


1 পনি ৩ ল্চু সমসামযিক কবি | 
(1 হুড সজন সেন, পুলক চন্দ, অনা মিত্র 
[1 গল্প মহাশ্বেতা দেবী, সাধন চট্টোপাধ্যায়, আবুবজ্ধর 


সিদ্দিক, জয়স্তু জোয়ারদার, শঙ্কব সেনগুপ্ত ও একটি 
অনুবাদ গল্প 
১লা অক্টোবরের আগে প্রকাশিত হবে 


ছু আ্ট্প হিল লগ কলকাতা - ৯ 


ূ 
ূ 








ফামকিলজী ও মেটেরিয়ামেডিকো. 


ল এপ পাপ শপ পপর পাপা পপ পাশাপাশি 


পুজোয় কিনারনের উপহার 
রাষ্ট্রপতি পুরস্কারপ্রাপ্ত লেখক 
বৃন্দাবনচন্দ্র বাগচীর 


] 





সমগ্র « 
শৈব্যা পস্তকালয় | »/১সি, শ্যামাচরণ দে স্ত্রীর । কল-৭৩ | 


ডাক্তার, নার্স, ক-পাউগ্ডার, ডি এম “স ও .মেডিক্যাল 
ছাত্রছাত্রীদের অপন্হাষ গ্রন্থ 


ডাঃ এস এন পাণ্ডে বি এস সি এম বিবি এস রচিত 





রা 
রী! 
রা 





পুর 
ই 
1 

৪ 





মডান এলোপ্যাথিক চিকিৎসা রর 


ফাস্ট এড ১৭ 
 ধ্যানাটমি 


১, 


ফিজিওলজি শিক্ষা । 


(বেডসাইড মেডিসিন ইঞ্রেকশনশিক্ষা * 
**" গ্লাইনিকললী শিক্ষা, 
কম্পাউণ্ডারী শিক্ষা * 


ডা অশোক বায় 


ই চাইল্ড কেয়ার এগ মেডিসিন », র 


ডাঃ এ কে ঘোষাল 


পশুপালন, ও ট পশুচিকিৎসা « ্ 


শি েীপীশিশীশিিপিশ১২ শি, শা 





২. শ্যামাচরণ দে সরা, 
কলিকাতা-৭০০০৭৩ 





৷ ভুল ইংলিশ মুখ থেকে, 
| ফস্‌কে যদি কারুর বেরিয়ে 
যায় তাহলে বাঙালী সমাজে 


, সমাজের ছেলেমেয়েদের 
৷ মধো এই কষ্টের ও যদ্ত্রণার 
। বাংলা উচ্চারিত হচ্ছে; 

| চাদের অভিভাবকরা খুশী । 


| কারণ সমাজ ইংলিশ বলার 


| সদর্পে সর্বক্র বিচরণ করছে । 


যদি না শিক্ষিত বাঙালী ূ 


 হাওলার্সের গুতোয় দিশাহাতা 
৷ হয়ে যাবেন । বাঙালী তীর 
মুভিতে কালি মাখিয়েছে ; 
জ্যান্ত পেলে নিঘাৎ “লাশ 


নামক বিদেশী ভাষার সম্বন্ধে 
আমরা রক্ষণশীল ? একটা 


সম্ভাবনা | তবে কেন ইংলিশ ূ 
ূ 


তার স্থান নির্ণয় করা শক্ত । 
তাকেক্ষমা করা যায় না । ৃ 
| 





ভুল বাংলা বা বিকৃত বাংলা 
মাথা হেট হয় 

না__ স্বাধীনতার উনচল্লিশ 
বছর পরেও 1 শিক্ষিত 





দিকে ঝকেছে, শেখার দিকে 
নয় । বাংলা এদিকে ধুকছে। 


_ তাই আমাদের শিশু/কিশোর 
 সাহিতো আলোডন জাগছে 
 না। কারা পড়বে ? লেখকরা 


৷ তাই “তুমি ডবে নীড়বে 
' হদায়ে মামো' শুনতে 


[ 
1 
| 
| 
কাদের জন্যে লিখবেন ? | 
হয়-_ তাই 'দুগ বানান ূ 
“দুর্গা ক্রমশ এক্সটিংক্ট হয়ে | 
যাচ্ছে । 
এসিয়াটিক সোসাইটি কিংবা 
বাংলা একাডেমি কি করবে ?. 


বাক্তিগতভাবে সচেতন হয় ? 1 

যদি না রেডিও, টিভি, 

৷ সংবাদপত্র ইত্যাদি 
জন-মাধ্যম সতর্ক হয় £ 


বিদ্যাসাগর এসেও | 





ফেলে দেবে! ৰ 
নীলিমা সেন গঙ্গোপাধ্যায় 





1 কলকাতা, শি টি 


টেকট বুক অফ সাভরী 


দাস ২৫:০০ 


টা 


৷ প্রচ্ছদ নিবন্ধে রবান্দ্রনাথের 


। ও অনায়াস দক্ষতা, 


| হয়েছে, বিশেষত 'দেশ-এর 1 আকনক অকালম। ৃ 
। মত সমুদ্ধ অভিষ্গাত । উপলক্ষে আযোডি 


| সাময়িকীর পাতায় 


৷ চিন্তপ্রিয় মুখোপাধায় । এরা 


 বাধিক্ার কোন গুরুতপ্্ণ 
। অনুষ্ঠানেই 


বাঘিনী খৈরী, দুটি টি দির নাক 
আডমসনের নবতম সিংহি কোরেটা এদের নিয়ে লেখা বই 


প্রাপ্তিস্থান : নাথ ব্রাদসি, দে বুক স্টোর ডি. এম' লাইব্রেরী 


৪-০৮৪-৯২১৯:০2১৯৭ পম শীলা ৯ লিড 





“সাহসের বিপরীতার্থক শব্দ 
স্পা | (পৃঃ ২৪, প্রথম 
তম, ২০ লাইন) “সাহস' ও 
'স্প্ধা' দুটোই প্রায় সমার্থক 
শব্দ | “স্পর্ধা কিছুটা 
“দুঃসাহস' মিশ্রিত । তবে 
'দুঃসাহস' শব্দটি গুণবাচক ও 
৷ নিন্দাবাচক উভয় আর্থই 
বাবহাত হয় | যেমন, 
'দুঃসাহসিক অভিযান" ও 





১৯ জুলাই পত্রিকায় 
ীদেবাশিস দাশগুপ্ত শু 
তাপের দৈতপুরে শীর্ষক 


১২৫তম জন্মোৎসব ৃ এ 
০ এ 'দুঃসাহসিক ডাকাতি? । 
উপলক্ষে আয়োজিত শহর প্র ৃ 
ও রে সাধারণ প্রয়োগে 'স্পধণিকে 
কলকাতায় অনুষ্ঠিত বার ৬ 

টনি এ টি নন্পাবাচক সাহস যুক্ত 
প্রতোকটি অনুষ্ঠানের বিস্তৃত ! মনে হয় কারণ এককথায় 
বর্ণনা ও যথাথ আলোচনার 


মাধামে বতমান রনীন্দ্রচচরি পা 725 
বাস্তব চিত্রমালা সুন্দর নে রা এ 
সাজিয়ে দিয়েছেন । ৃ বিপরীতার্থক না 
(12 'সাহুসে'র বিপরীতার্থক শব্দ 
'ভয়' | পবধিশেষে তড়িৎ 
চৌধুরীর গান ও রবীন্দ্রসঙ্গীত 
জগত তাঁর দী৭ু 
অনুপস্থিতিজনিত 
প্রতিবেদাকব আক্ষেপ 
প্রলঙ্গে এহ পত্র লেখকগ 
৷ আলো, প্রতিবেদক সম্পর্কে 
একটি আক্ষেপ প্রকাশ না 
করে পারছেন না । প্রায় কুড়ি 
বছর আগে এক কিশোরের 


রবান্দ্র-সূষ্টির প্রতিটি ধারায় 
প্রতিবেদকের অবাধ বিচরণ 





ববান্ধনাথকে নিয়ে আমাদের 
চিন্তাভাবনা, অনুক্ততি ও 
চচার একটি রি পি 
চিত্রিত করতে সাহাযা 
করেছে এই রা 

প্রতিবেদনে । প্রতিটি 
অনুষ্ঠান যেভাবে আলোচিত 











যাদবপুর অ্চলের এক 
বিদ্যালয় গৃহের শ্মতিসভায় 
আলোচা প্রতিবেদক : 
শাদেবাশিস দাশগ্টাপ্তির 
পরিবেশিত কয়েকখানি 
রবান্দ্রসঙ্গীত যা সুর, ভাল, ূ 
শিখ, উচ্চারণ এ গাহাক্এ ৃ 
গুণে এক কথায় অনবদা 
এবং বিশ বছব পরেও এই 
পত্রলেখকেল রা 5৬ ূ 
অল্লান । সেই শিল্পা যিনি | 
নার পরেও রি 
বুকের উপর থাকবো ভিবে 
শান্তি পান, তিনি সেই সঙ্গত 
পরিবেশন (একে নিজেকে 1 
1 আডাল কার আমাদের মত 
শোতাদেল দুঃখা করে | 
পাখলেন কেন £ তাঁর 

ক্ষেত্রেও কি প্রচার মাধাম 1 
নদার বীকের মত কাজ' 
করেছিল ? 


মদুণ চটোপাধায় 
থলি-৭০০ ০৯২ 


আাগানাদিনের সম্ভাবনাময় 
শিল্পার! যে প্রশংসাসুচব, 
প্রচার গেয়োছুন, তার ভাবা 
প্রতিবেদকের ধনাবাদ 
আবুশাই প্রাপা । এ৬ বিস্তৃত 
আলোচনা সন্কেও প্রথম 
সানির কয়েকজন একেবারেই 
অনুলেখিভ-ন যমন মায়া 
(সন, ।গারা সবপ্িকারী, 
অরপিন্দ বিশ্বাস, বন্দনা সি, 





পিং পবীল্দানাথেব ১২৫ তম 





অংশগ্রতণ 
কারেখনি ? 

আলোচনা প্রসঙ্গে শ্রাদাশস্তপ্ত 
এব জায়গায় লিখেছেন, 











২ অগস্ট 'দেশ' পত্রিকায় 
শ্রীসরজিৎ কর জেটল্যাগ 





র 











২৮৮প পি প *িশি০৩ পিপি পিসি শশিশাীশাশীশশীশাশ 


সমসার সমাধানে 
মেলাটনিনের কার্যকারিতার 
সংবাদ পরিবেশন করেছেন । 
এ জন্য ধনাবাদ জানাই । এ 
প্রসঙ্গে, অনুল্পিখিত প্রাসঙ্গিক 
দু'একটি তথ্য নিবেদন কবি । 
মেলাটনিন নিঃসৃত হয় মস্তি 
অবস্থিত পিনিয়াল (157001) 
নামক একটি গ্রন্থি থকে । 

ই গ্রশ্থিটি সুদার্ঘকাল থেকে 
বিজ্ঞানাদের অনেক কল্পনার 
খোরাক জুগিয়েছে | সেই 
সপ্তদশ শতাব্দীতে ফরাসী 


বিজ্ঞানী দার্শনিক 1)0১0৭116* 


ভোবেছিলেন পিনিয়াল হচ্ছে 
'আত্মার আধার । 
পরবর্তীকালে বিজ্ঞানাদের 
এক বড় অংশ অবশা ধারণা 
করাতে ভালবাসাতিন এই 


কাদে গ্রন্থিটিল যার হায় পাভাই। 


এপ" প্রভানন। 
কনক পাল (দখা 
উরি 95 


₹7০ যৌন 
সম্পকিত | 
(গাছে এল কানের 
সংবাদে সমগিত 2 হে 
পিনিয়ালেব কাভ-কাব্বারি 
শুধু টোন 2 পুভানাশেই 
সীমাবদ্ধ নয় 


রর এ 
তি 


শে পানি তে ৎ৫ 1ধ [তাল 
1) পরশ পপ পাতা তাও 
চালে গাল লং শাজারিন, 


সভ্িহতানাক্মাযাতায । আধ 


(এ টিন বক কদসলণহ গা 


শানাব ঠা তু লু তক কাঠা 


দেখা গেছে, দিনা 
টবিবশ ঘণ্টায় প্রযে শাড়ি ঘণ্টা 
মিলিয়ে নিয্িত তাং । 
আডাবোেনোক 
হামনের নিচসলন সপধিক, 
হয় গিক সপ্নালে ঘুম ভাঙার 
আাগ | দানর আলো যত 
বাড়ে (সেই সঙ্গে শারারক 
সক্রিয়তা) এবু নিঃসরণ তত 
কমা থাকে । স্বাভাবিক 
শারাবিক তাপমাতাত এ 
বকম ছান্দোবদাভাবে কাম 
বাডে। বিজ্ঞানা ফান 
হলবাণাঁ দৈনিক, এ ধবানে 
নদাবদ্ধ শারীরবৃন্তায় 


টিসি পিক, 


ক্রিয়াকলাপের নাম দিয়োছেন | 


1১৭8 






ভ্রমণসঙ্গী 


৯৯৮৬ 


পলি 


৬) 


০০০ 





1, মলা 


১-এ কম্পোজ, অফসেটে 
ছাপা আরও নতুন নন ছবি 
ও ম্যাপ নিয়ে নতুন সাজের 


০৬ এপি শিপন, চালিত ০ সা র পালা পল ৭5০ ৯৩৪০ ০৩৭ ৯ 


টারিন্জ্রররতা গা ০০ টাকা । 


ডাক মাশুল লাগবে না। 
সাধারণ ডাকযোগে দেশ-এর গ্রাহক চাঁদার হার : 
এক বৎসর : ২২১-০০ টাকা (৫২ সংখ্যা) 
দুই বসর : ৪৪২-০০ টাকা (১০৪ সংখ্যা) 
আনন্দবাজার পত্রিকা লিঃ-এর নামে প্রয়োজনীয় টাকার 
| ডিমান্ড ড্রাফট বানিয়ে আপনার নাম এবং সম্পূর্ণ ঠিকানা ! 
| সহ নিচের ঠিকানায় পাঠাবেন । 


*প 
ৃ 
] 
| 
। 


সার্কুলেশন ম্যানেজার (ইউ) ৃ 


আন্দবাজার পত্রিকা লিমিটেড 
৬ প্রফুল্ল সরকার স্ট্রীট 


কলকাতা-৭০০ ০০১ 


| 
(11070117811 13175101)1, 
বাংলায় একে বলা চলে 
'প্রাাতিক ছন্দ | সঙ্ভির 
হাইপোথালামাসে (বা 
লিেচাবিল, সিসা) ঢা) 
ভাবক্িত' একটি সুশিম্সি 5 
ডেল ঘড়ি (13010001 
(1001 লগ! কল্পনা কলা হয 
মা এই প্রাভাহি- ছন্দে 
লিহান্বিত পণালি 
যালাপ পবপরহ মেক্সিকোতে 
শিকলে চারতলা 
দেখাত পসাল ঘমেল লাশ 
হাসার, 


পি 
এ 


বোনা এখন 


১ 


৮ নাল বা রর 


এতকাল সমহোশ সাঙ্গ 
নিহত ভব ছড়ি তখন 
(স কথা ভ্রানিয়ে জোবে । 
টিটিজারগ বাসি জি 


2১ প্রি 
হাহ তা এত রিল খাও 


নিয্বিত প্রা তঠিপ, 


গুদ তানের হলেই 


থালা 


(চ্টলাগিল আরলেচনাহ এ 
পসঙ্গটিল উপ্লেহ দরকাৰ 
চলে! 


প্রণবেশ শাখি 


বগি লিত রিনি 





এখাল পালং 








রো 
জা, তীয় সং তেতি ' নিবক্ষটির 
এক জায়গায় (এপ? ৩১) 
বলোছিল_াযদাদের দেবতা 


কৃষ্ণ এসে ইন্্রবে হঠিয়ে 


দিয়েছেন । তথাটি সঠিক 
এ্হ। | 


সন্ত কুষ এবং 


পিানত, 


অপ্রস্তুন 2৫ তম 
পক্ষ কাষেল সময়কালের 
বাবধানি প্রায় তত িএ 
লংসব 
পরিশেষে একটি কথা না 
বালে পারছি লা 
আগাস্টর দশা জাতীয় 
সংহতি নিয়ে চারটি লিলহ্ 
পসকারশিত হাযাছে । তাক 


তে 


৩ 
শপ 


১৪৯ 
] 


নটিতকহ সমসাপি সন্পুসতি 
এবং সহভা তালে আঙফ্লাচিত 
হয়েছে কিন্ত 
্রাচাটোপাধাযের নিবন্ধটি 
নানাবিধ তাখোর ভাবে কেমন 
যেন জট পাকিয়ে গিয়েছে 


বিমলেন্দ ঘোয 
কিলেকা তাত ডং 





শশী পাশপাশি শীশীিািশিিিিিীপ্পাপী  শীশিপিসেশশশি পি শিশিপিশি শিক 
০ 


ও | 





নানান ভ্রমণ সুচী/ বেড়াবার পথ 
নিদেশ/সরকারী বেসরকারী হোটেল 
ধরমশালা/৫০ পঙ্টা মাপ/ 

ভারতের দর্শনীয় জায়গার ১০৫ খানা 
ছবি/লামিনোটেড কভার 


(সমর ভারত ভারত ৫হাড বোড ৬৭ 


লুসাই হিলস 


'দেশ' ২৩ জিনাত সুপ্রকাশ 
চক্রবর্তীর প্রবন্ধ অশান্ত 
মিজোরামে শান্তিচুক্তি প্রসঙ্গে 
এই পত্র । লেখক এক 
জায়গায় লিখেছেন "১৮৯৮ 
সালে দুটি জিলাকে একত্র 
করে ল্রসাই পাৰতা জেলাকে 
পুরোপুরি আসামের অন্ত্রগতি 
করা হয় আবার অন্য 
জায়গায় লিখেছেন, 
2 পর তা 
হিসাবে গণ করা হলা 
বন্তদবাদুটি 7 | 
স্বাধীনতা বহু আগে থেকেছ 
লুনা হিলসকে আসামের 
একটা জিলা হিসাবে গণ। 
করা হাতা! হন্তুত ১৯৩৩ 
সামলর খবর আমি জানি ! 
তখনই লসাই হিলস 
আসামির একট 1 1 শে দুল 
এবং শাসনকতা ছিলেন 
ডেপটি কমিশনার । আসাম 
লাইিহেনস্ এল 
নাটালিযানও এখাপুন ছিল 
লেখক ঠিকই লোখাছ্েল 
সউলুক প্বার্চিলনু 
ট্াইনালল্দর ভয় নাজ্যোদের 
আইডেনতিটি বাঁচিয়ে বাখাক 
তয়! 


যোগত্রত মিশর 


কাহার, বিভা 


টি শা ধক রী 


সি শ্ন্রানে সখ 7৮৮৯৮) 
চাগচাগাদিল ৩ নাসনদল 


রঃ লা 
পাশ এ এ তল, 
/ হাটি সত 
£ পিবিকীঘ। চি, রা 
* 


২।৮৯কশ্য। সবটা গলি 
লা টিভি জিত): পে তু 
5 


£ ৯ 

* কা প্রি এ এ 
নিত স্কুল পর 
৬. 4 ক সপ 

এটি ১ পিং ৩৩5 


হন ১ এ এ নয এর 
সহালনবীশ-এক পরব 
পিএস হাহালনবাশ 


পড়তে হবেও। 








। 
॥ 


রা 
(জগ 


। 
। 
। 


হি 





৪6 


সম্পাদক  আর্ধনদু চক্রবর্তী 
হা সম্পাদকীয় দণ্তুর 


415 চো পলানত পবা, 


শে 15155 2 2 





পরারিশনায় 


অডেজ পাবলিশিং 


৩ 


হাতা ভত্ায় শিবির ক 


০০. ] 
জাগরী। ক্রিক তর 


নর্দমক চাদা রা 


গা প্রনাশিত শাধছায 


সংঙ্থা 
ভবানী পাঠক, অকুসাংনকুশীি 
লেখ. জযাগাপাল মুখাপাধাত্যর 


উপনযালো পান শা | এ 


এড 


০ হেদককাদির সন্্গ মান ডি 


রণ সত 


সমাস দিজাপ নি ুপতি 


পলা, ব্ভ 


ভট্টাচায, বচধাার দাশ, 
সুনীল, অন্জল ও 


বিশালাহা ন্দাপা পায়ু 


শা চলছে রাতে মুপখাপপাপ্টায়, 


চন্দন সেলতঙ্গু, 
|. [ক্জাহিসাময় চন্দ, অলশাক 
উশ্রলদা রাপ্টীপূরী প্রমাণ 1 
বদ ও টাকা | গ্রাহক হাজি 
এ সগকা এম্রলি পারনি 


14 4 
পূলাকেশ দে সরকাবের 


রি রা ০ 
পক, হপশল। টি ঠি বত 2 


সঙ্গ ববোলো 





স্পিন 


“নত হানার মোড ছবি 


£ 
17 


মূলা ৩০ টাকা 


ব্ঃ ৪ চা? শর স্ব্াছু 


বাংলা সংহতি সতকার 
সেটেগাযার 


মূলা ৩০ টাকা 


| সকল সন্রান্ত পুস্তক বিপণিতে, 





পাবেন 






পানি 
ট 


টি এ 
টাও আতা 


চা তত 515 এ 





লালিত? 


শু 


সে 





আআ... | 
১524 


টি 





"আমার চুলে এখন আর টান নই । আর এই সুপার সফট ববহারের ৪ জন। আরও ভালো হয়েছে যে য চুলকে টি সহজে 


নিয়ন্ত্রণ করা মাচ্ছে।” পতি 
সর 


শৃতাম্পপু 






নতুন সুপার সফ্ট-এ রয়েছে প্রাথবীর . তাই স্পার সফট-এর এই বািশষ্ট ফ্লী 
সবচেয়ে প্রমাণিত ও নিভরযোগা খুসকি আপনার টুল এনে দেব ঝলমলে চিকণ, 


প্রাতরোধক উপাদান যা আপনাৰ চুল থেকে দোল দোলানোর অপরূপ পরশ । 
থুসাক ও চুলকুনি দূরে করে ও চুলের 


সুগার সফ [নয়ামত খাবহার করুন । 
স্বাভাবক ন্বাচ্থ] ফারয়ে আনে। 


আগনার আর অনা কোন শ্যাম্পুর দরকার 
আবার এতে আছে কাঁগুশনার ও। লাগবে না। 


ছি) 


শপিশিশিশ “এরলমন সলগিণ অল্প 2 








রঃ 





শি শীশাপোশিশীকলা শাসিত ১) 
পপি পপ সস ০ উপ পা আপদাপপা পাাকাপাপাপপা শততম শিপে পপ ও পপ তাপস জাপা পিসী শী িশীদা শিপ শিশাীশািািশীশাশী পিস পপপাপিস্পাপিপিশশিশিশশী শশী শী ৮৭ 


টি 
১ শপক্পাপশপালাশিশী শিপন শেপ পাকশী িটিশিশিকিশি শীশী শশী? 


আগমনার দূহ হাতে কালের মন্দিরা সুখে দুঃখে ফুলে কটায় মাড় দিচ্ছে কে 
(থকে | মনের মধো। তারহ মোচিড | বাডালীর ভাভাচ্টারা জীবনের আধা, 
জোডতভালি-মারা শতছিদ্র সংলাবে, দিন সানি দিন শাহ ভাবনার পল টাকির 


বাজ্তনা বেজে উগল । পুজোর [ভায়ার এসে হোল হার জলোচ্ছ্বাস তিল পা য়া 
গিরেছিল বেশ কিছুদিন আছে থেকেই | সংসারের লাগা বন্দে আাদেচর পুকেল 
[ভেতর | এক অপার্থিব আনন্দ “গ্রাবে থেকে ছুয়ে খাস্হিল সকাল লিবেল দপব, 
* যে যাচ্ছিল বালাকোশোর বার্ধকা, গাবনে ভর পরস্পর! 


রি প্রা ্র ৪ টি ররর রা রে, ইরা রা রাহে ররর বার: বা 
০৭ জেড নাল? আকাশের গায়ে শুর মোঘের লিভতি, ঢালেপ্তালে নি রি ভর 


ক 


যেন সলোদেল তার । খালে বিলে কুমুদ না । কাশ দলছে হাওয়া খোলা ভানালাহ শিউলির গ 


| 
লঙ্গন হয়ে উঠেছে প্রাঙ্গণ | কুমোর পাড়ায় তুলির শেষ টান লেখকের ক্লিন পেয়েছে গুতজাব দুটি পভীন 
৪ ” এ ৪৭ ৮ ॥- শর ! - 


এলাতি লেভাগুঃে বেরিয়ে 575 শাবুদ সাও তা 1 কেনাক্া? প্রায় শোয় । পা গ্রেট হালবূনালর মলা ও 


্ 


লে?গ এবগমব্তী নাড়ির টান । সামাজিক আনাগোনা চাল্ছে এপাডাঘ পাড়ার এখানে শাড়ি খানে 


ধৃত : প্রনামাপ পিত9 আমশীবদি মাতম্থতি জাগি তল্ছে বালা শা রত হা চাসল্ছুন। তল হাত], ছাল 
বাহারে, তাল হডানো সংসারে 1 5্রামগ্ুপ প্ণজান পে আনছার ভাতাগন আলা আনল বিশ্কপা 
এসেছেন বঙ্গভননা হয়ে | আনা তার আকাল লোরত । আঅকারনল লেন 

বাঙালীর লাটি জীবন, সম জীবন পুকছে : হরি শিল্প সান্ৃতি সাহিতা শা, তার সমূহ অন্তিতহ আজ 
পিপহা । শিভাভানে পরবাসার নত সে মে পিছু হচ্ছে জীবিকার লোন গালা হয়ে তাল সহাজলনন শিবা, 


রর ত 2, 2555402 পির রর হি বরা & 
শল্বাধ বিশ । পান তারি সত তিন দশক পালেও সবল অপাউক্তেয় লং ডালা টিক আগা ত চাল 


রি ৪ ॥ 
£ রি তি স্‌ শু 
তি ৬৮57 প্্বতর উ৮ ও ১৮5 ৮126৭4 রি তা শত না হুটিহা চবিতে ও এ স্১ 4 47৮০ 5 £€ ৮ খা ও 
পশ্রাশ্থু সব সুভ উদ্যোগে বিঘ্ব ঘটাল সব পশীযভহ যি পয পিঞ্ড হচ্ছ লিগত আহিমা হতাগোরব 
[এ 17 আখ কস ১ রঃ রক মে শা 
পক ও 74 07 $ এ পো তং ঃ ৮1 এলাহি ভাবির তাল পালাল রা প্র ৫ কলা শত এ 
18452 চটি ছাল *15-২007৮4 রঃ কাত 1 1৩, রহ রত1%, বা টিপ 1১০8 1৩২ করো রক ওত পি ৪০ কং ০) ০ রা 
শপাল্যাল হল তাও 

উ:১৫১০8 পা 11 -5 

0 হু ৃ ৪৮৮ ৮: রন ্ টা ০ ু এ 
১2-0218-1245781754287 রাহি তেটি হত অর পর 

রা ০ মি চে 
শা ৩৮০ এলে 17 টলী, 21155111216 2125 রা উহ জী বা নত ভি তা টাক কাতর রা এ তি উর বাতা 
হা! /*০/৭ল 1 ৬ টব আঠা ও ৯ এ এল 91 ৯181101০৫২5 ৫527 দন উল বৃহ এ ডি হক তি খা বানি? পচা রত বার্বি সতহত রি, ৮ ক বাল 

ঞ টি টি স ৪ সপ ্ ৪ ৮ সি, 

রি 4 ক্্ন্দ না ঞ. রর শীতল খ 

রে না ৩ জা ৩৭ হাতা পিতা রি চা 7৫174 4 এপ্রা বত তুলা বশ 7ম হারল ফালি ত রঃ 2৫ পবা এ বাপ চান 
সহ ৪: ও হা ৮ আক রে ০০৯০, ই 520 রঃ 273 £৮-০--০7 
তিন পরো অলির তলা খেকে খুনি জ্ডিনলও লেবোছা লাডলিল ছার ছকে তল জাতি এদিন 

(৮০ ্ - স্ব এ + ক 8 - া (০৮৫ ৮৯৫ 2 পাত তু ১৫7 ঠা 2 উক্তি তি লাশ ০ ৮ -1257 
মাপ, এদিন ত যাবে । আবার লাজনাতি, আবানু অদনাতি পাকে পাকে বেধে ফিললে আমাল আলাল 


টা 4.৭ নত - 4৮০ - 8৮ - সপ খন নে পৃ ০4110 74 এ চা রা টি 
এপাপিক কুলি ঝোডে রেরোবে প্রতিদিনের পরানো আনকোরা সমস : বাজারের থাল আরও শে হার 


সপবা খোয়ানখাবলানো পথে বেকবো । ত্িগক্ুর হাতের সামানে ভাবার ঝলাবে ট্রামের বাসের হাল অনিশিওহ 
ভাপযাতের হা।ন্ডেল । পায়ের তলায় মাটির বদলে দে থাকবে এক চিনতে ভবিশ্থাসা ফুড 


ছল্লবেলায় 'ঘমন করে ভাবনাকে সহ পিংলহ্িলাতি আজ হয়ত তা [তন করেহ এপারে খালি আছ সিহত 
বট 4121 


১০ পশ্রবে 0. বৰ এ দে ৩৬ ক্জ রি ০২ রা রি স্-এ - 
»প ০ পল অলি কতা মাস আবি কটা লুচ্গুল লহ তত এ শাওন ভাতার কান সয়ে হিম কলে গে 
'পডিয়েছি একদিন, 'গোডালিতে মনতাস্ত ৮চলনের স্টিকি: প্রাস্টার এই বঙ্গভ্রাবন টিটি কবেই 2 
1 


[ধা 

"যত পরে রাখবে প্রতি পদে । সন্তপণে জালিয়ে পাখা প্রদাপপ্জলো হেমান্তের কু 
শিউলির মত নিষ্পাপ মুখগুলো মলিন হাবে যথাবাতি । তবু আশা, তবু আকাশ 
এ লিন্দুপ্রমাণ আলো ইশারা 

এই তা আমাদের জীবন । এখানে বোধন আছে বিসভন আছে কি পুজো নেই । মায়ের প্রতিমা সাজাই 

ঘটা করে ঘট বসাই কিন্তু পু্তো করি না; নানা ছলে নানা কপে মা আসেন বারবার কিন্তু তাকে চিনে নিয়ে 
এই জাবনের মধে। এরণ করে নেওয়া হয়নি । তীর সম্ভীবণী স্পর্শ এসে সৌছায় না প্রাণের মাধ । ফলের মালা 
আর ধৃপের ধোঁয়ার আড়ালে থেকে যায় ভার অবিশশ্বব মৃভি । প্রতিমা আবার ফিতর যায় তার কাদামাদি কাগ 


হানা 
প্রদীপ, হাতড়ে সা পর্তকারে 


খড়ের স্তপের মধো । নিরম্ঈ জননী তার ক্ষধিত শিশুটিকে কোলে নিনুয় বসে থাকে শনাপচাছে । গাড়ি বাঝান্দালি 


তলায়, ঝপডিব দরজায় | রর 





75554 টিনিনািরররনিতিরারিিরিরিররিনিাারি রিটা । শশী পাপা কী 











সিটি টি তত ০ 


৯৪ 


চিঠির দর্পণে 


তিরিশের শেষার্ধ থেকে পুরো চল্লিশের দশক | এই সময়টা ছিল যাঁদের ভরা যৌবনের 
বছর তারা কে কোথায় ছিটকে গেছে ভেবে অবাক লাগে । অনেকেই হয়ে গেছে দুনিয়ার 
বার | কেউ কেউ রণছোড় হয়ে পালিয়ে বেচেছে । কেউ কেউ অভিমানে নিজেকে গুটিয়ে 
নিলেও ঘাট মানেনি শেষ পর্যন্ত দুধের বাছাদের নামের মধ্যে তারা বিশ্লবের শেষ 
সাঁজাটুকু ঢেলে দিয়ে নিজেদের অতৃপ্ত আশার দই পেতেছিল । 


১8৩ | তলে। 

ৰ রানা এ কাজে চিত্ত ছিল গীতার এক বড় খুটি । 

প্রজাপাতির নি বা পাটির সদরদপ্তুন তখনও বোম্বাইাতে । যোশীর আমল শেষ হওয়ার 
পর থেকেই চিত্ত পার্টির কমিউন ছেড়ে দিয়ে আন্ধরিতে গিয়ে 
রুবি-টেরাসে নিজের আলাদা আস্তানা গেড়েছিল | 

থাকত সন্্যাসীর মত | লঙ্গা মানুষ । হাড়গুলে। চাটালো । ঘর 
ছেড়ে বড় একটা বেরোত না । ওপর যে এত মেজাজ, যার জানা 
বন্ধুরা সব সময় ভটস্থ হয়ে থাকত, যারা ওর জনো অনেক কিছু 





তা এসেছিল কাজ নিয়ে ৷ ভারতে শিশুরক্ষা সম্মেলন 

করবে | দেশের মাটিতে পা দিতেই ওর ফেরার পথে 

কাঁটা পড়ে গেল । জব্চ হল ওর পাসপোর্ট । আর 
আমি ? নিজোকে গলার কাঁটা বলে কেউ £ 


আমার ছিল সবেধন নীলমণি পচান্তর টাকার এক চাকরি | করেছে, তারাও । তাতে বাইরে থেকে মনে হত ওর মধো বড বেশি 
এলেরোল এক পাবলিশার । তার পার্টটাইম এডিটর । বিয়ের অহংকার অহংভাব । বোহ্বাইকে যে না৷ চেনে, তার পক্ষে ঠিক বোঝা 
সিডিতে বসাতে না বসতেই সে চাকরি নট হয়ে গেল । যাবে না কেন চিত্ত শজারুর মত গায়ের কাঁটাগুলো থেকে থেকেই 


খাড়া করে তুলত । ঠকবাজ আর ফেরেববাজদের পাল্লায় পড়ে ঘাড 
জে কাজ করেও বোস্বাইতে সে কম চোট খায়নি । ভালো মানুষির 
যে কী ফল তা বট্রকদা, জ্যোতিরিন্দ্র মৈত্র, হাড়ে হাড়ে বুঝেছিলেন 
বোম্বাই থেকে বট্টকদাকে পালাতে হয়েছিল কি সাধে ! 

পুরনো চিঠি ঘাঁটার এই এক মুশকিল ৷ এক কথার টানে আরেক 
কথা এসে যায় । এক মুখের পাশে আরেক মুখ ভেসে ওঠে | 


হটাবাহার 


চিত্তপ্রসাদ লিখছে গীভাকে (তখনও 'শীতাদি' আর 'আপনি 
দূরত্রে হয়ত দীর্ঘ অদর্শনে), ৯-২-৫২--ঢআপনি আর সুভাষ যে 
আন্তরিক আগ্রহ নিয়ে আমায় ডেকেছেন, তার উত্তরে আমি যেতে 
পারব না লিখতে মন সরছে না]. আদৌ । আমি এ ক'দিন আপনার 
চিঠি পাওয়ার পর থেকে তানেক ভেবে দেখলাম, কিন্তু মনে হচ্ছে না 


গেল (ভা গেল। 

ভগবান, ভূত আর ভবিষাৎ-স্রীবনে এই তিনটেরই পরোয়া না 
করায় ভালো হয়েছে না মন্দ হয়েছে, আজ এই অবেলায় সেসব 
খতিয়ে বিচার করার কোনো মানে হয় £ 

ঠিক এই বাপারে আমার আর গীতার মিলটাই বোধ হয় ছিল 
প্রজাপতির নিবন্ধ । নইলে সংসারের টানাটানিতে গঁটিছড়া কবে 
ছিড়ে যেত । 

দেশের জনো মম কেমন করায় পড়িমড়ি করে ওর ফেরার পেছনে 
“আমার বাংলা'রও কিছুট! হাত ছিল | যাতে আছে আমার লেখা 
আর চিত্ুপ্রসাদের ছবি | 

তিরিশের শেষার্ম থেকে পুরো চল্লিশের দশক । এই সময়টা ছিল 
যাদের ভরা যৌবানের বছর তারা কে কোথায় ছিটকে গেছে ভেবে 
অবাক লাগে । অনেকেই হয়ে গেছে দুনিয়ার বার । কেউ কেউ 
রণছোষ্চ হয়ে পালিয়ে রেচেছে । কেউ কেউ অভিমানে নিজেকে যে আমার পক্ষে যাওয়া সম্ভব হবে । 

গুটিয়ে নিলেও ঘাট মানেনি । শেষ পর্যস্ত দুধের বাছাদের নামের | 'বাক্তিগত বাধার কথা, মানে যেসব কমিটমেন্টস-এ এখানে এখন 
মধ্য তারা বিপ্লবের শেষ সাঁজাট্ুকু ঢেলে দিয়ে নিজেদের অতৃপ্ত ৷ জড়িয়ে আছি, তার কথা ছেড়ে দিলেও, আমি ওখানে গিয়ে সত 





৮৮ শট শা পট শা শশী শী শশী ্াীপী * টাটা টা িশী শীট টা তো 


আশার দই পেতেছিল । কি এবং কতটুকু কাজ করতে পারব ? সত বলছি বিশ্বাস করুন, 
খালি হাতে বিনয় করবার ছেলে আমি নই ।-“আমাকে এখন বঙ্গের বাইরের 


'আদ্মি হিসেবে দেখা উচিত, কলকাতাবাসীরা সেই হিসেবে দেখবে, 
স্লস্পীিনির্সার তার জন্যে মারী-ক্লোদ জোর আমিও নিজে সেই অবস্থাতেই গিয়ে পড়ব | তার মানে কলকাতায় 
কারে ওর হাতে কিছু টাকা ৬ুজে দিয়েছিলেন । হাজারখানেক টাকা | | যা ঘটিয়ে তোলা সম্ভব সম্মেলনের পক্ষে, তা আমার দ্বারা পুরো 
বস্তির মেয়েদের নিয়ে হাতের কাজের সমবায় গড়তে গিয়ে তার করা সম্ভব হবে না ।..জানি, ও-শহরে অল্পবয়সী এবং বিশেষ করে 
বেশির ভাগটাই খরচ হয়ে গেল । কিছুটা গেল পরোপকারে | শেষ পাটির ছেলেমেয়ে মহলে আমার ভক্ত আছেন কয়েকজন, কিন্তু 
যেটুকু ছিল, সেটা এক মক্কেল ধার নিয়ে পরে শাঁসালো হয়েও আর সম্মেলনের কাজ তো আরো ব্যাপক এবং সিরিয়াস্লি হওয়া 
শোধ দেয়নি । দরকার । সেই জনোই তো আমি আগের চিঠিতে আপনাকে 
শিশুরক্ষা সম্মেলন হল পুরনো বন্ধুদের দোর ধরে, চেয়েচিন্তে, চাঁদা | লিখেছিলাম যামিনীবাবুকে জড়াতে । তাঁকে সামনে রেখে তাঁর 


হি 8 ১. শী শীট শা পপপীপ পশীতিপিশিসিসপেপতশিাক্পা পিস পাপা পশলা ৯ পপ পাপা পপ পপ টপ পপ ৯৯৯ 


আত পিক শী এ পি জি আস এ । এসি পি পিপি আস | পি পি আত লন আচ পপ পি এ শত শি পপ হক কি বত ০০০ ২০5০, হর 


পিপি এর ১১১০5 পাগলি শাখা শতশত) ৩ তত ১ তি একস 225501555857 25৩ শিশিশ ই ভিপি খাপাপিশ্গানিলিশটি তিশা শত তল লিলি তিশা শি শা পিসি 2টি তত) 0 দিত ২ ২৮৩ ভিত তত শত 2 ৯ পরি নু - টি টি ০ 
এ গল 4 শি ূ 
( 
॥ 


প্রভাবে রমেনলাবর বি রা চলে এই পলাতাপ পেনসপদল দায়ে কাজ 


খালা পাপে ভতাকালিণ কাজি তল হল শুদ াসাকে দায় 
ব্যাপারটা সম্বারা করে এটি দন হ পিযলল তোপ শবে সই 
এ রি তে 275 টি বিরল কল টিন রাজারা লেগে 
আমার ধারণা পাটির প্রহার আনহার তে বাততা শুন হে 


৮০ রে 

আমি এ.তার আলা সাবাপন গা হি সোলে এল ভান হয়ে টি) 
নি 537০5 2১ এখব ০ রশ তল ি। ৮ঠি1৮ৈস্ান। 

কিন জা নারাছার 82 লি তত উঠ বি 

রিযলালি রর ৮1417777777 8717 ১ কপাল পে 1 তি 
হাল! লে ধা রী (4 লে [/৭ টা দিন) 155 এ 127 ৭ ত:7 নি 

কার রর রানার রন রগ ১: ভিন 2 রঃ 

(লাক ভ্্ডা করুনর জানো কি কাকে দিছে পশি কিছু সন্ত তো 

নহা। এর না হাতাছু ১ 21: পুজা দিল, মিসেস চারা 


মক্কা বিডি চে রর আর রখ চির 2 ত 
হারার খবহু ইতি তা. র্‌ রি 22 জাতহি  পোবিশ বা মাগি 





হু ) শিরিন রিতা রে 
আসল কথা আমাল হা মালে তলত, 2 তলত তা পাটি ৫ পম 
টা রঃ সধাংসুবাবব সঙ ক পাবে ছি তর একলাল লীপি 


নেততু দিচ্ছে ই হশিন হাটিগলে পা আগা খাখাবার হাগাদা বা বিশ ৫ 4. র 
। 

এ হু ভল্যাছুল।। ঃ কবল ২৯০ লুনা কান 2 হেলা লেশ্রা 
পাপরয়া ঠা টা তির ০ /£িপুল। রর ধনী হয়েছিল শা পপ ভিলিহি ভি ক মহাহালে। লোকশি হর হত কী | 
এও ১) ইল 0০ হব ০ নি ডলি ৃ । 
রঃ স্‌, ষ্ঠ ৯০ ॥ ০০ ১ এ. নু প্র ঠা ) 
প্রাণন[75৫ বিচি 57 উল ০: ৪9 উগান না একটা সময়ে সুধা শ্রায়হ আসত পির পানর | ৃ 
রব উুরিবিিতি 2 প্রন ০ 
মৃধা শাভোকে পারো? রাপুরি গুটিয়ে নেয় ৰ 
/- শে শর 

এখন ভোলে হান £ পশকায আমা ছারা পপর হত পরে 1 গীতাকে ইংরিভিতে লেখা সুধা ছি (১8-২7-৫৯0০ এতদিন 


মি 


কলকাতায় মালা বর 2৮০ ঢালা ত তম আনে কিন্তু বালা রঃ | সিমি ভঘাটিহ হাছন 
'দেবীপ্রসাদির সঙ্গে নিশা গালিশাল দা ইয়া তর কাহেও আমি আমার মা বীচিতে অন্টাল নাসিং হোল এ 70 
গুরুতর ভাবে পলা হনে এন হাল পতল উদ্ভব শা দিয়ে । আমি শারীরিক আর মানসিক স্তান্থ এমন ভিড পড়ে তে বাবর পন্য 
যে এখন ক বাসনায় আছি হা লণন্ট বাপ টে 4 আমার শে. , সঙ্গে সঙ্গে আমি আর আমার বান ছাট যাহ মাদক আমরা তাহা 


আপনার আর সভ্ািল আমিদ লিল্য আমাল 1» ক ভি হচ্ছ তামার কাছে যাহ পারিনি, তোমারে কি দর হয় তিল তালু | 


4 


7 ২ 
টির রানার রর রা ািরারাররাররারজ্রার শি) কক 4 এ+ শা রী জশান্ছাও ০ ্ £) হু 
একটা নমুনা শ্রণান এাঙাশলল হাজি সাসহিটিল আশয়ালি এলসি । কিন্তু অবস্থা ঘে-দক সেই । আমরা এখনও ওকে শায়ে খল 
রি] ১৮ 77 ) এ 5 এ 4৪ মে ৮ 


রি আনা চনহ প্রদল এগ সময় এলং আশা খরচ দশ্টিন্তায় আছি: আমার মানব জনুস্থু বুঝতেই শীলিছ -শোভি, 


কারে তিণখানা আম়েল করেছিলাম হিনটিই লিজেক করেছেন যখন তোমার সঙ্গে কলেজে পড়ত, মা যেতেন তোমার মনে 


কতারা-বাপারটা আমার পাচ্ছে তই শোচনীয় হে বদিন মায় পড়ে ৮. পনূ্ মাসাধিক কাল অসুখে শযাগিত  প্িথা হালি ও 
শরীর অবধি খারাপ মাস্ট 1 তোমাকে বলাবে ওল কী হয়েছিল ও ভোবিছিল ও আবু বীগদে 
তি না । 
চিঠির বাঝে 'এইসব মুশকিলে পড়ে তোমার নাটকে আর আমাদের অভিনয় কক 
হল না।”” 





চিঠির বাক্স জিনিসটাই এমন য়ে তার কোনো বাছবিচার নেই । গীতা 
যখন শিশুরক্ষা নিয়ে মাথাল টিল ছরিউছ্ছে, উখনই এল সধার চিঠি 1 

শোভাকে চিনতাম সটিশে পড়ার সম সময় । মোটা নারে যখন 2 

হাত ধরে ট্রামে তলে দিত, সে এক দম্া হত । ওবা দত নই দিলীপ দণ্ড তখনও বিনাবিচারে বন্দী । কেন কে ছাড়া পাং 
ঠাকুরবাড়ির । ওদের চলন বলানে এমন একটি আভিজাঙা ছিল,যা । কেন কে পায় না_-আজও আমার কাছে তা রহসা : এর পিছনে 
আমাদের মত নি্মধাবিস্ত ঘরের ছেলেদের কাছে একই সঙ্গে ছিল: থানা পুলিসেরও বোধ হয় একটা প্রতিহিংসার হাতি থাকে । নইলে 
ঈর্ষণীয় আর হাসাকর । শোভার গায়ের নং, আথার চল-দুটোই 1 দিলীপ কী এমন এক ভয়ঙ্কর বাক্তি ছিল % রোগা নিবাহ প্রক তর 


রঙ 


যী 


ছিল মেমসাহেবাদির মত টু ৰ মুখচোরা মানুষ জেলে বসে শুধুই কবিতা লিখত 
পতি সীট ভিউ ০২০ রা রর ররর ররর ১৪০ চে 


০ ৩ পশপিিপিপপিপিসপিছাল পিপিপি 


শিলা শ্পিিশাীশটিপিি শী শপা পপীদ পাশা পিপাশশীপিশ শা 


যারা ছাড়া পেয়ে বাইরে আসে, তাদের ওপর জেলে-থাকা লোকাদের 
ভারতই একটা অভিনান থাকে । বাইরে গিয়ে ভেতরের লোকদের 
কথা ভারা ডলে যায় । কথাটা একেবারে মিথ্যে নয় । ৰ 
কি (ভেলের ভেতর ভার বাইরেটা তো এক নয় । জেলের ভেতরে 
নিশ্চল নিল জীবন । সেখানে রুদ্ধ সেলের একাকিত । বাইরে | 
হান এক খৃ্ীঝাড়ের মাধো পড়া । জীবনের হাজার সমসা শু 
কে ধারে | কপালে চডচড করে দার্ঘাদানের ৷ মারী 
[ 


পালিত 
(স্থানে সহমত হি 


-..চিঠি পেয়েছি । আমার লেখা শান্তি 


কেন হয়নি, তা অত সংক্ষিপ্ত ও 
সাধারণ মন্তধাল ভিতর থেকে বুঝতে পারলাম না । একথা সত 
হো শানান কারাজল চাপ আপনাকে বিস্তারিত সমালোচনা লেখা 
থেদুক পিপৃত পরছে । কিছু একথাও খবহ সত যে, আমার লেখার 

্য তা যদি চোখে আডল দিয়ে দেখিয়ে না দেওয়া হয়, ! 
লব আনি কি কারে 1 ৰ 
। কোনো কিছু নিয় 


টা জো -৩-৫২) 


বৃ ৈ স্ থে ১০৯০ ০৯০ 
শাঁলুতা ভনলা জিেখার পযাযভ 


দশা কা 


্ ওক 
শপ ॥ লা 


৮57 ১/শাধন 
'.. এখানকাল পিপিবিশ বাড (লেশি ভাতা 


1852৮ 
শব এ বার 


5 লা তার গুপল বি্/বিত আলোচনা কলার অবস্থা 
এবালবিন শেই বললেই চলে । সাহিতা সংস্কতি সম্পাকে একথাটা 

। হহি ভ্রয়ানক খারাপ লাগ । কোনোরকম লিখবার 
লেজ সহি পপাতে পারছি না টি 


আত 
বোস্াল একটা কথা এই প্রসঙ্গে না বলে পারছি না 


2? ৭ [0হএ শি 1 
্ি 

২ চর এক্র বা এ 

এ দি: চা 


শি-সি 
হননাদ। 12৮5 পার ববাল প্রধান ধাক্কিটাই সেসময় ছিল নিবঞ্জনদা 
্ শিবঙ্জন সেন । মেছুয়াবাজার বোমার মামলায় 
লেন দাঘনেফাদা পন্দ। । পরে মুক্ফন্টের সময় নিবঞ্জনদা মন 


জানান ঘ্উ 


লহ | ডি লগুহাদো হোশাজ লব খুব ৮7ট (গাল্ছুন । যোশী 
ক েপোস কবেস্থিলেন, "আচ্ছা দাদা, কত নর তুমি 
৮ নিলপ্পনদাণ পা থেকে হিসেবটা জানার পর নাকি 


] 
। 
! 
ৃ 
ূ 
1 
ৰা 
! 
| 
| 
ূ 
/ 
| 
1 
! 
ূ 
বি -১. রা | 
যান হাতল কোটি লাল ছালেন, তাল মানে, অতগুলো বছর গচ্চা ূ 
1 
| 
॥ 
) 
1 
) 
ূ 
| 
। 
| 
! 
। 
ৃ 
। 
ৃ 
| 
। 
! 
1 
! 
1 
। 


বাটা শুনে আমলে 5 চসদিন শাবাপ লেগেছিল । কিন্ত এখন মনে 
কালি আলা হুট লা শন রত এ হু রে 
হহা, হালি খালা একটা বড় সতি ছিল । বাইারর জাবনসংগ্রাম আর 


গে লালিত, কালি ও ০ পাত জা বন্দীল দীর্ঘাদি গাল এ এই ৭ টকা এ 


প।প্পণত খা আ। তালি কব দেয় 


| কল্পনা একটা আলাদা জগৎ 


817 রি তাল খালা নাড়ে 1 (তা £ টিয়া হা! 
22 পিপ্ুপাতদল খাতায়ে পরিল্য জোলি পাবে রাখার বাবস্থাই বা হবে 
। শাঁতশ। ৈ 





2তাডভাড 

গাহি চটি দাম (পা ৭), 5 যখন যা নিয়ে মেতে ওঠে তাতে 
স্গহীলেই হত বলল | 

পলা পর্বত হে গেখানে ছিল, সবাইকে তুর্কিনাচন নাচাচ্ছে । 
ল5 উপ লস, পউ গাড়ি দিয়েছে, কেউ ভার আপিস থেকে 


2 ল্হাল্ত পর হো 


+ 1৬11 দেবা 


সুপ টি /স 


নতি পিল 


হাল । সংসার কিভাবে চলাবে তার ঠিক 
৮০7০ ঘাড়ে চেলি সেচ ওর শিশুরক্ষার দায় । 


ন 


₹হ নামার ঘরেল খোয়ে বনের মোষ তাড়ানোর 


হদিলি 2 হাত 
এরা 

এই ডি রি যে 1 একটা [মাধুর্য আছে, সেটা না বুঝলে 
রা ঢিল গাহাল কাছে আস্ত গাতিক 5 ণতান্িক নারী 

এ 2াপশানেল পালারণ সন্পাদিকা মাবীবক্লোদ ভাইয কৃতবিয়ে-র 

সিএ 7. ৭) 25৮৮০ /ভামাশ সন্পর চিঠিল জানা সাবাস | 
খল প দিন অবস্থা আব বিস্তর বাধাবিপত্তির মাধ যে 
5 আমরা লা খুশি হয়েছি বলার নয় | 

এর পাছে পুত হে আাসসতাগ করাতে হয়, কত যে কাঠখড় ৰ 


রি 
17,757 লী? 


কগহনপি লি কালু, ৯ 


শপ সস সপ সী পা 


সম্ভাবনা ছিল তা পরিণতি 


কী পিস পন ০৯ পি পিপি এ আপা তক জা ৮২৮ ০৮০ পতা পপ ৮ শী ২7 চাক উপল তত ২ ১০০০০০০ 


পদ সা পিজা আক পপ ০৪ 
ঠা শি পপ -. ৮০৬৯০ শা ২০০ ১১০ সী শি পপ পাল সই রঃ 





পোড়াতে হয়- আদরের গীতা, আমরা তা জানি । আমরা সবাই, 
বিশেষ করে যারা এ বাড়িতে থাকি-_-আমরা কী যে আনন্দ পেয়েছি 
বলার নয় । ৪575 তোমার স্বাস্থ্য ভালো থাক 
আর আশাবাদ অটুট হোক 1 


ও বুদাপেশতে । মন্ট তখনও ঘাড় "থাকে 
আর ছার সংগঠানের জায়াল নামাতে পারেনি । গীতাকে 
লিখোচ্ছে (২০-৩-৫২) : “আচমকা একটা সরকারী চিঠিতে আপনার 
। পান্তা পাপুয়া গেল । একেবারেই জ্ঞান ছিল না কী করাছেন না 4 
করছেন । মাঝে ধিলিত ঘুরে এলাম, তাবাত জানত না ৃ 
আপনাদের চিঠিটা একটি দেবি করে এখানে লৌচেছে। বস্তৃত 


, কনফারেন্স শেম হওয়ার পরু 17. 


আমার গাীড়াকলটা। ভানেন কিনা জানি না! যাঁতাকলে পড়েছি । 
রণজিৎ চলে গেল আমাকে রেখেনএই শর্তে যে, জাহাজ পেলেই 
ওস্পাল হল । কেউ না এলে যাওয়া হাবে না, এখানকার সিদ্ধান্ত | 
মহা গাঁডাকলে পাডেছি । জাহাজ ছিল জানয়াবিতে । শেষাশেষি তা 
বানচাল কলাতে হল ৷ কিছু করতে পারেন এ সম্পারকে £ 

'..এদোশে তো ছিলেন । অবঙ্থা তা জানেনই, খবারেব অভাবে 
(কেমন হাঁফান্থাডা! ভাব হয় 
'কলকাতহা মাজকাল নিশ্চয়ই খ 
উৎসাহ নিশ্চয়ই চড়া ৮ 
'আপনার সই এখনও বানাভী বলে বানার্জী নানই খাম 


[প গরম । নির্বাচনের সাফালোর পর 


। পাগালাম 7? 


স্রণদা 


দন বুদাপশেত থকে গাতাকে মন্ট চিঠি দিয়েছে, সেই একই 
দিনে দিল্লা থেক আমাকে চিঠি লিখেছেন সণদা | স্র্ণকমল 
উট্াচার্য । তথাপি উপনাসের লেখক ৷ 'ছিন্নমল' ফিলোের গল্পও 
ভীল । | 
এখনকার পাঠকেরা আনেকে হযত স্র্ণকমল উট্টাচার্যের নামই 
(শোনেনি । র্ণদা কোন জাতের লেখক ছিলেন, সেকালের 
পত্রপত্রিকা পপ্টালে তা জানা যাবে । আজকের বাজারে তাঁর কোনো 
বই-ই হযত মিলবে না ! শীরা তীর সমধদার ছিলেন, ভার মাধো 
আতিশাযোক্ডিতত সবচেয়ে বেশি মুখর ছিলেন সারোভা দহ | যে 
পায়নি বলেই অতিশযোক্তির কথাটা 
উঠা । 


৷ স্র্ণদা যা হাতে পারতেন, তা যে হাতে পারেন নি তার কারণ, 


অভাবগ্রস্ত যৌথ রি আঃ নিজোকে তিনি বলি 
দিয়েছিলেন । তার জানে তাক কখনও খেদ করতে দেখিনি । 
যখন ঠিনি কিছুটা সস্তি (পায়ে য় দিল্লীতে ত নিজের সংসার গড়ালেন, 
তখন আর কোমর পেধ লেখার বয়স নিই । তাছাড়া সে ্বস্তিটিকুণ 
তো সিলেছিল নিজেকে অনুবাদর ভীতাকালে বোধ । ্ 
ভাবলে মন খারাপ হয় । কিন্তু ভালো লাগে যখন ভাবি লেখকাদের 
আধো অর্ণদার মত নঙ মনের মানৃষ খুব কম দোখেছি । 
হবর্দার চিঠির পাবোটাই তুলে দিতে পারতাম 1 আর কিছু না হোক, 
অনবদা ভাষার গুণে | কিন্তু তার আনেক জায়গায় আমার সম্বন্ধে 
তীর অপার ন্পেহ এমনভাবে উলে উঠেছে যে, তা নিজে পড়ে খুশি 
হওয়া যায় কিছু ছাপিয়ে পচ কান করা যায় না। 


ভুলি নি 
স্বর্ণদা লিখছেন, প্রিয় সুভাষ হঠাৎ (তোমার চিঠি পেয়ে খুশি হায়েছি 
অপরিসাম । শুধু এইটুকু বলে মামার মনের ভাব ঠিকমত প্রকাশ 
পেল না । তোমার চিগিটা যেন আকাশের চাঁদ হাতে পাওয়া । 
অতি-ভাষণ হল নিঃসান্দোহে ! কিন্তু খশি- ভরা মনের এ অকপট 
ভাষা । 





পগদ্জনপা 





২ বল সপ 


হা এছ, পন শত পাশ পশলা পা এত আখ এক হা 


রঃ ১৭৯৯০ পাত পদ, লীগািাল- া) অউা প৯ ১০১০০০৭ াা জাীীদ .। ৮ 
পিউ পপ পপ আনা 


'ভুলি নি-_কাউকেই ভুলি নি . -জোমাকে যে রীতির চোখে দেবি 
তাতে মাথানো শ্রদ্ধার অঞ্জন | 
"তুমি পল থেকে ছাড়া পাবার পর একবার চিঠি দেবার লোভ 

হয়েছিল | 'দ্বাধীনতা'য় তোমার বিয়ের খবর পড়ে অভিনন্দন 

জানিয়ে একখান! পোস্টকার্ড লিখেছিলাম । টিররিরতাডিভি 

দিইনি । যে কারণে দু দুবার অদম্য ইচ্ছার রাশ টেনে রেখেছি, সে 
কারণ এখনো রয়েছে । তবু এবার না লিখে থাকতে পারলাম না । 
তোমার স্বহাস্তে-লেখা ছোট চিঠিখানার প্রভাব এমনি অপ্রতিরোধ্য | 
'সমধর্সী' বন্ধাদের মাধো একমাত্র সতোন রায়, বিমল ঘোষ আর কৃষ্ণ । 
গোঁসাই-এর সঙ্গেই চিঠিপত্রের যোগাযোগ আছে ।কবিতার মত 
চিঠি লেখার ব্াপাবে ও বিমল ঘোষের অক্রাস্ত কলম । মাঝে মাঝে 
জবাব দিই । “বছর দই আগা কলকাতায় থাকাতে-তোমরা তখন 
6৮82 বা হয়ে গেল : আমি বিগড়ে গেছি--এতদূর 
বিগড়ে গেছি যে, রেডিওতে মজদুর-মগ্ডলীর আসলে মাঝে মাঝে 
বন্তুতা করছি ৷ আনো পরে কা কথা, আমাদের নিজোদের মাধো কৃত 
জনের সম্পর্কে কঙবাল এরকম কত মিথ্যা বা অর্ধ-সতা বাবিকত 
সত্য ছড়াতে দেখলাম আমাদের নিজোদের লোকদেরই ! 


“পরিচয় | 
। সম্পাদাকের আসনে বসলে লেখক হয়ে যায় কাবলিওয়ালারও 


| 
| অধম । আমার সে অভিজ্ঞতা কম নয় । লেখাকের সাঙ্গে হয় তখন 
প্রতাশার কাছাকাছি এখানা পৌছয়নি সে আলাদা কথা এবং সে ৰ 


তুমি সম্পাদক হওয়ার পর পরিচয়ের উন্নতি হয়েছে । আমাদের 


বিষায়ে তমি€ পারোপুরি সচেতন । 'পরিচয়' তার পর্বগৌরব হয়ত 
এখনো ফিরে পায়নি । কিন্তু মাঝখানের শোকাবহ নিমজ্জমান দশা 
থাকে তাষি অর্থাৎ তোমার আমল যে. তাকে প্রকৃতিস্থতার ডাগায় 
টেনে হুলেছে একথা কোনো শুভাকাজক্ষী নিয়মিত পাঠক অস্ীকার 
করাতে পারালে না হাখানে এখনো আমাদের মধো 'সাহিতোর 
আবহাওয়া-কনাকানি আর িযারেষিতে ভারাক্রান্ত এবং এর 
পেছনে রাজানেতিক আকাশে এত বড় ভলভ্রান্তির ঝডঝাপটাব পারে 
গ্রচ্ছতা € পম্পট পথশিদোশেণ অভাব এখনো রয়েছে, সেক্ষেত্রে 
পরিচয়ের সাঃক্ষতিক প্রতিফলন এ সবের কত বেশি উ/র্ধল উঠব 
শুনি ৮ 


ভালো লাগা তা | পা 
দিয়ে টানছে । আপা তত নর "৫ যাপার উপায় নেই 
আাজীলন অভাব-অনটনেপ সাঙ্গ লাই করেছি । আজ দেড বছর 
ল আতিক দিক খোলে নিশ্চিন্ত জীবনের স্বাদ পাচ্ছি 1 তবু মাঝে 
মারে মন পিদাহা হযে ওঠ 1 আখিক নিশ্চিন্ততার কখাই কি বড় 
তায উবে ৮ যখন ভাবি সুভাষ, বিমল ঘাষ, সমরেশ বস ৪ 
আমাদের আরো আনেকে আখিক দুশ্চিন্তার আবতে পাড়ে হাবুডুবু 
খাচ্ছে তখন এক্সেপশন হায়ে থাকার মামার বা কোন নৈতিক 
অধিকার আছে % সবাই যখন টিকে আছে বা টিকে থাকার জনো 
আপ্রাণ করছে, তখন আামিই লা তা পারব না কেন ? পরক্ষণেই 
আবার যোলআনা সেয়ান! হায়ে যাই । সাংসারিক বুদ্ধির কাছে হার 
মানে ছলকে-ওগা মনের আবেগ । সববনাশ ! দুলে বসে কলকাতার 
বাজারের যে হালচাল টের পাচ্ছি তাতে ফিরে-যাব ভাবতে গিয়ে 
বুক কাঁপে । মেলফসেন্টাড না হায়ে উপায় কী 

'-.এখানে আড্ডা নেই । তাই বড নিঃসঙ্গ বোধ করি ! পাপালদার 
এক প্রবন্ধের লাইন মনে পড়ে : আড্ডা বাঙালী কালচারের এক 
অচ্ছেদা অঙ্গ । দিল্লা, বিশেষ করে নয়াদিল্লী এক অন্তুত শহর । তার 
সব দিক দিয়ে সব রকম এশ্বর্য থেকেও যেন আসল বস্তুটিই 
নেই--লেই প্রাণের রস 1 ভারতের রাজধানী বড অনুদার ও 
অসামাজিক | 

'-তোমার চিঠি পেয়ে কিছুটা উৎসাহিত হয়েছি | কী লিখব তাও 


ঠিক কারে ফোলেছি । তা না-ল্প, না-প্রবন্ধ, না-নিবন্গ, না-পার্সোনাল 
এসে! এসব মিলে একটা কিছু পরিচয়ের সম্পাদক লেখা 


পশপিপ? ১৮ ১ পিতা পিপি লাটি লিন ৩ 


চি 
পা 


চা 


এ পাশপাশি জলিল এ ? স্পপপপপাপাপপিপাসপাপপাশীলশিপাশিপীপিশীসিপীলশদি লিপ পপ কোপ পিপি 


ভালো হয়েছে মনে হালে তবেই ছাপবেন । নইলে নয় । তাতে স্বপ্ন 
হব না । আমার কেমন ধারণা হয়েছে, লেখক হিসেবে আমি 


৮ তি ১ এ শিপ তি পপি তি টিটি শশী পাশাপাশি 


"পরিচয়ে ঢাকার ভাষা-আন্দোলন 
ভালো লাগল । এ যে কবির কলমের লেখা তা বেশ বোঝা যায় 1 


০০০ এসএ এপ কপপী লস 4১৭: | হাত ক পি? 


স্পেন্ট-আপ- গল্ললেখক হিসেবে তো বন্থুকাল আগেই | মাঝে 
মাঝে তবু সাধ যায় লিখে প্রমাণ দিতে যে, এখনো লিখতে পারি | 
সেই সদিচ্ছার জোর কম, তাই হয়ে উঠছে না । আমার সময়ও 
কম । আপাসর যোলআনা কাজই কলমের কাজ । তাই ঘরে ফিরে 
এসে কাউকে বড় আকারের একখানা চিঠি দেবার পর্যন্ত এনার্ডি 
থাকে না । চিঠি পেতে ভালো লাগে, লিখতে নয় । এই 

। কলমবিমুখতা সুস্থ মানের লক্ষণ নয় ! এর জনো আমার আবালা 
ভগ্ন স্বাস্থা অনেকখানি দায়ী | 

“তোমারও সময় কম । একদিকে সংসারের বোঝা, আর একদিকে 
বাইরের বহন্তর কতবোর দায় । তোমার অবসর সময় নিশ্চয় 
ভারমুক্ত নয় । সুতরাং এ চিঠির জবাব না দিলে বা দেরিতে দিলে 
অসন্তুষ্ট হব না | সময় আর সুযোগ মত কখনও ঘদি চিনি দাও তা 
হালে আমার বাসার ঠিকানায় দিন্ত 

তোমাদের দূজনকে আমাদের দূজনের প্রাতি জানিয়ে চিঠি এখানে 
শেষ করছি 1 


কাবলিওয়ালা 





শুধু গাওনাদারের সম্পর্ক ! 
সাধে কি আর নরেন্দ্রনাথ মিত্র লিখছেন (২৩-৩ 'শারার 
সম্থ ছিল না দিই দিই করে বাক লিতে একট দেবি হয় পতল | 


৫৬) 


কিছু মনে করবেন না না। 


গলির পারছিনে, তবু লিখতে হচ্ছে । 
“আপনার খবর কি £ নতন কি লিখছেন টিকচ্ছেন । এবারকার 
সম্বন্ধে সম্পাদকীয় মন্তবাট্ুক 


'পরিচয়ের জনা গল চেয়েছেন । উপন্যাসের কিস্তি লিখতে লিখতে 


। ছোট গল্প মোটেই আসছে না । তবু লিখতে চেষ্টা করব । হদয়গ্রাহী 
' হবে কিনা বলতে পারছি নে । তবে আপনার মত সহদয় বন্ধুর 

ত₹ দিন কলকাতা যেন সহম্স চৌহ্বক বাল 
। ছিগয খাব কী 2. 


অনুবোধ পাখতেই হাবে নি 


চিগুপ্রসাদ গাতাকে লিখেছে (২৮-৩-৫২)- তিএবার শুনুন, শান্তা 


: মুখুযো (ভালেরাও) তারাকে দিয়ে কথা দিয়েছিলেন যে, তিনি পুণায় 
' হপ্তাথানেক কাটিয়ে এসে আমায় ডাক দেবেন । কিন্তু হঠাৎ একদিন 


: দয়া কারে খবর দেয়নি এই গরীবকে 


' টাইমস-এ দেখলাম তিনি অস্ট্রেলিয়ান ডেলিগেটদের সপঙ্গ রগুনা 


হয়ে গেছেন সে ডেলিগেশনও যে কবে এলো তাও কেউ একটু 
৷ তারা আজ দিন পনেরোর 


ওপর একেবারে শযা নিয়েছে, তার সঙ্গেও কেউ যোগাযোগ রাখেনি 


. এব যতদূর জানি, মিসেস ওয়াদিযা আর শারা লতিফি দুজনেই ওর 


' প্রতি সদয নন 
। থাকালে বুঝতে পারবেন না । কাজেই লিনোকাট পাঠাবার আশা 


। মোদ্দা কথা, বন্ধের যে কী তাল তা বন্ধেতে না 


আমাকে ছ্কেডে দিতেই হয়েছিল । 
সেয়া হোক, আমি আজ দিন কতক হল লিনোকাটের খাতা 


পাঠিয়ে দিতে পেরেছি । এক সোভিয়েটের বন্ধ আকাশপথে 


পি পাদ পিপি পপি পাপী পনি পাশা শী ০ 


পপ পপ পি 


| 





এপ পি ৯০ পিপিপি ০ সপ সপ ০০৮৮ ১5 


ইউরোপ ঘুরে মস্কো ফিরছিলেন, খুব সম্ভবত তিনি ভিয়েনা হয়ে 
যাবেন, অনাথা ওয়ারশ থেকে ডাকে পাঠাবেন বলেছেন ৷ বোধ হয় 
খাতা ইতিমধ্ো ভিষেনা পৌছে গেছে ! যদিও এ টিসু-কাগজেই 
প্রিন্ট করে পাঠাতে বাধা হয়েছি (কারণ নেপালী কাগজ সোমনাথ 
হোড় আর রেবার কাছ থেকে পেয়েও ভদ্ররকমের প্রিন্ট বার করতে 
পারিনি শত চেষ্টাতে সে-কাগজে, এবং টিসুতে যথাসম্ভব ভালো 
করে প্রিন্ট করেছি), তবু খাতাটি মোটামুটি দেখতে ভালোই 
দাঁড়িয়োছল দ-একজন বন্ধু বলেছেন এখানে । কভারের পর রঙীন 
ছবি একে দিয়েছি এদেশের মা ও শিশুর, আর দুটি বডবাগোছের 


২ ৯+-স৯শসি শি ৩ম ৯০৪৫ শী পপ পিপি ক ০৯ আকা ৯১ ০-  “  ৬০ ০৯০ 5 ক ট ত”  আ  জপ  ক্পী - পপ 


টি 


০৮৮ শশা শশশীশশাশাশী শশী ীশ্পাটিটশী ২ শপ শিশাপশট পিস্পিশ শী তিস্পিসপ স্পা 


2 ১২১ রি নু টিতে 8 রর উস লি ফু ইন ভি 
/ 
রর 

£ 


;১৮ 


: কারে । আমার পক্ষে সবচেয়ে আনন্দের লেগেছে তাঁর 'আই 


“একটা কথা সুভাষকে বলবেন কি আমার হয়ে ? পরিচয়ের কভারে । 


৯ িিতিপীপিপ্াসপ পপি শিপিিপীপিসপিপিপপশিশীস শীপপপাশ শশা টিপল তত শশ-১১ শিপ শিপ ৮৯৯ 


শাস্তির পায়রা আর দেশী ও বিদেশী নানা ভাষার হরফে শাস্তি 


কথাটি দিয়ে, আর খাতাটিকে নীল ফিতে দিয়ে ধেধে দিয়েছি । এর 
78777 | 
বলার নয়, কিন্তু--থাক কিন্তু--কিস্তুর অস্ত নেই এ জীবনে... 


, তবু আরো! ভালো খবর আছে, গীতাদি । প্রথম, রে 

_ বারবারা নিভেন নিজের থেকেই লিখেছেন যে, তিনি প্যাট 

_. মাইলস-এর কাছে এ লিনোকাটগুলি দেখেছেন এবং তাঁর কাছে এত 
৮55 


বংপাম-দত্তকেও দেখাবেন, আর পত্রিকায় ছাপাবার চেষ্টা 


১৮ কোয়ালিটি অব ইওর : 


| | ওয়া্কা--কথাগুলি-. 


“তারপর, কলকাতার শিশুরক্ষা সম্মেলনের খবর--সত্যিকারের 
খবর--পেয়েছি সবে পরশু--এবং পেয়েছিও দৈবাৎ । আমার এক 
বন্ধুর বাড়িতে 'ম্বাধীনতা' পাই দৈবাৎ-_এবং ছড়াখোঁড়া অবস্থায় । 
কপাল আমার ভালো যে, সব ক'খানি সংখ্যাই পেয়েছি-_মানে, 
কনফারেন্সের আগের দিন থেকে শেষ দিন অবধি | তারাও সেই 
প্রথম আমার কাছ থেকে সম্মেলনের বর্ণনা পেয়েছে । বধের 
হালচাল দেখে হতাশ ছিলাম, কিন্তু স্বাধীনতার রিপোর্ট পড়ে 
আফসোস হচ্ছে যাইনি বলে, আপনার এত অনুরোধ সত্তেও । 
আপনার চিঠি থেকে কিন্তু কিছুই বুঝতে পারিনি যে, আপনি এতদূর 
ঘটিয়ে তুলেছিলেন 


যে লিনোকাটটি ছেপেছিল তা মোটেই হ্যাপি হয়নি । প্রথমত এ 
বিশেষ ছবিটি কভারের উপযুক্ত হয়নি-_বড় বেশি! পরিচয়ের, 
মত পরিচ্ছন্ন পত্রিকার পক্ষে | ও ছবিটি পত্রিকার ভেতরে কোথাও 
চলতে পারত অবশ্যি । দ্বিতীয়ত, লাল কালিতে মানায়নি মোটেই । 
তৃতীয়ত, ব্লকের সাইজ আরো অনেক প্লিডিউস করলে পত্রিকার 
সাইজের সঙ্গে বালান্স করত । এখন যেন জোর করৈ ধরে রাখা 
হয়েছে পাতার ওপর 177 


তারা যাজ্জিক 


তারা বলতে তারা যাজ্জিক | পাটির পুরনো লোক | আমরাও কি 
আজকের £ 
চিত্তর শুনেছি একজন সম্বন্ধেই হাদয়দৌর্বলা ছিল । 
তেতাল্লিশে পার্টির প্রথম সম্মেলন হয়েছিল বোশ্বাইীতে | শান্ত 
(বিয়ে হয়ে 'গাঙ্ধী') তার ছোট বোন (কী যেন তার নাম % মনে 
পড়েছে, দীনা । যার প্রথম বিয়ে হয়েছিল রমেশ সঙ্ঘবির সঙ্গে), 
তারা--এরা আমাদের সেই তখন থেকে বন্ধ । পরে কে কোথায় 
ছিটকে গেছে । কখনও বোশ্বাইতে, কখনও দিল্লিতে কালেভদ্রে 
দেখা । | 
তারার খোঁজ মিলল গীতা ফিরে আসার পর । ূ 
] 








তারা লিখেছে (৩১-৩-৫২)- “স্বাধীনতা' থেকে জানলাম জব্বর, 
হয়েছে ওখানে তোমাদের সম্মেলন । বোশ্বাইতে যা হল কহতব্য 

| “অস্ট্রেলিয়ার যে প্রতিনিধিরা ভিয়েনা যাচ্ছিল, মিসেস | 
ওয়াদিয়া তাদের একটা রিসেপশনের বাবস্থা করেন । সভায় তেমন 
লোক হয়নি | অবশ্য টাইমস অব ইগ্ডিয়ায় বেশ ফলাও করে তার | 
রিপোর্ট ছাপে । "“সৌরাষ্ট্রেও বিশেষ কিছু হয়নি ।--পার্টির ভেতর ূ 
এত সব বিপর্যয়ের পর কিছু করা যে কত শক্ত, সেটা এখানকার 
কিছু লোক বোঝে না । বোস্বাইয়ের চেয়ে বাংলা সেদিক থেকে . 
শতগুণে ভালো | ..তোমার চিঠি আমি চিত্তকে দেখিয়েছি । ও 
পত্রপাঠ তোমাকে লিখবে বলেছিল ৷ লিখেছে কি ? ূ 
'কলকাঁতায় যেতে পারলে খুব ভালো লাগত । কিন্তু আমি এখন 
একেবারে শযাগত | একেবারেই কোথাও যাওয়ার ক্ষমতা নেই 177 





সাধ আর সাধ্য 


| মধ্য দিয়ে ভারতবর্ষ ও সোভিয়েৎ দেশের মধ্যে সাংস্কৃতিক সম্পর্ক 


। যার দেশে ফিরে গিয়ে গহীত প্রস্ত 


আমি খুব ক্লান্ত । আরও সপ্তাহ তিনেক ইউরোপে, সম্ভবত জামানি 
আর ইতালিতে কাটিয়ে তারপর দেশে ফিরন | ...আশা করি, ভালো 
আছো । ..চিন্তপ্রসাদের ছবিপন সবাই খুব তারিফ করেছে ।' 

(৮ল/7ব) [ধু ০3] 


শীাটিটা পদ পালি পেশী টিপি শি শসিশিশিশিশিশপাশীি তিশাশীপী্পী শীলা ০০৯০৮ পাশপাশি ০৮০০০ ০০৯০১ ১০৮১9: 


শা শিএ পিপিপি পপি পিপাসা (কাত ৮৮০৮০ ৯০৪০৭সসএশশিাপি তপতি এ পা ৯ ০ ২ পপ কাশি পাত ক চাচা ও শপ 


চিত্ত দুনিয়া ছেড়ে চলে গেছে । তারা কোথায় আছে কে জানে ? 


স্বর্দা হপ্তা দেড়েক পর আবার লিখলেন-_ “হঠাৎ অতি রিক্ত 
কাজের ভার এসে পড়েছে-_-লেখার কাজ । শুধু বাড়িতে বসে 
অনুবাদ করাই নয়, প্রেসের সঙ্গেও যোগাযোগ রাখতে হচ্ছে এমন 
কাজ । সুতরাং শেষ পর্যন্ত লেখা পাঠাতে না পারলে মার্জনা করো । | 
'মেলা, প্রদর্শনী, চলচ্চিত্র উৎসব, সাংস্কৃতিক প্রতিনিধি দল ইত্যাদির |. 


যতই নিবিড় হচ্ছে, এখানে আমাদের কাজও অল্লবিস্তর বেড়ে 
চলেছে সেই অনুপাতে | সময় নেই । সময় নেই মানে, এত বেশি 
কলমের কাজের পরে আবার কলম নিয়ে বসবার মত আবশ্যক 
উৎসাহের অভাব আছে । একখানি উপন্যাস লেখায় হাত দেবো 
দেবো করছি অনেকদিন | পেরে উঠছি না। 


“তোমরা এখন সাংস্কৃতিক সম্মেলন নিয়ে বাস্ত । দুর থেকে দোলা 
লাগে মনে । ছুটে যেতে ইচ্ছা হয় । দিল্লীর জীবনে এরকম বৃহৎ 
প্রবাহ নেই | তিখোনফের দলকে তোমরা দেখেছ, তাঁদের কথা 
শুনেছ, নিজেদের কথা তীদের শুনিয়েছ । আমরা তাঁদের চর্মচক্ষে 
পর্যন্ত দেখিনি । নয়াদিল্লীর পাবলিক রিসেপশন হয়েছিল জিমখানা 
ক্লবে । সে স্থান আমাদের কাছে অনধিগম্য । বৃটিশ আমলে 
জিমখানা ক্লাব ছিল রাজধানীর দেব-দেবীদের আড্ডাখানা । আজও 
তাই আছে । এখানকার প্রগতিশীল মহলের মুরাদ বুঝতেই পারছ । 
একটা জনসম্বধনার বাবস্থা করতে পারল না বা করল না । 
সোভিয়েৎ প্রতিনিধি দলগুলিকে বম্বে -মা্াজ কলকাতায় তোমরা 
যেমন করে “1ও আমরা এখানে তা কল্পনাও করতে পারি । সাধে 
আর দিল্লী ছেড়ে চলে যেতে চাই | এখানে না আছি ভারতবর্ষে না 
আছি বিদেশে | 

'পরিচয়কে লেখা পাগাবই 1 কিছুদিন সময় দাও 1.7 





৷ ভিয়েনা (থকে গীতাকে লেখা ইংরিজিতে ডাঃ ক্ীরোদ চৌধূরবাণ 


চিঠি (১৯-৪-৫৯)--'আজও (তোমার কোনো চিঠি পেলাম না । মন । 
খারাপ লাগছে । কলকাতা ছেড়েছি আজ ঠিক পনোরো দিন । এ 
সপ্তাহে আমাদের সম্মেলন শেষ হল । ৬টি দেশ থেকে এসেছিল 
ছ'শোর মত প্রতিনিধি । কত জাতিবার্ণেল মানুষ, কত রকমের ভাষা 
আর কত বিচিত্র সব পোশাক । শ্রীনিয়োগী এসে পৌঁছলেন শেষ 
দিনে--আক্ষরিকভাবেই একেবারে শেষ মুহতে | র 
'কিছু কিছু আলোচনা বেশ. শব্দটা অস্পষ্ট, হাজার হোক | 


ৃ 
| 
ূ 
্‌ 
ডাঃ ক্ষীরোদ চৌধুরী ূ 
র 
বৃ 
ূ 
| 
1 


৷ ডাক্তারের লেখা ভা). হলেও, প্রস্তাবগুলো খুব যুক্তিপুণ আর | 
সুচিন্তিত | এ বিষয়ে সশেত নেই, প্রস্তাব পাশ করেই আমরা ক্ষান্ত 


হব না। দেশের মানুষ আর সরকারকে দিয়ে শিশুদের কলাণকর 
কিছু কাজ আমরা করাতে পারব ! সিদ্ধাস্ হয়েছে, (১) আমরা যে 
পরস্তাবগুলো কাজে পরিণহ কবার 
চেষ্টা করব ; রঃ শিশুরক্ষার জনে আামাদের জাতীয় সংগঠন গড়ে 
তুলতে হবে 

'আমি খুবই তি হয়েছি রি দায়িতজ্ঞানহান "আচরণে । ভদ্রলোক 
পর পর দুদিন তো সভাতেই এলেন না । ভবিষাতে আমাদের আরও 
ঝাডাই-বাছাই করে লোক পাঠাতে হবে 1 হোটেলে আমাদের খুব 


যতুআতি করে রেখেছে ; এক ভদ্রমহিলা সারাক্ষণ আমাদের সঙ্গে 
করে নিয়ে বেডিয়েছেন । প্রবাসে যেভাবে আমাদের সুখস্সাচ্ছন্দের 
বাবস্থা করা হয়েছে । তাতে আমরা সত্যিই কৃতজ্ঞ । 


'তুমি জানো, ২১ মাস পর এই প্রথন আমি একটু ছুটি পেয়েছি । - 
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শেষে জেগে উঠেছে একটি 
বালিকা । পাশে মা। শয্যায় ছড়িয়ে 
পড়েছে চাঁদের আলো । জানালা দিয়ে 
দেখা যাচ্ছে পশ্চিম গগনের চাঁদ | শিশু বায়না 
ধরেছে, আকাশের ওই চাঁদ তাকে ধরে দিতে 
হবে । মা কত বোঝাচ্ছেন, চীদ কি ধরা যায় ? 
বাল্সিকা সে কথায় কান দিচ্ছে না! তার জেছী 
কান্নায় মা অস্থির । বাবাও পাশে ছিলেন । তিনি 
উঠে একটি আয়না নিয়ে মেয়ের মুখের সামনে 


ধরে বললেন, এই দেখ চাঁদ । বালিকার কারা 


থামল । দর্পণে নিজের চাঁদমুখ দেখে নিজেই ভুলে 
গেল চীদমুখী বালা । 


মানবীর মত লীলাচগ্চলা এই বালিকাই ূ 


হিমালয়ের পার্বতী | গিরিরাজ হিমালয় তাঁর 
পিতা | মা পিতৃগণের মানসীকন্যা মেরুদুহিতা 
মেনকা | পর্বতের রুনা বলে নাম পার্বতী । 

ঘরের মেয়ে হলেও পার্বতী, পরাপরকৃতি, 
মহামায়া, মহাশক্তি | তিনি নিখিল বিশ্বের "সদসৎ' 
সকল শক্তির মূল । 


শক্তির মুর্ত লীলা বলতেই সাধারণত মনে ৬ 


একটা ভয়ঙ্কর ভাবের সৃষ্টি হয়। হানাহানি, 
মারামারি, যুদ্ধবিগ্রহ-- ক্রোধের গর্ডান, 


অহংকারের 'হং হো' হস্কার, হতাহতের রধির | 


শ্রোত--সব মিলিয়ে এক বিভীষিকার রাজ্য | 


আসুরী শক্তি ও দৈহী শক্তি, যে শক্তিই হক 


রণরঙ্গে তার প্রকাশ মহাভয়ঙ্কর । দেবী শক্তিও 


সেখানে সংহতিরপা, যেন দারুণ ছঃনি 


কালরাত্রি-মহারাতত্রির প্রতীক । তিনি কখনও 
মধুপান করছেন, কখনও খড়নী শুলিনী গদিনী 
হয়ে শত্রু সংহার করছেন । দানবদলে উঠছে 
হাহাকার | নিহত হচ্ছে দুর্গ-অসুর, কত ঘোরাসুর, 
গজাসুর, মহিষাসুর | 'অরিসংক্ষয়”, 
'দুবততবৃত্তশমন' ও দানব দল নেই যেন শক্তির 
সার্থকতা । দেবীও অবশা দেবতাদের এই 
আশ্বাসই দিয়েছিলেন-_ 

ইতং যদা যদা বাধা দান যোখা ভবিষ্যতি | 

তদা তদাবর্তীমহিং করিষ্যামারিসংক্ষয়ম ] 
কিনতু শক্তির আর একটি রাপ রয়েছে, যেখান 


তিনি কোমলা, শান্তিকরী, “সদা দর. এ 


দ়া্তচিত্তা'_ যেখানে তিনি মঙ্গলা, 'অবাজ 
করুণামুর্তি__ যেখানে তাঁর ' সৌমোতস্বতিসুন্দরী' 


ছবি : দীপেন বসু 


রত 
৮ 


81 8১১. 4144488 


মি 





শীট বি পতি পি জিন ৮73 টিসি 


৩ ৩৮৮ এছ পিসি ওত শপ পচ উ ৬৩৬ তথ 


পাপা সাপ সপ ১ পিল আংটি পীসিপলিপ তল 
পতিত দশ হা সপিস স সদ ২৬ পিপল 
পপ তব পি পি ক লিউ সম কি সপ পাপা পাপী পাল ৯৮75৭ পপি 


(0117 


১৫, ৮585 88 এয 001 75 ও 0051) তায এম । 1 ৃ . - রি টিনা 


ভাপ 5 0 চাল পাপা পাপা শী আপ 055 5445০. ০ 


) 


মদ পাজি, পাত) 0৯ ক 


€ 525 5 ভি উিসিখলি হার 
$ 
1 


জন ৮2552 
৬১ পারাটা % ৭৭, 4 ইজ্জাহ্ধএরি, সা) লাঞ্চ বালি ভর ০:5৮. 7 


03878 অটী এদের পলি জনেজাযত [ক 51 
) ১৮17748070০) 














সা আন দাদ 


রাপ। রণক্ষেত্রে নয়, গৃহীর গৃহাঙ্জণে তাঁর 
লাবগ্যময়ী, লাসাময়ী লীলার প্রকাশ । সেখানে 
তিনি নন্দিনী কন্যা, আনন্দদায়িনী জায়া, অনন্ত 
স্সেহময়ী জননী | 

হিমালয়ের পার্বতী হলেন সেই আনন্দরূপিণী 
চিতিশক্তি, গৃহের বন্ধনে মূর্তিময়ী গ্রীণন প্রতিমা । 
অবশ্য হৈমব্তী পার্বতীর মধ্যেও যে কখনও 
কখনও রুদ্রীরূপের প্রকাশ না ঘটেছে, তা নয়। 
তবু সেগুলি ছাপিয়ে প্রধান হয়ে উঠেছে তাঁর 
গাহৃস্থ্য লীলা । অন্য কোন শক্তিমুর্তির মধ্যে এই 
লীলা তৈমন প্রকাশ পায়নি । 

দাক্ষায়নী সতীও গৃহের কন্যা ও জায়া । কিন্তু 
পুরাণে তাঁর সে গৃহ-লীলা অন্ফুট | অধিকাংশ 
পুরাণে সতীর জীবনের যবনিকা উত্তোলিত হয়েছে 
তাঁর জীবনের শেষ অঙ্কে, যেখানে পতিনিন্দা শুনে 
তিনি যোগবলে তনু ত্যাগ করেছেন | সমগ্র পরাণ . 
মুখর হয়ে উঠেছে গিরিনন্দিনী পার্বতীর গুহলীলার 
বর্ণনায় । শুধু পুরাণ নয়, রসসাহিত্যের প্রকীর্ণ 
কবিতায় এবং কাবো স্নেহপ্রেমের লীলাবিলাসিনী 
রূপে চিত্রিত হয়েছেন হৈমবততী পার্বতী । হালের 
গাথা সপ্তুশতীতে, ভর্তহরির শঙ্গার শতকে, আচার্য 
গোবর্ধনের আযসিপ্তশতীতে, সদুক্তি কণমিতের 
সঙ্কলনে পার্বতী প্রোদ্দাম :প্রমনায়িকার ভূমিকা 
গ্রহণ করেছেন ! কালিদাসের কুমারসম্তব কাবেও 
হরপ্রিয়া ও কুমারজননী রূপে প্রধান স্থান গ্রহণ 
করেছেন মেনানন্দকরীা হিমরাজ দুহিতা রর | 
গৃহের পরিবেষ্টনে, জনের মমত্ুনন্ধনে, পতিংর 
কুমারীর কঠিন তপশ্চযয়ি মহাশল্তি মহামায়ার সে 
এক বিচিত্র লীলা ৷ 

গু সপ্তুশতী পাঠের পরবে দেবী কবচ পা 
করা হয় । এই কবরচের সুচনায় দেবীর নয়টি 





নামের উল্লেখ করা হয়েছেন শৈলপুষ্্ী, 
বন্ষাচারিণী, চন্দ্র ঘণ্টা, কৃগ্মাপ্ডা, স্ষন্দমাতা, 
কাতায়নী, কালরাত্রি, মহাশৌরী ও সিদ্ধিদাত্রী । 
এগুলি নব দগার শাম । আস 


গহজীবনের 
পবিচয়বহ | কাতায়শী হলেন রণরঙ্গিণী 
মহিযমদিনী দু । তাঁর সঙ্গে হিমালয়ের পার্বতীর 
যোগ থাকলেও সম্পর্ক একটু দৃরান্বয়ী ৷ তাঁর 
লীলাক্ষেত্র হিমাচল নয়, বিশ্ধ্যাচল । বিশ্াচলের 
দু দানবদলনী, ভয়ঙ্করী--হিমাচলের পার্বতী 


| 





ন 


ৃ 
৷ 
ৃ 





ধারাবাহিকভাবে হিমালয়ের পার্বতীর পুণঙ্গি 


জীবনের সূচক | কনাকা, পর্বরাগময়ী কুমারী, 
কামকলাবিলাসিনী কামিনী, বাৎসলাময়ী জননী ও 
হবের অধাঙ্গিনীরূপে হৈমবতীর সমশ্র গহজীবনের 
ইতিহাস এই নামমালায় বিধৃত । 

শৈলপুন্রী পার্বতীর জীবনের স্পষ্ট দুটি স্তর । 
একটি জন্ম থেকে বিবাহ পর্যস্ত, অপরটি হরজায়া, 


, কখনও 


স্কদ্দভীননী ও অর্ধনারীরূপে শিবের দেহাধে স্থান: 


লাভ | নবদুগরি প্রথম চারটি নামের (শৈলপৃত্রী, 
্রহ্মচারিণী, চন্দ্রঘণ্টা ও কুস্মাগ্ডা) লীলাভূমি | 
হিমগিরি, শেষের চারটি নামের (স্কন্দমাতা, | 
কালরাত্রি, মহাগৌরী ও সিদ্ধিদাত্রী) লীলাকেন্দ্ 
কৈলাস । 


দক্ষযজ্ঞে দক্ষজতনু তাগ করে শিবপ্রিয়া সতী । একমাত্র পার্বতী 


পাপী পপ পাপা আপস পাশ ৯৯৯০০০০০০৭৮ িটিপীক্ছি 


ৰ 


1 


৯ শসপীটাশাািশিটাপিটাশি পিপি টপকছসপিশপিপীলত শা পি পিপি তশিপশিপাপশ শসা 


| অভিতিতা হালিন 


মাধর্যময়ী গৃহস্রী । নবদুগার বাকী আটাটি নাম: মহামায়া 


শপ পাই পপ পা আস আপ পা পা 


হিমরাজ গৃহে মেনকার গর্ভে জন্মগ্রহণ করেন । 
পবিত্র গারহৃপত্য ত্রতের সূচনা করেই এ জন্ম! 
এদেশে সন্তানজন্মু শুধু সম্তোগকামনার . 
বিলাসমাত্র নয়। সন্তান শুদ্ধ সংজাম্পত্যের 
তপশ্চযরি ফল । পরমা প্রকৃতিকে কন্যারূপে লাভ 
করার জন্য হিমরাজ ও মা মেনকা সেই সাধনাই 
করেছিলেন । দীর্ঘ সাতাশ বছরের 
তপস্যা- কখন অধাহার, কখনও অনাহার ! 
নিয়ত প্রার্থনা--এপ্রসীদ প্রসীদ মাত? । এরই 
শুভ পরিণাম মেনাগর্ডে জগশ্মাতার জন্ম । 
জন্মমাত্র প্রসন্ন হল দিউমশুল, সুগন্গে পর্ণ হল 
সমীরণ, বনস্পতি হল মধুময় । দেখতে দেখতে 
হিমালয়ভূমি সর্বমঙ্গল ও সৌভাগোর 'আকর হয়ে 
উঠল । নীলোৎপলের মত শ্যামবণ কন্যা, যেন 
নববষরি নয়ন জুড়ানো মেঘ । সবঙ্গে চদ্দরকার 
৷ স্গিপ্ধা দ্যুতি | বিশ্বপ্রড ওষ্ঠ, আরম্ভ পাণিতল, 
পদ্লুপ্রতিম যুশ্মুপদ-সর্বলক্ষণে  লক্ষণাস্থিতা 


মেয়ে | মেনা মুদিতা হলেন, হষ্ট হলেন হিমরাজ | | 


লে একমাত্র ছিঃ 
৷ 'কাতায়নী' নামটি বাদে প্রথমাদিক্রমে বিনাস্ত এই 
নামগ্ডলি শৈলপুরী পার্বতীরই 





শৈলপতীরা 'আমি আগে, আমি আগে (অহং 
পৃরধিকয়া'__পদ্গু সৃষ্টি) বলতে বলতে নবঙ্তাতাকে 
দেখতে ছুটে এলেন 
পার্বতী : কষ্ঠা বলে তিনি 'কালী নামেও 
মাযার বক্ষন স্বীকার করলেন 


আর দশাভন গহকনারি মত বালিকা পারতীর 
খেলার দিক ঝৌক- কখনও পুতুল নায় খেলা, 
1 বাহলাক ব্ ব্রা 
'লুকলুকর্ণনি খেলা € কি 
খেলার€ বিবরণ দিয়েছেন 

পার্বতীর (পীগগর সন্ষিক্ষণে স্বগের 
প্রয়োজনে হিমগহে লন েবষি নারদ 
তখন তারক অস্পারব পবাক্তামে 
দেবতারা জেনেচন, শিবতেজে 


বন্কঞট 


ধা 


০ 
দয় ালাপা9শ 


পালি।- 
পযুদস্ত 


তাবা যে কুমার জখম 


শাবতীর 


ৰ 
| 
ূ 
| 


৮ 


] 


রাণী 
কালী-_-কৈশোর লাবণ্যের নিখুত প্রতিমা. 


পপ ৯ পপ শপ 


আগুন, তেমনই পার্বতী ? থেকে উৎপনু হারে 
তারকত্স পুত্র | তাই হিমগৃহে নারদের আগমন, 
উদ্দেশ্য শিবের পরিচযয়ি পার্তীকে লয় 


দেবর্ষিকে দেখে স্বাগত জানালেন শৈলরাক্ত 1. 


মেনকাও. এলেন, সঙ্গে 


চুদব 


না 


। নিজে প্রণাম করে মেয়েকে বললেন, খাবে, 


1 


। 
] 


প্রণাম কর । শুনে সলজ্ঞে পিতারু বুক মুখ 
লুকালেন আদরিনীা কন্যা । মায়ের হুচ্ছা, খাসির 
মুখ থেকে শোনেন কন্যার ভাগোর কথা 
পার্বতীকে দেখে নাবদ বাগব্যাজে বললেন, কনা' 


অলক্ষণা, উত্তালহস্তা, বাভিচারীপদা-এ কন্যার 


বর জন্মগ্রহণ করেননি । শুনে কুপ্না হলেন জননী, । 
৷ বিমর্ষ হলেন পিতা । উত্তাল হস্ত যাচকের লক্ষণ, 


৷ ব্যভিচারী পদ চঞ্যলার । নারদ তখন সহাসে। 
৷ বললেন, ইনিই মহাশক্তি মহামায়া । পরমা 


| 


। উষাবধবল ইৈলাসশঙ্গ , মহাদেবের আবাসস্থল তথা আগনন প্পরাণিক কাহিনীর প 


পর্বতের কনা বলে নাম হল. 





পটভুমি 
পার্ধভীও সকল বক্ষাণর আত্ীত, তাই তাঁকে বলা 


হয়েছে 'অলক্ষণা ৷ ইনি সর্বদা বরদা, বরদানের 


জনা তুলে আছেন, 


হাতি 


ভি 


 উত্তালহ্‌স্তা--উত্তালো বরদ€ পাণিরেষ দেকীহ 


সীদেব তা পেন সষ্টি)। এর চরণদ্বায়ের বণ 
কালো, কিন্তু প্রণত দেবতাদের কিবীটমণিক প্রভায় 


সে বণ বিচিত্র বর্ণ ধারণ করবেন সুচ্ছায়ায় আবহ 


' সবোঁপরি এরর পতি 


হাবে চরতণর স্বচ্ছায়, তাই ইন বাতিচারী পদা 
দেবাদিদেব মহাতিদিক 


গহন 
হবে 


তিনি অজ্ঞর, অমর, নিভা ও অজ তাই বল 
হয়েছে এল বর জন্মশ্রহণ করেন ননি। 
নারদ বললেন, শিব এখন হিমশ্রস্থেই ফোগরত 


স্ব 


ব. তিনিই হাবেন তারক-হস্তা ! কিন্তু সতীহারা 
রর তখন যোগ আশ্রয় কবে উধবরেতা' 


হয়েছেন । তিনি হিমপ্রস্থেই কঠিন তপশ্চযাঁয় 
৷ রত । এই শিবকে 'প্রচাত রেতা' করতে বারি 
অব থেকে যেমন ভবলে ও 


করেছেন 


। 


| 


্পাতাশাশাশীশিিশশোশোিশীশিিটীশী টিশিিপপশপীশীপপশীিপশিশিটিং 


রয়েছেন । 1হ শৈলরাজ, আপনি 
পরিচযায় নিযুক্ত দে শিবার কু আবাধন! কাল 
সারতী শিবকেই পতিজাপ লাভ করাবেন 


ডঃ কালিদাস অপূর্ব কাবাময় ভাষায় 
এই শিব পরিচযার কাহিণী 


যি 
হিমা। 


বণনা 


জম্মান্তুরীণ সংস্কারের মত তাঁর 


পদ জজ ২০৮৭৮-৯০৮০৭০০২১ ২০১৭ 


বন্যার তীর | 


মাহ 
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পেয়েছিল । ॥ কখনও তিনি 
সমিধ-বারি-পুম্প আহরণ করতেন, কোনদিন এনে 
দিতেন পদ্মবীজের মালা, কখনও বা শিবকে প্রসন্ন 
করতেন । কখনও বা মানবীজনোচিত 
অভিলাফবশে শিবের মুখের দিকে তাকিয়ে 
থাকতেন-_“বীক্ষস্তী চিপ্তয়া মাস সকামা 
চন্দ্রশেখরম” (কালিকা- পু) । এমন কি স্বপ্নেও 
তিনি শিবকে দেখতেন ৷ তাঁর একমাত্র 
কামনা-_কবে শিব আমার পাণিগ্রহণ করবেন । 
পার্বতীর এই ইচ্ছার পরিপূর্ণতার পথে অন্তরায় 
ছিল । প্রথমত হর তখন যোগব্রতে রত 1 যোগের 
পথে কাম বিঘ্বস্বরূপ ৷ তা ছাড়া শিবের ইচ্ছা, 
কালী গর্ভবাসে মলিন হয়েছেন, তাঁর দেহশুদ্ধি 
প্রয়োজন । দেহ শুদ্ধ হলে তিনি পার্বতীর 
পাণিগ্রহণ করবেন । এই জন্য তিনি কালীকে 
স্বদয়িতা জেনেও সামনে দেখেও ঠিক দেখতেন 
না-_“পশ্ন্নপি ন পশাতি' । অথচ পার্বতী তীঁকে 
বিধিমত পেতে অভিলাষ করতেন । প্রাকত 
রমণীর মত নানা ছলে তিনি শিবকে আকৃষ্ট করতে 
যত্ন করতেন, প্রকাশ করতেন রাগময়ী নারীর 
হাব-ভাব বিলাসবিভ্রম | কিন্তু ঘটনার গতিকে 
সম্পূর্ণ অনা পথে মোড় ঘুরিয়ে দিল শিবকর্তৃক 
মদনভম্ম ঘটনা । 
মদনদাহ ঘটনাটি বিভিন্ন পুরাণে বিভিন্ন ভাবে 
বর্ণনা করা হয়েছে । কালিকাপুরাণে ও শিবপুরাণে 
পার্বতীর উপস্থিতিতেই মদনভম্ম হয়েছে । 
কালিদাসও শিবপুরাণ অনুসরণ করে অদনভস্মের 
ঘটনা বর্ণনা করেছেন । দেবতাদের নিয়োগে 
দর্পিত মদন রতিসহ বসন্তকে নিয়ে হিমপ্রস্থে 
উপস্থিত হয়েছিল । পার্বতীও তখন শিবাসেবার 
জন্য শিব-সমিধানে এসেছিলেন । এমন সময় 
তপোভমিতে আকালিক বসন্তের উদয় হল! 
প্রফুল্ল পুষ্পগন্ধে অরণ্য আমোদিত হল, দবন্দরভাব 
প্রকাশ পেল জীবজগতে ('দ্বদ্বভাব-বিতেনিরো) । 
পরিবেশ বিকার প্রাপ্ত হলেও অবিকৃত রইলেন 
যোগীশ্বর শিব । শস্তুকে বিচলিত করার কোন 
সুযোগই মদন খুজে পেল না । এমন সময় 
মুহুতের জনা মহাদেব ধানবিরত হলেন ! মদনও 
সুযোগ বুঝে শিবের প্রতি কামশর বর্ষণের উদ্যোগ 
করল । তখন পার্বতী মহাদেবকে প্রণাম 
করছিলেন | মহাদেবের মন সহসা চঞ্চল হল । 
তিনি অনুরাগ বশে কালীর মুখ দেখতে লাগলেন 
('বদনং কাল্যাঃ সাকৃতং 
সংব্যলোকয়ৎ-_কালিকা) ৷ শিব পুরাণে বলা 


হয়েছে-এই সময়ে শিন পার্বতীকে 
প্রেম-সম্ভাষণও করেছিলেন । 
কিন্তু যোগী মহাদেবের এ বিভ্রান্তি মুহূর্তমাত্র । 


অবিলম্বে তিনি সংযত হলেন । স্থির হয়ে এই 
চাঞ্চল্যের কারণ অনুসন্ধান করতে গিয়ে তিনি 
সম্মুখেই দেখলেন উদ্যতকারমুক মদনকে | রুদ্রের 
তৃতীয় নয়নে ক্রোধানল প্রজ্বলিত হল ৷ সমগ্র 
বনভূমিতে “সংহর সংহর' রব উঠতে না উঠতেই 
সেই অনলে মদন দগ্ধ হয়ে গেল । তপস্যার 
প্রতিকুল মনে করে শিব তৎক্ষণাৎ সে স্থান ত্যাগ 
করলেন । কামদাহে পার্বতীর কামনাও ছিন্নমূল 





শিবের জন্য 


্সসসপীপাপপপী পাপা শপাপপপাপিপিসপাশিশ 





স্পা পা পাস পপ পা পপ পা পটল পাপ পাপা লক 


পাশাপাশি পিসী সপ পাপা পাপ পাত্র এ পা ০ ০০৮ শিশীশশাাাশিশশশশাটাশীশীশটতিশিশ্রিদপতশপশপাতাশীশীসী পিপি শীশপিপপিপশিস্পিসস 


কালিকাপুরাণ মতে, ভীতা চকিতা শৈলপৃত্রী | পার্বতী কালীর 'উমা" নামটির' উৎপত্তি ও 
শিব বিরহে আকুলা হলেন । এমন সময় সেখানে । ব্ুৎপত্তি নিয়ে নানা মত প্রচলিত আছে । বাংলা 


এলেন পিতা হিমরাজ । পুত্রীকে তদবস্থ দেখে 
তিনি সাস্ত্বনা দিয়ে বললেন, "মা ভৈষীঃ কালি মা 
রোদী?' -- কালি, ভয় পেয়ো না, কেঁদো না । এই 
বলে কন্াকে নিয়ে তিনি নিজ ভবনে চলে 
এলেন । 

মৎসা ও পদ পুরাণের মতে (এই প্রসঙ্গের 
বর্ণনা ও ভাষা উভয় পুরাণেই এক) মদনদাহ 


কালে পার্বতী অনুপস্থিত ছিলেন । কৃত 
কৌতুকমঙ্গলা * কালী তখন "শুভ্র চীনাংশুক' 


পরিধান করে সবভিরূণে ভূষিতা হয়ে পিতার সঙ্গে 
শিবের কাছেই আসছিলেন । সহসা পথিমধ্যে 
রোরদাযমানা রতিকে দেখে জানতে পারলেন, শিব 
কামকে দগ্ধ করেছেন । শিধ অকাম হয়েছেন 
জেনে গিরিরাজ ও পার্বতী উভযেই শ্তমিত হয়ে 
গেলেন । কামভোগ বিবাহের অঙ্গ ! কামস্তুতি 
পাঠ করেই পিতা 'কামায়তা' বলে কন্যাকে বরের 
হস্তে সম্প্রদান করেন । বর যেখানে অকাম, 
সেখানে কিসের বিবাত ? শুনে 'সম্ভমভীষণঃ' 


আকার ধারণ করলেন হিমরাজ | সখেদে নিজের 
দুশ্চিহ্রযুন্ত। দেহকে নিন্দা করতে লাগলেন 
পার্বতী । 

বামন. পুরাণের মতে শিবের 


পার্বতী-প্রতাখ্াণের ঘটনাটি অন্প্রকার । সতীর 
দেহত্যাগের পর মহাদেব অত্যন্ত শোকার্ত হয়ে 
পড়েন । সেই অবস্থায় মদন তাঁকে নানাভাবে 
কামশরে বিদ্ব করতে থাকে । শেষ পর্যস্ত মহাদেব 
তাকে দদ্ধ করে তপস্যার জনা হিমপ্রস্থে গমন | 
করেন । পর্বতপতি হিমাচল তাঁকে স্বাগত জানিয়ে 
সেই স্থানেই তপসা করতে বলেন | গিরিরাজ 
কন্যা কালাও সখীদের নিয়ে সেখানে এসে 
কৃতাঞ্জলি হয়ে হবের চরণ বন্দনা করলেন-- 
'ববন্দে চরণো' | শিব বললেন, তোমার এ 
অনুষ্টান যুক্তিযুক্ত নয় 'ন যুক্তং চৈবম'__এই বলে 
তিনি প্রমথগণের সঙ্গে অন্তধনি করলেন ! 

কারণ যাই হক, শিবের এই প্রত্যাখ্যান 
পার্বতীর জীবনে এনে দিল রূপান্তর, তাঁকে 


'ব্রহ্মচারিণী' রূপে । চাঞ্চল্যের স্থলে এল গাস্তীর্য, 


ভোগাকাঙক্ষার পরিবর্তে এল তাগ-সংযম, 
অপ্রাপ্তির নিরাশা দূরীভূত হল প্রাপ্তির স্থির 
লক্ষ্যে | পিতাকে উদ্দেশ্য করে তিনি সখীমুখে 
ঘোষণা করলেন, 'নাসাধাস্তু 
তপসাতঃ -তপস্যার অসাধ্য কিছু নেই । 
তপস্যা দিয়েই তিনি দুর্ভগত্র মোচন করবেন, 
তপস্যার বলেই তিনি অকাম প্রেমিককে সকাম 
করে পতিরূপে লাভ করবেন । 

হিমালয়ের পার্বতীর এই ব্রহ্মচারিণীর ভূমিকা 
ভারতবর্ষের প্রেমার্থিনী কমারীর মহিমময় আদর্শ । 
রবীন্দ্রনাথ উচ্ছৃসিত ভাষায় এই তপশ্চযরি প্রশস্তি 
গেয়েছেন । প্রেম কল্যাণশ্রীতে ভূষিত হয় সংযমে 


ও নিয়মে । দুঃখের ব্রতেই সমাজমঙ্গল, প্রেমের : 


প্রতিষ্ঠা ৷ পার্বতীর তপস্যা তার একক দৃষ্টাস্ত, 
প্রেমের একমুখিনতার চুড়ান্ত । পার্বতীর “উমা”, 
“অপর্ণা, পঞ্চতপা' নামগুলিও রূঢ় হয়ে উঠেছে 
এই দুশ্চর তপোত্রত প্রসঙ্গে ৷ 





শী ীপপাশীশীশীশী 





শিবায়ন কাবোর কবি রামকৃষ্ণ বলেন, 
উমা উমা ধ্বনি হল ভূমিষ্ঠের কালে । 
কেহ কেহ ঠেকারণে উমা উমা বলে ॥ 
ভারতচন্দ্র বলেন, পার্বতীর জন্মকালেই মা 
মেনকা তাঁকে পরমশিবের শক্তিবপা জেনে এই 
নামকরণ করেছিলেন_- 
উ শব্দে বুঝহ শিব মা শব্দে শ্রী তার । 
বুঝিয়া মেনকা উমা নাম কৈল রি ] 
আবার কেউ কেউ বলেন, 'উমা' হল গৃহীর 
প্রণর | অ. উ, এই তিনটি নিযে পদ 
গঠিত । ব্রহ্মবিদের প্রণব অনউ*ম-ও বা ওম; 
যোগীদের প্রণব ব+অ+ম-বম এবং গৃহীদের প্রণব 
উম অ-্উমা । 
পুরাণ মতে পাবৃতীর 'উমা' নামটি প্রচলিত 
হয়েছে তপশ্চর্যার কঠিন সঙ্গল্প (থাকেই | শিবের 
কামদাহের কথায় পার্বতীর তপস্যার সঙ্কল্প শুনে 
গিরিবাভই বলেছিলেন, তোমার কোমলদেহ 
কঠিন তপঃক্ষম নয়, অতএব উমেতি চাপনং 
পুতি) উ-ওগো, মানা । এই থেকেই পার্বতীর 
উমা নাম প্রচলিত হয় । কালিকা পুরাণ বালেন, মা 
মেনকা পূতীকে পান গিয়ে তপসা করতে নিষেধ 
কারেছিলেন বালেই পার্কতীপু মাম হায়েছে উমা 


টা 


হত নিবষ্তা তলাস নং ঠাপ মেশয়া । 
উমোতি (হন সোমেতি * শান প্রাপ তদা সরা 


কালিদাসও উমা নামের এই 








নাৎপত্তিহ গ্রহণ. 





করেছেন । উঠ শশিভমণ দাশগুপ্ু উমা নামের; 


|. 'বাখ্যার এত বৈচিত্রা' লক্ষা কারে এই সংশয়: 
প্রকাশ 


উমা শব্দটি মূলত 


করেছেন, হযত মূলতঃ 
কোনও সংশ্কত শব নয় 
উমা শব্দের উৎপপ্তি যে ভাবেই হক. শব্দটি 


খুব প্রাটান ৷ কেন উপনিষদে "উমা হৈমবতী? 


| নাম রয়েছে । আচার্ষ সায়ন সোমা শব্দটির 
। বাখ্যায 'উময়া সহ বর্তমান? বাকাটি প্রয়োগ 



































2০৫ 


তত বা শঙ্তিবিশিষ্ট শিবতত্ব | 


কেউ নিরস্ত করতে পারেনি ! প্রিযফতমকে লাভ 





। হিমপ্রস্থে শিবের তপোভৃমিতেই তপোরতা 
হলেন । মহার্থ বস্ত্রআভরণ ত্যাগ করে 


ব্লাজনন্দিনী ধারণ করলেন বক্ধল ও 
মৌজ্টীমেখলা, চমরীসম কেশকলাপ হল রুক্ষ 
জটা । আহার গ্রহণেও তিনি কঠোর হলেন । 
প্রথমে ফলাহার১দ্বিতীয়ে শুধু জল পান ('তোয় 


| ভোজনং'), তারপর স্বয়ং পতিত বৃক্ষপত্র (পর্ণ) । 


'অবশেষে তিনি এই পর্ণভোজনও ত্যাগ করে 


নিরাহারী হলেন । এই থেকে পৃথিবীতলে তাঁর | 


1 নাম হল 'অপণা'-কালিকাপুরাণ বলেন, 
ূ আহারে তাক্তপণভিদ যস্মাদ্ধিমবতঃ সুতা । 
তেন দৈবেরপর্ণোতি কথিতা পৃথিবীতলে ॥ 
দুশ্চর তপশ্চরণ প্রসঙ্গে পার্বতীর 'পঞ্চতপা' 
নামটিও প্রসিদ্ধ হয়েছে । পাঁচ প্রকারের কঠিন 


উমা-তক্ক যাই হক. সঙ্গল্পে অটল পার্বতীকে 


করার দঢ় প্রতিজ্ঞা তাঁকে রাগময়ী নায়িকার মযদা 
দান করেছে । শিবাকে লাভ করার জনা তিনি 











তপস্যাই গঞ্চতপ। প্রচণ্ড রায়ে সামনে আগুন | 


চা 





থাকতেন ; অশ্রান্ত বষয়ি আচ্ছাদনশুন্য স্থানে 
দাঁড়িয়ে তিনি শিব নাম জপ করতেন ; দারুণ 
শীতে হিমশীতল জলে আকণ্ঠ মগ্ন হয়ে শিবের 
ধ্যান করতেন ; প্রবণ বাত্যায় তিনি উন্মুক্ত স্থানে 
দাঁড়িয়ে হরের কথা ভাবতেন; হিংস্র জন্তুর 
আক্রমণকেও তিনি উপেক্ষা করতেন। 
বাত-আতপ-শীত বৃষ্টি, জন্তুর ভয় তাঁকে সাধনভরষ্ঠ 
করতে পারেনি । পঞ্চভূতের তাড়নাকে জয় 
করেই পার্বতী হয়েছিলেন 'পঞ্চতপা' | 

প্রেমের জন্য ব্রহ্মচারিণী পার্বতীর এই 
কৃচ্ছসাধনা পৃথিবীতে শাশ্বত হয়ে আছে । কষ্ট কষ্ট 
নয়, অন্তরে এক কামনা, 

যদি সত্যই তপস্যা করে থাকি ; সতাই যদি 
হরের প্রতি অনুরক্তা হয়ে থাকি, আমার তপস্যা 
যদি সত্য হয়, তাহলে হর প্রসন্ন হন--হরস্তেন 
শি 
অবস্থায় স্বয়ং শিব জটিল ব্রাহ্মাণের 


সু _. ২৮৮৮ সাপ পাট শশী শী শীলা শালা শ্ীী্পাশ্ীাী শশা শািপীশীশী শশী শীশীশী শশী 


রর পার্বতীকে পরীক্ষা করার জনা এসে 
শিবনিন্দা করেছিলেন । শিবনিন্পা শ্রবণ 
শিব- প্রেমিকা পার্বতীর মনোলোভন  প্রতান্তর 
পুরাণে ও কাবো অমর হায়ে আছে । বামন 


পুরাণের পার্বতী ভিক্ষাকে বলেছিলেন যাদুশস্তাদৃশে 
বাপি স মে নাগা ভবিষাভি । রর 
৷ রক্তান্তনেতা পার্বতীর মুখ দায় বলিয়েছিলেন, 
। শিবনিন্দক ব্রাহ্মণ, তুমি হরকে জান না 
| প্রয়োজন নেহ, হোরুপহ হল, মাত্র 
ভাবৈকররসং মনঃ স্থিতমা--মামার মন তাতেই 
স্থিত । এ হল ভাবের কথা, 
কথা । প্রেন যুক্তিতর্ক মানে না, ধন-শ্বর্য কামনা ! 
করে না। প্রেমের সার্থকতা  প্রিয়তমকে । 
ভালবেসে, লক্ষোর একাভিপ্রায়ে । এই প্রেমেই 
প্রতিষ্ঠিতা হয়েছিলেন ব্র্ধচারিণী, পঞ্চতপা ূ 
অপণাঁ। 
জটাধালী বটুর মুখে শিবনিন্দা শুনে পাবতী 
“সাক বললেন, যতদারে গেলে তাঁর কানে 
 শিবনিন্দার ধননি না পৌছোয় ততদূরে গিয়েই 
। তিনি তপস্যা করবেন । বলে তিনি চলার উদ্যোগ 
| করলেন। সেই মুহুর্তে স্বরূপে আত্মপ্রকাশ কারে 
পথ আগলে দীডালেন স্বয়ং শিব । পার্বতীর তখন 
। 'নযযৌ নতস্থবৌ' অবস্থা । প্রিয় অভীষ্টকে দেখে | 
। ভীত-চকিতা-কালী অধোমুখা হলেন : লজ্জায় ও 
। প্রীতিতে যেন জড়েবক মত হয়ে 
গেলেন- প্রীতিলজ্জাভিঃ সা জড়েব তদাভবৎ' | 
| সেই অবস্থায় শিব বললেন, তোমার তপস্যায় 
1 আমি প্রীত হয়েছি । আমি তোমার দাস । 
| _ পার্বতীর আশা পূর্ণ হল । নিমেষে দূরীভূত হল 
৷ দীর্ঘদিনের তপঃক্রেশ, হৃদয় পূর্ণ হল সিদ্ধিবপ 
| আনন্দের সুধাধারায় | কিন্তু তিনি সংযম হারালেন 
| না। শিব তখনই 'পৃষ্পবিবাহ' করে তীকে গ্রহণ 
করতে চাইলেন । কিন্তু পার্বতী সখীদের মুখ 
দিয়েই জানালেন, 
| 


এ | 


হর 





'প্রমেল স্থির নিষ্ঠার ! 





লোক মযদা লঙ্ঘন করা অনুচিত । কন্যা 
স্বদত্তা হয় না, পিতৃদত্তাই হয়ে থাকে । পিতার 
৷ কাছে প্রার্থনা করে আপনি আমার পাণিগ্রহণ 
করুন। 

অনূঢ়া প্রেমিকার এ সংযম গহধর্ম ও 


পপ পপ পপ শপ রক 





৷ মনিকা 
|. আহ্গস আড 


, কাপটিই 
: বাবে পনি জুলি ও বলা আপি, 










1 





পপপপাপাসপাপাপপপপ পানা পাপা সিপিলাল সপ 


সমাজধর্মের দিক থেকে অত্যন্ত তাৎপর্যপূর্ণ । | 


শিবও যোগা ও ন্যায়সঙ্গত ভেবে পার্বতীর বাকা 
অনুমোদন করেছিলেন এবং যথা বিধানে 
সপ্তু্ষিদের পাঠিয়ে কন্যাদানে হিমরাজের সম্মতি 
আদায় করেছিলেন । 

বিবাহপূ্বা পার্বতী আরও দুটি নামের অধিকারী 
হয়েছিলেন | দেবী কবচে তাদের বলা হয়েছে 
“চন্দ্রঘণ্টা' (মতান্তরে চগুঘণ্টা') ও 'কুশ্থাণ্ডা' | 

চন্দ্রঘণ্টা মানে রাকাচন্দ্রের মত অপরূপ 
লাবণ্যময়ী ৷ অঙ্গবর্ণের দিক থেকে পার্বতী ছিলেন 
শ্যামা । তাই তাঁকে বলা হত কালী । কিন্তু এই 
কালোরূপের মধ্যেই ছিল অপূর্ব এক মাধুরী, 
কালিদাস যা লক্ষ্য করে বলেছিলেন 'পুপোষ 
লাবণাময়ান বিশেষাণ' । কালীর স্বাভাবিক লাবণা 
তপস্ায় আরও উজ্জ্বল হয়েছিল । একদিকে 
তপোদীপ্তি, অনাদিকে প্রণয়ে সিদ্ধকামা কুমারীর 
তপ্ত মাধূর্ষ । একদিকে সলাজ অকণিমা, 
অপরদিকে আনন্দের স্মিত হাসি । সব মিলিয়ে 
কালী হয়ে উঠলেন বিশ্বের মনোমোহিনী । 
রবীন্দ্রনাথ 'তপক্ষিনীর এই কাপর বর্ণনা দিয়ে 
বালেছেন, “লাবণাপ্রাক্রান্ত যৌবনাকে পরাভূত 
করিয়া পার্তীর নিরাশরণা মানোময়া কান্তি অমলা 
জ্যোতিলেখার মত উদিত হইল? এর উপরে মা 
মেয়ের অঙ্গে তুলে পিলেন বাজকনার 
ক্ষটোম বসন, সুগক্ষি অনুলেপন, দিবা 
অলঙ্কার : পারতী হলেন অপরূপ কুপ লাবণাবতী, 
যেন নিল উন্দেল পার্বতীর 
নামে প্রসিদ্ধ এ যেন দক্ষ 


কাম শিবকে 


চন্দ | 


অিন্িাণ্টা? 


সকাম করে তোলার জয়াঘণ্টা 
'কুল্মাপ্ডা' নামটি হৈমবতী পার্বতীর সংযমশ্ুদ্ধ 


চরিত্রে আর একটি দিতকরু পরিচয় । 
আধাত্বিকতার দিক থেকে গুপ্তবর্তী টাকায় 
কুম্বাশ্ডা নামের বাখা কবে বলা হয়েছে, 
চি সংসার (কুম্ম) যার উদরে (অণ্ডে), 


তিনি কুম্মাপ্ডা । বাংলা শিবায়ন কাবোর কবি 


রামকষ্জ বালেন, স্ত্রীত বর্জিত 'ষণ্ড কলেবর যাঁর, 


তিনি কুগ্াপ্ডা, অথা নপুংসক 1 এই প্রসঙ্গে 


কৃমারী পার্বতী একটি কািনীও বিবৃত হয়েছে । 
সাধনায় সিদ্ধকাম হলেও বিবাহের পূর্বে 
পার্বতী নিতা শিবপূজা করতেন । প্রথমে গঙ্গাম্নান 
করে সখীদেব নিয়ে প্রষ্পচয়ন করতেন । একদিন 
গিরিরাজ, রী মেনা, এবং ক্যা পার্তী : ইলোরা-ভাক্কয 


র্‌ 





1 
এই 


ফুল তুলতে গিয়ে তিনি বহুদূরে চলে যান এবং 
সখীসঙ্গচ্যুতা হয়ে মহাদেবের মালঞ্চে প্রবেশ ৷ 
করেন তিনি জানতেন না কার এই উদ্ান 
' পুষ্পপ্রিয়া পার্বতী মনের সুখে ডালপালা ভেঙে । 
পষ্প চয়ন করলেন । দেখে ছুটে এলেন | 
৷ উদ্যানপ্রহরী নন্দী, শিবের মালঞ্চে কে ফুল 
| তোলে । নিষেধ করা সত্ত্বেও পার্বতী নিরস্ত হলেন 
। না। নন্দী গিয়ে শিবকে সংবাদ দিলেন । শিব | 
ধ্যানে জানতে পারলেন, মালঞ্ে এসেছে তারই ৷ 
বাগদন্তা প্রিয়া পার্বতী । সাভিলাষ চিত্তে তিনি । 
, চললেন প্রিয়া-মিলনের উদ্দেশ্যে । পার্বতীও ৷ 
ই রাত 
ৃ 











চন্দ্রঘণ্টা' রূপে মুগ্ধ হয়ে অপরিণীতা কুমারীর | 
সঙ্গে মিলিত হন, এই ভয়ে পার্বতী মাধবীলতায় । 
তাঁর গুপ্ত অঙ্গ স্থাপন করে 'ষণডকলেবর' অর । 
৷ কুন্মান্ডা হয়ে অবস্থান করতে লাগলেন । এলেন ! 
৷ শিব । শিবের উদ্দাম লালসা অনুমান করে 
| অশোকতরু তাঁকে বললেন, প্রভু, গৃহস্থের ধর্ম 
রক্ষা করে কালীর সঙ্গে মিলিত হওয়া উচিত, তীর 
৷ পিতৃকূলের মযাদা রক্ষা করা উচিত । শুনে শিবও | 
তীর পন চপা ফুলে রক্ষা করলেন । লোকাচারের . 
। অনুরোধে কেউ কাউকে স্পর্শ করলেন না, অথচ । 
পার্বতী ভ্রাডাকৌতুকে একটি নিশি কুম্থাপ্ডারূপেই : 
। যাপন করলেন শিবের মালে : এব জন্য 
বিবাহের পরে সমাজের কাছে উমাকে অগ্নিপরীক্ষা 
দিতে হয়েছিল! | 
কুম্মাপ্তা রূপের তাৎপর্য হল বিবাহপূর্বা সুন্দরী 
কৃুমারবীর সংযম যে-কোন অবস্থাতেই হক, 
বিধিসম্মত পবিণয়ের পে পার্ৃতী কখনও শিবকে 
দেহদান করেননি: 
| এদেশে বিবাহের আষ্টু প্রকার ভেদ থাকলেও 
 প্রাজাপ্তা বিবাহই শুদ্ধ গাহ্স্থা বিবাহের আদশ 
৷ এতেই পবিত্র সংজাম্পতোর প্রতিষ্ঠা । পার্বতীর 
বিবাহ গৃহধর্মের মঙ্গলবন্ধনে নিয়মিত | দেবতা ও 
' যক্ঞাগ্রিকে সাক্ষ্য রেখে গৃহের কল্যাণ কামনা করে 
| পিতা কন্যাকে বরের হস্তে সমর্পণ করেন । হিন্দু 
' জীবনের যাবতীয় লোকাচার ও ধমচার এবং 
৷ মানবধর্ম সংহিতার সকলে নিয়ম মেনেই গিরিরাজ 
কৃতমঙ্গলা কনাকে শিবের করে সম্প্রদান ! 
। করেছেন। বিবাহ-পূর্ব রাগ সামাজিক নিয়মে ; 
৷ পবিত্র দাম্পত্যবন্ধনে আবন্ধ হয়েছে । হর পার্বতীর । 
এই বিবাহচিত্র এদেশের চিত্র-ভাস্কর্য ও! 
গৃহিণী ' নারীর কামিনী রূপটি জননীত্ে উত্তীর্ণ । 


' কাব্যকল্পনায় বিধৃত রয়েছে । রবীন্দ্রনাথ 
[জিত আবার এই শুদ্ধ বিবাহের জয়গান 
| 

হওয়ার ভূমিকা । শিবপ্রিয়া পার্বতীর ভিতর এই : 
[দুই রূপেরই বলি প্রকাশ র 
1 








মোহিনী ও কামিত্রী, আর এক রূপে নারী জননী ও : 


তা  জািত্জ 
বিবাহের পর শৈলজার মোহিনী নায়িকা মূর্তির : 


১ | বর্ণনা পুরাণেও করা হয়েছে, লৌকিক কাব্য ! 


কবিতাতেও করা হয়েছে । পুরাণের বণনায় । 
হরপার্বতীর রতি বিলাসে এক অলৌকিক স্বপ্নময় ৷ 
পরিবেশ সৃষ্টি করা হয়েছে। লৌকিক 
কাবা-কবিতায় লৌকিক মান-অভিমান, অভিলাষ ৷ 
ও মিলন শঙ্গার বর্ণনায় কবিরা কামশাস্ত্রের নিযসি 


১০? 


২ ৬ল শপ শিপ 
০ ৮৯০ দশ্পিপ? সপ দাপাশিদ লাশে ৮ পপ তিটিশিভতি 


225 রস্এের 


১2২2 5 ৯5 অত 


পপ সা পপ 


শত বছর আগে আমাছের প্রপিতামভর 
বিয়ের আগরে তোলা সংবর্ধনার ছবি 


এখনও, নিখুত। ূ 





সেই ম্খ-স্মতি ত্রাজও যেন জীবন্ত সতয... 
এটাই তো ব্র্যাক আ্যাও হোয়াইট ফটোগ্রাফির কৃতিত্ব 
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পাঁব্রার আেনণ ফর আঙলবাশ খুলে ধরে, 
এন যেন আনান্দ যায় ভরে। 
পৃলানাকাংলর মংকার সব ছার নানা ডের দিনগুলি ভাসে মানসপ্ে, 
শৃধু 2যান, আও হোয়াইট । 
ধাট, সত্তর, আশ, বা তারও আগে তোলা, 

দ্র স্পষ্ট, জীবন্ত পপর ছাঁবি, যায় নাকে ভোলা 
নলতলেত লা একাল এট। 1পপছুন্দের, রে | 
ভি রে 2 আলবামে পাখতে ভাবি, 
পু *09 5 হোয়াইও ফিল বাখুন ধাবি। 


দেখাবেন, আনন্দ মন উদ্তাব ভরে মুদি যুগ পার । 


স্মৃতি যদিকভুহযয্মান- ব্র্যাক আগ ভোম়াইটে ছবি থাকে ভয়ান 


ঢা 
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.. ৮৮ পশপপীপিিপীলট পিপি শা আপরীশিপিশেশী ৮৩ শিপ শলপাপপ কাপল পিপি পপি গত 


[চলে দিয়েছেন । অলঙ্কার শাস্ত্রে উত্তম দেবতার 
সম্ভোগ-শঙ্গার বর্ণনা পসাপকর্মক দোষ বলে গণ্য । 
| দিব্য নায়ক-নায়িকম অদিব্য চেষ্টার আরোপে 
প্রকৃতি বিপর্যয়াদি অনৌচিতা দোষ ঘটে । 
সাহিত্যদর্পণাকা রর ঠাই আদেশ দিয়েছেন, “ইদং 
পিতোঃ সম্ভোগবণনমিবাত্যন্তমনুচিতম' ৷ কিনতু 
হর-পার্বতী বা রাধাকৃষ্ণর বিহার বর্ণনায় প্রায় 
সকল কবিই এহ বন্ধন লঙ্ঘন করেছেন। 


কালিদাসের কুমারসম্ভর কাব্যের অষ্টম সর্গ 


হর-পার্বতীর মহাবিহার বর্ণনায় বণট্যি | তাতে 
পড়েনি । কিন্তু কবি এমনভাবেই প্রকৃতির রূপণায় 
বিষয়টিকে পরিবেশন করেছেন: যার ফলে 
আলঙ্কারিক আনন্দবর্ধন ও অভিনবগুপ্ত তাঁর. 
প্রশংসা না করে পাবেননি । কালিদাস বলেন, 
বরবধূর এহেন সংযোগের ফলেই পরস্পর 
আশ্রিত দুটি হৃদয়ের প্রেমবন্ধন গাঢবদ্ধ 
হয়_ প্রেম গৃঢমিতরেতরাশ্রয়ম ৷ হর-পার্বতীর 
দয় দুটিও এইভাবে একাত্। হয়ে উঠেছিল । 

নানীত্বের চবিতার্থতা মাত হে ৷ রবীন্দ্রনাথ 
৷ বলেন, "জননীপদ আমাদের দশের নারীর প্রধান 
পদ” এদোশে বন্ধা নারী কোন মাঙ্গলিক কর্মে স্থান 
। পায় শা। পোমাতির গৌববেই নারী ধনা । 
 প্রতোক স্ত্রীর অস্রে সন্তান কামনা জন্মাজিত 
সংস্কারের মত পচ্ছন্ন গাকে। পাবতীর মনে সে 
কামনা ছিল । কখনও তিনি বঙ্গাঙ্কন বোপণ 





তাকে কৃতাচাবমঙ্গলে পুরের এত লালন কবাতেন, 
বলতেন 'দিশপুএসামাদম একটি গাছ 
দশপুরের সমান কখনও বা সঠক শয়ানে 


| পূত্র বলে শিব একেই উমার কোলে দেন । নায়ক 





বিনা উৎপন্ন হয়েছে বলে, পুত্রের আর এক নাম 
হয় বিনায়ক । পার্বতী পুত্রভাবে গ্রহণ করে 'ন্ত্রহে 
অভিভূতা হয়ে তার মস্তক আঘাণ করেন । 
কোন পুরাণ মতে, পার্বতী ব্রত করে 
পতিসংশ্রয় ছাড়াই পুত্র লাভ করেন। দ্বর্গের 
দেবগণ নবজাত পুত্রকে দেখতে এলে শনির 
দৃষ্টিতে পুত্রের শির খসে পড়ে । তখন গজমুণড 
এনে নতুন মস্তক জুড়ে দেওয়া হয়। দেখে 
পার্বতী অত্যন্ত ্ষুবা হন | শিব তখন তাকে বল্লেন 
এই গজমুখ পৃত্রই গণেশ নামে বিখ্যাত হবে । ইনি 
হবেন প্রধান গণেশ্বর, খদ্ধি সিদ্ধিদাতা এবং 
বিগ্নাশের দেবতা | সকল দেবতার পূর্বে ইনি 
পূজা লাভ করবেন । 
পুত্র জন্ম । শিব জানতেন, কালী তাঁর তেজ ধারণ 
করতে পারবেন না । তবু তিনি মহামৈথুনে প্রবৃত্ত 
হন | সে রতিক্রীড়ায় ত্রিভুবন আকুল হয়ে ওঠে | 
দেবগণ নিজেদের প্রয়োজনেই সেই মহামৈথুন 
ভঙ্গ করেন । অকাল মৈথুনভনে যে তেজ স্বলিত ; 
হয়, সেই তেজ থেকেই জন্মগ্রহণ করেন তারক । 
কুমার স্কন্দ । শিব তেজকে প্রথম গ্রহণ করেন ; 
অগ্সিদেব । তিনি সে তেজ ধারণে অসমথ হয়ে 
পাঙ্গায় নিক্ষেপ করেন । গঙ্গা সে তেজ শরবনে 


ত্যাগ করেন ! এই শরবনেই শিবপুত্রের জন্ম হয় । 


করে , কান্িকাদি ছয় নক্ষব্রদেবী স্তন। দিয়ে কুমারকে 
। পপাষণ করে পার্বতীর ক্লোড়ে অর্পণ করেন । 


 নবজাত শিশুব মাতা যেই হন, পার্বতীর সংশ্রয়ে 
শিবাতক্ত থেকে উৎপন্ন বালে পার্বতীকেই বলা হয় 


। স্বন্দমাতা | 


, জননীরূপে 
, নামভ'মিকাগুলিব মধো 


ভাকিয়ে দেখুতন শিবের তাপ প্রমথগণকে 
দের ভিতবু একভান ছিলেন বারক । শুদাঙগ, 
: সুন্দর লালক'- পাছত জি । তিনি তাকেই: 
ৰ পুতররীতপ গহণ কলহ আতিলায়ী হলন । শিবির 

| সানানেক সম্মতি দিলন | শনাশাজ শন্নীব 
আতন্পেহ পারলাক দিলি প্রকশি পেল: 

। পরবর্তীকালে এই বাব্বই হল্যন্ছালেন হর পাবতীর 


' বরৃতিগ্হের সঙ্ক প্রহরী 


[বতীর পুঃকামনা একিও তং হয়নি তি 


নিজের গে পৃ কামনা কৰাচতন । অবসব 
বিনোদনের ভিতরে প্রকাশ পেত এই 
অভিলাষ । গাণিশ ভননারাদে পালতীব খ্যাতি 


এই স্জে। 

গণেশের জন্ম সম্পরকে বিভিন্ন পুরাণ বিভিন্ন 
কাহিনী বণনা কারাছেন । বৃহা্ধম পুবাণ-মাতে 
পার্বতী শিবের নিকট পুর কামনা করলে, একদিন 
শিব একটি রক্তবণ বস্ী তাঁকে দিয়ে বললেন, এই 
নাণড পুত্র ! পাবা সেই বন্ত্রটিকে কোলে নিয়ে 
বসলে তাতে জীবন সধ্চাব হল ৷ পরটি মা মা 
বলে কাঁদতে লাগল । বাংসলাবাশ পাতার জনে 
পু ক্ষরিত হল শে । তিনি তাকে সম্তান বাল্হ 2241 
করলেন । রঃ রে (স শিশুর মস্তক 
ছিন্নহয়ে ও রতি গল । শিবের নিদোশ তাল 
দোহে গভমুশ্ড লা নে দেওয়া হল । পুত্র হলেন 
গজানন । 

বামন পুরাণের মতে, ন্নানকালে পাবতী নিজেই 
নিজের অশ্রমলা দিয়ে একটি চতুভূঁজ গক্জমুখ 
মুঙ্তি নিমণি করে ভঁতলে নিক্ষেপ করেছিলেন । | 


০ পপ ০০:০০:০১ ০৮ 


জীবনকে পূর্ণ করে তুলেছে 


অঙ্গলি সঙ্কেত করে। 


নাম । 
দেবীর পাঁচটি নামই পার্ধতীর মানবী লীলার 
পরি বহন করে । গহচাপ্রিণী কমারী জায়া ও 
মহাশক্তির মধুর আকৃতি এই 
মর্তলোকের গা্স্থা 
৷ দুগরি 'কালবাত্রি, 
'মহাগৌরী' নাম দুটিও গাহপতা জীবনের দিকেই 


, পরমা শক্তি, তার কিছুটা প্রকাশ 'কালরারি' 


 কৈলাসবাসিনী 


রা রয়েছে: নাম 

ভাযনা ভে মহাশক্ির প্রকট প্রকাশ । পাবতীর 
গাহস্থা লীলার ভিতবে যা কিছু বিভূতির প্রকাশ 
দেখা যায়, সেগুলি সবই ঘটছে কৈলাস 
শিবানীই প্রয়োজন ছে 
দানবদলনী। ৷ রকলাসের হমবত। | 


পরমাশ্তি । শিবশক্তি হলেও 


সাধা দগারি 


লি 


রা ভিত 


কুটি আচ্ছন্ন হয়নি । 


এদেশে জননীত্ুই নাবীক চরম প্রাপ্তি নয়! 


তবে উমা হৈমবতীই যে: 


রা সপে শিপ পপ এপি পিপিপি পাদাসিপিশশী শী পিপিপি পিপিপি পা সপ শপ পাকা সপ পপ পা পপি 





দেবীকবচে এইটিই দেবীর পঞ্চম : 1 


শিবোমা, 


| ইসিতবহী 


স্পষ্ট গছ তলিএলা ০৮টি 





জ্ঞান । 
লরি ও মহাপৌরী' নান টি তারই 


“কালরাত্রি সঃ 


হা 
কল্লান্তে বু সৃষ্টি লয়প্রাপ্ত হয় । 


একটি আদিরপ । 
খন সষ্টি 
অপ্রজ্ঞাত, অলক্ষণ ও তমোভূত 1 এই অবস্থার যে 
শক্তি, তিনিই কালরাত্রি । মহাকালকেও তিনি 
কল্পন করেন । তাঁকে যোগনিদ্রাও বলা হয় । !! 
স্বরূপে তিনি কালী, মহাকালী | তিনিই মহালয়া | 
(মহা+লয়া); সমগ্র সৃষ্টি তাতেই লয়প্রাপ্ত হয় । 
আবার সমগ্র সৃষ্টির সম্ভাবনাও তিনি । এদিক 
থেকেও তিনি মহালয়া (মহা+আলয়া) ৷ মহালয়া 
কালরাত্রিই ধ্বংস, তিনিই সৃষ্টি | মহালয়াতেই | 
পিতৃপক্ষের শেষ ও দেবী পক্ষের সূচনা | মহা 
তামিভরই কালরান্ির বর্পপরতীক । 


(৪ 


চ।: ন 
কি ।.«: 


৬ হা রে রং ডু র্‌ 

টকলাসস্ীফে হ হলি, পারবতি কলাপিসুনদর হু গতি 
সতী দক্ষজত্ন ভাগ করে যখন মেনাগা্ে 
জন্ুগ্রহণ করেন, তখন দেব প্রয়াজনেহ ব্রহ্গা 


'কালবাত্রিকে স্ব কবে বলেছিলেন, হে দেবি, 
তমি তামা কালো! ব পদ মনা গাভী 
টি কর, যাতে পাবতী কষ্চবর্ণা হ। । কালরাজি 


কা 


তাই করেছিলেন ' ফলে লহমবতীর রা হল্ম্ছিলী 
নালোৎপলদলশাাম 


উমা একা ও অনংশা, কালরারিও 
হিমরাজ পার্বতীকে 'কালী 


* শন এআ 
৫ বু 1৭২ ঙা 


বান তাকিকল।। 


শিবও উমাকে কালী বলেই সান্বোধন করতেন 


নাবীতুর প্রধান অলঙ্কার পাতিরতা সথাীই | 
সাধবা স্ত্রীর একাশ্রয় । মনু বলেন, স্ত্রীলোকের 
পৃথক যঙ্ঞ নেই, ব্রত নই | প্তিনিষ্ঠাই 


সত্রীজনের ধম, সাধা ও স্ব? । জীবিতকালে পতির 


সাহিধনা এবং পরলোকে পতিলোকপ্রাপ্তিই রমণীর 


চরম প্রাপ্তি ' পুরাণকার বলেন, 'ধবসোএকসা যা 


পথবীতে পুজাতমা । 


১. 
৭ ০. সনি নী" 
ধু ৪ না টি 


তীর নামকরণ করা হয়েছিল 


কালী ! কালবাত্রি ও পার্বতী অভিন্না : হৈমব্তী 


্ 
ৰ 
| 
| 
ূ 
ণ 


০ এত দাত এএদন পল, ৮০৭ 


তাতে সাধহী পাবতী ঘনে কিছু করতেন না, 
(প্রামর দৃষ্টিতত বিরুপ সাশ্থাপরনণ্ড মহ 

কিন্তু বিপযয় সৃষ্টি হল একদিন সদন 
 বিশেষভাতে বিস্তৃত হল কালকারির প্রস্রাব 
যামিনাই কামিনী সঙ্গের বিশিষ্ট কালী, বাই 
'প্রয়কগগ্রহানন্দদয়িনী  শক্ষর সেই কালেই, 


 গিরিজাকে নিয় বরমণীয় মন্দিরে প্রদেশ করলেন ১ 


নারী লোকে পূজাতমা স্মতা-পতিনিষ্ট নারীই 


পাবতী হলেন এই পাতিবরতোর চুড়ান্ত দৃষ্টান্ত । । আলোকিত | 


»-৮শেশিশশিপিিহক শি শীিশিটিশিি তিতাস শীত ৮ ১58০7 


মন্দির অন্ধকার পাব্ীও কষ্বণ' : চন্দ্রমৌলি 
মহাদেবের চন্দরকলার স্বল্প আভায রঃ কিছুটা 
টি 


1 


1 
ৃ 


। 
॥ 


পিসী পিসী শালি শিশিন্দিশী পতি 





বশ আলোকে রক্তান্থব 


| পরিহিত কালী নিশা-সংস্পক্তা হয়ে “অতি 

তমোময়ী' হয়ে উঠলেন । মহাদেব কেলিকৌতুকে 

বললেন, 'কালি, আমার সামনে তোমাকে যেন 

চন্দনতরু সংশ্লিষ্ট কালসর্গীর মত দেখাচ্ছে ।' 
-_--ভুজঙ্গী বাসিতা শুদ্ধা সংশ্লিষ্টা চন্দনে তরৌ ।' রঃ 

(মওসা) শুনে মুহুর্তে জ্বলে উঠলেন মানকুপিতা 
রর  উ 
তোমার কণ্ঠে তোমারই যোগ্য কথা উচ্চারিত 
হয়েছে । স্বরূপে মহাকাল হয়ে আমাকে কালী 
বলা উপযুক্তই হয়েছে । তাহলে আমার এ 
কালীদেহের প্রয়োজন কি ? শৈলশিখরে গিয়ে ৷ 

আমি এখনই এ দেহ ত্যাগ করব । 

কালী গমনোদাতা হলে প্রেমিক মহাকালের 
শিরোভূষণ চঞ্চল হল | শিব পুরাণে বলা হয়েছে, 
: এই সময় মহাদেব কুপিতা কালীকে তুষ্ট করার | 
জন্য তাঁর পদতলে পতিত হয়েছিলেন । ৷ 
মহাকালীর চরণতলে মহাকাল । তবু প্রসন্না হলেন 
না চণ্ডী মানিনী। পতিকে উপেক্ষা করে তিনি 
সবেগে চলে গেলেন । যাবার সময় দত্তক পুত্র | 
বীরককে রেখে গেলেন বতিগৃহের সু 
! 


১২০ সি 





বূপে, যেন সে গৃহে অনা কোন নারী প্রবেশ 
করতে না পারে। 

কালরাত্রি কালী “মহাগৌরী' হলেন এই সূত্রে । 
মানকুপিতা নারীর মান যত প্রচণই হক, সে তো৷ | 
প্রিয়তমকে দূরে সরিয়ে দেওয়ার উদ্দেশ্যে নয় 1 
বরং প্রিয়কে আরও নিবিড় করে কাছে পাওয়ার 
লক্ষোই মানিনীর মান ৷ বিশেষ করে শিবানী | 
তিনি শিবসর্বন্ধ | তাঁর একমাত্র লক্ষ্য । 
পতি-প্রসাদন । কৃষ্ণ দেহবর্ণ যাতে গৌর হয়, তার 
জনা তিনি শুরু করলেন দুশ্চর ব্রত । 

এমন সময় তিনি একটি ভুল সংবাদ পেলেন । 
কালীকে রতিমন্দির ত্যাগ করতে দেখে অন্ধক 
দৈত্যের পুত্র “আড়ি” পিতৃহস্তা শিবকে অভিভব 
করার জন্য বীরকের অলক্ষ্যে সর্পবেশে রতিগৃহে 
প্রবেশ করে উমার বেশ ধারণ করল | শিব প্রথমে : 
বিস্মিত হলেন । পার্বতীর মানভঙ্গ তো এত সহজে ৷ 
হয় না । পরক্ষণেই তিনি বুঝলেন, এ হল আসুরী 
মায়া ৷ এক পদাঘাতে তিনি উমাবেশধারী দৈত্যকে 
নিহত করলেন । 
৷ পার্বতী তখন পতির শ্রীতিকামনায় তপোরত । 
বাযুমুখে তিনি সংবাদ পেলেন, এক সুবেশা নারী 
শিবের মন্দিরে প্রবেশ করেছে । শুনে ক্রোধে 
৷ জ্ঞানহারা হলেন চণ্ডী নায়িকা । শিব কি 
৷ কামলম্পট | তাহলে কি প্রয়োজন জীবনে ! তাঁর 
কোপ থেকে উৎপন্ন হল এক সিংহ । কালী 
সিংহের মুখে প্রবেশ করে আত্মবিসর্জন দিতে 
। উদাতা হলেন । ঠিক সেই মুহুর্তে এলেন পিতামহ 
 ব্রঙ্ষা। তিনি কালীকে নিবৃত্ত করলেন । কালী 
৷ তাঁকে তাঁর সঙ্ষল্পের কথা জানালেন, পতি তাঁকে 
, কালী বলে উপেক্ষা করেছেন, তিনি কালোবর্ণ 
. তাগ করে গৌরী হয়ে স্বামীর প্রীতি উৎপাদন 
'এবমস্তু' ৷ দেখতে দেখতে পার্বতীর অঙ্গকোষ 
থাকে দত হলেন কারার নিশাদবী 
-₹৮। সা অভবদ্দীপ্তা ঘণ্টাহস্তা ত্রিলোচনা । 
কত রণ পৃণঙ্গী পীত কৌষেয়বসনা ॥ মৎস্য | 
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২৮ 


পিস্পস্পাসলাপপাীপপীপাা শা শিশিশতিতিলি। 


রাত্রিদেবীর কষ্ণবর্ণ থেকে বিযুক্তা হওয়ায় 
কালী হলেন গৌরী, মহাগৌরী । আর হৈমবতীর 


ইনিই শুস্ত নিশুষ্ত বধের নায়িকা । পার্বতী তাঁকে 


নিজক্রোধসম্তৃত সিংহটিকে দান করেন। 
সিংহবাহিনী কৌশিনকী বিদ্ধাচলে চলে যান । 
মার্কণ্ডেয় পুরাণেও 'কৌশিকী' পার্বতীর 
শরীরকোষ থেকে নিঃসৃতা । তিনি পার্বতীর 
তপস্যার ফলে নির্গতা হননি, দেবগণের স্তব শুনে 


তিনি পার্বতীর দেহ থেকে আবিষ্ভূভা হয়েছিলেন । 
তীর অঙ্গপ্রভায় দশদিক আলোকিত । তিনি নিগত 
৷ মহেস্বরের এই অবস্থান থেকে । আগম শব্দের 


হওয়ায় পার্বতী কৃষ্ণা হয়ে যান 'কষ্জাভৃৎপার্বতী' 


এবং কালিকা নামে হিমালয়ে অবস্থান করতে ! 
গৌরীত্বলাভের 


৷ জিজ্ঞাসার উত্তরেই প্রিযতমার কাছে সকল বিদ্যার 


থাকেন । 

কালিকা পুরাণে কালীর 
বর্ণনাটি অন্যরকম । হর পার্বতী যখন মন্দর পর্বতে 
বিহারে রত, তখন উর্বশী প্রভৃতি স্বরগ্পরাগণ 
সেখানে আসেন | তাঁদের সামনেই শিব তাঁকে 
'কালী' বলে সম্বোধন করায় পার্বতী ক্ষুন্া হয়ে 
গৌরীত্ব লাভের জনা হিমালয় সানুর মহাকৌোষী 
প্রপাতে তপসায় নিযুক্তা হন । গৌরবর্ণা হওয়ার 
জনা পতিপ্রাণা পার্বতী শিবেরই জ্যোতির্ময় শান্ত 
রূপের ধান করতে থাকেন__ “জ্যোতির্ময়ং পরং 
শাস্তং শিবং শিবকরং বরম | এ ধ্যান পতিত্রীতি 
ও গতিপ্রাণতারই ধ্যান । তুষ্ট হয়ে যোগীশ্বর শিব 
পার্বতীকে ধ্যানে দেখা দেন । আত্মতত্ব বোঝাবার 


। জনা শিব প্রথমে কালীকে তাঁর কালিকাত্বিকা কপ : 
দেখিয়ে পরে পরাপ্রকৃতির নিষ্কন রূপ দেখালেন | | 


অস্তদৃষ্টি ও বহির্িষ্টি দিয়ে কালী তখন নিজের 
স্বরূপ বুঝতে পারলেন । বুঝলেন, শঙ্কর হলেন 
জগন্মায় এবং তিনি নিজে হলেন জগন্ময়ী । 


৷ বর্ণভেদ ভ্রান্তিমাত্র | স্বরূপে কালীই গৌরী, গৌরীই 


কালী | যিনি বিষণ মায়া বৈষ্ঃবী, তিনিই ব্রঙ্মাণী 
সরস্বতী, তিনিই শিবানী কালী । ধ্যানে বিরত হয়ে 
বহিদৃষ্টিতে তিনি সামনে পতিকেই দেখলেন । 
পতির কাছে তিনি গৌরবর্ণ প্রার্থনা করলেন, 
আরও প্রার্থনা করলেন_-তিনিই যেন একমাত্র 


৷ হরপ্রিয়া হতে পাবেন । শঙ্কর 'তথাস্ত' বলে 
| কালীকে আকাশগঙ্গায় সান করালেন । নিমেষে 
৷ কালী হলেন সুবর্ণবর্ণা গৌরাঙ্গী । পদ্মরাগ প্রতিম 


অঙ্গবর্ণ দেখে মহাদেবও আনন্দিত হয়ে বললেন, 
আমি তোমাকে ছাড়া অনা কোন নারীকে মনে 
মনেও গ্রহণ করব না-- "মনসাপি গ্রহীষামি 
নান্যাং সত্যং ব্রবীমি তে' শুধু তাই নয়, তিনি 
গৌরীকে নিজ দেহার্ষে স্থান দিলেন | হরগৌরীর 
এই মিলিত মুর্তিই 'অর্ধনারীশ্বর' মুর্তি । এই 
মৃর্তিতে পতিব্রতাগ্রগণ্যা উমা হলেন পতির 
দেহার্ধভাগিনী | 

কথায় বলা হয়, স্ত্রী স্বামীর সহধর্মিণী, স্ত্রী 
স্বামীর অর্ধীঙ্গিণী । তপোবনে এবং পতি প্রাণতা 
বলে সত্য সত্য স্বামীর দেহার্ধ ভাগ লাভ করার 
সৌভাগ্য একমাত্র উমাই অর্জন করেছেন । 


 পতিনিষ্ঠ হয়ে ভারতীয় নারী কত বেশী স্বাধীন 
৷ ভর্ভুকার অধিকার লাভ করতে পারে, হিমালয়ের 
পার্বতী তার একক দৃষ্টান্ত । মহাদেব ঠিকই 


বলেছিলেন, তপশ্চরণে, চরিত্র মর্যাদায় ও গুণে 
তোমার সমান কেউ নেই-_- 'তপসা ত্বৎসমো 


শশা শী শিিশিশী শীশ্াশীাশিশাাশিশীশী শী শীত 








ছু. এ এ - 
চে ন্‌ ৯ 
টা 





পাশাপাশি) আলাপ পক আপা সপ পাপা শীত িশিপাসপগীসপান ০? 


নাস্তি শীলেন চ গুণেন চ।' 

অর্ধ নারীশ্বর মুর্তি তন্ত্রতত্তের দিক থেকেও 
গভীর তাৎপর্যপূর্ণ । এ যেন শক্তিবিশিষ্ট | 
শিবতত্বের অদ্বেত রূপ, যেখানে শিব শক্তি 
একীভূত হয়ে 'সামবসাত্মা' | কিন্তু অধিকাংশ 

ক্ষেত্রে উমা ও মহেশ্বর দ্বৈতরূপেই অবস্থিত | 
সেখানে শিবেব বাম উকতে উপবিষ্টা ও পতির ৷ 
৷ বামবাহু দ্বারা আলিঙগিতা হয়েই পার্বতীর | 
অবস্থান | হরপার্বতীর এই কলাণসুন্দর মুর্তিই 
শিল্পী-ভান্করের প্রেরণা হয়ে উঠেছে। 

নিখিল ততশ্বশান্্র্ প্রবভিত হয়েছে উমা 


শিব বকর্রেভো গত্চ 


রি 


রা, 


সদাচারের পর্বশক্ষ পারব ন্‌ তপ্রাণা ণ পারতীর 
রহস। প্রকাশ করেছেন মহাদেব । সেবা দিয়ে, 
ভালবাসা দিয়ে স্বামাকে একান্তভাবে বশ কারে 
এদেশের নারী সব কা ীর সাহা্যে কেমন করে 
সর্ববিদায় পারদশিত ওহটান, তারও সুন্দর 
দষ্টাস্ত ভৈমপতা পাকতী । 

এই গ্পেই পার্বতী হয়ে উ্লেছিলেন সর্ধবিদ্যা। 
সর্বসিদ্ধির আকর । 'সিদ্ধিদাত্রী নপপুর্গার শরম ও 
শেষ নাম । পাতিত্রতী বলেই পাবতা সিদ্দিদাত্রী 
হায়েছিলেন-_ মোম্ষদাঞ্চ মুমুক্ষাণাং কামদাঞ্চ 
শিব ও পারত, জনব, ও জনযিরীর আদিতচ 
[৫৮ ৮ পেত চি রি 


1 * 


হয়ে 


ও 
রর 





ভিটা? 





' হর-পার্বতার এই অভাবের চিত্রের উপরই গুরুত্ব | 


দিয়েছেন । অভাবের সংসাবে হর গ্হিণা পার্বতী ! 
০০232511724 | 
: অভাবের ভাড়নায় বাতিবা্ধ হয়ে পড়েছেন ।। 


। এমন কি 


এপ পিপাসা, পনি শিেসপিসপিশী 





পট চাপ আস কা জা পা পাপা 


ফলার্থিনঃ (দেবী. ভাগ) । শ্রীমদ্ভাগবতে বলা 


| এমন কথাও বলতে হয়েছে প্রথমে যে পাতে 


হয়েছে, দাম্পত্য প্রেমভিলাধী সতী উমার অর্চনা | দিব তাই ঘরে নাই" (েবিকক্কন)। স্বায়ী তাঁর 


করবে-_ 'দাম্পত্যার্থং উমাংসতীম' । বাণরাজার 
কন্যা পার্ধতীর কাছ প্রার্থনা করেই অনিরুদ্ধকে 
মনোমত পতিবূপে লাভ করেছিলেন (হরিবংশ)। 
শুধু পার্থিব কামনা নয়, পার্বতী ব্রহ্মবিদ্যাও প্রদান 
করেন । কেনোপনিষদের বহু শোভমানা উমা 
হৈমবতী ব্রহ্মাবিদ্যারূপিণী । 

হিমালয়ের পার্বহীর লীলায় গাহস্থ্য রূপটিই 
মুখা ৷ শেষাংশ হিন্পু পাতিবতোর একক আদর্শ | 
নারীর জীবনে পাতিব্রতোর পূর্ণতাই সর্বার্থসাধক | 
পাতিব্রতাই সংজাম্পত্য, পাতিব্রতাই শুদ্ধ 
প্রেমচর্যার ভূমি, পাতিপ্রতোই জননীত্ের প্রতিষ্টা । 
পার্বইার জীবনে এগুলি তো পরিশ্কুট হয়েছেই, 
উপবস্তু তিনিই দেখিয়েছেন, পাতিন্রত্যই 
দেবত--পতিব্রভাই মহাশি 

পুরোন বাংলা সাহিত্যে পার্বতীর ঘরোয়া 


রূপটি প্রধান স্থান অধিকার করেছে । তবে পুরাণ ! তুমি গিরি ধন্য ! হেন 


থেকে বাংলার পরিবেশনা স্বতন্ত্র । পুরাণে 
পার্তীর  গৃহস্থালীর বর্ণনায় কোথাও 


এতই গরীব যে গৌরীর হাতে একজোড়া 
“বাইশঘ্ব'ও দিতে পারেন না। বঙ্গের সামাজিক 
পরিবেশে স্থাপন করার ফলে হরণৌরী অতি 
সাধারণ নরনারীর পর্যায়ে নেমে এসেছেন । বঙ্গের 
মেনকা, হিমরাজ শিব, পার্বতী হাড়ে হাড়ে 
বাঙালী | শিব বেকার, নেশাখোর | উপরত্ত 
কামলম্পট | এই স্বামীকে সামলাতে পার্বতীকে 
অস্থির হয়ে উঠতে হয়েছে । বাংলা সাহিত্যে 
পার্বতীর প্রেমিকারপ একেবারেই আচ্ছন্ন ৷ তবে 
বাংলার শাক্তগীতিতে কন্যারূপিণী উমা সকলের 
হৃদয় জয় করে নিয়েছেন। বাংলার আগমনী ও 
বিজয়া গান মা মেনকা ও কন্যা উমার স্গিগ্ধ মধুর 
সম্পর্ক দিয়েই গড়া । বাংলার কবিরা, উমাই যে 
সর্বশক্তি মহেশ্বরী, একথা ভোলেননি-_ 
প্রসাদ ভণে, মুনিগণে যোগধ্যানে যাঁরে না পায় । 
কন্যা পেয়েছ কি পুণা 
উদয় ॥ 
এই প্রসঙ্গে দেবী দুর্গার 'কাতায়নী' নামটি 


অভাব-দারি্রোব কথা বলা হয়নি । বঙ্গের কবিরা ! বিচার্য | কাতায়নী প্রকৃতপক্ষে মহিষমদিনী দুর্গা । 


0রিিযততাননা তাক 


পচা ও 





| মহিষাসুরের বিক্রমে দেবলোক পর্যুদস্ত হলে, 
সকল দেবতার ক্রোধে ও তেজে জ্বলন্ত পর্বাতর 
ন্যায় দিগন্তব্যাপী এক সংহত তেজের সৃষ্টি হয় । 


স্বাতী পরদেশ অঙ্গ দিতে গিয়ে তাঁকে ৷ বামন পুরাণের মতে, হিমালয়বাসী কাতায়ন ঝষি 


। এই তেজকে 'উপাকৃত' করে একটি নারীমূর্তির : 
| আকার দেন! কারণ, মহিষাসুরকে ব্রহ্মা বর 
দিয়েছিলেন, সে দেবাসুর-দানবের অবধা হলেই 
স্ত্রীধা' হবে | কাতআয়ন খষির নামে দেবীর নাম 
হয় 'কাতায়নী' । তিনি বিদ্ধাপর্বতে গিয়ে 


ধরে গবেষক পণ্িতগণ বলেন, হিমালয়ের উমা ও 
কাত্যায়নী দুর্গা স্বতদ্থ । একটির নন্দিনী মূর্তি, 
অপরটির ভয়ঙ্কর দৈতাদলনী 'যুদ্ধং দেহি' মূর্তি । 
ও প্রকৃতির দিক থেকে উমা ও কাত্যায়নী 
উৎস-সম্ভব ৷ পরবর্তীকালে জোর করে এ 


বিভিন্ন মনুর অধিকার এবং কল্পে কল্পে দেবগণের 
কার্যসিদ্ধির জন্য ভিন্ন ভিন্ন রূপে আবির্ভূতা হন। 
চণ্্ী সপ্তশতীতেও এ কথা বলা হয়েছে । হয়ত 
এইভাবেই কাত্যায়নী দুর্গা হিমালয়ের পার্বতীর 
সঙ্গে একাকার হয়ে গিয়েছেন । 

হৈমবতী পার্বতীর সঙ্গে কাতায়নী দুর্গার যোগ 
দূরাহ্বয়ী হলেও একেবারে বিচ্ছিম্ন নয় । সকল 
দেবতার যে তেজ সংহত হয়ে নারী মৃ্তি পরিগ্রহ 
করেছিল, তাতে শল্তুর “জুকুটি কুটিল' ক্রোধের 
অংশ মুখ্য ৷ 'শান্তব' তেজ দিয়েই দেবীর মুখখানি 
গড়া হয়েছিল । ভ্রিশুলধারী মহাদেব তাঁর শুল 
থেকে দেবীকে শূলাস্তর প্রদান করেছিলেন । সেই 
ত্রিশূলেই মহিষাসুর নিহত হয়েছিল । হিমরাজ 


ধু | তাঁকে বাহন সিংহ দিয়েছিলেন । এই সিংহে 





পপ 


নিউ 


আর্যা হয়েই তিনি যুদ্ধ করেছিলেন। বামন 


প্রাণের মতে, মহিষাসুরকে বধ করে দেবতাদের 
বর দিয়ে দেবী হরপাদমূলেই প্রবেশ 
করেছিলেন__ 'হরপাদমূলে প্রবিবেশ' । 

পার্বতীর ভিতর যে রুদ্রী শক্তি নিহিত ছিল, 
তাঁর দেহ থেকে কৌশিকীর নির্গম তার প্রমাণ 
বহন করে । কৌশিকী কালরাত্রি ! শুস্ত-নিশুস্ত 
। যুদ্ধে তাঁরই ললাট ফলক থেকে দর্ট্রাকরালবদনা 
৷ কালী নিরগতা হয়েছিলেন | তিনি চামুণ্ডা নামেও 
বিখ্যাত । 

বস্তৃত শক্তি একদিকে রুদ্রী, অপর দিকে 
| সীমা ৷ যিনি দানবদজনী আকষমা, তিনিই আবায় 
শান্তিরপিনী ক্ষমা ৷ একই প্রকৃতি কখনও ঝটিকা 
না ভূমিকম্পে ভয়ঙ্করা, কখনও বসন্তের সিদ্ধ 
|মাধূ্যে ও. শারদশ্রীর  শোভায় 
৷ হাদয়-আহ্াদকারিনী | পুরাণে ও তস্ত্রে এ দুটি 
[কে ই পা কর হন চে 
দেখা যায়, দেবীর দেহ থেকেই ব্রঙ্গাণী, মাহেশ্বরী, 
1 বৈষ্ঞবী প্রভৃতি শক্তি পক ভাবে প্রকাশ 
। পেয়েছিলেন, আবার দেবীর ইচ্ছাতে দেবী-দেহেই | 
৷ বিলীন হয়ে গিয়েছিলেন । এই প্রসঙ্গে দেবীই ৷ 
। বলেছিলেন, 
'একৈ বাহং জগতাত দ্বিতীয়া কা মমপরং ৰ 
চি একই অভিনেতা যেমন 
 রঙ্গমঞ্চে বিভিন্ন ভূমিকায় অভিনয় করেন, তেমনই ! 

| 
] 





একই শক্তি দারা (শীল কারেন_- “নানারপা 
| ত্রেকরূপা জায়তে কার্য গৌরবাৎ ।' ঈ 
বঙ্গদেশের সাধক কবিরা শক্তির এই ূ 

ৰ 





এঁকা-তত্বকে মর্মে মর্মে উপলব্ধি করেছেন ! শুধু, 
৷ সাধক কবি কেন, এদেশের জনসাধারণের 
দৃষ্টিতেও দুর্গ ও উমা এক : বঙ্গদেশের শ্রেষ্ট! 
৷ উৎসব দুর্গোঘসব । এই উৎসবের পুজা চি 
| সপরিবার মহিষমদিী দুর্গা বা কাতায়নী । কিন্ত 
৷ সকলেই ভাবেন, ইনি 584 
আমাদের ঘরের মেয়ে । পতিগৃহ থেকে মেয়ে | 
| 


নি এলে যেমন আনন্দ উৎসবের সাড়া পড়ে 

যায়, দুর্গাপূজায়-বাংলার ঘরে ঘরে সেই সাড়াই ৷ 
জাগে । কবিরা উমার আগমনী গানে মুখর হয়ে । 
1 ওঠেন_ 'যাও যাও গিরি আন সে উমায় ।" 
৷ মায়েরা দুর্গাপূজা উপলক্ষে যে বরণডালা সাজান, 
৷ সেটি পত্তিগৃহ থেকে পিতৃগৃহে আগতা কনাকে 
৷ বরণ করে নেওয়ার মঙ্গলডালা । বিজ্ঞয়া হল কনা । 
র 





বিদায়ের অশ্রু দিয়ে গড়া বাঙালী মায়ের অশ্ুমালা | 
-রতন ভবন মোর আজি হৈল অন্ধকার' । 
৷ কেমলাকান্ত) ৷ সাত সকালে পান্ত ভাত খাইয়ে, । 
77585 মুখে মিষ্টি ও পান: 
দিয়ে, আবার এস ('পুনরাগমনায়চ') বলে চিবুক 
চুম্বক করে মায়েরা দুর্গাকে বিদায় দেন । তাঁদের : 
দৃষ্টিতে পার্বতী ও মহিষমদদিনী দুর্গ এক রা 
[ই ৃ 


রূপটি প্রধান হলেও, যেহেতু তিনিই মহাশক্তি, 
সেজন্য শক্তির অন্যানা রূপগুলিও তাঁর সঙ্গে 
৷ অবিনাভাবে যুক্ত ৷ ইতিহাসের বিচারমূলক দৃষ্টিতে 
৷ রূপগুলি ভিন্ন ভিন্ন মনে হলেও, পারমার্থিক তত্ব । 
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কাপড় ধোওয়ার কম দামী সাধারণ 


পাউডার তো কতই রয়েছে কিন্তু কাপড়ে চমক ভরে দেওয়৷ সব পাউডারের কর্ম নয়। আপনার দরকার সানলাইট 'ডিটারজেণ্ট 

পাউডার--এর দাম হ'ল, একেবারে ন্যাযা, আর কাপড়ে রোদের মত চমক আনে। শুধু একবার বাবহার কনুন, তারপর আপনিও 
একা 

বলবেন,আমার আর সাধারণ পাউডারের কি দরকার । দত 
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৷ লক্ষ্মীর প্রাধানা সবধিক ৷ তবে মুদ্রায় শিবের : 


দায় বিচিত্রতা মহাদেবী : 






দ্রা বা টাকার প্রচলন হয়েছিল বাণিজ্যে 
বা জিনিসপত্র আদান-প্রদানের ব্যাপারে 
মর মাধাম হিসাবে ব্যবহারের 
জন্য । মুদ্রাগুলিতে সংশ্লিষ্ট কর্তৃপক্ষের (অথাৎ 
রাজার বা সরকারের বা ধনী ব্যবসায়ীর বা 
ব্যবসায়ী শ্রেণীর বা স্থানীয় প্রশাসনের) পরিচয় 
বহনকারী প্রতীক, চিহ্ন বা লেখ উৎকীর্ণ হত । 


বিভিন্ন ক্ষেত্রে কর্তৃপক্ষের আরাধ্য বা সংশ্লিষ্ট : ! 


অঞ্চলে পরিচিত দেবদেবীর প্রতিমুর্তিও মুদ্রার 
শোভা বাড়াত | অনেক সময় যে ছাঁচ (৫01৮ বা 





তাতে ক্ষুদ্রাকারে ও উল্টাভাবে উৎকীর্ণ করা হত 
285৮ 
প্রস্তুত মুদ্রায় সোজাভাবে প্রশ্মুটিত চিত্রটিতে লক্ষ 

করা যায় আসল মুভিটির ভাক্কর্যগত কিছু কিছু 


[7600110) মুদ্রা তৈরীর জন্য বাবহার করা হবে, র | 
| 
1 


ভাক্কর্য শৈলীর মধো একটা সম্পর্কের ইঙ্গিত 
করে । * সুতরাং প্রাটীনকালের মুদ্রার্ুলি অনেক ১. 
সময় আমাদের কেবলমাত্র বিভিন্ন প্রশাসকের ও 
তাঁদের অধীনস্থ দেশের অর্থনৈতিক ও 
রাজনৈতিক অবস্থার কথাই জানায় না, বিভিন্ন 
প্রদেশের ধর্মবিশ্বাস, মুভিতত এবং নান্দনিক শৈলী 
সম্পর্কেও নানারপ তথ্য পরিবেশন করে । ২ 

প্রাচীন ভারাতীয় মুদ্রায় যে সকল দেবীর 
প্রতিরপ লক্ষ করা যায়, তীদের মাধা শ্রা বা 


শক্তি মহাদেবীর উপস্থিতিও উপেক্ষণীয় নয় । 

এই সম্পর্কে প্রাচীন পঞ্চাল বা উত্তর পঞ্চালের ; 
(যার রাজধানী ছিল অহিচ্ছপ্রা বা বততমান 
উত্তর-প্রদেশের বেরিলী জেলার রামনগরে) এক 
শাসকের মুদ্রার উল্লেখ করা যেতে পারে | 
ভদ্রঘোষ নামে পরিচিত এই ব্যক্তি খ্রীষ্পূর্ব বা 
্ী্টীয় প্রথম শতাব্দীতে রাজত্ব করেছিলেন বলে 
মনে করা যায় । : ভদ্রঘোষের এক শ্রেণীর মুদ্রায় 
জনৈকা দেবীকে দেখা যায় পয্মের উপরে দাঁড়িয়ে 
থাকতে । তাঁর বাঁহাত কোমরে, ডান হাতে ধরা 
পদ্মের মৃণাল | * পঞ্চালের নৃপতিদের নামের 
বা তাঁদের ইঙ্গিত বহনকারী চিহেদর মিলের কথা 
স্মরণ করে (অর্থাৎ অগ্নিমিত্রের মুদ্রায় অগ্নিদেব, 
0865 
সূর্য, প্রস্তুতির কথা ভেবে) « ভদ্রঘোষের মুদ্রায় 
উৎকীর্ণ নারীমূর্তিকে ভদ্রা বা সুভদ্রা বলে শনাক্ত 
করা যেতে পারে | * ভদ্রা দুগরি এক নাম । অন্য 
আর এক নাম সুভদ্রা | " এক বিশ্বাস অনুযায়ী 
দুর কৃষ্ণের এক সম্পর্কে বোন । * কৃষ্ণ ও 











বাপ পা পাপ পাক পিল 


আসল নি কা লি কি - 






। 








চিত্র নং ১ । শক-পরুব যুগের একটি ক্বণর্ুছা, বা পদক বা 
অভডিজ্ানের উপরে উৎকী্ণ বিষ ও পুজলাবতীর দেবী অস্বার 
প্রাতিরাপ 


কে 
11 


| 1২) 


| শতাব্দীর একটি স্ব্ুদ্রা বা পদক বা অভিজ্ঞানের 
' ' উপরে উৎ্কীর্ণ এক দেবী মূর্তির পরিচয়ের 


৮ 17 
লিং ৬ চা এ 


০ নি / 


২ ীশাটিশ শ শশী শিীপিশি যাগ স্পষ্ট শিিতিশীকিকগ শিপ শরির টিপ তিশা শশা পাশা পকিশশীিটা শী শীশশতোশিিশাোশিীতি 


ব্রতীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


বলদেবের বোন সুভদ্রা বা একানংশার দুই বাহু 
বিশিষ্ট রূপের যে বর্ণনা দেওয়া হয়েছে 
ূ বৃহৎসংহিতায় ও বিষুধমেত্তিরে তা থেকে জানা 
যায় যে এই দুই দেবের মধ্যস্থিত একানংশা দেবী, 
মা 
(; রেখেছেন কোমরে এবং ডান হাতে ধরে আছেন 
এ (অথাৎ নস মুণাল) | * সুতরাং 
মুদ্রায় আমরা সুভদ্রা বা দুর্গ 
নিতে রে 
“করতে পারি | 
ূ অবশ্য এ কথা মানতে হবে যে “ভদ্রা” নামটি 
শ্রী বা লক্ষ্মীর প্রতিও প্রযোজ্য হতে পারে । 
ভদ্রঘোষের আরাধ্যা দেবী লক্ষ্মীর ন্যায় পদ্মালয়া । 
এই দিক থেকে দেখতে গেলে তাঁকে “শ্রী” রূপে 
| ক্যা অনার নয 





এই ধরনের সন্দেহ নেই শ্রীষ্টপূর্ব প্রথম 


ক্ষেত্রে । এই দেবীরও বাঁহাত কোমরে ও ডান 
। হাতে ধরা আছে পন্সের মণাল । উপরস্তু মাথায় 
মুকুট । দুই পাশে খরোষ্ঠী (বা খরোষ্টা) লিপিতে 
1 উৎকীণ লেখ “পখলবদি দেবত অম্প এ জি» 
। এই লেখটি অম্প বা অন্ব বা অন্বাকে গন্ধারের 
 অনত্গত পু্লাবত্ী নগবীর আধিষঠারী দেবীরাপে 
চিহ্নিত করছে: * মুদ্রা, পদক বা অভিজ্ঞানটির 
৷ অনাদিকে দাঁড়িয়ে আছে একটি বৃষ । উপরে গ্রীক 
অক্ষরে লেখা লেখ 14019$ এবং নীচে খরোষ্ঠী 
(বা খরোষ্টী) লিপিতে উৎকীর্ণ লেখ “উষভে" দুটি 
কথারই অর্থ “বৃষ” । বৃষ কেবল শিবেরই বাহন | 
৷ নয়, পশুরপী শিবও বটে । ** সুতরাং শিবের 
শক্তি অম্পা বা অস্থা ১ শ্ীষটপূর্ব প্রথম শতকে 
 পুষ্কলাবতীর দেবী নামে পরিচিতা ছিলেন এবং 
তীর প্রতিমৃত্ঠির এক হাতে থাকত পদ্ম: 

ূ কোমরে বাঁহাত ও ডান হাতে পম্ম নিয়ে 
ৃ 


৮. শশশশস্ীশীপী ্শীশীশী শিপ টাটা শিপাশিস্পিীোপ্পীপিসীশািপীসপাশপ শিপ 
টিটি হি 





দাঁড়িয়ে থাকা দেবীকে দেখা যায় স্ত্ীষ্টপূর্ব প্রথম 
' শতাব্দীর দ্বিতীয় ও তৃতীয় পাদের রাজা প্রথম 
৷ অজ (%2৫5)-এর এক শ্রেণীর মুদ্ররি মুখাদিকে । 
৷ গৌণদিকে বৃষের অর্থাৎ শিবের বাহন বা পশুরপী 
। শিবের আবিভাঁব * &₹ ১দেবীকে শিবের শক্তি 
৷ অন্বারূপে চিহ্নিত করে । প্রায় একইু ধরনের চিত্র 
(অর্থাৎ একদিকে একই ভঙ্গিমায় দাঁড়িয়ে দেবী ও 
| অনা্দিকে বৃষ) দেখা যায় প্রথম অজর আর এক 
শ্রেমীর মুদ্রায়: না 
সিংহের সম্মুখভাগ দৃশামান 1১" 

| এই সাক্ষোর ভিত্তিতে নো হয় যে 





৮৮৮ শসপ্পলশীপািিশিশীপিপী শী ীসসপপেশ? 
টি 





চিএ নং ৫ । কুধাণরাজ হুবিঞ্চর চুভায় ওঞএযো ও ওশ্যো 
(৮ অধ্া। 


পৃঙ্কলাবতীর দেবা ও শিবের শক্তি অঙ্ধা বা দুগরি 
সঙ্গে সিহের যোগাযোগ ঘটেছিল শ্রীষ্টপূর্ব প্রথম 
শতাব্দী নাগাদ! এই সময় ভারতীয় 
উপমহাদেশের সঙ্গে বিশেষভাবে সাংক্কৃতিক 
যোগাযোগ স্থাপন করেছিল পশ্চিম 
এশিয়া--যেখানে অনেক আগে থেকেই বিভিন্ন 
মাতৃদেবার সঙ্গে পশুরাজের সম্পর্ক গড়ে 
উঠেছিল | এদের মধ্যে ছিলেন সুমেরীয় নিনলিল 
(নিনহুরসাগ), ফিজীয় ও লিভীয় (সুতরাং পশ্চিম 
এশীয়) কুবিলি (কুবেলি ?) ধা সিবিলি, আসুরীয় 
৷ ইযতার. শ্রীসীয় রিয়া! ও আযথিনা, বাবিলোনীয় 
মনা এবং পারসীক অনাহিত । ১* এই দেবীরা 
নিজ নিজ ভক্তমগুলীর দ্বারা মাতৃদেবীরূপে 
| পূজিত হতেন ৷ ভক্তরা এদের অধিকাংশের 
রণনিপুণতার খ্যাতির কথাও জানতেন । বিভিন্ন 
| জাতিভুক্ত এসব ভক্তণোষ্ঠীর মধো ভাবের 
1 আদান-প্রদানের ফলে এই সব দেবীরা পরস্পরের 
| নিকটবর্তী এবং কোনও কোনও ক্ষেত্রে একে অন্য 
| থেকে অভিন্নরূপে পরিচিত হন । এই একীকরণ 
৷ সম্ভবপর হয়েছিল শ্বীষ্টীয় প্রথম শতাব্দীর বু 
৷ পূর্বেই । কুবেলি, ইফতার ও ননার সঙ্গী সিংহ, 
| 
1 








। বলিয়া ও পবে আথিনার সহচরে পরিণত হয় ১৭ 
| সিংহ ছিল এই দেবীদের বাহন বা সহচর | 








| 
৷ 


| চিত্র ৭ং ৪ । আফগানিস্তানের আই-থানুমে প্রাণ্ত রৌপা ফলকে কুবেলির চি__দেবী সিংহবাহত রথে দাঁড়িয়ে আছেন 


চা] স্ 


শিট পশশাশশীশীশীশি কন শশশশীশশাটটিশিলপলাশীী পিক 5 শি শীপািপিপীপীগ গলিত 





্পাপসপাপপাতিজাপল্পপপপিশিপএশা শা শিিশািতি পাশপাশি তিনি পাপশািশীশিশাশি। 





























্বষ্টপূর্ব দ্বিতীয় শতকে পার্গমনে (বঙমান তৃকীর 
অন্তর্গত) নির্মিত বেদীর গায়ে উত্কীর্ণ দেবাসুরের 
যুদ্ধ কাহিনীতে সিংহকে দেখান হয়েছে দেবীর 
সঙ্গী হিসাবে । ** কখন কখন এই দেবীরা 
সিংহবাহিত রথেও হুমণ করতেন বলে মনে করা 
হত । আফগানিস্তানের আই -খানুমে প্রাপ্ত ব্বাটপুব 
তৃতীয় শতাব্দার একটি রৌপা ফলকে কুবেলিকে 
দেখান হয়েছে দুটি সিংহবাহিত রথে দাঁডান 
অবস্থায় 17 চিত ৪ 

এই সব অভারতীয় মাতাদেবীদের 
ধান-ধারণার পক্ষে অঙ্বা বা পুগাঁ সম্পর্কিত 
ভাবনাকে প্রভাবিত করা মোটেই আশ্যজনক । 
| ছিল না । এইরকমই যে ঘটেছিল তার প্রমাণ । 








মুদ্রায় মহাদেবী 





ণ চিত্র নং ৩! অঙ্ঞর আর একটি মুজায় মহাদেকী তাল বা 


দিকে সিচ্হ 


মেলে আনুমানিক দ্বিতীয় শতকের প্রথম ভাগের 
' কুষাণ নৃপতি হুবিষ্কের দুই শ্রেগার মুদ্রার 
। তুলনামূলক আলোচনায় । প্রথম শ্রেণীর মুদ্রার 
গৌণদিকে একটি পদ্ম ও শিঙা আকারের একটি | 
প্রাচ্যের দোতক পাত্র হাতে এক দেবী এবং তাঁর । 
পাশে এক পুরুষ দেবতা । উৎকীর্ণ দুটি লেখর 
একটির মতে দেবী হচ্ছেন ওশ্মো (যা0) (অন্মা ! 
€অম্গা বা উমা ?) *" এবং দেবতাটি হচ্ছেন: 
ওএষো ()০৭10) (বেষ্*বিষ ৰ 
(বিস)€বৃষ-ুশিব) 1১৩৪ ৮: দ্বিতীয় শ্রেণীর । 
মুদ্রাগুলির গৌণদিকে চিত ৪ লেখ প্রথম শ্রেণীরই 
প্রায় অনুপ । কেবল দেবীর পাশে উৎ্কীর্ণ 
লেখটি হচ্ছে “ননা” (“ওন্মো” নয়) | চির ৬1 
এখানে ওনম্মো বা অন্বা (দুগণি থেকে ননা 
অভিম্না। ননা ও অন্বার হাতে প্রাচুর্যের দ্যোতক 
শিঙারূপী পাত্র এদের এশ্বর্ষের দেবী বালেও ইঙ্গিত 
করছে । হেলেনীয় সভাতা আশ্রিত সংস্কৃতি ও 
শিল্পের প্রভাবাধীন গন্ধারে নগরলক্ষ্মী পে কলিত 
অন্বার হাতে এসেছিল গ্রীক লক্ষ্মী ট্রখে 
(18011০-১1৬০10)-এর আযুধ তিতা25 01 
| 110145 | *? অনেক হেলেনীয়রা বিশ্বাস করত যে 


পপ পপ্িীশিপপিশিস্পাপসরাপাপা শত পাস্পিপসপপপাপীপ পিতা পিতা পাশে দালান শিপন পাশাপাশি 





পাস্পীপাশীশাীিশিস্প্শ্পাী টাটা পাস স্পিপ্পিপশপিশাশীশাশিশিাা শি াশিশীশীশী শশা ীশীশী টিটি শীট 





£ শর, 1 % %& গর 


িশ্পিশীশিিশিীিটি 








আমালথিয়া নামের এক ছাগের শিঙা থেকে তার 
মালিক যা চাইবে, তাই পাবে । কাজই তান 
&&7101 1৩195 প্রাুর্যের দোতক এক পাত্র । 
যেমন ট্রখের সম্পর্কিত ধারণার দ্বারা প্রভাবিত 
হওয়া অশ্বা বা দুগরি পক্ষে সম্ভবপর, তেমনি তীর । 
সঙ্গে ননার একীকরণের আশ্চর্যের কিছু নেই । 
ভারতীয় উপমহাদেশের নিকটবর্তী মধ্য এশিয়ায় 
ননার জনপ্রিয়তা সুপ্রতিষ্ঠিত ছিল দেবীর সঙ্গে 
সিংহের সম্পর্ক স্থাপনের সময় । এর এক ইঙ্গিত 
পাওয়া যায় ৮৪১ বা বক্ষুর নিকটবর্তী খ্রীষ্টপূর্ব 
প্রথম শতকে এক রাজোর শক বা ইউয়েচ-ি 
শাসক রা রৌপা মুদ্রায় । এই 
শ্রেণীর মুদধায উৎকীর্ণ সিংহের দুই পাশে গ্রীক 
লেখ 1৭%74111৯ একুযাণযুগে ননার জনপ্রিয়তার 
প্রমাণ বিভিন্ন মুদ্রায় ও নাম মুদ্রায় (»৪1-এ) তাঁর 


(৪ এত ১৪ 1 এত ভাবতবাগী। পাপ, :/41)-07৮4) বাজার 
ৃ স ০76 রি 
প্রতিমাতিব আনিসুল 4 ৪ 
শালার চই সাল সিংহিসতন আশাকরি সিণাহের 
উপরে মাসান 2 এাদেল মধ সবচাইতে 
। উল্লেখাযোগন হল হতীয় কনিফের মুজার আণ 
দিক ননাবি প্রতিমতি  এঙাশে সিগহের উপরে 





০ শসা শদিএশি শিট শা িশপীিশিপত 


আসান ননারু এক হাতি একটি 


(আণি- মু ধ্গা হাচিত প্র) 125 রড দু. চা 


পঞ্চ এনা ভাতে 


হা শশা লহ 


১. 
(দলা গরীব টে ক বানা আরডথষ 
(আরডখযো)-এব অনেক, প্রঠিমুহির হাতে দেখা | 


যায় | চর টাখে «এ আরুডখ্ষপ প্রতিমৃতির 


হাতে অনেক সময়ে খাবে, টা ১যব দাঙক 
পাত্র 1৮ ৩১২৪ এটির সাঙ্গ এনা এবং 


মধ্ধার সম্পর্কের কথা আগে উল্লেখ পা হয়েছে।। 


শক-পহুব ও কৃষাণ আমলের মুদ্বারাজি থেকে 
মনে হয় যে মাতৃদেবী অন্না বা দুগ! সিংহ বাহিনী ও 
শের দেবীরাপে সুপরিচিত হয়েছিলেন ৷ কুষাণ 
যুগের মহিষমদিন। মতিগ্জলি দেবীর অশুভশক্তি 
নাশর ক্ষমতার কথা শ্লারণ করিয়ে দেয়! ১ 
এই সময়ে তীর সম্পর্কিত বিভিম ধারণার 
বিবর্তনের সঙ্গে ননার যোগ অনস্থীকাষ ৷ তাই 
তুতায় কনিষের মুদ্রায় পাঞ্জের (5) উপরে সা 
রেখে সিংহের উপরে সৌভাগাসুচক ফিতা হাতে 
আসান দেবাকে যখন (দেখি, তখন তাঁর রি 


ূ 
বা 














পপ 


“ননাশাও” কথাটি উৎকীর্ণ থাকলেও তাঁকে 








৩ ॥ 


এই সিংহবাহিনী দেবীকে দেখা যায় 
গুপ্তবংশের রাজা প্রথম চন্দ্রগুপ্ত ও তাঁর মহিষী 
কুমারদেবীর নামাঙ্কিত স্বর্ণ মুদ্রার গৌণদিকে । 
তাঁর পা পন্মের উপর | এক হাতে এম্বর্য বা 
সৌভাগোর চিহ্র মণি-মুক্তা খচিত) ফিতা, যদিও 
অন্য হাতে ননার দণ্ডের পরিবর্তে প্রাচ্যের 
দ্যোতক পাত্র ।%.১অবশ্য ফিতা ছাড়াও এই 
পাত্রর উপস্থিতি ননা-নঅসম্বার সঙ্গে আরডখযর বা 
এশ্বর্ষের দেবীর যোগ নিবিড় করে তুলেছে । 
আলোচ্য গুপ্ত মুদ্রাগুলিতে দেবীর পাশে উত্কীর্ণ 


। বির আর একটি 
মুদ্রায় ওএমো ও নলা 


চির নং ৬ 


চিত্র নং ১১ / এক আসাকীয় 
রাজার মুজায় তাঁকে দেখা 

যাচ্ছে টখের কাছ থেকে 
ভাগাসুচে জিত গ্রহণ করতে 


চিত্র নং ১৪ । এক কুষাণ মুদ্রায় প্রাচু্ষের 





হিরা তেরা 








চিত্র নং ৭ । শক কা ইউনি 
শাসক সম্পাদরিস্জপসক 
মুায শনাক সঙ্গী সিংহ 


7575 হিলি 









জ্ঞ £&-কে 


) 


' লেখ “লিচ্ছবয়?” । এই লেখর সঙ্গে দেবীর 
। প্রতিমূর্তির যদি যোগ থেকে থাকে (যা 
1 নিশ্চিতভাবে বলা যায় না) তাহলে তাঁকে আমরা 
| লিচ্ছবিদের রক্ষাকন্ত্রীরপে কল্পনা করতে পারি । 
| আাতৃদ্বী এবং শক্তি ও উর্বর্ষের দেবী 

সিংহবাহিনী অশ্বা বা দুগরি বিভিন্ন আযুধের 
| ভারতীযকরণ হয় গুপ্তযুগে । দ্বিতীয় চন্ত্রগুপ্ডের 
| 














শিবলিজ্মেত মহাদেখী 


১৪ ৮২ ১৭ । প্রথম এুমাবগ্জপ্ুব সুতায় সিংহবাহিশী 
221 তপবী 

সিতনিধনকারা” শ্রেণাল মরার এব প্রথম 
বৃমারষ্পুদ সিতিনিপ্নকারা? গু ব্রাজা ও বানা” 


শ্রণার মুদ্রার 2 শোণদিকে দেবীকে দেখা যায় 


| সিল উপলে শানাকপ মনোরম  ভাঙ্গমায় 
। আসান পাচার দোতিক পাত্রর বদলে মুণালসহ 
| শু এবং সৌভাগার ফিতা স্থলে বোধ হয় 


| 'শাশের বাবহার দেখা মায় । দেবী এ দুটিই বা, 


রা 
দেব একটিকে হাতে ধরে আছেন 10 ১৯০৭ দুটি 


1855 


চীন 22 . 
দাম | ছিঃ ২১ 


মহাপেপান নিবিড় যোগ শিল্পের ক্ষেত্রে পূর্ণতা 


। 

লাশ করেছে উত্তর-প্রদেশের এটা জেলায়: 

 বিলসে আবিপুত এক শ্তত্তগাতরে 1? ৯» দেবীর | 

। ক্টাদিত গ্রঠির্াপ সিংহের উপরে আসীন | এক 

। হাতে পরের মণাল ? দেবীকে দুই পাশ থেকে । 
এশধষিত, করছে দুটি হাতা 11 সিংহবাহিনী ও 


চা 


মে 


আযু্হ আবার বিভিম শ্রেণীর গুপ্তমুদ্রার উপরে 
পি নি ্ ০ গু ৫, নর " 
উৎকাণ শ্রা বা লঙ্কা প্রতিমৃতির হাতে । 


এশর্ষের দেবী শ্রার সঙ্গে: 





চএ নং ২৬ । গাহডবাপ পপাতি গোবিন্দচক্জর মু্রায় 





গজলঙ্্মী সম্পর্কিত দুটি ধারণার অপূর্ব সমন্বয় 


হয়েছে এখানে | 2৮ 

কোনও কোনও পণ্ডিত মনে করেন যে প্রথম 
উৎৰীর্ণ সিংহবাহিনী দেবীর এক হাতে পদ্ম 
থাকলেও, অন্য হাতে মুণ্ডমালা | ** এই অনুমান 
সত হলে মহাদেবীর ঘোরভাবের বা 


ূ চিত্র নং ১৯ | কাশ্মীরের এক মুগ্রার একদিকে রাজ্জা এবং 
র অনাদিকে সিংহ্বাহিনী দেবী 


অসুরঘাতিনীরপের এক ইঙ্গিত এখানে পাওয়া 
যায় | 8০ 

গুপ্তযুগের ভাসঙ্কর্ষের মত গুপ্তযুগের মুদ্রায় 
মহাদেবীর প্রতিরূপগুলির মধো বিভিন্ন ধরনের 
বিশ্বাসের সমাবেশ ও সমন্বয় দেখা যায়। 
গুপ্তমুদ্রায় উৎকীর্ণ বিভিন্ন মুির মত মহাদেবীর 
প্রতিমূর্তিগুলির মধ্যেও লক্ষ করা যায় এ কালের 
ভাস্কযশৈলীর কতকগুলি বৈশিষ্ট্য, যেমন দেহের 
বিচিত্র ভঙ্গিমা ও গতিময়তার ইঙ্গিত, অঙ্গসৌষ্টব, 
সাবলীল রেখাচিপ্রণ, প্রভৃতি | ** এখানে মুদ্রার 
পটভূমিকায় দেখতে পাই মহাদেবী ভাবনার ও 
গুপ্ত শিল্পের বিকাশ । 

৪8 ॥ 

মুদ্রায় দেবদেবীর সংখ্যা ও রূপভেদ গুপ্ত ও 
গুপ্রপূর যুগের তুলনায় গুপ্তোত্তবর কালে 
(আনুমানিক ৫৫০ ভথবা ৫৭০-৭৫০ খ্রীষ্টাব্দ) ও 
মধাযুগর আদিভাগে (আনুমানিক ৭৫০-১২০০ 
্ীষ্টা্দ) অনেক কমে গিয়েছিল, যদিও ভাক্কর্যে 


শশা লা শীশী্াশীীাী্াাশাঁাীী কিট শা শা াী্াশীশীীা শশী পাশা শিশীশ্পী পাস 








লি 
এশা 
বে 
্ 


হা 


চা 


রর 
চি রী 
রা তি ৫ ঠা | -* 







এই বিষয়ে বৈচিত্র্য ছিল অন্তহীন । *২ অল্পসংখ্যক 
দেবদেবীর মধ্যেও রয়েছেন শিবের শক্তি । 
হর্ষদেবের নামাঙ্কিত এক স্বর্ণমুদ্রার গৌণদিকে 
এক বৃষের নন্দীর) উপরে বা পিছনে কোনও 
আসনের উপরে বসে রয়েছেন শিব ও তাঁর বাঁ 
পাশে পার্বতী **, যেমন দেখা যায় অনেক 
ভাঙ্ষর্ষের নমুনায় ৷ হর্দেবকে ৭ম শতাব্দীর 
' *| প্রথমভাগের পুষ্পভূতি বংশীয় রাজা হর্ষবর্ধন 
শিলাদিতা থেকে অভিন্ন বলে মনে করা হয় | ** 
প্রববসেন (খুব সম্ভবত দ্বিতীয় প্রবরসেন) 
নামাঙ্কিত কাশ্মীরের এক শ্রেণীর স্বর্ণমুদ্রায় 
সিংহবাহিনী দেবীর বাঁ হাতে পদ্ম এবং তাঁর 
পিছনে সপুষ্প ঘট । *৫ন্রি.১১ এখানে মাঙ্গলিক ূ 
(পৃণ)ঘট দেবীকে উর্বরতাদাত্রী এশ্বর্যময়ী ও | 
৷ মঙ্গলময়ীরপে ইঙ্গিত করছে । দেবীর পুজা ূ 
৷ ভক্তদের এশর্য ও মঙ্গলের সুচক হবে বলে মনে | 
করা হত | *) 
চার, ছয় বা আট হাত বিশিষ্ট এক দেবী 
দাঁড়িয়ে আছেন প্রাটান সমতটে (অধুনা 
| বাংলাদেশের কুমিল্লা ও নোয়াখালি অঞ্চলে) 
এম-চন শতাব্দীতে প্রচলিত এক শ্রেণীর । 
র্ণমূায় 1" অবশা এই দেবী শিবের শক্তি ও আপাতদৃষ্টিতে দেহের কমনীয়তা এই 
মহাদেরা কিনা সে সম্পর্কে কোনও স্থির সিদ্ধান্ত |. ০ টি রা প্রতিমচির মাধ এনেছে শুপ্ুশৈলীর কিছু 
(নধার মত প্রমাণ আমাদের নেই । ১. এটি হা ক ৯. ! বৈশিষ্টা । এতে আস্চয হবার কিছু নেই ; কারণ 
অন্গা বা দুণরি সঙ্গে যোগের অনেক বেশী: ০ না . 7 | | মধাপ্রাদোশে  গাঙ্গিয়দেবের  রাজোর  সম্ভাবা 
সীমানার মধোই গুপ্ুশেলীর সলশিষ্টাপূর্ণ মধাযুগের 
আদিভাগেক কিছু ভাঙ্কর্য পাওয়া গেছে । এই 
পযাঁয়ের এক ভাস্কায়ে গঙ্গাদেবীব দাঁড়িয়ে থাকার 
ভগ্ষমা ও ঠাল আঙ্গুল ১ অধাপ্রদেশের 
| তন রি 00 আগা | তুলনীয় মনে হয় কলছুরি বা হৈহয় রাজোর 
| চিত্র নং ১৯ | গুপ্ুযুগাক একী ভাক্যে গাঙ্গাদেনা একা ওুপুশিল্পর রশ মধাযুগোর আদিভাগ ৃ 
অবধি রায়ে গিয়েছিল 2 জি, ূ 
গীঙ্গেয়দেবের মুদ্রায় উত্কীণ নারীমুর্তির | 
দাহাতিই পদের মুণাল । সুতরাং এটিকে আর বা। 
লক্ষ্মীর প্রতিকপ বলে ধরে নিতে আমরা আগ্রহী । 
হতে পাবি । বসার ভঙ্গীর বাপারেও এই প্রতিকপ । 
বিভিন্ন গুপ্ত মুদ্রায়-উৎ্কীণ দুই হাতের শ্রামৃতির 
শ্গে তুলনীয়: 
অবশা এই বিষয়ে কোনও স্থিব সিদ্ধান্ত নেবার । 
আাম্দ গাঙ্সেয়াদবের পুত ও উত্তরাধিকারী কর্ণের 






সম্ভারনা ডাহলের (বর্তমানে মধাপ্রদেশের এক | 
অংশের) কলচুরি নৃপতি গাঙ্গেয়দেব (আনুমানিক 
১০১৯-১০৪২ খ্রীষ্টাব্দ) কঠক প্রচলিত এক । 
মুদ্রাচিত্রের বা মুদ্রাছাপের (090771৬]তএর) । 
সঙ্গে | "৯৪৮ ২০ এই রাজার নামা্গিত উৎকষ্টমানের 
স্বণমুদ্রাগুলিতে এক দেবার রূপ অতান্ত দক্ষতার | 
সঙ্গে ফুটিয়ে তোলা হয়েছে । এটা সম্ভবপর 
হয়েছিল সম্ভবত এই সব মুদ্রাগুলির ছাঁচ 1016) 
তৈরীর ৪ তার উপরে মুদা-চিরটির উল্টারপ 
(76188116110[016০107) উৎকীণণ করার কাজে 
নিযুন্ত বাক্ডিদের পারদর্শিতা, ভাল মানের ধাত্তর 
বাবহার এবং মুদ্রা তৈরীর প্রকোশলের সুষ্ঠ 
প্রয়োগের ফলে: এ 

'আলোচা মুদ্রাগুলির উপরে এক চার-হাত 
পিশিষ্টা দেবা হাঁটু মুডে বাসে আছেন'সামনের দিকে 
তাকিয়ে । তীর বী পা ডান পায়ের সামানে বো 
হার উপরে) বাহ আছে । উপারের দই হাতে 
পাদুব মুণাল, নীচের দুই হাত জানুর উপরে 
শান্ত 1 দেবীর গায়ে নানা অলঙ্কার এ প্রায় সচ্ছ 
পরিধান । মাথার পিছনে প্রভামণ্লের চিহ্ন 7 

সুমম অঙ্গবিনাস, দেহরেখা চিত্রণে সাব্লীলতা 
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চু 
শশী টিন শ পাশা শপ শি 








না 





নাম-মুদ্ীর এর) উপারে উৎকাণ এক । 
দবামৃতি সম্পকে আলোচনা প্রয়োজন 
বৃ 
] 
। 
। 
| 





পি ০ ক 


চিত্র নং ২৩ : কলচবি পপতি কপদেবেক লামহুদায় মহাতকী 


। 





র 
1 
| 
] 
] 
] 
ঢু 


০৬ব 4 


চি চিত নং ২১ । মধায়ুগের আদিভাগের এক ভাইধে গঙ্গাসেই | সিন ২৮ কারের এক অ্রলীক মুজরায ইক-শ্েরী 


| টিিপিশী শশী ীশিপিশিতপিশীিশাীীশী শশা িশিশিপাশীশীশীশিী শশা শা ০ 33835252255 24475 


2 2 455-৯৯৮-:৯85882৯৮৮৮৮4 


৬৫ 


০. ০ পপি উপ) পা পিপিপি সপ পিকে থপ পাস 


৯ সি 
৬ এ শশী বলটি টিপিপি শি এপাশ শশী লিট শী 


টিটি নি 





চিত্র নং ২০ । কল্চুরি নৃপতি গাঙ্ষেয়দেবের মজায় অহাদেবী এবং 


এখানেও চার-হাতের এক দেবা হাঁটু মুডে বসে 
আছেন সামনের দিকে তাকিয়ে । দুই পাশ থেকে 
দুটি হা্তী তাঁর অভিষেক করছে । দেবীর সামনে 
উপবিষ্ট শিবের বাহন বধ (নন্দ) 1৭২ চির ২৩ এর 
উপস্থিতি দেবীকে শিবের শক্তি অন্থা বা দু বলে 
শনাক্ত করতে পারে । তবে তার ধারণার সঙ্গে 
। মিশে রয়েছে আা সম্পর্কিত বিশ্মাস 


বেশ কয়েকজন কলা)রি রাজার নামমুদ্রায় এই 
দেবীর উপস্থিতি 2 তাঁকে সংশ্লিষ্ট রাজ 
পরিবারমণ্ডলীর আরাধা বালি চিহ্রিত কারে । 
সুতরাং কলচুরি নৃপতি গাঙ্গেয়দেবের মুদায় 





যায় না। 


দেবীর প্রতিমৃর্তির শিল্পগত মান প্রশংসনীয় নয় । 
এই সকল মুদ্রায় ব্যবহৃত ধাতুতে স্বণের পরিমাণ 
 গাঙ্গেয়দেবের উপরোস্ত মদ্রাগুলির তুলনায় বেশ 
রর | অপকৃষ্ট মানের এই মুন্রারাজি 


শি িশিশিিতিিটিশিত এশা 


০১৪০ ০ নি উরি রতি 





গুপু মজা লক্ষী, 

গাঙ্গেযদেবের পরবর্তীকালে সরকারী এবং 
বেসরকারা টীকশালে তেরা হয়ে থাকাতে পারে । 
: আলোচা মুদ্রাচিত্রটি পরমার, গাহডবাল, 
টান্দল্ল, চাহমান, প্রভৃতি বিভিম রাভাবগশের মুদ্রায় 
বালহাত হায়াত 11 চিত্ত. ২৪ 


বোধ হয 


মুদ্রায় 


এই পলা লাবহলি যেমন শ্রী চিত্র নটিপ এবং 
উপস্থিত দেবাল জনপ্রিয়তার 
ইঙিভ করে, তিমনহ তীর আসল পরিচয় আরও 
পরিক্ষার করে বুঝিয়ে দেহ । 
দেবীর মাথায় ঘোমটা, 


১1দিতে 


কিছু, 


1 চিত্ত ১৫ 


' মুদ্রায় দেবার দেহের বা দিকে যোনিপট্টরসমেত 


- নু, পু . লি ও 
উপস্থিত দেবীর সঙ্গে তাঁর যোগ অন্ীকার কলা: লিঙ্গ অস্গিত । 
শক্তি অগা বা দুগ' ধলে স্গাকার না করে উপায় । 


15ছন ২৬ এখন এই দেপাকে শিবের 


নেই ! 


আালোচা মুদ্বাচি্র ও নামমুদ্রার সাক্ষোর 
ভিন্তিতে যে দেবীকে আমরা চিনতে পাবি তিনি 
শিবের শক্তি ও মাতিদেনা অস্বা এবং শ্রী সম্পকিত 
ধারণার সমন্বয়ের ফলস্বরূপা চতুরুঁজা । লক্ষ্মাপী 
এবং শিবলিঙ্গভূষিতা এই দেবীকে অপেক্ষাকৃত 





রঃ জাতীয় আনেক 


পরবর্তীকালের এক  শিল্পশান্তরে মহালল্ষী নামে 


শী 





আখ্যা দেওয়া হয়েছে । "* এই নাম দুর্গা ও লক্ষ্মী 
দুই দেবীর প্রতিই প্রযোজ্য | "৮ 

সিংহবাহিনী দুগরি আবিভবিও মধ্াযুগের 
আদিভাগের কিছু মুদ্রায় দেখা যায়| দক্ষিণ 
ভারতের হোয়সল বংশের দুই রাজা বিষুবর্ধন 
(আনুমানিক ১১০৮-১১৫২ খ্রীষ্টাব্দ) এবং প্রথম 
নরসিংহের (আনুমানিক ১১৫২-১১৭৩ শ্রীষ্টাব্দ) 
কিছু মুদ্রায় দেবীকে দেখা যায় শঙ্খ ও চক্র হাতে 
নিয়ে সিংহের উপরে বসে আছেন | ?* বেলুড়ের 
কগ্পেচেন্িগরয় মন্দিরস্থিত একটি অপরূপ 
৷ মহাদেবীমৃ্তি হোয়সল রাজো তাঁর সম্পর্কিত 
৷ ধর্মবিশ্বাসের জনপ্রিয়তার কথা স্মরণ করিয়ে 
] ৬০ 
| দেয়। 
ৃ )৫ 1 
| প্রধানত বিভিন্ন মুসলমান রাজবংশের দ্বারা 
৷ শাসিত মধাযুগে বা মধাযুগের মধা ও শেষ ভাগে 
আনুমানিক ১২০০-১৭৬৫ স্থীষ্টাব্দ) নানা কারণে 
মুদ্রার প্রচলন বাড়লেও মুদ্রা-চিত্র হিসাবে 
৷ দেবদেবীর প্রতিমুর্তির বাবহার ভীষণভাবে কমে 
রি ৷ তধু এ যুগের বিভিন্ন হিন্দু রাজা ও 
কিছু মুসলমান নূপতির মুদ্রায় দেবাদেবীদের সন্ধান 
(পাওয়া যায় | এদের মধো দুগ্ড আছেন । 
| দক্ষিণ ভারতের বিজয়নগর রাজের নৃপতি 
দ্বিতীয় হরিহর, প্রথম ও দ্বিতীয় দেবরায়, 
কৃষ্ণদেববায়, সদাশিবরায়ের বিভিন্ন মুদ্রার শোভা 
বাড়িয়েছেন মহেশর (শিব) ও তাঁর বাঁপাশে বাঁ 
জানুর উপরে বসা উমা (পার্বতী ল দুগাঁ) | ১ 
মহীশুর রাজো ওডেয়ার বংশের স্বাধীন রাজা 
৷ চিকদেববাজের (১৬৭৩-১৭০৪ খ্রীষ্টাব্দ) এক 
শ্রেণীর মুদ্রায় দেখা যায় চামুগ্ডার এক প্রতিরপ । 


পু ভারতের ত্রিপুরা রাজোর রতুমাণিকোর 








চিএ পং ২৭ । হ্িপুরার এক রাজার মুঙায় অধর্নাধীস্থর 


৷ কিছু সংখ্যক মুদ্রায় সিংহের সঙ্গে উৎকীর্ণ লেখতে 
ূ দুগরি উল্লেখ আছে | 4 এখানে দুগরি বাহন তাঁর 
প্রতিনিধি বা প্রতীক | ১* বিজয়মাণিকোর এক 
মুদ্রা-চিত্রের বিষয় খুব সম্ভবত শিবের অর্ধনারীম্বর 
রূপ” (শিব ও দুগরি দেহের সমন্বয়ে গঠিত বলে 
( কল্লিত)।১৮ এই মুদ্রাচিত্রে অর্ধনারীশ্বরের ডান 
দিকে দুই হাত (অথাৎ চতভূজ শিবের ডানদিকের 
দুই হাত) | দেহের ডান দিকের জানু ও পা বৃষের 
উপরে শ্যস্ত । দুগরিপী বাম অংশে পাঁচ হাত 
(অথাৎ দশভুজা দেবীর বাঁ দিকের পাঁচ হাত)। 
দেহের বাম অংশের জানু ও পা সিংহের উপরে 
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| পারে যে প্রাচীন ও 


| অনস্বীকার্য | 
1 নানা ধারণার উৎপত্তি, বিবর্তন 


৷ বিভিন্ন শ্রেণীর মুদ্রার গুরুত্ব অসাধারণ ৷ শিবের | 





স্থাপিত সঞ্ । ২৭ হুধা ও গৌরীর দুটি আব্ষ হি 
রেখাচিত্রের আকারে উৎকীর্ণ হয়েছে কছ্ার রাজা 
ইন্্রল্পভের এক স্বর্ণমুদ্রায় ছি »* ররেথাচি্ হলেও 
মুখের ডৌল সুন্দরভাবে ফুটে উঠেছে । মি দুটি 
পরস্পর সংলগ্ন হলেও, অর্নারীশ্বর রূপ নেয়নি । 
এখানে হরের গলায় সাপ হর ও গৌরার মাথার 
মাঝখানের খালি জায়গাতে আঁকা আছে 
ত্রিশুল ডঃ 

ভারতে ইংরেজ শাসন কায়েম হবার প্রথম 
পর্বে কোনও কোনও প্লাধনীন রাজোর মু্দায় এবং 
ইংরেজ শাসনকালের কিছু করদ রাজোর মুদ্রাতিও 
দেবীর উপস্থিতি লক্ষ করা যায় । প্র 
বিভিয্ন শ্রেণীর মুর্রার মাধা মহাশুর পাজোর 


মুদ্রারাজি উল্লেখযোগা । হায়দার আলীর এক । 
উমার উপস্থিতি: 
ভার সভিযুগতার 


শ্রেণীর স্বর্ণমুদ্রায় মহেশ্গর ও 
স্থানীয় হিন্দুদের ধর্মমত সম্পাকি 
প্রমাণ বহুন কারে । 

ইংারেজাদের আাধানস্থ 
রাজাদের কিছু সংখাক টার আহেশ্সর ও উমাকে 
দেখা যায়” আনেক মুদ্রাতে উপস্থিত দুগরি 
বাহন সিংহের পাশে উৎকীর্ণ লেখতে চাহপ্ডার 
(_ুচামুণ্ডার) উল্লেখ আছে চামুণ্ডেশ্বরীর 
মন্দির মহাশুরের এক বিখাত দেবালয়। ও 
অন্যান্য করদ রাজার মাপা দক্ষিন ভারাতির । 
পুদুকোট্রাই অধ্ডলের মুদ্রায় উৎকীণণ | 
(পার্ধতীর) উপকিষ্টা প্রতিমা শ্মরলীয় 2 


৬ ্‌ 
আরু বেশী উদাতরণ না দিয়ত বলা যো 
মধাযুগর 
হিসাবে মহাদেহার নানাবপ 


মুদ্রাচিতের বিষয়লন্তু 


প্রতিমূ্ ভর বাবহাক ণ 


এই সব প্রতিবপ মহাদেরীর সম্পর্কে 
& সমন্বয় এবং | 


€%ছনং 





| | 
চিএ নং ২৪ | গাঙ্ষেযদবের নামাজিত দি মু্রায় মহাদেকী ৃ 


বিভিন্ন অঞ্চলে এই দেবী সংক্রান্ত ধর্মবিশ্বাসের 
জনপ্রিয়তার ইঙ্গিত করে । দু ভাবনার গতি ও 
প্রকৃতির সাক্ষী হিসাবে সংশ্লিষ্ট আকর গ্রশ্থাবলী 
(শিল্পশাস্ত্র সমেত) ভাক্ষর্য ও চিত্ররাজিধ মতই 


শক্তি মহাদেবীর বিচিত্র কপের বৈচিরো ভারতীয় . 
মুদ্রা সুচিত্রিত 1” | 
টাকা 

১। বি এন মুখাজী, এ তরি ফর স্টাডি অফ আর্ট ইন 
কায়নেজ, বারাগঞী, ১৯৮৩, পৃঃ ২ ইতাদি : ৩৮ ইত্যাদি । 
২। জে এন ব্যানার্জী, ডেভেলপমেন্ট অফ হিন্দু 
আইকনোগ্রাফি, দ্বিতীয় সংস্করণ, কলিকাতা, ১৯৫৬, (শীচে 
ডি এইচ আই রূপে চিহিত), পৃঃ ১০৮ ইত্যাদি ; বি এন 
মুখাজী, আর্ট ইন গুপ্ত এত পোস্ট-গ কানেজেস অফ 


স্পা পিপ্পিশীপীপসত পাশা শিিিশিশীশীপশি িিশিশপিলাশশীশস 








প্রথম পযয়িভুঞ্ি | 


মহশুও পাতাল &/ডয়ার | 


পপ পাপ ল সপ পর পাপা সর 





নদার্ন ইতিয়া, লখনউ, ১৯৮৫, (নীচে এ জি পিসি এন আই 
রীপে চিহিত), পৃঃ ২২; ইত্যাদি । ূ 
৩। ভঘোষের শাসনকালের সঠিক তারিখ জানা যায় না | 
তবে পথম শতাব্দীর শেষে বা দ্বিতীয় শতাব্দীর গোডায় 
অহিচ্ছা অঞ্চলে কুহাণ শাসন প্রতিষ্টার কিছু আগে তিনি 
বাজত করেছিলেন বসে মনে করা যেতে পারে । এই সম্পর্কে 
বি এন মুখার্জী, দি ডিসিপ্টিএেশন অফ দি কষাণ এম্পায়ার, 
বাবাণসী, ১৯৭১. পঃ ১১; কে এম শ্রীমাল। হিন্রী অফ 
পঞ্চাল, থগ ৭€ ১, হিউ বিলী, ১৯৮৩, প্র” ১১৬, ইতাদি 
দরটবা | 

৪ । কে এম শ্রীমালি, উপরোক্ত এ্রষ্ব, খপ নং ২, নিউ দি, 
১৯৮৫, পৃঃ ৬১ । 

৫ 1 জে আলান, এ ক্যাটালগ অফ দি ইয়ান কয়েনস ইন 
দিব্রটিশ মাজিয়াম, ক্যাটালগ অফ দি কয়েনস অফ 
এসসেন্ট ইণ্ডিয়া, লণ্ডণ, ১৯৩৬, পঃ ১১৭ ও ১৯২ ইতাদি 
ডি এইচ আই, পঃ ১১৫ । 

ও পি সিং রিজিজিয়ান এগ আইকনোএ্রাফি অন আলি 
ইতিয়ান কয়েনস, কাহাণসী, ১৯৭৮, পৃঃ ১৩ । 

৭ । এম মনিয়র-উই লিযমস, এ সংঘ়্ত-ইংলিশ ডিজ্জনারী, 
পুনমু্ণ, অন্সফোড, ১৯৫৩, পঃ ৭৪৬ ৩ ১২২৯) 

৮ | মহাভারতের দার্তোএ ও মার্কণেয় পুরাণ (৯১. ৩৭), 
ইতাদি ছর্টবা ; ডি এইচ আই, প৫ ৫০২--৫০৩ । 

৯ । বৃহৎ সহিতা, ৫৭. ৩৭-৩৯ : বিষ্ধমৌতির পুরাণ, 
ততায় ভাগ, ৮৫, ৭০৭৭ । 

১০1 ডি এইচ আই, প£ ১৩৩ । 

: এ, ও পিসিং উপরোজ গ্রন্থ, প: ১৩ । অবশা 
মহাভারতের এক অংশ ভদ্র, উবশ্রুবণের ক এক লক্ষী 
থেকে পথক বলে বণিজ হয়েছেন (তিবিদাস দিদ্ধা্বাবাশ 
সম্পাদিত মহাভারত, আদিপর্ব, ১৯২, 
ধলপতি বৈশ্রবণ বা কুবেবের তরী ভা ধনের দেকী এবং সেই 
হিসাবে এস্বযেরি দেবী লঙ্্ীর সঙ্গে ঠলনীয়া ) 

১২ । বি এন মুখাজী, ননা তন লায়ন__এ স্টাডি ইন কুষাণ . 
নামিসযাটিক আর্ট, কলিকাতা, ১৯৬৯, (নীচে এন এল কপে 


৬ | 


৬১! 


তন ঞ হান 


চিত) পঃ ৭২--৭ ৬, চিত্রপত্র, ৫. নং ১৭) 
১৩) এ পৃঃ দ ৭৩ 1 
১৪। এ) (ডি এইচ আই, প ২০১১৩ এম 


মনিয়র - উদ উল ১২ 
১৫। এম মনিয়র-উইধিয়মস, উপরোক্ এন্ব, পঃ ৮৩; 
তৈত্তিরীয় আরপাক (১০, ১৮) অনুযায়ী পশুপতি (অথাৎ 





চিত ন 
উজ মহাদ্বৌর প্র তরিপ 


১৮ । উত্তরগুছেশের বিলসডে প্রত এক জুউগা 














| জরেরল্‌ ভা পারিনা লগুন, ১৯০৩, চিত্রপত্তর, ৪, নং ১ 


৷ অথ হু “মাতা” । 


শিব) অনিকার পতি. 


১৬। এন এল, চিত্রপত্র, ৫, নং ১৫ | 

। এ, চিত্রপত্র, ৫. সং ১৬, পঃ ১৪, ডি এইচ আই. প: 
১৩৫ ! 
১৮ । এই সকল দেখার ইতিহাসের আকরসমূহ ও তাঁদের 
উপর আলোচনা প্রসঙ্গে ডে হেস্টিংস, (সম্পাদক) 
এনসাইক্লোগেডিয়া অফ রিলিজিয়ন ৫৩ এখিকস 
/ এডিনবাগ ও নিউ ইক, (১৯৫২-০৫. লীচে ইআর ই 
চিহি৬) গ্রশ্থমালার খত নং ১ (প£ ৭২, ১৪৭, ৪১৫ ও 
৭৯৭), হু লং ৮ (পৃ? ৩৭৭), খণ্ড প? ৬ (প* ৩৮১), থও 
নং ণ (পুত ১১৬ ও ৪২৮-7৪৩৪), খণ্ড নং ৮ (প? 
৮৪৭--৮৮৯), ঘণ্ড নং ১৭৫ ৬৯৫) এবং খত লং ১৪ 


| (পুঃ ১৭৭-১৭৮) এবং এন এল গ্রন্থের পঃ ১২৮১৮ 


উরটবা। 
১৯ ! উপরের ঠীকা নং ১৮ ; বি এল মুখাজী, “ফরেন 


এলিমেন্টস ইন আইব নোগ্রাফি অফ মহিযাসুরমিতী-দি 


ওয়ার গডেস জা ইয়া, জেড ডি এম জি, ফোডপত্র নং 
৬, স্টুটগার্, ১৯৮৫, ৯৫ 8০৪, ইত্যাদি : প্রতীন্্রনাথ 
সুোপাধায়, মহিফাদুরমটিনীর সজানে", দেশ, পূজাসংখ্যা, 
১৯৮৩, চাচির 

২০ । দেশ, পাজাসহখন, ১৯৮৩, পুত ১৮, চিত্র লং ১৬ 
টা ফাকা নং ত৫-ত৯ 1 

২১ এই» লি ফলক ফট ফুইএ দাইখানুম, খত নং ৩ 
পাশ্রিস ১৯৮, টা? তং ইতাদি , চিত্রপত্র, ৪১ / 

২২; এন এল, চিত্রপত্র, ৫. নং ১৮1 


' পাইআ সম্দ মহারবো (প্রাকত গ্রন্থ পরিষদ প্রকাশিত), 
রা ১৯৬৩, প£ ৮০৩ ॥ ভাবতীয় উপ্মহাদেশের 
অন্তর-পশ্চিম অহাশ গ্রথম-দ্বিতীয় শতাক্জীতে যে ধরনের 
প্রাকৃত প্রচালিত ছিল, তাতে দষ্তা স. মুনা য ও তালবা 
শর বাবহার ছিল 
: এন এল, চিএপ্র, ৫, নং ২০, ডি এইচ আই, পঃ 
৪ 

। এন এল, পঃ ১৫. পঃ ২৫. টীকা নং ৭৯--৮ত ও 
এইচ জি জিউন এবং আক স্কট, এ এ্রীক-ইংলিশ লোক্িকন, 
পনমুিণ, অক্সফোর্ড, ১৯৬১, পর ৭৬ | পীসানিয়াযর মতে 
খের ভাতে শোভা পোত ৪০185 ক215118013$ (পেরিগেসিস 
টেস হোযাডস। ৪. ৩০) : প্রীক শসা দেবী ডিমিটারকে এক 


র্‌ 
ন্‌ 
রি 
শি 
৯ 
স্‌ 


এর 
৩ 
রর 


৮৮৮৮ -শাদাীেশীী্পাীশিশি ৯ শপশশীিশীশাশস্পাীিিি শীীলীতিপকপপাশিী টিপিপি) 


“অহিকা” ও “অস্থা" এই দুটি কথারই | 





পুবনের লক্ষী বত ধরে নেওয়া হায় । ডিমিটারের প্রতিমৃতির 


চিত্ত নং ২৫ । চদ্দ্েবংশের বিভিন্ন মুভায় ঘোমটা মাথায় মহাদেরী 


হাতেও প্রাচ্যের দোতক শিঙারগী পাত্র থাকতে পারে এস 
কার ও অলযানাবা ছি অয্মফোড প্লাসিকাাল ডিকানারী, 


পুলমু্রণ, অক্সফোড, ১৯৫৩, পু ২৬৩ এন এল, পৃঃ ১১৪, 


চিব্রপএ, ৬. নং ২১) । 
২৬: এন এজ, ৭১১০; চিত্র্পত্র, ৪ 
২৭ / এ পঃ ১১০-১১১ ; চিউপত্র, ৪, নং ৯7১১) 
৮ | এর, প2 ১০, 'চত্রপত্র, ১লং১। 
১৭; 


২১1 এ পঃ 


ব এস মুখাজী, কৃষাশ কষ্পেনস্‌ অফ দি 


ৃ ল্যাও অফ ফাইভ রিভারস, চিত্রপত্র, ২৬ ! অনেক প্রা্ীন 


মুদ্রায় তীক দেবী টথেকে দেখা যায় রাজাকে এই ধরনের 
মাথায় বাঁধবার মূলাবান ফিতা উপহার দিচ্ছেন । তাঁর অনা 
হাতে প্রাচ্যের দোতক পাত্র (ডত্র, রথ, ক্যাটালগ অফ দি 


চিত্রপত্র, ২৬, নং ১২ ১ ইতাদি) | সৌভাগোর এই দুটি চিন্জ 


| এক রে ডিমিটাবের) কাছ থেকে পেয়েছিলেন 


2422224 


ইরালীয় আরডখষ । 





৩৭ 


এ স্পেস শিট 
_.- শশী ০ সতত শশী াশীশাশশিশীীাশিশীপাঁাশিিশিটান্শ তিিসপস্পস্পাা পা 


১০22 জি বনি ্পো্পিি্পিশিআালী 





পাপী পিশাপিপাশীশাশিশিশীশিতশীশীিিলল 


পপ সপ বক 


৩০ । টিন ২৯ ভ্রইবা | 

৩১ / দেশ, পুজাসংখা, ১৯৮৩, পৃঃ ১২, ইত]াদি । 

৩২ । এ এস আলটেকার, কয়নেজ অফ দি গপ্ত এম্পায়ার, 
বারানসী, ১৯৫৭, চিএপত্র, ১. নং ১১. ইত্যাদি । 

৩৩ । এ, চিত্রপত্র, ৬. নং ১, ইতাাদি । 

৩৪ । এ চিএপর্র, ১২, নং ১, ইতাদি ; চিত্রপত্র, ১ম. নং 
ম) 

৩৫ । গুতীতর যুগে পাশ মহাদেখীর, চতী, কাতায়নী, 
প্রভৃতি রূপের এক বিশিষ্ট আমুধ হিসাবে পরিগণিত হয়েছিল 
(অগ্রিপূরাণ, ৫০, ১--৬ : মসাপূরাণ, ২৬০, ৫৫৭০; 
ইত্যাদি) | 

৩৬। এ এস আলঢেকার, উপরোক্ত গ্রন্থ, চিএরপত্র, ৩, সং 
৫ , চিএপত্র ৯, নং ১০, ইত্যাদি | 

৩৭ / এল এল, পৃঃ ১৮-১৯ ও ১১৪ ; চিরপত্র, ৭, নং 
২ম) 

৩৮ । গুপ্তোতব যুগেও সিংহবাহিনী গঞ্লক্ষীর মৃতি 
প্রভুতের প্রমাণ আছে । খাজুরাহোতে মধাযুগের আর্দভাগে 
(মচাদিত এইরাপ দুটি মৃতিথ কথা আমরা জানি ও পি সিং 
উপরোক্ত গ্রন্থ, প3 ১৬)। 

এ এস আলাটেকার, উপরোক্ত গ্রগ্থ, পৃঃ ১৯০, 
চিএপাও ৬২, শত ও 
8০ । মাকণেয় পুরাণে বলা হয়েছে যে অঙাদেকী থেকে 
রা কালী 5৩ ও 
কে ফেলেছিলেন এবং তাদের মাথা টি মহাদেখীর কাছে 
নিয়ে এসেছিলেন । এই কারণে কালী চায় নামে খাত 
(মার্চিতেয় প্রাণ, ৮৭. ১২২৫) 
াতিকাকগে চামগ্ার গলায় মুঞ্মালা এবং এব হাতে 
।হঠামকতক (ডি এইচ আই. পৃ2 2৩৭) ॥ 
৮১০) এজি পিসি এন আই, প2 ২০, ইত্যাদি | 
ব১) এ, পঃ ৬এ-৬7। 

১০) এ পঃ ৩৮ ,.১এ্পএ্র, ১১, নং ৮) 

৯1 শী কেডি তি তিনি প্ামিসমাাটিক 


ডিও নিউ দি, ১৯ ১ 1 


৮1 
পা 0৮ । 


প্ ১০। 


71 সি কানিংহাম, নতি ভিতর লগ্ন, |] ইন সাউথ ইত্ডিয়া, এ ডি ২২৫--১৩০০, নিউ দিল্লী, ১ 





সপ পাথশপাশপাপশা৮৮ঁা িটিাশিশীট শশশীীশীশিতততপিশপাগশ এপ পাশা 


তর 


১ প,০০% 0415 
&61 পরশ 


৮৪৯ 


/৬/৯11-/031- 
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ও মুড নামে ৮টি অসুরকে ধরে তাদের মাথা 


। ৮"মুঙা দগারি একরাপ 1. 


ছি 2 


নি ০১০১১১১১ 





শিস পাকশী াীশাশচটিতী হিপ 


১৮৯৪, চিব্রপত্র ৩, নং ৩; এল গোপাল, আঙগি মিডিভাযাল 
কয়েন-টাইপস অফ নদান ইয়া, বারাণসী, ১৯৬১, পৃঃ 
৫ণ | 
৪৬ । এই সম্পর্কে মাকর্ণেয় গুরাপ, ৯২, ১২-১৩ জবা | 
এ৭ । দেশ, ২৪শে এপ্রিল, ১৯৮২, পঃ ১৭ । 
৪৮ । রিল দের পৃঃ 8৪; চিপ মএ, নং 
| সি 
৯ রে পৃঃ ৪৫-৪ 
৫০1 এ :এসকে রী এ সার্ভে অফ ইগিয়ান 
ক্কালচার, দ্বিতীয় সংকরণ, নিউ দিশ্রী, ১৯৭৫, পৃঃ ১৯৫ । 
৫১ | এজি পিসি এন আই, পু ম১-এ৫ ; চিএপত্র ১৯, 
নং । দেবী ও বৃষের মাঝখানে “শ্রীমদ-কণঁ্দেবর” এই লেখ । 
উত্কীণ আছে । ৃ 
৫২1 ভিডি মিরাশী, কপাস ইনসরিপসিও নুম ইতিকারুম, ৃ 
| 








শু নাল, 


রি ইনসক্রিপসনস্‌ অফ দি কলচরি-চেদি এরা, 
| উীগবগও, ১৯০৫, ঠাথুমভাগ চিত্রপত ৫২; দিতীয়ভাগা, 
। চিপ্রপর ৭ম, ৭৭ ১ ইঠাদি । | 
1 ৫৩ । এজি পিজি ।স এন আই. পু: ৮৭--৪৯ । 

| কম" এই অম্পকে বিশদ আলোচনার জন্য এ জি পি জি সি 
] 

। 


৫৮ 

! ] 
এন আই, পুঃ ৯০) ৃ 
৫৫ 1 এ, পত ৬ ;/চএপএ এব, নং ১ম; চিত্রপত্র ২৯, নং | 


! শিল্প শৈলীর দিক থেকে বিচার করে মনে হাতি পাবে 
2! নী পরতামগুলাকেহ বেখার টানে ঠেরফেব করে 
অবগ্ডগল বা দাদাটিফ পাবিণত করা হয়েছিল । পাঙ্গযাদবের 
কিছু ভাল চাদর কণশিদ্রলতও ঘোআটির আবিভাবি বোধহহ 
লাই কণা হায় (ওঁ, চিরগ কত, ন৫ ১৫) 
7৬1 এ পা 2১ চএপএ ত১, পাত ১৩ 


, চিএপএ «৭, নঃ 


১॥ 
১9.) বিঙ্থাকমশাতী এ শেশনীনাছি। পাও, একিয্িগ্স অহ 
| আইকনোএাফি, খ ১ ভাশা ন্‌) ঠাপারতিত, ১৪১ 
 স্প৫১৩৬। 

1 &৮ ॥ এম মানিক উইলিয়মস, উপরোক্ত এম্ব, পু ৮০০ । 


| ৫৯ / বি চু্টো্পাধায, করেন ক্যা কারে পিস 








[৬ | 
। কছার, প্রতি রাজোর মুদ্রায় উত্কীণ লেখতে মহাদেবীর 


৭৩1 


 ইঙিয়াল মাজিয়াম, ২৩ নং &. ক্যালকাটা, অক্সফোর্ড, 





পৃঃ ২৮০-২৮১ ; চিএপত্র ৭, নং ৩৩৭-৩৩৮ ; বি এন 
মুখাজী, এ শ্রী ফর দি স্টাডি অফ আর্ট ইন কয়নেজ, পঃ 
৩৩ / 

৬০ | আক্কিওলাজিকাল সার্ভে অফ মাইশোর, আনুয়াল 
রিপোর্ট, ১৯২৯, পঃ ২৪ । 

৬১। এ ভি নরসিংহমুতি, দি কয়েনস অফ কগার্টিক, 
মহীশুর, ১৯৭৫, প৫ ১৪৯, ১৫২, ১৫৯, ১৬৪ ও ১৬৭ 
৬২ । এ, পৃঃ ২৩৭ । 

৬৩) রমণীমোহন শমা, কয়নেজ অফ ত্রিপুরা, বারানসী, 
১৯৮০, পঃ ১৩ ইতাদি | 

৬৪ । প্রাচীন ও মধাযুগের ভারতের অনেক অঞ্চলের ও 
শ্রেণীর মু্া-চিত্রের বিষয় “সিংহ | কিছু পশুধাজের 


৷ উপস্থিতি সর্বক্ষেত্রেই বুগার্কে ইঙ্গিত করবে একথা ভাবার 


কারণ নেই । 


৬৫1 দি জানালি অফ দি নমিসম্যাটিক সোসাইটি অফ 


 ইঙিয়া, ১৯৬৭, খণ্ড নং ২৯, পৃঃ ৭৬ ; চিত্রপত্র ৬, নং ১ । 


৬৬ । ডি এইচ আই, পঃ৫৫২--৫৫৪ | 
টীকা নং ৬৫ এষ্টবা | ব্রিপুরা, অহোম, কোচবিহার, 


(তাঁর দুগ' গৌরী, চা, রণচ৩। প্রভৃতি রূপের) প্রতি সংঙ্লিই 
নপতির ভক্তির উল্লেখ আছে । 
৬৮ । জানল্িসি অফ এনসেপ্ট ইতিয়ান হিট্রী, ১৯৭ ১-৭২, 


খণ্ড নং ৫, পু$ ১০৯, চিরপঞ্ ৭, নং ৬ । 


৬৯ । এ ভি নরসিংহমৃতি, উপরোক্ত গ্রন্থ, পঃ ২১৮। 


হাযদব আলীর পুর টিপুব মুারাজিও বৈচিরো ভরা 
৭5 1 এ, গঃ ২৩৮, উতাদি | 
৭১ 1] এ, পু ২৪২, ইত্যাদি । 

২। কে আর বাসবধরাজ্জ, হিশ্রী আও কালচার অফ 
কণটিক, ধারোয়াড়, ১৯১, পঃ ২১৯ । 
৬ আশা, ক্যাটালগ অফ দি কয়েনস ইন দি 


১৯২৮, পঃ ১৪৮) 


এম । প্রাচীন মুজায় দবদেকীর প্রতিবাপ সম্পর্কে আলোচনার 


জনা ডি এইচ আই, পঃ ১০৮, ইত্যাদি দ্র্টবা ভোজ 
১১67৫254১4৮ 


191075:-19/5.15158 00016 8755518586 005 204, এ. 51721৭16675 6777 8050, 6৮7 31450101330, 


80198/ 400 04 9305: 356583 


৯ ০, ও আজ 





রি 








আদার লআপ্রমেন্টস্‌ 
আপনার চলনে 
এনেদেনে 

আন্ো মানুর্! 


সাবলীল সৌন্দধ্যে নিজেকে 
ঘিরে রাখতে হলে চাই -_ 
কমালার মত ব্লাউজের গলা ! 
টি. ব্লাউজের গলা গভীর হলে 
8) গলা লম্বা দেখায়, উঁচু হলে গলা 

| নিটোল দেখায়! আজকের নারীর 

চাই বৈচিত্রা | গ্রি-পয়েন্ট, 
হল্ঢাব, স্কাঁলপ্ড্‌ বা বড় গোল 
গলা... আর তার সঙ্গে মানানসই 
গয়না আর চুলের ফ্যাশানও ! 

কমপ্রিমেন্টস্‌_ মাছুরার 
তৈরী ব্লাউজের কাপড়, আপনার 
শাড়ীর সৌন্দর্য ফুটিয়ে তোলার 
সেরা উপায়! বুনোন নিত, 
রঙ পাকা __যেমনকার তেমনি 
থাকে বছরের পর বছর ! রা 
কারণ এ হল ২৯২ রুবিয়়া কটন) 
পলিয়েস্টার আর ব্রেণ্ু-এর 
সংমিশ্রণে তৈরী নির্খত 
ব্লাউজ পীস! 

থুচরে বিক্রেতার যেকোনো 
বড দোকানে বা ম্যাচিং সেপ্টারে 
গিয়ে এর নাম উল্লেখ করে বলবেন, 
“কমপ্লিমেপ্টস্‌ চাই? ! 














(০গ0াণু] 


মাছুরার তরফ থেকে এ কাপড় **. 
প্রত্যেক শাড়ীর সৌন্দোর পরিপূরক! 


৮০ 


18000101010705 


গাদুরা কোটস-এর উৎকৃষ্ট উৎপাদন। 


2০175 15071085 14141 রি নখ টি 


1 








) 
| 





আপন্র্‌ কেয়ো-কার্পিন চুল এই সুন্দর নতুন 
বাঁধন। চমতকার দেখাবে! 





নত 





রতি 4 রর সন এ 
এড নু মস টি ক ২০২ $ ১5 1 এ, র্‌ «এ ঢা নি স্ব ্ ক উতর 
পারি ভা ৬ পাকলে তে পি এঙ্ছলীট তত শিলিপক পা) যু দা পার 
ং 111. 1891 পর পিপি আও দু 578 সা ২108 7 ৬ টঁ + সু এ 


একটি বড় সোনালী রঙের গেরো থেকে এক ইঞ্চি উপরোক্ততাবে মাথার ফিতের ৬গা দুটি চুলের 

ফিতে নিন । একটি বড় দূরে আবার আধ ইঞ্চি দু'ধারে চুলের গুছি ভিতর গুজে তালো করে 
সনচে পরান । মাথার মতন মোটা গুছি চল “সেলাই” হয়ে গেলে শেষ পিন দিয়ে আটকে দিন । 
সামনে থেকে চুল আচডে নিন । সুচটি শুদ্ধির গুদ কাছে ফিতেটিতে 

একগুছি চুল মাথার ঠিক চারধারে গোল করে ভালো করে দুটি গেরো 

উপরে শক্ত করে ধরুন । ঘুরিয়ে এনে ফিতের মধ্য ধাধুন । এবার বাড়তি 

ফিতে দিয়ে গেরো ধাধূন । দিয়ে ঢুকিয়ে টানুন। ফিতে কেটে ফেলুন । 

দু'ধারে ফেন সমান ফিতে 


.1558)818 77 





চুলের সর্বাঙ্গীন যত্বের জানো প্রতিদিন 
ব্যবহার করুন মদু সুরভিত কেযো-কার্পিন 
হেয়ার অয়েল | 

চুলের পুষ্টি যোগাবে । চুল থাকবে 
সুন্দর, স্বাস্থ্যোজ্ঘল এবং পরিপাটি । আথচ 
তেলমাখা চটচটে ভাব একেবারেই 
থাকবে না । এবার আপনি ইচ্ছেমতো 
যে কোন স্টাইলে চুল বাধুন । 


১০০ মিজি. ও ৩০০ মি'জি শিশিতে পাওয়া যায় । 


র্‌ কান 


সুগন্ধী হেয়ার অয়েল । 
চুল চটচটে করে না। 


সুন্দর ঢল। 
চল। 






06 1310 0-080211 


খা চল ১ল৬শ। ধা 
নু টা; 1 পডের 
? রি $ 


৪, ধা 


পচা, কিন 


2১ 


যাদের যতই আপনার আস্থা 


এ পা & পা সারির 





পপ» পপ শা পদ পপ পসরা ৩৩০ এ পা 


ঘানি উচ্ছেদ নোটিশ ধরিয়ে দেবার 
কায়দায় আমাদের হাতে গুজে 
দিয়েছিলেন সোঁদন, সুখের বিষয় যৌবনের 
বনাভিসারে কোথাও তিনি বাগড়া দিয়ে যাননি | 
বন সকলের, বন সব সময়ের, বনবিহারের 
জনো কোনো 'এজ বার' ছিল না সেদিন, আজও 
। জাতিধম নির্বিশেষে অরণোর অধিকার ছিপ 
সকলের হাতের মুগোয় | পদাধিকারী মাররেরই ; 
সেখানে ৮তুষ্পদে আর দ্বিপদে কোন ফারাক 
হয়নি ৷ এক অথে যদি নো মানস লাশ অনা 
মথে এভবি মানস লান্ড ছিল আদিভুমি 
বনডমি । শুধু বনোরাহ বনে সুন্দর, তা কেন, 
অনোবাও সেখানে সুন্দর মানিয়ে গিয়েছিল । 
বাগে অধুকর বাধ থেকে শুরু করে 
অনি ধযি সমাস সবাই তাবে লোকভোদে 
লুচিভেদ হাবেহ, নেশা পেশা তিসসায় সে 
ভাথতঠমা টেল পাণয়া মায়! তাই বধাভুমি হয়ে 
উঠেছে হপোবন, শবণা হয়ে উঠেছে শরণাগাতের 


(নত 


লা ৭ 

পাখারণ মহাভারত তব পাতা পল্টালে তো 
উন্চে মাকে আনক লিটিএ বুকামেন আরণাক, 
উপাখ্যান যালা আপনা উপিনাসাক্ত হাব 
আনগানে ; আনাণাব পারি লা চ্ুভাহ় পাছে 
আালাকিব, জীবনকদত কহ তলি তাপ সিদ্দি 
লন । তি বগা নিভ৮৩: সলু সগয় নারাবক্তিত 
[বেত ৩12 শহ আশ্রম বালিল্াদিল পছ্রনে 
হালাল পক্গর বিমান গঙ্গা কনা খাবা 
লক  সজ্গান। পুলে শাশাপাশি গোকুযু 
গাদন আত হন লানযিলহ। লুল তে ছিল 
লা পলা পালন লিতদাহুলাশ জাত বেসিন 


পলির সতলাস, এ মুতে হল খবরের কামার 
1 1৮ বাহানা রে শা ক 

পৃনানতনেল চাবি এখগে ডলখায়োগা ম্রামাখ 
লে মগ  প্ুলত কটা এই লাজকীয় উহসাবে 
৮ম থলি, দলুগ অর্পিত ভাবতে এমন 
পপ 'ল্থুলী পাড়া পপি, পাশা সুরখ রাভা 
লহ পেলে শ্রুন পাল আজও অসংখা 
পাজরাজড়ার কাঠি উপকাহিনা শখাকাহিনাতে 
রত পনপিব পুলি হয়ে আছ পু 


* ইতিহাস আব কিংবদস্থার সচনা হয়েছে 
মগয়া থেকে । বিশ্বাযে ব্ষাদে আনানে অভিশাপ 
মাখামাখি [সঙ্গ সপ উপাখান 
দশাবাথর হাতে সিদ্ধুততা না ঘটলে রামায়ণ 
আন্যারকম হত । শুধু এই একটি মাত্র নজির নং 
নারও আনেক অনেক সামানা ঘটনাই বক 
নিয়েছে অসামানা উপসংহারে 

আসলে বন হাচ্ছে আদিপ্রাণ বৃক্ষের চারণভমি। 
প্রবুতির প্রতাক্ষ উপনিবেশ । যুগ যুগ ধনে 
উদ্ভিদের এহ অন্ুভ-যাত্রায় তারই অনিবার্য অপৃশ। 
রা নিরন্তর কাজ করে যাচ্ছে । আদিম 

সভাতা অবণোর প্রাণ কেন্দ্রে সজাগ আছে এমন 
দুর্মর এক জীবনীশক্তি যাকে মৃতসঞ্জীবনীর সঙ্গেই 
শুধু তুলনা করা যায় ' হাজার হাজার বছর ধরে 
নগরজীবন তাই ছুটে এসেছে এই বনজীবনের 
কাছে বিশলাকরণীর সন্ধানে । প্রকৃতির নিবিড 
অবগাহনে ধুয়ে মুছে গেছে দেহমনের গ্লানি । সব 


শি পলিশ পলা পপে্ট--০৮- দা? 7.2 





পপ পা 


প্াশোর্ের বানপ্রস্থের প্রেসক্রিপশনটি | ক্ষত, সব ক্ষতি । লোকে লোকে ভিন্ন রুচি, জনে 





সপ শশী পা গা সী 


জনে ভিন্ন লক্ষা কিন্তু গন্তব্য এক । যন্ত্রসভ্যতার 
আখমাড়াই কলে নীরস ছিবড়ে হয়ে যাবার আগে 
সব মানুষের মনই হাহাকার করে বলে 32 : দাও 
ফিরে সে অরণ্য লও এ নগর | কিন্তু কে নেবে 
আর কে দেবে £ অরণো রোদন করে লাভ নেই 
অরণ্যের জন্যে । এখন পৃথিবী জুড়েই চলেছে 
অরণ্যের উচ্ছেদ, বন কেটে বসত । বন চলে 
আসছে শহরে জ্বালানি হায়ে, ফার্ণিচার হযে, 
হোয়াইট প্রিন্ট নিউজ প্রিন্ট হায়ে ৷ শহরের জীবনে 
বনের আত্মা আসছে চোলাই হয়ে । মানুখের 
রাজনীতি আর শিক্ষা সতবতে মিশেছে হংলা 
কানুন আর জঙ্গলের অন্ধকার । কিন্তু এখন 
বিলম্বে বুঝে গেছি সব । বুঝেছি, রা আরণা নয়, 
অরাণোর লঙ্গে সঙ্গে ঘানযও হয়ে 


উচ্ছন্ন নগর [ডলে দেবালয় 
এডায়-_ একথা যেমন সতা তেমনি একথাও 


মিথো নয় যে, অরুণো যখন কুঠার পতুড তখন 


আনুষের 1 আন্ত আমাদের সেই দশা, মাকেল 


থাকে বন শব্দটা বাদ চালে & 


রশ স৮ক০ শি পাপীস্পিশ শীত পিসলতশশপপ০০ 


বদালে হাতে এাসচ্ছে যাস্থিক অন্দান নকণ, জাবন 
55 বুল, কিছু 
ছে কালে, কিছু 


জোবনযাপানের যা দকতুন 


লনাভাভন বয়ে “গাছে 


নাশেল রাক্ষস মিরা আঙ্ষবিক আছি হিলি 
হয়েছে কিন্তু লনবঙ্ষা বয়ে হোচে ফলেসা 
পাটিমোন্টর হাভিবা খাতায় 

চে 2৮35 নি উদ হই £ 


এ 








সপপম্পস্পসপসপপাপপীপপপপপ পো পাশ পপ এপি শিপ ৯ ০০ শশা শিপাপ 


সেরাম নেই সে অযোধ্যা নেই | তালু জানো 
হয়তো এখন দুঃখ নেই | সতা ত্রেত দাপর হয়ে 
কলি যুগণ্ড এখন যাই যাই করছে: তবু রাজা 
আছে, মানে এই সেদিন হইস্তক চি বিয়যাল 
রাজা | রায় বাহাদুর মাকা রাজা শয়। শর 
লানীশাল দিলে | 
রাজ ডি নিন মায় রাজন প্হ্তি ছিল । আর 
ছিল রাজার মনে রেকারিং রর | 

রুদ্র শ্রীষ্মের পর এসেছ্রিল ভ্রু বরা: ১পাচর 


ব্তি 


নিশ্চল ! ভ্রানজীবন অবকদ্দধ : বাজ প্রাসাতদর 
রনি তি ০. মিরর তি রি 
অলিন্দ বাতায়ন হাঁপিয়ে দিয়েশুছ মহর্হ বিদাতের 


আধার 
সাক্গ লোভে 


ঝলক 
বেক 
আকাশে নিঘের তি পু 


যুগের ওপার 


আদুরে প্রচণ্ড স্বর । 


না হু. প্শাখোায়াভি 


রি 


নিত 


পংহী 


০ 


“নিলে আবার 
বাঁচা সোনা 
“লৌল্লাহা পালে 


একে একে 


আগননাত 
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আর হাই তুলে আর আঙ্গুল মটকে অষ্টপ্রহরকে 
হরিমটর করা তো মুখের কথা নয় । ভৌতা মুখে 
গোঁফ চুমড়েও রাজা কেমন ভোম মেরে গেছেন । 
বহুকাল এদেশে কোন যুদ্ধ নেই, বিদ্রোহ নেই, 
অস্তঘতি নেই । কলহ নেই, সমস্যা নেই, আর্জি 
নালিশ চুরিচামারি নিশ্চিহ্ন । কে যেন রুপোর 
কাঠি ছুইয়ে দিয়ে গেছে প্রজার ঘরে ঘরে । কেমন 
দমবন্ধ রামরাজত্বের অবস্থা । আমলা-শামলা 
মন্ত্রী-ত্ত্রী প্রায় বেকার, কোতোয়ালের নিজেরই 
কোতল হবার দশা, সেনাপতির তরোয়ালে মরচে, 
রাজা অচল । শুধু বন্দনাগান আর স্তৃতিস্তাবকতায় 
তাঁর কান পচে গেছে । থেকে থেকে মনের মধ্যে 
আত্ম-জিজ্ঞাসার ধিক্কার উঠছে-: এই গাদাগাদা 
গালভরা গুণবাচক বিশেষণের মালিকটা কে বটে 
হে? আমিই তো? এই আমি! যে আমির 
দিনরান্তিরের সিংহভাগই কাটছে পালংকে আর 
পানীয়ে, বাকিটুকু দরবারী সিংহাসনে । খাজনার 
চেয়ে বাজনা নয়, বাজনার চেয়েই খাজনা বেশী 
হয়ে যাচ্ছে দিনকে দিন। সংসার সংখ্যায় 
বেড়েছে । পাটরানী থেকে পার্টটাইম রানী, 
খাটরানী থেকে খাটো ডাঁটো নন গেজেটেড 


উপ-ছুপো রানীতে ছয়লাপ । অন্দর থেকে উদ্যান, 


রংমহল থেকে ঢংমহল পা ফেলার গা ফেলার 
জায়গা নেই । অনেক পুরুষের ঘরানা, বহুত 
দিনের কালেকশন, কালকেতুর মতই দিনে দিনে 

কিন্তু রাজা এখন রোগে না রাগে না বৈরাগো 
ভুগছেন কে জানে ' এ সবে তাঁর মন নেই । 
কেতাবে রুচি নেই, নৃতাগীতে অনীহা, বাঁদরমুখো 
বিদূষকের একঘেয়ে ভাঁড়ামি অসহা । বসে বসে 
দেহের তাবৎ সরসন্ধিবাঞ্জনসন্গিতে প্রায় 
স্পন্ডেলাইটিসের জং ধরবো ধরবো করছে । 
রাজবৈদা প্রতাহ ভোর বেলায় এসে মকরধবজী 
শ্লোক আউড়ে নাড়ি টিপছে আর ধোঁয়াটে টিপ্লনী 
কাটছে, অসহা । রোগ না রগড়। হঠাৎ তাস 
পাশা শতরঞ্জ উলটে দিয়ে রাজা ছেড়ে গলায় 
'ছুঙ্কার ছাডলেন, 'মুগয়া £ 

তিন অক্ষরের এই মুগয়া শব্দটির মধো বোধ 
হয় তিন হাজার ভোল্টের যাদ ছিল । শোনামাগ্র 
তুকি লাফ লাফিয়ে উঠল ইয়ারবক্সী বয়সারা । 
দোহারকি দিল, 'রাজা চলো মৃগয়ায় । অনুচর 


পরিচরের দল এক পায়ে খাড়া | সাজ সাজ রব ৷ 


পড়ে গেল রাজপুরাতে | হাতটা লাগাও, ঘোড়া 

লাগাও, তাঁবু তোল রব উঠল । লোক লস্করের 

বাহিনী তৈরি, রস রসদ সাজ সরঞ্তাম প্রস্তুত । 
রাজা ফের হুশিয়ারি দিলেন, চাই শিকার ।' 
সমস্বরে ফ্লোগান উঠল, 'তাই স্বীকার ।' 


কিন্তু শুভারস্ত বলে একটা কথা আছে । তাই : 


পাঁজিপুথি বেরলো, গণক এলো, সুলুক সন্ধানা 
আরণ্যক এল । মানচিত্তির খুলে বন বাছাই হল । 
পশুবিশেষজ্ঞ সায় দিলেন মাথা নেডে। 
ঢাকঢোল পিটিয়ে রামশিঙা ফুঁকে বিশাল 
বাহিনী এসে বনের কিনারে ছাউনি ফেলেছে । 
পাশ দিয়ে বয়ে যাচ্ছে স্ত্রোতস্বিনী, তরতর করে 
বয়ে যাচ্ছে দিনগুলো | গভীর বনের গোলোক 


'ধাঁধার মধ্যে সারাদিন শিকার টুড়ে বেড়ানোর মধ 


রোমাঞ্চকর উন্মাদনা যেমন আছে, তেমনি রাশি 


ূ 





রাশি পশুবধের মধ্যে আনন্দের উত্তেজনাও কম 
নেই । এমন হরিণছুট ছোটা অনেকদিন ছোটেন নি 
রাজা মশাই | অনুমান করা শক্ত নয়, স্বর্ণমারীচের 
পিছনে রামচন্দ্র কী দৌড়ানটাই না 
দৌড়েছিলেন। তিনি তো তাও অস্বপদ, 
পরস্থৈপদী কিন্তু রামচন্দ্র ছিলেন নিতাস্তই 
খালিপদ । তাঁকে স্রেফ নিজের পায়েই দৌড়তে 
হয়েছিল । 

মৃগ থেকেই যদিও মৃগয়া কিন্তু মৃগয়া করা 
মানে কেবল মৃগ শিকার নয় । খরগোশ সজারু কি 
হরিণ মারতে কোনো রাজাই বনে আসেন না। 
ছুঁচো মেরে হাত গন্ধ করতে কোনো প্রমাণ 
সাইজের শিকারীই চাইবেন না । যদিও বাতাসের 
মত দ্রুতগতি আর আলেয়ার আলোর মত পলকে 
অদৃশ্য হওয়া হরিণকে পিছু ধাওয়া করে লক্ষাভেদ 
করা চাট্টিখানি কথা নয় সেকথা অবশ্য স্বীকার্য । 
তবু মারি তো গপ্ডার বলে একটা কথা । গভীর 
অরণ্যে বিগ গেমস-এর আডভেম্কার না থাকলে 
এত তোড়জোড় আয়োজন উদ্যোগই মাটি । 
আসলে এটাও এক ধরনের মিনিয়েচার যুদ্ধাই | 
বীরত্ব এখানেও বড় কথা । বুনো হাতি, বাঘ, 
বাইসন আর দাঁতাল শুয়োরকে সামনাসামনি 
মোকাবিলা করার মধ্যে একটা শক্তি পরীক্ষার 


সুযোগ আছে । ভারতের যখন তিন ভাগ বন আর | 


এক ভাগ বসতি ছিল তখন এই সব হিংস্র পশুই 
হয়ে দাঁড়িয়েছিল অরণোর দুরাচারি রাক্ষস । 
জনজীবন বিপন্ন হয়ে উঠতো এদের আক্রমণে । 
শস্য বিনষ্ট, মানুষের চলাচল বিদ্মিত, বনভিন্তিক 
জীবিকা বন্ধ হয়ে যেত । তাই নিযমিত মুগয়ায 
এসে প্রজাপালক রাজা এই আতঙ্ক দূর করার ' 
চেষ্টা করতেন ! হিংম্র পশুর অস্বাভাবিক সংখ্যা 
বৃদ্ধিকে দমনে রাখতেন । বহু পশু নিহত হত, 
ততোধিক পশু দৃরাস্তরে সরে যেত । 

শৃঙ্গ চর্ম পশুমুণ্ড আর মুলাবান গজদাস্তের 
বিপুল ট্রফি নিয়ে রাজা সদাপে ফিরে আসতেন 
রাজধানীতে । আবালবদ্ধ নরনারী ভিডে পড়ত 


সামনে ! 

আমাদের বিবাগা বাজাও চাঙ্গা হয়ে উঠেছেন 
কদিনেই | দিনান্তে শিবিরে ফেরার পর [খালা 
আকাশের নিচে জামে উঠছে বিচিত্র মজলিশ | 
ক্যাম্প ফায়ারের চারপাশে অনুচর অনুগামাদের 
খণ্ড খণ্ড জটলা । ঝলসানো মাংসে বহুকাল পবে 
যেন সুখের তার ফিরেছে সকলের । গল্পে এসেছে 


। নতুন স্বাদ | সারা দিনের অভিজ্ঞতা বর্ণনা করে 
চলেছেন সহচরের দল । সেই সঙ্গে লোমহর্ষক | 
স্মৃতিকথা আর মায়াবিনান উপাখানের মধ এসে 


ঢুকছে গা-ছমকানো ভোলা আর নিশাচর 
শব্দমালা | গুড়ি মেরে এগিয়ে আসছে জীয়স্ত 
গাছের সায়া | জরিদান নদীর জলে বুঝি বিবস্ত্র 
পরীর দল অসতর্ক অপগাহানে নামাবে আর একট 
পরেই । কিন্তু রাজার চোখে ঘুম নেমে এসেছে 
তার আগেই | রাত গভীর | 

কিন্তু শেষ রাজাও চলে গেছেন কতকাল 
আগে । এখন শুধু খেতাবি রাজা | সরকারের 
মাসোহারা জমা পড়ে তীর বাঙ্কের আকাউন্টে । 
। বলতে গেলে তাসের রাজা, পেপার কিং। 





 ছানাকে পেলে পুষে মানুষ করার দায়িত্ব পড়েছে 


কাগুজে বাঘের চেয়েও নিরীহ | নিরামিষ পেনসন 
ভোজী । বন্দুকের নলের বদলে গল্ফ ক্লার আর 
বিলিয়ার্ড স্টিক | বারুদের বদলে বীয়ার ! মৃগ 
মাংসের স্বাদ মোগলাই মোরগায । 

রাজা না থাকুক উচ্চবিত্ত বাঙালীর মধ্যে 
শখের শিকারী সমাজ তৈরি হয়ে গিয়েছিল 
ইতিমধ্যে । কিন্তু তাঁদের হাত পেকে আসতে না 
আসতেই বনভূমি প্রায় তছরূপ হয়ে গেল। 
রিজার্ভ ফরেস্ট আর রেসস্ট্রিকটেড ফরেস্টের 
তকমা পেয়ে গেল রুগ্ন অরণ্য । টাকে চুল 
গজাবার চেষ্টা চলেছে আফরেস্টেশন নাম দিয়ে | 
গড়ে উঠেছে অভয়ারণ্য | শিকার শিকেয় । শ্বাপদ 
সুমারির পরিসংখান দেখে চোখ কপাল্লে ওঠে 
আমাদের | গণ্ডার আঙুলে গোনা যায় । বাঘ 
নগণ্য । নিতান্তই সংখ্যালঘু সম্প্রদায় । কুমীরের 


এখন মনুষা পণ্ডিতদের হাতে । 
সুতরাং চোরা শিকারীর ফ্যান্সি মার্কেট যেমনই 

জমুক স্বীকৃত শিকারীদের শিকারকর্ম এখন 
একাদশীর জল-পান । সিজিনে টিকিট কেটে বাঁধা 
মাচায় বসে বাবু মেছোর মাছ ধরার মত । দিনাস্তে 
৷ বৈঠকখানার বাজার ফেরত বাড়ি, নইলে মান 
' থাকে না। 
আসল কথা মানচিন্তির শুকিয়ে আসছে । 
| পশুপাখিরা দ্রুত পাততাড়ি গুটোতে শুরু 
্‌ করেছে । বনটন এখন থেকে ক্যালেন্ডারেই শোভা 
৷ পাবে । নিকট দিনের দুনিয়ায় কি জানে হষতো 
 মনুষা ছাড়া 
না । মান ইটার না থাক মানকিলার তো থাকল 
সুতরাং দুঃখ কী ! অনুষা শিকারই সবচেয়ে প্রশস্ত 
। এবং অধিপজ্জীনক হায়ে দীড়াচ্ছে খবরের কাগন, 
পালকে চনহ 


/লর্থ দিল তত তলনাবলি তি লা র 





শি িশপাতপাপিপ পা তপ্ত পশ 





ব্তীয় কোন পশুরই মস্তি থাকবে । 








খুললে সেকথাই তো মালুম হ হয় ় প্রতিদিন না 
এখন মানবমূগয়া | যুদ্ধবাজ রাজা রাজড়ারা 
অন্তত অগ্জাকার কণবে না। 

দিন বদলের সাঙ্গ সঙ্গে পথও বদলায় । 
হাত-হাতিয়ার বদল হয়, বাই-বাতিক বাঁক নেয় । 
মুগয়ারও ঈস্টার্ন বাইপাস খুলে গেছে । রাইফেল 
শটগানের জায়গায় ক্যামেরার মাইফেল শুরু হয়ে 
গেছে। গল্পের গরু এতদিন গাছে উঠতো এখন 
গল্পের ক্যামেরা | সিনেমার বারদুয়ারি দৌড় এখন 
জঙ্গলের দিকেই তাক করে থাকে। 
হিরোহিরোইনের আবদার আউটিং চাই, নইলে 
রোমান্স জমবে না। প্রডিউসারও বোঝেন 
সিনেমার মোদ্দা কথাই এনটারটেনমেন্ট | এবং 
শ্রাদ্ধ যেখানে, দানসাগর বাহুল্য না। গল্প 
বাছাইয়ের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে আউটিংয়ের স্পট 
বাছাইয়ে লেগে পড়েন সপারিষদ পরিচালক । যেন 


বনভোজনের জায়গা খুজাছেন ৷ কিংবা পুজোর . 


ছুটির আগের পারিবারিক পায় তারা । কাশ্মীর না 
কাগমাণ্ড £ হিমালয় না সাউণু ইন্ডিয়া £ আচ্ছা! 
জব্বলপূর মাপেল রক কাত লাগানো যায না? 
ভাঙলে টা, জলপ্রপাত রা ডাল হয়। 
দশাকাদর কথা ভাবত হবে! ধাড়ে খোকাদের 
জলছাপর ওপরে ছেলোপেলার টান ! লাভ সানকে 


একট জলতভ্ঞান্ত করা যাখে, দি কস্টিউম 
ছাডাই | সণ ৮1[0ালো পাথর চাহি, অনাকের 
মত মাখা তালা) বানি 'হদবিনব সত 
ডালেকণ] | ঠটিসেলধ, বি. রবিন সেক্সি বলুন 
প্লাই) পঙ্গুহরনল হনেজ আর একটি স্টান্ট টেনশন 
পাপ কলাতি পালাসে লক্কু অফিস তিটি। 

কিশ্তু কভার সঙ্গে শিশ্নাদ মত মেলে না। 
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২০০ ০১ শীট শিপ শা পেশী পপ 


ব্যাপার তো আসলে সাইট সিয়িং কদিন ফুর্তিসে |. 
ফাতাঁসে কাটিয়ে আসা । সেই সঙ্গে দেশ দর্শন, 
সেই সঙ্গে একটু খুনসুটি আফেয়ার, যতই ঝাপসা 
হোক, প্রেস স্কুপ হিসেবে লুফে নেবে । হিরো 
কাশ্মীর তো হিরোইন ধেকে বসল। গ্রাইস এ 
ভালগার । জানু নিয়ে গিয়েছিলেন উঠতি বয়সে, 
তারপর ফার্ট হাজব্যান্ডের সঙ্গে আর একবার । 
তার চেয়ে বরং-_ 

স্পট সিলেক্ট হয়ে গেল শেষ পর্যন্ত । উঠল 
বাই তো কটক যাই । সেইভাবেই । লটবহর তো 
কম না, লোকজনও একটা প্রমাণ সাইজের 
বরযাত্রী বাহিনীকে হার মানায় । রাইটার স্ক্রিপ্ট 
৷ রাইটার বোঝার ওপরে শাকের আঁটি । আছেন 
শস্ত্রপাণিরা, কলাকুশলীরা বিগ শ্[টার ক্যামেরা 
ম্যান । পেন্টার ড্রেসার । বাবুচি খানসামার পল্টন, 
আছেন কমেডিয়ান, চলমান বিদূষক | একেবারে 
| রাজসমারোহে মুগয়া যাত্রা । 

চিত্রমালার কথা থাক | বাংলা ছবি, হিন্দী 
ছবির জংলী ফ্যাশন থেকে সরে আসা যাক 
দর্শকের দুনিয়ায় । ভাদুরে রোদ্দুরে গরদ 
৷ বেনারসীর ট্রাঙ্ক যাহা মুখ খুলেছে, পেটের ভেতর 
থেকে বেরিয়ে এসেছে টিকটিকির ডিমের মত 
৷ ছোট হয়ে আসা নাপথলিন, অমনি মন উড উড় 
। চোখ টুল ঢুল অবস্থা । নিপাট ব্যাচেলার, সদা 
চাকরিতে থিতু, আনন্দপাজারের পাত্রপাত্রী কলমে 
এই সেসনে কেস উঠেছে এমন, এ-কাডির 
সেববাড়িব বড মেজ সেজ ছেলের দল হাতের 
। কলম শুইয়ে রোখ টেবিলে তবলার বোল তুলছে 
থোকে লব না ঘরে। বাহির কারছে 


২ সি সপুিল। 


0থ/ক 
পাগল মারে । 
ভ্রমণ একটা 


বড বামো । ছেলেবেলা থেকেই 


৮০ লসর 
উানির . তল ডি লাশ ৫২ 
না শি € চে ও নখ 
পাপপপিপালাসপাট 


চা 


ৃ 
ৃ 
&; 








মাসিপিসি চড়ে বাঙালী ছেলেরা বেড়ি করণে 

শিখেছে, এই আইবুড়ো বয়সে কিংবা এক 
পণ্টনের পিতা হয়েও সে রোগ সারে নি। 
দিশ্বিদিক জ্রানশুনা হয়ে বেরিয়ে পড়ছে । হিলটপ 
থেকে সীলেভেল, সিঞ্চল থেকে সভ্জনেখালি, 


লেক ফলস ফরেস্ট-যে কোন জাযগায় গিয়ে 
নামবে দলে দলে মরসুমী পাখির মত 1 ভীথতীর 
নেই, খ্যাতি অখাতিতে অপরোয় : এই সাইট 
হান্টাবের দল আসলে বিউটি সংসাব 7 শেষ 


। কপদকটি খরচ করে, রেলপথের ফিরতি স্টেজটা 


শুধু শুকনো পাঁউকটি আর ভীডের চাদে ভর করে 


তেবাণুর জাগা গুরুদশাগ্রস্ত চেহারা নিয়ে বাড়ি 
ফিরবে তও রা । হোটেল, হলিডে হোম, 
ধর্মশালা ট্রে, শেষ ইস্তক হয়তো এক চিলতে 
শেয়ারের রি গোঁজার আশ্রয়, শসার ভু 


আর কদলী ভক্ষণ, এখানে দণ্ড গানে মাশুল, 
ধস্তাধস্তি হাঙ্গা উড এটা বোযানে সেটা 


! হারা চিপ গু, জে 
কষায় আনক তি 


খত দিয়ে একদম সুবোধ বালকের মত ঘরে বসে 


লগাল্লাবা 


হবে এল, মানে হয়েছিল এবপক তারা নাকে কান 


যাবি । আর বাইরে বারোনার নামটি কর না । 


কিন্তু যারা জানেন, তীরা ঠিকই জানেন, 


সামনের বছর আবার গাদর ডানা গজাবে  হোল্ড 


অল বীধাবে, সুটাকেস গুতছ্বাবে, রিজাভেশানের 
করানো হনো হয়ে ঘুরবে ' টুরিস্ট আর মাইগ্রেটবি 


বাউাসিক সঙ্গে তফাত একটাই । একজন 
 বিনাটিকিটের যাত্রী অনাজন টিকিটের 


একডনের স্থান কাল নিদিষ্ট অনা জনের নয় । 


যাবো যাবো কবে পায়ের; 


বন, কত 


যে কালো 








ছুটিছাটায়, বছরের যে কোনো সময়ে । আসাদুল 


তো ছিবাবাত্র নেচেই চলছে 
তলা সডসুড করছে, 
ইচ্ছেটা করছে পালাই পালাই 


ভেতাবেধ মনটা 


এও শিকার, দশা শিকার । কত পাহাড়, কত 


০০৮৯৯ 
উ৮ 1, 


কত সুযোদয় স্যস্তি, সফেন 


ব্রেকার, বালিয়াডি কুয়াশায় বষ্টিতে মাখামাখি কত 


অবিস্মরণীয় মুত, সখ দঃখেব সিলয়েট, কত মুখ 
মং দু ্ 
আর মুখের কথা ধরা পড়ল আযমচার কামেবায়, 


মনের কম্পিউটার যঙ্তে, চোখের রা | শর, 
রইল বুকের তলা, কারো কাছে হয়নি এমন. 


সব গল্পের ছেডা পাতা, উপন্াসেক সী হাঁবির 
নেগেটিভ । 


কিন্তু এই 


ভাবাবেগ, বুকের ভেতরের এই ৷ 


০ ৯পশীীশিসপিশিশশিশ শী শাশীশশ্শাশীসপী শী 


২৫ 











০ শশা শপ শা াীপিপাশীপপশদ 


আনচান, ড্রাগ আযডিক্টের মত এই পথের চোরা | অজানার আকর্ষণই তাকে পথে নামিয়েছে। ৷ হামেশাই দু পাঁচ দিনের জনা বেপাত্তা হয়ে যায় । 


টান বুঝতে হলে আগে বাঙালীকে বুঝতে হয় । 
কারণ টুরিস্ট আর এই ভ্রমণেচ্ছু নেশাড়রা 
একজাতের মানুষ না । বাঙালী ছাড়া আর কেউ 
বোধহয় এভাবে নস্টালজিয়ার শিকার হয়নি । 





দশ অবতার তাস নিয়ে বাঙালী যে একদিন: 


খেলায় মেতেছিল তার নেপথ্যের একটা কারণ 
বোধহয় এই যে, সে নিজেও বহুরূপী ; দশ 
অবতারের সব কটি স্বভাবই তার মধ্যে বিলক্ষণ 
বর্তমান । ভভারতে আর কোথাও এমন একটা 
দশচক্রী জাত, এমন দশাচক্রের জাত খুজে পাওয়া 
যাবে না । তার মধ্যে যেমন ঘরকুনো কৃ, পিঠে 
কূলোবাধা মস্থরগতি মেরুদণ্ডহীন কচ্ছপ আছে। 
তেমনি অযুক্তিবাদী একগুয়ে দীতাল বন্নাহও 
বর্তমান । বরাহনন্দন সন্বোধনে সে কেন যে অতি 
মাত্রায় সেম্সিটিভ হয়ে পড়ে এ খেকেহ তা বোঝা 
যায় । বাঙালীর চরিত্রে যেমন হাতে প পায়ে মাথায় 
খাটো বামন আছে তেমনি বিজ্ঞ বিদগ্ধ বৃ্িজীবী 
বুদ্ধও আছে । তার জীবনের প্রতিপদে কেবল 
গ্রন্থি নেই, প্রশ্থও আছে ; বলতে গেলে 
তামাম জীবনটাই বইবাহিক ! সে বায়কগ হলেও 
বইকৃ্ঠ নয় । অনস্ত শয়নপট্র শয্যাসঙ্গী বিযৃত 
সে। বসতে পেলে সব সময়ই শুতে চাওয়া যেমন 
অভোস, ভেমনি মীন স্বভাব তাব মধ] 
চলমান । মিনমিনে কি জলজ্যান্ত অস্থির, 
স্রোতের উজানে উজিয়ে চলা আর ভবখুবে রঃ 
বেডানোয় জুড়ি নেই: ডুবে উবে জল খাও 
নধো তো ঘুষ খাওয়ার মতই পব্কীয়া উ্া 
আছে । 

বাঙালীর দশচরিত শিয়ে 
কারণ তাকে একবাকো ঘরকুনো বালে গাল দিলে 
সা.হ্যরহ অপলাপ হাবে । একথা আজ প্রমাণ হয়ে 
গেছে যে. ভ্রমে এবং প্রমাণও তার তুলনা হয় না । 


এইই 


সময় বিশেষে সৈ সফের মধে | টক ঘসে থাকে | 
বটে কিস্ত্র তার পগয়র তলায় লাভিম্ত 


রয়েছে : বেড়ানো তার পযলা চক্কর নেশা । 
বাঙালী জাতটা অধণীও 


এ শয় অগ্রপাসাত অয 


শিপ সংঙ্কুতি সঙ্গাত আর ভি ভাষার শাবক]! 
অনুকরণ কার্রেনি 
করে নিয়েছে নিজ খরানায় 0. 


সে কেবল শিবিগারে ভবন ঢয়ন 
তাকে পরিপাকগ করে 
পরকীয়াবত্তি তার রাক্তের সংস্কার ৷ তেমনি আছে 
তার মধে প্রবাসাকে নিজের আবাস করে ভোলার 
উর প্রবণতা! 
য় গাডে উণেছিল বাঙালার সা 87 | 
নে কবে পিহাল উিম্যা আসান দিল বৃহত্তর 
বঙ্গভমিকা ! চিকিৎসক, আইনভীবি ও হা 
উচ্চভীবিকার মানুষ কর়্ক পরুষের শিক গেডে 
পাকাপোস্ত বসে গিয়েছিলেন দেশান্তবে । 
পরবাসেও তীরা খ্যাতিমান বিন্তরান হয়েছিলেন | 
কেবল রেশ্রুনে কি সিঙ্গাপুরেই নয়, 
ইউরোপ- আমেরিকায় দি থিত হওয়া বাঙালীর সংখ্যা 


আভা ধুম শয় | এই সুল নজির থাকেই পোশা যায় 
বাঙলা আজ কোণগাসা হতে পারে কিন্তু 


নল্মনকালেত সে খরণ্না ছিল না । বারমখো 
বাউঞালেও ছিল । 
শুধু তীর্চর হয়ে পণ। সঞ্চয়ের লোভে সে 


তার 
৷ আর বস্তত ঘটেছেও তাই ৷ ঘরের বাইরে 


দরবার করার 


সা | 


প্রতিবেশী তো সি, 


দূরে রগ মে পাড়ি দেয়নি, সৌন্দর্যের হা উগাশি আর 
7 
ঘ৬ চ 














আছেন 





দেব-দর্শনের চেয়ে দেবদুর্লভ দৃশ্যই তাকে 
টেনেছে বারংবার, মুহুমু্ছ | ধনী দরিদ্র নির্বিশেষে 
এই তার চরিত্র । ঘর ছেড়ে বেরিয়ে পড়াই তার 
নেশা । জীবনে পাঁজির পাতা যত উল্টেছে, টাইম 
টেবলের পাতা উন্টেছে তার চেয়ে অনেক বেশী | 
ভ্রমণের মধ্যেই সে পেয়ে গেছে পড়ে পাওয়ার 
চোদ্দ আনা আনন্দ । তাই বেড়ানোর গল্প তার 
কাছে বুঝি পরচচরি চেয়েও মুখরোচক | মুগ্ধ 
হবার বিস্মিত হবার সহজাত সংস্কার নিয়ে বাঙালী 
ছেটে চলেছে হাজার বছর ধরে । তার সঙ্গে 
মিশেছে যম্মিন দেশে যদাচারের প্রতি ভোজন 
বিলাসী বাঙালীর রসনার কৌতৃহল | ড্যাম চীপের 
দিকে তার একটা মেয়েলি আকর্ষণ প্রকট বলেই 
বাঙালী ট্ররিস্টের নামের আগে একদা 'ড্যাঞ্চিবাবু' 
কথাটা যুক্ত হয়ে গিয়েছিল | তবু 'আপন হতে 
বাহির হয়ে বাইরে দাঁড়া, নিজের মাঝে 


৷ বিশ্বলোকের পাবি সাড়া কথাটা বোধ হয় ভ্রমণই 
মানুষকে শেখাতে পারে । বঙ্গে কেবল প্রতিবেশী । 


মাত্রেই দুরাত্মা এই অপবাদও ঘোচাতে পারে সে । 


বাঙালীর অনা চেহারা, দেশান্তরে অনা মৃতি | 
আমার এক অগ্রজ কবিকে জানি, এয়ারপোর্ট 

তীর বাড়ির পরিচিত বাস-স্টপের মত | 
'এখন চলি ভাই, একটু ওপাড়ায় যাচ্ছি, তাড়া 

আছে'--বলে তিনি যেন বাসের হ্যান্ডেল ধরে 


1 ঝুলতে ঝুলতে বিদেশে চলে গেলেন । রাশিয়ায় | 


(গছো দাদার মত, তীকে আমরা প্রায়শই পকেট 
থেকে রুমাল বের করে দোলাবার সুযোগ পাহ 
না। কখন যে হুট করে বেরিয়ে যান, 
এযারোফ্রোটে চেপে বসেন, বোধহয় গণতকাবের 
পক্ষেও বলা শক্ত | 

আমার আর এক প্রিয় বর্ধী বছরে ছু মাস 
বোধহয় বাইরে, বিদেশে রাত কাটান । পরিচিতরা 
প্রায়ই দেখা করতে এসে হতাশ হয়ে ফিরে যান । 
একদিন এক রসিক ভালোক, এসেছিলেন এই 


। রকমা। অফিসে এসে চেয়ার খালি দেখে মুচবি, 


$-৯, 


বললেন, 'কী, এবার ছোট না বড়ো £ 
আমি হাঁ হয়ে গেলাম | শুধোলাম, আজে ? 
উনি মুটকি হেসে বললেন, "বলছিলাম, 
আপনার ফ্রেন্ড গেলেন কোথায় £ 
আমি পাল্টা হেসে জানালাম, 'এই তো একট 
আগেই চলে গেল | শুনলাম আসামে যাবে " 
+ও%, ছোট বাইরে ! তাই বলন- ইস্কুল 
ডীবনের পরিভাষায় রসিকতা! করে ভদ্রলোক চলে 
গেলেন ! আসলে আমার বন্ধুর বেলায় এহ সব 


। শর্ট ট্রিপ বোধ হয় ধতাবোর মধোই নয় । 


কিন্তু আমার বন্ষুবান্ধবের মধ্যে এমন মানুষ 
যাঁরা ইনল্যান্ডার হিসেবেই নাম 
কিনেছেন । অন্দর মহলেগড এই সব নিরন্তর 
জরমণবিলাসীরা আবহাওয়া বিলকুল বদলে 
দিয়েছেন খবর পাচ্ছি ! এক বোহেমিয়ান কবি বন 
বনবাদাড চষে বেড়াচ্ছেন প্রায় আডাই দশক 
ধরে । বোতলের মত প্রকুৃতিও নাকি তাকে কিক 

দেয় যখন তখন । শুধু বনবাংলা নয়, যে-কোনো 
প্রদেশের নামী দামী মখ্যাত-ুখাত  ভাবৎ 


বনবাধলোই তাকে টুলের মুঠো ধরে টানে । ফলে 


প্পপস্পাশপপস পপ পাশপাশি 


কেউ জানে না, অনেকের ধারণা, সে নিজেও 
জানে না সে কোথায় গেছে । ইদানীং গৃহিণী নাকি 
চায়ের জল চাপানোর আগেও একবার 
সরেজমিনে দেখে যান তার কীধের ঝোলা আর 
জুতোজোড়া যথাস্থানে আছে কিনা । আছে তো 
সেও আছে, নেই তো নেই। 

কিন্তু সকলেই তো আর ঘরদোর পুত্রকলত্রকে 
এভাবে নিলামে চড়িয়ে চলে যেতে পারে না। 
মধ্যবিত্ত ছাপোষা বাঙালীর সে সাধা কোথায় | 


কিন্তু বছরে একবার, অস্তত পুজোর ছুটিতে 
। একবার তাব (করুনা কলম আর কলতলার 


| কলকাতাকে ফোলে দরে ' কাছেল টশলশহর কিংব 


] 

1 এ 

। সমুদ্রটমুদ্র দেখতে 
ৰ তার বোনাস, 
৷ ভাঁড ওভেই নি ন হাহ যায় 





রয়ে পাড়ে সপবিবানে | 


৫. 
৬1৭ 


' পায়ের সুডশড়ি 


এমন জিনিস যে কম? লযাডত সাগরে ঝাপায় | 
খুটপান মানাল পরুজ্ত দাড যে পায়ের সেও 


পাহাড জিডায় । 


বাসের ভিডে টানা এক ঘন্টা সান্ভুইচ মেরে 


। বসে, মুখের পল টম খায়ান ভঙ্গিতে হামালে 
দাঁড়ানো তিন লীযিলর বাহির হাালিন। গরম 


1 ভাপ 
' তাঁদের ডিপাটািনাট তাবনা' 


রশ ৮৮71 ০: 5 ॥ না, ৮ শা 
। এচোড়ে পাক । শীল শ্রপাক দু 


| 
। ২ (2 হি নি রি ০4৮ -5০ 
আপি, [52 এড হি, পুসেন পল | 1৮৭ 


নিঃশ্বাস গিলে গালদঘুম অপ্রগদনবান আলে 


হাজরে 
[যানে দাবনা দা বমসহন, সমনি 
গায়ে পায়ে প্রগিহে এল । 
সদ ঢকোে, বলতে 
ঠ)লিশানাশি 


টা রে মৃশি [লি ভাত 


ফেরত লিল । 
দও্ হীন দিবি, 


নি 2 £ 
$৮ ১. ৯. সা 
|প্রাশন। তখনি, 


গেলে 


এখ্াশা ভা 


০ সপ 
5 247, ৮2 7, রি 
“175. 215. ০ পাতি আাতিদি এ না 
॥ বা ০৮১ শি ও 
191 0োক্া 
রিবন! ০ রা কো 
11771757 হত চিত লালে 


পশা/লিশ (7, হো 


তি 


4৫ বির (৫2৭8 
2৯০ শা শো 
এ ঠা 1%12 21/01 


। অমনি মিনি পিজীদেন দিসি ভর শালেন, 
'অস্তাটিদ।, 

মাটি 2৬৪ | 2৮7 
। নাভাস লাগাই যে 
 এপেছে। আর চে কত হরি আসি জান 1 ৩ 
। সারটিফিকে্ট এন্স-এন বল হজে হপাঙ্টেরেপে 
পরো দু প্রতি খাটাত হান যাবার কথা । 
মেয়েগুলো ফাসট-কামার, ছেলোটাত ইন করেছে 





| 
| 
দেন | 


(লা) এগ । নহালে আজা বে পাণায়া করত 
চাকরি ' 
বিশাল নিন করে চশমা খুলে ঘাম আছ হল 
না, ৮তদিকে নখের 'ঘারাতে ঘোরাতে 
পাকি এক গেলাস জল টনেন প্রতিদিন সেটাও 
স্থগিত বহলা । মিনিট তিনেক শিবনেত্র হয়ে বসে 
ফ্যানের হাগয়া উপভোগ মাথায় উঠল । ভোঁতাটে 
গলায় ভানুকে সুরধোলেন, কী শুনছো % 
'আপনাপ গ্স্যারে নাকি নতুন লোক বসছে 


বড্ড 
এই 


আদি 


| শিগগিরই £ 


। আদি কি রিটায়ার করাটি £ 
ডিও কামড়ায় । 


অভোসবশে সংশোধন 


বসছে মানে 
'বালাহ মাটি 1 শত 
'যাট নয় আটা! 


ওই যাঁহা বাহান্স ৩ 











4 না 1 ॥ 


হস, টিউশানা আর লক্মীর 











হা আটালন ভান দত কঠিন ] 














মুখে হাসল, 'আপনি তো দা তো দার্জিলিং যাচ্ছেন বডি 
রাখতে ? 

হ্যাঁ, এবারের পুজোয় ওটাই তাঁর টার্গেট । 
বাড়ি করার পর লাগাতার তিন বছর থম মেরে 
ছিলেন । দুবার গঙ্গা পেরিয়েছিলেন অবিশ্যি কিন্তু 
ছাইগাদা ইস্টিশান ছাড়িয়ে বেশী দূর এগোনো 
হয়নি, লিলয়ায় শ্বশুরবাড়িতে চোখের মাথা 
খেয়েও আউটিং সেরেছেন। 

'যাচ্ছিই তো । কিন্তু বডিফডি কি সব বলছ £' 

'দাদা বুঝি কাগজ পড়েন না? 

'না ! এত ভেজাল মাল থাকে যে হজম হয় 
না! তাছাড়! কদিন বাদে ওপারে গিয়ে তো 
ইংরেজী বাংলা কোন কাগজই পাব না। তাই 
কাগজের নেশাটা সময় থাকতে ছেডে দিয়েছি ।' 

কথাটা সতা নয় | বাড়ি করার পর থেকেই 
আসলে ছেড়েছেন । ভানু তখন যে লোমহর্যক 
সংবাদ শোনালো তাতে মধুবাবুর মুখ ফ্যাকাশে 


হয়ে গেল । ভানু স্পষ্টই বলল, দাদা পিটার্ন 
টিকিটটা আর মিছিমিছি কাটবেন না ! আপনার 
কান্ডালেন্স আমরাই সামলে নেব | যাক এই 


দুদিনের বাজারে একটা লোকের আস্তত চাকরি 
হবে| 

টিকিট প্রিজার্েশন হোল বুকিং সব হয়ে 
(গছে, হাই সবেবানাশ ! অধুবাবু বিউবিড কনে 
বললেন, এই অস্তিম সময় এখন বি, কতা 
শোনালে হি ৮ এখন কোতা £ তবে কা 


শালার ও টড তীর বু বছর ধরেহ 
পলছিল-- 
'১গ্তাগডে । ভানু ইালেকটিক শখ খল যেন, 


'সঙ্ি দাদা । আপনি আরু এই পি খলাপ যা 
নন! সে সারসেন্ট) মাথা খারাপ হকার আগে € 


ণা! 
বাক ট্র পাভিলিয়ন । মাতগাভেহ ফিলে যান, ওই 


আপনার (সেফ কাস্টডি ' বশ ধারে কাছ আর 
পেন শাম মলে গড়লো মাঠ 

মি কী সাজেস্ট করো 2 অসহায় মুখে 
অধুবাপু 12772 শরম 

'কেন পু! । এক রাভিরের মামলা । ঠায় উবু 
হয়ে পাসহ চালে যত পাবাবন শা পিজাভিশন 


নট কচু 

'হাঃ খুব বলেচ ' পবা /তা ডালপরা হয়ে 
গেচে রে ভাই | কম করে বার সাতেক গেচি ” 

'তবে বকখালি কী ঝাড়গ্রাম, বীচিটা নেই 
গেলেন, ওখান থেকেও আপনার ফিরে আসান 

বুঝলেন 'ব্যাকরাইপ' ছোকরা ফঞ্ঠুড়ি করছে । 
বললেন, 'সে আমি যেখানে যাই যাবো, তুমি এখন 
নিজের চেয়ারে যাও | ফাইল টাইলের একটু ধুলো 
ঝাড়ো-_' 

বেশ দর্শনীয় শ্রাগ করে ভানু চলে গেল । 
মধুসুদনবাবুর মনে হলো, ছোকরা তীর বাইবে 
যাওয়ায় বাগডা দিতে এসেছিল ৷ বাঙালীর যা 
স্বভাব | প্রতিবেশীদেরও তো দেখছেন । যদি 
সাউথে যাবে তো বলে নর্থে যাচ্ছি । যদি পাড়ার 
পূজো প্যান্ডেলে শালগ্রাম হয়ে বসবে তো উটি 
আলমোড়ার গপ্পো শোনায় ৷ এই সব পাঁচ কথায় 
কান পাততে গিন্নিকে না করে আসছেন বরাবর | 
কম্তু কে শোনে কার কথা ! 

_অবিশা এর উল্টো দিকও আছে । গত বছর 








লেগেই থাকত! 


| 
। 
ৰ 
ৃ 
ৃ 
| 
| 
ৰ 


-শীীস্িশীশীিশীশিশীশপিগিশসশশ্িতত শশী শশা শক্ত) 


যখন ইভ্যাকয়েশনের কলকাতার মত যর 
সকালে পাড়া বেঁটিয়ে ফাঁকা হয়ে গেল তখন 
গিন্নির মুখের দিকে আর তাকাতে পারেন নি। 


পা িশশাীশীীিশাশিতিশ পিজি 


' আসন্ন বিজয়া না থাকলে হয়তো বাক্যালাপ হপ্তা 


থাকতো । 

আমাদের ছেলেবেলায় অবশ্য দিনকাল 
অনারকম ছিল | তখনও দুই খণ্ডে বাংলা দেশ 
তৈরি হয়নি কিন্তু মুখে মুখে পদ্মা বরাবর একটা 


| অদৃশা গপ্ডি টেনে নিয়েছিল মানুষ ! একট! 


উন্নাসিক ব্রকুটির | | দুই কিসিমের জার্সি পারে হেন 
একই মাঠে খেলতে নেমেছে দুই দল: হাফ টাইম 
অপ্তর কোট বদলাচ্ছে, গোলপোস্ট ক 
জীবিকার বলের পেছনে দৌড় বদলাচ্ছে । 


লা, 





'ভুগোল মাফিক আমরা ছিলাম বাঙাল 
ওপারে বাস্তু, এপারে বাসা ৷ ভাই যাওয়া আসা 
গ্রীষ্মের বন্ধে, পুজোর দুটিতে 
অভ্ভত দুবার পাম্মা ডিডোতে হত । সেকালে 
আমাদের কাছে ওই দেশের বাড়িই ছিল ভৃষ্ষগ, 
সেই ছিল গয়াকাশী | হাওয়া বদল করতে 
নৈনিতাল দাজিলিং ছুটিনি, দেওঘর ফি 
' সীওতাল পরগনাপ ক্রেজও ছিল না । আজ এ 
বয়সে মনে হয় কবিতার লাইনটা আমাদেরহ 
মনের কথা ' তবু ভবিল না চিত্ত ৷ সাবা জীবনের 
শ্রমণটা বুঝি ভ্রমেই কেটে গেল। পিত 
পিতৃবানি্ভর সেই ছেলে-বয়সের বুকের মধো 
স্টিমারের ভোৌঁ জড়িয়ে যেত অলৌকিক 


এ৯৯শিপাশীশীশিশীশিশীীশাীশীশিশাশীশশীশিশিশিশীিসি 
সী তািশিশাপপাশিপপীশীশপশাপিশীশিশি শশী ািশটিশী শীষ 


শক্মধ্রনির মত 


| 
া 
ৃ 


_মরণকামড়ে ঝুলছে । কটি আছে 


৮ শীট “এএশশীিশশিটিশীতাক্ষিত 


| রেল  ভুঞ্জিনে নেল তর ছঠসেল | 
আনেসথেশিয়ার মত মগাভো ধিধে থাকত দিন 
ভর । নিব নিভাবনায় আমরা কটি বালক, 
বালিকা দিগগ্ু চিবে যাওয়া রেললাইন থেকে 
1৮াখ ফিপ্রিয়ে শাটির বদল দেখতাম ! এক মোটের 


পারে দোলে, তারপর চিকণ বালির রং ধরতো 


প্রতিমায় । বিশাল গেবিক পঞ্ার প্রমন্তা প্রতিমা, 
আব পারাপান হান চালচিএের তলার ঝলসে 
উন্নত জেল থা । তাপপর গপরে পৌছে শেষ 
না তহ পরালাতাঘ লুচি আর পাবনার কাচা 
থাপ বিশাল কোম্পানির আটোর আসতো 
পুলা উদিত পাসেন্গার নিতে আলতো ই 
হলো হত পিছন নোয়ের গাড়ি! দখানা কাছেল 


- স্টীল শী শীতল শি শী এশা জল চি 


টিপা আলাগি মালাতে চালিত মেগে! বাস্তয় 
দা কট এলোতো । দুপাশে ভাট ধুতরে 
লনতুলসাল জঙ্গল, কারলা আর পলতে মাদার, 


শাওড়ী গাছ, কী ঝাড় 
দ্রায়ার মধ কখন 


শান্তি পর 


ঙ্ু রা মহ 
( আছে রি শে চে 


গলে হবির কালেন্ডাব ৷ একটার নি আর 
একটা সুথ প্রকিয আমার জানাই যেন অপেক্ষা 
করছে : আর এখন কটির ট্রকারো গোকবাতে এসে! 
কলকাতার জীবন কলে-পড়া ইদুরের মত 


ছুটি নেই । জো 


এলেও দেওয়ালে 


৮; আম কীঠালের ঘন 
ডর পরানো ঘুঘুর ডাক দিয়ে । 


র 
ৃ 
ূ 





৭ 


০ ০ 


১১১ 


চণ্তীমণ্ডপ প্রদক্ষিণ 


_ ++ শী শতশত টি পাপা পিসী 


..০০ পেপসি 





ই চত্তীমণ্ডপেই ববীন্দ্রনাথের অক্ষর 
শরিচয় | “শিক্ষার সাঙ্গীকরণ'-এ তিনি 


আরো অতীত উন্মোচিত হতে পারে । না হলেও 





বলছেন, 'তখনকার ধনীমাত্রেই আপন ্‌ ূ নেহাত হাজার বছরের সাক্ষ্য হাতের কাছে 
চণ্তীমগ্ডপে সামাজিক কঙবোর অ্রূপে ৰ হাজির । কলকাতায় নয় ৷ ওই বিপুল এঁতিহ্য 


নিয়ে আজও ধূসর পল্লীগুলিতে দাঁড়িয়ে আছে 
চণ্তীমণ্ডপ | 

বারো মাসে তের পাবণের বঙ্গতৃমে ব্রত-পুজা 
অবিরল অনুষ্ঠিত ৷ তার ক'টিরই বা সম্পর্ক আছে 
চণ্ডী বা দুগরি সঙ্গে ! কিন্তু চণ্তীমণ্ডপ আছে সব 
কিছুতেই ৷ পৌষসংক্রান্তির আগের রাত্রির শেষ 
প্রহর | গাঁয়ের মেয়ে-বউরা উঠে এসে জড়ো 
হয়েছেন চণ্তীমণ্ডপে । 'পৌষ আগলানো ব্রত 
করতে । যেয়ো না পৌষ । আগের মাসে গিয়েছে 

৷ ইতুলক্ষ্মীর পরব | কোনো সম্পর্ক নেই এর সঙ্গে | 
চণ্তীর | তবু গৃহবধূরা সকালে স্নান করে টানা 
৷ আসবেন চশ্তীমগ্ডপে । এখানে প্রণাম না সেরে 
কেউ লক্ষ্মী পাতবেন না ঘরে । শিব, কালী, 

। শীতলা, হরি, ধর্মঠাকুর সবারই ধর্মস্থান এই | 

মণ্ডপকে ঘিরে । চন্তীমণ্ডপ সর্বধর্ম স্থান । সমাজ | 
গৃহও  চস্তীমণ্ডপ। এই  ৮গ্তামণ্ডাপের 

1 | খুঁটিতে-দেয়ালেই সাধারণের জ্ঞাতাথে নোটিশ । 

| লটকাতো রাজার শেয়াদা | তবেই গেজেট হয়ে ৃ 

গেল । যাত্রা- তরজা- কথকতা- কবির আসর ৃ 

বসবে চণ্তীমণ্ডপের আটচালায | কবিরাজ (প্লাগী 

দেখবেন এখানে বসে! ভাস-দাবা-পরচাঁ- ! 

পাঠশালা সবকিছুরই এই গীঠভূমি | এ যেন | 

ৃ 

ূ 

ূ 


পাঠশালা রাখতেন, গুরুমশায় বৃত্তি ও বাসা। | 
পেতেন তীরই কাছ থেকে 1 আমার প্রথম অক্ষর 
পরিচয় আমাদেরই বাড়ির দালানে, প্রতিবেশী 


পোড়োদের সঙ্গে ।' |_ চত্ীমণ্ডপ সর্ধধর্ম স্থান [জগ 
এখানে দালান, চগ্তামণ্ডপ--সমর্থক | তবু |; । যাত্রা, তরজা, কথকতা, 
দালান, ঠাকুরদালান, দুগদালান ইতাদি শব্দ |. আসর বসবে চণ্ডীমগ্ডপের আটচালায় । | 


আধুনিক, অবটান ।  চণ্তীমণ্ডপ-_প্রাটান, ; ! কবিরাজ রোগী দেখবেন এখানে বসে । 




































এতিহাবাহী | দালান-_নাগরিক, 
চণ্ডীমণ্ডপ--গ্রামীণ | নগরীর ধনীগুহের দালানে 
শরতে-বসন্তে দেবীপূজা ছাড়া সংবৎসর পাঠশালা, 
মজলিস, যাত্রা-থিয়েটার যা কিছু হোক, 
নগরজীবনে তার গুরুত্ব ততোটা নয়, যতোটা 
গুরুতৃ গ্রামজীবনে এই চণ্তীমণ্ডপের । পাঠশালা 
এখানেও হোত । নিমাই পণ্ডিত অথাণি শ্রীচৈতন্যর 
চতষ্পাীও ছিল নবদ্বীপের এক চণ্ডামণ্ডপে । 
মুকুন্দ সঞ্জয়ের চণ্ডীমণ্ডপ | কিন্তু গ্রামজীবনের 
সমগ্র সত্তা জুড়ে সে ব্াণ্ত, বিক্রান্ত । চণ্তীমণ্ডপ 
তার প্রাণবেদিকা | 

'এই চণ্ডীমণ্ডপটি একদিন ছিল গ্রামের 
হৃৎপিগু, সমস্ত জীবনীাশক্তির কেন্দ্রস্থল । 
পৃূজাপার্বণ, আনন্দ-উৎসব, অন্নপ্রাশন, বিবাহ, 
শ্রাদ্ধ সব অনুষ্ঠিত হইত এইখানে । 
অন্যায়-অত্যাচার-উৎপীড়ন, বিশৃঙ্ঘলা-ব্যভিচার- 
পাপ, গ্রামের মধ্যে দেখা দিলে এই চতণ্তীমগ্ডপেই | 
বসিত পঞ্চায়েত । এই আসরে বসিয়া বিচার 
চলিত, শাসন করিয়া সে-স্মস্ত দূর করা হইত | 
গ্রামের ঠিক মধাস্থলে স্থাপিত এই চণ্তীমণ্ডপ 
হইতে হাঁক দিলে গ্রামের সমস্ত ঘর হইতে সে। 
ডাক শোনা যায়--সে ডাক উপেক্ষা করিবার 
কাহারও সামর্থ ছিল না। --চণ্্ীমগুপের পাশ 
দিয়া যে যতোবার যাইত, প্রণাম করিয়া 
যাইত 1'--উদ্ধৃতিটি তারাশক্করের 'চশ্তীমণ্ডপ' 
(গণদেবতা ) থেকে । 

চণ্ডামণ্ডপের অধিষ্ঠাত্রী চিন্ময়ী চণ্তীই দু । 
ধথেদের “বিশ্বপুগা' । আত্ম পরিচয়ে যিনি 
বলেন-_-'অহং রাষ্ট্রী ৷ সেই মূর্তিমতী রাষ্ট্রশক্তির 
আসনখানি এ-মগুপে পাতা । একে কেন্দ্র করেই 
হাজার বছর ধরে আমাদের গ্রামজীবন আবর্তিত | 
হাঁ, হাজার বছর | 

বঙ্গের বিখাত স্মার্ত পণ্ডিত ভবদেব ভট্ট 
একাদশ শতাব্দীর লোক । তিনি চণ্ডী বা দুগরি 


রাজ] | প্রমুখের দৃষ্টান্ত উদ্ধৃত করেছেন । অনুসন্ধানে 
ৰ 
| 
| 
| 








মূর্তিমান পল্লীবা্তাঁ পত্রিকা । এখানে পৌছলেই 
দশ গাঁয়ের সত্যি-মিথ্যে পড়া হয়ে গেল । এবং 
|! উঠতে-বসতে , যেতে-আসতে আনত হতেই হবে 
রী এখানে | এটিই পল্লীর শেষ কথা, শিখরতীর্থ | 
৷ ; ধরবংসোনুখ তবু বিধ্বস্ত নয় । আজও তাকে ঘিরে 
' [ শারদপ্রকৃতির আরতি | সুপ্রাটান, বিস্ময়কর, 
৷ | বিচিত্র চণ্তীবন্দনা, দুগপিজা | চলুন দেখে আসি । 
| সে এতিহা, সে বৈচিত্র্য কলকাতায় অকল্পনীয় । 
কলকাতার পূজার 'চণ্তীপাঠ' থেকে 
৷ | 'ব্র্যান্ডিপান' পর্যস্ত অনেক নকশা সর্বজ্বাত | চণ্ডী 
বা দুগরিও এখানে অন্যরাপ | যা দেখে শ্রান্ট 
। | সাহেব বলেছেন_ দুর্গা হচ্ছে হিন্দুর একমাত্র 
হিরোইন । এই হিরোইনকে ঘিরে পুজা 
পরিবর্তিত-উৎসব । দু্গোৎসবে তিনদিনের পূজায় 
নয় দিনের উৎসব | হাচিসন সাহেব রীপচাঁদ 
মল্লিকের বাড়ির দুগপৃজা দেখে লেখেন__ভারতে 
দেশীয় আমোদ প্রমোদের যতরকম ব্যবস্থা আছে 
| বাবু তার সব আয়োজন করেন । 

[.. প্রাণকৃষ্ণ হালদার তাঁর বাড়ির পূজায় 


1 


শঁ | প্রকাশ্য বিজ্ঞাপন দিয়ে সকলকে আমন্ত্রণ জানিয়ে 




















৬৫: নি ! প্রা জজ ) পারার 














মত্স্যতিতে 


পপ দি ৪ পিসি শাসক পিপিশ কি 


টিফিন, ডিনার আন্ড ওয়াইনস'_-ইত্যাদি পান 
ভোজানের ত্রুটি হবে না। ঢালাও বাবস্থা আছে । 
রামচন্দ্র রায়ের বাড়ির দুগেতৎসবের বর্ণনায় 
সেখানকার অষ্ট্ীর রজনীকে আববা রজনীর 
স্বপ্রপূরীর সঙ্গে তলনা করেছেন । উদাহরণের 
অনটন নেহ | 

জোডাসাঁকোর শিবকৃষ্ণ দাঁ, কুমারট্রলির 
অভয়াচরণ মিএর কিংবা দরজিপাড়ার মির বাড়ি, 
জানবাজারের রানী রাসমণি, খিদিরপরের 
ভূঁকৈলাস রাজবাড়ি, কৈলাস বসুর বাড়ি প্রভৃতি 
জায়গার দুগপিজার খাতি শোনা যেভো খুব । 
তার মধোই তিন বাড়ির পুজা প্রায় প্রবাদে 
পরিণত হয় । সেকালের কলকাতায় একটি কথা 
চালু ছিল--মা এসে গয়না পরেন জোড়াসীকোয 
শিবু দী-র বাড়ি ভোজন করেন অভয়চরণ 
মিরর বাড়ি আর রাতে নাচগান দোখন 
শোভাবাজার রাজবাড়িাত | 

শিববুষঃ দার বাড়ি মায়ের গয়না পরা নিয়ে 
এক কাহিনী মাছে । দাঁ মশায় নাকি প্যারিস থেকে 


হীরেটুনির গয়না গডিয়ে আনেন দুগাঁকে 


পরাতে । বিসজানবু সময গযনাগুলি খুলে 
রাখেন । এই দূশা দেখে গ্রিস দ্বারকানাগ প্রচিনার 


সবা্গে সোনার গয়না পরিয়ে গয়নাসুদই গঙ্গায় 


বিসম্ভীন (দেন । 

মা ভাভান করা তন সে অভয় মিল পাড়ি 
সেখানে মন্ডপে পোল গাড় ঘটি, গালা 
সাভপনো থাকা তা মা খেয়ে মুখ ধোবেন বালে। 
ভাবপর বিশ্রামের জনা মহপের মআধাহ সোনার 
কাজকরা পাপাঙ্ক থাকাতা রেশমি বিছানা । ভবে 
ভাভন কি দিয়ে? অমৃতলাল বসু এবাডির 
(ভাণবাগের এক ল্ণনা দিয়েছেন তার ম্তি, 


এক এবঙানা ভিলিপি যেন এপ একখানা গরুর 
গাড়ির চাকা ৷ পামানেল গোলার মতো মতিচর । 
মায়ের দুপাশে যে মিঠাই সাজানো থাকতো তা 


মৈনে থেকে উপরের কড়িকাঠে গিয়ে ঠেকত 1 ৃ 
| চণ্টীমণ্ডপে এসে দেখুন আজও পজায় কামান. 
শুনুন ৷. 
বৈকৃগ্ণপুরে নরবলির পর কলজেভাজা খাওয়ার 


এক-একটি মণ্তার এন ছিল দশ-বারো সের । 

মা রাত জেগে নাচগান দেখেন যে 
শোডাবাজার রাজবাডিতে তা নিয়েও আছে একটি 
উল্লেখা ঘটনা । কালীাপ্রসঙ্গ সিংহ একবার সেখান 
নিমন্্রণে গিয়ে সবসমক্ষেই বলে 
ফেলেন রাজার বাড়ি দুগগোপুজো, নেমন্তালে 
আসা গেছে । সেপাই খাও, সান্ত্রী খাও, গোরা 
কনসটেবল খাও, ফরাস, তাকিয়া, চেয়ার, কৌ 
খাও, ঝাড়, সেজ, দেলগিরি বেল-লগন খাও ; 
কিন্তু লুচি সন্দেশের যদি প্রতাশা কর, তবে সরে 
গাড় | 

পরের বছর সিংহ মশায় নিজের বাডির পূজা 
বাস্তার দুধারে রোশনাই ধেধে মজলিস করে 
হাজার হাজার লোককে নিমন্ত্রণ করে ভূরিভোজন 
করান । | 

এসবের অধিকাংশই এখন অতীতের ম্মতি ৷ 
সেসব জৌলুশের উৎসব আর নেই, কোথাও 
পূজা উঠে গিয়েছে, কোথাও-বা, নিয়মরক্ষা বা 
উইলের দায়ে অনুষ্ঠিত হয় । আর সব হুজুগে 





শশী িীাস্পীগ টিপা পপি পপ শিপশীপিীলিসস কাশ পসপপাপিপীিপীপকসাপ কচ ক 


বারোয়ারি | খুটে-প্যাকাটির মভিনব প্রতিমা দর্শন | মাহযমদিনার | 


তিনি বলছেন, এখানবার ভোগের 


১ এনা ও ৯০৯৮ শিশাশি শীল পতি 


করুন ! 

তার ঢচেয়ে চলন কলকাতা ছাড়িয়ে 
গ্রামবাংলায়, এখনো এতিহ্যবাহী চষ্তামণ্ডপগুলির 
আটচালায়, আটচালায় । 

কলকাতা ছাড়িয়ে, কিন্তু উপকণ্ঠে নয়। 
কলকাতার ক্রমবিস্তারা পক্ষপুট ঢেকে ফেলেছে, 
উপকগের চণ্ডামগ্ডপগুলিকে । চারদিক ঘিরে 
বসভ-বস্তি । মাঝখানে চণ্তীমণ্ডপ যেন অবাঞ্কিত 
পোড়ো বাড়ি । দেবতা বিদায়; দুরুর্তেপ আস্তানা | 
(কোথাণও-বা এভমালি সম্পন্তি | কারো দায় নেই 
সারানোর | বরং যতো দত নিশ্চিহ, হয়, তাতোই 
মঙ্গল | বূসতবাটিখানা সম্প্রসারিত করা যায় । 
হঠে পারে জঞ্জালমুক্ত গারডেনিং | এই দুশাই 
| দেখতে পাবেন গ্রামবাংলার দিকে এগোতে 


এগাতে । সব প্রাটান শিল্পকলার স্বাক্ষর মিশে 


। 
1 
! 
ঘ 
। 


। মাচ্ছে আভ্িকায় । পানিহাটাতে মুখাঞ্জিদের 
শিল্পালংকত ৮গ্তামণ্ডপটির পতনোনুখ দুশাটি 


| (দখালেই বৃঝডে কট হয় না এই অবস্থাটা । 


! 





। সময়ে দিতে 


আডিয়াদহে দেখাতে পাবেন দেওয়ান দাতারামের 


। বিখাত ৪ষ্টানগ্ডপ এখন মাছের বাজার বসেছে. 


ভিত 


' শয়তানের আস্তানা, বটবুক্ষের ভিত সব পরিতান্ত 
। দুঙগদিলান | এখানে নয় 

মামরা খাবো গ্রামবাংলার প্রানে 
 কীগমাটিব পথ বেয়ে, বন্দ শত 
এতিহাজ্ছুল সব চগ্তামগুপের সামনে, সব 


বিংবদন্টার পুজা দেখব বাচ্গর 


প্রান্তে, 


বসার 


লিখতে । 


মগ্বিচিতা । দেবা সেখানে কেবল দশভুভা নন, 


' কোথাও দ্বিভ্ভজা, কোথাও বিডজা. 
 চত্ুর্ভজা এমনি করে অষ্টভজা থেকে অষ্টাদশভুজা 
' পযন্ত : কতো ব্িচিএ তাদের গাত্রবর্ণ ; কোথাও 


(পাখার 


আবার কোথাওবা রকদগা ৷ কখনো দেবা 
। সিংহনাহিনা, বৃষবাহিনী, কখনো 
। কখনোবা সিংহ-বাঘ্র-উভয়বাহিনা 
। কোথা শংকরের অঙ্কশায়িনা । 

পূজায় বাজি (পাড়ানো দেখার পর মন্্ররাডের 


টি 2 
এবং 


| 

] 

| গজয়ি । বীষ্ণচলগরে তোপধবনি হয়। 
ূ 


| কাহিনী । অষ্টমীর রাতে কামভাপুররাজের 


ট্ুন্টনি পাখী বলি! 


। মাতে | ভীমা, ভয়ঙ্করী মুভির পাশে সেহময়ী 
মাতৃমৃততি, আবার পরম বৈষ্ঞবী রূপ দেবীব । 

দামিনায় দেখবেন চণ্ডামঙ্গল প্রণেতা 
কবিকঙ্কণ-এর প্রতিষ্ঠিত দুগাঁ পূজা আজও চলছে 
কেমন করে । দেখতে পাবেন, পরমাবেফব 





 বৃন্দাৰন দাসের পা্টে কেমন করে শান্ত পুজা || 


হচ্ছে । এমনকি দেখে আশ্চর্য লাগবে কেমন করে 
সমুদ্রগডের মুসলমান বাড়িতে পূজা হচ্ছে 


পাথর পানে পাশ এমনি ভিখারি পাহ্থুশালা, 


বৃষদুগা, কোথাও শ্বিতপুগাঁ, কোথাও নীলদুগাি 


বাঘবাতিলী, 


৷ দেবীপুজায় দেখুন মোষ, ছাগ, শুকর, কাছিম আর : 
দেখুন চিপকিগাড়র 
৷ জঙ্গল-পাহাড়ের মাধো মণ্ডুপের বলির রক্তর্ধারা 1: 
কেমন করে নালা দিয়ে ডুলুং নাতে নেমে 
জলকে লাল করে দেয় আজও । প্রতাক্ষ করুন 1 
আদিবাসী যুবক-যুবতীরা কেমন করে মগ্ডপের ! 1 
সামনে নগ্ন দেহে লতাপাতা জড়িয়ে নুত্যোৎসবে । 


শশী শািস্পপিপ সাপ পিশপািিএশীপিশ সীম পাপ পারল আসব পিপিপি কিপার সপ পাসাসপপপ সস পা পপিশপলাশপীশিিপ ত পা সি ৫৮85:০১০। 





মসলমান বাছিতে দৃগপিজা " কথাটা হঠাৎ 
মবিশ্বাসা 2েকতে পারে: হাই আগেই বলে 
নিহ | কলকাত। গেকে কাটোয়ার পাথে সমু 
স্টেশন! প্লাটফরমের এক পাশে বর্ধদান, আর 
পাশে নদায়া ; সনুপ্রগড বর্ধমানে | সমুদ্রগের 
রাজা ছিলেন বণজিত ভষ্টঠাকুল ৷ নবাব তখন 
মুরশিদকলি খা! দোদগপ্রভাপ তাঁর ।সমুদ্রগড়ের 
হিন্দু প্া্ডা বণজ্িত ভট্ুঠাকুর একবার নিিট্ট 
পারলেন না নবাবের 
প্রতি নবাবেন শান্তি বিধান 


ভাতা 
সিটিতে । তার 


7. ররর 


ূ 


শক শিপ 


.___ কেমন করে মণ্ডপের সামনে নগ্নদেহে _ 
লতাপাতা জড়িয়ে নৃত্যোৎসবে মাতে । 


ভীমা, ভয়ঙ্করী মৃতির পাশে স্লেহময়ী_ 


তমরতি, আবার পরম বৈষহীরূপ__ 


প্রত্যক্ষ করুন আদিবাসী যুবক-যুবতীরা | 


৯ শপ পপি 





ৰ 
ৃ 
ৰ 
1 
1 | 
ূ 
| 
র 
ূ 


পপি স্পেস পপশিসপিপী শসা শীল পপি পিল শপ টি শি পা শী শী পি স্পা শি শশী িশিশ্টী শীশীশী্ি শি ীপীশশি িটিি্পিশিশিটিতি শী পি শি ০৯৩ 


০০ এ উনি 2 ক 


শশী পপি শি 
২২ উল ০--৯০৫৪৭০০০০১১১১০৯৭৯৮ 


পিসি পালক পিপিপি 
শা িপিশপপপি ৩৮১ শশীশশতীিশিটালিশপাপি ৩০ 





শী তি শীশা)সপস্পী্র্৮:: 





| 
ক 


' এই পূজা দেখতে পাবেন আপনি । 


দুগোঁৎসবের প্রসঙ্গে নদীয়া, বিশেষ ক 
কষ্ণচন্দ্রের উৎসাহেই দুগাঁপূজা সারা বঙ্গে 


রাজা ভবানন্দ যোল শ' ছয় খ্রীস্টাবে মাটিযাবিতে 
যে দুগাঁপূজা প্রবর্তন করেন সে পূজা মহারাজা 
রুদ্র শুরু করেন যোল শ' বিরাশিতে, কৃষ্ণনগরে 


রাজধানী পত্তন করে। সেই পুজাই চলছে 
আজও | চলছে সেই চগ্ডীমণ্ডপেই | এখানেই 


ক্ষৌমবন্ত্র পরে, নগ্ন পদে দীঁডিয়ে দেবীর পূজারতি 
দেখতেন নদীয়াধিপতি । এই নাটমন্দিরেই 
মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের আমলে রামপ্রসাদ গেয়ে 
গিয়েছেন তাঁর মাতৃবন্দনার গান । আপনি এখানে 
এসে দাঁড়াতে পারেন আজ । আজো পূজা 'হয় 
এখানে । 

দ্বিভুজা দুর্গা দেখতে পারেন নদীয়ার 


পাবখালিতে | হুগলির পাটটুলির দু দ্বিভুজা | 


আবার লর্ড ক্লাইভের দেওয়ান রায় রায়ান রামনন্ত্র 
সেনের অপূর্ব কারুকার্যমণ্ডিত কাঠেব চস্তীমণ্ডপে 
পূজা হচ্ছে স্বপ্সাদিষ্ট ত্রিভূজা প্রতিমার | 
আঁটপুরেও ষোল শ' চুরাশিতে নির্মিত কাঠের 
চণ্ডীমণ্ডপে পৃজা হয় বর্ধমান রাজের দেওয়ান 
কন্দর্প মিত্র বাড়ির | টুঁচুডায় সপ্তগ্রামের সাগর 
দত্তের বাড়ির শভযাদুাও দ্বিভুজা । দেবী 
সিংহবাহিনী নন এখানে । তিনি পন্মাসীনা | সাগর 
দত্ত চৈতন্যপার্ষদ উদ্দারণ দত্তর বংশধর । পৃজাও 


ব্যাপকভাবে ছড়িয়ে পড়ে । কৃষ্ণচন্দ্র পর্ধপুরু ূ 
ৃ 
| 
র 





তাই বৈষ্ঞবমতে | এখানে মহিযাসুর নেই |: 


আবার এখানকার রাটা সুবর্ণবণিকদের 
পৃজা--শিবদূগরি | এখানে 
পার্বতী | পুজা হয় পূর্ণ তান্ত্রিক পদ্ধতিতে । 

ভরিশ্রেষ্ঠ রাজবাড়িতে পূজা হয় আজও 


জলঘড়ি দেখ সময় স্থির করে| ভুরিশ্রেষ্ঠ বা! 
ভুরশুটরাজ রুদ্র নারায়ণ নির্মিত মণ্ডপে এই পুজা | 


সনাতন শ্রথায় অনুষ্ঠিত হয়। 


মেদিনীপূরের পাশকুড়া এলাকায় আছে 


অষ্টভুঞ্জা মৃন্সয়ী বরোজ চপ্তী | কালকেত ফুল্লগার 
নি 
চণ্তীমূর্তির পূজা! 
ত্রিবেণীর বিখ্যাত পঞ্ডিত জগন্নাথ তকপধ্লানন 
জন্মান সপ্তুদশ শতাব্দীর শেষ ভাগে । সেখানে 
তীঁর প্রতিষ্ঠিত আডাই শ' বছরেও বেশি প্রাটান 
দুগাপিজা আজও অনুষ্ঠিত হাচ্ছে সুপ্রাটান মণ্ডপে । 


এখানেই ত্রিবেণার বাঁধানো ঘাটে প্লান সেরে খড়গ! 


হস্তে নিজেই ছাগবলি দিতেন তক্কপঞ্নন | 
ত্রিবেণীর তারে শ্মৃতির এই পাঠভূমিতে দাঁড়িয়ে 


বীরভূম তো পরম শক্তি গীঠ। রাজা 
সুরথ-এর সুপূুর এখানেই অবস্থিত ৷ দুগাপজা 
আর বলির শেধ নেই এ (জলায় ৷ বলির জন্য 
খাত বলিপুরই বর্তমান বোলপুর । বকেশ্বরে 
আছে অষ্টাদশভুজা মহিষমদিনীর পূজা | 

কান্দীর নবগ্রামে পুজা হয় পল্মাসীনা দশভুজা 
দুগরি । প্রাটান পদ্ধতিতে দুগপিজা, আজও 
দেখতে পাবেন মহিষাদলের গর্গরাজাদের 
চশডঁমণ্ডপে । মালদা প্রাচীন জনপদ একবণয়ি 
মৈথিলি ব্রাহ্মাণেরা শারদ দুগরি পুজাশেষে হরির 
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৫২ 


শিবের কোলে 


ডত গোলাহাল্ট এলে দেখতে পাবেন 















বে 
চির 


পাশ 


কলকাতার পুজার 'চণ্তীপাঠ' থেকে 





ও এখানে অন্যরূপ ।যা 






গুপান' পর্যন্ত অনেক নকশা সর্বজ্ঞাত | 
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| সর্বক্ষণ তামাক টেনে গেলেন এনং প্র সমগ্র 





; কবিসাগর | ডঃ 





৷ বর্ধমান এই তিন চারিজন রাঙ্তার অধিকারের মাপা 
যে বান্রির কিথিৎ সংস্থান 








বাইচ । হাওড়ার পরসপুরে নিমকাগর দু প্রতিমার 
পূজা হয় । আবার বাঁকুড়ার পাএসায়েরে ভয়াল 
রক্ষিনী দেবী দশভুঁজা | শর শালে পঙ্গিনীদুগা 
পূজা হয় মণ্ডপে নয়ন পাকুড গাছের 
তলায় । ৰ 

গাছের তলায় বা বন শা দগপিজার । 
রেওয়াজ অনেক জায়গাতিহ আাছে। পোথাও 
ফোথাও এর নাম বনদুগা । চাপ শ পরগনাণ বহু 
স্থানে, বিশেষ করে সুন্দরণন 'লাকায় গিয়ে 
পেখবেন সবর ধনবিবির পাজা এই বশবিবি 
আসলে বনদুগাঁ | বনবিবির প্রচ; পুরোহিতের 
সঙ্গে কথা বলে দেখেছি, তাঁরা বিবির পূজা 
করেন দুগমিন্ত্ে 

এইভাবেই সারা বঙ্গের সর্ব ছডানো দুগরি 
বিচিত্র পূজায়োজন | সর্বত্র তীর আসনখানি 
পাঁতা। এ ব্যাপারে অবশা রাজা-জমিদারদের 
রাজকীয় জঁকি জৌলুশ অতুলনীয় । এবং এর 
প্রসারের জনাই তাঁদের পৃষ্ঠপোষকতা 
অনস্বীকার্য । রাজা কৃষ্ণচন্ত্রের প্রয়াস সবধিক । 
রাজ্য মধ্যে দুগাঁপজা প্রসারের জনা তীর নির্দেশ 
জারি করা ছিল। এ-পূজা বায়বন্ল বলে 
কার্ধনিবাহে অনেককে তিনি অর্থ সাহাযাও 
করতেন বলে জানা যায় । নাটোর এবং 
বর্ধমানরাজেরও এ কার্ষে উৎসাহ দানের খবর 
পাই । “সমাচারচন্দ্রকা'র একটি 
উদ্ধতি--'যবনাধিকার কালে এ প্রদেশের বহুতর 
হিন্দ জমিদার আর রাজাই কহ ইহারা থাকাতে 
উক্ত কর্ম লোপ হয় নাই | বিশেষ নদায়া, নাটোর, | 


গলা না। 
করিলে রাজারা তাহারদিগকে ডাসা আজ্ঞা! 
দিতেন পূজা অবশাই করিবা ) | 

এর ফলে দুগ! পূজা প্রসারিত হয় গোটা । 
বঙ্গাদেশে । প্রতিষ্ঠিত হয় আজম কারুকার্যময় 
পূজামগ্ডপ, টষ্টামগ্ডপ, ঠাুরদালান, পুগদালান । 
ইতাদি ৷ নরবলির ধূসর যুগ পেলিয়েগ ঢাকের 
বাদাব সঙ্গে মোষবলি. পীঁাবলি, সন্ধারতি, । 
সন্ধিপজার ধুদ্ধুমারে গ্গম বঙ্গের বাতাস । ওপার 
বঙ্গেও তাই ! মৈত্রেয়া দেবী তাঁর 'ন হনাতে। গ্র্থ 
পূর্ববঙ্গে তাঁর গ্রামের বাড়ির দগপিজ্গয় মোষবলির 
প্রসঙ্গ ভুলে বলেছেন, গৃহকতাঁ জোগতাতকে 
অনেক বলিবিরোধা যুক্তিজাল সহ সুদীর্ঘ ভাষণ 
দিয়েও বার্থ হন তিনি । কবিরাভ জোষ্টতাত 


হইত হিট 


মা সখ্য ১০ 





ভাষণকেই যেন তামাকের ধোঁয়ার সাঙ্গে উডিয়ে 
দিলেন । পরে শুধু মস্তুপা করেছিলেন-_নারেনের 

মাইয়াডা বড কুতার্কিক' । 
আমি বোধ হয় পাব্রপাত্রী ও ঘটনাস্থলকে 
জানি । গলা গ্রামের ওই বাড়িটির নাম | 
কবীন্দ্রধাড়ি। আমাদের বাড়ি তার পাশেই || 
জোষ্টতাত, বিখাত কবিরাজ ললিভমোহন | 
সুরেন্দ্রনাথ দাশগ্ুপ্তর কন্যা 


০ 


 মেত্রেয়ী একবার তাঁর বাডিতে একটি মোষ বলি 
| 
রা 





দেখেই বিচলিত । কিন্ত প্রতি বন্র পৃজায় বাড়ি 
গোলে দেখতেন, কোম কোন বছর মানতের 
(জোড়া মোষও বলি হয়েছে তাঁদের বাডির 
পূজায় | চল্লিশের দশক পর্যন্ত আমি তার 


শপ সএ্ষি০--৭- পা সি ৮০ ০ পল পা 


। 















রতাক্ষদর্ী | এবং ওঠ গ্রামে কেবল ওই একটি 
বাঙিতডে নয়, আট-দশ পাড়িতেই মোষবলি হোত | 
শতাধিক মণ্ডাপ সম বৃহৎ গ্রামটিতে পাঁঠাবলি 
যেকতো হোত তার ইয়ন্তা নেই । ওপার বঙ্গের 
অনারও একই চিত্র ছিল । ছিল বলছি এ জনা, 
এখন তা থাকতে পাপে না । আর কতটা আছে তা 
দেখবার ভানা আমারও অধিকার নেই কাউকে 
আমন্ত্রণ জানাতে | তবে সে পূজা নেই--তা 


অনুমেয় । সে পৃা নেই এখানেও । কারণ 
রাঞ্জা-জমিদার বিদায় নিয়েছেন । এখন 
বারোয়ারির মেরাপ বাঁধা মাইকোৎসব | 


বারোয়ারির মধা দিয়ে বিদায় নিল চস্তীমণ্ডপ | 
বিদায় নিল পূজা । দুরাপূজা হোল দুগোধসব | 
এবং উৎসব ছেড়ে উম্বত্ততা ৷ 

গ্রাম বাংলার প্রথম বারোয়ারি গুপ্তিপাড়ার | 
তারপরই শাস্তিপুর, উলা প্রভৃতি জায়গায় । এই 
পূজা সম্পর্কেই সমাচার দর্পণের খবর-_শাস্তিপুরে 
পাঁচ লাখ টাকা বায়ে এক দুগাপুজা হোল । তার 
হিড়িক চলল পরবর্তী ছ'বছর ধরে । প্রতিমার 
উচ্চতা হয়েছিল ষাট হাত | অত বড় প্রতিমা 
পঙ্গায় বয়ে নিয়ে বিসর্জন দেওয়া যখন সমস্যা 
হল, তখন উদ্যোক্তারা প্রতিমা খণ্ড খণ্ড করে নিয়ে 
বিসর্জন দেয় । টেক্কা দিল ওরা গুপ্তিপাড়ার 
ওপরে । 

বদলা নিল গুপ্তিপাড়া ৷ তারা এক গণেশপূজা 
জুড়ে দিল মাঠাকাপড় আর কাচা পরিয়ে | লোকে 


প্রশ্ন তুলল, কাচা কেন গণেশের ? গুপ্তিপাড়ার 


জবাব-- শান্তিপুরে মায়ের অপছাত মৃত্ত ঘটেছে 
বলেই মাঠা-কাচা পরেছেন গণেশ ! 

কলকাতা বা শহরের হালের 
হিডিক-মন্ততা-বর্ণন বাহুল্য মাত্র । 


'তবু শহর ছাড়িয়ে সুদূর বঙ্গে এখনো কিছু কিছু |. 


 দগাপু রয়েছে অতীতের সাক্ষী রূপে চণ্ডামণ্ডপে 
৷ বিধৃত ! যেখানকার আটচালায়, নাটমন্দিরে পূজার 
সময় শত শত বছর পিছনের গন্ধ-পবন ফিরে 
ফিরে আস, ঘিরে রাখে সম্মোহনে সকলকে । 

তবে এরূপ অধিক দিন থাকবে না । যেমন 
কালের হাওয়ায় লাল দুগাঁ হলুদ হয়ে গিয়েছে 
বৈকু্ঠপুরের রাজবাড়িতে । 
কারুকার্যমণ্ডিত বালিদেওয়ানগঞ্জের মন্দির 
পরিতাক্ত হয়ে পূজা হচ্ছে প্যাণ্ডেলে । আজ আছে 
শুধু বর্তমান জোডবাংলা গঠনের মন্দির প্যানেলে 
উৎকীর্ণ উপেক্ষিত মহিষাসুরমদিনী । এমনি বহু 
বর্জিত মন্দির হয়েছে দুর্বত্ত-জন্তুজানোয়ারের 
আস্তানা । বনু মণ্ডপ জীর্ণ, বহু-বা ধ্বংসস্তূপে 
পরিণত | পূজা না হলেও যে চণ্তীমণ্ডপগুলি 
অতীতের এঁতিহা নিয়ে আজও আগত্তৃককে 
হাতছানি দেয় তার বৈভবের কাছে আপনা থেকে 
আনত হয় শিব । আর মনে বিস্ময় জাগে এই 
দেখে_কতো রূপে, কী ব্যাপক প্রতিষ্ঠায় 
জগজ্জননী দুগাঁ বিরাজিত বঙ্গে । অজান্তেই 
উচ্চারিত হবে-_ত্বমীশ্বরী দেবী চরাচরণা | কেবল 
শক্তি বা শৈব স্থলে নয়, বিষ্ুমন্দিরও অলঙ্কুত দুগা 
প্রতিমায় । বৈষ্ণবদেরও কোন দ্বিধা হয়নি 
বিষু-মন্দির শীর্ষে দেবী ভগবতীকে স্থান দিতে | 
তিনি তো 'অনস্তবীর্যা বৈষ্ণবীশক্তি' । বঙ্গে যতো 





যেমন অপর্ব 
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মন্দির তার মধো দুগমিন্দির সবাধিক | যেসব | 











টু 


পপ শপ পপ পলক পপ পপ পপ সপ পাতা পা শশা পপস্পাল্পাা শীট টিিটিশীত 





মালি তা 


_ হল ভোগের 
এল কিশোরী 


হার কক শো গার গ্রামে 







_.] 


দি 





আরেক থাক - 









1 €? 


| নাম 








সোহা . 


রি তে বিনতে পনের 
আরে বলছেন, বাধিমতে ত 
।তাই তি 
জ্যান্ত গিলেছেন । সে এখনও জ 
হের পে মতো পো ভোন 

| ই ওয়া পেয়ে যাবে কিশো! 
সচ 


চর 
্ে 
ঃ থেকে এ 


চে 
টিং টপ 


টি। 





















সিলিকা 
পাশাপাশি পিপাসা 


| 
| 
| 
| 
| 
| 
! 
| 
ৃ 


মন্দিরে শিব, কালী, রাধা- (4 গোবিন্দ 
সেখানে মন্দিরগাত্রে, তোরণশার্ষে 
খোদিত 1 এব কিছু থে আদিাত দ্গাঁ অন্দির এল? 


ৃ পরে পন্রিবহি ঙা ধুবাত পট হয লা। কোথাও 
। বা মূল মন্দির শিব-কালী বার 


ধা-মাধাবের ' তবু 
দগাঁ তীদেরও শিরোধার্য | বাঙ্গের িনিরতর 


স্বাক্ষর এই মন্দিরগুলি অবালোকন করতে করতে 
। এই পরম সত্য উপলব্ধ হবে! ৃ 


জয়দেবের কেন্দুলিতে আছে রাধা-মাধবের 


| নবরত্ব মন্দির । সে মন্দিরেত দেখতে পাবেন 
৷ অলঙ্কত দুগমিত্তি | চণ্তাদাসের নানুরে আটচালার : 
 বাশুলি মন্দিরেও দুগাঁ মুতি খোদাই করা । 
। তারাগাঠেও আটচালা মন্দির | তারও প্রবেশপাথে | 


দুর্গা । আসুন বিষুপুরে | পোড়ামাটির 
শিল্পকর্মশোভিত অপূর্ব কৃষ্ণ রায়ের মন্দির, তারও 
প্যানেলে দুগাঁ। দুাঁঁ_ সোনামুখীতে শ্রাধরের 
পচিশ রত্ু মন্দিরের দেয়ালে । মেদিনীপুর 
শহরে বিখ্যাত জগন্নাথ মন্দির । দুগচিত্র 
সেখানেও | দাসপুরের রঘুনাথ মন্দিরের | 


৷ তোরণশীর্ষে অপূর্ব অকালবোধন চিত্র ৷ দশতুজার | 
৷ কাছে 
. লল্্্রী-জনাদনের পঞ্চরত্র মন্দিরেও 


এখানকার 
দুগারি 


পূজারত রামচন্দ্র । 


প্যানেল । অকালবোধন দুশা কেশপুর থানার 
 ঘোষপুরের মন্দিরেও 


হুগলিতে বংশকাটির রাজাদের নিখাত 
দেওয়ালে তার দুগাঁ খোদাই | 
মহিষমদিনী আছেন হবিপালের রাধা-গোবিন্দ 
অন্দিরে ! গোকণ গ্রামে আছে যোল শতকে নির্ষিত 
অতি রর এক রি এতিহাসিক নৃসিংহ । 


টা আজও দের এই টড গাতে 
দেখতে পাওয়া যাবে পোড়ামাটির অপূর্ব চতুভঁজা 
দুগা । কালনায় 'বর্ধমান রাজের প্রতিষ্টিত এক 
বিখ্যাত শিবমন্দির আছে, মন্দিরের ত্রিখিলান 
ভোরণে দেখতে পাবেন রাম-রাবণে যুদ্ধ হচ্ছে, 


মাঝখানে রণরঙ্গিনী মৃতিতে দু, রাবণবধে 


সিংহবাহিনী হলেও ঘোড়ার মুখের মতো 
পৌরাণিক সিংহ 


বারভূ মের মামুদবাজারের ? গণপ্র গ্রাম প্রচুর 


াউীতি উসকে । এখানকার 


 রাম-রাবণের যুদ্ধের দৃশা 


পড়ো । 


। : একাধিক মন্দিরে দুগমৃতি রয়েছে । বিশেষ করে 


একটি চারচালা শিবমন্দিরির সামনে দেখা যাবে 
এবং তার মাঝখানে 


খড়াধারিণী দশতভুক্তা । এখানকার একটি আটচালা 
বিষুমন্দিরেওত দেবী দগাঁ শোভমানা | 


ইলামবাজারের লক্ষ্মীজনাদন 
তোরণখিলানে অপূর্ব দুগাঁ দৃশামান । 

রায়গুণাকর ভারতচন্দ্রের গ্রাম হাওড়ার 
সেখানে পঞ্চরতু শিখরদেউলগাত্রে 


অন্দিরের 


 খোদিত দুগগামৃতি ৷ চব্বিশ পরগনার ইছাপুরে 
৷ গোবিন্দজিউর মন্দিরে, হিঙ্গলগঞ্জের রাধা-গোবিন্ 
মন্দিরে এবং ভাটপাড়ার শিবমন্দিরেও পাবেন 


1 


ঃ 


দেবী দশতুজাকে | 


]. 


তাছাড়া দুারমূর্তি উৎকীর্ণ মেদিনীপুরের 


মালথে তিন শ' বছরের প্রাটীন দক্ষিণাকালী 


৯ সিনা 


পুজিত, 
দশা 5 


রিতার তির বির 


সপে শি শিটী ্াশ্টিশশশী্াশ্াটাটাাপপাপাপপপিপপাশাশশিিতি 








মন্দিরে, কর্ণণ ডে শিবমন্দির, ইটাগায় আর 
পারামবুয়ার কালামন্দিরে ৷ সুখাবিয়া গ্রামে 
মুস্তাফিদের বিখাত পঞ্চবিংশত্তি ৩৮৬ কা কালামন্দিরের 
তোরণশার্ষেও দেখবেন 'পাডামাটির পূর্ব 


ভগাবস্তী | এবং শান্তিপুবে আছেত প্রভুর আটচালা 
মন্দিরের খিলানেও অধিঠিতা সপারিবার দেবা 
দশতুজা | | 

পরম কথা, এহ দেবাকে নিয়ে বাঙালির জাবন 
আবতিত হয়ে এসেছে | তিনিই আমাদের ধানের 
বিন্দু । কখনো তান আমাদের কন্যা, কথখনো। 
মাতা, কখনো ৮ কথনো বা গজ্জণনা, 


রা আংহারিনা, আমাদের 
সর্বস্করূপিণী 
তে সল্পরাজা নাভি হাতে বাবে 


পম্পাঞ্জলি দেন না । কারণ তারা মনে কারেন দেলা 


তাঁদের আদরের কনা | পিতা হয়ে 


পাদাঅর্থ দোবন ! দেবাটলাণে অগ্তলি দন 
পরোহিত | রাজা করজোডে দাড়ি আনেন 
তখন তদগত হয়ে! 

আবার স্বাপ্রানতার শতাদের বন্দেখা রন । 
ধ্বনির মাধা দূগা এবং দেশমা তক আহি হয়ে 
যায়! গৃহস্থের কাছে ভিন শাকস্তরা, | 
সাবৈশর্যময়া | সাধকের আকীতন হতবপ্রসহ। 
ডুবি মুক্তিহেত । 

আদিতে এই জগজ্জননাল পুজা ছিল 


সর্বজনান । রাজা-জমিদাবাদের মঞ্চের পাজাততত 


শাহ্ুবিপিমতে সমাজের সব শ্রেণাব শান্ষাণ, 


হা 455 
0. 
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হতে হোত । এম, মনকি পতিতা 25 উপেক্ষিতা অয় |: 


আজও কষ্ণন নগরের রাজবাড়ির পুজায় প্রাটান 
প্রথ/ অনুযায়। এক গণিকা হাজির থাকে মণ্ডপে । 
নববস্ত্র দেওয়া হবে তাকেও | 

তবু পরে ধনাঢাদের সংকীর্ণতায় ধারে ধারে 
অপসৃত হচ্ছিল মাতৃপূজার এই সর্ণজশিনতা । 
প্রথম যুগের বারোষাবিতেও দেখি ব্রাহ্মণ প্রাধানা । 
জাতি-বণ- শ্রেণী বিভেদ ভেঙে এই পৃজাকে 
সর্বজনান রূপ দেন স্বামী বিবেকানন্দ বেশুড় 
মঠে। সেটা উনিশ শ' এক সাল ৷ আজ থেকে 
পচাশি বছর আগেকার ঘটনা | 

আাদশটি অনপ্রাণিত করেছিল স্বামীজার 





উত্তরসাধক নেতাজী সুভাষচন্দ্রকে | তিনি 
ডাদ্াপরন করেন কলকাতার প্রথম সবগনাশ 


দুগোসব বাগবাজার আর সিমলায় । এর পর 


(থাকেই সবএ ছডিয়ে পড়ে সর্বজনান দ?গথসব ! 


কিন্তু আর একটি প্রিয়া ঘটতে শুরু কারে এব 
মহা দিয়ে । পুভা হল গৌণ, উৎসব মুখা 1 এ 

পণ উতসিপপ্ত গৌণ হয়ে উন্মান্ততাই পানছ 
গ্াদানা | কোথাও কোথাও তা উৎপীডনের 
নামান্তর সর্বজশানের বিরাদো বলছি না) 


দষ্টান্ত টানার সন্তজরাবনা আছে 
কিন্তু তাঁর ভক্তি, তীর নিষ্ঠা, 
তার আকুলতা £ সে কোথায়, কার অধে। সঙ্গাণ 
পাবো তার £ শেতাজীর কোদালিয়ার বাড়িতে 
শড€ দগপিজা হয় মণ্ডপে | কিছুকাল অ 

সেই মণ্ডপে বাসে নেতাজার বয়সী, তাঁর আমালের 
বৃ প্রতিমাশিল্পার মুখে শুনেছি বালক সুভাষের 
তত্ভি-নিশ্বাসের কাহিনী । সকাল করে লন সে 


পলো ধাপের শা! 


(৮1৩11 (থা, | 


শশা শাািশিীশিীশীশ্টীশিট শশা পিটিশ িটিশীিশিশপাটিটিপীপা শিপ শপ শট পাতলা 


র 





'হয় শা 


জগাজ্জননারু 


ই হাদয় আকুতি ! বেখাচিএ সুধীর মৈএ 


উঠে (সেই যে মন্দিরে নববন্ত্র পরে পুরোহিতের 
চণ্তীপাঠ শুনতে বসতেন, শেষ না হলে উঠতেন 
না, জলম্পর্শ করতেন না। প্রতিমার দিকে 
তাকিয়ে চোখে আবেগের অশ্রু ভাসতো তাঁর । 
প্রতিমা শিল্পার এই বিবরণের সতামম বুঝতে কষ্ট 
যখন তাঁর মায়ের কাছে লেখা 
বালা-কৈশোরের চিঠিগুলি পাঠ করি । তাঁর প্রায় 
সব চিঠির শিরেই লেখা--শ্রীশ্রীদু্গা সহায়' 
একটি চিঠির কটি ছত্র এখানে চয়ন করছি । 
শৈশবে তিনি কটকে থাকতেন । পূজায় 
সেখানকার স্কুল থেকে ছুটি পেলেন না কিশোর 
সুভাষ ৷ সেবার দূগাপজায় কোদালিয়ার বাড়িতে 
উপস্থিত থাকতে পারছেন শা বালে তীর মনের 
বেদনা প্রকাশ করে মাকে চিঠিতে লিখছেন+ 
'মা, এবার একটি, দ্ঃখ রতিয়া গেল । বড় 
বেশি দঃখ-সাধারণ দুঃখ নহে | এবার দেশে 
যাইয়। দেহ (র্ুলোকাপুজজা, সধদুঃখহারিণা, 
মহিযাসুপমদিনা, জাগশ্মাতা দুগাদেবার 
সবভিররণভাষত [. নান! সাজসঙ্তিতা, দেদাপামানা, 
জাতিয় মুতি দর্শন কিমা নয়ন সাথুক করিতে 
পারিলাম না, এবার পুরোহিত মহাশয়ের সেই 
ম্ধুব, পপির মান্্রোচ্চারণ বা রা শন! ও 
ণ্টাধনি কর্ণগোচর করিয়া শ্রবণশন্তি »রিতাখ 
করিতে পাবিলাম না |সাবোপরি এবার গুবোহিত 
প্রদ্ড শাপ্তিজালেন অভাবে শান্তিলুভ করিতে 
পারিলাম শা, সবই নিষ্কল হইল! জননী, 


ডানা ধার, কোথা আজ এ 


8৮৬০ 


তার গা 


০27০1 


ছি 
৩ +7 





চা 1 রঃ ॥ প্রা ৬ ধ 














৯৬০ সপ শিশাতিপ শ এ৭8:55 7550 ই ততটা শত 


শু জানল ঢাখা ছেল শক করে মৃতা 
এর দাবা অথাৎ ধর্মীয় 
সত শেণ দাবা নিযন্িত । এব প্রগা 
সংস্কতি ও 

জানতে হলে, 
পলা ও, 212 তাদিলু 


পশু 


শাল প্‌ 7৮ ৮170 ৭1 চাতি, এ শি, 


1ঃজাধাবাহ 1 তাহ তির 


ৃ শে নু রে 
প্রাপ্শ্বাস। শু 


1 পাব ত. আগা মন্গানের 
একান্ত পরশ লহ কণা অবশ প্রয়োজন! 


75 নি? বেছে 


বাল 


স্হচোজি 


07৮1 51/৮ত বব ও 
প্রডালালাআনিব হালি 


উনবিংশ 
গাাশ্টাতা শিষ্পা এ 


(1 
সব 
হাদি মধো 


্ঠান্দাল হল ছানা নন 


টেন ৭ যাহ 7তা 


সলভিনহ এক নার লেক শাল শিষ্কম সলত এই 
মারিস রবি ৮ ১১০ 7.0 শি শর 2171 ৯12 
55105154185 দা কাল 









এশিশসশিশিশিশাশািশিশিিিছ 


০ পিপি ০ পাস এ+ 


গ্রাম নগর পরিদর্শন করেছেন, 
কারে সাধারণ মানুষ পস্ত 
সকলের সাক্ছ ঘিশাচ্ছন, উৎসব-অনুষ্ঠানে যোগ 
| শাস্ € ধর্মবিশ্বাস ভানবার 
চেষ্ট! করেছেন । তীর লক্ষা ছিল হিন্দদের 


প্র 


দুটিকোণ থেকে হিন্াদের লিজ পরিচয় লাভ 
করা । বস্তুত সেকালের তিনিই একমার শি 

যিনি হিন্দদের পর্ণশ্রাম, বুক, শিল্প, বাণিজা, 
পরিধতণ, নৃতা, সঙ্গীত, পৃক্তা-পার্ণ-এক কথায় 
জাবনেল সর্ব ক্ষেত্রে সমানভাবে বিচরণ 
বরাছেন । তাই তাঁর শিল্পকর্ম সেকালের সমাজ 
জীবনের এক নিভন্লামাগা চিত্রজপ । ইস্ট 
কোম্পানার বিভিন্ন রিপোর্ট ও পত্রাবলী, 
মিশনারী ও বিদেশী পরিব্রাজকাদের বিবরণ ও 


সলমাডা 


৯ ২ পাট সপ পল পপ ০ ৮৩ ৩ তি ৩ 








অবশাই পাওয়া যায় । তবে সে সব অক্ষরবিন্যস্ত 
প্রতিভাস মাত্র | সলভিনের চিত্রগুলি তুলি-কলমে 
বিধৃত বাস্তব রূপ ; এবং সেগুলি রঙিন হওয়ায় 
দুই শতাব্দী পূর্বের রঙে-রসে মণ্ডিত মোহময় 
প্রেক্ষাপটে ফিরে যাবার এক অপূর্ব সুযোগ এনে 
দেয় | 

সলভিনের পুরো নাম ফ্রাঁসোয়া বালতাজার 


সলভিন (17101000151381172010 ১1৮৮7) | তিনি 


শশী শিশু - 
সস সস ল৯৯৯৯০-4-এ-৬২৯০৮১০-সল 
শে ক 
৫ 


৯ 


বেলজিয়ামের মানুষ । জন্ম ১৭৬০ সালে 
আত্তোযার্পে। ছেলেবেলা থেকেই ছবি আঁকার 
দিকে তীর দারুণ ঝোঁক | মাত্র বার বছর বয়সে 
রৌদ্র-ষ্টি-ঝাড়ে বিচিত্রজপী উত্তর সাগরের ছবি 
একে প্রতিভার পরিচয় দিয়েছিলেন ৷ এক সময়ে 
তাঁর ছবি আর্ক ডাচেস মারিয়া ক্রিস্টিনার দৃষ্টি 
আকর্ষণ করে । ক্রিস্টিনা ছিলেন বেলজিয়ামের 


রাজা দ্বিতীয় জোসেফের (রাজত্ব কাল 
১৭৮০--৯০) ভগ্মী এবং নেদারল্যান্ডের অন্যতম 
গবণর | 


ক্রিস্টিনা তাঁকে নানাভাবে সাহায্য 





পাশা শশা পাপা টিপিপি লগা পপ ২ শশা পিপি পপ 


দিনলিপি ইত্যাদি থেকে সে সমাজের পরিচয় 





প্রকাশিত হয় | এটি 1. 175110100 712/00-কে 
উৎসগীকৃত | এ জন্য তিনি নিজেকে ধন্য মনে 
করেছেন । 

সলভিনের শেষ জীবন কাটে আতস্তোয়ার্পে। 
দেশে ফিরে তিনি আস্তোয়ার্প বন্দরের ক্যাপ্টেন হন 
এবং মৃত্যুকাল পর্যস্ত এ পদেই অধিষ্ঠিত ছিলেন ! 
তাঁর মৃত্যু হয় ১০ অক্টোবর ৯৮২৪ | 

তাঁর মোট তিনটি চিত্রগ্ন্থ প্রকাশিত হয়েছিল | 
প্রথমটি প্রকাশিত হয় কলকাতা থেকে ১৭৯৯ 


সালে এর নাম: /৮ 00110010101) 01 1৬0 
10101600100 110 001000100 000001£১ 
0০5011011৮0 01 016 17001017015, 00১10175710 


017055৩5 01 010171170005 1 এর দুটি খণ্ড । 
বইয়ের মূলা উল্লেখ নেই । প্রকাশক বা 
ছাপাখানার নামও নেই । রঙিন প্লেটগুলির 
আকার ৩৭.২*২৫:৩ সেঃ মিঃ | ছবি এবং 
সেগুলির পরিচিতি গ্রন্থের পষ্টার উপরে আঠা দিয়ে 
আঁটা | তাই মনে হয় ছবিগুলি বাইরের কোথাও 
থেকে ছাপিয়ে আনা হয়েছিল । 


সেকালের রামায়ণ গান । ঠাকুর হাতে চামর দুলিয়ে রামলীলা গাইছেন 


করেছিলেন এবং যতদিন তিনি ধেচে ছিলেন 
ততদিন সলভিন তাঁর অনুগ্রহ থেকে বঞ্চিত 
হননি | 

সলভিন স্যার হিউম পোফামের সঙ্গে প্রাচ্য 
দেশ অভিমুখে সমুদ্র যাত্রা করেন ; তবে ঠিক কত 
সালে তীদের যাত্রা শুরু হয়েছিল তা জানা যায় 
না। তিনি লোহিত সাগরের উপকূলভাগ জরিপ 
করেছিলেন । তারপর ভারতে এসে পৌছোন । 
তিনি ব্যাপকভাবে এ দেশ পরিভ্রমণ করেন । 
তখন টিপ সুলতানের সঙ্গে ইংরাজদের যুদ্ধ 
চলছে । শ্রীরঙ্গপত্তন অবরোধের সময় (ফেব্ুয়ারী, 
১৭৯২) সলভিন সেখানে উপস্থিত ছিলেন। 
আচার-অনুষ্ঠান ও জীবন-ধারা সম্বন্ধে পযালোচনা 
করেন । স্যার উইলিয়ম জোব্স এ নিষয়ে তাঁকে 
যথেষ্ট সাহায্য করেছিলেন । স্বদেশ প্রত্যাবর্তনের 
পূর্বে তিনি কলকাতা থেকে তাঁর প্রথম চিত্রাবল্ী 
প্রকাশ করেন ১৭৯৯ সালে | সলভিনের বিশাল 
চিগ্রস্থ [.05 1-10000)5 $ পারী [ থেকে চার খণ্ডে 





৬ 


তাঁর দ্বিতীয় গ্রন্থ প্রকাশিত হয় লন্ডন (থকে 
১৮০৭ সালে । প্রকাশক : [0৬ 01710. 


[11101561167 09 105 1%710৭1% 9170 1100 20৬01 1 


পরীক্ষা-নিরীক্ষা বরে দিখেছে এবং জানতে 


এটির নাম : 110 ০051001)0 
€1001000 1৬ 00) 
০1161781115 ৮/1011 065011101010175 01111510110 
1101001) 18611110176 ০৪15 1798 810 1799 | 
গ্রস্থকতারি নাম 3811. 50115 91081091 বলে 
উল্লেখ করা হয়েছে। সব ছবি রঙিন এবং 
সবগুলিই ০51-০৬। হিসেবে ছাপা । মুখবন্ধে। 
সলভিন বিশেষভাবে উল্লেখ করেছেন যে মূল 
ড্রয়িংগুলি সবই বাংলাদেশে আঁকা হয়েছিল। 
তাঁর তৃতীয় ও শেষ রস্থটি হল [1.5 
11117009451 প্রকাশক : 07021. 80101, [১8115 | 
এর চারটি খণ্ডে মোট ২৮৮টি রঙিন ছবি আছে । 
প্রথম খণ্ডটি প্রকাশিত হয় ১৮০৮ সালে, দ্বিতীয়টি 
১৮১০ সালে, তৃতীয়টি ১৮১১ সালে এবং শেষ 
খণ্ডটি ১৮১২ সালে । এগুলিতে দুই আকারের 
1 ছবি আছে | বেশীরভাগ ছবির আকার ২৪.৭৩৫ 


[81119 | 01 


[11110051917 000011-04 











অধিকারে নেই। 


সাপ পোিশপিশশিপীপ পিপাসা পাতি পরত পা পাপা হাল উদ ১৬০ সাপ শাশীশী। 


সে; মিঃ । কিছু ছবি, বিশেষত উৎসব "অনুষ্ঠানের 
ছি দুই পষ্টাবাপী, বইয়ের মাঝে ভাঁজ করে 
বসান । এগুলির আকার ৫০*৩৫.২ সে মি। 
গ্রন্থের মূলা উল্লেখ নেই । তবে একটি বিজ্ঞাপন 
(থকে জানা যায় যে, প্রকাশ কালে এর 'মূলা 
একশত গিনি নিধারিত হায়েছিল | 
গ্রন্থের প্রথমেই একটি বিরাট মুখবন্ধ আছে । 
প্রতোকটি চিত্রের বিপ্বীত পষ্টায় সংশ্লিষ্ট চিত্রের 
ধিষয়, তার বিবরণ বা তাৎপর্য সংক্ষেপে বর্ণনা 
করা হয়েছে ইউরোপীয় পাঠকদের কথা মনে 
রোখে। বৃটিশ মিউজিয়মের কাটালগ অনুযায়ী 
মুখবন্ধটি সলভিনের নামে ছাপা হলেও এটি লিখে 
দিয়েছিলেন জি বি ডেপিং এবং ইংরাজীতে 
চিন্র-পরিচয় লিখেছিলেন মাদাম সলভিন ! একটি 
চিপ্র-পরিচিতিতে উল্লেখ আছে যে মূল স্কেচটি 
একেছিলেন মাদাম সলভিন | 


মুখবন্ধ। যেই রচনা করে থাকুক না কুন এভে । 


ভারতবর্ষ ও ভারহবাসা সম্বন্ধে সসভিনের নিজ 
মতামতই যে প্রকাশিত হায়েছে [কানও 


ভাতে 


সন্দেহ (শাহ | এ (দশা ঘ [দশব সী স শশগো ভাব | 
অঙ্গ মোহ টন 1 ছিল না, ভেমনি ছিল না ঘণা বা 
বিদ্বেষ । তিনি ভারতবাসীকে বাসর প্রেক্ষাপটে 


মন দায়ে বুঝবার 
তার সাঙ্গ বহন 


নিরাপক্ষ অথা? সভা, নৃভতিশীল 
চেষ্টা করেছিলেন; মুখবন্সাই 
করছে । 


তিনি লিখছেন, ঠেরোডোগাস (শট পূব 
৪৮৪---৪২৫) (থর সব কার আবির (গ্যালো! 
(খষ্টাদ ১২৫৯ -১৩২৭) পরুন অনেকেই 
হিন্দুক্তান সম্বক্ষে আনেক গাল গল্প প্রচাৰ 


1 করেছেন । হোরোডোটাস বলেছিলেন, হিন্দস্তাশে 
1 কুকুরের মত বড বড এক জাতের সিপচ৬ আছে, 





একা স্থানায় অধিবাসাদের গুপুপানের সঙ্গান দিয়ে 
থাকে । অপরদিকে মাকোপোলো প্রভৃতি । 
ভারতকে অরগরাষ্জা বাল বর্ণনা কারোছেন।। এখানে । 


নাকি সোনা পাপা ছড়িয়ে আছে, 
ইভর জানা এঠ সব 
টরিপ গভারভাব 


ভারতবাসাপ আচার আচরণ ও 


পেরোছে যে, মনুষা জাতির মাধ হিন্দুরা এমন 
এক মানব [গাষ্টা যাদের উচ্চাকাওক্ষা নেই, 


গর্ববোধ নেই, ওৎসুকা নেই, প্রকৃতি যা দিয়েছে! 


আর কাতো যে। 
। অদ্ভুত অন্তত জিনিস বয়েছে ভার হিসেব নেই) 
 বস্তৃত ভারতবর্ম উর মস্তিষ্কের পাচ্ছে প্রপ্নজাল 
রচনার প্রশস্ত ক্ষেত্র হায়ে উঠেছিল । ৃ 
হাসাকর গাল গাল্প শুনে । 
। হতবাক হলেও কিছু লোক স্বপ্নজাল ভেদ করে! 





তা নিয়েই তারা তুষ্ট এবং তাদের অস্তরে রয়েছে | 


সেই প্রশান্তি যা পাশ্চাতা দেশবাসী দর্শন ও 
বিজ্ঞানের জটাজালের মধা দিয়ে অর্জন করবার 
জন্য এতকাল ব্যর্থ চেষ্টা করেছে । 
এপোলোনিয়াস তিয়ানাস [খৃষ্টায় প্রথম 
শতাবী) বিশ্বের প্রধান প্রধান দেশগুলি পরিভ্রমণ 
করে ভারতবর্ষ সম্বন্ধে বলেছেন, 'আমি এমন এক 
মানব গোষ্টা (দখেছি যারা এই পৃথিবীতে 
থাকলেও এর সঙ্গে যুক্ত নয়, জনপদে বাস 
করলেও তার সঙ্গে বাঁধা পড়ে নেই, সব কিছু 
তাদের অধিকারে অথচ তারা কোন কিছুরই 


॥ ভ্। "রাজার 











তাই আমরা যখন দেখি হিন্দুদের সব কিছু, 
এমন কি আসবাবপত্র ও সাজসরঞ্জামও 
স্মরণাতীত কাল থেকে বংশ পরম্পরায় তারা লাভ 
করেছে এবং তাদের গাহস্থ জীবন সুপ্রাচীন 
সাধনার ধারা বহন করে চলেছে, তখন সহজেই 
এটা উপলব্ধি করা যেতে পারে যে এই মানব 
গোষ্ঠীকে সঠিকভাবে জানতে গেলে এবং তাদের 
সম্বন্ধে একটা নিতুল ধারণা অর্জন করতে গেলে 
সেই মানব সমাজের মধ্যে দীর্ঘ কাল বাস করতে 
হবে । শুধু তাই নয়, দৃষ্টিশক্তি সজাগ রেখে 
তাদের প্রতিটি কাজকর্ম লক্ষা করতে হবে ৷ 

ভারতে দীর্ঘ ১৫ বৎসর কাল থেকে এই 
প্রখাত জাতিকে তাদের নিজ দেশেই গভীরভাবে 
পর্যবেক্ষণের যে সুযোগ লাভ করেছিলাম তারই 
সুফল আজ পরম আস্থার সঙ্গে সাধারণের সমক্ষে 
উপস্থাপিত করছি । যে ড্রয়িংগুলির উপর ভিত্তি 
করে গ্রন্থের গ্লেটগুলি তৈরি সেগুলি আমি প্রকৃত 
ঘটনাস্থলে বসেই এরকেছি । অনোর উপরে এ 
কাজের ভার কখনও অর্পণ করিনি অথবা 
পূর্বসূরাদের অভিজ্ঞতার উপর নির্ভর করিনি | এই 
কাজের জনা আমি সময়ের দিকে তাকাই নি, 
পুঃখ-কটের পরোয়া করিনি বা খরচের প্রতি নজর 
রাখিনি 1 আমার একমাত্র উদ্দেশ্য ছিল, প্রতিটি 
জিনিস আমি স্রচাক্ষে দেখব, খুটিয়ে পরীক্ষা করব 
যাতে অঙ্কিত বস্তুর অতি সক্ষম বৈশিষ্টাও ছবিতে 
নিভলভাবে বিধৃত থাকে । যাঁরা আমার এই দীখ 
বষ্টসাধা কর্মের ফলশ্রতি মানোযোগ দিয়ে 
তাঁপা এটা সহাভাই 
পারবেন) 

সলতভিনের এই দাবি 
বটেই, চিপপরিচিতি  খকেও 
পূজাপার্বণ, পোশাক পরিচ্ছদ বৃশ্তি 
সমাভা-জীবনের একটা শিশবযোগা পরিচয় 
পাওয়া যায় । তিনি সঠিক কবে ভারতে এসে 
(পীছেছিলন তা অনশা জানা মায় না; এবং 
শার৬ ভাগ কলে কবে প্রদেশে ফিরে যান তা 
তিনি (কোথাও উল্লেখ করেননি । গ্রন্থের মুখবন্ধে। 
শুধু জানিয়েছেন যে তিনি এ দেশে ১৫ বৎসর 
ছিলেন । তীর প্রথম চতর-গরথ প্রকাশিত 
১৭১৯৯ সালে কলকাতা থেকে । মানে হয় সপ্তবত 
তিনি ১৭৮৫ সালে ভারতে এসে সৌছেছিলেন । 
তাহ তীর শিল্প-কর্মে অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ 
ভাগের সমাজ-চির্ই পরিস্কৃট | 

হিন্দুদের, বিশেষত বাঙ্গালীর প্রধান ধমীয় 
উৎসব দুগাপূজা (থকে শুরু করে মহাভারত পাঠ, 
রামায়ণ গান ও হবিসঙ্কীর্তন পর্যস্ত বাংলার মুখা 
সব পৃজা-পার্বণের ছবি তিনি একেছেন এবং 
সেগুলির সংক্ষিপ্ত বিবরণ দিয়েছেন । 

দুগা পুজার কথাই ধরা যাক । সলভিন 
প্রতিমার যে ছবি একেছেন একটু লক্ষ্য করলেই 
দেখা যাবে যে দেবদেবার সাজসজ্জা থেকে শুরু 
করে পুজার ঘট, থালায় পূজার উপকরণ ইতাদি 
খুটিনাটি কোন কিছুই বাদ পড়েনি । বাঁ-পাশে বসে 
একজন ব্রা্ষণকে চণ্ডীপাঠ করতেও দেখা যায়। 
চিত্রপরিচিতিতে প্রথমে তিনি প্রতিমার বর্ণনা 
দিয়েছেন । নিশ্প্রয়োজনবোধে এখানে তা উল্লেখ 
করা হল না। উৎসবের বিবরণ দিয়ে তিনি 


তন 
্ 


(দেখাবেন 


মুগ] 


০০ 
পিসি পাপ্সপ্ল সাজ পপি ৮৯৮০০ ০পপসপিজ4িশপিপিলীশিশিপীকপিসপীপশিশিপীক শী পস্পীপশাপি ৮৮টি শিশির পিপি পেশী পিপিপি শশী শিপিশীপীসিপীস 


হয়েছিল 


উপলপ্দি করতে 


। চিগ্রগুলি তো | 
সেকালের 
তথা । 








। তা থেকে 


লিখেছেন, “সকালে মস্ত্রোচ্চারণের মধ্য দিয়ে পূজা 
শুরু হয় । পূজা শেষ হলে ভক্তেরা চাল, ফলমূল 
মিষ্টান্ন ইত্যাদি অর্থ দেন । এগুলি প্রধানত পুজারী 
ব্রাহ্মণের উপরি পাওনা । এই পূজায় হিন্দুরা পশু 
বলি দেয়--যেমন মহিষ । তবে অধিকাংশ 
ক্ষেত্রেই পাঁঠা বলি দেওয়া হয়ে থাকে ৷ বলির 
শেষে পশুর মুণ্ডটি শুধু কাঁসার থালায় করে 
দেবীকে নিবেদন করা হয়। 

মধ্যে দুগপজাই সবচেয়ে জাঁকজমকপূর্ণ । 
সমাজের সকল শ্রেণীর লোকই এই উৎসবে 


যথেষ্ট অর্থ ব্যয় করে থাকে । যাদের প্রচুর “ততীয় দিনে দেবীর পূজা মাত্র একবার হলেও 
টাকাকডি আছে তারা পূজার সময়ে আট দিন ধরে | ভোগ ও বলি চলে অনেকক্ষণ ধরে | এই দিনেই 


'নচ'-ওয়ালীদের নাচের আসর বসায় । গন্ধদ্রব্য, 
মিষ্টান্ন ইতাদির ঢালাও বিতরণ চলে । উৎসবে 
ইউরোপীয়রা যোগ দিয়ে থাকে । ইউরোপীয়দের 
পেলে হিন্দুরা খুব খুশি হয় । পুজার বিপুল 
আয়োজনে এক এক জন ধনী হিন্দুর লাখ টাকা 
খরচ হয়ে যায়। 


] খে 


দা 


জামা-কাপড় এমন সৃষ্ষ ্প যে সেগুলিকে অঙ্গাবরণী 
না' বলাই ভাল । শাড়ির উপরের অংশ অনেক 
সময়েই কোমরের নীচে ঝুলে পড়ে | নাচের সময় 
সদর দরজা বন্ধ করে রাখা হয় । তখন বাইরের 
লোক ও ইউরোপীয়দের ভিতরে থাকতে দেওয়া 
হয় না । ছয় সাতটি মেয়ে ঘণ্টা চারেক ধরে নাচে, 
সঙ্গে থাকে বাজনা | ধনী দর্শকেরা গানের কোন 
সুর শুনে খুশি হলে চার, আট বা ষোল টাকা 
নর্তকীদের দিকে ছুঁড়ে দেয় । এই ইনাম ছাড়াও 
তারা প্রচুর জামা-কাপড় ও নগদ টাকা পারিশ্রমিক 
পেয়ে থাকে। 


মহিষ বলি পড়ে । একজন গণ্ামান্য নেটিভ 
আমাকে বলেছেন যে তিনি নিজে এক ধনী বাক্তির 
গৃহে নবমীর দিনে ১০৮টি মহিষ বলি দিতে 
দেখেছেন । নদীয়ার বর্তমান রাজার পিতাঠাকুর 
দুগাঁপূজায় বহু সংখাক পাঁঠা ও ভেড়া বলি 


8৮7০৮৬5 


লি 
৮) 4 


ধু সপিপণ “পি 1 
৬ 


ভাউিতব হবি সঙ্থাতল ॥ খোল করতাল বাজিযে কীতন চলেছে ক গকেক আক্ষিনায় 


সকালে পূজা অনা হয় আর সন্ধকাাকালে চলে | | 
নাচ গান । কয়েক দিন পরে পুজা শেষ হলে । 
হিন্দুরা শোভাযাত্রা করে প্রতিমা নিয়ে গিয়ে জলে 
বিসজ্জন দেয় । তারা নদীতে পাশাপাশি দুটো 


নৌকা রেখে মাঝখানে আড়াআড়িভাবে প্রতিমা 


বসিয়ে দেয় । তারপর ধীরে ধীরে নৌকা দুটি | 


সবিয়ে নিলে প্রতিমা জলে পড়ে ডুবে যায় । 


কতখানি নির্ভরযোগা তা বিচার করে দেখা যেতে 


৷ পারে । তীর সমকালীন শ্রীরামপুরের প্রখাত 


মিশনারী রেভাঃ উইলিয়ম ওয়াড ১৮০৬ সালে 
দুগাঁ পূজার যে বিবরণ লিপিবদ্থ করে গিয়েছেন 
ই এর সমর্থন মেলে। 

ওয়া লিখেছেন, 'প্রথম দিন পূজার পর ধনী 
লোকেরা না সম্মুখে নাচবার জনা চমৎকার 
পোশাক ও গহনা দিয়ে প্রায় সারা দেহ ঢাকা | 
কয়েক জন গণিকা নিয়ে আসে । তাদের গান 
অতি অশ্ীল, নাচও অতাস্ত অশোভন । 


নর্তকীদের পোশাকও তেমনি । 


তাদের 








দেন । তাবপর থেকে প্রতিদিন পূর্ব দিনের দ্বিগুণ 
সংখাক পশু বলি পড়তে থাকে । যোল দিন ধরে 
পূজা চলে ৷ শেষের দিনে ৩৩,১৬৮টি বলি 
পড়ে । সেবারে এইভাবে তিনি ৬৫.৫৩৫টি পশু 
বলি দিয়েছিলেন । কোন কোন অঞ্চলে একেবারে 
নিন্ম বণের হিন্দুরা দুগাঁ পূজায় শুকর বলি দেয় ও 


৷ দেবীকে সুরা নিবেদন করে ' পূজার পর সেই 
সলভিনের দুগাঁ পূজার এই সংক্ষিপ্ত বিবরণ 


মাংস ও মদ খেয়ে মেয়ে পুকষে এক সঙ্গে 
অশোভন শতা করে । 


'কলকাতায় বলি শেষ হলে উপস্থিত 
ধনী-দরিদ্র সকলেই পশুর রক্ত-ভেজা মাটি সারা 
শরীরে মেখে পিশাচের মত নৃতা শুরু করে দেয় । 
। একটু পরে সেই অবস্থাতেই তারা নাচতে নাচতে 
রা গাইতে অনা বাড়ির প্রতিমা দর্শনে বেরিয়ে 


/র 


পি বিসজনের বণনা করে ওয়ার্ড ১৮০৩ 
সালের ২৬ শে সেপ্টেম্বরের দিন-লিপিতে 
'বিকেল পীচটাৰ 


১১১১ 









সময় আমরা 


৫৭ 


পা িস ৮০ 











€ 


রঃ 





/ 


বলাগড়ের কাছে এসে সৌছলাম । প্রায় বিশটি 
গ্রামের দুই শত লোক বিসজন দেখতে ভিড় 
করেছে। 
করলাম 
একজন অশ্ত্রীল অঙ্গভঙ্গী করে নাচছে । লোকটি 
সম্পূর্ণ উলঙ্গ । নৌকাটি ধীরে ধীরে সকলের সম্মুখ 
দিয়ে বয়ে গেল । সবাই তাকিয়ে দেখল ! কেউ 
কিছু বলল না: বরং হাসতে লাগল ৷ আরও 
কয়েকটি প্রতিমার সম্মুখে কয়েক জন” পুরুষ 
মেয়েদের পোশাক পরে আর কয়েক জন পরুষের 
সঙ্গে নাচছে, অশ্লীল অঙ্গভঙ্গী করছে । প্রীরামপুরে 
আমাদের বাড়ির সম্মখেও এরকম বিশ্রী ঘটনা 
প্রতাক্ষ করেছি । 

দেখা যাচ্ছে দু'জনের বিবরণের মূল বিষয়ে 
(কান পাথক্য নেই । উবে উভয়ের দষ্টিভঙ্গী 


সম্পূর্ণ ভিন্ন । সলভিনের বর্ণনা সংক্ষিপ্ত, বস্তুনিষ্ঠ! 
এবং অতিরঞ্জনের প্রবণতা ১ । অপর জনের 


বিবরণও যাঘথ সান্দেহ নেই, তবে লেখনীতে 
ঘণার মনোভাব খুব প্রচ্ছ্ নয় । 

সকালে তিন সশাতো বাশাখণ গান, মহাভারত 
পাগ, সঙ্গীতন আতা জশাপ্রয় ছিল । শহপে 
তবটেই গ্রামেগঞ্জের হাল নিয়মিত অনুষ্ঠান হত | 
ডি এ এ সন্েত ছবি একেছেন শিখুতভাবে । 

পামায়ণ গানের লণনায় তান লিখেছেন, 
'গাযক, বাক্ষাণ উগাবান বাম রা বিভিন্ন 


পাতপথা গান করে বলে যান! হাতে 
বালে! পুর চামল : এর দগ্ডটি কাপর । গানের 
সাঙ্গ ৯৮ সেটি সারাক্ষণ দোলাতে থাকেন । তাঁর 


পরিধানে গাকে দারা 

মালা । তার পিছনে বসে 
হব [বাপ ব্রাহ্মণ 2 ও পা খুনি । ৯ সঙ্গানা 
তাঁর শো খা। রে পৃন্ঘরাতি তি শত 177 | 


শশা বি, 


শা ন্‌ টা ] ৮৫ 


লি 
হু 






এদের মধ্ো নারী শিশুও অনেক ৷ লক্ষা; 
একটি নৌকার উপরে প্রতিমার সম্মুখে! 


ৰ 








৪ শাল: গলায়: 


গালে ' 


ভক্তিনন্ত্র ট€ি গান শোনেন । কাহিনীর সঙ্গে 
সাঙগে বাহানা শোকি মাহামান। তন, আবার 
কখনও আনন্দে আতহাহালা ঠায় যানি।। 

(সাধারণত কোন হঞিখাণ হিন্দুর বাড়ির 
সম্মুখস্থ প্রাঙ্গাণ পামাগণ গানেল আসর বসে । 
গানের খলগা হাহ পহশ লুলতে তয় । বাড়ির 
বূতা একটা উহাতে লুদুসন । বাডির ও পাড়ার 
সন্্রাস্থ মহিলাবা টিন আলে সেন । টির 
পীশু দিয়ে ভিলি । এর তল পল হারা দোখন 
৫প্ এব ভিতর পো তাদের আপা দেখা! 
আয় | নিত আনীর আতর পাভাবব বারান্দায় 
বাসেগ। । এ্রদরি লাহালে চলেলায় লাশাম পা 
(োঠি 

৭৫ 21ভা লানায়ণ গান ভি লাভা গাতখ্গান্ি। 
আশুঠি ৩ হয়ে হাকে। সঙ্গ সময় গান শু তয় 
এল বহু লেক ভিড কলে প্রত আস 1 গানের 


খোল, 


রি শপগাশা লাল পল +15শাবু শল্ল। আপনলে 


1: শনচান। দেখছি হার সঙ্গে 


পলো ভালির কত 7 পিশেম (কোন পাথকা 


শা ৪ 


উপল 


লানায়ণ 


থাবিিত 
ঢেডান পলি এ রি 
ল-চন্দনে পুভা করে গাব গাও শুরু করতেন । 


চি 
্ দাণানে সাদা ধতি-টাদর- গলায় ফুলের মালা |. 


৮ 


দগছি আসরের সন্মাথে পরে ডাকা 


টি 


আর হাতে থাকত ঠিক সলভিনের বর্ণনা মত 
রুপোর হাতলওয়ালা একটি চামর | গানের সঙ্গে 
সঙ্গে ঘটনার রূপদানে এটিই ছিল তাঁর একমাত্র 
হাতিয়ার | এই চামরই ছিল কখনও রামচন্দ্রের 
'হাতের ইন্দ্রধনু, কখনও রাধণের হাতের বাসার 
শুল, কখনও হনুমানের হাতে বিশাল পর্বত, 
আবার কখনও প্রেয়সীর মুখে হাওয়া করার 
তালপাখা । তখনও খোল করতভালই ছিল প্রধান 
বাদা । ঠাকুর ডি রী গেয়ে ছেড়ে বিন 
শব্দে খোল করতাল ভিত | ডে আবার গান 
ধরলে বাজনা চলত অতি ধীরে । তখন গানে 
মজুরী ছিল মাত্র পাঁচ টাকা । অবশ্য আসরের এক 
পাশে থাকত একটা পেতলের পরাত ! ভক্ত 
শ্রোতারা ভাতে পয়সাটা, আনিটা দিয়ে যেত 
ঠাকুরের প্রণাম | 
এবারে দেখা যাক সপভিনের বর্ণনায় 
মহাভারতের সভা : 'ব্রা্থণ গাকুর লাল ফুলের 
মালা গলায় পরে উচু বেদার উপরে বাসন | তীর 
হিন্দাদের পবিত্র অহাভাবতেন 
পথি-এঅথাহ পাতার উপরে লেখা মহাভারত 


হা গরু 





সম্মরথে ট্লেক উপরে আরও কয়েকটি পুথি, । 


শাশগ্রাম শিলা ও শঙজ ঘণ্টা । 

“সরালে গাকুর উঠ্কাছ সংশ্কতে মহাভারতের 
শ্লোক আবু করেন! সং্কত খুব কম লোকে 
বোঝে বলে হখন সভায় লোকজন বেশী থাকে 
না। বিকেলে বা সঙ্গ্াকালে ঠাকুর মহাভারতের 
কথা সরল বাংলায় কাখা করে পালন । হথখন বু 
লোক এসে হয়। 

ভা বসে কোনও বাড়ির সম্খ মাঠে বা বড 
বাড়ির প্রথম আঙ্গিনায় (িখনকার বড বড 
ভামিদাল বাড়িতে তিন গারটি আঙ্গিনা থাকত) 
সন্সা্গ ধনা পপিবারের মহিলাদের স্থান ছিল 
চিকের মাডালে : সাধারণ মেয়েদের বাইরে । 
ছবিটি আল জেট মভাভারাতির সভায় বাসে 
একেছিললন মাদাম সলভিন । 


ভীড় 


হবি সঙ্ধাতন হিন্দাদেৰ অতি প্রাটান ও সাধাবণ 

পনানুগান । সবত্র ও সনুষ্রে প্রচলিত  বংসারর 

(বান বিশেষ কত বা ঠিথিশক্ষার্ের সঙ্গে এব 

(পন 129 শো হসারল মে কোনত সম, 
ঞ& শর 

ইচছ। 5/ন গ্রতিদিন& সঙ্গাতন করা চালে । এননি 


এবটি সপ প্রচলিত সপ 
পরবে কেমন ছিল সে সঙ্গান্দে সলতিন বালেছেন, 
হি এব, খিনি স্টিল 
রঙ্গাব 5] । পিযুর প্ুণকা হই হল হবি স্ঙ্গাতন । 
গাব বেল বাশাণ 1 তিনি পিখুগ বা! তাঁর কোন 
চধতারের লিময আাবলম্থুন করে থান করেন । তার 
(লালা) গানেল বিষম 5৩ পারে । গানে 
পাদাযন্ত্ খোল কলতাল । ব্রাহ্ছণ কিছুটা 
[ন অনানা বেঞবেরা খোল 
করতাল বাজিয়ে ঠাপ গানের শেষ আশ পরে 
গাইতে «যাক | 
বাঙ্গণ গান গোয়ে অথবা ঘটনা অনযায়া ভাব 
প্রকাশ কলে কাহিনা পাখা! করেন ! শ্রোতারা তাই 
শানে কখনও উগ্তিরসে বিভোর হয়ে যায, 
কখন মু রি কারে, আপার কখনও হেসে 
গড 52 পাড়ে 


আপ917লর কাপ দু শত বু 


বির 


বান 


পিন ত 
শবিতত 


সপ 


গায়ে ছে দেখ । তখ 


. সবাক্ষাত্রে থ্রাহা অয় 


দহ ঘণ্) বাপা 25 পাবে ৫তমনহ 


রী 


শনি উর 


“সন্ধাকালে বা একটু রাত্রে সঙ্জীতানের আসর 
বসে। গান শোনার জনা সবচেয়ে বশী 
লোকের ভিড় হয় । কীর্তন সাধারণত পনের দিন 


এই 


ধরে চলে । যিনি সঙ্কীতনের আয়োজন করেন 


তাঁর বেশ কিছু অথ বায় হয় | কারণ যে কয় দিন 
গান চলে সেই কয়দিনই কীতনীয়াদের 
খাওয়াদাওয়া ও অন্যানা সব বাবস্থা করার দায়ি 
তাঁরই | গৃহকতরি কর্মচারারাণ্ড প্রভোকে এসে 
্রাঙ্মাণের পায়ের কাছে কিছু টাকা বেখে তাঁকে 
আলিঙ্গন করে । 

'গায়ক বৈষ্বের (পাশাক খুবহ দামা ! গলায় 
রতুহার, পরনে মুলাবান বস্ত্র ও গায়ে শাল । 
সবগুলির মূলা কয়েক হাজার টাক! হবে । মাথার 
পাগড়ী ও গলায় 'ঝালান কয়েকটি মালা তারের 
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খেয়াল অঙ্গেই গানটি গাইতে শোনা যেত ছিল বাংলায়, সেটি বর্তমানে অপরিচিত বললে 


|| 


প্রাবললা ; যেমন-- গিরি কি অচল হলে ; অত্যুক্তি হয় না। 
আজ শুভনিশি (পাহাইল তোমার আনিতে উমারে, [... গিরিরাজকে ডেকে দে গো 
এই যে নন্দিনী আইল বরণ করিয়া আন ঘরে, না হেরে তনয়ামুখ ূ আমার গৃহে গৌরী এলো 
মুখশশী দেখে আসি দূরে যাবে দুঃখরাশি পরাণ বিদরে । নাশিতে আঁধার রাশি 
ও চাঁদমুখের হাসি সুধারাশি ক্ষরে । ূ তরাদ্িত হও গিরি উমাশশী প্রকাশিল । | 
| ইত্যাদি তোমার করেতে ধরি এই নগরে লোক ছিল ঘরে ঘরে 
এই গানটি কিন্তু প্রসাদী রীতিতে গাওয়া হত আমার উমা ও মা বলে না ডাকিতে আমার ঘরে 
না; এর চাল অনেকটাই রাগসঙ্গীতের | সাধক ডাকিছে আমারে । | কেবা কবে এসেছিল । 
কমলাকান্তও দু-চারটি আগমনী গান রচনা এরই সমসাময়িক কালী মীজা দু-একটি ৷ কেবল উমার আগমনে ূ 
করেছিলেন, রীতি প্রায় একই! আগমনী বচনা করেছিলেন । বিখ্যাত গাতকার | সকলে সানন্দ মনে ৰ 
এলো গিরিনন্দিনী হিসাবে হয়তো তাঁর রচনা ৩ৎকালে প্রচলিত ছিল, : গিরিপুরবাসীগণে | 
লয়ে সুমঙ্গলধ্বনি এ শুন গো রাণী, পরে সেগুলি খুব কমই শোনা যেত | তাঁর একটি | ূ গিরিপুর আজ ভরে গেল। ৃ 
চল বরণ করিয়ে উমা আনি যেয়ে গান | কবিওয়ালাদের মধো রাম বসুর একটি গান । 
কি কর পাষাণ রমণী ? | কাফি পিঞ্কু--মধামান । সুবিখ্যাত | গানটি হয়তো কবিগানের অস্তভুক্ত র 
|. অমনি উঠিয়ে পুলকিত হইয়ে (কি কর শিখরবর আন গিয়ে আনন্দমরীরে  : ছিল, কিংবা তা নাও হতে পারে, কিনতু রচনাটি ; 
ূ ধাইল যেন পাগলিনা । হয়ে রাণী এলেখেলো গিরির নিকটে এলো । সুদী, দিকের কিছুটা চ চ5 ূ 
ৰ চলিতে চঞ্চল খসিল কুত্তল ওমা, উমা নাহি এলো ঘরে । গাইতে শুনেছি অল্প বয়সে । গানটির ভাষাস্তর ূ 
অঞ্চল লোটায় ধরণী, এ দঃখ কি সহে মাতে তি ভাব তাত ভাতে 1 আছে ; লেখাকর শাশা রাপটি এই রকম র 
আঙ্গিনার বাহিরে হেরিয়ে গৌরীরে [ জতে বুঝাতে হয় উমাকে তোমায়, .. গঠতনিশিযোগে আমি দেখেছি যে সুস্বপন | 
র দ্রুত কোলে নিল রাণী । মনেতে হয় দুহিতে অস্থির হয়ে পুয়েতে ূ এল আমার তারাধন । ৃ 
ইত্যাদি | কালী কালী বলে আঁখি ঝরে । |. দুয়ারে দাঁড়ায়ে মা কৈ মা কৈ বলে র 
রামনিধি গুপ্তের রচনার মধো একটিই !  এদেরই কিঞ্চিং পরবর্তী কালের স্বনামধনা দাও দেখা দুখিনীরে, : 
আগমনী গান পাওয়া যায় | গানটি ইমন কলাণে | গীতার শ্রাধর কথক একাধিক আগমনা রচনা: আমনি দ বাছু পসাপ্রি উমা কোলে কৰি | 
শুনেছি প্রাচীন গায়কের কে । এই রাগে অবশা | করে গেছেন । সেগুলির মধো যে গানটি উদ্ধত আনন্দেতে আমি আমি নই |] 
ূ আগমনী কদাচিৎ শোনা যায় ৷ গানটি কিন্ত | করছি সেটি ছিল টগ্লা অঙ্গের | এটি ঝিঝিটে ইতাছি ৰ 
৷ “নিধুবাবুর টগ্লা” বলতে যা বোঝায় সেই স্টাইলে [ গাওয়া হত 1 এই ঝিঝিটও কিু হিন্টা চালের; বাঁধনদার গদাধল চক্রবর্তীর রচিত একটি | 
| 
ূ 


টি 4825 টা 352 


তপনার আক্তুলে যদি ভাপ-দাড়া থাকতো... 


তাহংল আপাঁন দাতের গেছনটাও গারষ্কার করতে গারতেন। দাতের পেছনেই তে। ক্ষয় 
শুরু হয়। বেশীর ভাগ টুথরাশ আহুলের মত দাতের পেছনে পৌছে গরিস্কার 

করতে গারে না। কত এখন এসে গেল প্রামস ১৫, যার সামনের 1ধকট। 

[বিশেষভাবে ১৬০ বাকা করা । তাই, এটি 'দয়ে দাতের পেছন)1ও 

পাঁরস্কার করা একদম সহজ হ'য়ে গেল। এইজনে|ই তো, 

দ1তের ডান্তারর৷ প্রামস ১৫ কে সম্পৃর্ণ 
... বৈজ্ঞানক টুথব্রাশ ্‌ 
৪: হসাবে মানেন । 
















অর্থি। 

এসএ চ্যকার উপায় € 
আগে কেও 

ভারেতি কেন?” 








এমল এক টুগন্রাশ, যা 
ভআপলাল দাতের পেছল দিবাটাও 
কল্লতে পাপ্সে। 

১৯ 


৮৯) 88 8 118 8 লীতাশ 








শশা] 










পি ০ ৫ ৯ ন্ট পা এ বা লাগত তি শীত 0081 





২২৭ লিল তিশা শি শিট ০ 


লর্ধগানবা্জার দেওয়ান বখুনাথ বায় প্রাগান 


র্ঘ 


ভার 


নাত 





গায়কেরা অনেকেই জানতেন 
রা বিশেষ আবেগের সঙ্গে এই গানটি 


চু 








পরবাসী খালে উমার মা... 
ভোর হারা তারা এল এ 
শুনে পাগলিনী প্রায় 
অমনি রাণী ধায় 
বলে উমা কি উমা কে । 


ক্োদ রাণী খাল আামার | উমা এলে। 


টি দু ৭5 পসারি টি গলা দি 


আভমানে 
বহু 
তামার পাযাণ প্রাণ 

আমার পিঠাও পাষাণ 

(হানে এরলোশ আপনা ঠাতি। 
(গলে নাকো বব শা, 
যার দ দিন এাপে। 


। পদ বানা 17৭ এ 


নিতে 


কিছু এন, 
চিল: 


কবি। আজ তিনি বিশু 


বািত 


ভি তি বস 21165 


কালীভক্র ছিলেন, আগমনাক কয়েকটি 
করেছিলেন! 
পি. শো মতহান দনা। 
(হলি ৫ বন জেন আনি ৭ খন 


৫ 


পূলাবে 7৭ 2৮21৮ নি 


দশ55 মানালি হাম সাজে 
কটিতে বাডিছে শিক্ষণ, 

পবিলানে বিচিববসন আত সশোভন 
আপতলে দল দাড়ান শুন 

শি শাখা হালি সিটির কালা 


রি শ ॥ ০.3] ০ 
সকাণোণ আলিবাাদ বজাাল 
চান 5০1 4411 রাশ 7811 
1 রে লে 


কিন আন পিকাশ 


উপান্ধি হরণ তঠলিনী 
ধা] 2 রর তা ৯ বো 153 ৮৮2 
শা বাহ] 1৬ ৪ ৬২১85 


শঝাটি বাপহাল বলা তএ। 


শধমানিল 


গা ও 


আতাল! চি সত ৫লিাদে 4 


্াঠি ক বাকল? মে 


প্রাটান গামকাদেল কাছে স্পা ত হিল 


(, 


উদ্ধত দুটি গানেই দুগরি চি শা 
প্রকাশ ঘটেছে । বাৎসলা রস বা 
প্রকাশক এই রসটিও আগমনী রে একটি 
বিশেষ দিক । পাঁচালীকার দাশরঘি রায়ের এই 
সঙ্ধলন 
্রস্থাদিতে এটির সুর দেখা যায় ললিত : আবার 
ষিঝিটেরও উল্লেখ আছে 
গানটি শুনেছেন সুরট-মল্লারে ৷ এই সুরটিও 
একাস্তভাবেই বাংলার একটি নিজস্ব রীতিতে চলে, 
হিন্দী গানে সুরট- মল্লারের পরিচয় অনা রকম | 


রকম 


 শপিিস্পপীপ পপি পপ পাস শা খা 


ও প্রসন্বদন! 
কোটিচন্ত প্রভা 
দশ্মিণপদ রঃ হাপরি লামা 
বিচিত্র পষ্টাশরা 


পিলাড তে 11, 

| বিনয়না হানউয়গা | 
অর্জীবচব্রণ! 

ইতাদি 


একটি বিখাত গান আছে । 


পপ পপ স্পগপাশ তা 


না তাঁর নাম, কিন্তু 


মাহ পাল আন/ত শনিয়েছিলে £ 


৮ চল, রঃ 


মহল ধরি, 


1 বাপের 
ওজঃশক্জি 


লেখক কিন্তু এই 





মু 
ঠা পি 
৬ 


ক 


হসেরি০। 
সম ৮ 
ক 


সা 


০৬৪ 





[০০০ 


কিনা আর রাহি ও 


কি 














৯ পাল কিপশিশ পিপিপি পাল 


০৮৯, :১০ 


তা দক হক দাবে, শরাতের পালে সি আন্টাক চিত 
কে হে গিরি 
প্রাণর 
দ্বিভুজা বালিকা আমার 
উমা ইন্দবদনী | 
কক্ষে লয়ে 
মা বলে মা; 
এ যে করী আর রি ভব্র 
করে করিছে রিপু সংহার 
পদভরে টলে মহী মহিষনাশিনী 
মেনকারাণী গিরিরাজের প্রতি আক্ষেপ করে 
বলছেন,_-তিনি যে গণেশজননী সদামাতৃরূপিণী 
তাঁর কনা উমাকে দেখতে চেয়েছিলেন, তার 
দেখা তিনি পাননি, তাব্‌ স্থানে যিনি আবিভূতা 
হয়েছেন তিনি দশতুজা মহিবমাী 


| । সংহারিণীমূর্তিতে অসুরদলনে প্রবস্তা : মায়ের 


কাছে এ মুতি ভয়ের উদ্রেক করেছে ; তবে, এটি 
একটি চমগকার চিত্র হলেও আগমনীর ভাবগত 







। রীতি এটা নয়, মায়ের এবং মেয়ের মিলনই 





আগমনীকে সার্থকতায় উত্তীর্ণ করে রেখেছে । 

দাশরথি নিজেই এই ধরনের একটি অতি বিখ্যাত 

গান লিখে গেছেন, 

গা তোল গা তোল বাঁধ মা কুস্তল 

এ এলো পাষাণী তোর ঈশানী, 

লয়ে যুগল শিশু কোলে মাকৈমাকৈ বলে 
ডাকছে শশধর বদনী | 

মা গো ত্রিতুবন মানো ত্রিভুবন ধনো 

তোর মেয়ে সামানা নয়গো রাণী 

আমরা ভাবতেম ভবের প্রিয়ে 

তিনি নাকি ভবের ভয়হারিণী | 


রঃ | 


রি নত 
? উঠ - ষঃ টা 
প ৪ ্ তর 
॥ রা মী রে ঃ 
1 
” 
এ ঘা ! 
8 £ রঃ 
না ছা 
রত রর র্‌ 
ভি এ. 2 


এককালে বোধ করি এমন গায়ক ছিলেন না 
যিনি এ গানটি না গাইতেন । অবশা, তখনকার 
প্রথা অনুমারে সুরের ভিন্নতা এবং স্টাইলেরও 
পরিবর্তন ঘটত, কিন্তু এটিকে আগমনীর একটি 
[৩1৩5৩118115 গান বললে অত্যুক্তি হয় না। 
এর মাঝখানের দুটি পদ অনেকে সঞ্চারীতে 
গাইতেন, অনোকে এটিকেও অন্তরা রূপেই রক্ষা 
করতেন । সাধারণত উদ্ধাতাংশটুকুই গাইতে 
শুনেছি । 





উনবিংশ শতাব্দীতে নবযুগের সুচনায় ঈশ্বর 
গুপ্ত কয়েকটি আগমনী রচনা করেছিলেন, কিন্তু 
সেগুলি নিতান্তই গতানুগতিক এবং গায়কদের 


মুখে প্রচলিতও হয়নি । বরঞ্চ আগমনী গানে 





৬পপীীশীপী শপ তাশািীশিিপিশিপলপশীশীশিগাচ ২ শিশিিশীটি সত 
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মি 


গান এক সময় প্রায়ই শোনা যেত। 
ণবমী নিশি পোহালো কি করি কি করি বল 
ছেড়ে যাবে প্রাণের উমা দেখো না বিজয়া এলো । 
বংসরাবধি পরে তারা আনন্দ করিলেন ধরা 
যায় কিসে দুংখপসরা আমারে বল। 
নবমী নিশি প্রভাত এ কি দেখি বিপরীত ) 
উমা হয়ে চমকিত নত শিরে রহিল ॥ ূ 
ইত্যাদি । ৃ 
দাশরথি রায়ের একটি গান নবমীর সন্ধায় । 
অনেকেই গাইতেন | এটিও মনোহরসাই ঢড়ে! 
বাঁপতালে গাওয়া হত! 
শন্দি গিরিনন্দিনী ত্রিনয়নের নয়নতারা 
তারাহারা হয়ে আমি হয়ে আছি রে তারা হারা 1) 
যেদিন তিনদিন বলে, গেছে রে সেই দিন-তারা, 
সেইদিনে ৩খনি আমি দেখেছি রে দিনে তারা, 
তারাশোকে বহিছে তারায় তারাকারা ধারা । 
বসে যোগাসনে সেই তারাক্ধীপে 
যারা আছে রে তাবা সপে, ৰ 
ওরে নন্দি, তারা কি ধন জেনেছে তারা । 
তোরা কি এতকাল মিথা! ঘরে কাল হবিলি 
জ্ঞান হয় যে জ্ঞান চক্ষে মোর তারা না হেবিলি 
জ্লাভাবে আকুল সিক্ষকূলে থেকে তারা 
সাহিতাস্থীকত গীতকারদের রচিত আগমনা ও 
বিজ্যা গানের কিছু উদাহরণ দেওয়া হল ; কিন্তু 
এই পযায়ের গান কিবলমাত্র বিশিষ্ট গাতকাবাদের । 
অবলম্বন করেই গড়ে গগঠেনি ! বহু পল্লাকপি 
অষ্টাদশ (থকে উনবিংশ শতবার মে! বনু. 
। বিখ্াাত আগমনা ও বিজয়ার গীত রটনা কীবোষ্ছেন, 
যেগুলি ইতস্তত বিক্ষিপ্তভাবে গাণয়া হত । এদেব 
মনেকাংশ বাংলার বিভিন্ন জনপদে গ্রানায়ভালে । 
রক্ষিত হয়োছে | 'গিণেশ আমার শুভকারা এমনি । 
একটি গান যা এক সময় পরব পশ্চিম উভয় বঙ্গে 
৷ । পুঙ্জার উদ্বোধনে গাওয়া হাত বিভিন াযিতোদে |; 
| দুঃখের বিষয় এইসব গান সামগ্রিকভাবে | 
৷ সঙ্ধলনের উত্সাহ পরবতী! কালে দেখা যায়নি । 
প্রকৃতপক্ষে যথাথ আগমনা গান ব্মান শতান্দার 
প্রথম পচিশ বংসার্র মধোই শেষ গাওয়া । 
হয়েছে । ভার পারে কেবল ট্রাডিশনের সুই 
। আনেকে আরও দু-এক দশক এই শ্রেণার গান 
গেয়েছিলেন ; তার পারে আগমনার নামে এক 
| ধরনের গান রচিত হতে আবস্ত করেছে তাকে 
আধুনিক পৃজাব গান বলাই সঙ্গত, কারণ একে: 
। কোনো পযয়িভৃক্ত করা যায় না? বলতে গেলে 
| কে মপ্লিকের পরে জ্ঞানেন্প্রসাদ গোস্বামী তাঁগু 
টু 





এযুগে সবাধিক সাফল্যের দাখি করতে পাবেন 
গিরিশচন্দ্র ঘোষ | তিনি প্রচলিত বীতিতেই গান 
রচনা করেছিলেন এবং সেগুলি এত জনপ্রিয় 
হয়েছিল যে সারা বাংলায় ছড়িয়ে পড়েছিল। 
একটি দৃষ্টান্ত-_ 

কুম্বপন দেখেছি গিরি উমা আমার শ্ুশানবাসী 
অসিতবরণা উমা মুখে অট্র অট্ট হাসি । 
এলোকেশী বিবসনা উমা আমার শবাসনা 
ঘেরাননা ব্রিনয়না ভালে শোভে বালশশী । 
যোগিনী দলসঙ্গিণী ভ্রমিছে সিংহ্বাহিণা 
হেরিয়া রণরঙ্গিনী মনে বড় ভয় বাসি । 

উঠ হে উঠ অচল পরাণ হল বিকল 

ত্বরায় কেলাসে চল আন উমা সধারাশি | 
এই গানটির সুর বলা হয়েছে আলাইয়া এবং । 








শশা শিট সি 
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বাপে অরগুাণ আবরণ হবি শুশল গত 





তাল আড়াঠেকা | বাংলায় 'আলাইয়ার ঘে চলন 
দেখা যায় এ গানের মধ সেটি পুরোপুরি 
বর্তমান ৷ গিরিশচন্দ্রের আরও একটি বিখ্যাত 


মেঘমন্দ্রিত সুশিক্ষিত বাগসঙ্গাতে গরিশীলিত 
গান.__ | কণ্ঠে শেষ আগমনী গান গেয়েছেন । কেবলমাত্র! 
ওমা কেমন করে পরের ঘরে ৷ অনুরোধ রক্ষার জনোই হয়াতা কাজী নজরুল 
ছিলি উমা বল মা তাই ৷ ইসলাম বা আরও কোনো কোনো গীতকার কিছু: 

কত লোকে কত বালে শ্যামাসঙ্গীত রচনা করেছিলেন যাকে আগমনীরূপে 

শুনে ভেবে মরে যাই | ব্যবহার করা হয়েছিল । এগুলি চাহিদাপূরণের ৷ 

মার প্রাণে কি ধৈর্য ধরে জনোই রচিত হয়েছিল । আজ যুগ পালটেছে ;: 

জামাই নাকি ভিক্ষা করে এখনকার সার্বজনিক দুগাঁপূজার যে পরিবেশ 

এবার নিতে এলে পলব হারে ৷ তাতে সেই আগমনীকে 115০০ না করাই: 
উমা আমার ঘরে নাই । ! ভালো, কারণ যা চলে ণেছে তা আর ফিরে 

বিজয়ার গান আগমনীর তুলনায় কমই রচিত ; আসবে না । তবু, কদাচিৎ এক একটা প্রাচীন 
হয়েছে ; তথাপি কয়েকটি গান বিশেষ প্রচলিত | রীতির আগমনী শোনা যায় দুগপিজার প্রাককালে, 
ছিল। রূপচাঁদ পক্ষীর নাম সুবিদিত । তাঁর একটি | যেমন উল্লেখ করেছি নিবন্ধের প্রথমাংশে | ডঃ 


শাশিশীশীপিশসিএিপতশীিটি শি শিপ শাহি শিিিতা আপস, ৪ 
০০৭ এ জা ১০০ পাপী তন পা পিস 


একটি মুরগির ডিম 





ইরানে 


১৮ আপ পিপিপি পা পপ পপি ০০৯০০০০-০৮ রি টিন রর . ভিেরের 


মোল্লা নসরুদ্দীন তুরস্কের মানুষ | একদা ভিনি 
তরস্ক থেকে ইরানে ১লে এলেন । 

নসরুদ্দীন তখন স্বনামধন্য মানুষ | তিনি 
এসেছেন: খবরটা ইরানের বাদশাহের 
যেতে দেবি হল না। 
পেয়েই হবানের 


কানে 


খবর বাদশাহ উজারকে 


পাঠালেন সসম্মানে নস্কদ্দানাক দরবার নিয়ে 


আসার জনা: 
উজ্ীর নিয়ে এলেন নসরদদানবে, 
নসরুদ্দীন কুণিশ করলেন পাদশাহকে ! বাদশাহ 


আনন্দে আত্মহারা হয়ে নসরুদানাক অভাথনা 
করলেন । বলিলেন মোপ্পা, হবানে আপনার 


পায়ের ধুলো পড়ল, হবান ধন্য, 





দরবারে | 


আছি বৃতাবি 4২ 


নসরুদ্টীন আবার কুরশিশ করালেন বাদশাহাকে 1. 


বাদশাহ বললেন আপনি 
থাকুন । আপনার কাকী চাই 
কবে দিচ্ছি । 

নসকদ্দান পলালন-কিন্ুই চাই না 
অনুগ্রহই আমার পাশে, যথে। 


বলত 


বাদশাহ বললেন তা কি হয় কিছু না নি 
আপনার খাপ্য়াপরা টউললে পা কালে ৪ হন্নে 


যানি রা যারে রা তর 2১৫০০:18: রঃ 
আপানি দীনদুঃখার মতো শাক হি 
ন মর রা 


৬৯ 


পারে না; বন আপনার কাকি টাই । 
নসরুদ্টীন আপার কি পারে 
শললেন--উগহাপনা, কিছুহ আমার হি শা । বদি 
নিতান্তই আমারে কিছু দিত চান হিতিলে 
বাদশাহ বলালন-ল হাহাজী এ 
নসরদীন বললেন _ তহালে আপনি হুকুম 


দিন যেন আপনাক রাজা মারা নিজেল বিবিকে 

তয় করে তারা প্রভোবোে প্লিজ সকালে 

পা 

পাদশাহ অবার হয়ে বলালেন সামানা 

এবগির ডিম লিয়ে আপনার কট হালি 2 
নসরুদ্দীন বলালেন- 

১য়ে বেশি আর কিছু আমি নাতে পারব না। 


অগতা বাদশাহ সই হুকুম দিলেন । 


পনদিন সকালে নসকুর্দানের বাডিত মুর্শগর ূ 


"খে পাহাড় হয়ে গেল এবং দানব পরা দিন । 
*৮ যরগির ডিম বেচেই অক্মদিনের মধো 
'সকর্দানের বিস্তর ধনদোলত হয়ে গেল । অত 
খুগাগর ডিমের কাজকম চালানোর জন্য বিস্তর 
গম্গাবী বহাল করতে হল নসরুদ্দীনকে । 
শুধু মুরগির ডিমের দৌলতে ইরানে নসরুদ্দীন 
বাড়ি বানিয়ে ফেললেন । দামী-দামী 
গানসপত্রে বাড়ি ভর্তি হয়ে গেল। 
নশাও-কালিয়া ছাড়া নসরুদ্দীন আর কিছু খান 


১ 
সি 


সপ হালে সব হারে । শুরু । 


৪2 ধর ইুরানেই 
এপ বাবস্থা: 


আপনার 
রী, 


1218 
সখি. | ৯০ 


পরমা সুন্দরী তুকাঁ তরুণী । 


আমাকে । 








তারপর নিজের বিবিকে নিয়ে আসার জন্য 
নসরুদ্দীন গেলেন তুরস্কে । নিজের বিবিকে নিয়ে 
যথাসময়ে ফিরে এলেন ইরানে । ূ 
পরদিনই নসরুদ্দীন গেলেন দরবারে । তুরস্ক: 
থেকে আবার ইরানে ফিরে এসেছেন 
নসরুদ্দীন--বাদশাহ সেদিনের মতো দরবার? 
ভেঙে দিলেন, নসরুদ্দীনকে নিয়ে চলে গেলেন: 
আন্বমহলে | 
নপরুদ্দীনকে জড়িয়ে ধরে বাদশাহ | 
ধললেন-_ মোল্লা, কদিন আপনি ইরানে ছিলেন । 
না, আমার মন খারাপ ছিল । আপনি ফিরে: 
এসেছেন, আজ আমার মনে বড় আহাদ |. 
আপনাকে আমি প্রাণ ভরে ভালোবাসি । ূ 
নসরুদ্দীন বললেন-_ ভ্তীহাপনা, আমিও 
আপনাকে প্রাণ ভরে ভালোবাসি ! 
বাদশাহ বললেন--যদি সতা-সতিা আমাকে 
আপনি প্রাণ ভরে ভালোবাসেন তাহলে নিশ্চয়: 
আপনি তুরষ্ক থেকে আমার জনা কোনও উপহার 
নিয়ে এসেছেন ? ঃ 
. নসরদীন 2 এনোছি। বাড়িতে রর 


টু 
পু 
নী 
/্ 
টা 
হও 
রা 
পুত 


বাড়ি থেকে এখানে নিয়ে আসতে রি | 
বাদশাহ বাকৃল হয়ে বললেন-কী? কী, 
উপহার নিয়ে এসেছেন আমার জনো ? ৃ 
নসরুদ্টান গলা চডিয়ে বললেন--একটি । 


বাদশাহ অবাক হয়ে বললেন__আঁ ! 

নসরুদ্দীন গলা আরও চড়িয়ে বললেন-_ হাঁ । 
তার কান সমুদ্রের পাতলা রঙিন ঝিনুকের মতো, 
কান পযন্ত টানা-টানা চোখ. হাত দুখানা ' 
পদ্মফুলের মতো, সর্বাঙ্গে মুগনাভির গন্ধ | 


ঙ 


০ 









। কালী যাইতে 


বাদশাত ফিস ফিস করে 
বলুন ] 
নসরুদ্দান গলা আবও-আারও 
সাদা দাঁত, ডালিমের কোয়ার মতো সালের নখ, 
গোলাপের কুডির মতো চটি, কালো 
আউ্রের থোকার মতো চুল. কোগায় লাগে তার 
কাছে বোহেস্তের হুরি ৮ 
বাদশাহ আরও 
বললেন--আহ মোল্া, 
বলছেন কেন £ ও 
আছেন, তিনি সব শুনতে পাবেন যে! 
গলা একেবারে খাদে নামিয়ে 
বললেন_্জাহাপনা, এখন থে রোজা 
আপনি আমাকে একটি 
দেবেন--আমার ন্যায় পাওনা 
এক 
ছিলিন . পহিাধা নাসা 


ছল 


ফিস ফিস 


ঘারে 


মুরগির 


৮০০ 


র্‌ 
৭128 


স্পা সপ 


“বিলাতের 
লেহবাব 


তাহা 


পশ্ঠাদিনাকে ফিরিয়া দাড়াইলেন 


নসা হাস্তি লহলেই উডিয় মায়: 


ভান গিশ্ 





বললেন---আস্তে 


বললেন_তার ধনুকের মতো ভু, মুক্তার অতো 


কার 
৮ কারু কারে কু 
বগাসাসাহেবা 


নাসপদ্দান 
টি ব্ খা) তে | 


অধ্যাপক 


প্রয়োজন হইল তিনি দিকে গমন 
। করিতেছিলেন, সহদিক গিয়া বায় বহিতেষ্ছিল :. 


এইজনা 


মলা হাতন 


করা হইলে, যেদিলে মুখ কিবাইয়া দীঁড়াইয়াছিলেল 


সেই দিকেই চলিতে লাগিলেন কিষক্ষণ গিরে 
দেখেন যে, কলোজে না পনুছিয়! নিজ্ঞ হা 
উপনীত হইয়াছেন: নসাগাহা 
অধ্যাপকদিগের মধো 
আছেন ?” (বরহসী-সন্দভ , ৬ 


এতাদাশার 


এরুপ পৃশ্রিত কত 


হিরা পৃ? 


স্পা 
শি 


১৩) 
কক রঙগক 
"(কোন ভদ্র ব্বাক্ত এ্রকজ্জন কুলিলাজেচকী 
বলিলেন, মহাশয় অঙা প্রীতি আনার পুঃ 
অকম্মাৎ আতন্য হইয়া প্রায় 


2 হর 
তলবস্াম হলে এলে 





2.2 রে 
কহিলেন, মহাশয় তাহীহ জন 
অনেকে মাবজ্ঞারুন  শ্ীকীদ হাব 


হ এছ তি 0517 
4.1 


(বহসা-সম্দশ 


৩২) 


লে টি 
বত ছি 


ক কত 

“ছেলের খাপ- মোটে হাজার টাকা)? 

আমার ছেলের একখানা চাতক দামহ যে হাজেশি 
টাকা হবে। 

(ময়ের বাপ-হাজার টাকা দিলি, 

গাউই তবে কেটে দেও : গোটা 

পারি এমন ট্রাকা ৬ আমার নাই ৮ 


ভাপ্র, ১১৯, পপ: ১৪০) 
ছবি. 


4 
& 


একখানা 


চর 
ছেলে টং নতি 


('শজলহবী, 


পরী শি পক 


সদ 


পন ও 
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বার বেশ বয়স হয়েছে । চুল সব 
পাকা । নিয়মিত কামান না, ফলে 
মুখভতি সাদা খোঁচা-খোঁচা দাড়ি । 
দুঃখী-দুঃখী চেহারা, যখন কোন কথা বলেন, মনে 
হয় যেন কষ্ট পাচ্ছেন । 
দুপুরে কয়েকঘণ্টা দিবানিদ্রা দেবার অভ্যাস 
হায গেছে গর | ঘরে একটা নকশি কাজ করা 
খানদানি তক্তাপোশ | সেটিও নাকি বাবার 
সমবয়সি | 


বাচ্চারা স্কুল থেকে ফিরে হট্টগোল শুরু করেছে । 


তবু জাগলেন না । শেষমেষ মা এসে ঝাঁকুনি 


দেঘার খ্কিটা নিলেন-_-“পাঁচটা বেজে গেছে |” 


বাবা জাগলেন বটে, কিন্তু আবার চোখ বর্ষ 


করলেন । শুয়ে রইলেন । কিছু পরে একটা টরুট 
ধরিয়ে ধোয়া ছাঁডতে-ছাডতে বললেন এহ 
আজ শোওয়াটা বেশি হয়ে গেল । শরীরটা ভীষণ | 
কাহিল লাগছে ।” মা জিজ্ঞেস করলেন-চা 
আনি ৮” 

থিম 17 


মা নলিনীকে ডেকে বললেন--"বাবার জন্য; 


ঢা নিয়ে আয় ।" 
নলিনার টানান্টানা চোখ । 


কাপঙ. এলো-মেলো চুল । 


উপর রাখলো | একটু পর মা সেটা নিয়ে 
তঞাপোশের কাছে 


“বেশ গরম আছে” বলে পেয়ালাটা টেবিলের 


গোলেন। বাবা চোখ বুজে । 


৬৯ শপ পাপী শপ 


ূ 
ূ 


পাশ ফিরে আধবোজা চোখে ঘুমোচ্ছিলেন । ূ 


| 





সর্বদা উন্ননের। 
পাশে বসে ফু দিতে-দিতে দুটি গাল এখন: 
গোলাপি কিশোরার । চা নিয়ে এলো । ময়লা, 


। 
| 
॥ 





টরণটে টান দিতে দিতে বললেন “ওখানেই রেখে 


দাও । (খয়ে নবো 
আা দবুজায় হেলান দায়ে ওর দিকে নি 
রর লন । বোজা চোখে গকটের টানে তোবডানো 
খখানি,৬ বিমাদের : রেখাণ্ডলি স্পষ্ট | 
রা মাঝে কাতরে উঠছিলেন । ঢুর্ট শেষ হল, 
তপু বিছানা 


(থকে ওঠার নাম নেই । মা খানে 
ঝরিয়ে দিলেন)! গাণ্ডা হয়ে গেছে বোধ 
টা 

পাপা ৩ গুশপোশ থেকে উঠে পঙ্গিটা কযলেন । 
মা এগিয়ে দিলেন পেয়ালাটা । এক ঢোক গিলেই 
বাপ! (সটা টেবিলে (রেখে দিলেন । 

“কি বাপার £ কী হল ৮” 

"কিছুই শয 

“চিনি ঠিক আছে ৮ 

“হা। 

“তবে খাচ্ছো না কেন গ" পেয়ালার দিকে 
তাকিয়ে ঃ মা 9 বরালেন_- 








"কডা 2174 (7 রি [ ৃ 
বাবা কিছু বললেন না! জানালার পদটি 


সরিয়ে বাহারে দেখত লাগালেন 





। ঝিক ঝিরে বুট. 


সাঘাসতে ভনহান দাখ পাস্তা । | 
চামচ়ে করে চাটা চেখে আহ 


(কীঁচকালেন_নলিনা 2 
সায়াম ভি? 7ভা হাত মুহিত ক. শত ত 472 
রামাঘর থকে বেবিযে 
_চিনি দিস নি 


“পা 
121 


(বাত ৮ 


পন 


ভুলটা বুঝাতে পেবেহ খুখ লান্জায় 

উৎ্কগায় খেমে নেয়ে উঠলো চাপা । 
_-"আচ্ছা ভালো মন তো হার £ | 
আ নিচ রালাথল থাকে চিনি নিযে এালন 


পাটা তা গাঞা হায়ে গিচ্ছি 


দি ছা 


“শা বাতির দিখাতি দেখাত বালা 
বললালেন । 

নাও | খেয়ে খাত? 

বলেছি তো, খেয়ে নেবো এখন 2 


চুকটের ছাই ঝাডালেন 

ঠাণ্ডা চায়ের পেযালাটি। টিবিলেহ 
বাবা আবার চুর) ধরিয়ে বাহারে 
লাগলেন । হাতাল এনরেবউপারোধিও 
রাজি হলেন না। 

- কেশ আমাকে আ্বালা তত 
হচ্ছা খেয়ে লোবো 

--"(প্িগারা মেযোঠা চিনি দিতে 
তাই নিয়ে এতো জেদাজিদি %? 

বাবা নিরন্তর । (পয়ালাটা উঠিয়ে মা ভিঙ্ঞেস 
করলেন 


পড়ে রহল | 
দেখাতে 
থঠে 


কাছে ? যখন 


ড্রলে গাছে, 


| গরম কৰে: 


৪: পপ ্পাাশাাটাশাশীশীশিশীশীশিশিশিকিতিি শিপন পাপা পাপাপাপপ শসা পপ 


"খাবে না 

বাবা চায়ের দিকে তাকালেনও না। 

বা?! ১মৎকার ! তুলে গেছে ! তোমরা 
সবকিছু ডালে যা কিভাবে 2 এই তোমাদের 
আমার প্রতি শ্রদ্ধা £ গলগল করে বোরোতে 
লাগালো ধোঁয়া ৷ মা! কিছু বললেন না দেখে বাবা 
বলাতে লাগলেন-- এই তো কিছুদিন আগে 
টরনট (শেষ হয়ে যাওয়ার পর আমাকে একশোবার 
পলতিে হয়েছিলো । আভা সকালে যখন 
ডাক্তারপাবু এলেন তমি আমায় জোর করে ময়লা 
বগা পার নে দিপ । এটাকেও কি ভুলা বলতে 
914 ৮ দা/খো, আমি সব বুঝি 

“আমি তো ভাবাতিই পারিনি যে ডাশ্ারবাবু 
হঠাং লে 
দিতেই (৬1 যাচ্ছিলাম, কিস সময় (পেলাম গা । 
'কড এ রকমটা কলে নাকি 0 


"তা! হা, সব কির (তান পাল কাবা হয়। 


| 


(071 ২৫11 


তাঁচ আোংবা কানও পরবে ঘুরে বেডালে কার রি 
দানি 51 ৭19 না, টকাটে টান দিচ্ছি 
[দেণ কি! তামাদের তা লাভের 
212, 


»17স মা 
থা তা (তাং 


গল লাভ হাহ না ঠা 

"এ কা না মাপ চোখ ভিজে 
। | কপালের প্রপব গড়িয়ে আস! কাচা পাকা 
9০ লোলাত- বোলাতে মা 1 দায়ে 
উপ্বি দিলেন । ভিজে রাস্তা দিয়ে ছেলোকে আসতে 
(দখা! “গাল 157৩ মফিসেপ কাগভাপত । বাবার 


শা] 
ও 


রী 
1 হা 2] 


এতঠ সামনের দিকে কাকে হটিবর ধরন । মা 
লললেন-বি আসছে 

ছিলে ভিতাবে ঢুকে ফাইলপত্র টিবিলে 
পাঙালো । খাম মুছতে মুতে ফরমাসন মা, 


টা?” পাবার হপ্তাপাঃশের কাছে গিয়ে এগিয়ে 
লালা পাাকেটিটান আপনার কট 0? 

পাড। অফিস ফেব পাবার জনা মরু নিয়ে 
সাদা মাড়ি দেওয়া বান । রে 
। শাঃপায ঢ৫য়ে বলাতে 


আসে সে 
খুলে লেবেলটা দেখে বাবা 
শব বপাোন। 

“বর্দিণ ঘরে তোমাকে বলছি যে এরকম 
সস্থ্ামাব। 8৪০ এানা না । খেতে-খেতে গলা 


লাসবেন ! ধোওখ কাপড় বার কিরে 











শুধিয়ে গল । শহারে কি অনা কোন ধরনের 


টর্চ বিকি হয়না ৮ 
হলের মথ থেকে খুশির আলোটা নিবে 
গল 


পাপিনান | 

“আপবাছ ; শামি বলিনি” 
ভাকিয়ে পললেন,ন 

“টার পয়স! সম্তা যদি হয়, 





* আপনি (তো আনা ধরনের চুর আনতে: 


বাবা অনাদিকে 


। 


তাহালে এটাই, 


০০৪ ০ 
২ টিউশনি ত শত তি 2 2220 শত ও লট ছা ০৮০৯৯০৯৯০০৭ আক০০4 পিশাচ এপউএ হা পপ পিপপপাপসপ 


নি লস ৯27 -7700025525 


--শ্লা্িশিলনি 





আয়েশ করো 1” 


চুরুট এনে দিচ্ছি ?” 


কবে বাবা বলতে থা. 


ধাপড় ধোওয়া হয়নি, সেট সেট 
চিনি পড়েনি, সেটাও আমারহ দোষ 1" 
“যা ইচ্ছা পলো । আমাকে তো সহা করতেই 


ঞ) 


এখানে এসেছি, একদিনের জনোও শান্তি 
পাইনি মার চোখ জলে ভরে গেল । 
আধাপাডা টুকসিটা ট্রে ফেলে বাবা 


] 4 
/ 
লেন 
“লেকঢারটা বেশ ভালই হল |” 


মা কিছু বললেন না । অপ্রতিভভাবে দাঁড়িয়ে 
যেন এমন কিছু বলে ফেলেছেন, যা 
পশশাটা উচিভ হুয়নি । মার অবস্থা দেখে বাবা 


শহালেন, 







শললেন -, 
“আমার মুখের সামনে 


“আপনি যদি বললেন তাহলে অনা লেবেলের 


করি তাতেই খুত 'ধরা হয় ।” বলে দীর্ঘনিশ্বাস 
(ফললেন মা। 
“বাঃ ! সাবাস ! তুমি রে খালাস ৷ ময়লা 


1 আমারহ দোষ | চায়ে 


হবে । আমারই কপাল | এ তো আর আজকের 
কথা নয় ! গচিশ-তিবিশ বছর হল রে 1 হবার পর 


দীডিয়ে কথা 
শানাচ্ছে | দাম কমে গেছে যে ! সারা জীবন : নরম সুরে বললো--" বাবা, বুঝতেই পারছি যে 
'হনত করে করে যখন আমি কান্ত হয়ে মুখ । আপনার মধো কিছু পরিবর্তন এসেছে । কিন্ত 


পিপিপি টিপিপি পাপী টি্পিপপতশিশাপতা কী সপ্পাপাপশ শপ এপাশ পিপিপি পিপিপি 


পাপ ছাপ পা পাক আপি ০ পালিশ পিপাপ১িপপপাপপালা। 


রোজ এনো | কেশে-কেশে আমি মরে যাবো । 
আমার হাত থেকে নিষ্কৃতি পেয়ে আরাম করো, 


না শোনার ভান করে বাবা বললেন__ | 
“আমার কথা শোনার সময় এ বাড়িতে কার 
আছে । আমার সুখ-দুঃখের কথায় তোমাদের কী 
যায়-আসে ? আমি ভালভাবেই জানি আমার 
সম্বন্ধে তোমরা কতটুকু চিন্তা কর ।” গলার স্বর 
বুজে এলো। কোটরগত চোখ মাটিতে নিবদ্ধ 
--“আমি একটু আরাম 
করে খুমোতে চাই, তারা াযেরাটী 
ঘুমিয়ে সুখ-দুঃখ ভূলে থাকতে পারি, কিন্তু ইনি সে 
সময়টাও দেন না, ঝাঁকুনি দিয়ে জাগিয়ে দেন 1” 

“রবি ! পাঁচটা বাজার পরেই শুকে তুলেছি! 
চাটা ঠাণ্ডা হয়ে যাচ্ছিলো না £ যা কিছু আমি 





) 


ূ 





পাশাপাশি পিপাসা 


থুবড়ে পড়েছি, তখন লেকচার দেবার কথা মাথায় 


৯৯ শপ শসা পাপী 


আসছে। কিন্তু জেনে রাখো, তোমাদের এখনও 


অতটা ক্ষমতা হয়নি ।” 

“বাবা, রাগ করবেন না । চা আবার করে 
দেবে । আমি এক্ষুনি গিয়ে আপনার পছন্দমত 
চুরুট নিয়ে আসছি ।” 

ছেলেকে বেরিয়ে যেতে দেখে বাবা বাধা 
দিলেন--“তুমি আবার যাচ্ছো কোথায় ? আমি না 
চাই চুরুট না চা। এরকম যেন না হয়, যে 
তোমাদের সামনে হাত পেতে আমাকে কিছু 
চাইতে হচ্ছে । আমি যে বুড়ো হয়ে গেছি, পরিশ্রম 
করতে পারি না; এ জ্বানটা তোমাদের আছে ? 
আমার মনের কথাটা কী, সেটা বুঝে আমার 
পছন্দসই চুরুট আনা উচিত । আমাকে 
দেখা-শোনা করা উচিত | এটা মনে রেখো যে 
আমি কোন ভিখারী নই | ভগবান করুন সে দিন 
যেন কখনো না আসে | এরকম অবস্থা না হয় যে 
তোমরা বাবাকে আর দেখতেই পারছো না ।” 
কীঁপাকাঁপা গলা । 

বাবা, আপানি এসব কথা বলছেন কেন ? 


আপনার কোন বিরুক্ধাচব্গ তো আমরা করিনি । 


না জেনেশুনে যদি কিছু ঘটে গিয়ে থাকে তার 
ভানা মাফ কালি দাবিন 


“মাফ 
খাওয়ালাম-পরালাম : 


কবাবা ৮ ০৮।মাদের 
দ'বলা দু'মুগো জুটছে, 


মাথাব ওপর ছাদ আছে । এসব কী করে হল £ : 
আমার রক্ত জল করবে আর শেষ পর্যন্ত এই : 


বুড়ো বায়োস আমাকে না খাইয়ে মারার তাল 
করছো ' বাপারটা যে বুঝতে পেরেছি তা যখন 
আমি সাফ-সাফ জানিয়ে দিচ্ছি তখন তুমি বুক 
ফুলিয়ে বলছো 
মাফ কার দেবেন । বাঃ! চমৎকার । 
ছেলে নিজেকে সংযত করে বাবার কাছে গিয়ে 






এীশীীশিপপাতিশত শশী সী পিসপপপতী কীসিপপিপপপ 


সি এ সপ্ন? 


আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন, আমরা আপনার বিরুদ্ধে 
স্বপ্নেও কখনো কিছু বলবো না, ভাববো না, করবো 
না । আপনার প্রতি ভালবাসা-শ্রদ্ধা আমাদের 
বরাবরই আছে । আপনি মন খুলে নিজের কথাটা 
বলুন 

মুহুর্তে ছেলের চেহারাটা দেখে নিয়ে বাবা শান্ত 
হয়ে বললেন- তাহলে কি তোমরা এই 
সূডোটাকে একেবারে ভুলে যাওনি %" এক চিলতে 
হাসি-দীও-পাঁচি, ধোঁকাবাজি আমার সঙ্গে 
চলবে না। বোধ হয় ঠাউরেছো যে তোমরা 
যা-কিছু করছো তা আমি চুপচাপ দেখবো আর 


পেশী পিপিপি শশিপসপীটাশীশাটী পিপিপি পিপিপি লিিলস্পল/শিশিপতিলালান। 





| বরদাস্ত করবো । কখনো নয় । যতক্ষণ শরীরে | 


৬৯ 


৫ $ 


পপ সপ সপ সি ০ 


নিউর্টিলাম় বানানোর মজা 
সাভিই পোজ! 


আমি ৬/থমে কেবল জলেতে নিউদ্রিলা 
চা:ক্স মিনিট দশেক ভিজিয়ে নিহ। 
তারপর নিংড়ে সব জল বার করে, ছানার 
টুকরো, বড়া বা বড়ির মতই সরাসরি 
তরকারির কাই, ঝোলে মিশিয়ে দিই। 
ফলে তৈরী হয় যেখাবার, সবর 

মতেহ চমৎকার । আর জানেন তো. ধারা 
ছিমছাম গড়ন রাখতে চান, নিউট্রিলা 
তাদের ভনো সতাই চমতকার। আর 
মাগ্গি-গণ্ডার পুষ্টিকর খাবারের বদলে, 
নিউটিলায় বেশী পুট্িগ্ণ আর কম 

খরচ পড়ে 





প্রোটিন-সমৃদ্ধ সয়া আ্রাহার 


(মালাম়েম, রসালো চাংকৃস আর গ্যানিউলস 


পু্টিগুণে ঠাপা, ধারার বানায় খাপা । 


কুচি পয়। ইডাস্টাজ লিমিটাডর উর? উৎপাদন 





কারক 








০ 


পেশী দাস পন 
»পীপী তিশা পা্পীশিপক হাপাপপপপাস্পিপািসপিসস 


নিউর্টিল৷ মেলানো ধারার বেশী 
(প্রাটিনের আর পুষ্টিকর! 


শরীরকে সুস্থ-সবল গড়ে তুলতে আর 
সবসময়ে চাঙ্গ। রাখতে প্রেটিনের অশেষ 
গুণ। আর নিউদ্রিলায় এর পুরো গুণটাই 


নিউটিজাম বানানো রয়েছে। প্রকৃতির এই মহান দানের 
।।  সেরাঙ্গাতের প্রোটিনে ভরপুর 
রকমাদি খাবার, রা সোনালী সয়াবীন দিয়েই নিউটিলা 


বান'নো। তাছাড়া, নিউট্রিল 
খেলে কৌন «মেদ? জয়েন 
এব এতে কোলেস্টেবল 
চামার আঙলা-কা খুবই কিম 
'আর হজমণ্ড হয় খুবই 
সহজে । 


আহা %মংকার! 
নিউট্রিলা আসার ফলে, কতে' চমৎকার 
খাবার আর কাটলেট, সিঙ্গাডড বড়ার 
ভলখাঁবার, বা পোলা ৪:১'আযি 
খেতে পাই আর কেবলই চাই। 








19589 81410125 ি 
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১০০ এম ৭70 গামর কর্টনে 
' এব" ২৫০ গ্রাম এ ১০০০ গ্রামের 
পলিপা।কে পাওয়া যায়। 








হত পেপসি -প ৮২৭৭ পি 
শী পিপপস্পীিিপ 


পিপিপি পাচা ৮ 


এতটুকও সামর্থা আছে, আমি প্রতিবাদ করবোই । 
তোমরা যা-ইচ্ছে তাই করবে, তা চলতে দেবো 
না। সাবধান !? 

“কিসের ধোঁকাবাজি বাবা? আপনি 
খোলাখুলি বলে ফেলুন । এসব আপনার মনগড়া 
ধারণা |” 

“মনগড়া ! বাঃ! বেশ ! আমি বিনা কারণেই 
বকবক কবি তাহলে £ এর পর তো এ কথাও 
বলবে যে আমার জ্ঞান-গমিা নেই, আমি পাগল 
এটা ধোঁকাবাজি নয় ঠো কি গ" 

ছেলে টপচাপ ! মার তোবডানো গাল চোখের 
জলে ভিজে যেতে লাগলো । 

পাক! দাডিতে হাত বোলাতে বোলাতে বাবা 
বললেন-- তোমরা আমাকে পাগল বানাতে চাও 
তাহ না * বুড়ো কুকুরে মত তাডিয়ে দিতে 
টা । লোকছান কথা ভললে বলে দেবে রঃ 
আর বরা যায় । বেচারা পাগল হয়ে গোছে। 
দাঁও পাঁচ ' ধোঁবাবাঙ্জি 

মুখ হাত ঢিপা দিয়ে মা কুপিয়ে ফুপিয়ে 








| খশদাত লীাগঃলল।। 
বানা মুখ ফিরিয়ে বললেনিকীদাচ্ছো কেন £ 
 ঠামাল গোখের ভাল শ্রাত দেখে বা তোমার 
ছেলের কথা শুনে গলে যাপাব পার মানি শই 
 দতামাদের হুকুমমত লেজ নাড়াতে থাকবো 
মাক ৮ এটা আমার বাড়ি, বু পছরেল মেহনত 
ফল । এব চাব দেয়ালের মাছ আমারঠ 
চলবে ' সবার উচিত আমি যা বলবো ভা মাথা 
লিট বরে দে নেওয়া । মামার সামনে দাঁড়িয়ে 
লিকতার দিএযার আমসপদ্ধ। ঘন কারোর না 
হয় ও 
মা গল করে দভিযে 001৭8 দি মাটি? ত 
গালি ছ্োলেত বি লালা! না লিষুপ্র, ছিষ্কিঠ 
বাণ হিলের দিকে খুব হিস 
 কপারোন তি, ৮ সপ মনে গেলে কুন 7 লোধ 
হয ফন্দি আিতো যে কিভাবে ব্রটাকে বাড়ি 
চির উম হায় ভালা- ভা 


পা পি, তক্িগ শথাসে আস্ছু 


এন গাকাবো, বুঝলে ৮ 

বুঝলাম” ছেলের গলা উন্েজি৬, আছ 
বাপা, মাব ঠোদের জলটঢাই আপনার কামা তাই 
না? আমপা একদিনও শান্তিঠ থাকতে না পারি, 


সৌঠাই আপনি চান: বলুন কা হলে আপনি খুশি 
হন? বউনভেলোমেয়েদের বাড়ি থেকে বার করে 
দিয়ে একা থাকতে যদি চান, সেটা বলে দিন 
হাত ঘষতে ঘযাতে ছেল ভুতবেগে ঘর 
(বরিয়ে গেল । সিডি বেয়ে (শেমে রাস্তার দিকে । 
পাবার মতো একপাশে ঝোঁক দিয়ে গরু চলার 
বিশেষ ঢংঢা লক্ষ করার মত 
বাবা আধপোডা টুরুট জানলার কাস রেখে 
গালে হাত বোলাতে বোলাতে বাইরে বারান্দায় 
এসে দাঁড়ালেন । অনেকক্ষণ থামে ভব দিয়ে চিন্তা 
করলেন, তারপর আরামকেদারা পেতে শুয়ে 
পড়লেন । অনা একখানা ট্ররুট ধরিয়ে দেখতে 
পাগলেন থামের নিচের দিকটা | জুল-ভরা 
উঠোনে অসংখা বুদবুদের ভাঙা-গড়া খেলা । 
বৃষ্টিটা ধরার পর ছেলেকে ফিরে আসতে দেখা 
গল । জামা-কাপড় ভিজে- জবজবে । চুল বয়ে 


পাশপাশি পা শশী 


ছা 





১:১৭ ৯ লি পপ 





সমস 


জল গড়াচ্ছে । মাথা নামিয়ে সোজা ভিতরে চলে 
গেল এমনভাবে যেন আরামকেদারায় শায়িত বাবা 
এবং নতমস্তক বসে থাকা মা, দুজনের কেউই ওর 
নজরে পড়েনি । 

কাছে গিয়ে আ জিজ্ঞেস করলেন, “ভাত 
চাপাই ?” 

বাবা “হ্ঠা” বলে ধোঁয়া ছাড়ায় 'অভিনিবঝিষ্ট 
হলেন । 

ভিজে কাপড়-জামা ছেড়ে ছেলে যখন এলো 
ততক্ষণে মা টেবিলে রাখা থালাগুলোয় ভাত 
বাড়ছিলেন । মাঝে-মাঝে আঁচালে চোখ মুছতে 
দেখে ছেলে জিজ্ঞেস করলো--"মা কাঁদছো 
কেন %” 

মা কিছু না বলে গামছায় মুখ মুছতে 





, লাগলেন । ফ্যাকাশে, পাণুর চিহাবা, দেখলেই 


মনে হয় যেন অসুস্থ । 
আবার গোলেন আরামাকেদারার কাছে, 
“বিছ্বানা পেতে দিয়েছি । বাইরে ঠাণ্ডায় শুয়ে 


। আছো কেন £ চারটি ভাত খেয়ে নিয়ে ঘরে এসে 


শুয়ে পড়ো । আমাদের মাফ কারে দাও 


; কাচা 


ৃ বাখো । 


*দি 


৯ শিপ শী পপ পিপি বিশ ০ নিপা পিসী ীপাশত 


আমাক ল্কাদে নেই 1 

“দপুলবেলায় ভো ওই 
খয়েছিলে 7 চা খানি, তবু ক্িপে 
নং? 

"আমি খাবা না! ববি খেয়ে নিয়েছে £ ওক 
ঢাঠাডি খেয়ে নিতে বল 
অফিসের দির 
মা. বললেন--"ও 
বলার ডাক সান পলি এস দাঁডগলা 


নাড়াচাড়া 
লা. তনাত সাঙ্গে 
সাপ বালে 
তিনি 


48845, ৃ রর 
বলিনি হাম থিয়ে মাত আমার জনা 
অপেক্ষা করতে হবে না আমার ভাগাটাই 


এরকম, কা আবু করা যাধ 2 


চুলে কি ললাছে শা হি লালা আবাল 
লালন দাঁড়িয়ে আছে কেন ও ভাত হানি! 
০ যাচ্ছে! যাও, খেয়ে নাত ঢা 


আপনি কিছুই খাবেন নাত? 


লাম হত কযা আমাক জালা আমি 

করাত হবে না আমার যখন টি বয়ে 
শেবো। তোমরা সবাই খেয়ে লাকি)? 

মাও ছেলে দু'জনেই দাড়িয়ে । আবার আবস্ত 


ও ঠাণ্ডা হাওয়ার দাপট । বারান্দায় ছাঁও 
শাগলো । আকাশের কোণায় বিদ্াতের 


হল বৃষ্টি 
আসতে 
ঝিলিক । 

বাবা বললেন--"দমকা বাতাস আর বন্ছিব 
তৈজ' বাড়ছে । কিছু খেয়ে নিয়ে দরজা বন্ধ করে 
শুয়ে পড়ো ।" 

“খালি পেটে থেকে এই ঝড়জলে বাইরে 
শুয়ে থাকলে অসুস্থ হয়ে পড়বে । অনাদের 
এইভাবে জ্বালাতন করছো কেন %” 

“বনু ঝড-জল কাটিয়ে এসেছি । আমি অসুখে 
পড়বো না । আর ধরে নাও যদি পড়িও, তাতেই 
বা কী ক্ষতি £ আমি কাউকে জ্বালাতন করি না ।” 

“ক্ষিত, না থাকলে ও না, কিন্তু ভিতাবে 
গিয়ে শুতে কি আপত্তি ৮" 

“আমি যা কিছু বলি, তর বিরোধিতা করাটা 





তোমাদের অভ্যাস হয়ে দাঁড়িয়েছে । আমি না 
খেয়ে থাকতে রাজি, বৃষ্টি হাওয়া সব সহা করবো 





যদি তোমরা আমার কথা শোন 1” 


: দাঁডিয়ে মোয়ে বললো । 
উঠে বলালেনন ৃ 


“ভেদ ছাড়ো, ভিতরে গয়ে দরজা বঙ্গাকরে। 
। 
; শুয়ে পড়ে! 1 তা শা হালা 
পাবা লঙ্গিটা ভাল কারে বাধালেন_ যা 


কথা অমান্য করিনি ॥” 

“তাহলে তোমরা ভিতরে যাও, আলো নিবিয়ে 
শুয়ে পড়ো । আমার সম্বন্ধে ভাবনাচিস্তা কৰে 
মাথা খারাপ করো না । সবহ আমার মন্দ ভাগ্য | | 
অবশা আমার জনা বেশিদিন তামাদের কষ্ট 
পোত হাব না । বড জোর ছ'সাত মাস । তখনও 
যদি না মরি তাহলে এমন পথ বর্েছে নেবো যাতে 
কাউকে বিরক্ত না হতৈ হয় ।” বাবা তোতলাতে 
থাকলেন উত্তেজনার কাঁপুনিতে | 

“মা, ভাত ঠাণ্ডা হয়ে যাচ্ছে ।” চৌকাঠে 
শুনে বাবা চেয়ার থেকে 


মা বললেন--আমরা তো কখনো তোমার 
| 





শোন. তাতেই মঙ্গল ! না হলে এই বৃষ্টির মধ্যে । 

। 

আন পেবিয়ে চলে যাবো । নাই বা খেলাম, এই | 
ঠাক্ছায় আমাদুক বারান্লায় শুয়ে থাকতে দাও । | 
এটকু (দেবে নাছ তুমি কি গতি তে রাস্তায় ৃ 
কৃুকালুর মত আবি গা ৰ 
সমান দলা পক্ষ হল আলো নিছুব গোল 


রে ০5 নিস (০ রি র্‌" আনন রা 
আন্গবাত দুর হাত আলু পামকা হাহয়ার মাঝে 


আরামকেদারায় শুয়ে শুয়ে বাধা পকেট হাতড়াতে 
লালন চুকট শেয । নিছে চারদিকে ছড়িয়ে 


রি শাক অর্ধা £ 


ক এ 
৬ সপ 


কর এটি ভালে 
সন্বাদ : পোমনাথ 


3 
ধক ৮212 পা নি ॥ 
রঃ ন্‌ ৪ 

। 





সি 


লিগেলেবেবে কানের 





॥ 

 এম' মুকুন্পন 'সস্িক সংঙ্া আনাম ৃ 
০ ৃ রা 9 ল্ইাগইি পু 
। জন ১০ ডিসেম্থর ১৯মও ১০58 


| উকু স্রান মাহী । 


। হনসস্সণ আছি মালিযস্পতু 


ক ৮ 
(ভিন বাসের জন উইঝিত 


সামির কেবল সহ তা 1 





বশত 1 অসীফালাত শনিকাবি উিসকটাতুদ দঃ চা সিপস্বার 
এপ 1 
ও ইপনযাসিন্, । প্রকাশিত পোয়ছল পু 
। 
বিরান 22:2825555525225 
তি 
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| 
ূ 


। সময় খুকখুক কাশি | মাথা বিম্ঝিম করে । মাঝে 


! 
। 
, 








২ কালি পালা সপ লপাপীল 5 লক সত পাপা পিপাসা 


নিলেন । রোগা | সারা মুখে ক্রান্তির ছাপ । 
। তারপর জিজ্ঞেস করলেন তাঁকে, বল কি কি 
৷ অসুবিধে হচ্ছে তোমার ? 


৷ করলেন, ছেলেটি রোগের একটি কারখানা । এর 


সিক্ল্-সিন আিমিরা 


২১৯ এত ২২ শরীক পাপ শা ৫ পিপিপি +--৯77 1 শপ শীশি+শিকশর্শীতিশাশীশীটি 


বিজ্ঞান 


আীশীশশীশিশীশোিশিীশীোশীশীশীশি শশী 


পাপা: ০ শিশিটাশিপীা শিস নিপাশাতি শশা? 


৯১০ | সারা শিকাগো শহরে বিচক্ষণ | 
চিকিৎসক হিসেবে ডঃ জেম্স বি [. 
হেরিক-এর তখন খুবই নামডাক | 
গোলমেলে রোগ হলেই ডঃ হেরিক | ওই বছর 
জনৈক কৃষ্ণাঙ্গ ছাত্রকে তাঁর কাছে নিয়ে আসা হল 
চিকিৎসার জন্যে । 

ছেলেটির অভিভাবক জানালেন, এর আগে 
অনেক ডাক্তারকে দেখিয়েছেন তিনি | চিকিৎসাও 
চলছে দীর্ঘকাল । ফল হয়নি | 

ডঃ হেরিক ছাত্রটিকে এক নজরে দেখে 





ছেলেটি বলল, অনেক দিন ধরে জ্বরে ভুগছি | 
মাঝে মাঝে সারা শরীরে প্রচণ্ড বাথা হয় । সব 


মাঝে মনে হয়, আমার চিস্তাশক্তি কেমন যেন 


তালগোল পাকিয়ে যাচ্ছে । 


পরীক্ষা করতে গিয়ে ডঃ হেরিক আবিষ্কার । 


আগে সে জনডিসে ভুগেছে। তার পায়ে । 
আলসার ৷ দেহের গাঁটে রোগ | বেতো রোগীর 
মত | সেই সঙ্গে আনিমিয়া বা রক্তাল্পতা ৷ 

ছেলেটির রক্ত পরীক্ষা করা হল । স্বাভাবিক 
রক্তে যে লোহিত কোষ থাকে তারা হয় 
গোলাকার ৷ কিন্তু ডঃ হেরিক লক্ষ করলেন, 
ছেলেটির বেশ কিছু সংখ্যক লোহিত কোষ 
দেখতে কতকটা কাস্তের মত | ইংরেজিতে 
কাস্তেকে বলা হয় 'সিকল' (506) | তাই এই . 
কোষের তিনি নাম রাখলেন 'সিকল-সেল' । রক্তে 
এ ধরনের লোহিত-কোষ থাকলে শরীর দুর্বল 
হয় । মাঝে মাঝে অনুভূত হয় প্রচণ্ড যন্ত্রণা |. 
'সিকল-সেল'জনিত এই রোগটির তিনি নাম দেন 
'সিকল-সেল ক্রাইসিস' । যার প্রধানতম লক্ষণ 
আনিমিযা বা রক্তাল্পতা | 

পরে রোগটি নিয়ে অনুসন্ধান চালান একাধিক 
চিকিৎসাবিজ্ঞানী | দেখা গেল, এই রোগে যারা 
আক্রান্ত হয়, তাদের বেশির ভাগই মারা যায় কম 
বয়েসে । স্বল্পসংখাকের আযু পঞ্চাশ বছর বা তার 
চেয়ে যৎসামানা বেশি । 

এ কারণ সম্পর্কে প্রথম আলোকপাত 





। তাদের স্বাভাবিক আকুতি । 





নি ০ 
চা 
নি 








গঠনবিশিষ্ট কোষের পরিবর্তন ঘটে । অকসিজেন 
বেশি থাকলে, বেশির ভাগ লোহিত কোষের গঠন 
গোলাকার থাকে । অকসিজেনের মাত্রা কমে 
গেলে লোহিত কোষগুলি ধারণ করে নানা রকম ! 
আকৃতি । কোনোটি কান্তের মত, কোনোটি 
অর্ধগোলক, অথবা আঁকাবাঁকা । তাঁরা এটাও লঙ্গ : 
করেন, রক্তে যদি অকসিজেনের মাত্রা স্াভাবিক 
অবস্থায় ফিরিয়ে আনা যায়, বিকৃত ওই লোহিত 
কোষগুলির বেশির ভাগই আবার ফিরে পায় 
হয়ে ও 
গোলাকার । ব্যাপারটা দাঁড়ায় কতকটা চন্দ্রকলার ' 





অকসিজেন পরিতাাগ করার পর বোগীর লোহি৩ কোষের অবস্থা । 


1 নি 


ততক্ষন টাল রি ০ তই, 


7 ইনডিয়ানা ইউনিভার্সিটি স্কুল অভ চু রি 


মডিনত দুজন বিজ্ঞানী--ই- ভি. হান এবং ই. 
বি. গিলেসপাই, ১৯২৭ সালে । তীরা লক্ষ 


করলেন, যে সব রোগী সিকল্‌-সেল আনিমিয়ায় | | 


ভোগে, অকসিজেনের পরিমাণ বেশি হলে তাদের | 
রক্তের বেশির ভাগ লোহিত কণার কাস্তের মত 


চি 


| £ ? 
| রর ৬ 
| 


৷ মত । সূর্য এবং চাঁদের পারস্পরিক অবস্থানের 


২ শি টশিশশাটিটিিিশীশীশ পিটিশ শেপ পাটি পীশীটিাশাশপিপিপপলদাশিল। 


দরুন চাঁদকে যেমন কখনো দেখায় কাস্তের মত, 
কখনো অর্ধ গোলাকার, কখনো গোলাকার-_-এ 
ক্ষেত্রেও ব্যাপারটা ঘটে কতকটা সেই রকম। 
অকসিজেনের মাত্রা কমে গেলে গোলাকার 
লোহিত-কোষের চেহারা দাঁড়ায় কাস্তের মত |: 
অকসিজেনের মাত্রা বাডলে কাস্তে গোলকে | 
পরিণত হয় । অবশা এটাও দেখা গেল, কিছু কিছু 
সিকল্‌-সেল অকসিজেনের মাত্রা বাডলেও তাদের ৷ 
আকৃতি পালটায় না । এ ধরনের কোষগুলির নাম: 
দেওয়া হল 'উবিভার্সিবল্‌ সিকল-সেলস' বা; 
অপরিধর্তী কাস্তে-কোষ । ৃ 
ব্যাপারটা লক্ষ করে হান এবং গিলেসপাই 
মন্তবা করেন, কৈশিক নালীর মধে। প্রবাহি 
হওয়ার সময় রক্তের লোহিত-কোষগুলি তাদের 
সঞ্চিত অকসিজেন আশপাশের কোষকলাগুলিতে 
ছড়িয়ে দেয় । এর ফলে তাদের অকসিজেনের 
মাত্রা কমে আসে । তারা কাস্তে কোষে পরিণত 
হয় । এবং আকৃতির পরিবতনই যে শুধু ঘটে, 
তাও নয় । তাবা জমট বাঁধতে থাকে ।. 
সিকল-সেলে থাকে এক ধরনের অস্বাভাবিক 
হিমোগ্লোবিন অণু । এই অণুগুলি পবম্পর সামুক্ত 


হয়ে সৃষ্টি করে কেলাসের মত সামশ্রী 


অবস্থায় কাস্তে কোষ ট নালিকার মধো 
জমতে থাকে, কতকটা গলদ মত । এর ফলে 





শি 


৷ চিকিশুসাবিজ্ঞানী আনথোনি সেরামি এবং চার্লস 
“কোষের মধ্যে থাকে নানা ৷ । 





 জন্মাল । 
ণ-5৮:(থকে পাভ কপল সিকল-সলজনিত 


অকসিজেনবাহী লোহিত-কোষের প্রবাহ বাধা 
পায়। ব্যাহত হয় কোষকলায় অকসিজেনের 
সরবরাহ | এক কথায় যার নাম সিকল্‌-সেল 
আনিমিয়া | এই অবস্থায় শরীরে দেখা দয় নানা 
রকম উপসর্গ । দুরারোগা ব্যাধি। 
“সিকল-সেল আ্যানিমিয়া একটি বংশগত 
রোগ 1” বলেছেন রকেফেলার বিশ্ববিদ্ালয়ের 


এম. পিটারসন | 
রকমের জিন । তাদের এক এক শ্রেণীর ভূমিকা 
এক এক রকম ৷ এক ধরনের জিনের কাজ 
লোহিত-(কোষে হিমোগ্লোবিন তৈরি করা । কোন: 
কারণে বিকৃত হলে এই জিন অস্বাভাবিক. 
হিমোগ্লোবিন তৈরি করে | ধরুন, কোন স্বামীস্ট্রী: 


উভয়েই বহন করছে অস্বাভাবিক জিন | এ ক্ষেত্রে! & 


ঘটনাটি ঘটতে পারে এই রকম : ভাদের সন্তান 
হল। সন্তান বাবার কাছ থেকে পেল একটি 
অস্বাভাবিক জিন এবং মার কাছ (থকে পেল 
একটি অস্বাভাবিক জিন । এমনটি ঘটলে সান্তানের 


লোহিত কাধে রি [৩ | বি হব অন্গাভাবিক 
হিমোগ্লোবিন | দেখা দেবে সিকল সেল 


আনিমিয়া |” 


কোন কোন ক্র 
বংশগত সুরে সি 


এমনও দেখা যায়, শিশু 
সে তার বাবা মার কোন 


হিমোগ্লোধিন ঠৈবির 
একজনের কাছ থেকে 
হিমোগ্পোধিন ইভপির জিনা 
শরীরে সিকল (সেল আনিয়া £ দখা দেয় না। 
পরিবর্ে সে বহন কত 
ধারাবাহিকতা 1 তার মাধামে 


একটি ভিনা, আর 
রর রর 


পংশগতিস 
সেই ডিন 


ন্‌ 
সলত 


4 


সন্তানসন্ততির দেহে পবিবাহিত হওয়ার সম্ভাবনা 


থাকে | মঙ্ঞার বাপাপ এই, আনাকে অনে করেন, 
যারা এ ধরনের বাহক ভাবা, মালা বাহক বয়, 


তাদের চেয়ে মালেরিয়া (রোগ প্রাতরোধ করার 





টানি 25৭ কববি পখ নি (গাও নি ভি 
ররর লোহিত কো 














ক্ষমতা রাখে বেশি । তাই ম্যালেরিয়া অধ্যুষিত: 
এলাকায় বাস করলেও মৃত্যুর হাত থেকে তারা : 
বিজ্ঞানীরা লক্ষ 
করেছেন, আফ্রিকার যে সব অঞ্চলে মাালেরিয়ার 
প্রকোপ বেশি, সেখানকার অধিবাসীদের মধো 


আত্মরক্ষা করতে পারে। 


গড়ে চল্লিশ শতাংশ সিকল্‌-সেল জিনের বাহক । 


বর্তমানে সিকল-সেল জিনের বাহক এবং 
সিকল-সেল আ্যনিমিয়ার রোগী ই 


857 বাদের 


পি 2112৭ 


মধ্যেই বেশি দেখা যায় | শুধু মার্কিন 
এ ধরনের জিন বহন করছে কম করেও ৮ থেকে 
১০ শতাংশ কৃষ্তাঙ্গ মানুষ । প্রতি ১০০০টি শিশুর 


_ মধো গড়ে তিনটি শিশু সিকল-সেল আযনিমিয়ার 





কারে 
 কার্ণলাফাণিয়া ইন্সটিটিউট অভ টকনোলজিত 


' সহযোণা 


এ পপি শা? ০ ল্পপািসপপিী 


শিকার । এ ছাড়াও ক্যারিবিয়ান দ্বীপপুঞ্জ, মধ্য 
আমেরিকা, দক্ষিণ আমেরিকার কোন কোন 


অঞ্চলেও ছড়িয়ে রয়েছে কিছু কিছু বাহক । কিছু 
সংখ্যক তুরস্ক, গ্রীস, মধাপ্রাচ্চ এবং ভারতে 


রয়েছে! আফ্রিকার দাস এবং বিদেশী 
আগস্তৃকদের মাধ্যমেই সম্ভবত এ সব দেশে ওই 
জিন ছড়িয়ে থাকবে । 

ব্যাপারটি রাসায়নিক দৃষ্টিকোণ থেকে বিচার 
করার কাজে লেগে গেলেন বিজ্ঞানীরা । এক এক 
ধরনের জিন শরীরে এক এক ধরনের 
জীবরাসায়নিক প্রতিক্রিয়া ঘটায় ৷ এই প্রতিক্রিয়া 
আনেক ক্ষেত্রে শবীরের পক্ষে যেমন উপকারী, 
আবার অনেক ক্ষেত্রে অপকারীও বটে । বি্কপ 
প্রতিক্রিয়ায় শরীরে দেখা দেয় নানা বুকম 
অনাকাঙ্ক্ষিত উপসর্গ, রোগ এ ব্যাপারে 
অন্নাভাবিক জিনের ভূমিকা কেউ অস্থাকার করতে 
পারে না। 


১৯৪৯ সালে নোবেলবিভ্ঞানী লাইনাস 
পাউলিং পরীক্ষার দ্বারা প্রমাণ করলেন, 


সিকল্‌-সেল-এর দরুন যে রোগ (দেখা যায় তাও 
মূলে কাজ করে অস্বাভাবিক হিমোগ্লোবিন অণু । 
যার নাম দেওয়া হয়েছে হিমোক্লোবিন-এস 
(1701708107৯) এই  হামোগ্লোবিনহ 
লোহিত-কোষে বিকৃতি ঘটিয়ে আকুতিতি 
ভোলে কান্তের (এন) মত 


গবেষণা শুরু করালেন পাউলিং। 
এ. আহভানো, সামুয়েল জে. 
সিংগার এবং আইবট সি ওয়েলস : সিকল-সেল 
আনিমিয়া রোগীর হিমোগ্লোবিনের দ্রবণের অধো 
তডিৎপ্রবাই চালিয়ে অদ্তুত একটি বাপার লক্ষ 
করলেন তীরা । দেখা গেল, উডিংপ্রবাহ চলার 
সময় স্বাভাবিক হিমোগ্লোবিন অণগুলি 
হিমোগ্লোবিনস-এর তুলনায় অপেক্ষাকৃত ভুত 
শাতিতে পজিটিভ ডিন (316)01৩) দিকে 


£€+ 
6 হয়ে 


হাতে 


অশ্রসর হয়। 
এই ঘটনার কয়েক বক্ছরেব মাধাই 


হিমোগ্লোবিন-এস অণুর গাঠনিক এটিও আবিষ্কৃত 


হল । চারটি শঙ্খল দিয়ে তৈরি একটি 
হিমোগ্লোবিন অণু, দুটি সমাকৃতি আলফা 


আলফা শ্ংখলে থাকে ১৪১টি আমিনো 
আসিড প্রতিটি বিটা এ ৬ ৪৬টি আমনো 
আসিড | কেমব্রিজ  দিশ্ববিনালয়ের 
জীবরসায়নবিদ ভারনন ইনগ্রাম লক্ষ করেন, 


পপি পা শিদিশিশিশীীপশ পপি সপ ৩4 পাপিপশিক্রি শিপ সপ্ত 


দেশর 


* পল 


ই 
রা 
£ 





2 | নি | প্র 
(৪) | (৪3) | ৩. (৪ 
্ বণ |] লে ! 
-পং ) । 
১১৯, | 
ট€ 66666 ৬. 
টা ! | 
রঃ 11 পু 1:47 পু 
4 " 7.১ / | তি) 
ন লিন 0 খ্িনিল। 
হা পণনিত ৪ 
পি ০০ ন্‌ টিসি 
ডা 158) 3) 0 
0. | রা ! 
তা | ! 
()। ও শী 
() ] ] ্ রর ) ৰা 
শত পিল নঃ ৪:০৪, ন 2 টি 
1951 সি)? (নে সিল এ 
টিন তর ৫ শালবন 8৮ কা আল, রঃ রঃ গিবা 518৬1 1 
হারার কোনে হি হত এণৃহ সেই সঙ্গে লোগহি 


: হি বিটা 
৷ কিছুটা 


' শঙ্খলের ষ্ঠ স্থানে থাকে ভাালিন । এর জন্যেই 
 তড়িৎক্ষেত্রের মধ্যে চলার সময় 


। 


ভি _ হিমোগ্লোবিন 
নজাংলপ গঠনে 
তারতম থাকে । স্বাভাবিক 
 হিমোগ্োবিনের বা শহ্যালর ষষ্ঠ স্থানে থাকে 
গুটামিক আসিড, হিমোগ্লোবিন এস-এর বিটা 





স্বাভাবিক 
হিমোগ্লোবিন এবং হিমোগ্লোবিন-এস-এর গতিতে 





৩ পর পলা কয বিতর চিরটিল পালাথ 


++:$৮:11 8 171 
28 ৮1112%2 টা 1115 ৩ 


ভালা গণিত, অথহায় সিনলনহালের আ 


'তারতমা দেখা যায় । কারণ ষষ্ঠ স্থান অধিকারী ূ 


প্ুটামিক আসিডবিশিষ্ট স্বাভাবিক বিটা শংখলে 
থাকে নেগেটিভ তড়িৎ আধান, ভ্যালিনবিশিষ্ট 
হামা প্রারিনএএস-এ তডিৎ আধান থাকে না। | 
আাবিঙ্গার সিকল-সেল আনিথিয়া 
 যোগাল নন তথ্য । যে সব 
জৈবিক অপুতে 1 নেদাতিক আধান থাকে তারা 
জলকে আকর্ষণ করে । এ ধরনের অণুদের বলা 


২৫12 


৫ বা +11117 


এবং 





চা পা ॥ 





এ নণোহ। বিকাতি ঘাটে 





হয় হাইড্রোফিলিল টি যে সব 


জৈবিক অগুতে বৈদ্মাতিক আধান থাকে না, তারা 
জলকে বিকর্ষণ করে । শেষোক্ত এই অণুদের বলা 
হয় হাইড্রোফোবিক (17010117010) । বিজ্ঞানীরা 
দেখলেন, স্বাভাবিক হিমোগ্লোবিনের বিটা শুংখলে 
যষ্টস্থানে থাকে গটামিক আসিড (এক ধরনের 
আ্মিনো আসিড)। এই আমিনো আসিডে 
থাকে ধনাত্মক বিদ্যুৎআধান, যা জলকে আকর্ষণ 
! করে। 5 হিমোগ্নোবিন-এস-এর যষ্ঠ স্থানে 








। জলপ্রতিহতকারী অণুর গাঠনিক পরিবর্তন ঘটিয়ে 
তাকে জল-আকর্ষক অণুতে পরিণত করে । এ 
ক্ষেত্রে সেই রাসায়নিক যৌগ হিসেবে কাজে 
লাগানোর জনো ইউরিয়ার কথা প্রস্তাব করলেন 
মিশিগানের গ্র্যাণ্ড রাপিডস-এ অবস্থিত ব্লডগেট 
মেমোরিয়াল হাসপাতালের গবেষক রবার্ট এম. 
নালব্যানডিয়ান ৷ সিকল-সেল রোগীর শরীরে 
অতিরিক্ত মাত্রায় ইউরিয়া ইনজেকশন করে ভাল 


, ; ফলও পাওয়া গেল। 


কিন্তু শেষ পর্যস্ত দেখা গেল, এ ধরনের 


চিকিৎসায় একটি বড রকমের সমস্যা দেখা 


51: দিয়েছে । হিমোগ্লোবিন-এস অণুর মধো অবস্থিত 











রি 


মুটামিক আসিড 


গ্রুযামিক ল্যাটিন 


হ্াদিন 


হোঞোথিন ৮ এণ বাতি শঙ্লপের যনে স্রানে 
| পবিবতিত আগিতেণ আসিডেশ প্রতি 4421 


| সাণ্য়াম সায়ানেট প্রয়োগ কাধ পর 
খত! বেন ধাতযাধণ হযেছে লগ বর 


থাকে বিদ্যুৎআধানবিহীন ভ্যালিন, যা বিকর্ষণ 
করে জলের অণু । এই তথ্যটি জানার পর মার্কিন 


। যুক্তরাষ্ট্রের ন্যাশনাল ইন্সটিটিউট অব্‌ হেল্থ-এর 


রক্ত বিশেষজ্ঞ মাকিও মুরাইমা একটি তত্ব দাঁড় 
করিয়ে বললেন, বিটা শগখলে জল-প্রতিহতকারী 
ভ্যালিন থাকে বলেই হিমোগ্লোবিন-এস অণুগুলি 


জমাট ধেধে কাস্তের আকারে পরিণত হয়| 


তথ্যটি জানার পর রোগটির নিরাময়ের কথাও; 
ভাবা হল। কোন কোন বাদি, যৌগ 





 বিমুত্ত হচ্ছে । ফালে রক্তে 


| : জলপ্রতিহতকারী রাসীয়নিক বন্ধনীটি ভাঙতে 
'. গেলে দরকার 


অভিরিপ্ত ইউরিয়া । 
ইউরিয়ার মাত্র] যাতে বেশি পরিমাণে বজায় 
থাকে, সে দিকে লক্ষ রাখতে হবে । শেষ পযস্ত 
এটাই হয়ে দাঁড়াল সমস্যা । বিপাকীয় পদ্ধতিতে 


। : শরীরে এমনিতেই ইউবিয়া উৎপন্ন হয় | কিডনি: 


রক্ত থেকে সেই ইউরিয়া বিমুক্ত করে । দেখা 


(গলে, ভাতে 
ইউরিয়া দেওয়া হচ্ছে 


শি 
৩1৩ 


বক্ডে 





সাহাযে রোগীকে যে: 
ওই একই পদ্ধতিতে . 
ইউরিয়ার মাত্রা 


প্রয়োজন মত বজায় থাকছে না । এই শ্ুটির দরুন 
ইউরিয়ার সাহায়ো সিকল-সেল রোগীর চিকিৎসা 


কীাযকর থ1শখ কিনে, 


 সায়ানেট 


 পোগাগু 
১০ থেকে ২৫ মিনিগ্রাম | ৃ 
হয় না। রোগী দের রক্ত পরীক্ষা করে 
হিমোগ্লোবিন: এস-এর সঙ্গে 

লোহি ত-কোষের পরিমাণ : 


কোন ক্ষাত 


2৯৯০-০৭-৮৯ ০ ৪ 


৷ হয়েছে | দেখা 


শেষ পর্যন্ত আর সফল করা গেল না। 


পরে সমস্যাটি দূর করার 
উপাদানও কা লাগান 
গিয়ে দেখা গেল, এ রা 
ডিয়াম সায়ানেট । 
একাধিক 
প্রয়োগ করেছি) সম্প্রতি 
করেছেন সেরামি এবং পিটারসন | 
অসুবিধে (মহ সিকল-সেল রোগীদের আমরা 
ব্যাপসালে ভারে সোডিয়াম সায়ানেট খেতে দিই । 


"আমবা 
মন্তব্য 


নদঠিক, 


(দখা গেছে, 


দেখা গেছে, সায়ানেট 
বিক্রিয়া করে । বুণ্ডে, 
দীর্ঘকাল বজায় থাকে । 

সায়ানেটৈর মাত্রা 


প্রতি 


হলে দেখা দেয় কিছু কিছু অনাকাঙ্ক্ষিত উপসর্গ | 


খাওয়ার ব্যাপারে অনিচ্ছা, ওজন হাস প্রভৃতি । 





কোন কোন রোগীর ক্ষেত্রে দেখা দেয়, গা শুলনো 
ভাব, পেট ব্যথা এবং বিমুনি । কখনো মনে হয়, 


শরীরে হুল ফুটছে । হাত-পায়ে অসহ্য জ্বালা । 
সায়ানেট সেবন বন্ধ করলে এই সব উপসর্গ আর 


থাকে শা। 
বলা বালা), গবেষণা এখনো চলছে | 
বিজ্ঞানীরা মনে করেন, ভবিষাতে রাসায়নিক 


রোগীর উপর সোডিযাম 


বত এ টু ০১০৫ 8:১5. 20৩০ ৪ ৭149৭ 
পনোনি প্রা কিগোশ্রামে মাত্রা. 
4. 


জনো অন্যান, 
হয়েছে । পরীক্ষা করতে 
সায়ানের্ট অনেকটা 


“(কান . 


ধাডিয়েও পরীক্ষা করা 
(গাছে, দেহিক ওজনের কিলোগ্রাম 
সোডিয়াম সাানে টের মাত্রা ৩৫ মিলি গ্রাম ৃ 


1 





পদ্ধতি ছাড়াও বংশণত এই রোগটির নিরাময়ের 
ব্যাপারে জিন-প্রযুক্তিও কাজে লাগান যো 


ডল _- শি শপ 








০ ০৭ পাশিগজপল ?-৯০- দা“: কি কা৮ 





| ন একজন পাক্তিিঠিক মানে 
| রা 
উপর | 
'অতি ছল, অতি খল, 
মাএ উপমা 
বণ্তপ। কুরুচিপিণ কিন্তু প্রশংসনীয় । 
| তাঁকে 
মাণমের যথেষ্ট 
ভলনীয় 11. 
পারে | | "ঈন তলে কোন ক সম এ | 


পড়ছে 

ৃ কে--কে্টঠাকুরের 
' বিরন্ত হায়ে বলেছিলেন: 
অনা কুটিল ভমিই 
কেবল । 
 কে্টঠাকারের মঠতিগতি সুব্ধার ছিল 
বুঝবার চেষ্টায় প্রটুর বুদ্ধিমান ম 

| (হণস্থা হয়েছে 1 এই ধরণের সমসায় 


(তামার 


লনা 


এস তপতি 


- পে পি পপি তপন ০ ছল ২ ৬৪474 ৮ এজ আত ক 


নিত ৭ পল রি িরটি জি. নর 


৯০০০৯০০০৯৩০ ০৯০০৩ পাশপাশি পাতা পানি পা ০৭ 


লী 
ক পাীশি পিস পপ্পাশা লাস তস্য পপি পাস ০ পিস 5 255 ০3 ছি বর বুদা যা রজনী 52০ 87822: উপ ১৪ ৫ ই 8 

7 4, 

.& 


এটিল 





২. * শাস্তি িশসলাক্প্পা 


ম্যানড্রুজের কথা মনে পড়ে । কৃষ্ণ কপালনা, লুই . 
ফিশার এগুলিও সুবিদিত নাম । রা 
বিশাল জাবনীগ্রস্থও গান্ধীর কথাতেই গান্ধীকে 
উপস্থাপনা । কিন্তু গান্ধীর বক্রবোর মল কথা খুডে 
বার করার চেষ্টা করলে সেটা সংগ্রহ থাকে না, 
ভাষা হয়ে ৪7 , রাঘবন আইয়ার ইদানীং যে. 
তিন-খণ্ডের প্রক্ল্পটি হাতে নিয়েছেন (দি মরাল 
জ্যাণ্ড পলিটিকাল ব্রাইটিংম অফ মহাত্মা গান্সী :. 
প্রথম খণ্ড, অক্সফো্, ১৯৮৬) সেই সংগ্রহ 











গান্ধী । সেই বিকল্প. 


1 
। 
05975 সপ 
1 


| আপনার গ্রহণযোগ্য মনে মনে হতে 
1 পারেনজাবার না-ও হতে পারে । _ ঃ 


সদ এ ৯ শিশির শী সিসীপশ ০০ এসপি শা ৮৯৮০১ 


পপি এলো 















। বা্রিদের কথা ভাবালে সুবিধা হতে ০2০2 ' আবার একটি গাক্গী-ভাষা তৈরী করবে । অব্শা 
[কষ্টঠাকর সে উপায় একেবারেই রাখেননি । কিন্তু 1 মানুষটির মোকাবিলা আপনাকে ূ ভাষাকার হিসাবে রাখবন আইয়ার সুপ্রতিষ্ঠিত 
তীশহ একট নীচের ধাপে মনুষ। সমাজ 5777 করতে হবে। । তাঁর বই 'দি মরাল আন্ড পলিটিকাল ঘট মফ 
ইাততাসে কিছু জটিল চবির আছেন? ভীদের ০০৮7 আরজ... | হাতা গাছ সুবিদিত । গান্ধী সম্পর্কে এতটা 
বুঝবার ০ হলনা পথে কিছুটা এগোতে পালে। ূ ' বুদ্ধিদীপ্ত লেখা কমই হয়েছে । কিন্তু রাঘবন। 

গান্ধী! এইরকম একটি মানুষ বি সপ । আইয়ার চিন্তাশীল, দার্শনিক মানুষ : তিনি যখন 

. সহন্ঞ সবল ভাষায়, মধুর লাপহারে | ১৫ টি টি র 'আস্ল গাঙ্গীকে খোঁজেন, গান্গীও একটু যেন 
উদ্গেপাপ্টা পৃল্তবা ও বাপি প্রকাশ পলাই ছি  চিস্তাশীল, কোথায় যেন একটু 'অলৌকিক হয়ে 
গার পেশি: আাশ্যটিবে শোন সহজ হিসাবে | এ ওঠেন : রাঘবন আইয়ার জানেন মানুষের চৈতন্য 
ধুলা শুশকিলা । গাদ্ধা রচনাবলী নাতি খাছ আছ) ধাপে ধাপে এগিয়ে চলেছে । তাঁর গান্ধীর মাধামে 
হয়েছে : গালা কিছ ঢা পদ লোখেশনি পরই সেই চেতনার বিবর্তন বাপারে আমরা সঙ্জাগ হযে 
বলা? ৩ বু রাত, মণ সফিক তে উঠি ৃ 
সত্াগ্রহা, আর একটি আত্মজাবনা যেটি । অনা একটি অসাধারণ বই লিখেোেছন পান্নালাল 
আাহাজাবণী শয | গান্ধী বলতেন ঞ। । দাশগুপ্তমশায় : গান্ধী গবেষণা 1" বইটি আদপেই 
আহাভাবলা তিনি লোখেনলি, লিখাছেন নু | গবেষণা-গ্রহ্থ নয় । বহু বছর আগে জালে 
এিচাল জালানে সতা নিয়ে পরাক্ষা ব্সেলেখা ! এখন ছাপা হল কারণ এই 
গলানোল কিছুটা ইতিহাস £ এই বন্তুবা কোন নতুন গবেষণায় পালটায় 


৪৮78-223 ০৫ 2 কাছ ৮০৮৮ 
নতুপা সহ পতটি 1,771751৭1 


ছি ২১, ৯ ৬৮ 
৬ টি 


হাব সাতা 


সালে! মনে তশি 
পৌছে রা গান্ধীর তপসা হখন 

৷ পৃণাঙ্গি ৷ অনা মানুষ যে আথে আত্মজীবনী 
লেখেন দর পাক্ষ সেই (লেখা তখন 

আর সম্ভব নয়, তিমন লেখা লিখবার কান 
ইচ্ভাও আর মনে নেই । 
পপয়েছি শেল, কিছু একটা খজেছিলেন ৃ 
(সই পাওয়াটা, সেই ভাট অসংখা 
চিঠিতে, প্রাতাহিক বক্তবে. সাপ্তাহিক 
সম্পাদকীয়তে ধরে রাখার চেষ্টা 
করেছেন | কিন্তু কথাতে তিনি বিশ্বাস 
করতেন না। সেজন্য এই কথাগুলি 
আর বই হয়ে ওঠেনি ৷ চিঠি, লেখা, 
বক্তবা একত্র করে নব্বই খণ্ড হল; 
গান্ধীর লেখা বই কিন্ত বিশেষ নেই । 
মানুষটিকে বুঝবার ইচ্ছায় গান্ধী- 
বক্তবোর সার. সংগ্রহ করার চেষ্টা 
এর আগে হয়েছে। এ 


৪ 


শন তখন 





গা | "কিছু একটা 























8. না. একজন লিখাদ বিপ্লবী মানুম ভার 
শ্রদ্ধায় গান্ধীকে বোঝার চেষ্টা করছেন; 
ফলে এই যুগের শে বিপ্রকা 
মানুষাঁটর ছবি তৈরী হয়েছে, সতকক 


আল্লাচনায় । সতাকার বড় মাপের 


তাক 
সপ [১ 


চু মানুষকে নিযে আলোচনা করলে এমন 
৬... হবেই । আলোচনার ঝৌকে আলোচা 


একট্ু-না-একটু নতুন হায়ে ওঞে। 
গান্ধী-আলোচনা যাঁরা করেন তাঁরা নিশ্চয় 
একথা বুঝেই করেন যে এই মানুষটিকে 
এড়ানোর উপায় নেই । বিংশ শতাব্দীর 
সামনে প্রকৃত বিকল্প সাধনা যদি কেউ 
রেখে থাকেন তিনি গান্ধী ! সেই বিকল্প: 
আপনার গ্রহণযোগা মনে হতে পাবে, 
আবার না-ও হতে পারে । কিন্তু 
নিজেকে যদি খাঁটি রাখতে চান তাহলে 
কোন এক সময় এ 2 


এ মোকাবিলা আপনাকে 


চু ইহ মান্য 
করতে হতে 


া 
ূ 
: 
ৃ 





গান্ধী । শুনতে ভারী কটু শোনাবে কিন্ত গান্ধীর 
মতো অবিশ্বাস্য আত্মকেন্দ্রিক আত্ম-উন্মাদ মানুষ 
ইতিহাসে হয়নি । এই কথা মনে রেখে যদি 
তুলনার মধো যেতে চান তাহলে কার্ল মার্কস কি 
মাদার টেরেসার মধো তুলনা পাবেন না, 
সমগোত্রীয় পাবেন সেন্ট অগস্টিনের লেখায় 
কিংবা রশোতে । 

গান্ধী যখন গান্ধী হয়ে ওঠেননি, অথাঁৎ মনে 


৷ করুন সেই রাজকোটের শৈশব ও কৈশোর, 
৷ তখনও তাঁর জীবন তৈরী হচ্ছে সজাগ এক 


আত্মসম্মান জ্ঞানকে ঘিরে । মোহনদাস মেধাবী 
ছাত্র হতে না পারে কিন্তু কেউ বলতে পারবে না 
যে মোহনদাস পড়া তৈরী করে না। বিলে৩ 
যাওয়ার ব্যাপারে সাহেব মাজিস্ট্রেট অপমান 
রইলো, সতাপরীক্ষা ইতিহাসে ফিরে এলো । এই 
আত্মসম্মান জ্ঞানটাই পরে মোক্ষের তৃষ্ঠা হয়ে 


ফুটলো । গান্ধী মোক্ষ লাভ করবেন । গান্ধী 
ঈশ্বরের সন্ধান করবেন | গান্ধী ঈশ্বরে বিলীন । 
হবেন । এই সাধনার জনা গান্ধী সব কিছু করতে 
রাজী আছেন, শুধু সতাকে বিসঙান দিতে পারবেন 


না। ভাতে কিছু যায় আসে না, কারণ সতাহ 
ঈশ্বর ৷ ঈশ্বরকে বিসজন দিয়ে ঈশ্বরকে খৌজা 
চলে না। 

বলা বাহুলা এই অমানুষিক আত্মকেন্দ্রিকতা 
মার্কসের মধ্যে নেই । একটা ভুল করবেন না: 
আলোচনা সমস্ত মানুষের ল্াতাবিব অহংবোধ 


হায়ে। 








কিংবা নিন্দনীয় অহংকার নিয়ে নয় । সেই দুটি 
ব্যাপারে বোধ কবি মার্কস গান্ধীর চাইতে এগিয়ে 
ছিলেন । মার্কসের টরিএরে কোন বৈষ্ঃবা বিনয় 
কেউ যদি লক্ষ করে থাকেন, উল্লেখ করেননি । 


আলোচা সেই বাবহারের অহং শয়, সাধনার 


সুত্রপাতের অহং। আপনার সাধনা আপনি 


নিজেকে নিয়ে শুরু করবেন । আপনার সাধনা 


সর্বপ্রথম এবং সবেপিধি আপনাকেই শুদা করবে। 
মনে রাখবেন, গান্ধী পাপাত্মা এবং পাপসম্তব ! 
তিনি পুণে উত্তরণের পথ খুজছেন | নিজের 
প্রতিটি কাজ এবং প্রতিটি চিস্তার বিশ্লেষণ করে 
এহ খোঁজা চলেছে | সম্ভবত 


গক্ষী 


| 
র 
| 
র 
ূ 


আত্মকেন্দ্রিকতা থেকে এই আখ্মআস্বেষণে পৌছান 


এবং অন্বেষণ আখ্মকেন্দ্িকতাকু 


(জারালো 


কারে । আবার বলছি, /খযাল করবেন এ বস্তু সেহ 
গ্রীক তরুণ নারসিসাসের আত্মবাত আদাপহ 


নয় । নিজেকে ভালোবেসে গাঙ্গী শিডোর আগা! 
অগ্ন হননি । নিজের প্রতি সন্দেহ এবং অবিশ্বাসহ 


গার্ধীকে সাধনার মাধা টোনোছে।। 


মাসের বক্তবো এহ সাধনার লিন হান 
নে । গান্সী ৫1 করেন আনুষের অনার, পণ, 


ভালোমন্দ এবং পাপ-পুণা নিয়ে । 
মানুষ পালটালে তবেই সমাজ 


71175 7+৮০ 
পালিত 


[তত জানেন 


নাঝসের চিন্তা শুরু হয় বাইরের ডগ, সমাচোরি 
থিরে । মাস জানেন সমাভ পালটালে মানুষ 
পালটায় ৷ মাকসকে যদি ভিজ্ঞাসা করাতেত তা 
নিি্ট পথে চলালে সমাজ পালটাবে কি মাকস। 


1177 


ঃ রাহা নর ১6 বির 
কি পালটাবেন ? উত্তর (বাধ করি ছাপানো 





জানবেন--আপণি সবসেরা 


জানবেন-- আপনি সরসেরা 
ন্যাপ্সি-টি পেয়ে গেলেন! 


ন্যাষ্স হ'ল আপনার শিশুটির এক বড় সুরক্ষা । তাই 
সেটি যত আরামদায়ক ব৷ স্বাস্থ সম্মত হয় ততই তার 


মঙ্গল-নয়ক ? 


বেশ নরম, আত পাঁরচ্ছন্ন, বিশেষ শোষণক্ষম ও সৃশ্বম এই 
টাই নকেয়ার ন্যাক্সস, আপনার সোনামনির সেই ছোট 


জগংটিকে সম্পূর্ণ সুরাক্ষত রাখে । 


তাই, এখন থেকে আপনার সোনামনির সবসের৷ ন্যাগ্সি 
কেনার জন্যে শুধু টাইনিকেয়ার-ই চেয়ে নেবেন । 


টাইনিকেয়ার ন্যাঞ্সিজ পাওয়। যায় : 

* 'বাভন্ন ডিজাইন ও সাইজে 

* গিফট প্যাক হিসাবে 

* ডসপোজেবলু 
ন্যাজ্‌ হিসাবে 


উৎপাদক £ 


সুচিতা ইওাস্টিজ জে. সি. রোড, বাঙ্গালোর । 





এখন শিশুর পরিচর্যায় এক-দশক পৃর্তি উদ্যাপন করছেন | 


& ৫ 





না। | 
কিন্ত লক্ষ করবেন এবটি বিশেষ বঞ্জবো 
সার্ক এবং গান্ধী সম্পূণ একমত | উভয়েরই 


একান্ত বিশ্বাস : তত এবং নত পৃথক করা চলে 


না। তজ থেকেই কাজ; আবার কা 


থকে 


তও | কিগু মাকস তত ছে জেন বাস্তুর জাগাতে 


1বজ্ঞানিক বিশ্লেষণে | তিন আনুমেলহ মাত 
খৃজছেন | সেটা কিগ্ত তত» এাথিয। মোক অয, 
শোষণ মর্ড সমাজে ও অবাক । 
বলবেন মানুষে চরিত একমাএ 
শোষণশুজ সমাজে | শু] তাহ নয়, সহ সমান 
আনা ৬ ঠছিত। টালিএণ, উঠ্নাতিপ 


সমাজ পশিবতানবু 


কার ৮১741 
বা, 


যতদিন শা 
বিশেষ প্রযাস ভ্রান্ত | এই ॥ 
সগিক আন্দোলনকে ফিল 

অনা দিকে, থাদার এ শাল আলা 'পিশ্বাদ 
রর ৬রা কন. কাই মান্য বে, 


পলাডায | আন্দোলন স তাত তত পালে | 


শে টানবে । 
ধ্নডাত আনহার, 


রবী ৮ (- ৪) ডা 1870 ্ বু] & 17) 1 1 রা 
সহ 41 বত পাত শ:১ 11 911741 পাত 


চর ৮৩ ০ "4 /-+৮38 ৯ রি 

৮1১১: ৬ ৮৪] ৩৭ ন্‌ 221 ( রে পিপি রি 1 কি! ২1৮ 
চু ] 

নু ২ রি সির রানি 

1০1০1, [শালি পলি ত শা বত, ৬1 হন 


পা পাবেন বেখিন করে জ্াবানের আপ হও 


04 8-৮০০:4 
'যমনশুতিল অশিহোচ্ছেন তন? 


কঃ এ. ঠা তান 


্ ং ৯14188101৮1 ৬৮167৭ এ লও 
চা 11151 রঙ ৯1৭ এ] বে ৬17৭7 শঁ. ডা 


া€ 410৮15$ ৭1 
1. এর আগ 


57875777577 
খাত এ বেছে 411 ধরা 4৮1 ৯৫2,০৭1 5. পাতা থা0775 


2৮৪৮ ্ ন . রর না ] ণ হন চিত ] 
787111%12 হাটি? 1৮01 0 শত ত। 04) তাক ার্শ 
7৮ 51৬ আত 
দিও 741 শা.৭ চি পিস লিসা 
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তু তুলনা সেন্ট অগস্টিন | ।৮র্থ শতাব্দীর এই সাধক 
। মানুষটি তেতাল্লিশ বশর বয়সে আত্মজীবনী 
লিখেছিলেন । লেখা চিব. 'আত্মাজীবনী' হয়নি |. 


জন্য কোন ক্ষতিই সে গ্রাহ্য করে না। মানুষের 
। আত্মা যতদিন না নিজেকে উপলব্ধি করে ততদিন 
সে আত্মাকে অশান্ত রাখে । আত্মা তার শ্রষ্টাকে 


[রও ক 
| 
র 


০ সদিপাপপসিস শিউলী এ 


(“সেন্ট অগস্টিনের স্বীকারোক্তি বলেই বটি 
ৃ 








খুজে পেলে, তাঁর সঙ্গে নিজের সাযুজা বুঝলে 


ূ খ্যাত সা চট কবছিলেন উড ৷ [ তবেই তার ছুটি ]।' 
বলে, অস্তর-জীবন কেমন করে পালটে যায় সেই |. গান্ধী কোন পথে. কেমনভাবে এই ধর্মে 


 কাহিনা লিপিবদ্ধ করে 'যতে | কার্থেজ এবং 
মিলান শহরের এই খেশায়াড়-অধ্যাপক জীবন | 
উপভোগ করঠে ছশনতে 


ৃ 


। | কেমন করে বলতে 


পারবো না, উপভোগ্য জাধনের মধো পাপ-বোধ 


ঢুকলো । প্রথম যৌবনের অগস্টিন বেশ কিছুদিন | 


চেষ্টা করলেন মানি-পশ্থার আডালে লুকিয়ে 


ৃ পাপের গ্লানি সামলাতে । মানি-পশ্থা ্বীষ্ট-জগতের 
 অপ-ধম, প্রাটান বিক্ষিণু মত। 
' গিয়েছিলেন ভালো এবং মন্দ সম্পূর্ণ পৃথক দু'টি 


মানি বলে 


বা 
ৰা 





| 
ৰ 





বক্তব্য সুবিদিত এবং 


পৌঁছালেন এবং হিন্দু ধর্মের সঙ্গে এই সত্য ধর্মের : 


সম্পর্ক নিরূপণ করলেন, জানা নেই । আগেই 


কিছুই লেখেননি । একবার শুধু জোর দিয়ে 
নিজের ধর্ম-প্রত্য় পরিবর্তনের কথা বলেছিলেন ৷. 


বহু-আলোচিত 1. 


বলেছিলেন, 'এতদিন জানতাম ঈশ্বরই সত্য ;. 
এখন বুঝলাম সতাই ঈশ্বর 1 মনীষীরা এই 
বক্তব্যের বিভিন্ন ব্যাখা করেছেন । পান্নালাল ৷ 


সততা । একই ভগবান দ'টিকে সৃষ্টি করেননি, টি দাশগুপ্ত মশায়ের ভাষা গুরুত্বপূর্ণ । তিনি, 
করতে পারেন না । মানুষের মধো ভালো আছে, লিখছেন : “ভগবানের নামে, ধর্মের নামে 


মন্দ আছে । সাধনায় ভালো মানুষটি মন্দ | ! ». প্রথিবীতে কত অধর্ম হয়েছে তার ইয়ন্তা নেই 
মানুষটি থেকে পৃথক হয়ে যায় অগস্টিন প্র. ৃ । তারই জন্য ভগবানের সংঙ্া শুদ্ধ করার দরকার 
যৌনতার আনন্দ, বিলাসিতা সবহ উপভোগ মা টিবেসা 1. হয়েছিল গান্ধীজীর কাছে । তারই জনা তিনি 


করাতেন । মনকে বোঝাতেন এই পাপের মাধা 
সঙাকার আমি তো লেহ | সাপে খোলসের 


ৃ সতাকে অনুসরণ করতেন! 


তিনি কোনদিনই 
অবশ্য এই বিরোধ স্বীকার করেননি | সহজভাবেই 


দেখেছেন সত্যই সেই শুদ্ধিকরণের মূল অস্ু । 
 সতোব আঘাতে সকল কিছুকে পরীক্ষা করে নিতে 


রর চি এসব চি ন্‌ রী না ৃ বলতেন : কেউ যদি প্রমাণ করতে পাবে হবে এমন কি ভগবানকে সতোর যাঁচাই ছাড়া 


্ তায়, সিসেবোব ও সতোর রে ৰ 


ভাগ করবো » বলা রানুলা কেউ প্রমাণ দিতে; 


সাধারণ কামনা বাসনাতে পর্যবসিত হতে পাবে, 


সন্ত হয়েছিলেন । পাপ-পোধ থেকেই খাষ্ট ধমেব . পারেনি, গা্গীত শেষ নিঃশ্বাস পর্যন্ত বামচন্দ্রকে সুন্দরময় ভগবান ধনীর বিলাসিতায় পরিণত হাতি 
গভীরে গিয়েছিলেন শেষে উত্তর আফ্রিকার স্মরণ করেছেন: কিস কটুর হিন্দুরা ঠিকই পারে, শিবময় ভগবান নিবীর্মতা ও অকর্মলাতা ও 


এয দুল শহরের জীবনে প্যাথলিক চাচের লিশপ 
পীপেই দিন কাটান । বিভিন্ন বুচনায় তাল জীবনত৭ 


বুঝতেন, গাঙ্গীকে হিল বলার অসুবিধা আছে 
তীকে দলে নিলে আচাব বক্ষা হয় না : মুসলমান, 


পরিণত হাত পারি, শক্তির 


& অহংকারীর হাতিয়াধ হয়ে 


পলায়নপরতাতত 
ভগবান অতাচার। 


সঠোর সঙ্গান বর্ণনা করেছেন।। স্বীকারোক্তি অন্থাজ সকলেই রর হয়ে ও?ে। হিন্দু ধর্মের দাঁড়াতে পারে । কিন্তু সাতার ভগবানকে সতাই 
আামবা সকলেই পড়ি: এছাড়াও তীর শেষ এতিহাসিক চেহারাটা এমন নয় । হিন্বু ধর্ম নিয়ে থাকতে হবে-তা যত নিষ্ঠরই হোক, যত কঠিন 
বিশাল রচনা ঈশ্বরের শহব সুবিদিত | ৩ যে লোকগুলি রাঙ্নীতি করেন তাঁরা সেক্জনা পরীক্ষার মধো ভক্তকে ফেলুক | সতোর 
নিঃসন্দেহে. সাধক. সৌভাগা,  অগস্টিন গান্ধীকে দালে টানার কখনও চেষ্টা করেননি । আলোকেই ভগবান ও ভক্ত সতিকার রূপে 


স/7লখক । 


 অগস্টিন ক্যাথলিক ছিলেন । 
গা্ধী লেখক ছিলেন না কিন্তু অগস্টিনের 


মঙনই পাপ-বোধে ভগতেন । শার্রীরিক সুখ এবং ৃ 


এই 


আনন্দ ঈশ্বরের অনভিপ্রেত, 
দু'জনেরই জীবন জটিল করে 


অগস্টিন অত্যের সন্ধানী তাকিক ছিলেন । বিভিন্ন: 
মত ও পথের আলোচনা অতিক্রম করে তিনি 


ক্যাথলিক পন্থায় আশ্রয় পেয়েছিলেন । ঠিকই, 


এই 'আশ্রয় নেওয়া র 5 মাথা খাটিয়ে | 


রি | কি বিশপ অগস্টিন ক্যাথলিক টি 


ক্যাথলিক সমাজ তাঁকে ঘিবে ছিল । তিনি নেতৃত্ব 


দিয়েছেন । তারা অনুসরণ করেছে । গান্ধী হিন্দু 
৷ হয়েও হিন্ুু ছিলেন না । অগস্টিন তর্ক করতেন: 
তুলেছিল | 


অন্য মতের বিরুদ্ধে : গান্ধী চাইতেন চণ্ডাল 
বন্ধুদের নিয়ে মন্দিরে ঢোকার পথ । 
বলা বাছুলা রাঘবন আইয়ার 


তৎকালীন : 


সংকলনগ্রন্থে ধর্ম সম্পর্কে গান্ধীর এই মূল: 
বক্তবাটি লক্ষ করেছেন । 'ইয়ং ইন্ডিয়া পত্রিকার : 
ই: ১২মে ১৯২০ তারিখের একটি লেখা থেকে যে-। 
 উদ্ধতিটি দিয়েছেন সেটি অধশাপাঠা । গান্ধী 


পরস্পরের নিকট প্রতিভাত হতে বাধা এই হলো 


গাক্ধীজীর “সতাই ভগবান” উক্তির ব্যাখ্যা ! 

গান্ধীজীর কর্মযোগী মূর্তি পান্নালাল দাশগুপ্তের 
আলোচনায় যেমন ফুটেছে তেমনটি আর 
দেখিনি । সন্দেহ করি না. গান্ধীর ধর্ম গান্ধীর কর্ম 
থেকেই উঠে আসতো 1 অধর্মের রোধ করতে 


গান্ধীর নিশ্চয় প্রয়োজন ছিল ধর্ম এবং ঈশ্বরের ' 
শুদ্ধ সংজ্ঞা তৈরী করা । কিন্তু ভালো-মন্দের 


হিসাবে সকলেই একমত যে ঈশ্বরের নামে মন্দ 


কাজ করা চলে না । যদি বলি 'ঈশ্বরই সতা' 
তাহলেও 


তীর নামে অনাচার অসঙ্গত ৷ সেজনা 


কালীন শ্রেষ্ঠ প্রবক্তা হয়ে ওঠেন এবং : লিখেছেন . 'আমি তারী স্বার্থপর । চারিদিকে : ধর্ম-জীবনের গভীরতম প্রতায় পরিবর্তন বা; 
ক্যাথলিক বক্তবা উপস্থাপনাতেই বাকী জীবন . তুমুল ঝড়, তারই মধো আমি শান্তিতে থাকতে পরিশোধন প্রয়োজন নাও হতে পারে । অধ্যাপক . 


কাটান | গান্ধীর ধম আদপেই এই চেহারা চাই । পরীক্ষা চালাই নিজের উপর, বন্ধুদের নিয়ে, আইযাবের বোধ করি মনে ধরবে যদি বাখাটি 
নেয়নি | রাজনীতির মধো ধর্মকে নিয়ে এসে ; ধর্ম কাকে । একটু কুট পথে ঠেলা যায় । "ঈশ্বর সতা' বললে 


গান্ধী সতোর সন্ধান করতেন : প্রতি মুহুর্তেই 
করতেন । কিন্তু সেজন্য কখনই যে বিশেষ মাথা 


বলে একটু বুঝিয়ে বলি । | যদিচ ) হি 
অনা সব ধর্মের উপবে আসি স্থান দিই, ধর্ম এখানে 


বোঝায় ঈস্মর আছেন । ঈশ্বরই সতা বললে 


বোঝায় জগৎ মিথা | ঈশ্বর বিশ্ব-ব্রন্মাণ্ডের । 


খাটিয়েছেন এমন মনে হয় না। গান্ধীর ঈশ্বর হিন্দু ধম্ন নয় । এই ধম হিন্দু ধর্মকেও ছাপিয়ে ' একমাত্র চিরন্তন বাস্তব । বিশ্বাস করলে মানুষ 
আসলে 'তর্কে বহুদূর 1 মোহনদাস হিন্পু ছিলেন । , ওঠে । এই ধম মানুষের মূল প্রকৃতিকে পাস্টে । এভাবেই বিশ্বাস করে। আপনারা জানেন, 


ঈশ্বর তীর দৈনন্দিন জীবনে রামচন্দ্রের রাপ 
'নতেন | কিন্তু গান্ধী জাতি-ভেদ মানতেন শ এবং 
'ন্দুমতের চাইতে গতীর অন্য কোন একটি 


ঈ অচ্ছেদা ভাবে 


দেয় । মানুষের ভিতরে আর বাইরে যে সতা 
বিরাজ করছে সেই, সতোব সঙ্গে মানুষকে 
বধে (সয়! এই ধর্ম মানুষকে 


সতা-মত নিজের জন্য তৈরী করেছিলেন । হিন্দু টি শোধন বরে । মানব- উর মধো এই 


র্মের সঙ্গে সতাধর্মের সংঘাত ঘটলে গান্ধী ৷ 


8 আম্মাস এবং 


'মহেশের মহাযাতা 


উপাখানে প্রেতযোনিতে 


অবিশ্বাসী মহেশ মৃত্যুর অবাবহিত পরে শব-যাত্রার 
খাটিযা থেকে বন্ধু হরিনাথকে আশ্বস্ত করে 


বি ; 'আছে, আছে, সব আছে ।' 


এই. 
'ঈস্বরই সতা' এই. 


৭৭ 











প্রত্যয়ের আশ্াস একই গোত্রীয়। ভগবানে বিশ্বাস, 


করলে ভূতে বিশ্বাস ঠেকানো মুশকিল । 

গান্ধী এই অর্থে-ভগবানে বিশ্বাস করতেন কিন্ত 
এই বিশ্বাসকে এমন একটা রূপ দিতে পেরেছিলেন 
যে সহজে মহেশের কথা তোলা চলে না। 
'ঈশ্বর-উ সত্য' পালটিয়ে গান্ধী যখন -সতাই ঈশ্বর 


এই ধারণার মধ্যে গেলেন তখন বোধ করি তিনি! 


বিশ্ব-ব্রহ্মান্ডের বিধান সম্পর্কে ভাবছিলেন ৷ তিনি 


বিশ্বাস করেছিলেন যে মনের জগৎ এবং বাইরের : 
জগৎ কোন একটা আইন অনুযায়ী চলে |: 
বস্তুজগতের আইন বৈজ্ঞানিকেরা আবিষ্কার 
আবিষ্কার করবেন 


করেন। আত্মার আইন 
ধর্মজগতের বৈজ্ঞানিকেরা ৷ আইন কিন্তু দুটি নয়, 


একটিই । মানুষের পাপে ভূমিকম্প হতে পারে |: 
এই বিশ্ব-বিধান আমাদের জীবনে প্রতি মুহুর্তে 


কাজ করে | এই বিধানই আবার ব্রক্ষান্ডের অস্তিম 


সত্য । এই সতাতে নিজেকে স্থাপনা, এই সতোর । 
প্রতি আগ্রহ, এটাই মানুষের সাধনা । এই সতাই : 


ঈশ্বর | 


পান । যীশুর প্রতি ভালোবাসা 


এর আগে গান্ধীর উদ্ধীতিতে লক্ষ করেছেন যে 
এই সতাই প্রতিটি মানুষের অন্তব-জীবনে : 


বিরাজমান । সতাগ্রহী তাঁর সাধনায় এই সতাকেই 
আবিষ্কার করতে করতে চলেন । মনে করা যেতে 
পারে যাত্রাশেষে মানুষ এই সঙতোর পর্ণ 


এহ 


৷ উপলব্ধিতে এই সতোই বিলীন হয় | এরকম করে 
৷ যদি ধর্ম-বিশ্বাসকে দাঁড় করানো যায় তাহলে, সেই 
। বিশ্বাস আর ভৌতিক থাকে না। আবার এন 
৷ বিশ্বাস ভক্তের ভগবানকেও নাকচ করে না। 


রবীন্দ্রনাথ বোধ করি শেষ বয়সে অনা স্ব কটি 
ভগবানকে হারিয়ে এই রকম একটি বিশ্বসভোর 


অনুভূতি পেয়েছিলেন । গান্ধী তাঁর প্রতিদিনের 


রামচন্দ্রকে খারিজ না করেও এই বিশ্ব-সতাকে : 


ঈশ্বর বলে মেনেছিলেন। 


যতদুর জানি অগস্টিন বিভিন্ন বিশ্বাসের পথ ৃ 


অতিক্রম করে ক্যাথলিক মতে 
পেয়েছিলেন । সেই মার্গের মধ্যে কোন নিজস্ব, 


স্থিতি. 


ঈশ্বরের ডাক শুনতে পান । লোরেটোর সাজানো 








জীবন শেষ হয় । ৮22 
ভিখারী আর বস্তির গরীব মানুষগুলির মধ্যে । র 
এরকম দুই দুইবার বিরজা হোমের প্রেরণা 
কোথায় ? টেরেসা ধার্মিক । টেরেসা স্রীষ্টান । শ্রীষ্ট 
ধর্মকে তিনি শ্রেষ্ঠ ধর্ম বলে মনে করেন, গাঙ্সীর 
যেমন ধারণা ধর্মের মধো হিন্দু ধর্মই শ্রে্ঠ। 
টেরেসা কিন্তু শ্রীষ্টধর্ম প্রচারের জনা ভারতবর্ষে 
আসেননি এবং প্রচারের কাজে কোনদিন 
এগোননি । গান্ধী একদা শ্ত্রীষ্টান মিশনারিদের 
সম্পর্কে বলেছিলেন, এরা যদি মুখের কথায় প্রচার 
না করে, নিজের জীবনে খ্বীষ্টের আদর্শ তুলে 
ধরতেন, তাহলেই সতাকার খ্রাষ্টরেব কাজ হত 
(ইয়ং ইন্ডিয়া, ২০ অক্টোবর ১৯২৭) । টেরেসা 
ব্বাষ্টের কথা আঠ মানুষের কাছে বলেন না । তাঁর 
সঙ্গে যারা কাজ করেন তাদেরও কথা-বলে প্রচার 
পরিষ্কার বারণ করা আছে । মাদার টেরেসা 
সবহারা মানুষের মধো তাঁর যাশুকে দেখতে 
মেবার চেহারা 
(নয়! টেরেসা কোনদিন গান্ধীকে দেখেননি | 
কিন্ত অঙ্গস্তেই গান্ধীর পথে চলেন । 

একটু শুধ বৈশিষ্ট বয়েছে। সরীষট ধর্মের বিভিন্ন 
বক্তবোব মাধা টৈরেসা জোরু দিয়েছেন 
ভালোবাসার উপর, অগস্টিন যেমন এক সময় 
জোর দিয়েছিলেন বিধিলিপির উপর । টেরেসা 
বালেন আতের সেবা অবশা প্রয়োজন কি তার 


চাইতে বেশী প্রয়োজন আতকে কোলে নেওয়া |: 


যে মানুষটি রাস্তায় পরিতান্ড অনাহারে মৃতপ্রায়, 
তার আশ্রয় দরকার, খাদা দরকার কিন্তু সব 
চাইতে বেশী দরকার ভালোবাসা ! কোন মানুম 


যে তার দিকে তাকায় না, সকলেই যে তালে তাগ ৃ 


করেছে, এই অবহেলার নিঃসঙ্গতা মমান্তিক 
টেরেসা জোর দিয়ে বলেন, সমাজ সেবা তিনি 
করছেন না! সমাজের প্রতিঠানশ্ুলি *নালাটি 
ফেলার কাজ তাঁর আদপেহ শয়। ভিনি 
 ভালোবেসেছেন এবং তীর এই ভালোবাসার 


বিশিষ্ট বক্তবা তাঁর ছিল না ! আবার গান্ধী যেভাবে 
তাঁর মোক্ষের সন্ধান সেবা-ধর্মের মাধে নিয়ে 


এলেন, অগস্টিন কোনও দিনও তা করেননি | 


সেবা বস্তৃটায় অবশ্য গান্ধীর সহজ অনুরাগ ! তাঁর 
সত্যকে তিনি বঞ্চিত এবং আত্ত মানুষের সেবার 


৷ মধ্যেই খুজেছিলেন ৷ এ ব্যাপারে তুলনা যদি 


থেকে থাকে মাদার টেরেসার কথা ভাবতে হয় । 
আর্তের সেবাই মাদার টেরেসার জীবন । তিনি 
যেভাবে সেবার জীবন তৈরী করেছেন, গান্ধী 
সেবার গুরুত্ব কিন্তু সেভাবে নিতে পারেননি | 
টেরেসার সেবাব্রতে কয়েকটি বৈশিষ্টা আছে । 
সেগুলি লক্ষ করলে গান্ধীর সঙ্গে কোথায় মিল 
এবং কতটা পার্থকা বোঝার সুবিধা হবে। 


টরেসা জীবনে দু'বার ঈশ্বরের ডাক 
শুনেছেন! একবার নিজের বাড়িতে, 


ইউগোল্াভিয়ার স্কোপিয় শহরে | সেই ডাক শুনে 


1 


আঠারো বছরের টেরেসা এন্টালী লোরেটোয় চলে 


আসেন 
ঢার-দেওয়ালের আড়ালে পড়ানো, পড়াশুনা এবং 


; ; গান্ধী তখন ডাণ্ডির পথে । লোরেটোর ৷ 


প্রার্থনার জীবনে বেশ কয়েক বছর কাটে । ১৯৪৬ . 


সালে দার্জিলিউ যাওয়ার পথে টেরেসা দ্বিতীয়বার 


ন্৮ 


€ না ষ্টা 


মানুষগুলির জনা তিনি একটা নতুন পরিবেশ 


তৈরা করবেন । এজনা মাথা গোনার দরকার 
শেই । একটি মানুষের মুখের হাসি একটি নতুন 


জগৎ তৈরী করে । মন্ত একটা সমাজকে না ধরে 


একলা একটি মানুষাকে ধরার এই চেষ্টা গাঙ্সীরও 


আপনারা জানেন একলা চলবার 
একটা ঝোঁক গান্ধীর আগাগোডাই ছিল । গান্ধী 
বারবার বলেছেন, সত মাথা গোনে না। সত্য 
ভগবান দশচক্রেও ভূত হন না। কিন্তু লক্ষ 
করবেন টেরেসা একলা মানুষের দিকে তাকালেও 
নিজের জীবন বিশ্লেষণ করার কোন চেষ্টা 
করেননি । বেশ কিছু উৎসাহী গবেষক হতাশ 
স্বীকৃতি জানিয়েছেন, টেরেসার জীবনী লেখা 
অসম্ভব | নিজেকে ভূলে তবেই তিনি যীশুকে 


পেয়েছেন । কৈশোরে তীর প্রথমবারের : 
সংসারতাগ সম্পর্কে ম্যালকম মাগারিজ । 


লিখেছেন : 'টেরেসার জীবনী শেষ হল; 


টিরেসার জীবন শুরু হল ।" ম্যাগারিজ লিখেছেন 
চলতে গেলে বৈষ্ণব মানুষকে শান্ত সাধনা করতে 


বালেই কথাটা ফেলে দেবেন না! বরঞ্চ লক্ষ 
করুন গান্ধীর আত্ম-বিশ্লেষণের সঙ্গে টেরেসার 


চেয়েছিলেন এক বিকল্প সভ্যহ 


৷ মধো বৈষ্ণব মেজাজের বাড়াবাড়ি ছিল। কিন্তু : 


মনে করে দেশের স্বাধানতা আনতে 


, করেছেন? 
' সংশ্রামে বিশ্বাসী, ও 
 ঘৃতার ভয় করাতেন বা দেশে 


করেন টেরেসা কারুর নাম নয়, রী কাজের 
একটা অগ্চিলা ৷ ৃ 

বৈষ্ণব গান্ধী টেরেসার সমগোত্রীয় । কিন্তু 
সদা জাগ্রত পাপ-রোধ অগস্টিন কি গান্ধীকে 
টিরেসা থেকে পৃথক করে । গান্ধীর ক্ষেত্রে অবশ্য 
আসল পার্থকাটা অন্যত্র ! সকলেই জানি গান্ধীর 


গান্ধী প্রকৃত প্রস্তাবে শান্ত । শব-সাধনা না করেও 
অভয়-মন্ত্রে সাধনা করা চলে । গান্ধী এই অসস্ভব 
পথের পথিক । ভয়কে জয় করার সাধনাই গান্ধীর । 
জীবনের তপস্যা । সত্যকার অহিংস সেই যে 
ম্যুভয়কে জয় করেছে । সত্য অহিংসা থেকেই 
প্রকত ভালোবাসা ,যে জীবন দিতে পারে সেই 
তো ভালাবাসে | টেরেসা ভালোবাসা দিয়ে বঞ্চিত : 
মানুষের পুনবাঁসন খুজেছেন ! গান্ধী দিয়েছেন । 
অ৩ঙয় | টেরেসা চেয়েছেন যাশুব প্রেমে মানুষের ৷ 
সম্পর্ক নতুন করে গেলে সাজাতে । গান্ধী 
চেয়েছেন আতঙ্কের অবসান ঘটিয়ে রা | 
পরিবেশ দূষণমুক্ত করতে । শেষ পর্যন্ত একই প 
সাধনা কিন্তু পৃথক ! | 
পান্নালাল দাশগুপ্তমশায় একটি স্পষ্টবাদী । 
পরিচ্ছেদে এই নিভীক গাঙ্গীর ছবিটি ধরেছেন | 
তিনি লিখছেন : 'অহিংসা হিংসাকে এডিয়ে চলে 





 না। অহিংসার সাথে অহিৎসার লড়াই হতে পারে 
না গুদাতার বিরুদ্ধে এবং হিংসার সঙ্গেই: 


অঠিংসার লড়াই [...যাপা! মাম কাপ মৃততাকে 
এডাবার জন্যই বুঝি অহিংসার প্রয়োজন যারা 
চাহ কিন্ত 
তাদের বরা € ভযাকে 

সা আবিচ্ষার 
আর যাঁরা সশস্ 
মনে কাণেন গান 
বালা এডাবার 


মরতে টাই নান 
আশ্রয় দেবার জানা 5 
তালা রে শা | 


জন্যই এখন নরম পথ আবিঙ্গার করেছিলেন, 
তীরাও অতিশয় জ্রাস্তু 7 
ভালোবাসার সন্ধানে মৃতাবে উগরণ, এই এক, 


অসাধারণ সাধনা | (সেজনা গাঙ্গীর তুলনা দঙ্গর 
মাকস যেমন তত ও আন্দোলন এক পণরেছেন ; 
গাঙ্বীও তত এবং জীবন মিলিয়েছেন । মাকুস এক 
সম্পূণ বিকল্প সমাজের কথা ভেবেছিলেন । গান্ধী 
কিন্তু মার্কস 


লক্ষ করতেন বাইরের পৃথিবী ৷ মককসের 
'বশ্লেষণে আসতো সামাজিক মানুষ ॥ গাক্ধী 


 তাকাতেন ভিতরে । নিজেকে নিয়েই বিশ্লেষণ । 


। নিজের উপর জোর খাটিয় গাঙ্গী অনে। 
' চাপ আনতেন। 





আত্ম নিবেদনের পার্থকা | গান্ধী প্রতি মুহুর্তে । তুলনাতেও বোঝা দুষ্কর । 


অনোর উপর 
নিজের প্রতি একটা তীত্র 
ধিককারও ছিল । কিন্তু সহযাত্রী অগস্টিনের মতো 
কোন একটা বিশিষ্ট মতে নিশ্চিত স্থিতি পেলেন | 
না! নিজের মোক্ষলাভের চেষ্টা করলেন অন্য 
লোকের সেবায় । কিন্তু টেরেসা যেমন যীশুর 
প্রেমের পুতুল হতে পারলেন, নিতা-চঞ্চল গান্ধী 


। সেই ভালোবাসা পেলেন না । নিজস্ব সাধনায়: 


এমন একটি ঈশ্বরকে খুজে পেলেন যাঁর পথে 


হয়। এই ধরনের একটি সোনার পাথর বাটি 
জো 


১111-11-11 


০0101219125 
1069771105 8000 9618 


৪ 


বার 
শা খা 
ভি 


1487 
পা 
| 
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বলছিলাম । 


নিপুণ 


দণাটা ছিল (রাদ 

ঝলনলে | 
গিয়েছিলাম কয়েকজন 
মহিলার যৌথ উদ্োগের 
এক বাস্তব রূপ দেখতে 
ফ্লোরে ডে সেন্টার | 


শামবাজার পাঁচ মাথার কাছে 


কেবলমাত্র মহিলাদের জন্য 
তৈরি হয়েছে এই “ডে 
সেন্টার ।” আরও আনন্দের 
কথা, কেবলমার মহিলারাই 
পরিচালনা করবেন এই "ডে 
সেন্টার' | ডাগ্ুণর, 
সুপারিনটেনডেন্ট, 
শানাসাথসিস্ট থেকে শুরু 
কারে ও.টি নার্স, আহা, মাধ 
প্রজার প্রহবীও থাকবেন 
মহিলা । মহিলাদের এত বড় 
উদ্যোগ নিঃসন্দেহে 
কলকাতায় এই প্রথম | 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার 
অনুমোদিত 'কালকাটা 
ফ্াামিলি আন্ত ওযেলফেয়ার 
(সন্ঠটার এর সদস্যরা এই 
ডে সেন্টারের উদ্োক্ত! 
সংস্থার ম সদসা' ছায়া 
(খামের সাঙ্গে কথা 

উনিই ছবিয়ে 
ধলিয়ে দেখা লেন সৌদ 
প্রচেষ্টার এই 

প্রাণকেন্্রটিকে । সুন্দর করে 
সাজানো হয়েছে 
অপারেশন থিম্টোর | 


1. 


অঙাও 


শোনে 
105" সি 


চারদিকে বিদেশী যন্ধপাতি 


লি 


সাজ-সরঞ্জাম ।একে তো 
বিদেশী জিনিস, তায় মেয়েলী 
হাতের বিন্বাস । বলা বাহুল্য 
পাবেই । এখানেও তার 
ব্যতিক্রম হয়নি | নিজের 
হাতে সাজানো রিসেপসন 
রূমে বসালেন । গার 
অনুভ়তি মাখানো চোখ তুলে 


বললেন, “সম্প্রতি 
মাসখানেকের জনা লন্ডনে 


(গছিলাম । ওখানে 
'এসিয়ান ফাউন্ডেশন ফর 


হেল্প নামে একটি সংস্থা নানা: 


ধবানেধ আধুনিক যন্ত্রপাতি, 
মাম্বুলেন্স দেবার আশ্বাস 


দিয়েছেন । ইঙিমাধো বেশ 


কিছু যন্ত্রপাতি এসেও গেছে 
আর সেই সুবাদেই আদরা 
কাজ শুরু করেছি 1 এখানে 
প্রধানত মহিলাদের 
নাইলগসান করানো হবে।। 
ডে সেন্টারের কান্কম শুক 
হাব দিনের আলোতে, 
আবার শেষও হাবে সযাস্তের 
আগেই 1 অথাৎ সময়টা হল 


, সকাল আাটট্টা থকে বিকেল 
টারটে | বর্তমানে দৈনিক দশ 
, (থাক পানবো জন মহিলা 
। নিরাপাদেই লাইাগিশন করাতে 


। পাবাবেন 


। লাইগেশন করাতে 


। কোন খবচ তো লাগবেই না. 


উপরন্তু সরকার প্রদপ্ত 


কালা পলো সী চর 
িিররিরারারা চা 


ও কিছু 
'অনুদান দেওয়া হবে এ সব 











মহিলাদের | বর্তমান যুগের 
একটি জটিল সমস্যার 
পরিকল্পনা-_- বাস্তব রূপ 
দেবার জনাই ক্যালকাটা 


ফ্যামিলি আযন্ড শুয়েলফেয়ার 


সংস্থার উদ্যোক্তা মহিলারা 
দীর্ঘদিনের চিন্তাভাবনাকে 
সার্থক করে তললেন । কথা 
প্রসঙ্গে ওখানকার দু'জন 


মহিলা ডাক্তার--রত্রা 
তৌমিক আর বাবলি 
পাল--বললেন, 'ইতিমধোষ্র 


হচারে্স ডে সেন্টার জমে 
উঠিছে । এমনি করেই 
হয়তো! বা একদিন অশিক্ষার 
অন্ধকার চলে হাব । 
আমাদের দেশের নিঙ্ন 
মধাবিভ্ত, অল্লশিক্ষিত 
মহিলারা একটু সুখের ছোয়া 


পাবেন 17 
কেবলমাত্র মহিলা 


। পবিচালিত এই ডে সেন্টার 


, গভপাত সন্বান্ধোও 


যথোষ্ট 
ভাবনা-চিন্তু! করেছেন । মাত্র 
দ'শে টাকায় সম্পূর্ণ আধুনিক 
সরঞ্তামে এখানে গভপাত 
কলানো হাবে । নিশ্ 
মধাবিভ্তাদের ন্ট ৫০ 
কিনাশেসন 1 অবশা সে 
ক্ষো্ে রেজিস্টার্ড 
ডাক্তারের পত্র চাই । এখানে 
সুলভে এক্স-রেও করা 

হচ্ছে । এই সংস্থার 











'সন্টারে অপারেশন 
মহিলাদের কর্মততপরতা 
দেখ বিশ্মিত হয়ে গেলাম । 
পরিচিত হলাম একজন 
সদসা, বনানী! দল্তর সঙ্গে । 
সংরক্ষণ, রোশীদের নিয়ে 
আসা, রিলিফ করা, এক 
কথায় সব কাজ একাধারে 
করে চলেছেন । যেহেতু 
এখানে পুরুষের প্রবেশ প্রায় 
নিষেধ বললেই চলে, 


মহিলারা যেন বেশ একটা 


িঠাব্তজ্ 1৩ 


সিএ, শালার্শ 











ছবি : শিপ্রা দাস 


স্বাচ্ছন্দা বোধ করছেন । 
বিদায়বাতা জানাতেই ছায়া 
ঘোষ খুশীর রেস টেনে 
বললেন, 'ভ্ানেন, আমাদের 
কিছু করবার ৷ সুলভে 
ওষুধপত্র দেওয়া হবে দরিদ্র 
বোগীদের, ব্লাড 


ব্যাঙ্ক-__-আরো অনেক কিছু 


গা জটিল 


শী 7? পথ প্রানি ইং 
ঢুলপডাবন্ধকরে। 


জানি না কতখানি সফলতা 
পাবো । তবে সবরকম চেষ্টার 
কোনই ত্রুটি বাখাবো না গছ 





সেন 
কা ৭ 


নক পদ্ধাতিত 
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৮১ 
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০ 1 











যৌবন-২৫ 
ত্রিকার নাম নিয়ে 
আলাপ-আলোচনা 
চললো বেশ কয়েকদিন । 
নাম ঠিক করা সহজ নয়, নানারকম 
মত বিভেদ | আলতাফের ইচ্ছে 
নবারুণ বা নবার্ক, এই জাতীয় নাম 
দেওয়া, শাখাওয়াত হোসেনের 
আবার এ ধরনের সংস্কৃত-ঘেষা শব্দ 
অগচ্ছন্দ | তিনি প্রস্তাব নিলেন, নাম 
রাখা হোক 'জেহাদ' । 
এই নামটি অবশ্য তরুণদের 
পছন্দ হয় না, কিন্ত শাখাওয়াত 
হোসেন পত্রিকার মালিক, তাঁর 


৷ ইচ্ছেটা উড়িয়ে দেওয়া যায় না 


এককথায় ৷ পক্ষে বিপক্ষে যুক্তি, 
তর্ক যতই চলুক, হোসেন সাহেব 


নিজের পছন্দটি আঁকডে ধরে 
রইলেন । নামটি ছোট, তিন 
অক্ষরের, শনতে ভালো, বেশ 


একটা তেজের ভাবও আছে । 

এ নামটি যেদিন প্রায় ঠিক হবার 
উপক্রম, তার পরদিন পল্টন তার 
কাঁধের ঝোলায় একটি বাংলা 
অভিধান নিয়ে এলো । কথা শুরু 
হবার পর সে হোসেন সাহেবকে 
কথাটার মানে আপনি কী 
ভেবেছেন ? 

হোসেন সাহেব বললেন, কেন ? 
এ সহজ কথার মানে সবাই জানে । 
জেহাদ মানে লড়াই ! 

পল্টন বললো, ডিকশনারিটা 
একবার কনসাল্ট করা যাক ৷ বর্গের 


জ, জে জে জে, এই জেহাদ । লিখেছে, জিহাদ দেখো | আসল কথাটা ৷ 
হলো জিহাদ, আমরা মুখে বলি জেহাদ | নাম রাখতে গেলে জিহাদই রাখতে 
হয় । জিহাদ মানে লিখেছে, “মুসলমানগণের ভিন্ন ধর্মাবলম্বীর বিরুদ্ধে এক 


। যোগে ধর্মযুদ্ধা” | 


বসির, আলতাফরা এক সঙ্গে বলে উঠলো, না, না, এ নাম রাখা চলবে । 


না। 


হোসেন সাহেব একটুখানি দমে গেলেন । কুর্তার পকেট থেকে রুমাল 
বার করে কপাল মুছতেই তাঁর আর একটা নাম মনে পড়ে গেল | তিনি | 
উজ্জ্বল মুখে বললেন, তা হল্লে নাম দাও 'আজান' | এ নাম অতি সুন্দর ! ৰ 
পল্টন অভিধানের পাতা ওপ্টাতে ওপ্টাতে বললো, এর মানেটা 
| 

] 

] 


দেখে নি! 


॥ 
ৃ 
ৰা 





আলতাফরা হেসে উঠলো । আজানের মানে সবাই জানে । 








] 
| 
| 


১ পপি পি সপস্স ০4৮৭ পা 


পাই শশী 





পল্টন বললো 
আজমীর.-আজল. 
আজা-...আজাড়-এই যে আজান ! 
মুসলমানদিগকে নমাজ পড়িবার 
নিমিত্ত উচ্চৈঃস্বরে আহ্বান । 
বৈদেশিক 1” 


অন্যরা কেউ চট করে কিছু. 
মন্তব্য করলো না। যদিও এই: 





নামটিও সকলের ঠিক পছন্দ ' 


হয়নি । বসির আর বাবুল 
চোখাচোখি করলো, এরা তলে তলে. 


মান্সবাদে দীক্ষা নিয়েছে, পত্রিকার 
নামে ধর্মীয় গন্ধ রাখা এদের, 


মনঃপৃত নয় । 


কথা কই, চাচা ! মামুন ভাইরে 


এডিটর হিসাবে 


আপনার নাম থাকলেও ভারচুয়ালি 
তিনিই সব দেখাশুনা করবেন! 
মামুনভাই কবি মানুষ, পত্রপত্রিকার ৷ 
সাথে অনেকদিন ধইরা কানেকটেড, : 
নামের ব্যাপারে তাঁর একটা মতামত : 


লেওয়া দরকার । 


হোসেন সাহেব ঈষৎ 
অসস্ভোষের সঙ্গে বললেন, ঠিক 
আছে, লও হ্যার মতামত, কিন্তু ৷ 
আমার মন-পসন্দ না হইলে আমি 


ভেটো দিমু ! 


বাবুল তার বড ভাইয়ের দৃষ্টি আকর্ষণের জনা ছোট করে কাশালা। 
৷ পত্রিকার নামের ব্যাপারে মামুনভাই-এর সঙ্গে তার আলোচনা হয়েছে 
। আগেই । মামুনভাই তার বাসায় প্রায়ই আসেন মঞ্জ আর তার সন্তানের 


। খোঁজ খবর নিতে । মামুনভাই বলেছেন যে তাঁকে জিজ্রেস করলে তিনি 


৷ একটি নামই বলবেন এবং সেটা গ্রহণ করতে হবে ! তিনি ঠিক করে 
1 রেখেছেন, 'ভবিষা । আমরা তো সবাই ভবিষাতের দিকেই তাকিয়ে 
| আছি । বাবুল বলেছিল, কিন্তু য-ফলা দিয়ে নাম কি প্রযাকটিকাল হবে ? 
। মামুন উত্তর দিয়েছিলেন, কেন ? তয় ত দিয়ে 'ইত্তেকাফ' যদি ভালোভাবে 
চলতে পারে, তা হলে য-ফলা দিয়ে 'ভবিষাৎ কেন চলবে না। 

আঙ্গতাফ মুখ ফেরাতেই বাবুল বললো, মামুনভাই তীর পছন্দের কথা 
আমাকে জানিয়েছেন | উনি নাম রাখতে চান ভবিষ্যৎ | 

হোসেন সাহেব সঙ্গে সঙ্গে ভেটো প্রয়োগ করে বললেন, ও চলবে* 





| 


না, । 
৪১১১ 
চা 
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হা 2 


২০০৯ শিশীশাী শশীশীশ্াশ্িিিটিশ লিপি ত১ ১০ শাশীগীশীপিশীপীশীশিসী শি শিাকিশিত শশি 


আর কিছু সাজেস্ট করঙে বলো ! 
শেষ পর্যন্ত কাগজের নাম হলো 'দিন-কাল' ৷ আগে ঠিক ছিল আগামী 
ঈদের দিন থেকে পত্রিকার যাত্রা শুরু হবে, কিন্তু এর মধোই প্রেসিডেন্ট 
আইয়ুব খান নির্বাচনের কথা ঘোষণা করলেন । অমনি সাজ সাজ রব পড়ে 
গেল । নির্বাচনের মুখেই তো কাগজ চালাবার প্রকৃষ্ট সময় । 
আইয়ুব যে নির্বাচন চাইলেন, তাতে দেশের সব প্রাপ্তবয়স্ক মানুষের 
গণতান্ত্রিক অধিকার নেই | ভৈটি দেবে পাকিস্তানের দুই ডানা থেকে মাত্র 
আশী হাজার মানুষ, এদের নাম হালো (বেসিক ডেমোক্রাটস, যাদের নির্বাচন 
আগেই হয়ে গেছে । এই বেসিক ডেমোক্রাটসরা সমাজের উচ্চশ্রেণীর মানুষ, 
নব্য ধনী সম্প্রদায়, বাবসায়ী, বন্ট্াক্টর ইতাদি, আইয়ুবের আমলে এদের 
উত্তরোত্তর শ্রীবৃদ্ধিই হচ্ছে । এই বেসিক ডেমোক্রাটসরা নির্বাচিত করবে শুধু 
মাত্র প্রেসিডেন্টকে । স্বয়ং প্রেসিডেন্ট আইযুখ আবার সেই পদের প্রার্থী । 
| এটা কি নির্বাচন, না নির্বাসনের প্রহসন ? বিরোধী রাজনৈতিক দলগুলি 
৷ প্রথমেই এই নিবাচন বাবস্থার প্রতিবাদ জানালো | এই নিবাচন বয়কট করা 
ছাড়া গত্যত্তর নেই । 
রমনা পার্কের কাছে বাড়ি ভাডা নিয়ে প্রতিষ্ঠিত হয়েছে 'দিনকাল' 
কার্যালয় ।সম্পাদক হিসেবে শাথাওয়াত হোোসেন-এর নাম ছাপা হবে, নামের 
জন্যই তিনি কাগজ করছেন! তীর আলাদা ঘর, সেখানে তিনি যখন ইচ্ছে 
আসবেন । মামুন ভারপ্রাপ্ত সম্পাদক, তাঁর নাম হাপাবার আকাঙক্ষা নেই, 
তিনি চান গণতাক্স্ের উদ্ধার, প্রথম দিন থেকেই তিনি খাটতে লাগলেন দারুণ : 
] 
[ 
ৃ 
ৰ 
ূ 
ূ 
] 
| 
| 





নি ২ ভাবে । 


তিনি আলতাফ নসির পল্টনহ্দর নিজের ঘরে ডেকে বললেন, আমরা 
কিন্তু এই নির্বাচন সমন কলুবো । আমরা গণতন্ত্র চাই, নির্বাচন চাই, 
যে-কোনো নির্বাচন থেকেই দরে সব্ধে থাকা কোনে; কাজের কথা নয়! 
ধরো, এই ইলেকশানে যদি আমকা আইয়ুবকে ফোলে দিতে পারি, তা হলে; 
পরবর্তী প্রেসিডেন্টের ওপর জেনারাল ইলেকশান কল করার জনা চাপ 
দেওয়া যাবে । | 

পণ্টন জিজ্ঞেস করলো, আইযুবের সঙ্গে কনটেস্ট করবে কে? সেরকম! 
নাশনাল ফিগার কে আছে ? ূ 

সেটা ভেবে দেখতে হবে: তোমরা আপোক্তিশান পার্টির লিভারদের 
ইন্টারভিউ করো ! 

আলতাফ বললো, মামুনভাত, একটি কথা বলবো । কাগজের পলিসি 
আপনিই ঠিক করবেন । কিছু সেটা আমার হোসেন চাচারে দিয়ে একটু. 
আপ্রুভ করায়ে নিতে হারে : একট কায়দা করালেই সবর ঠিক হয়ে যাবে | 
আসল বাপার কী জানেন, আপনার মুখের কথাটাই ওনার মুখ দিয়ে বলায়ে 

মামুন বললেন, সেটা কী ভবে সম্ভব % আলতাফ, তুমি জানো, আমি 
পয়সার জনা এই চাকরি করতে আসি নাই 7 এসেছি তোমাদের কথাতে । 
তোমার চাচা যদি কোনে! প্রতিক্রিয়াশীল মতামত চাপায়ে দিতে চান, আমি 
তংক্ষণাৎ বিজাইন করাবে ' আলার তোমার বন্ধুরা যদি প্রো চাইনিজ লাইন 
নিতে চায়, আমি তার মইাধোও নাই । আমি পাকিস্তানের সব মানুষের সমান 
অধিকারে বিশ্বাসী । আমি বিচ্ছিন্নতাবাদ ঘুণা করি । পাকিস্তানরে যারা 
ভাঙতে চায় আমি তাদের দুশমন মান কলি আমি ন্যাশানালিস্ট । এই 
আমার সোজা কথা! ূ 

পল্টন বললো, আমরা এক একটা ইসু। ধারে আপনার সাথে আলোচনা 
করবো । আমার ধারণা, আপনাৰ সাথে আমাদের মত বিরোধ হবে না। 

আলতাফ বলালা, আগ আমার কথাটা কইতে দাও । সব কাগজেই ৷ 
মালিকের স্বাথ দাাখতে হয় । আমার চাচা” 

মামুন বললেন, কাগভ লে রান করালে বেশিদিন চলবে না সে আমি 
জানি । সার্কুলেশান যাতে বাডে সে দায়ত আমার । 

আলতাফ বললো, আমার চাটা শুধু প্রফিট চান না, তিনি সমাজে নাম 
কেনতে টান ! মাঝে মাঝে তেনার দুই একটা ছবি ছাপাইতে হবে, এই 
আমাব অনুরোধ | আব এমন একঢা ভাব দেখাতে হবে, যেন ওনার 
মতামতেই সব কিছু চলতৈছে ! কায়দাটা আমি বলে দিই | “বিচক্ষণ 
ৃ ৃঁ কথাটার ওপর আমার টাচার খুব দুর্বলতা আছে | মাঝে মাঝে এ শব্দটা | 

19987802149 এাবন্থ ঘ বাটলিবয ভাগ ০কোঃলি: বন্ধই ০০১০ ০০১ বাবহার করবেন 1 যেমন পারেন, আপনি যাদি বলেন, হোসেন সাহেব, 
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। বলতে চাও আমি ফতিমা জিন্নাকে ছেডে 


পাপ পীশিশপপপা্প পাপা শিিশীসপক 





সে স্পেপপাধিসপীপীপীীি 


আমাদের সাপোর্ট করা দরকার । দ্যাখবেন যে আমার চাচা সঙ্গে সঙ্গে মাথা 
নেড়ে বলবেন, হ্যা, হা, নিশ্চয়ই, নিশ্চয়ই ! 

পল্টন হেসে বললো, ঠিক, এটা মামিও লক্ষ্য করেছি বটে! 

মামুন ভুরু কুচকে বললেন, ছবি ছাপাতে হবে ! 

আলতাফ বললো, এমনি এমনি কী আর ছবি ছাপাবেন ? ধরেন, উনি 
মোনেম খাঁর সাথে আলাপ করতে গেলেন, তখন দুইজনের ছবি ছাপাবেন । 
সেটা একটা নিউজও হইলো ! 

কাগজ চলতে লাগলো মন্দ না । মামুন প্রেসে পাঠাবার আগে প্রত্যেকটা 
কপি নিজে দেখে দিতে লাগলেন, ভাষার শুদ্ধতার প্রতি নজর রাখলেন, 
সরকারের প্রতি প্রত্যক্ষ আক্রমণের বদলে সম্পাদকীয় কলমে বাঙ্গ বিদ্রুপ 
প্রয়োগ করতে লাগলেন প্রচুর । বিভিন্ন জায়গায় রিপোর্টার পাঠিয়ে প্রকাশ 
করতে লাগলেন নানান দুর্নীতির কাহিনী । পাঠকরা এই সব পছন্দ করে । 

বিরোধী দলগুলিও শেষ পর্যন্ত নির্বাচনে অংশগ্রহণ করার সিদ্ধান্ত নিল । 
আইয়ুব-বিরোধী সব দলগুলি একত্র হয়ে নাম নিল কম্বাইনড অপোজিশন 
পার্টি বা কপ্‌। এখন প্রশ্গ হলো, আইয়ুবের বিরুদ্ধে দীড় করানো হবে 
কাকে £ এমন কোন নেতা আছেন, যিনি পূর্ব ও পশ্চিম দুই পাকিস্তানেই 
সমানভাবে স্বীকৃত ? সোহরাওয়াদি ধেচে থাকলেও না হয় কথা ছিল. | 

শেষ পর্যস্ত একটা নামই সবার মনে এলো । জিন্নার নামে পাকিস্তানের 
মানুষ এখনও মাথা অবনত করে । তিনি পাকিস্তানের স্রষ্টা, নতুন রাষ্ট্রটি সৃষ্টি 
হবার পর তিনি বেশিদিন বাঁচেননি, তাই তীকে কোনো বদনাম কুড়োতে 
হয়নি । সেই জিন্নার নামের মাজিকটা কাজে লাগানো দরকার । জিন্না 
সাহেবের বোন ফতিমা জিন্না এখনো ধোঠচি আছেন । তিনি আগে কখনো 
রাজনীতি করেননি, তাতে কা আসে যায়, তাঁর হয়ে প্রচার চালাবেন 
অনারা । 

ফতিমা জিম্না এই নিরাচনা দ্বান্দে অবতাণ হতে রাজি হয়ে গেলেন । 

কিন্তু মামুন বিপদে পডঙলেন শাখাওয়াত হোসেনকে নিয়ে । একজন 
স্ত্রীলোক পাকিস্তানের প্রেসিডেন্ট হবে, এই চিন্তা্টাই তাঁর কাছে অসহ্য | 
স্ত্রীলোক. দেবে মাঠে ময়দানে বক্তুতা £ 'দিন-কাল' অফিসে ঢুকতে 
ঢুকতে তিনি চিৎকার করতে লাগলেন, ইমপসিবল ! আমাগো কাগজ 
ফতিমারে সাপোর্ট করবে না ! ইমপসিবল ' পাকিস্তানে আর কোনো পুরুষ 
নাই ? মাইয়া মানুষের এই মপ্লাপনা ইসলাম বাবোধা | 

মামুন নিজের ঘরে গুম হয়ে রসে রইলেন 1 হোসেন সাহেব তাঁকে ডেকে 
পাঠালেও তিনি দেখা করতে গেলেন না । বিকেলবেলা আলতাফ এলে 
তিনি গণ্ভীরভাবে এক টুকারো কাগজ তালে বললেন, এই নাগ আমার 
রেজিগনেশান লেটার | দিয়! আসো তোমার চাচারে ! তিনিই এডিটারি 
করুন । 

আলতাফ হালক্চাভাবে বললো, আরে মামুনভাই, 
করেন কান ! কী হইছে শনি 

মিতভাধা, নশ্র-্বভাব আমন হঠাৎ 


আপনে মাথা গরম 


রাগে ফেটে পড়ে বললেন, তুমি 
ডে আইযুবকে সমর্থন করবো £ যদি 
এক বাপের সন্তান হয়ে প্রাকি 

আলতাফ বললো, হায় আল্লা ' আপানে দেখি বড় চটা চটছেন ! দ্যাখেন 
না, সব ম্যানেজ কইরা দিতেছি । আচ্ছা মামুনভাই, আগে একটা কথা 


জেনেনি, হিস্্িতে যেন পড়ছিলাম, দিল্লির মশনদে একবার এক সুলতানা 
বসে ছিল না? কী যেন নামটা ? 


রাজিয়া ! 

_তিনি তো ভালোই রাজা চালিয়েছিলেন, তাই না % বাস, তবে তো 
কেল্লা ফতে ! 

এর পর আলতাফ কিছুক্ষণ মামুনের সঙ্গে শলা পরামর্শ করলো । 
তারপর দুজনে একসঙ্গে গেল হোসেন সাহেবের ঘরে । 

হোসেন সাহেব প্রথমেই বললেন, আমি নোট দিয়া দিছি, আমার কাগজ 


 ফতিমার এগেইনস্টে | 


হারাম । 


আলতাফ বললো, চাচা, আগে দু' একটা কথা শুইনা লন । খুব 
প্রাইভেট । দরজা বন্ধ করি? চা-পানি কিছু লাগবে £ 

হোসেন সাহেব অস্থিরভাবে বললেন, না । আগে কামড় কথা কও ! 
মাইয়ালোকে রাষ্ট্রপতি হইতে চায়, তোবা, তোবা, এমন কথা শোনাও 


ললিত পতটিশলপাতশিশ তি শপ ০০০৯০ টিন শশিশিশ্িপীটি পিপীপপাপাপ্পিপিতা পিস্পপিসপা্াপ লা 










: দান । আজ সকালেই কইত্ত ছিলেন, আলতাফ তোমার চাচার মতন বিচক্ষণ 
৷ মানুষকে যদি প্রশ্ন করা যায়, আইয়ুব না জিম্না, আইয়ুব না জিন্না । এই দুইটা 
নামের মধো আপনি কোনটা বেছে নেবেন, তা হলে নির্থাৎ তিনি বলবেন, 
| জিন্না, জিন্না ৷ 


বা 


আলতাফ বললো. চাচা, মামুনভাই আপনের মতামতগুলিরে খুব মূল) 


হোসেনসাহেব বললেন, আলবাৎ ! একশো বার । জিম্নার সাথে 


পাশা 
৮.০, এ শী শ্ীশীশীটাটিটাটিটী শিশৌাীশীশিশিশোশীস্পীশিশিপীপিসসসিসসপাপাপপাপা 


সপ পপ পাপাপা্লাচা পা শি শিপাশিশ্িিশিোিাীিীতি 


চ৫ 


টিটি 
দশ শশী শ্ীশাীশ শীট পাশপাশি টানি লিপি 





০৮ শা শীাশীসাশীকাশ পীিীপপীশিপী শশী াীশীীশীশ্ী্ী শ্াীশীশীশীপ্ী লিটা পাপী শশী শশী শী শা শশী শশী শ্াাশ্ীশীশ্িশিীশ্ীী ীিিপীপিলপেীশীশিীশটী শশী শশা শশী? 





১১ 


আইযুবের কোনো লনা চলে? কা়েদ এ আজম হলেন জাতির পিতা 


অরা জিন্না সাহেবের মযাঁদা কী বোঝে । আগা গান্ধীর থিকা, 


জওহরলালের থিকা আমাগো জিন্না অনেক বড়, তিনি অনেক বেশি বুদ্ধি 
ধরতেন 

ঠিক, আপনি ঠিক বলেছেন চাচা ! পাকিস্তানরে স্ট্রং করার জনা এখন 
আর একজন জিন্নার দরকার কি না? 
হক কথা ! যদি জিন্না সাহেবের একজন ভাই থাকতো কিংবা পোলা 
থাকতো, আমি তারেই সালাম জানাতাম ৷ তার বদলে তোমরা একজন 
মাইয়া মানুষেরে” 
শোনেন চাচা, শোনেন । মামুনভাই বলছিলেন, শাখাওয়াত হোসেনের 
মতন বিচক্ষণ মানুষ নিশ্চয়ই বুঝবেন যে ফতিমা জিন্না আসলে আর একজন 
রাজিয়া সুলতানা । 
হেডায় আবার কেডা ? 
আলতাফ মামুনের দিকে ফিরে বসলো, মামুনভাই, এবারে আপনিই 
বলেন । 
মামুন একটু কেশে গলা পরিষ্কার করে নিয়ে বললেন, আপনি একটা 
নতুন পত্রিকার সম্পাদক, আপনার পত্রিকা থেকেই পাগকরা জানবে যে 
একদা দিশ্লির মশনদে বাসেছিল এক মুসলমান কুমারী । তিনি দক্ষতার সঙ্গে 
রাজা শাসন করেছেন, নিজে যুদ্ধক্ষেত্রে গিয়ে সৈনা পরিচালনা করেছেন । 
এরতিহাসিক সিনহাজ-ই-সিরাজ লিখে গেছেন যে নারী হয়েও রাজকার্ষে 
তিনি ছিলেন ধঙ বড় বাদশাদের সমকক্ষ, ন্যায়পরায়ণ, বিদ্যোৎসাহিনী, 
যুদ্ধবিদ্যায় দক্ষ 
ক্রোসেন সাহেবের ভুরু উচুতে উগতে লাগলো আস্তে আস্তে ৷ গভীর 
বিশ্বায়ের সঙ্গে তিনি জিজ্ঞেস করলেন, সতযিই এরকম কেউ দিল্লির 
সিংহাসান বসেছিল % স্ত্রীলোক ? মুসলমান ? 
মামুন বললেন, সুলতান ইলতৃুৎ্মিসের কন্যা রাজিয়া মশনদে বসেছিলেন 
বারো শো ছত্রিশ খ্রিষ্টাব্দে । অযোগা রুকনউদ্দীনকে ক্ষমতাচ্টাত করে 
রাজিয়া মশনদে বসে প্রজ্ঞীদের 
আলতাফ এর অধো মাথা গলিয়ে বললো, এ রুকনউদ্দীন হইলো 
দের আইয়ুব । বোঝালেন চাচা : বাজিয়াও কুমারী ছিলেন ফতিমা 
জিন্নাও কমারী । এই সব মিলের কথা কোনো কাগজে এখনও ছাপা হয় 
নাই । আমাগো দিন কালে যদি প্রথম বাইবায়-সেইজনাই তো মামুনভাই 
বলছিলেন, আপনার মতন বিচক্ষণ বাক্তিকে এটা বেশি বুঝাতে 


হাব না। 


আম 


ছিলনা ! আদি পাজিয়ার কথা জানি না? তিনিই যে নব রূপে 
"ক্কাইলাকের কাগজে ব্যানার হেড লাইন দাও, 'ফতিমা জিন্না নব 
রূপে ভি সুলতানাতত 
নিবাচনা প্রচার তঙ্গে ওগার সাঙ্গে সঙ্গে কাগজের বিক্রিও বাড়তে 
লাগালো । মামুন কাজের নেশায় মেতে উঠলেন । তিনি রিপোর্টার পাঠাতে 
লাগলেন গ্রামে গ্রাম 

বাবুল চোধুর! দিনকাল পত্রিকায় কাজ নেয়নি, তার কলেভের চাকরিটা 
সে রেখে দিয়েছে, তাবে এখানে সে প্রতি সন্দেবেলাতেই আসে, আড্ডার এক 
কোন চপ কুরে বাস থাকে বন্ধাদের রা পড়ে সে দু'একটা প্রবন্ধও 
লিখেছে, ্রদুনাাম । সে একট আডালে আড়ালে থাকতে চাষ । 

বেশি আড্ডা জামে নিউজ রাষে | রিপাটারবা একটু রাতের দিকে নানা 
ধম খবর ও বহু অসনঘিত গজব নিয়ে আসে খুঁড়ি ভরে, সেই সব নিয়ে 
হাসি মন্ধপা হয় ! বাবুল পারতপাশ্গে মামুন বা শাখাওয়াত হোসেনের ঘরে 
যায় না, এ দই কক্ষে গহিকাপ নাতি নিধারক আলোচনায় সে অংশ নিতে 
চায় না। গালতাফ আনেক চেষ্টা করেও তার ছ্রোটভাইকে এই কাগজের 


রে বর? 


ভা 


সঙ্গে ভাপ্রাতভাবে জড়াতে পারেনি । 

মামুনের সঙ্গে বাবুলের দেখা হয় তার নিজের বাড়িতে । বাবুলের ছেলে 
সুখ এখন হামা গুডি দওয়া ছে টলটাল ভাবে হাঁটিতে শিখেছে, দু একটা 
কথাও বালে । মামুন সুখুকে না দোখে থাকতে পারেন না, সপ্তাহে অন্তত দু' 
তিনটি সন্গোবেলা আসবেনহ । পত্রিকা টিটি হবার আগে তপন সন্ধেবেলা 


0 


 জিন্ারে ইন্ডিয়ার লোক পছন্দ করে না, একথা আপনি স্বীকার করবেন 


| 


হোসেন সাহেব টেবিলে কিল মেধে বললেন, আব্রে, আমি তো তোমাগো ৷ 
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আসতেন | ঠিক সাতটা বাজার দু' এক মিনিট পরেও সিঁড়িতে ডাক শোনা 
যেত, মগ, মঞ্জু! মামুনমামাকে দেখলে মঞ্জুরও চোখমুখ উজ্জ্বল হয়ে ওঠে । 
মাধুন মামা আসতে পারেন বলে সে কোনো সন্ধেবেলাই পারতপক্ষে বাড়ির 
বাইরে যেতে চায় না । মামুন এসেই সুখুকে কোলে তুলে নিয়ে এমন আদর 
করতে থাকেন যে মনে হয় তিনি নিজেও শিশু হয়ে গেছেন । সুখু কখনো 
কখনো তার মায়ের কোলে যেতে চাইলেও মামুন একটু পরেই আবার এঞ্জুর 
কোল থেকে সুখুকে তুলে আনেন নিজের বুকে । মামুনের নিজের কোনো 
পুত্র সন্তান নেই বলেই হয়তো তিনি মঞ্জুর ছেলের ওপর তাঁর সমস্ত 
স্নেহ-ভালবাসা-আদর উজাড় করে দিতে চান । 

একদিন একটু বেশি রাত করে বাড়ি ফিরে বাবুল মঞ্জকে বললো, শোনো, 
আমি কয়েকটা দিন একটু মফঃস্বলে থেকে ঘুরে আসবো ভাবছি । 

সুখুকে সদ্য ঘুম পাড়িয়ে মগ্তু তখন দেয়াল আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে চুল 
আঁচড়াচ্ছে । পাশের ঘরের টেবিলে ঢাকা আছে রাতের খাবার । বাবুলের 
ফিরতে যতই দেরি হোক, সে কোনোদিনই আগে খেয়ে নেয় না । বাবুলের 
ফিরতে দেরি হলে সে বকাবকিও করে না । পাশের বাড়িতেই থাকে মঞ্জুর 
ফুফাতো বোন জুনিপার, তার স্বামী শোভান একটি অতি বদ মাতাল, প্রতি 
রাতে সে বাড়ি ফেরে চিৎকার করতে করতে এবং স্ত্রীকে সে অকথা ভাষায় 
যে-সব গালিগালাজ দেয় তা পাড়া প্রতিবেশী সবাই শুনতে পায় | সেই 
তুলনায় বাবুল তো প্রায় ফেরেস্তা ৷ সে মদ স্পর্শ করে না, সিগারেট ছেড়ে 
দিয়েছে, স্ত্রীর প্রতি এ পর্যন্ত একবারও দুর্ববিহার করেনি । যে-সব দিন বাবুল । 
পুরোপুরি বাড়ি থাকে, সেইসব দিনেই যেন মগ্্র একটু একটু ভয় করে । : 
কোনো মানুষ বই নিয়ে এমন পাগল হতে পারে ? সকালবেলা ঘুম থেকে 
ওঠার পরই বাবুল চোখের সামনে বই খুলে বসে, তারপর সারা দুপুর বিকেল 
সন্ধে মধ্যরাত্রি পর্যস্ত সে বই থেকে চোখ সরায় না । মামুন এলে সে অনা 
ঘরে বসে থাকে ! শুধু মামুন কেন, মঞ্জুর বাপের বাড়ির কোনো লোকের 
সঙ্গেই সে ভালো করে কথা বলে না। এইটা মঞ্জুর একটা গোপন দুঃখ । 

মঞ্জু জিজ্রেস করলো, তুমি কোথায় যাবে £ 

একটা লুঙ্গি ও গেঞ্জি পরে নিয়ে বাবুল বললো, কয়েকটা জায়গায় একটু ! 
ঘুরবো ভাবছি । ইলেকশানের মিটিংগুলো নিজের চোখে দেখে আসতে 
চাই । শুনছি তো মিস জিন্নার মিটিং-এ ভিড় হাচ্ছে খুব | মঞ্জ, তুমি কাকে 
সাপোর্ট করো ? ] ূ 

মঞ্জু বললো, আমার সাপোর্ট করা না করায় কী আসে যায় £ আমার কি 
ভোট আছে £ | 

তবু মনে মনে তো তোমার একজনের প্রতি সমর্থন থাকবে 

আমি চাই ফতেমা জিন্না জিতৃন | মামুনমামা বলেছেন, ফাতেমা জিন্ন! 
জিতলে আমাদের বাঙালীদের অনেক সুবিধা হবে! 

বাবুল জানলার কাছে গিয়ে টুপ করে রইলো । মঞ্ু তার পাশে গিয়ে 
কাঠের ওপর হাত রেখে জিজ্ঞেস করলো, তুমি কার সাথে যাবে ? 

বাবুল তার কোনো উত্তর না দিয়ে ঘুরে দাঁড়িয়ে মঞ্জুর গালে ছোট একাটা । 
টোকা মেরে বললো, মোনেম খাঁর লোকজনরা কী বলে জানো ৮ বেগম 

ফাতেমা জিন্না পূর্ব পাকিস্তানের সমর্থনে কখনো কোনো কথ বালিছেন কা? 

65588771577 | 
রি তাতে তিনি টাকা পয়সা দিয়ে সাহাযা করা তো দূরের কথা, একটু 
ঠোঁটের দরদও দেখাননি ! 

মঞ্জ ত্রস্তভাবে বললো, এ কী, তুমি কি আইয়ুব খানকে সাপোর্ট করো 
নাকি ? 

বাবুল বললো, চলো । খানা লাগাও । ক্ষদা পেয়েছে খুব । 

কী যেন একটা অজানা আশঙ্ষায় কাঁপছে মণ্্রর বুক | সে তার স্বামীর 
চোখের দিকে অপলক তাকিয়ে থেকে জিজ্রেস করলো, তুমি ইলেকশন 
মিটি-এ কেন যেতে চাও বলো তো £ তুমি যে বলেছিলে আর কোনোদিন 
তুমি পলিটিকসের সাথে নিজেকে জড়াবে না ? 

বাবুল সহাসোো স্ত্রীকে বুকে টেনে নিয়ে বললো, এত ভয় কিসের, 
বিলকিসবানু ? আমি নিজেকে পলিটিকসে জড়াচ্ছি না, শুধু একটু দেখতে 
যাচ্ছি । আমি যে-কদিন থাকবো না, মামুনভাইকে বলে যাবো, যাতে তিনি 
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প্রতোকদিন এসে তোমার খোঁজ খবর নিয়ে যান। (ঞ্মশ) 
চি . অনুপ রায় কির কা 


নেই। কিস্তু একটি নখ লক্ষ 


ত রাত হাওয়ার রাত 
ছিল । পালদেম বলেছিল 
বরফ পড়ার আগে 
হিমালয় হাওয়াদের পাঠায় । প্রতি 
মুহূর্তে মনে হচ্ছিল সব উড়িয়ে নিয়ে 
যাবে । সেই সঙ্গে বীভৎস 
আওয়াজ । রাগী জন্তুর গোঙানি । 
অথচ বুষ্টি নেই। আকাশ 
ঘোলাটে । সেখানে চাপ মেঘও 


হয়েছে । শীত বাড়ছে হু হু করে। 
ওদের কাঠের ঘরে নিরাপদ 
বিছানায় শুয়েও মনে হচ্ছিল উত্তাপ 
চাই । 

আনন্দ চুপচাপ পড়েছিল । 
দ্বিতীয়বার ব্যাপারীরা ঘুরে গেল এই 
গ্রাম থেকে ! ওরা অবশ্য তাদের 
হদিশ পায়নি । কিন্তু তাপল্যাের 
মানুষ কি করে এত টাকা হাতে 
পেল তা নিয়ে চিস্তাগ্রস্ত হয়েছে । 
পালদেম শেখানো উত্তর বলেছে, 
চারজনের এক অভিযাত্রীদল এই 
গ্রামের ওপর দিয়ে যাওয়ার সময় 
তাদের যে টাকা দিয়ে গিয়েছিল 
তাই দিয়েই কেনাকাটা করছে ওরা | 
উত্তরটা ওরা কতটা বিশ্বাস করেছে 
সেটা বোঝা যায়নি ! কিন্তু প্রচুর 
জিনিসপত্র পাওয়া গিয়েছে। 
সেগুলো রাখা হয়েছে গ্রামের আর 
একটি খালি ঘরে । সেইসঙ্গে আছে 
গৃহপালিত সেইসব জন্তু যা 
গ্রামবাসীরা বাপারীদের কাছে বিক্রি 
করেছিল । আজ বিকেলে বন্ধুদের | টি 
কাছে আনন্দ তার পরিকল্পনা খুলে বলেছে । জয়িতা উৎসাহিত হয়েছে । 
একটা অবহেলিত, বলা যায় সভাতার ছৌয়াচবজিত গ্রামের মানুষদের 
একত্রিত করে বাঁচার পথ খুজে দেওয়া মানে পৃথিবীতে ধরেছে থাকার মানে 
নতুনভাবে খুজে পাওয়া । সারা বছর এরা হয় আধপেটা, নয় অভুক্ত থাকে৷ 
নবচেয়ে আগে এদের খাওয়ার বাবস্থা করতে হবে । এবং সেটা 
সম্মিলিতভাবে । কেউ কম বা বেশী নয় । রান্না হবে একত্রে ! এর ফলে 
পৃত্যেকের সঙ্গে প্রতোকের একটা নিকট সম্পর্ক তৈরী হবে । এ বছরের 
শবস্থা না হয় সুদীপের আনা টাকায় হয়ে যেতে পারে কোনরকমে, কিন্তু 
নাগামী বছর থেকে নিজেদের জন্যে প্রতিটি মানুষকে কাজ করতে হবে । 
'ষের ব্যবস্থায় আধুনিক সাহায্য নিতে হবে, ডেয়ারি এবং পোলট্রি ফা 
রো গ্রামের জন্যে তৈরী করতে হবে । আর সেই সব জিনিস দাঁঞলিং না 
চক গৈরাবাস অথবা মানেভঞ্জনের বাজারে পৌছে দিয়ে তার বিনিময়ে 
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৮৭ 


দরকারী জিনিস আনতে হবে । 7 
এদের নিজন্ব লেখ্যভাষা আছে কি. 
না জানতে হবে। কিন্তু সেই সঙ্গে । 
হিন্দী অথবা ইংরেজি শিখতে হবে! 
অথাৎ সুস্থভাবে বাঁচতে হলে একা 
কিছু করা যাবে না, কীধে কীধ 
মিলিয়ে খাটতে হবে । এই বোধ 
ওদের মধো সঞ্চারিত করতে হবে । 
অবশ্য এর জন্যে বিশ্বাস অর্জন করা 
দরকার 1 বিদেশী বিভাষী মানুষকে 
চট্ট করে কেউ বিশ্বাস করে না। তবু : 
এখন যেন ওরা তাদের সঙ্গে অনেক 
সহজ ভঙ্গীতে কথা বলছে ৷ ওই যে 
মেয়েটি যে মুত্তার দরজায় পৌছে 
গিয়ে কোন অজ্ঞাত কারণে : 
এখনও মরে যায়নি তার জন 
কেউ দায়ী করাছ না এখনও | মরে 
গেলে কি হবে তা কে বলতে 
পারে ' যাই হোক, এই গ্রাম ছাড়ার 
আপাতত কোন ইচ্ছে তার নেই ! 
প্রথম কথা, পুলিসের রাইফেল এত 
দরে পৌছাবে এমন সম্ভাবনা কম । 
দ্বিতীয়ত, আকৈশোর যে বাসনা. 
ছিল তা সম্ভব. হবে এমন সম্ভাবনা 
নেই; বাবাও যে বিপ্লবের স্বপ্প 
দেখতেন ভা একান্রেই মুখ থুবডে 
প্রড়েছে ! সে ভেবেছিল দেশের 
যারা শত্রু তাদের আঘাত করার 
শিক্ষা জনসাধারণকে দিলে তারা 
উদ্দীপ্ত হবে এগিয়ে আসতে ৷ মনে: 
হয়েছিল, ভারতবর্ষের মানুষ 
ভেতরে ভেতরে সমস্ত সিস্টেমটার । 
টি, -২০- বিরুদ্ধে প্রতি মুহুর্তে বঞ্চিত হওয়ায় 
কষ্ট হয়ে উঠেছে শুধ তার প্রকাশের দরজা খুলে দিতে পারলেই লাভাম্বোত 
বইবে । কিন্তু কলকাতায় থাকাকালীন তার কোন প্রতিক্রিয়া সে দেখতে 
পায়নি ! অবশা গুবা চলে আসার পর কিছু হয়েছে কি না তাজানা নেই! 
হলে অন্তত বিবিসি বুষবরে ভার কথা শোনা যেত । অতএব ধরে নেওয়া 
যেতে পারে সে সবই ভস্মে ঘি ঢালা হয়েছে । কিন্তু বিখ্যাত গ্রন্থণুলো পড়ে 
ভার তো মনে হয়েছিল পৃথিবীতে সুস্থভাবে ধেচে থাকতে গেলে 
প্রতিক্রিয়াশীল শক্তিদের হঠাতে বিপ্লব দরকার 1 বিপ্লবের পরে মানুষকে 
তার অধিকারের জায়গায় পৌছে দিতে হবে । অথাৎ বিপ্লব উদ্দেশানয়, ওই 
নয়া সমাজ বাবস্তাই আসল লক্ষা : সেই কাজ তো এখানেও শুরু করা : 
যেতে পারে । এখানে তাদের চোখে কোন প্রতিক্রিয়াশীল শক্তির অস্তিত্ব ! 
চোখে পড়ছে না: কাহুনকে কোনভাবেই, এমন কি সামানা জোতদার 
বলেও ভাবা যাচ্ছে না! এদের শত্ু অজ্ঞতা এবং বিচ্ছিন্নতা থেকে, অশিক্ষার । 


পা পা পন পবা পপ পাশপাশি পিসী পপ এ ০ পা 





ফসল দারিদ্র্য | কিন্তু এদের পক্ষে সবচেয়ে যে মূল্যবান সম্পদ তা হল 
রাজনীতির ধোঁয়াটে বিষ এখনও চেপে বসেনি । সামান্য পিছিয়ে নিয়ে 
গেলে পৃথিবীর আদিম যুগের মানুষের জীবনযাত্রায় এদের পৌঁছে দেওয়া 
যায় । অতএব এই মার্টির ডেলাগুলো নিয়ে স্বপ্নের মুর্তি তৈরী করা যায় । 
। বাধা যা আসবে তা ওদের অজ্ঞতা থেকে । এর মধ্যে আনন্দ কয়েকটি শব্দ 
শিখে ফেলেছে । এ ব্যাপারে জয়িতা তার থেকে এগিয়ে আছে । ও এখন 
ভাঙ্গা ভাঙ্গা বাকা বলতে পারে । ভুল করে কিন্তু সেই ভুলটা ওদের মজা 
দেয় । নিরাপদ বিছানায় শুযে আনন্দ এক ধরনের উত্তেজনা বোধ করে । 
কলাযাণটা ফিরে এলেই এরা ওদের অনেক কাছে এসে যাবে। 
নিরাপদ বিছানায় শুয়ে জয়িতারও ঘুম আসছিল না । হাওয়া বইছে 
কিংবা বেড়ে যাওয়া ঠাণ্ডার জন্যে নয় ওর শরীর এবং মনে অস্বস্তি কাজ 
করছিল । সময় এসে গিয়েছে । কলকাতায় থাকতে এই ব্যাপারটা কোন 
গুরুতুই পেত না । সে স্থির করে নিল যে প্রয়োজনে বন্ধুদের বলবে | এই 
কদিনে তাপল্যাঙের মানুষদের সঙ্গে মিশে সে অনেক কিছু জেনেছে । 
ব্যাপারটা অদ্ভুত | এই পাহাডি মানুষরা সুদীপ আনন্দর সঙ্গে দূরত্ব রেখেছে, 
তার সঙ্গে রাখেনি । বোধহয় মেয়েরা খুব চট করেই বিশ্বাস কিংবা 
আস্থাযোগা হতে পারে । জয়িতা কৌতূহলী হয়েছিল এখানকার 'মেয়েবা 
তাদের ওই সমস্যার সমাধান কিভাবে করে তা জানতে । জানার পর শিউরে 
উঠেছিল । অল্পবয়েসীরা সেই কয়দিন প্রায় ঘরের বাইরে যায় না 


শা স্পসাসপাপপাসপপেস সা াপশাশেসপপাপপাপা পাশাপাশি সা শশ্ীশাীশশীীী 


পড়েছিল বাংলাদেশের মেয়েরাও এক সময় ওই একই জীবনযাপন করত । 
ওই কদিন বিছানায় শুতো না, মাথায় তেল দিত না । তারও আগে ঘর 
ছেড়ে বের হতো না । নিজেদের অশুচি মনে করত । এখনও পুজোপার্বণে 
বাংলাদেশের মেয়েরা যোগ দিতে চায় না । এ হীনমনাতা বোধ কি কারণে 
তা কেউ ভাবেনি । যেন প্রকাশ্যে বললে সেটা অশ্লীলতার পরাঁয়ে চলে 
যাবে । দিন পাশ্টেছে কলকাতায় । এখানকার বয়ঙ্কা মেয়েরা যেভাবে 
নিজেদের সামলায় তা আদৌ অস্বাস্থ্যকর নয় | বোধহয় সেই কারণেই এদের 
। অসুখবিসুখ অনিবার্য ঘটনা । সে নিজে না হয় কিছুদিন সামলে নিতে 


শসা শীট 
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স্বেচ্ছাবন্দী হয়ে সবার আড়ালে থেকে যায় | কার লেখা মনে নেই, জয়িতা । 
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পারবে । কল্যাণ যখন গেল তখন তাকেও বিজ্ঞাপিত সাহায্য আনতে বলতে 
পারত কিন্তু তাই বা. কদিন সাহাযো আসতো £? একটা উপায় বের করতেই 
হবে। 

ওদিকে সুদীপের নাক ডাকছে | আনন্দ চুপচাপ । সুদীপটাকে জয়িতা 
আজকাল ঠিক বুঝতে পারছে না। সারাক্ষণ এত কি ভাবে? গ্রামের 
পুরুষদের চেয়ে মেয়েদের সঙ্গে কথা বলার প্রবণতা ওর মধ্যে । কিন্তু 
এখনও এখানকার ভাষা শেখার ইচ্ছে ওর নেই । গ্রামটা ছোট । মানুষগুলো 
সরল । আর যে বাপারটা সবচেয়ে ভাল লেগেছে জয়িতার সেটা হল 
পুরুষরা মেয়েদের পদানসীন করে রাখে না| বরং বলা যায় মেয়ে পুরুষ 
সমান তালে কাজ করে, মতামত প্রকাশের ক্ষেত্রে সমান অধিকার আছে । 


শুধু বিবাহের বেলায় তাদের পরিবারের নিদেশ মানতেই হয় । অথচ 
বিবাহের আগে যে যৌনভ্যাস নেই এমন নয় | সেটা সবাই জানেও কিন্তু তা 


নিয়ে মাথা ঘামায় না যতক্ষণ না সন্তানসম্ভবা হচ্ছে কেউ । কিন্তু এখানকার 


মেয়েদের মধো নানা ব্যাপারে যে সংস্কার তা মুলত অজ্ঞতা থেকেই | এদের 


জীবনযাত্রা স্বাভাবিক করতে হলে ওই অজ্ঞতা আগে দুর করতে হবে । 


দ্বিতীয়ত শারীরিক কারণে এদের অনেকেই সন্তানসম্ভবা হতে পারছে না। 
নারাপুকষ নিবিশেষে গলগণ্ড রোগের ব্যাপক শিকার হচ্ছে । এইটে বাদ 





দিয়েও তাপল্যাঙকে মিনি ভারতবর্ষ ভাবা যায় না। কিন্তু তাপল্াঙের । 


মানুষণ্ডলে যারা এখনও আধাআদিম যুগে বাস করছে তাদের জীবন বিপ্লব 
পরবর্তী সগ্রর সমাজ বাবস্থায় নিয়ে যাওয়ার অবাধ সুযোগ রয়েছে । 
ভারতবষের মানুষের জীবনযাত্রা পান্টে যাওয়ার যে স্বপ্ধ নকশালরা 
দোখেছিল, সি পি এম মুখে বলালেও কাজে যার উপ্টো করেছে, চে শুয়েভারা 
অথবা মাও কিবা হো চি মিন যে স্রপ্ন দেখতেন সেই কাজ এখানে করা 
সম্ভব । কেক কোটি না হোক কয়েক শ' মানুষকে জীবনের স্বাদ এবং 
স্বাধীনতা পাইয়ে দিয়ে স্রনিভর করলে পৃথিবীতে প্রেচে থাকা অথপুণ হবে | 
এই বাাপারে সে একমত আনন্দের সঙ্গে । জয়িতা গোখ বন্ধ করতেই 
কল্যাণের মুখটা দেখতে পেল । কল্যাণের ফেরার সময় হয়ে গিয়েছে । 
ঝুকিটা অবশ্য কাউকে না কাউকে নিতেই হত । কিন্তু কল্াণ যদি ধরা 
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০০ এসপির তা তত পিকশি০৮০৯ পিপিপি িসপীপপাস 


_ পড়ে যায় ? পুলিস যদি কল্যাণের পরিচয় জানতে পারে তা হলে মৃত্যুদণ্ড 
অনিবার্য । জয়িতা জানে কল্যাণ বাঁচতে বড় ভালবাসে । এবং আর একটা 
জিনিস ইদানীং সে কল্যাণের মধ্য লক্ষ করছিল । তার সঙ্গে ব্যবহারে যেন 
পরিবর্তন এসেছিল । কিরকম চোখে মাকে মাঝে তাকাত কল্যাণ । এবং 
তখনই তার মনে হত সে যে মেয়ে এটা কল্যাণের দৃষ্টিতে এসেছে । ভাল 
লাগত না, অস্বস্তি বাড়ত ৷ কিন্তু ওইটুকু ছাড়া আর কোন প্রিটেনশন বা 
বুজরুকি কল্যাণের ছিল না। বরং বুদ্ধি দিয়ে সব কিছু সামলে নেখার 
ক্ষমতার অভাব বড্ড চোখে পড়ত | সেই কল্যাণ দার্জিলিং-এ নিশ্চয়ই 
পৌঁছেছে । কিন্তু পৌঁছবার পর কতটা বোকামি করল তার ওপর নির্ভর 
করছে ওর ফিরে আসা । সুদীপটা তো প্রসঙ্গ উঠলেই বলে, “ও শালা ফিরবে 
না। ঠিক হাওয়া হয়ে যাবে ৷ সুদীপ কল্যাণকে, ঠিক কল্যাণ নয়, ওই 
ক্লাশটাকেই অবিশ্বাস করে। 

হঠাৎ আনন্দ কথা বলল, 'জয়ী, জেগে আছিস % 

জয়িতা নড়ল না! বলল, শি | 

আনন্দ বলল, 'আজ রাত্রে মেয়েটা মরে যাবে । তারপর কি হবে কে 
জানে ?% 

জয়িতা বলল, 'আমি কলাণের কথা ভাবছি ।' 

আনন্দ বলল, কল্যাণ পালাবে না । ও আসবেই । কাল নয় পরশু | 
কিন্তু জানিস, আমাদের মধ্য কেউ যদি ডাক্তার হত তা হলে এখানে আরও 
ভাল কাজ করতে পারতাম |? 

জয়িতা প্রন্থ করল, 'কল্যাণ ফিরবেই এই বিশ্বাস হল কেন তোর ?' 

আনন্দর হাসি শোনা গেল অহ্ধাকারে, “মধ্যবিত্ত বলে । মধ্যবিত্তরা সব 
সময় পালায় । রর বীরত্ব দেখাবার সুযোগ পেলে সেটা মরে না যাওয়া 
অবধি বরে না। 

ঠিক সেই যর চিৎকারটা উঠল । যেন কেউ প্রচণ্ড আহত হয়ে 
কাঁদছে । কাম্নাটা গোঙানি বললে কম বলা হয়, কারণ কোন মানুষ অত 
জোরে গোঙাতে পারে না। এখানে আসার পর আজ দ্বিতীয় রাত ওই 
গোঁঙানিটা হচ্ছে । আনন্দ উঠে বসল ! বাতাসের দাপট ছাপিয়ে কান্নার শব্দ 
হচ্ছে । আনন্দ বলল, মানুষের নয়, অসম্ভব 1 এটাই পালদেমের দানো )' 


হাতঙ্থাড 


জয়িতা বলল, 'বাইারে বেরিয়ে দেখবি ? হেভিঞ্ঠাণ্ডা কিন্তু । 
' দেখব ' ইম্পসিবল । পালদেম যাই বলুক এ দানব নয় । দানব বলে 


কিছু নেই: হিলারী সাহেব পচিশ হাজার ফুট উচুতে উঠেও কোন জন্তুর 
হদিশ পাননি : এনা যাই বলুক তার পেছনে কোন সত নেই ।' আনন্দ উঠে 
শীতবস্ত্র জড়িয়ে নিচ্ছিল জয়িতা ওকে অনুসরণ করল । কান্নাটা এখনও 
একটানা চলছে ঘরে 'মামলাতি জ্ালালো আনন্দ | শিখাটা কীপছে । এই 
সময় সুদাপ মুখ 'কি. বাপার ? চললি কোথায় ?' 

আনন্দ বলি, একবার দেখব বস্তুটি কি. এত জোরালো গলা কার ?' 

সাপ আবার শুয়ে পড়ল, নেই কাজ তো খই বাছ।' 

ওরা আল কথা! বাড়াল না দরজা থরথর করছিল । কোনমতে সেটা 
খুলে বাইরে দীড়াতে একসঙ্গে ঠাণ্ডা এবং হাওয়ার চাপ পড়ল শরীরে । 
বাইরে ঘন অন্ধকার নয়, একট; পাতলা আলো আঁধারে মিশে অদ্ভূত 
পরিবেশ তৈরী করেছে: আকাশে মেঘ আছে কিন্তু তার আড়ালে চাঁদও 
লয়েছে এট! বোঝা যায়! ওরা দুজনই কীপছিল । কান্নাটা ভেসে আসছে 
উত্তরের পাহাড় থেকে উড একটানার পর কিছুক্ষণ যেন জিরিয়ে 
নিচ্ছিল : সমস্ত তাপলাও এখন ঃপচাপ । কোন প্রাণের অস্তিত্ব টের পাওয়া 
যাচ্ছে না। ওবা ঢাল জমি বেয়ে নমে যাচ্ছিল ! কিছুক্ষণ হাঁটার পর ওরা 
দাঁড়ায় পড়ল ! মনে হুচ্ছে সমস্ত শরীর জমে যাচ্ছে; আনন্দ বলল, 
দদীড়ো । দৌড়লে ঠাণ্ডা কম লাগাবে " ওরা উত্তরের পাহাড়ের দিকে 
এগিয়ে যেতেই পায়ের তলায় বরফ পেল । এর মধো এখানে বরফ পড়তে 
শওরু করেছে । আব দৌডোনো যাচ্ছে না। এর পরেই খাড়া পাহাড় । 
পাহাড়ের গুপরে বরফ ছিলই, এখন তা নেমে এসেছে অনেক নিচে আর 
এখানে আসার পরই চিৎকার অথবা কান্না থেমে গেল ৷ ওরা যত এগিয়ে 
এসেছিল তত স্পষ্ট হচ্ছিল কোন মানুষ নয়, এ আওয়াজ কোন জক্তুর গলা 
.থুকে বের হচ্ছে । সম্ভবত জন্তটি ওদের দেখতে পেয়েছিল এবং সে 
কারাণেই চুপ করেছে । কিছুক্ষণ দাঁড়িয়ে থেকে আনন্দ বলল. 'নাঃ, ফিরে 
থাই চলল ।' 

জিত হন 'এলি কেন £ ঠ যেন তোর জনো চিড়িয়াখানার খাঁচায় 


তুলল, 


শশী শাটল ৮ ০তািশাশীশীটিশিশিিটাশিীীশ্াীশীিিটিিশিিপিশী পিপিপি 


টি 


বসে থাকবে ইয়োতি 1 ॥ 
ওরা চুপচাপ এগিয়ে আসছিল । শরীরের যেসব অংশ বাইরে বেরিয়ে 
আছে সেখানে কোন সাড় নেই 1 এখন আর কোন আওয়াজ, আসছেন 


উত্তরের পাহাড় থেকে | সমস্ত চরাচর নিস্তব্ধ | গপা যখন মাঝামাবি তখন 


আনন্দ হাত বাড়িয়ে জয়িতাকে থামতে বলল | গোটা আটেক -লেকি 
ওপাশের পাহাড় থেকে নেমে আসছে নিঃশব্দে | ওদের লক্ষ অবশ্যই গ্রাম 
এবং প্রতোকেই সশস্ত্র । ওদের চলাফেরা দেখে বোঝা যাচ্ছে কোন গোপন 
মতলব হাসিল করতে ওরা এসেছে । আনন্দরা দাঁড়িয়েছিল একটা বড 
পাথব্রের আড়ালে । পাথরটা হাওয়ার দাপট সামলাচ্ছে : একেই পাতলা 
অন্ধকার তার ওপর ওরা এমন জায়গায় দাঁড়িয়ে যেখানে চট লালে 
আগস্তৃকদের দৃষ্টি পড়ার কথা নয় । আনন্দ ফিসফিসিয়ে বলল, লোকগুলো 
কারা বুঝতে পারছি না । জয়িতা বলল, "আর একটু লক্ষ করা যি ; 

আটজনের দলটা গ্রামের দিকে এগিয়ে যাচ্ছিল ! ওপাশ দেকে একট 
কুকুর ডেকে উঠতেই ওরা থমকে দাঁড়াল ' কুকুরটাকে শান্ত হবাৰ সঙ্গয় 
দিল | তারপর দলটা দুটো ভাগে দু পাশ দিয়ে এগোতে লাগল । একটা ভাগ 
চলল কাহুনের মন্দিরের দিকে আর একটা গ্রানের ভেতরে । গুরা যখন আর 
দৃষ্টির সীমায় রইল না তখন আনন্দ বলল, 'মনে হচ্ছে পাশের রানের মানুষ! 
পালদেম এদের কথাই বলছিল : এরা তাপল্যাঙের কোন ক্ষতি করতে 
এসেছে । গ্রামের লোকাদর সাতক করে দিতে হবে । চল ) 

জয়িতা বলল, “দাঁড়া । ভাডান্ড়ো করিস না ! আছো দেখা যাক ওরা কি 
করে । 

আনন্দ প্রতিবাদ করল, না ৷ ভারপর সামলানো যাবে না? 

জয়িতা মাথা নাড়ল, 'যাবে । আমার কাছে রিভলভার আছ্ছে " 

আনন্দ এই পরিবেশেও হতভস্ত হয়ে গেল 1 'এতদিন বলিসনি কেন চা 

জয়িতা বলল, 'বলার কোন কারণ ঘট্টেনি তাই । এবার এগিয়ে চল ৭ 
হাঁটা শুরু করতে আনন্দ ওর দিকে বারংবার তাকাচ্ছিল । শেষ পযস্ত 
জিজ্ঞাসা করেই ফেলল, 'তোরটা পালদেম নিয়ে যেতে পারেনি ৮ 

জয়িতা বলল, 'পারলে আমার কাছে থাকত কি করে " 

ঠিক এই সময় একই সঙ্গে দু জায়গায় চিৎকার শুরু হল মন্দির 
চিৎকার থেমে গেল আচমকা , আর গ্রামের ডেতর থেকে দুটো 
একটা শরীরকে কাঁধে নিয়ে ড্রুত এহিয়ে আসছে মন্দির থেকেও চারটে 
লোক নেমে এল : সেই চিৎকার চেঁচামেচি এবার সমস্ত তাপলাডে ছড়িয়ে 

কিন্তু মাঝরাতে ঘুম আচমকা ভেঙ্গে যাওয়ায়, হাওয়ার ফাপট এবং 
শীতের প্রাবলোযে মানুষগুলো সচল হবার অনেক আগেই আটটা লোক কাড। 
সেরে দূরত্ব বাড়িয়েছিল ' কি ঘটনা ঘটেছে তাই নিয় যখন বোঝানুকির 
পালা চলেছে তখন কয়েকজন তেড়ে আসছিল লোকগুলোকে ধরতে ৷ কিন্তু 
তারা নিরস্ত্র, সশস্কু হানাদারদের সামনে এসে আর এগোতে সাহস পাচ্ছিল 
না: ঠিক তখন পাহাড়ের ওপাশে যে পথ দিয়ে হানাদারকা ঢুকেছিল 
সেখানে ঢাক জাতীয় বাজনা বেক্তে উঠল  হোঝা গল হানাদার একা? 


আর 
লু 
চা 


নয়, তাদের মদত দেবার জানো আরও অনেক অপেক্ষা করছে । নিজেপদের 


লোক কাজ হাসিল করে ফিরে আসছে দেখে তারা যে উল্লসিত এটা 
চিৎকারে বোঝা রা | টড বলল, 'আমরা পালি্দমাদের সাহাযা করত 
ওদের কোন দামী প্ডিনিস রি যাচ্ছে ; তুই আমাকে রিভলভারুত 
দে । গুলি আছে তো বত 2 

জয়িতা মাথা নাডল তারপর ছি গেল খোলা ও যে গথদিয়ে 


আটটা লোক এখন এক হয়ে ছুটে আসছে - প্রথম চনোকটা এপ লক্ষ 
করল সে চিৎকার করে উঠতেই দলের বাকারা এ তাকাল * ওর 
কাউকে কাঁধে ঝলিয়ে আনছিল । একজানর দটো হাতি বুকের ওর বাকি 


পাঁচজন অস্ত ঘুরিয়ে এদের পাহারা দিতে দিতে এগিষে আসছিল. এই সম 
দূর (থকে সুদীপের চিৎকার ভেসে এল, জয়ী, 
জয়িতা একবার মুখ ঘুরিয়েই ফিরিয়ে নিল সুদীপ ভাদেক আক্তানার 


সবে য' 


' সামনে এসে দাঁড়িয়েছে । আনন্দ চিৎকার কবল সেই সময়ে : তার গলার 
স্বরে হানাদারেরা এবার থমকালো ওদের রি বর অস্ত বলতে যা উদ 
গেল তা প্রাগেতিহাসিক যুগেই বাবহার করা হ মানুষ সামানে 


চটি নিবীহ 
রতি 
টল্‌ 


পে তির 
সালে সত তিন নি ৩ 


দাঁড়িয়ে মনে করায় ওরা দ্বিগুণ উৎস 
জয়িতা তখন শূন্যে ি কল 


পেশি পপপপীপ কা, পিতা ০৮ পিিশীপিপাশিপাসপিপাতিপা 9 ৯৮৯৬৬ ১৩ তিশা শি শি লাশ ১58০০ -২শিটিিশিি 









হঠাৎ যেন সমস্ত পৃথিবী কেঁপে উঠল । পাহাড়ে পাহাড়ে ধাক্কা খেয়ে 
শব্দটা 'বছাঃ৭.বেড়ে গ্রেল॥ আর সঙ্গে 'সঙ্গে লোকগুলো থমকে গেল । 
পেছনে পাহাড়ের .উল্লাসও. থেমে. গেল.। ততক্ষণে সুদীপ ছুটে 


এসেছে [হাঁপাতে হপাতে জয়িতার পাশে দাঁড়িয়ে কিছু বলতে গেল কিন্তু 


জয়িতা তাকে হাত নেড়ে নিষেধ করল । হানাদাররা সাময়িক স্থবিরতা 
ফাটিয়ে উল্টো পথ ধরার চেষ্টা করছিল কিন্তু জয়িতা দ্বিতীয়বার গুলি করতে 
তারা থেমে গেল । গুলিটা লেগেছে সামনে দাঁড়ানো হানাদারটির পায়ের 
কাছে মাটিতে ৷ কিছুটা মাটি তার ফলে ছিটকে উঠেছে । ওরা ব্যাপারটা 
বোঝার পর, যেন পাথর হয়ে গেল। 

জয়িতা যে উত্তেজিত এবং অতান্ত নাভসি তা তার গলার স্বরে বোঝা 
গেল, 'পালদেমকে ডা .।' তার হাত.সামনে প্রসারিত, কালো রিভলভারটা 
সামান্য কাঁপছে গ্রে হাতে. দু. দুবার শব্দ হওয়ার পর হানাদাররা এখন 
পাথরের মত চুপটটাপ । সম্ভবত এ জীবনে তারা এমন শব্দ শোনেনি । দুই 
থেকে তিনে দাঁড়ীনো অন্য চেহারার মানুষরা যে শব্দ করছে তার সম্পর্কে 
ওয়াকিবহাল না থাক।য় ওরা কি করবে বুঝতে পারছিল না । শুধু হানাদার 
নয়, দূরে দাঁড়ানো তাপল্যাঙের মানুষরাও শব্দ শোনার পর বোবা হয়ে 
গিয়েছিল । এই কদিন যাদের তারা সাধারণ চোখে দেখেছে, প্রতিদিন লক্ষ্য 
রেখেছে যাতে না পালিয়ে যায় তাদের শক্তিসামর্থ সম্পর্কে যে অন্ধ ছিল তা 
স্পষ্ট হওয়ায় তারাও ফুঁপচাপ দাঁড়িয়েছিল । এই সময় সুদীপ চিৎকার করল 
| পদ তার সঙ লা মেলাল-আন আর এই চিট 
হওয়ামাত্র যার দুটো হাত বুকের 'ওপর সে আচমকা দৌড়তে শুরু করল । 
। জয়িতা এক মুহূর্ত ইতস্তত করল । তারপর লোকটার পা লক্ষ্য করে গুলি 
করল । কিন্তু তার হাত কাঁপছে । গুলি সম্ভবত সাত হাত দূর দিয়ে বেরিয়ে 
গেল | মরীয়া হয়ে সে দ্বিতীয়বার গুলি করা মাত্র লোকটা আছাড় খেয়ে 
পড়ল | কোথাও আর কোন শব্দ নেই । শুধু গুলির শব্দটা মিলিয়ে যাওয়ার 
পরেও, কানে সেঁটে আছে। এবার জয়িতা নিজেই চিৎকার করল, 
“পা-ল-দে-ম' ! 
ূ তারপরে সেই মুভিটাকে পেছনের ভিড় ছেড়ে এগিয়ে আসতে দেখা 
গেল খুব ভীরু পায়ে আসছে পাল্পদেম । যেন-তার আসার মোটেই ইচ্ছে 
|) না লে অনেকটা ডি কট এ দি 
ৃ 








পড়লপ' সে। জয়িতা তাকে বলল, “'লোকগুলোকে মাটিতে বসে পড়তে 
বল ।" পালদেম সঙ্গে সঙ্গে ঘুরে গলা তুলে হুকুমটা জানিয়ে দিতেই পাঁচজন 
পুতুলের মত মাটিতে বসে পড়ল । তাদের ভূতগ্রস্তর মত দেখাচ্ছিল । কাঁধে 
মানুষ ঘিয়ে যে লোক দুটো দাঁড়িয়েছিল তারা সময় নিল । যাকে ওরা কাঁধে 
তুলেছিল তার মুখ বাঁধা । কিন্তু হাত পা খোলা । তা সত্বেও এই সময় পর্যন্ত 
কোন্‌*প্রতিবাদ করেনি । মাটিতে নামিয়ে দেওয়ার পর মেয়েটি সোজা হয়ে 
বসল- খানিকটা তফাতে | সাতজন লোক তখন বসে দূরে পড়ে থাকা 
লোকটিকে দয়েছে। সম্ভবত শব্দের ক্ষমতা চাক্ষুষ করে আরও কাহিল হয়ে 
পড়েছে শাঘা' [ জয়িতা পালদেমের সামনে এগিয়ে গেল, “আমরা তোমাদের 
বন্ধু। এরা এই গ্রামে কি করতে এসেছিল ” 

পালদেম বলল, "ওরা -আমাদেধধ দেবতার মূর্তি চুরি করেছে । ওই যে 
লোকটা মাটিতে পড়ে আছে ওয় কাছে আছে মূর্তি। আর এরা ওই 
মেয়েটাকে নিয়ে 78 

্‌ “এরা কারা ?” 

'পাশের পাহাড়ে ওদের থাম । আমাদের শত বহ বছর ধরে ওদের 
সঙ্গে আমাদের ঝগড়া ॥ আমাদের .দেবতার ওপর ওদের খুব ল্লোভ। 
আমাদের” মেয়েদের .ওপরেও | আময়া ফসল তুললে ওরা হানা দেয়। 
সাধারণত -ওয়া এ সব করে কফ পড়লে । এবার ওরা আগেই সাহস 
দেখাল ।' কথা বলতে বলতে এতক্ষণে পালদেমকে উত্তেজিত দেখাল । 
জয়িতা বলল, “তুমি কি চাও আমরা তোমাদের ওদের হাত থেকে 
| বাঁচাই ? 
ৰ হাঁ । আমি গ্রামের লোকদের বলছি ওদের বেঁধে ফেলতে । 
৫ পা টা ভুডে & 
| আবার গলি, আমরা বন্ধু বলেই মনে করি। তুমি চোরের মত আমাদের 

সমস্ত অস্ত্র চুরি করেছিলে কিন্তু এটা পারোনি । আর পারোনি বলেই আজ 
তোমাদের দেবতা এবং গ্রামের মেয়েকে বাঁচাতে পারলাম । আমি চাই 
খনই তুমি আমাদের অস্ত্রুলো ফেরত দেবে । যাও, চটপট কাজ করো ।" 





পালদেম হাঁ হয়ে তাকিয়েছিল । 

জদ্মিতা চিৎকার করল, 'তোমার একার বোকামির জন্যে গ্রামের সমস্ত 
মানুষ ক্ষতিগ্রস্ত হোক তা আমি চাই না। এই ছোট্ট অস্ত্র দিয়ে আমরা 
বেশীক্ষণ লড়তে পারব না । আমি যা বলছি তা প্রত্যেকের ভালোর জন্যই 
বলছি । সুদীপ ওর সঙ্গে যা'। 

সুদীপ এগিয়ে যেতেই পালদেমকে নড়তেই হল । ওরা যাচ্ছে ঝরনার 
দিকে । 

দৃশ্যটা এখন এই রকম | লোকগুলো এবং মেয়েটি বসে আছে নিবকি 
হয়ে । গ্রামের মানুষগুলো দূরে দাঁড়িয়ে । পেছনে উল্লাস নেই । হাওয়া 
বইছে। কিন্তু শীত যে রাত বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে আরও তীব্র হয়ে উঠেছে তা 
কারো খেয়ালে নেই । আনন্দ এগিয়ে গেল দূরে পড়ে থাকা লোকটার 
কাছে। পাশে দাঁড়িয়েই সে বুঝতে পারল লোকটা মরেনি । ওর শরীর 
কাঁপছে । এমন কি রক্তের চিহ্ন দেখা যাচ্ছে না। সে লোকটাকে টেনে 
তুলতেই কোন রকমে উঠে দাঁড়াল । কিন্তু ভয়ে থরথর করে কাঁপছে সে । 
গুলি তার গায়ে লাগেনি কিন্তু ভয়ে লোকটা কুঁকড়ে উঠেছে । ওর দুটো 
হাতে দেবতার সেই মুর্তিটা | সম্তর্পণে সেটি তুলে নিয়ে আনন্দ চিৎকার 
করল, “কানুন কাহুন' | 

জনতার মাঝখান থেকে কাহুন তার শিষ্যসমেত বেরিয়ে এলেন । 
তাঁকেও খুব নাভাঁস মনে হচ্ছিল । আনন্দ তাঁর হাতে মূর্তি দিতে তিনি 
আশীবদি করলেন । গ্রামের মানুষরা তখন খুশীতে চিৎকার করে উঠল । 
আনন্দ কাহুনকে বোঝাতে পারল এই লোকগুলোকে ধেধে ফেলতে হবে, 
এখনই | কাহুন, সেই নিদেশটা দেওয়ামাত্র কাজ শেষ হয়ে গেল ! 

আনন্দ এগিয়ে এল জয়িতার কাছে, “দু দুটো গুলি ছুঁড়েছিস কিন্তু একটাও 
গায়ে লাগেনি । প্লিজ একথা বলিস না যে তৃই ইচ্ছে করে গুলি গায়ে 
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জয়িতা ঠোঁট কামড়ালো, “গুলি ছোঁড়ায় আমি অভাস্ত নই । কিন্তু এই 
লোকগুলোকে তুই বাঁধতে বললি কেন % এদের শাস্তি দিলে দুই গ্রামের 
শত্রুতা কোনদিন মিটবে না।' 

আনন্দ মাথা নাডল, “ঠিক বলেছিস ,তাহলে কি করা যায়? 

সেইসময় সুদীপ আর পালদেম ফিরে এল । সুদীপের হাতে একটা বড় 
টুকরি | কাছে এসে বলল, 'মালগুলো ঠিক আছে কিনা কে জানে । পাথরের 
খাঁজে লুকিয়ে রেখেছিল | মেয়েটা কে ? ওকে ধেধেছে কেন ? ওতো এই 
গ্রামের মেয়ে ।' 

পালদেম মুখ নিচু করে দাঁড়িয়েছিল | আনন্দ তার পাশে 1গয়ে বলল, 
ভুল বুঝো না, আমরা কোন শত্রুতা করব না। কিন্তু এগুলো তোমাদের 
উপকারেই লাগবে ।' 

পালদেম মাথা মাথা নাড়ল কিন্তু সহজ হল না । জয়িতা তাকে জিজ্ঞাসা 
০০৮০ 

" 

'এই নিয়ে দ্বিতীয়বার | ওকে ওই গ্রাম চায় । কিন্তু আমরা ওখানে মেয়ে 
দেব না । ওকে ওরা মুখ ধেধেছিল কিন্তু হাত পা বাঁধেনি । তবু ওরা যখন 
নিয়ে আসছিল তখন ও কোন প্রতিবাদ করেনি । দোষ আছে ওর | ওর 
শান্তি ভয়ানক ।' 

“ভয়ানক কেন ? 

“ও বেইমানি করেছে । ওর স্থায়ী নেই, আত্মীয়স্বজন নেই । স্বভাব মন্দ | 
ও অন্য গ্রামে গেলে ওর জমি নিয়ে যাবে । এ হতে পারে না।' 

'কেন ? গ্রামের কোন ছেলে ওকে বিয়ে করবে না? 

“না । কেউ যেচে নিজের সর্বনাশ করতে চায় না।' 

জয়িতা বগল, ঠিক আছে, এখন কোন শাস্তি দিও না । এই দলের মধ্যে 
কে নেতা তা ওদের জিজ্ঞাসা করো তো! 

পালদেম বলল, “ওই যে ডানদিকের সবচেয়ে বড় চেহারার লোকটা ওই 
নেতা ।' 

জয়িতা জিজ্ঞাসা করল, “ও কি তোমাদের ভাষায় কথা বলে? 

হাঁ। লোকটা অত্যন্ত গোঁয়ার ।' 

জয়িতা গেল লোকটার সামনে | লোকটা মাথা নামিয়ে 
বসেছিল । জয়িতা সামনে এসে দাঁড়াতে চোখ তুলে তাকাল । ল্লোকটার 
বয়স তিরিশের নিচে স্বাস্থ্য যে কোনো পাহাড়িদের চেয়ে ভাল । নাক বেশ 














উচু। চোয়াল শক্ত হল লোকটার । চোখাচোখি হতেই চোখের দৃষ্টি 
পাপ্টালো । লোকটা সত্যিই গোয়ার । 

জয়িতা তার অল্প জানা শব্দ ব্যবহার করল, “তোমার সঙ্গে আমার কথা 
আছে । পালদেম এর বাঁধন খুলে দাও । তুমি আমার সঙ্গে এদিকে এস 1 

বন্ধুদের উপেক্ষা করে সে .সোজা আস্তানার দিকে হাঁটতে লাগল । 
কিছুক্ষণ যাওয়ার পর সে পেছন ফিরে তাকাতেই দেখল পালদেম বাঁধন 
খুলে দেবার পরও লোকটা নড়ছে না। সে আস্তানার স্িড়িতে বসে 
তাকাল । মেঘ সরছে | ঢলে পড়া চাঁদের শরীর থেকে একটু একটু করে 
জ্যোতমা বের হচ্ছে। দূরের লোকগুলোকে ঝাপসা দেখাচ্ছে এখান থেকে । 
এবং সেই ঝাপসা অন্ধকারের মধ্যে থেকে একটি সুগঠিত মানুষ ধীর পায়ে 
এগিয়ে আসছে তার দিকে । 


লোকটি সামনে এসে দুটো পা ঈষৎ ফাঁক করে দাঁড়াল । তার ভঙ্গীতে 
এখনও স্বাভাবিকতা আসেনি কিন্তু ধীরে ধীরে যে সে ম্বভাব ফিবে পাচ্ছে তা 
বোঝা যায় । লোকটা অবশ্যই জেদী । ওর তাকানো, শরীর দেখলে এমনি 
সময় কথা বলতে সাহস পেত না জয়িতা । কিন্তু এখন ক্ষমতার চাবি তার 
হাতে ৷ জয়িতা জিজ্রাসা করল, “তোমার নাম কি? 

লোকটার ঠোঁট একবার ফুঁচকে উঠল | তারপর চোখ না সরিয়ে জবাব 
দিল, 'রোলেন ।' 

জয়িতা একটু অবাক হল | নামটার মধ্যে বিদেশী বিদেশী গন্ধ । সে 
জিজ্সাসা করল, 'তোমরা এখানে চুরিডাকাতি করতে এসেছ কেন ? 

রোলেন কোন জবাব দিল না । বুনো শুয়োরের মত মাটিতে পা ঘষল । 

জয়িতা সেটা লক্ষ করে বলল, “তাপল্যাঙের দেবতাকে তোমরা নিয়ে 
যাচ্ছ কেন ৮ 

'এরা গতবার আমাদের ফসল লুঠ করে নিয়ে এসেছিল । ওই দেবতাই 
এদের সৌভাগ্যের প্রতীক ।' 

'তোমরা দুই গ্রামের মানুষ একই ভাষায় কথা বল, পাশাপাশি থাকো, 
নিজেদের মধো ঝগড়া করে লাভ কি ? তোমরা কেউই আরামে থাকো না ।' 
জয়িতার নিজের কাছেই কথাগুলো জ্ঞান জ্ঞান শোনালো । 

রোলেন হাসল | ছোট চোখ গোল মুখ সত্ত্বেও হাসিটা বেশ মোলায়েম | ; 
বলল, 'ওরা এখন বড়লোক । টাকা দিয়ে খচ্চরওয়ালার কাছ থেকে জিনিস 
কেনে । তোমরা ওদের বড়লোক করে দিয়েছ । বরফ পড়লে আমাদের না । 
খেয়ে থাকতে হয় ।' 

জয়িতা বুঝলো এরা সব খবর রাখে । অথচ দুই গ্রামের মধ্যে মুখ : 
দেখাদেখি সম্পক নেই । সে বলল, 'আমাদের কাছে তাপল্যাঙের মানুষও যা : 
তোমরাও তাই । টা গৃভি ভিন 
অনুরোধ করব, রাখবে ?' 

'কি অনুরোধ £ 


'এখন কিছুদিন তোমরা এই গ্রামে হামলা করো না । তোমাদের মোড়ল | 


(ক ?' 
'কাছনের কথা আমরা শুনি ।' 
'বেশ 


: 
| 
ৃ 


তোমাদের কাহুনকে আমাদের কথা বল । আমরা তোমাদের 


গ্রামেও যেতে পারি | এই গ্রামের মানুষ যে সব সুবিধে পাবে তোমরাও তাই 


পাবে । শুধু তার বদলে আমাদের কথা শুনতে হবে । রাজী ” 
রোলেন কয়েক মুহুর্ত তাকিয়ে রইল | তারপর বলল, 'আমরা ভেবে 
দেখব ।' 

'ওই মেয়েটাকে তোমরা নিয়ে যাচ্ছ কেন ?' 

'ওর শরীরে ভাল বাচ্চা হবে । ওর স্বামীর বাচ্চা দেওয়ার ক্ষমতা ছিল 
"1 । কিন্তু আমাদের গ্রামে স্বাস্থাবান মানুষ আছে । তা ছাড়া গ্রামে বাচ্চারও 
ভাব ।' 

'তোমাদের সঙ্গে যেতে ওর ইচ্ছে আছে? 

'তাই তো মনে হয়।' 

'কিন্ত্বু ওকে নিয়ে গেলে ওর জমিও তো 'তোমরা দাবী করবে 1" 
[তা তো করবই।' 

[আপাতত ওকে এখানে রেখে যাও । তোমরা সবাই যেতে পারো 
এখন । কিন্তু মনে রেখো এখানে আর হামলা নয় ৷ আমরা তোমাদের সঙ্গে 
মেলা করতে চাই না। তোমরা তোমাদের গ্রামে ফিরে যাও । 


কির 
1 


ৃ 
আন 


খি হতেই চোখের দৃষ্টি |  জয়িতার কথাগুলো লোকটা যেন বিশাস করতে পারছিল না. বিস্মিত 
হয়ে জিজ্ঞাসা করল, 'তোমরা আমাদের শাস্তি দেবে, না 72 
'না। ওরা ফসল চুরি করেছিল বলেই তোমরা এসেছিঙ্লে । শোধবোধ 
হয়ে গেছে । 
লোকটা একবার আকাশে লাফিয়ে উঠে চিৎকার করতে করতে ছুটে 
গেল সঙ্গীদেন্র দিকে | সঙ্গীরা কথা শুনে চেচিয়ে উঠল ৷ জয়িতার নির্দেশে 
পালদেম ওদের বন্ধন মুক্ত করে দিলে ওরা পাহাড়ের আড়ালে মিলিয়ে 
টক হি যি রিও 


মেয়েটি মাথা নাড়ল, “না, আছি "দরে যাব না। 
'কোথায় যেতে চাও ?' 

'জানি না। গ্রামের কোন পুরুষ আমাকে নেবে না। ওরা নিয়ে যাচ্ছিল 
তোমরা বাধা দিলে কেন ? আমি এখন কি করব !' কেঁদে ফেলল মেয়েটা । 

জয়িতা ওর কাঁধে হাত রাখল । 'তুমি একজন মানুষ | মানুষ হয়ে ধেচে 
থাকতে হবে ।' 

ছিটকে সরে গেল মেয়েটি । তারপর চিৎকার করে বলল, 'আমি একটা 
মেয়ে । জীবনে যদি একটা সত্যিকারের পুরুষমানুষ না পেলাম তা হলে 
ধেচে থেকে লাভ কি! (ক্রমশ) 
ছবি : সুতত গঙ্গোপাধায় 
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_ ইমামী টাক ও ইমামী 
প্রাণ জোড়ানো ইমামী ট্যাক্ক চা 
পাউডার । মসৃণ, মনোরম ইমামী 
ড্যানিশিং ক্রীম । ময়শ্চারাইজার 
যুক্ত এই ভানিশিং ক্রীম তরকের 


লরাম না চুনী ? আমেদ না 
সান্তার £ জাএল না অরুণ 
ঘোষ % এই ধরনের 
ঠলনামূলক প্রশ্ন অতীতে বহুবার 
উঠেছে । হালআমলেও একটা প্রথ 
প্রায়ই পাক খায় ফুটবল 
অনুরাগীদের মানে, কে বড় সুব্রত 
না মনোরঞ্জন £ 
সুব্রত এবং মনোরঞ্জন 
নিঃসন্দেহে ফুটবল জীবনের সেরা 
সময় পার হয়ে এসেছেন । তবু 
এখনও প্রশ্ন ওঠে বতমান প্রজন্মকে, 
আলো করে বাখা দুই অনাতম শ্রাট 
বল নায়কের মাপা কে সিরা ও 
একথা ঠিক শৈলেন মামা, 9ন' 
'গাঙ্গামী কিংবা রামবাহাদব, সুধীর 
[লের পর গুপাই 


কর্মকা এখন শি ভা 


মরন রর 27, রে 
'ল/ভাপ ক্লাব সম্বকিদির খল 
ঃ | শুরা এখন 


হন্প্রিয় তাল এভারেস্টে । 
সাঠে ইট পড়ছে ও 
সমথকদের অবিশ্রান্ত 
কি কসাগত হুল 
'পধাচ্ছে কোচ এব? 
ফুটবলারদের জাবি 
বস্তা চাদল 
শাদীর মু 
এক্চানিত 
এালারিতে ৪ 
হস্চাবি্গল বা 


লোহা [ড় 


হচ্ছে 


পান মাঠেই 
এইরকম ঘটনা 


ঘটে, ঘটাতেই 
পারে । বেগতিক অবস্থায় 
সবাই যখন নিরাপত্তা খোঁজে, 
তখন দু" মাঠেই এইরকম 
ফুটন্ত পরিস্থিতিতে সাহসের 
সঙ্গে ক্ষিপ্ত সমর্থকদের 
মুখোমুখি হয়েছেন সুব্রত 
এবং মনোরঞ্জন তট্টাচায । 
এরা সামনে দাঁড়াতেই ক্রমে 
'মিইয়ে গেছে সমর্থকদের 
বাঁঝ, ক্রোধ ক্লাবের প্রতি 
'বাবলু' এবং 'মনা'র বিরাট 
অবদান এবং আনুগত্যের 





ভদ্টাচার্ষ 


সামনে লজ্জায় কুকড়ে গেছে উগ্র 
দর্শকের উম্মা । এভাবেই সুরত এবং 
মনোরঞ্জন দুটি নাম উঠে এসেছে 
দুষ্ট ক্লাবে জনপ্রিয়তার চুড়োয়। 
এখং এভাবেহ প্রা পেয়েছেন 
সমর্থকদের বুকের নরম জয়িগাটির 
অধিকার । শাত-্রীষ্মের অনেক 
সকাল ময়দানের ঘাস পরিশ্ামের 
ঘামে ভিজিয়ে এঁরা একটু একটু 
মনোরঞন ভটীচার্য 




















করে উঠে এসেছেন গপরে। 
আত্মনিবেদনের অনেকটা পথ 
মাড়িয়ে! 

সুব্রত এবং মানোরঞ্জন দুই 
প্রধানের দুই রক্ষণ স্তভ্ত। তবু 
কল্পনাতেও দুটি সুব্রত বা দুটি 
অনোব্রগ্তন কখনই বাংলা বা 
ভারত্তীয় ফুটবলের সেরা স্টপার 
জুটি হতে পাবে না এইজন্যই যে, 
পরিপূরক হওয়ার মত গুণ আছে 
কেবলমাত্র একজন সুরত এবং 
একজন মনোরঞ্জনের মধ্যেই । 
দু'জন পাশাপাশি খেললে নির্ভরতা 
এবং বিশ্বাস আনেক বেশি খুজে 
পেত বাংল! কিংবা ভারতবর্ষ । 
কিন্তু দুভগি, দুজনকে পাশাপাশি 
দার অধিকাদ আমাদের 
(দ্যা হয়নি কেন জানি 


না 
নে 


খেল 
ক্বা। 


এটা একরকম নশ্চিত শালা 


হয়ে আবু কখন সন্ত এবং 
আনোবদ্িন উত্রাচার্য পাশাপাশি 
হোললেন না পশমলার বরা 
(থ্লচিত। গতবার জব্লপুকে, 
সান্তাহ ইনিি5। আমার সোভাগা, 
সান্তা ট্রি হাসবে তই দুই 


বিলটি আপিল ফুটিবলীরাকে সকাল 
(থাকে বরতির পযন্ত খুব কাছ থাকে 
দেখার সুযোগ 'শনাযাছ্ছি : প্রতিদিন 
আাডাইশ? পযস্থু আমার মারে 

সঙ্গে একই হোটেলে 
দিয়েছেন সুব্রত 


বত 
দি দ্তশা লেপ টু 


গিলাসা) আড্ড 


এন কি পরের দিন ম্যাচ 
বাকলেও ; মিছ বলবু না মাঝে 
মাঝে ঠা সন্দেহক এদখা দিয়েছে 
ওর অনি লা ই তো? আর 
মনোরঞ্জন ৮ ডাইনিং হালে দিনে 
এবং বাত দুবার খাঞয়া ছাড়া 
নিজেন কম ছিড়ে বেরুতেন না 
ঘণ্টা ছায়েক কি ভাব বেশি 
দিল ঘন অন্য ফুটবলাবাদের 
সি তসি খালে সময় কাটিতেন।। 


মনে হই ফুটবলের পর তাসই কি 
মানোবগ্নের সবচেয়ে প্রিয় খেলা এ 
তবে মাঠে কিংবা প্রাকটিস দু 


মাঠে এবং মাট্েক বাইরে দু' ] ক্রমেই যেন আত্মবিশ্বাসের পাহাড়ে 


| 


স্পিড, আস্টিসিপেশন, ক 
1 





জনের মধ্যে অনেক মিল। 
অমিলও | সুতরাং বিতর্ক নয়, 
ফুটবল চরিত্রকে ফিরে দেখা যাক । 
মনেন দিক দিয়ে দু' জনেই দৃঢ়, 
অকপট ! এবং সন্দেহাতীতভাবে 


প্রতিবাদী চরিত্র | সুব্রত 
অপেক্ষাকৃত সোচ্চার, মনোরঞ্জন 
তুলনায় শ্রৌীন।. নিজের ভাল বা 
মন্দ বিচার না করেই ক্লাবের 
অভান্তরীণ ব্যাপারে নিজেকে 
জড়িয়ে ফেলেন সুব্রত । 
অভান্তরীণ ব্যাপারে মনোরঞ্জন 
উদাসীন ৷ আধ ঘণ্টার আলাপেই 
জীবনের গোপনতম ঘটনাটি বলে 
ফেল?ত পারেন সুব্রত 1 সবচেয়ে 
ঘনিয্চ বন্ধুটির কাছেগড মনোরঞ্জন 
উন্মুক্ত নন । সুরত অতাস্ 
সেম্টিমেন্টাল, সমালোচনায় কাতর 
হয় পাডিন সহাজেই [ আগে 
তেমনভাবে হতেন না, কিন্তু এখন 
মনোরঞ্জনও সমালোচনায় পীড়িত 
হয়ে পড়েন । ক্লাবশ্রীতি নিয়ে গর্ব 
এব বাহক প্রকাশ আছে সুবতর | 
এক ঘর লোকের মধোঞ সেকথা 
উচ্চকঠে জানাতে সুব্রতর দ্বিধা 
নেই । মনোরঞ্নের ক্রাব প্রীতির 
ব্যাপারটা দীরবতার বা নিহিত, 
সহ-2 যাকে রাই ভীষণ 
বকাঝকা করেন সুব্রত । এ] 
অভিযোগ অনেকেরই ' আবার ! 
বুদ্টর অভাবে খেলতে পারছে না ৰ 
অক্রেশ নিজের বুট অনাকে দিয়ে 
দিয়েছেন সুব্রত এমন কথাও বলেন 
অনেকে প্রাকটিসে মনোরঞ্জন 
নিজোক নিয়ে মগ্ন থাকেন, অনাকে 
বকাবকি করেন খুব কম 


দভানের খেলার 


িউশান ভালু, 


০ ক 
৩ ২ ৩০1০ 


ভাব্রিং 
টাকলি 


সো 
| 
রা 


হেডিহ, টুলস এবং 


, দিক দিয়ে মানোরঞ্জন এগিয়ে । তবে ূ 


দিতে পারেন ৷ খেলতে 






খেলতে 


| চড়তে শুরু করেন সুব্রত ! খেলতে 


খেলতেই মনোনিবেশের গভীরে 
নেমে যান মনোরঞ্জন । সুব্রত গোটা 
দলাকে নেতৃত্ব দিতে পারেন । 
মানারঞ্জনের খেলা আত্মকেম্দ্রিক, 
শিজন্ব দায়িত্ব পালনের দিকেই 
গোঁকুটা বেশি । আত্মদৃষ্টান্তে সুরত 
যাদি নেতা হন তাহলে মনোরঞ্জন 
নিঠাবান সৈনিক | দলের স্বার্থে 
স্ধত ঝুঁকি নেন | মাঝে মাঝে ঝুকি 
নিতে গিয়ে দলকে খেসারত দিতে 
হয়েছে । মনোরঞ্জন খুকি নেন 
বদাঁচত। নিরাপদ খেলে দলকে 
নিপন্যুক্ত করার বাপারে অধিক 
মনোযোগী । অনেকের ধারণা, 
অধিকাংশ সময় পাশে ভাল 


ঝুঁকি নিতে অভ্যত্ত হয়ে উঠেছেন । 


সুরত ভতীচা্য 


মনোরভ্ানের সেই আভোস গড়ে 


ওঠেনি, বেশিরুভাগ সময় পাশে 
নিভরাযোগা ডিফেন্ডার না থাকায় 
ভাব এটা মাক লতি দখা! 
গেছে, ওয়ান-ইজ-ট-ওয়ান পরিস্থিতি 
সামলাতে মনোরগ্জন বুল এবং 


সুরত নৃদ্ধিন ওপর বেশি ভ্োক 
পেল । 
সুব্তকে শাক মাঝেহ দেখা 
মা) থেকে কোচ লং 
খ/লাযাড়দের নিদেশ। দিতে । 
'থগাত খেলতে মাঠের ব্রেকিং 
পয়েন। প্লাস পধ়েন্টগুলো 
সুরত ভার শ্রসাধারণ ফুটবল সেন্স 
(থাকেই বুঝে নেন । সেই জনাহ 


খা 


স্ 
পাত 
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। মা থেকে সহ. খেলোয়াড এব 
(কাঠকে। উপদেশ দিতে বা 
পরিস্থিতি বুঝিয়ে রা পারেন । 





সরতর মাচ রিডিং ক্ষমতাও 
বেশি । উপদেশ দেবার ব্যাপারে 
মনোরঞ্জানের তেমন কোন আগ্রহ 
নেই । 

দীর্ঘ পর্যবেক্ষণে একটা বাপার 
স্পষ্ট--. পিণু, শাম, সুধীর, 
হাবিবের মত সুব্রতও “স্কিজ্ড' ক্লাশ | 
ফর্ম হারিয়ে গেলেও বেশ কয়েক 


বছর খেলা চালিয়ে যেতে 
পারবেন | মনোরঞ্জন “ওয়ার্কিত 


ক্লাশ ! ফর্ম একবার পড়ে গেলে 
সেভাবে ভাবার ডু আসা কগিন । 


বার মেও্য রা মাঝ, সরতর শাফলা 
ক্লাব এবং জাতীয় ফুটবালে 
মনোরঞ্জানের আন্তভর্দাতিক সামল। 


তুলনায় বেশি! সুরতর জীবনে 
অবশা এ কম এসেছে । | 





পাপী শি পাশা পপশশ স ্আস০৭সপ 





আন্তজতির ফুটবলে সপ্ত এড । 


* 


ডোর ৬বার ভারতের ভাসি গায়ে । 


ঠাপিয়ে্েন । সোমেন £ মানাবগ্ন 
আন্তজটিতক ফুটণল  থেলোছেন 
সব্রতর ছ্বিশুণেরও বেশি! | 
মনোধঞ্ডনের চোয়ে সুবত লাচ্ুল 
চারেকেণ বড় সুত্রত কলকাতা 
মাঠে প্রথম খেলেন ৬৯ সালে 
বালী প্রতিভায় ! মোহনবাগানের 
চস পরার সুযোগ পান দিম 


সাল "2 টিসু হালাল শোঠশশা পাত র 
আপন সে বাপ আনার জন 
হম়দাতন পা লন গগিসের হয়ে । 


লা 
পপ সাল ই শ79৮ নম 
তাঁকে 

দে চালের 
সবাচয়ে রঙ মি পড় টিমের 
জারি গায়ে চাপানোর পর আল 


ফুটলল জাপান 





সিটি শি শি িশিপিাশত০*১ি শশা শি শিশপপাপিপপপশন 


কখনও কোন প্রলোভনেই 
জার্সি-বদল করেননি । 

ক্লাব ছাড়েন না কেন? এই 
প্রশ্নে সব্রত জানালেন, "আমার 

মোহনবাগানি হয়ে ওঠার পিছনে 
পারিপার্শিকতার প্রভাব 
অনেকখানি । ছোটবেলা থেকে 
দেখেছি শ্যামনগরের (সুব্রতর বাড়ি 


ওখানেই) 'হিরো কেষ্ট পাল। 
কে্টদা (মাহশবাগানে খেলতেন । 


আমাদের বাড়িতে যাঠায়াতও 
ছিল । রেডিওতে কেট্টদাব নাম 
শন আর খবরের কাগজে কোষ্টদার 
ছবি দোখে ভাবতাম মোহনবাগানে 


খেলতে পারলে তবেই এইরকম । 
পাওয়া যায়। তিযাত্তর ৷ 
সালে রেলের হয়ে সন্তোষ ট্রফিতে ; 


সখাতি 


ভাল (খলেছিলাম বলে 
মোহনবাগান ইস্টবেঙ্গল দু'দলই 
আমাকে খেলার ভন। ডেকেছিল । 


রে তা বালেও 
দিয়েছিলাম ৷ কিন্তু হঠাৎ আমাদের 


পাডিত রি রা হয়েছিল, 
মামাদা আর টুনাদা । আমি সপে 


ভাবিনি আমাকে মোহনবাগান 
থলানোর ডানা গুদের মত বিখাত 
ফুটবলার আমাদের বাড়িতে 
লাখারন। । এই সামানা কটা ও ্ 
'গঁটি। জাঁবনটাকেই যেন রি 


দিল । গনটা এমন হয়ে গাল যে, 
ইস্টাবঙ্গলাক কথা দেওয়। সাত 
(মাহনবাগারনে যোগ দিলাম। 
তারপর সাখদগখে, 
বিপাদ-আপাদ, র্লাবের বনু 
উদ্থান-পতনেপ সঙ্গে একট একট 


হটিয়ে গেলাম । একাটা কথা 
এত বিবাশি সাল পযন্ু 
ইস্টবেঙ্গল 
দলবদলের আমন্ণ জানিয়েছে । 
কথন! সেন্টিমেন্ট, কখনো বিশেষ 
প্রভাবে ফিরিয়ে দিয়েছি 
বন্ছবার, হা বন্ছবার, 


কালে 
বল, 
প্রতিবারই 


বাবা 


নি ৃ 


রাত নিয়ে ক্লাবে থেকে 
গিয়েছি । ৭৮ সালে ইস্টবেঙ্গলৈর 
ফুটবল সম্পাদক পরেশ সাহা ক্লাব 


বদল করার জনা আমাকে প্রায় 
ডবল টাকাপু অফার দেন । এইরকম 
আবন্াতেত ক্লাব ছেড়ে যেতে 
পারিনি | জানি না, এই আনুগত্যের 
[পণন মুলা মোহনবাগান ক্লাব দেবে 
কিশা ; এখন ভো আমার গায়ে 
স্যাল্প [এপ দেওয়া হয়েছে 


মোহনন গানে ঘরের হোলো | 
হবে মিথা বলব না, তিরাশিতে 
মহমেডানে চলে যাব বলে ঠিকই 
পরে ফেলেছিলাম ক্ঠাবের কিছু 


১ 


শা 


স্পা 








 কাবাণ্ঠ এখন কোন ক্লালু 


আমাক: 





লোকের ব্যবহারে উত্াক্ত হয়ে । 
মান্নাদার জন্য যাওয়া হয়নি ।” 
মনোরঞ্জন ক্লাব না ছাড়ার কারণ 
মোহনবাগান আমাকে সই করানোর 
জন্য উঠে পড়ে লেগেছিল । 
কথাবাতাঁ প্রায় পাকাও হয়ে 
গিয়েছিল । কিন্তু জার্সিবদল আর 
হয়নি । আশিতে ইস্টবেঙ্গল টিম 
ভেঙে তছনছ হয়ে গিয়েছিল | 
আগের বছরের ফুল টিমের প্রায় 
সবাই দল ছাড়ে । মহমেডান 
আমাকে বিরাট অফার দিয়েছিল 
সেবার । মনে আছে, খুব 


দ্বিধাগ্রস্তভাবে বাবার কাছে সমস্যার ! 
কথা বলেছিলাম | বাবা সব শুনে 
শুধু বলেছিলেন_- একটা বড়, 
মনোমালিনা 


প্রতিষ্ঠানে ঝগড়া 








থাকতেই পারে । কিন্তু সেইজনা 


ষ্টানকে বিপদে ফেলে 


পালানোটা ঠিক নয় । যেখানে শুক. 
করেছো সেখানেই শেষ করার চেঙ্ছা 


কোরো | তমি যদি মোহনবাগান বা 
মহামেডান থেকে শুক করাতে 
তাহলেও একই কথা বলতাম । 


বাবা মারা গেছেন কিন্তু ভীর সেই 


কথান্ড/লা এমনভাবে মনে 


(দা 


(পাছে যে, ইস্টবেঙ্গল ছাডার কথা, 
ভাবতেই পারি না! বোধহয় সেই 


আশার 


কাছে 2ম ঢোবাল প্রস্তাব লিয়ে 
নি আসে না এখানে একটা 
থা জানিয়ে পাখি, ক্লাবকে 

ধারণ সাডিস দবাল কথা মনে 
খই ইস্টবেঙ্গল ৩ বব 
ক্লাবের হায়েস্)পেড ফুটবলারের 
চেয়েও কিছু বিশি টাকা 
মনোরঞজনকে দেয় । অনোবঞ্জানেপ 
সম্মান | মোহনবাগান সব্ততঃ 
সাডিস সম্পকে শ্রদ্ধাশাল । কিন 


আর্থিক নিরাপত্তা দেওয়ার বাপরে 
তলনামুলকভাবে পিছিয়ে । 

দাঘ ঠের বছর মোহনবাগানের 
জনা অনেক ঘাম বঝরিয়েছেন 
সুব্রত 1 দশ বছর একা ইস্টাপেঙ্গালের 
বক্ষণ দুর্গ আগলেছেন মনোরঞ্জন । 
ঝঙ-ঝাপটা এসেছে জীবনে, এসেছে 


শ্গোভ । তবু যখনই নেমেছেন 
মাঠে, দুজনেই ক্লাবের প্রতি 
অকৃত্রিম ভালোবাসায় উৎসগ 


করেছেন শরীরের প্রতিটি রক্তবিন্দ, 
্লান্তিহান, ললিষ্ঠ সংগ্রামে । বোধহয় 
তাই এখনও জল বাড-(রাদ মাথায় 
নেওয়া সমর্থক দর্শকের কাছে সুব্রত 
আর মনোরঞ্জন বিশ্বাম এবং 
নির্ভরতার দুটি নাম | ময়দানের দুই 
8 | টো 





















ককের 





রা 


নোংরা-ছেঁড়াখোড়া পোশাক, শ 
রঙচাঙ্ডে মুখ বিচিত্র চুলের 


কায়দা, উত্তেজক-আদিম 


জীবন । গ্রেগ ম্যাথুজ মুখে 


রঙ মাখেন না, শতছিনন 


পোশাক পরেন না, পাল্পদের | 
মতো উত্তেজক জীবন কাটান 


এমন কোনও প্রমাণও নেই । 
তবে ম্যাথুজ জামাকাপড় 
পরেন একটু অন্য ধরনেন্ব | 
কানে থাকে দুল, চোখে গাড় 
সানগ্লাস, চুলের স্টাইলটা 


একটু অদ্ভুত, কথাবাতাঁতেও 


প্রকাশ পায় যাবতীয় 
কৃত্রিমতার বিরুদ্ধে বিতৃষ্কা । 
সাতাশ বছর বয়সী এই অফ 
স্পিনার এ মুহূর্তে বিশ্বে সেরা 
কিনা তা তর্কযোগা । তবে 
কোনও সন্দেহ নেই পান্ধ 


অগ্রতিদ্ধন্রী । 

শ্রেণ ম্যাথুজ যেন সব 
ধাপারেই অন্যদের থেকে 
আলাদা । তিনদিন ধরে 
ফোন করে তর 
আপয়েন্টমেন্ট পাওয়া 
যাচ্ছিল না । এত ব্যস্ত | 


তারপর যেদিন ধরা গেল 

। মাথুজ নিজেই হোটেলে 

। আমাদের ঘয়ে এসে 

৷ উপস্থিত । শর্টস আর একটা 
৷ গেঞ্জি গায়ে, পায়ে চল | 

; মাঠে দেখলে মনে হয় 

' লোকটা বেশ একটা রুক্ষ, 

_ বদমেজাজি চরিত্রের 

। সামনাসামনি একদমই তা 

। মনে হল না । ভূরিভোজনের 
. পর পানটান খেয়ে লোকে 

৷ যেরকম মুডে থাকে সেরকম 
সাবলীল ভঙ্গিতে দিব্য 

। টেবিলের গুপর পা-্টা 


ছড়িয়ে বসে পড়লেন । 


বললেন, “কি জিজ্ঞেস করার 
ছে ভাতা রাঃ 


আবার টিম মিটিংয়ে যেতে 
 হবে।” 


'স্পোর্টওয়ার্ডের মুদায় 
পাথেরিয়া প্রথমেই পাঞ্ক 
ইমেজের কথাটা তুলল এবং 
নাথুজ বললেন, “আমার 


মনে হয় এটা সম্পূর্ণভাবেই 


প্রসের ফুলিয়ে ফাঁপিয়ে 


। দেখানো । আমি তো 


সি 





জেতার পিছনে তাঁর ভূমিকাই 


সব থেকে বড় ছিল । ম্যাথুজ 
নিিরীকার তজেন 
“সাফল্য যেন খুব 
তাড়াতাড়িই এসে গেল ।” 
ববি সিম্পসনের কাছে 


1 ম্যাথুজ চিরকৃতজ ৷ 


ক্রিকেট জীবনের শুরু থেকে 
সিম্পসন ম্যাথুজের পাশে । 
দ্ুঃসময়ের একমাত্র 


সূহধদ । 


ম্যাথুজ জানালেন, বড় 
ম্যাচের আগে নিজেকে 
মোটিভেট করতে বিশেষ 
প্রস্তুতি নেন । প্রত্তৃতি 


'বিভিন্নরকমের হয় এবং তা 


নির্ভর করে কি ম্যাচ এবং তে 


প্রতিপক্ষ তার ওপর | 
কখলও হয়তো বন্ধুবান্ধবের 
সঙ্গে আড্ডা মারেন ঝিমিয়ে 
পড়া সসায়ুকে চাঙ্গা করে 
তুলতে আবার কখনও 
“মিডনাইট অয়েল” নামে 
একটি অস্ট্রেলিয়ান গ্রুপের 
গান শোনেন। 

এত সব এবং আরও 
বেরিয়ে গেছেন, হঠাৎই 
আমাদের খেয়াল হল 
মোক্ষম একটা প্রক্গ বাদ চলে 
গেছে । মুদার তীরবেগে 
ছুটল-- আচ্ছা, আপনাকে 
কি কেউ কখনও বলেছে 
সঙ্গে আপনার অস্ভূত 
সাদৃশ্য পলরেল ? 


| অভিনেতা ? আমার সঙ্গে, 


সত্যি ? করিডোর দিয়ে 
হাঁটতে হাঁটতে মাথুজ থমকে 
দাঁড়ালেন । দুটুমিতে ভরা 


মুখ দেখে অবশ্য বোবা গেল 
] অভিনয় করছেন 





এবার দল বদলের আগে 
গৌতম সরকার ও প্রসূন 
ব্যানার্জি বারবার ইচ্ছা প্রকাশ 
করেছিলেন মোহনবাগানে 
সই করবেন | ফেরত 
আসবেন পুরোনো ক্লাবে । 
মোহনবাগান কিন্তু একদমই 
আগ্রহ দেখায়নি । তাদের 


কার্যকরী কমিটি এক বৈঠকে 


সিদ্ধান্ত নেয়, এখনকার 
শ্নোতম-প্রসূনকে টাকা দিয়ে 
টিমে ফেরানো অর্থহীন | 
ক্লাবের এই সিদ্ধান্তের কথা 


৯০১৯৯) হত ৮ ৭ পর ৭; ৮৪৮) 4 


ধাদে) মাঠে আসেলনি | 


্রসূন'কিন্তু এসেছেন । প্রায় 


সবকটি ম্যাচই দেখেছেন । 
খেলার পর আড্ডা দিতে 
টেস্টেও গেছেন প্রিয়বন্ধু 
সুত্রতর সঙ্গে । দিনের পর 


দিন মোহনবাগানি: 


মিডফিল্ডারদের হয়ছাড়া 





সমর্থকদের একাংশ প্রসূনকে 


আগামী বছর ফিরতেই হবে । 


লিগে মোহনবাগানের শেষ 


খেলার পর একটি অভিনব 


দৃশ] চোখে পড়িল 1. 





জেনে নিত হননি স্তর | এক লোক ই 


লিঙ্কম্যান । বলেছিলেন, রজার 
“টাকা চাই না। অন্তত করিয়ে দেবার জন্য | এরা 


করার সম্মানটুকু ক্লাষ কৃত কাছ পেকে দেবার 
আমাদের দিক 1” এতেও . : সুযোগ পায়নি । বাচ্চা বাচ্চা 
রাজি হননি এখনকার দুটি ছেলে পায়ে হাত দিয়ে 
মোহনবাগান কতরা । এক কে 
কতা এমন কথা বলেছিলেন, : দাঁড়ানো প্রসূনকে দেখিয়ে 
"এটা লেখার জনা নয় । ! সুব্রত বললেন, “এ্রাক চেন, 








মোহনবাগান ক্লাবটা কি । কে £ আমাকে না'। ওকে 
রিটায়ার করার জায়গা ?" | নমস্কার কর । ওই রকম 
অভিমানী গৌতম এ বছর ফুটবলার হতে হবে ! ধুঝেছ 
মোহনবাগানের একটি ০৮18 
রাশের ক্লাব মারাত্মক হতে যাচ্ছে 
বদল জানলা নেন 
সিরা আইকেল লড্রাপ, বিগনিউ 
আয়ান রাশ আপাতত 1 বনিয়েকের পাশে আসছেন 
দারুণভাবে খবরের মধ্যে | | রাশ । এছাড়া ভয়ঙ্কর এইসব 
লিভারপুলের এই দুর্ধর্ষ ফরোয়ার্ডদের বল যোগান 
স্ট্রাইকার জুভেন্টাসে যোগ 1 দেওয়া মাঝেমধ্যে নিজেও 
দিচ্ছেন । বিশ্ব চ্যাম্পিয়ন দু-চারটে গোল করার জন্য | 
ক্লাব জুভেন্টাস কত লাখ ; মিশেল প্রাতিনি তো 
টাকা দিয়ে তাঁকে কিনেছে তা | থাকছেন-ই। 

এখনও পরিষ্কার নয়, তবে 

এঁকু পরিষ্কার এতম্থারা | গৌতম ভট্টাচার্য পর 


টি৫ 





না, বরং প্রদীপের বুকই পোড়ায় । যা 
ছিল দৃষ্টিনন্দন আলোর শিখা তাই 
হয়েওঠে দাহ, অন্ধকারের চেয়েও 
অকাম্য । কারণ সে তখন আগুন, 

. নিছকই আগুন | লে সর্বভুক, ভালো 
মন্দে নির্বিচার, তার মূল্যায়ন শেষ 
. পর্যন্ত ভন্মসার মাত্র । 

..... পরিষদ কিংবা এই জাতীয় অতীতের 
আজ এই উপমার্টিই মনে পড়ে । 
বিষ নয়, সর্বজনীন ও সচেতন 
আত্মত্যাগ তিতিক্ষার মধ্য দিয়েও নয়, 
বাধ্যতামূলক বঞ্চনার মধ্য দিয়েই 
এসেছিল আমাদের কুড়িয়ে পাওয়া 
স্বাধীনতা ৷ এবং সেই সঙ্গে 
স্বাধীনতার অনুসঙ্গী সার্বিক রাজনীতি, 
ভেটিবাহন গণতন্ত্র | শিক্ষায়, 
সংস্কৃতিতে, দেশগঠনের রাজসুয় 

 যজ্সে তার ফলকথা অপ্রত্যাশিত 
অভাবনীয় এবং আজব লোককথায় 


পর্যবসিত হয়েছে । আদর্শের ইতো শ্ষট 


 স্ততো নষ্টঃহয়ে উঠেছে বাস্তবিক 
ঘটনা । অস্থীকার করার উপায় নেই 
যে,স্বাধীনতার পর আমাদের 
আত্মবিদ্মৃতি যত দু এসেছে তেমন 
আগে কখলো আসেনি । আমাদের 
নীরব সাধনক্ষেত্রগুলি, ” 
চৈতন্যোত্কর্ষের জ্ঞানপীঠগুলি 
অবহেলায় উপেক্ষিত এবং 
অজ্ঞানতায় নিমজ্জিত হয়েছে । 
ক্ষমতা খ্যাতি আর কাঁচা পয়সার 


না, স্থানাভাবে দুর্লভ সংগ্রহগুলি 
দুর্ভার বোঝা । খুথি-পার্ডুলিপির পথে 
বিবর্জিত অবস্থা । সন্নিবেশ বিন্যাস 
বিপর্যস্ত, সংরক্ষণে শৈথিল্য ৷ 
অনিয়মিত অকুলান বেতনে কমীদের 
মধ্যেও অসন্তোষ আর বিশৃঙ্খলা । 
| | ভেতরে 


৯৬ 


এশিয়াটিক সোসাইটির বর্তমান এখন ত্রিশঙ্কুর মত শুনো খুলে রয়েছে 


বাইরে জমতে শুরু করেছে অবাঁচীন 
সময়ের ধুলো । 
নবনির্মিত ভবনটি যতই সপ্রতিভ 
ভঙ্গিতে মাথা তুলে দাঁড়িয়ে থাকুক না 
কেন ১৮০৮ সালে স্থাপিত পার্শ্ববর্তী 
আদি ভবনটির দশা কর্ণের রথের 
মত । একতলাটা মাটির নিচে কয়েক 
ইঞ্চি বসে গেছে, রুদ্ধশ্বাস ঘরগুলো 
অস্বাস্থ্য ও অস্বস্তিকর | বিমে মরচে, 
ছাদ ধসের মুখোমুখি, পলস্তারাছুট 


দেওয়াল বিবর্ণ । ১৯৭৮ ও 


১৯৮১-র বন্যার জল ঢুকেছিল নিচের 


ই ৮57৮ 
বই খেয়ে দিয়েছে । সোসাইটির আর্ট 
গ্যালারি নেই, ফলে প্রায় আটফটি 


জন বিশ্বতুত' শিল্পীর অয়েল পেন্টিং 
গুদামজাত হয়ে পড়ে আছে । এ 
ছাড়া লাখ খানেক বই-পত্র এবং তার 
কাছাকাছি সংখ্যক মনোগ্রাফ 
একতলায় কফিন-বন্দী | অন্যান্য 
দুর্লভ গলথি ইত্যাদিও যথাযথভাবে 
রাখা যায়নি । অথচ বাড়িটি খালি 
করতে না পারলে মেরামতিও সম্ভব 
নয় । এক লক্ষ পচাত্তর হাজার বর্গ 
ফুট জায়গা প্রয়োজন যে প্রতিষ্ঠানের 
সুষ্ঠু সুসমঞ্জসভাবে চলার জন্যে তার 
বদলে নতুন পুরনো বাড়ি মিলিয়ে 
সাকুল্যে চুয়াল্লিশ হাজার বর্গ ফুট 
জায়গা এখন | ফলে নতুন বাড়িতেও 
পার্টিশন তুঙ্গে খুপরি খুপরি ঘরে কাজ 





চালানো হচ্ছে৷ তবে আশার কথা 


ইস্টার্ন মেট্রোপলিটন বাইপাসে পনের 


একরের মত জায়গা রাজা সরকার 


করে । সুতরাং পৃষ্ঠপোষকতা ও 
আর্থিক আনুকৃল্যের জন্যে ছাড়া তার 
সরকার মুখাপেক্ষী হবার কোন কারণ 
নেই । তবু এই দশকের গোড়ায় প্রায় 
অচলাযতন এই প্রতিষ্ঠানটিকে 
দেবার চেষ্টা হয়েছিল একবার | এ 


হস্তাত্তরকরণের | অবশ) কেন্জ 
এটিকে অধিশ্রহণ করেননি । বরং 
তাঁরা এমন একটি এঁতিহ্যবাহী 
এঁতিহাসিক সংস্থার জতীয় গুরুত্ব 


উপলক্ষে বহু বিশিষ্ট ব্যক্তির শুভ দৃষ্টি 
পড়ায় এবং স্বয়ং ইন্দিরা গান্ধী একে 
বিশেষ গুরুত্ব দেওয়ায় এশিয়াটিক 
সোসাইটির সৌভাগ্য ফিরতে যাচ্ছে 
এমন মনে হয়েছিল । কারণ সপ্তম 
যোজনা প্রকল্পে কেন্দ্র এই 
প্রতিষ্ঠানের জন্য ৩.৭ কোটি টাকা 
মঞ্জুর করেছেন এ কথাও কারো 
অজ্ঞাত নয় । 

বলা বাহুল্য ১৯৮৪ সাল থেকেই 
নতুন উদ্যমে কাজ শুরু হয়ে 
গিয়েছিল | আযাকাডেমিক দিকটি 


হিসাবে নিযুক্ত হয়েছেন। এই 
গবেষণা-কেন্দ্রে এই প্রথম 


পঠনপাঠনের ধারা চালু কবা হয়েছে। 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাঁদে এর রূপায়ণ 
শুরু করার পিছনে সরকারী 
প্রতিশ্রুতির আভাস ছিল সন্দেহ 
লেই। কর্তৃপক্ষের বিশ্বাস ছিল 
অবিলম্বেই তুল্যমূল্যের স্বীকৃতি ও 
৯ দেবার অধিকার তাঁরা 
পেয়ে যাবেন । এই ব্যাপারে তাঁরা 


জুলাই থেকে । পনের জন ছাত্র এই 
কোর্স পড়ছে, তার মধো কিউবা, 
থাইল্যান্ড ও শ্রীলঙ্কার ছেলেমেয়েও 
আছে । সেই সঙ্গে নতুন আটটি 
শিক্ষাকেন্দ্র এবং চারটি শিক্ষণ 
প্রকল্পও সচল । এর জন্য বেশ কিছু 
কৃতবিদ্য ও খ্যাতকীর্তভি ব্যক্তিকে 
অধ্যাপক পদে নিয়োগপত্রও দেওয়া 
হয়ে গেছে। 

বিপর্যয় এল এরকম এক নাটকীয় 
মুহুর্তে | কেন্দ্রীয় সরকারের জরি 
নির্দেশ এসে পৌঁছলো অপ্রত্যাশিত 
এবং অপ্রস্তুত অবস্থায় । এই 
গবেষণা-কেন্দ্রটিকে পঠন-পাচনের 
বিশ্ববিদ্যালয়ে পরিণত করা চলবে 
না। কোর্সগুলো অবিলম্বে বন্ধ করতে 
হবে । সম্ভবত এখানকার বিভিন্ন সূত্র 
থেকে নানাবিধ অরাজকতার 
অভিযোগ কেন্দ্রের কানে পৌঁছেছে। 
কারণ রাজনীতি, শ্বজনপোষণ, 
স্বেচ্ছাচার ইত্যাকার নানা দুর্নীতির 
প্রশ্ন উঠেছে এই প্রতিষ্ঠানের 
প্রশাসনের বিরুদ্ধে | চুরি তছরূপের 
অভিযোগ আছে, আছে 
বেআইনিভাবে বাড়ি ভাড়া ও লীজ 
দেওয়ার ব্যাপারেও 1 তান ওপরে 
্ব্ণমুদ্রা খোয়া যাবার রহসাময় 
ব্যাপারটিও পরিস্থিতিকে ঘোরালো 
করে তুলেছে । 

সব মিলিয়ে এশিয়াটিক সোসাইটির 
ভবিষ্যৎ এখন ভাবনার বাইরে যখন 
বর্ঠমানই ত্রিশঙ্কুর মত শৃন্যে খুলে 
রয়েছে। 


সাহিত্য পুরস্কার 


দূর সুইডেনে কিছু বঙ্গ সাহিত্য 
প্রেমী পাঁচ বছর ধরে একটি 
বাংলা পত্রিকা নিয়মিত 

বের করে চলেছেন । এই সুত্রে তাঁরা 
পূর্ব পশ্চিম দুই বাংলার সঙ্গেই 
সাহিত্যিক যোগসুত্রটি নিষ্ঠার সঙ্গে 
রক্ষা করে আসছেন । এই উপলক্ষে 
প্রতি বছর তাঁরা প্রকাশিত রচনার 
ভিত্তিতে পুরস্কার দিয়ে থাকেন । 
'মাঁদের প্রতিনিধি কলকাতায় এসে 








উদয়ন .ঘোষ 

পুরস্কার বিতরণী উৎসব করে যান 
এক বছর দু বছর অস্তর | 

এবারও এই পুরস্কার সভা অনুষ্ঠিত 
হয়েছিল গত ৩১ আগস্ট মহাবোধি 
(সাসাইটি তলে | সভার সভানেত্রী 
এবং প্রধান অতিথি হয়েছিলেন 
যথাক্রমে কবিতা সিংহ ও কৃষ্ণ ধর । 


উত্তরপ্রবামার বাহসবিক পুরস্কার 


(পেলেন গল্প ও প্রবন্ধকার উদয়ন 
ঘোষ । আর পঞ্চবর্ষপুর্তি উপলক্ষে 
বিশেষ পুরস্কারটি দেওয়া হল 
বাংলাদেশের গল্প লেখক আবুল 
হাসানতকে । এছাড়া কবি দেবী রায় 
ও সোফিওর রহমানকে কবি স্বীকৃতি 
€ মানপত্রে সম্মানিত করা হল । 
পত্রিকা সম্পাদক গজেন্দ্রকুমার ঘোষ 
স্কান্ডিনেভিয়ার বাঙালীদের 
সাংস্কৃতিক জীবন ও বঙ্গ সংস্কৃতির 
চট্টা বিষয়ে আলোচনা করেন । শিল্পী 
খাষিণ মিত্র সম্মানিত দুই কবির 
আধুনিক কবিতার শীতিবপ গেয়ে 
শোনান । লিটল ম্যাগাজিন সমূহের 
লেখক সম্পাদক ও সংস্কৃতিপ্রেমীর 
সমাবেশে এই ঘরোয়া অনুষ্ঠানটি 
উপভোগা হয়েছিল । 


স্মৃত বিন্মৃত 


কখনো কখনো আবার 

ইতিহাসের তলায়ই চাপা পড়ে 
যায় । কোন কোন ইতিহাস গ্রন্থও ৷ 
ইতিহাস তার নিজেরই প্রতিধ্বনি 
করে থাকে, একথাও মিথ্যে নয় । 
একটি ইতিবৃত্ত গ্রন্থের ক্ষেত্রে সেই 
সতাই আবার প্রমাণ হয়ে গেল । 
১৩১৭ বঙ্গান্দে প্রকাশিত 
নদীয়া-কাহিনীর দ্বিতীয় সংস্করণ 








| এলি বেলে যেই 
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নীরবতা | ইতিমধ্যে অনেক জল 


গড়িয়ে গেছে মানুষের জীবনের ওপর 


দিয়ে । ঘটে গেছে এই গ্রন্থের 
রচয়িতাব জীবনাবসান | বিশ বছর, 
বয়সে তিনি বনু শ্রমসাধ্য ক্রেশসাধ্য 
অন্বেষণ ও পর্যটনের মাধ্যমে, অনেক 
অর্থও সময় বায় করে অবিতক্ত 
নদীয়া জেলার যে দুর্জভি তথ্য ও 
সমাজচিত্র সংগ্রহ করেছিলেন তা! 
বিস্ময়কর এক একক প্রচেষ্টা । 
দেশবাসীর সমূহ সহযোগিতা তিনি 
পাননি, হয়তো কেউ কেউ নিছক 
পাগলামিই মনে করেছিলেন । 
গুণগ্রাহীরা সেদিন এনিয়ে 
আসেননি । শুধু গ্রন্থ রচনা নয়, গ্রন্থ 
প্রকাশের দায়ও বহন করতে হয়েছিল 
সেদিন লেখককেই । আত্ম জিজ্ঞাসা 
ও স্বদেশগ্রীতি সম্বল করে এই 
ভগ্গন্বাস্থ্য অদম্য মানুষটি বলতে গেলে 
অসাধ্য সাধনই করেছিলেন । উনিশ 
শতকের শেষ পর্বে আঞ্চলিক, বিশেষ 
করে জেলা ভিত্তিক ইতিহাস রচনার 
একটা উদ্দীপনা এসেছিল এই বাংলা 
দেশে । যার ফলে বিভিন্ন ইতিহাস 
অন্বেযীর একাগ্র উদ্যোগে রচিতু 


ভূখণ্ডের ওপর আরও কালপ্রবাহের 
স্তর জমেছে । কিন্তু কাঠামোটি 
মজবুত, সংস্কার ও সংযোজনযোগাই 
থেকে গেছে 1১৩১৭ সালে 
২০+৪০০ পৃষ্ঠার সচিত্র বইটি (দাম ২ 
টাকা ১২ আনা) প্রকাশের পরেই 
কিন্তু ভ্রানীগুণীজনের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করেছিল । পত্রপত্রিকায় উচ্চ | 
ত্রয়োদশ শতকের সূচনায় যে নবদ্বীপ 
হয়েছিল, আবার পঞ্চদশ শতকের . 
শেষ দিকে সেই শ্মশান ভূমিতেই নব 
জাগরণের ভশীরথ শ্রীচেতনোর 
আবিভবি ঘটেছিল । এই শান্ত্রচচপরি 
সঙ্গে যুক্ত হয়েছিল ভারতচন্দ্রের 
দরবারী কাব্যচচরি মহিমা । পরব্ঠী 
কালে প্রমথ চৌধুরীর কলম ৷ নী 
বিদ্বোহ যে এই নদীয়াকে 

গিয়েছিল একদিন, ইতিহাস সেকথাও 
ভোলেনি ৷ 

পচাত্তর বছর পরে এই নদীয়া-কাহিনা 
আবার মোহিত রায়ের সম্পাদনায় 
পরিমার্জিত-বঞ্জিত-সংযোজিত হয়ে 
নবকলেবরে প্রকাশ পেল । রানাছঘাটি, 
রবীছ্রভবনে গত ৭ সেপ্টেম্বর এই. 
গ্রন্থের উন্মোচন করেন দেবনারায়ণ 
গুপ্ত । এই উৎসাহী অন্তরঙ্গ 
জনসভায় বক্তা হিসেবে উপস্থিত 
ছিল্সেন সুধীর চক্রবর্তী, স্বপন বসু 
বক্রণ চক্রবর্তী প্রমুখ । 


স্রণ সভা : কবি বারেন্দ্র 
চট্টোপাধ্যায়ের ৬৭তম জন্মদিকস 
উত্দটিটিউট প্রেক্ষাগৃহে (২ সোপ্টম্বর 
'৮৬) | বিভিন্ন বন্তা তীদের বক্রবে। 
বলেন, যে, বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, 
ছিলেন আশাবাদী কবি । স্লোগান 
হয়েছিল তীর কবিতা ; যদিও তাঁর 
কবিতায় রাজনীতি ছিল কিস্তু তাত 
ছিল না ফ্লোগানের যাস্্িক সোচ্চার : 


তাঁর নিঘেষি আজকের বিষাক্ত 


আবহাওয়ায় আরও বেশী প্রয়োজন । 
মঙ্গলাচরশ চট্টোপাধ্যায়, চিন্ত ঘোষ, 
সুব্রত রুদ্র প্রমুখ কবিরা স্বরচিত 
কবিতা পাঠ করেন । 

এই উপলক্ষে তিনটি পুস্তক প্রকাশিত 
হয় । 'কবি বীরেন্ত্র চট্টোপাধ্যায় 
অপ্রস্থিত একশো কবিতা” এবং "ছড়ায় 
ছড়ায় বীরেন্দ্র চট্টোপাধায় 

এ বছরের জন্য “বীরেন্দ্র চট্টোপাধায 
পুরস্কার পেলেন কবি মণিভৃষণ 
ভট্টাচার্য তীর*নির্বাচিত কবিতা' গ্রন্থের 
জন্য । কবি অরুণ মিত্র এই পুরস্কার 
(এক হাজার টাকা) এবং মানপত্র 
প্রদান কয়েন । পেগ 


উপ 





মানুষের পাশাপাশি 


শরওকুমার মুখোপাধ্যায় 

অশ্বশক্তি, মানুষের ঘোর অশ্বশক্তি প্রবণতা 
লোভ, অধীরতা লক্ষা করে 

সুঠাম ঘোড়ার দল ইয়োরোপ ছেড়ে চলে গেল, 
রূপবান ছবির কানভাসে 

কেশর, খুরেব চিহ্র পড়ে আছে দেখ । 


শুনি চীনদেশে পাখি নেই । 

ওরা যে ডাকাত ছিল, বলে কাকাতুয়া, 

ওদের বিলোপ ছিল বিষম জরুরি, জেনে রাখো । 
প্রয়োজন বুঝেছেন অস্তর বোঝেননি সামাবাদী, তাই 
গাছেরা নিঃসঙ্গ চীনে, মেঘেরা অনাথ । 

নাকি এতদিনে 

'আলাস্কার সাইবেরিয়ার 

মানুষের পাশাপাশি বাসযোগাতার কথা ভেবে, ক্ষমা করে 
ফিরেছে আবার ? 

ভয়ে-ভয়ে দোখে গেছে চীনাজল ? 

আমি যে পাখির চোখে সন্্াস দেখেছি বন্ুবার | 


কেবল আমরা এই পৃথিবী ভোগের অধিকারী-- 

এই তত প্রচার করেছে কিছু দুর্ভেয় মানুষ 

সাম্য ও বৈধমাবাদী, টি ূ 

সি 5 কত 
শ্রমসংক্ষেপের ছালি । সংহার-সংবৃত নধরতা ! 

যোদ্ধার সম্ততি শুধু প্রতিযোগী, দেখ 

লেবরেটরির কাচে অনুর্বর চোখ পেতে আছে । অপেক্ষায় । 


এই প্রথিবীর শসা 
মাছ তেল আলকোহল লোভী ও অধার 


রেখে যাবে তাদের জেরস্ক-কপি, যাদঘর । 
রর দিকে ফিরে তাকাবে পুরুষ 


রমণীর দিকে ফিরে ভাকাবে রমণী 
(লস যে সমবেদনায় নয়, মমতায় নয়, আজ বোঝাতে পারি না। 







ৰ রসি এ বিবাদ 
! 558 


চ আতরের দিন 


শান্তি সিংহ 


ছুয়ে থাকে অনুতাপ 


কোমল বিষাদ 
পরিচ্ছন্ন স্মৃতি 
নাড়ে রঙিন রুমাল 


এই বুঝি আতরের দিন । 





পূরুষ-রমণা মিলে একদিন নিঃশেষে সাবাড় করে দেবে, মনে হয়, 


জীবন মন্থিত ক'রে 


জীবন মদ্থিত ক'রে দুলছে সমুদ্র 

কিনার ধ'রে হেটে চলেছে নায়ক 
যতদূর প্রাণ চায় 

মলিন হবার আগে শেষবার জ্ব'লে উঠলো 
পশ্চিম প্রান্ত 

যেন সব দাহ জুড়নো যায় জলে 


আবার শুক হ'তে পারে রঙের খেলা 
অভিবেগ্ুনীর রশিতে চিনে-নেওয়া নিজেকে 

হে নীলোর্মিবাহিত নৌকা আরোহীবিহীন, 

তত স্বগ্নহারা ঘুম ভেঙে পড়ছে ফেনা-ফুলে 
আছে কত কামনার সমাধি, শত রাঙ্গের সাক্ষী 
অপেক্ষমান দীর্ঘ বেলাভৃমি ; 

তুলে নাও পাগ্থজনকে উদাস সহিষু, তব 


জয় গোস্বামী 
আমরা তো আল্পে খুশি : কী হবে দৃইখ কারে £ 


আমাদের দিন চলে যায় সাধারণ ভাতকাপডে 


চালে যায় দিন আমাদের অসুখে, ধারদেনাতে 
রান্তিরে দুভাই মিলে টান দিই গঞ্জিকাতে 


সবদিন হয় না বাজার : হালে, হয় মাত্রাছাড়া 
বাড়িতে ফেরার পাথে কিনে আনি গোলাপচান্রা 


কিন্ত, পতাবো কোথায় £ ফুল কি হবেই তাতে £ 
সে অনেক পরের কথা | টান দিই গঞ্জিকাতে 


মআমর। তো এতেহ খুশি, বালো আর অধিক কে চায় £ 
হেসে খেলে, কষ্ট করে, আমাদের দিন চালে যায় 


মাঝে মাঝে চলেও না দিন, পাড়ি ফিরি দুপুররাতে 
(7৬ বাসে রাগ চড়ে যায়, নূন নেই ঠাণ্ডা ভাতে 


বাগ টড মাথায় আমার, আমি তার মাথায় চড়ি 
বাপব্যাটা দুভাই মিলে সারা পাড়া মাথায় করি 


করি তো কার তাতে কী? আমরা তো সামান্য লোক 
আমাদের শুকনো ভাতে লবণের বাবস্থা হোক ॥ তো 


পপ 









চলি ঠা 
৪772 মা 












॥ 
এ ৩ 
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[তিনটি বিভিন্ন সুরাভিতে, বড়, গোল [বলাসমম্ন সাবান! 
গোলাপের সমৃদ্ধ রাজকাঁয় সুগন্ধ, খশের বিশৃদ্ধ 
প্রাকীতিক সুবাস, আর স্যাগলের মৃদু মনোরম 
চন্দন-সুরভভি ! এই [িতন রকের সমন্বয় __ 
তপৃর সুন্দর মোতি গিফ্ট প্যাক । 
দিয়ে যেমন আনন্দ, নিয়েও তেমাঁন। 
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টাটার তৈরী নড়গোপেবিপোসলয় আনাতা 





রা আমাদের কী 


পালে £ 








১০০ 


রথ 
ছি 


থে অনায় করেছ, তার জানো দু'বছর 


এদের এত ত?ল।। 


আসলে এটা খুবই 
সহজ ব্যাপার । 





এই ভাঙ্গালেই এক রকমের 
লুনা হাল হয়া | 
আমরা তাপ রস নিয়ে 
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দুনিয়ার ৩০টিরও বেশি দেশ একবাক্যে স্বীকার করবে যে একমাত্র 
লাক্স আ্যাক্রাইলিক ইমালশনেই পাবেন এতসব গুণের সমাবেশ... 


একমাত্র ড্লাক্জের বিশ্বজোড়া "যুগান্তকারী 

পেন্ট টেকনোলজির দৌলতেই আপনি পাচ্ছেন ড্লা্ 
আ্যাক্রাইলিক ইমালশনের মতো একটি চমৎকার ওয়াল ফিনিশ | 
এতে আপনার পয়সা খরচ সতিই সার্থক | কারণ 

প্রতি লিটারে অনেক বোশি জায়গা জুড়ে রঙ করতে পারবেন, 
রকমারি রঙ থেকে পছন্দসই রঙটি বেছে নিতেও পারবেন | 
জেলা দেবে! 


দেখতে কেমন হবে ? একবার লাগিয়ে দেখুন, চোখ 

জুড়িয়ে যাবে | কোনো আাক্তাইলিক ইমালশনে ঘরের চেহারা যে 
এমন খোলতাই হতে পারে-_এ আপুনি চোখে দেখেও বিশ্বাস 
করতে চাইবেন না ! কিন্তু এই-ই হল ড্যুলাক্স আক্রাইজিক 
151 ইমালশনের যাদু । অন্য কিছু এর ধারে-কাছেও আসতে পারে না । 


সাপে পেস 
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».৯২৮ ৮৮৮টি পাশা শিকল সপ শী পপাশিসিাীীশশশিশিশীীশিশ তি ০িতশিশিীশ্াশাশিােশীশিতি তি তি 
শশী 


পরার রিতা 
চলচ্চিত্র 





ভালো ছবি, মন্দ ছবি 


৯৮২ সালের শেষ দিকটায় ছবির সুত্রে 

আমন্ত্িত হয়ে পশ্চিম জামনার বিভিন্ন 

শহাবে ঘুরে বেড়াতে হয়েছিল কিছুটা 
সময় । মিউনিখে এাস আলাপ হালো ফ্যোলকার 
(/যশাদাফেল সঙ্গে | স্লোয়েনদর্ক জামনি 
'ানমার প্রতিভাবান নপান পব্রিগালকদের মধো 
নতম একটানা | আগ্রান্ঠার গ্রাস-এব বিখ্যাত 
এপনাস টিন ডামা আঅবলঙ্গানে তীর এ নামেলুই 
টি সহ সময আায়েনদর্ফকে প্াতাবাতি 
“সপ খাত এনে দায়ছিল ! বাবণাগি ছিল কান 
1 হণ হলিটিল পালন পাস বা আছ) 
হেল গো প্রাপ্রি । একটি লোন্তেবাম বাস 
১ হালা । সাঙ্গ লালা নি ডাহা তপ্ত 


৮-+৮০৮5৭ *1 শুক পক তক জাটিহটি ঠক 
বি /া হলি চাশ লাহক্ত্রা। তি প্রাক হাত মল 

্ 4৯ রা ্ টা 
৮ পলিউয় ছিল আগেই; ভর আনেক ছবিহ 


শহ ছুলি সটানহাইম এ বুল লালিন চলচ্চিতএ 
সাব গান লিয়াকা আছেন ্রায়েনদই, 
৮৮1৮ হাসিখুশি আমুদে মানশুম আল আানবা এবহ 
চল আশুয় লাগা মালাপ হত পর্পাতেল কালে 
পান পো পির হয়ে দাগ পরাদিন সঙ্গায় 
তল ্রায়েনদাফেল পাত পাল 
সাল তাল আগা সর্দায় দেখালে 

তা লিড হানলসঙ্গ | পিলাদিন। সকালেই 
41707 7 নে টিলি। $ /শালিছু দিক চা হকমান। ₹174 


রা ছিল্ছাগালটিত ও 1 নি ক দার / তারি 








পধলিত হাসিতে [কে ঘন হল ভুলি করেছি 
এত হপটি ছাট, ভাল পর দশক সঙ কল্লে 
ক ॥ পিশ চালের পেশা হবে না অনেকটা দাপ্র 


1৮ একুভাশ দশক পসেছিলেন।। ভিনুহাসা বলে 
শ5ত হলাম যে উল হয় শি। স্লোয়েনদর্ষের 
পর শুনা নিদিষ্গ হল এটা প্রথানমে অবার, 
ছুলাম 1) জামনি সি/নমার অনাতম গীঃস্থান 
শিখ । অধিকাংশ চিএপধিগালাকেলাহ এ শহারে 
1৮75 ভালবাসেন | অথচ শালো ছবির জনা 
*ণ. এতো কম ' ছবিটি সেই সময় আলো কোন 
শি চষ্ছিল না! বরাত্রিবেলা প্লোয়েনদফাকে 
পাস করে জ্রানলাম এই হাল প্রায় সব নতুন 
1 তা ঢালকাদিপ | দশাকরা যদি এ ধরানের 
"৭ মোট বিনিয়োগের দশ/বারো শতাংশগ এনে 
হাহালেত এরা খুশী । আর আঠারো: ভাগ 
[তা রিনি কাণ্ড, বুঝে নিতে হাবে ছপ্রি 


রি 


এবং ছবির বাজার 





| 
1 
ণ 
| 
| 
| 


টা যা হাসে 
0207::2202 
2টি“শসন 
দভাবশাল হাহা ত 


মাধ কালের 
রি রঃ ক. 


মাকে দিচ্ছ 


এ ০ (৬০ পিপিপপপী 


টি টনি সঙ্গান 


তব ? ডন্রুল ০ গা পিঠ] রি 


চে 


কালছিল, ভোমল। গাও 
দোখে (তোমাদেল হলি 

সেদিন উল ন! 
থিল্যাচিলাম কিন না 


। ॥ 


আছি কা আমির আত 


কম লেন সাল পা রা মুগ 


তাল দুলে পুলে জা 


14 2 


লহ উড হানা 


1 শ্রা 
চালিত ক. ২ শত পলির 
172 ) প্াঠিটি ঠিখ তে 


হালুসল-সিল-আসি পিত 


কলা দশক লাল লাক হছে 


্ 
জাসক লিগ গাউল্লই কি আসার সব হয় 


ফল শিকল ৮ লী 
টিং ্ ্ 
1. সন রি শু 
1012775821-- 


প্খাবেত। এ কান খাজ্াতিই 
2 রর ১ 4 
ছ্ুলিটিল আর্থিক দাযভাল প্রতাম্ক লা পালাদুজ ভাঙল 
বক, চা্ত 


খা লুনা কলা তু হুহা 


পি 


ছলিচত লিনিযাতলি 


৯ 


স্লোয়োনদর্ফাকে 
করেছিলাম, আনেক, দর্শকের কাছে পৌছাতে চাং 
আামাকি লা! প্রথা 
[এ % শত ভিত দেখল 


জানা হাল! 


চর 
847০ লত 


ভাল তবাযেল লিশিহগা শহলে ভাডিয়ে 


নত ঘাহা ২ লা জুল) 


নর 
পেলে তে. 


শি দেল ভপ্রপুক প্দেউালা লালন এল 


দত আজে এ) 
এ পলনেল প্রাঙ্ছাপ 


হাল কসীটিলিক 


সিলাসিতি বিশু 


শত বিজ 
তে ৬ । বত, 


ফেলত না আনা পাকিলে 








টড এবং ভাবহবাধের 


'আঙ্িগলি' ছবিব একটি 


দশা এঠণে লাহিকা দঃ নাজাল 

পারে নছারের পর বছর । একটা মজার গল্প এ 
প্রসঙ্গে মনে পড়ছে-গল্সটা আমি শুনেছিলুম 
বেশ কিছু বছর আগে এবং তারপর গল্পটা আমি 
বালেছি অনেককেই । তখনো পথের পীচিলি 
(তরা করার কাভ। হাতে-কলামে শর পারেননি 
জং ব্রায় । টালিগাজুর স্টডিও পাড়ায় প্রা 
মাঝে মাঝেই আসেন ছবির শুটিং দোখেন বিভিন্ন 
হারে । একদিন একটি হরটারের দিকে এগিয়ে 
যোত হাতে পরিচিত একজনাকে দেখে জিজ্ঞাসা 
শান, পি হচেছ ৮ উ আলে, 


1 
2 
| 115 


ধা 
পি 


হিপ শু 


৬নর 
হাসির হবি । চ/শকটা নিজের মানহ সতাভিহ 
তা সবন্ হামিব ছবি ! 
আনেন পহিখেই কথাটা সেদিন তার মুখ কলে 
(বরিয়ে এসেছিল সন্দেহ নেই । কিছুকাল পরে 
যখন তিনি 'পাথেক পাঁচালি তেরী কারছ্িলেন 
খন নিশ্চয়ই তিনি জানান সে সময়ে কোন 
পরানল হবিজ সাজাল আঙ্ছ, কি কি ছবি বাপি 
ভাতের ভাপ দশক সে প্যন্থ নিয়েছে বা জানতেন 


এখা/নে কি হু 
৫ 


লাহে 9৭) এখানে 


খে 


ঢাক পোজগালেল বান্পার ছবি ভিনি তৈা করছেন 
এ । তার পরবতী বেশ কিছু ছবি পিখের 
পাঁগালি/কে ছাপিয়ে 90 1 তিনি 


কিন তখনো 
জানতভন তাপ ছবিপ গল দখর্কি কলা, প্রযোভাবণকে 
্‌ শিযে যেত পারবে না, 
তাঁত ছবি । আগা লি অসস্ব প্রয়োভান ছিল পে 
'কাপনল গ্রথাপ মত হপিল 7 সে সময়ে খুব 
একটা চলেশি ছবিটি । অথচ কুডি পর পরে সেই 
ছবিটিকে, তান অনা তম দেবা ছবি হিসেবে চিহিত 
পরত দেশে বাদোশে দর্শকের আঅভাল হয় নি 
অথবা শুধুই আপাহিভের অন্গব্াারে ঠাঞ্ছা হযে যায় 
নি সেই ছবি । প্রায় একহ কথা পলা মায় খতিক, 
পি আপা কায়েবভাশ 


সময 


৬ লে, 03 





পরাগপকদের ছবি সম্পর্কে । সব ছবিই 'পাথের 
পাঁগালিণ মত ইতিহাস তৈরী করে না, করার 


থাকে লা । আর আপাত ভাল্পা ছবির 


1তরার চিষ্টার মোডক খুলে ফেললে কখনো 
সখানা লোন কোন ঠ না তন পাতিল 


ন-সবন্ন ৩1, অধপাটা বা 
অজ্গাণ শিক্ষা, হুণি বা তীর্তি 2৭ গামাল 
রঃ ঝোলা “থেকে বেজালের মত 
লেপিয। হাস মাত এসব 222 
আরা ভিসে আসা শু শশা, প9। ঢালকৃমাডের 


অসার 5 পরিতাভি 


পর্রিচালকুদেল লা 


গুতা, এ 


22 হালে 


মতই দশাত 


সাবারণত সিনেমা ততর্রার দোন। অলপন 
পিশিয়োগেল বাপারটিপে দাভাগে ভাগ করা 


এপ, ৮/ণব আনিক ঠিক টি 71৭ সপ 
সব প্রাণের মাশযাকে ভালা পাগানোর 


57 


শাখার এ 


উািশো তেব বিগ বাজেট কমার্শিয়াল হবি দৃহি, 
মূলপরখের সাহানো তৈরা কিছু ছলি আনেক 


সময়ত যাপ এবটা হতনা নিশি ৬. বাহ সিনেনাবে 


শপুমাত্র নাণিটিক লাণে বাবৃহান না কারে হাকে 
মলত শিল্পসুটিব মাপান হিসেবে লাবৃভাব বাবার 
ভা) এই দহ উদোশে। তৈরা করা সিনেমার 


মাধা যে কোন প্রতিযোগিভাহ অসম হাতি বাধা 
শুধুমাএ লাণিগিপ প্রা নির্মিত সিনেমা ভার 
লশি চলি ভাল পপার ভালা ঘে কোন কৌশল গ্রহণ 
ব্রত দিধ। করে না। ফলে, সিনেমার মল 
বা্ভালবে তারাহ শিয়ন্ণ বার এবং অধিকাংশ 
3 রে অল্প মুলধনের আওতায় পাকা ছবিগুলি 
বান্গারকে স্পর্শ পর্স্থ করতে পারে না) হাত 
অষ্ত বাজেোটিল ছবি করিয়েদেল বিগ বাজেটের 
ছবির সঙ্গে প্রতিযোগিতা করার পাস্তাটি প্রথম 
থকেহ লক্ষ থাকে । এপং এহ পুহ পরনের ছবির 








। কপা মায় 97 ৫প প্রলাদ পুকহাদেশ 





যদি পারে লেঞঘা যায 
ধা সালেও মি দা আলা মানে 


দুটি লাস্তা সম্পন ডিম । 


চলচ্চিত্রের সামানা 


লোচি-প15 থাকার প্রভাবিত করার আল তা 
ৃ ৪ রর 
| টলসি)74 উচিত রি হ. সামা? 
মুলাবেধিল (ভালশাহ প্রথাগত নম) পিবদাচির 
না] বপা-হাহতল প্রথমত আনল লা শালা । 
€ [ ০17 ১াহাতি 
শা শশা শাক পুশ, ু ৮11 4111 )€ 


(সস পপ রি এএশ কিছ ঘাটিততহ পাবে ও 
সম্পরণভালে আপা সুপ, মা বাল লাল পালে শা, ও 
দশক তাল সামিল অহন হল বাকা ত' 


এ রও 0. 
এালিছা নল দব 157৭ ৮17. 


৪ 
| সিল পাত এ ধলা 


এবং সারপিলি মাণপিক, 
ডে এব, ধরশেল এলান ও দিপু খাডা 
আনশদ দেয় 
এ কথা আসি মাণি না এ 
॥ল. পাঁলিল তাশান সাহগিও 
সশ্পন লিপ 
আনতে 


৮117 
এল বৃ শি. 754 
পা এ 2? কক 


ধলানের ছুলি দেখা ক, 


আশুমাকে এ 


যেমন, আইজেগস্যাহন পৃতভকিনি ও হাজনাণে 
প্রতততিলা ভাখোছেন এল লাগ কারোছেন বাশি; 
সাভিযেঠ পাশিঘায় বি হালের সেই দেং 


হনি কমস্ত্ুল হিসাবে বে? 
ইটানাকে) পা অন্য দাঞএকজন লা 
ভালো! হলি তরী করার মত পপামলাকেরা 2) 
নেই বললেহ চলে । শস্তা বিষ্য নিয়ে সরকাণ। 
দশান, লালের ছবির সংখ্যাই বেশী | কিছু ও 
আগে মাতে দি সপ্রতিউ কাজ। ডি - 
পথ] ইদবেজি জানা বিশ্ববিদালয়ের ছাত শু 

এবজন ভাবতায় চিএপবিচালক জোনে রা 
সঙ্গে মালাপ করাত আসেন | আমি কথা বা 
খাতিরেই দিরাযী 19518 সতাঞ্জিং 


পপি পক্পীশটিশীপিা 


হাবাকো ভি (সম্প্রঃ ৩ 


শিয়াল 


দে 


, 2] 


নি ন্‌ ০ 


খতিক ঘটক-_নাম শুনেছেন? বিত্রত মুখে মাথা 


ছনাডে তারা | অরাঁ২ কোনদিন এসব নাম 


| শোনেননি তারা । আননিয়নি, বনুযেল, বাগান, 
(ুওয়াইদা ?-- নাঃ । সথেদে আবার নড়ে ওঠে 


তাদের মাথা । আমি আবার বলি, রাজকাপুর ? 
তারা হাসেন | বলেন, অমিতাভ (বচ্চন)- মিঠন 
(চক্রবর্তী) । আমাদের সত্যজিৎ খত্বিক বা 
॥আস্তনিয়নি- বুনুয়েল ইত্যাদি প্রীতি এ ঘটনায় 
আহত হলেও কিছু করার নেই । সোভিয়েত 


রাশিয়ার সাধারণ মানুষের সাংস্কৃতিক চেতনা 
ঢু 'বৃতবর্ষ বা তৃতীয় বিশ্বে অন্যানা দেশগুলোর 


০েয়ে এগিয়ে আছে এমন মনে করার কোন কারণ 
&তহ | জনপ্রিয়তা কখানোই রুচি, যুক্তি, বা কোন 


বাক্রিবিশেষের সষ্টিশীল ক্ষমতার ওপর নির্ভর 


দর না। জনপ্রিয়তা মূলত নির করে প্রচার ও | 
[্দাধারণ মানুষকে তাৎক্ষণিকভাবে চমৎকৃত করার 


ইতনা প্রয়োজনীয় গুণাবলীর ওপর | সমাজ ডি 
টা. সম্পর্কেও ঘটনাটি প্রায় একই | সপ 
ললুতে হাওয়াই ফিল ফেস্টিভালে চিৎ কেই 

মানে একজন পরিচালকের সঙ্গে কথা হচ্ছিল | 
র ৮ ছবি ইওলো আর্থ দেশে-বাদোশ এ পযন্ত 





হ 
ূ 
| 


একেবারেই দেখতে চান নি। বাণিজ্যিকভাবে 
একেবারেই 'অসফল ছবিটি মূলত টাকা তুলেছে 
দেশের টেলিভিশন স্ট্রীনিং ও বিদেশের বিভিন্ন 
ফিলু-আকহিভে ছবির প্রিন্ট বিক্রিবাটা করে । 
বেজিং ফিল্ম একাডেমি থেকে পাশ করা ৩৩ বছর 
বয়স্ক এই পরিচালক জানালেন চীনের সিনেমা 
দর্শকের কাছে সব চেয়ে প্রিয় শস্তা আমেরিকান 
ছবি_-যখন যেখানে হয় উপচে পড়ে দর্শকের 
ভিড । ইউরোপের ছবির চাহিদা তুলনামূলকভাবে 
অনেক কম আর ভারতের মত দেশগুলির সিনেমা 
সম্পর্কে এদেরু প্রায় কোন রকম আশ্রহ নেহ । 
হলেও এটাই সত্যি যে-কি ধনতান্ত্বিক কি 
জতান্বিক_ ভালো ছবির দর্শক সব 
জ্রায়গাতেহ প্রায় একই রকম ভাবে কম। 
অল্প টাকায় শুধুমার বাণিজিাক উাদ্দশ্য মাথায় 
না রেখে শিল্প সম্মত ছবি যারা করেন, তারা 
কথনোই রাশি রাশি দর্শাকের কথা ভাবতে পারেন 
না। দাঁতে দাঁত চেপে টিকে থাকার লড়াইটা 


ছাঃ হা ছবিব একটি দশা গুহণের সময় আহত সবাদিকের ৬খিকাহয গৌতম ঘোষ 





হয়েছে । কিন্তু ছবিটি তাঁর নিজেদের দেশের দর্শক 


ভাবছেন, পাবিপার্িককে দেখছেন 





| কমবেশীভাবে স. সব দেশেই তাদের চালিয়ে । যোতে 
হয় । একটা বিশ্বাস হয়তো সংগাপনে তাঁরা 
লালন করেন--একদিন দর্শক সংখ্যা আরো 
বাবে, আজকের সীমিত দর্শকের গণ্ডি ছাড়িয়ে 
তীদের ছবিও হয়তো আরো অনেক দর্শাকের 

অভিনিবেশ টেনে নেবে হয়তো একদিন এদের 
ওপর নির্ভর করে তৈরী করা সম্ভব হাবে অনা স্বাদ 
ও ভিন্ন জাতের ছবি । কিন্তু ততদিন কিভাবে 





মরে ররর ররর রব টি 


চলবে_-সরকারী বদান্যতায় £ ফিল ফেস্টিভাল : 


বা বিদেশের বাজারের পথ চেয়ে ৮ আর কবে 
টেলিভিসন ছবিটি দেখিয়ে ছবি তৈরার অর্ধেক 
৷ টাকাই রি হিসেবে তুলে দেবে তার কাল 
| গুণে ? নাকি উারা আপাতত ক্বপর্ম ভাগ করে 
মধাপন্থা বেছে নিয়ে এমন ছবি তরী করাবেন 
যাতে সাপও অরাবে আবার লাঠিও ভাঙবে না 

তারপর যখন একদিন দশকি বাড়াবে তব মাথা ও 
গাল ভরি সাদা চুল এবং ফোকলা মুখ নিয়ে 
ভালো ছবি করার রা কীপতে কীপাতে কামরার 
(পছানে গিয়ে । বস্তুত কে কি করবেন 
তা ৪ রি করবে কে কি ভার 
এবং কান 
পরিমগ্ডালে রোড উঠছেন 


ধ্রানের মানসিকতার 


তার ওপর । কিন্তু ভারা যদি একথা ভাবেন যে 


একদিন কোন মন্ত্রবলে বাণিজিক উদেদাশা ছবি 
তৈরী করা বন্ধ হয়ে যাবে এবং সেদিন আপামর 
সমস্ত দর্শককে ভাল ছবি দেখানারু 


ত্রালা ০ ততঃ 





করাত পারাবেন_তাভাল মুখের স্বাণে মারা 
সরতিই বসে থাকেন তারাও হোসে 
ফেলবেন_াঙ্দর চেয়েও বউ মুখের দল 
আবিষ্কারের আনন্দে । আসলে ম্রাজকে একজন 
চিতপরিচালককে ছবি করার জনা সবরকম 
গুণাবলী আয করার সঙ্গে সঙ্গে নীকে কার 
কৌশলটা খুব ভালভাবে শিখে নেওয়টাও সাতিই 
। অতান্ত জরুরী । 

|. প্টিকি গ্াকার জনা কৌশল বদলানোটা 
বার্ন হি যাদের কাছেও সমান 
| উক্টত্রপন । সম্প্রতি ফেল জিঙি নি রাজ 
মম্বাবদর সঙঙ্গ বোশ্বেহ বাঘা বাঘা চির 


 ব্রাানে অভ্ভুতভাবে ট 


প্রযোজক-পবিবেশক ৩ পরিচালকদের একটি 
আলোচনায় প্রযোজক পরিবেশক পিবিচালকরা 
করুণভাবে আেদন জানান 


দা বেশী উত্তেজক যৌনদশা বাবহাব কলার 
এ 


৪. ২, এ 
এয তাদের আরে, 


আনম দেওয়া হোক, না হলে টাকে থাকা দায় 
৬ সস -্ নং কু. প্রত 
হায় উঠছে । সম্প্রতি প্রচুর অথবায়ে নিমিত 


মনেকগ্রালা ছবির 
টাল হাহা গে হাহাহা 


বড অংশ দশক 


হি 


। এই ধরনের আবেদানেক পেছানি কাজ কলা ত 


হি হা সিরা রর 





সবাই বুঝ শান 
(থকেত যায় অল্জ 
প্রয়োজনমত বাণিঙ্জাক হায় ওঠাকও 
নেহ এমন তাবনার কৌন মানে 
অনেক শিল্পসম্মত ভাল ছবিই আনেক দশকে 
পক্ষপাতিত অঞ্জন করাত 
ন্বাকরেও আপাতত তীঝ 
সৎ থাকার প্রসঙ্গ ও চেষ্টাক ত তাতে 
হায় ওগংব ভাবন 
পাবে, 


স্পা পিপিপি াশাশশ 


কি একট কথা শ্রায় যু 


রি 
সল্ট 


শি ইল 


বাড্রাটিল। ভাবি হলনা 
কন দায় 
অভত যত 
লুনা ওত 
সাপ্মিত টার বস্ছ 


কেতবাণিভাক ৭ রা 
বাটা নিশ্চয়ই একসাঙ্গ ভাল যেত 
সু 


[সী ত। চি 


! 
। 
7 
ঃ 


সি লি ০ 


৷ প্রতিটি টানের সঙ্গে আপনি লিজের শরীরে | 
_চোকাচ্ছেন শতশত নরিম্বাক্ত রাসায়নিক পদার্থ! ূ 


[সগারেটের রি বহ রক/মর বিষ 
থাকে । তার মধো। কয়েকটি হ'ল কারন 
গিনি নিকোটিন, নাহীত্রুক 
মপ্পাইড, নাইট্রেজেন ডাইঅক্াইড, 
হাইঃডাভেন সয়ানাইড, আঃসাশিক, 
টার ইঙ্াাঁদ। এগাঁল থেকেই তো আসে 
উ রক্তচাপ, কড। ধমণা, হাট আটাক 
আর এমনাক ক্যানসার । 
টার আপনার কোমল শ্বাসনলী আর 
গুসফুসে ঢোকে আর তা থেকেই আসে 
ক।ানসার | নানান সতঘাতিক উপসর্গের 
মম। কয়েকাঁট হল: লাগাার কাশ, 


দেখা করার জনো ফোন করুন: 


স্তী। দির থু. বুঝে বাথ।। 
এসবই হ'ল খারাপ খবৰ, 


এবার শুনুন এক সুখবব। 

ক্যানসারও সারানে। যায়, যাঁদ 2 
শুরুতেই ধর। যায়: তাই, আপাশ 

জ বছরে একবার কাানসার 

চেক-আপ কারয়ে নন । 

ইওয়ান ক]াশসার সোসাইটির মেকান। 

পরীক্ষা কেন্দে (ডটকশন ণ্টার) 9/লা 

আসুন অথবা আপনার ডাবের 

পরামশা নন । 


আগাম ঘাদ একশ বড ধুমপায়া হন 
€ শেশাটি 527৬ 
“ফলন । 


জলশেষে, ক্যানসার-নীমা । 

হওয়ান পযানসার সোসাইটি প্রনর্তন 
বরলে। ভারতের একমাত বাম। 
পাঁলাস, য। ক।ানসার রোগ ধরা বা তার 
১কংস। বাপ যাবতীয় খরচ যোগাবে । 
সামানা |কড় টাক দিন আর আপানি এ 
আপনার স্তী স্বামী দডানেই ৪9,090 
টাণান আওতায় থাকুন । 


8 ইন্ডিয়ান ক্যানসান্ (সাসাইটি। 


বন্দে-২০২১৪১৭, দিল্লী-৬১৭৬২৮, কলকাতা-২৬৪৭৬৪/২৬৭৯০৬, মাদ্রা-৪ ১৮৫৯১৪১২০১৮ 


ভাড়াতাড়ি ধরর। মান ভাড়াতাড়ি সারা! 


দন বা হস্তহঃ কাচয়ে 
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সী পিশিস্পীল পজিশন ও 5০ 


ধবীন্ধ্র ভারতী বিশ্ববিদালযের 
ললিতকলা বিভাগের ছাব্রাছ্বা্রদের 
পার্ষিক প্রদর্শনী এ বছর আনেক 
ছুমছাম । যদিও সরকারী চারু কাক 
এহাবিদ্যালয়ের বাষিকীর সঙ্গে তুলনা 
এরালে কাজে ?বচিত্রা এলং বাপি 
“ম একথা সীকার করাই ভাল । 
নহাবিদালায়ের ঘে বড এভিহা সেটা 
পরা ডো সহজ নয় । তার শিক্ষক 
দত্র মিলি একটা চেষ্ট। চালাচ্ছেন | 
প্রদ্শনী দেখাল মানে হয, তিনটে 
সম্পষ্ট ধারা রয়েছে, সরকার্রা ঢাক 


“রু, কলাভিবন শাস্কিনিকেতন এবং 
£ঞুযান আর কালভোল । এই জিবেণা 


গ্রে রচি হ র্বান্র ভারতীর 
শলঠকলা বিভাগের টিলা এখনও 
“কটা ঘরানার রূপ পায়নি । তবু 
সদরশশনা আগের টোয় যে আনেক 
“ী এটা বলাত তাবে | (আকাদমী 
৮2 হান াটিস, ২০-৩০ 


চাননি 9 ) ] 


জলবাডে নরেন সবলীাতলেল নিসার 
/ভতল "মাটির বাড়ি”, 
"গ্রামের মোডালেলা প্রতিকৃতি, 
রি সোয়েল একটি নাল ধস 
রিনা 
একটি মানুষের চলে ওয়া. পুলক, 
সানব পাহাতডের সামানে গ্রামের 
ভোর, শেখব পালেব দিগপ্রবিকুত 
"লে দীড়িয়ে থাকা কায়েলটি মানুষ 
£ন: পা প্রতিম বন্দোপার্ধায় এবং 
চঞ্জন দুবের নাম করতে হয় । এই 
পরাগ দু একটি কা সরকাবা 
পলা মহাবিপ্যালায়ের ভাল 
“1 ঢেতলির সমান নাহলে কাছ্ছাকাচ্ছি । 
রঙ চান্রের প্রতিকতিকে পৃবস্ধার 
দিয়ে বিচাবকবা বোধ হয় পিক 
াপননি | 
“লাউ দিগন্বর ছবি বা স্থির বস্তু 
1 পলকাতার অনা দুটি 
'চাবিদালয়ের সমকক্ষ কাজ 
সি কারণ ছিলষ্ট না । ডলে 
“ন আগে কাশানাথ কোলের 
' 'স্প্রায় করা গাছ, পুকুরপাড়ে দুটি 
শ চেয়ারের কাজটি উল্লেখ করতে 
' স্বারা সিনিয়াক ধারার বিন্দুবাদী 
». কিন্তু চোখের মণিতে জরা 
* বণমিশ্রণ ঘটাতেন, পাশাপাশি 
পণ রঙ বাবহার করে । 
: দৃষ্টিবিভ্রম এখানে তৈরি হচ্ছে 


ডাযাদদব গোল লনপ তি 


সৌনভ চঞ্দে 











৮ শএ শীতল পিপিপি ৮৮৯, 0 শত তত ৩ পাঙাতি ৩ 


শাবি চর তর ফাইবার গ্রাগাসক্ একটি কাজ 


শা বাসা বিন্দুবাদা ধারায় রড 
ফাগের মাতো গুড়ো ডে: ফোঁটা 
ফেটা বৃষ্টিব মতে | এখান বুনোটি 
(সলাইযের ফৌডির মাতা । কোল 
হাতটি মিছ! কিন্তু মৌলিক কাজ না 
দোহ। অনুকরণ করলে ভুল কববেন 
শেখর করেব ঘোড়াটি তেলবুও 
চাপিয়ে করা । মিনতি নাথব দাজন 
মহিলার কাজটিতে কিপিৎ মুনশীয়ানা 
লক্ষা করা গেল ! তাঁর তলাদণ্ড 
হাঠে নিয়ে বোরখা পরা মহিলা 
ওয়াসিম কাপুবের কাজেন দুরের ক্ষীণ 
তধবনির মতো । মাঝামাঝি রেখে 
রচনা করেছেন বালে কোনগড ঝ্লুকিও 
(নই সৌকর্ষে । শুভচ্কর বসুর নগর 
দশোর ছবিটার অভিবাক্তিলাদী পারায় 
বড চাপানো । বিশ্বনাথ দাশগুপ্ত রচনা 
দুভাগে ভাগ কবে একপাশে অন্ধকারে 
কিছু বণের দোহার দিয়ে একটি পুরুষ 


[ 





| 





এসকে লাক, 
এক? লালা, ওপানে মাছের রুপবক্ক 
কাজটি ৬ বেশ একটা মেজাজ 
তরে | 


অনাপাশে সাদার মা 


চর 


রাশ টীধরার কয়লা 
নভম পাস গাকা মহিলা এবং 
আাক্রালিকে করা ঘোড়া এবং সায় 
বস থাক মানুষজনের কীজ দুটি 
বিপ্রা হলেও তীর বাবা বিজন 
চৌধুরীর প্রভাব খুবই প্রকট । শু 
সেই মুনশীযানা অরূণেশেক আযতে 
নেই । অসিত কর্মকারের বসে থাকা 
মহিলাদের চা-পানের কায়দা ীরদ 
মজুমদারের ঘবনার । এছাড়া 
অনাদের কাজও বেশ যত নিয়ে 
করা । যদিও কাঁচা কাচা কিছু ছবিও 
আছে। 
ছাপাই ছবি বিভাগে কানখোদাই এবং 
লিনোকাটার প্রাধানা । প্রন্তাকে 


ছাড়া 


| 


দক্ষতার পরিচয় রেখেছেন । দুতিন 
জন ধাতৃতক্ষণ করেলন ােশাখী 
ঘোষ এবং কৌশিক মুখোপাধায়ের 
কাজ উল্লেখাযোগা । কাস্লি 
কলাভবন শাশ্বিনিত তানর পালা 
করা | নাবেন্দ ব্যয়ে পু 
কাঠ়াখাদাতোত ৫ শ্ণদলাত9ল ম সাজা 


গোল পাথরে দাঁড়ানো দুজন পু 
মানুষ আনছে, এদের এজভনেক হাকৃত 


উক্ষাপপাত (পিছন বাহ়োছে সাদার 
হিল টি টি আটা তাত! 

খালু ছায়া 
ভাগ্বাটোফার। 
একজানের পজকাব হাউগুলিতে 
»তিবিত গু ত (দি বহা হাতা 


স্পা (5 পা 


। কুপন তবাদাকি 


লা 
প্র জাহ . হাদি বত 


শডামাটির ধাভাস্টীলিন ভাঙ্গার 
চেল পৃতলের মতে? খানিকটা € 

এত এত শর্গ এ 

[হস চর ৪৮: ৪ সাহা 7) ছা " কাক্রটি 


ধা হাতে পাল কঃ লুল সাহ্ালি 





পাও আপিল চাতালিন্টি 
করা যদিও নার নিক 


লোহালকড সাংজ্ঞায়ে শাছাল 
মুখাপাধায়ের শমন্তস্তর লব 
ঞ ৭. 2্াটিওকাও 
মানুষের কপ ধরেছে ঠিকই কিশোর 
রক 
রা লিতনস্সউিশন . দম “লাখ 
লাকজুনলেব বত হাক্িির দিশা 75 
রর আয়তন এব: ব্তুপাজির 
ছাুটিলুছু ঘমেণ্টাম | নাতে 


শহঙহুহ 


গিকখদালতর পি দাহ খাজা মতি, 


শা 
নালীু "৬ ক 


লালে 5 বত বেতার পিজা ও 


দাত ভা্ায উল্রখুল দা লা 


হইবার গ্লাসে আশিস পালের 
কাজণটিতে একটি মেলা সুখ 
দাছাযাত কত বসি হত কলা হত 
একটু বেশিমাতায 


»ঙ্ষলৈত ললিতকলাহ শোকটাডি,। 
স্টাপ, বেকাপডল মলা, কহোলজের 
বাজারের থলের গায়ে জীকচা ছুলি 
এবং এব্রং হুরফিক কাজগ্ুজুলা হত 
মন্দ লাগে না যদিও সরকাকী চারু 
কাক মহাবিদালযের অঙ্কণ, পচন, 
টা যেকিলিক প্রথনত এ 
জ্ায়গাটার কশ্ছাকাছি হাত্রছালীন। 
ীছতে পাননি একটা 
অপেশাদারী বাপাৰর আছে লক্ষ লট 
কিন্তু শুভ! 
সন্দীপ সরকার 

















রূপানুরাগ-_ পদাবলী কীততন 


প্রবীণ কীর্তনকোবিদ নন্দকিশোর দাস 
। অশোককুমার সরকারের বিশেষ 


প্রীতিধন্য সঙ্গীতশিল্পী ৷ জীবিতকালে 


প্রতি বংসরই তিনি একাধিকবার তাঁর 
৷ মদনমোহনতলার বাসগৃহে নির্বাচিত 


শ্রোতা ও ভক্তমগডলীর সঙ্গে উচ্চাঙ্গ 


৷ পদাবলী কীর্তনের রস উপভোগ 
৷ করতেন । তীর প্রয়াণের পরেও এই 
৷ এতিহ্য অক্ষুপ্র আছে । প্রকৃতপক্ষে 


আজ অবলুপ্তির পথে কারণ খুব কম 
শিল্পীই আছেন যাঁরা এই কঠিন তাল 
করতে সক্ষম এবং আরও কম শিল্পী 


রি ১]. রা মি 
৮ রর রর 
৭... 
787. 
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। আছেন যাঁরা বনু মহাজনপদের সঙ্গে 


পরিচিত বা কথকতায় ও ব্যাখ্যায় এই 


 সকপদকে সহজবোধ্য করে তুলতে 


পারেন । নন্দকিশোর বন্ধু বসরের 
শিক্ষানবিশী করে তাঁর শিক্ষাকে 
সম্পূর্ণ করেছেন এবং আজ তাঁকে এই 
ধারার অন্যতম শ্রেষ্ঠ ধারক বললে 


অত্যক্তি হয় না। 


৬ সেপ্টেম্বর তারিখে অনুষ্ঠানের 
প্রারস্তে ন্দকিশোরের কাছে জানতে 
চেয়েছিলুম তিনি কোন পালা 


৷ গাইবেন । তিনি বললেন__ রূপ, 


ূ 


| 
টা 


কেবলমাত্র রূপ গাইব ।' মদিচ তিনি 
যাথষ্ট বিদগ্ধ শ্রোতার সামনে গাইতে 
ক এরাটিউএরানকে রি 
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আসর জমানো সহজ কথা নয় । এর 
কারণ রূপ-এর এস্থেটিক আবেদন 
ঘটনা নেই । একমাত্র সঙ্গীতের রস, 
পদাবলীর সৌন্দর্য এবং গায়কের 
সার্থকতায় উত্তীর্ণ করতে পারে । 
রূপ-এর প্রসঙ্গে অবশাই বলতে হয় 
এ আমাদের চোখে দেখা রূপ নয়, এ 
হচ্ছে শ্রীমতীর (যাঁকে কীর্তনীয়ারা 
রাধারানী বলে থাকেন) চোখ দিয়ে 
দেখা এক শ্যামল কিশোরের রূপ যার 
উপলব্ধি তাঁকে তীব্র অনুরাগের দিকে 
আকর্ষণ করে আনছে । বিভিন্ন 
পদকর্তা বিভিন্নভাবে এই রূপের 
বিবরণ দিয়েছেন, যাদের মধ্যে একটা 
সমন্বয়ের আবশাকতা রয়েছে । অর্থাৎ 
যিনি গায়ক শিল্পী তাঁকে পদে পদে 
এই কাব্গত বৈষমোর মধ্যে থেকে 
এমন একটা তত্ত্বের মধ্যে প্রবেশ 
করতে হবে যা রূপের বর্ণনাকে একটা 
তোলে ৷ এই যে একটা 
সামগ্রিকভাবে রূপের তত্ব বিশ্লেষণ 
এটি অত্ন্ত দুরূহ কাজ এবং বিশেষ 
প্রতিভাবান শিল্পী বাতীত এই 
পারদর্শিতা সম্ভব নয় | 
নন্দকিশোরের মধ্যে এর কোনটিরই 
অভাব নেই | জটিল তালের শাসন 
মেনেও তিনি মূল আবেদনটিকে 
উজ্জীবিত রাখতে পারেন । কীর্তনের 
যে এত তালের পরিকল্পনা তাও তো 
এই গায়কীর দিক ভেবেই উদ্ভাবিত 
হয়েছে নইলে কীর্তনকেও খেয়ালের 
রীতিনীতি অবলম্বন করতে হত এবং 
হত । পদাবলী কীর্তন সে পথে 
যায়নি, তালকে সে তার ভারসামা 
রক্ষায় সাথী করে নিয়েছে এবং তাই 
খোল কীর্তন, করতাল এত বিচিত্র 
গতিতে একে অপরের পরিপূরক হয়ে 
ওঠে । আমার মনে হয় গত শতাব্দীর 
টগ্লা রচয়িতারাও এইটা উপলব্ধি 
করেছিলেন এবং তাঁদের গায়কীতে 
তান, বিস্তারে একটা অসামান্য 
হয়েছিলেন । তফাৎ এই, তাঁর! 
চৌপদীর বাইরে যাননি আর 
কীর্তনীয়ারা ত্রিপদী বাছুল্যকে সম্মান 
দিয়ে এসেছেন । বোধ করি বাংলা 
টপ্লাও এই রকম পালায় বিভক্ত করে 
ব্যাখ্যা টীকা টিপ্ননী সহ গাওয়া যায় 
এবং শ্রীধর কথকের মতন উৎকৃষ্ট 








নন্দকিশোর সমতালে গৌরচন্দ্রিকার 
দীর্ঘ অনুষ্ঠান করলেন বাসু ঘোষের 
'গোরা অনুরাগে মোর পরাণ কাতরে” 
গানটি দিয়ে । তারপর একে একে 
এলেন গোবিন্দ দাস, বলরাম দাস, 
গোপাল দাস, রঘুনাথ দাস, এমন কি 
কৃষ্ণ দাস কবিরাজ পর্যন্ত | বনু বিচিত্র 
তালের সমারোহ দেখা গেল | তবু, 
কীর্তনীয়া নন্দকিশোর যখন পদগুলির 
নিহিতার্থ বিশ্লেষণ করে মুল 
উদ্দেশাগুলিকে ব্যাখা সহযোগে 
প্রশ্ুটিত করে তুলছিলেন তখনই 
তিনি জ্ঞাপকতার দিক দিয়ে 
শ্রোতাদের মর্মস্থলে প্রাবশ করতে 
সমর্থ হচ্ছিলেন ! কিস্তু শেষ পর্যস্ত 


তিনি রূপের বর্ণনায় সন্তৃষ্ট রইলেন না, 


অনুরাগতত্বে চলে এলেন, এমন কি 
যে পর্যায়ে শেষ করলেন তাতে 
বর্ধা:অভিসারের একট নিদ্শনও রয়ে 
গেল । বলা বানুল। অনুষ্ঠানটি খুব 
জমেছিল । একটা জিনিস লক্ষ 
করলুম, তাঁর গানে মাঝে মাঝে 
আড-খেমটার রীতির প্রবেশ এবং 
উনবিংশ শতাব্দীর কতিপয় 
গীতধারার সুস্পষ্ট প্রভাব | এতে 
প্রমাণিত হয় পদাবলী কীর্তনের 
চলমান ধারা থেমে থাকেনি, 
আবশাকতাবোধে তাকেও বর্তমান 
থেকে কিছু কিঞ্চ€ গ্রহণ করতে 
হয়েছে । এতে অবশা কাতনকলার 
বৈশিষ্ট্যের কোনো হানি হয়নি । 








শিশির মঞ্চে 


যেন পরদার পিচ্ছন থেকে 


) অনিযমিত ও মতে অশচ) আবলা-লহলাপি 


। অনুষ্ঠান । শিশিপ মাধ ২২ 





' কথাশিল্লীরা বোধ হয় সেইভাবেই 


আছিস? 
'সুরবাহার' এব মনুষ্ঠানে ঘতিল কটি! 
মিলিয়ে মীরা আসন গ্রহণ 
করেছিলেন, তাঁদের অন্তত শুরুণ 
দশা-পনের মিনিট এরকম মাণে 
হতেও পারে । শুতেও খৃন্দগানে 
যে-াবে ভূমিকা করা হয় পল! হল, 
'আধুনিক কাল থেকে পিছানের দিলে 


৷ যাব", আর এরপর ক্রমান্ধয়ে শোনানো 


হল--নিমাই বিশ্বাসের কথায়, কষ 


। সমাদ্দারের সুরে কোথা যাই', সলিল 


চৌধুরী সৃষ্ট 'ধনা আমি ও হেমাঙ্গ 
বিশ্বাসের 'লঙ্গর ছাড়িয়া, তাতেও যদি 
মনে হয়, বাপারটা ঠিক উপ্ণে হায়ে 
ধরা পড়ল, অথাৎ পিছানের দিক 
(থকে, সামানর দিকেই এগিয়ে আসার 
ছবি যুটল, দোষ দেওয়া যায় না। 
'সুরবাহার' এর শুরুর অনুষ্ঠান, 
আসলে, বেশ কিছুক্ষণ এলোমেলো । 
কতী দুষ্ ছাত্রীকে যে মানপএ দেওয়া 


হল তা শানে দি কারও প্রবঞ্ধ। মানে 


চি 





রেখেও সুসম্পূর্ণ হতে পারে । আরও 
একটি কথা, অনুষ্ঠানের প্রারস্তে পালা 
বা বিষয়বস্তুর কিঞ্চিৎ বিবরণ দিয়ে 
তার উদ্দেশ্যে সুস্পষ্ট করে তুললে 
বোধ হয় সেটা পালাটিকে উপলব্ধি 
করার পক্ষে সহায়ক হতে পারে । 


অনুষ্ঠানটি যাঁদের সহায়তায় সার্থক 
হয়েছে তাঁদের মধ দোহার ছিলেন 
দেবশরণ মগ্ুল, সতানারায়ণ দাস, 
চন্দ্রকান্ত দাস এবং মৃত্যুঞ্জয় কুণ্ড। 
খোলে অপর্ব সঙ্গত করেছেন 
সুবোধচন্দ্র সাহা এবং নন্দ মগ্ুল । 
সুবোধবাবুর সমগ্র দেহই যেন একটা 
নৃতোর আঙ্গিককেও রক্ষা করে 
(গেছে । এটিও পদাবলী কীতনের 
একটি বৈশিষ্ট্য যা প্রায় লোপ পেতে 
বসেছে । সব শেষে কৃতজ্ঞতা স্বীকার 
করি শ্রেষ্ট কীর্তন কলাবিদ 
নন্দকিশোর দাসের কাছে যিনি 
কিছুকাল হল সন্তর বৎসর অতিক্রম 
করেছেন, কিন্তু ক ও অপর 

কলা প্রদর্শনের দিক থেকে কিছুমাত্র 
নানতাপ্রাপ্ত হননি । 

রাজোস্বর মিএ 


'সুরবাহার 


হয, যার উপজাবা সাফালাপ 
৫ সান্দহসপ্তর অভিযোগের ফিপিস্থি, 
তাহলে উল হয় না এবং িষ রাখা 
দর | ছাত্রী দুজন আবশা হথামণ 
হালিম পেলে ভালে! গাহাবেন । 
এদিন ৫ তালা খাবাপ গাননি, কিন্তু 
৬ ৪র (থাকে বাজান অপশা হা তর 
অন্দির! ও এফেকটস, মঞ্চের উপারের 
বেসুরো নাশি, মোটা সুরের তারযন্ 
জম ভট্টাগাষের এ পা দেন 
গানের প্রতি সুপ্রিচার করেনি । 
পূর্ত ও আবাসন মন্ত্রী মীন চক্রবর্তী 
ঠার ভামাণে অবশা সুরবাহার এর 
সামাগ্রুক কাজকর্মের প্রশংসা 
প্লেন | বলালেন, দুদশক ধারে 


৫৬০ 


স্ব) 1৮ 


| কাভ করে চলেছে এই সংস্থা । 
কাজটি কঠিন | চারদিকে যখন 


ূ 
| 
ৃ 
| 
| 
ূ 


অবক্ষয় ও অপসংস্কতি, কায়েমী 
সাথের সংগঠিত অপপ্রযোগে 


যুবমানস অপসংস্কৃতিতে আচ্ছন়, সেই 


| সময় সুস্থ সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানের 


মাধামে সেই অপসংস্কতিকে রুখবার 
কঠিন ্র ব্রত পালন করে চলেছে 


এ শিকল ৮০ শশী শশী 


'সুরবাহার' | এদের শুভেচ্ছা কামনা 
করি । 

জানি না, মন্ত্রীর এই শুভেচ্ছার 
কুপাতেই কিনা, 'সুরবাহার -এর 
পরবর্তী অনুষ্ঠানটি হয়ে উঠল 
সপ্রতিভ, কৌতৃহলকর ও দৃষ্টিনন্দন 
এক প্রযোজনা | উনিশটি 
রবীন্দ্রসঙ্গীত সংযোজিত কারে 
সুরবাহার' মণ্যস্থ করালেন রথের 
রশি'র নৃতানাটা-রূপ ! মঞ্চের 
)ত্াভিনয় যেমন চোখকে আশ্বস্ত 
ারেছে, নেপথা-সংলাপের উচ্চারণে 


নবীন্দ্র সদনে 'শ্রাবণী সংস্থার তর 
পর্ষের অনুষ্ঠানে সংস্কার নিডাস 
প্রযোজনাটি ছিল এক; 
[তাগীতালেখানন সেঘ, ঘন মেঘ । 
পৃমিতা সেন ছিলেন সংগীত 
পরিচালনার দায়ি, রেখা নেএ 
[তোর । গ্রস্থনায় কঠদান 
পাশোক পালিত ও তলসা বায় 
এশৃমান করি, এরা অতিথি শিল্পা । 


*/ন বাইলে (থাক অভি লাগ এ 


এহযোণিত। গ্রন্থনাংশাকে বিশেষভাবে 
শুরা শাল এ 41 লিল, সান্দেত 
শাহ । বপান্দনাথর বয়ণি গান এ 
নিত সমগ্ায়ে রিত এই আঙলাখো 
এপশা পাগের অত 
এ মন্গানটি লোপত 


[এল কমালে 


সপ্রাত 5৩1 


২ 1পভ, সেকিথাক এ প্রসঙ্গে বলা 
'বকার : সাস্থাব বেশ বায়েক ডন 
এনা ছারিছাররীই, বোপা গো, 
1তিশ্র তিসম্পম : পুকুমশিক্াাদের 


ধা সুপ্রিণত সোমনাথ ভট্টাগাহ 
ঢনিল না আমালো তত নাজোলে, 
'21ঢাই চেনাতত 
দবনাথ চৌধুরা। 5 দিলাপ সরকারও 
ন্দ গাননি । মহিলাশল্পাদের অথে। 
নিতা সাহার পূব হারাতে বঙুতহ 
“লা দিয়ে যায়. গিক এই মানের ন। 
লও, উত্াণ মালপন। টোধুবা ও 
ণ! সাহা । নামাদের মাধ সশ'ল 
'প্রক দুটি গানের মাধ বেশি উজ্জ্বল 
মল অবগ্ত্নোর উন্মোচানে | 

পক দুটি ছাড়াও যখনই তিনি 

5৩ পরিবেশনে কগ মিলিয়োছেন 
'নপ্রা সেনেব সঙ্গে, দুই পবিণত 
“প্লার যুগল-সম্মিলন ভখনই পণ 
চাশিত | সুমিত সেনের দুটি 
হকের মাধো তাঁকে গৌরবে 

(এয়া গিয়োছে রেখ! মৈথের 

শগ্রাহী শুভ সমন্বিত এ ভরা 
পরতে । রেখা মোবের 


?1747চ০৭1 


বিওগ্রাফতে ননানতার স্বাদ ছিল | 


কর হৃদয়ে মন্দ্রিলাতে | মলয় 
ট্ঠার্যের সঙ্গে দিত নিবেদন 


বরছালেন | 


ছাপ কানকে করেছে পরিতৃপ্ত । শুধু, 
ভিতর থেকে টেপে-চালানো 
সংলাপের সঙ্গে মঞ্ডের কায়িক 
অভিব্যক্তি দু-এক ক্ষেত্রে মাত্রা 
ছাড়ানো । কথা ফুরোয়, হাত-পা 
নাড়া বন্ধ হয় না । তবে এটা খুব বড় 
একটি কিছু নয়, কয়েকটি অভিনয় 

| রজনী পার হলে, মহলার হাল একট | 
কঠিন হাতে ধরলে, রথের বশীর 1 
নৃতানাটারপটি অচিরে জনপ্রিয় হয়ে 
উঠবে, আশা করা যায় । 








'আধার অগ্ধরে ও দৃষ্টিশোভিন । ভবে 
রেখা মৈত্র নিজোকে-ছাপানো 
| পরিবেশন 'কোথা যে ডুধাপ্তপ মাতা 

। দুহ গানেল দুলভ জাপটে ভুলা 

নৃতা কপ । সম্মেলক নাচেন গানের 
শ্গভিনয় মিলান স্মরণীয় পাগল! 
হাওয়ার বাদল দিনে : এসো শামল। 
| সুন্দর যদি শুকুর প্রার্থনা হত, ভাল 

| লাগহ 





অধাবমরি গানের পর 
15 ভাবিভাব বিশ্বামকর 
এ হালাল পরব তী ও পরত 


$112গাল 2 
চধয়েক চুলি লঠবত৭ ৯৮20 
প্রথম পাবে সমতা সান 

পলাশ 


চাচি £ পনি সঙ্গ! 


পরিচলিনায় শ্রাবণ প 


।£ এপলেও )11*1 4 


হে নি 
চলা ঠ সন দিলহাদ্িল ভান ডাঃ 


| এব, আলোবাতাস প্রবাণ শিল্পা 


দিন মাখোপাধ্যায এল কাছে ছানি 
টা খওক্ডান্যু ঞ শা না 9 পা চি 14 7028 
পরান্পসঙ্গাত এই পলকে পুলোপুগ 
" ৮ রি টা ৬৩ 
কিরে 8742257 রর ৫ ব্রা 
সাদ কার হলেছিক। | বিল্শায় কানে 


ডাল্লিখ লরতক, হয, তীবু কাঠির মধুর 


লাবানা সম্প্ গিশানে গগনে ও 


'দাজন। মুখাপাধ্যায 











তেমনি অভিজ্ঞতা ও  পারদর্শিতার | 
ূ 


৮ িশিশীশোিতিশ ৮৯১ 


“আমার নিশীথর রাতের বাদলধারা' | 
অন, পরিপূর্ণ উপহার । মেজাজী, 
মাদকতা মেশানো । শেষ পর্বে ছিল 
সংলাপ-পাঠ | 'রাজা' থেকে 


হয়েছিল কলামন্দির প্রেক্ষাগৃহে গত 
৩০ শে আগস্ট | একক 
সেতারবাদনের এই অনুষ্ঠানে 
বিশ্ববন্দিত শিল্পী পণিত রবিশঙ্কর 
প্রথমে বাজিয়েছেন শ্রী রাগের 
আলাপ, জোড, ঝালা ও ধামার তালে 
নিবদ্ধ গ€। 


বাগকপে পরিকল্পনার 

প্রথাগত সুরসধ্ঘলনের মধোও 
লক্ষণীয় হয়ে উঠেছিল শিল্পীর 
বৈশিষ্টাপূর্ণ ধুপদী আবেদন ও 
আলঙ্কারিক সৌন্দর্য ।'ঝপন্দধগঞঝ 
অথবা দ্ধ দ ন সখ প্রভৃতি 
টরযাডিশনাল স্বরসংগতির দুঢ় ও বলিষ্ঠ 


প্রয়োগে রাগের স্বাভাবিক বিষণ 


আবেদনের সঙ্গে সুপ্রতিষ্ঠিত হয়েছে 
যথার্থ উচ্চাঙ্গের এক দৃপ্ত মেজাজ । 


জৌড় অংশে কোমল ধষভকে ঘিরে 
বিচিত্র রসজ্জা এবং আকর্ষণীয় 
নাসের সাহাযো স্বরটির গুরুত্বপূর্ণ 
ভমিকার সার্থক অবতারণা 
বিশেষভাবে লক্ষণীয় । এই পর্বে 
প্রাধানা পেয়েছে সুকঠিন ছন্দবিন্যাস 
এবং ঘনসংবন্ধ কুট বোল বিভাজন । 


ঝালা অংশটিতেও শিল্পার চিন্তাধারার 
অসাধারণ বৈচিত্রা প্রকাশিত হয়েছে । 
দুবদ্ধ ধামারের গৎকারিটি ছিল 
শিল্পীর একাস্ত নিজন্ব 108401710 
মুডের সার্থক প্রতিফলন । গতের 
শুরুতেই অপূর্ব কয়েকটি ছোট ও 
সুক্ষ তেহাই-এব সমাবেশ এবং পরে 
মিশ্র ছান্দের সুন্দর প্রয়োগে শিল্পীর 


৷ নান্দনিক মননশীলতার পরিচয় সুস্পষ্ট 


হয়ে উঠেছিল । 


অনুষ্ঠানের 
রবিশঙ্করকে পাওয়া গিয়েছিল তাঁর 
সপরিচিত স্বয়ংভাম্বর মেজাজে | 


শিল্পীর পরবর্তী অনুষ্ঠান কিরওয়ানি 
রাগের আবেদন শুধুমাত্র রসিক 
শ্রোতার উপলবির ক্ষেত্রেই সীমিত 
ছিল না,_ অপেক্ষাকৃত সহজ ও 
স্বতঃস্মুর্ত সুরের আমেজে আপামর 
জনসাধারণ পরিতৃপ্ত ও অনুপ্রাণিত 
হয়েছেন । এক্ষেত্রে তাবাবেগের 


শী শিপ 


শোনালেন তণ্তি মিত্র ও  শীওলী 1 






মিত্র | পূবালোচিত এই অনুষ্ঠানটি 
এদিনও পরিবেশিত পূর্ণ মহিমায় । 
প্রণব মুখোপাধ্যায় 


! 

গর  রহিশঙকর 
লালিত্যের সঙ্গে সংযুক্ত হয়েছে 
তেহাঈ-এর বৈচিত্র্য এবং আগুণ 
লয়ের বলিষ্ঠ ও সুগ্রথিত তানকাৰি | 
এই পর্যায়ে কার্তিককুমারের মাধূর্যপূণ 
সেতার সহযোগিতা যথেষ্ট উপভোগা 
হয়েছিল । 


সবশেষে পরিবেশিত হয় রে 
পর্বে শিল্পী প্রথমে দাদরা ও পরে 
ব্রিতাল গৎ বাজিয়ে শোনান । শুদ্ধ 
থেকে কোমল উল 
ভাতক্ষণিক পরিকল্পনা ও তা; 

নাটকীয় প্রয়োগে এবং এটা 
পরিবেশিত বিচিত্র ররূপের সুক্ষ 
বাঞ্জনায় শ্রোতারা রীতিমত 


ত্রিতাল অংশে ক্ষার 

বসুর একটি দীর্ঘ একক বাদনচক্র 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগা ! বীয়ার 
সুগতীর ও নিটোল ধ্বনি এবং ছোট 
ছোট আব্ঠানের মধো কুটছন্দের 
কাজ যথেষ্ট উপভোগা হয়েছিল ! এই 
শিল্পীর সংযত ও সংবেদনশীল তবল' 
সহযোগিতা সমগ্র পরিবেশনাটিতে 
নিঃসন্দেহে এক বিশেষ মাত্রা যোগ 
করেছে। 

বিনতা মৈত্র 


১০৯ 














| 


৯২3 


পয পপ সত - 


০০০০০০১০০০৯ 


ক্যাসেটে শিশু সঙ্গীত 


গ্রামোফোন রেকর্ড বা কাসেটে প্রতি 
বছর নিয়মিত ভাবে ক ও যন্্সঙ্গীত 
থোকে শুরু করে হাসাকৌতুক পর্যস্ত 
প্রচারিত হয় যার মধো শিশুদের 
চাহিদা মেটে এমন উদ্যোগ বড়ই 
বিরল | তবে একেবারেই কিছু 
প্রচারিত হয় না বললে অবিচার করা 
হবে । তুলনামূলকভাবে তা নিতান্তই 
অনুষ্লেখা | তাই এ ধরনের 
হে-প্োনো উদ্যোগকে স্বাগত 
জানাতেই হয় । 

সম্প্রতি সাউন উইং রেকড় কোম্পানি 
'ছ্বাচো কত্তার গান' নামে একটি 
ক্যাসেট (১৬৮৫137) বাজাপে 
এনেছেন যা সতাই ছোটোদের চাহিদা 
মেটাবে | এই কাসে? প্রযোজনা 
করেছেন প্রয়াত সনামধনা যাদুসম্্রাট 
পি. সি. সরকারের পুত্র মানিক 
সরকার | মাকিন মুলিকে তিনি বিদ্যুৎ 
বিজ্ঞানী হিসাবে প্রতিটিত । প্রধান ত 
তাঁর দুই শিশুকন্যাক মাতৃভাষায় 
আকৃষ্ট করানোর উদ্োগেল জানো এই 
পরিকল্পনা । ভাবতে ভাল লাগে এই 
উাদ্যাগের স্বাকৃতি শ্ববূপ দুই শি 
কনা পিয়া ও পায়ল আমেপিকার্‌ 
সঃাস অব ট্রমারো? প্রতিয়োগি ভা 
বাংলা গান গেছে প্রথম স্থান অধিকার 
পরেছে এবং (13. ৯-এর মতে। 
কোম্পানি জীদেব গান রেকড করায় 
উদলোগা হয়েছেন । সেই শুর যার 
দৌলতে আমাদর হাতে এসে মৌল 
এমন একটি আনান্দের পসরা 
কাসেসিন এক দিকে পিয়া গেয়েছেন 
27 কম্তার গান, সান্টা ক্রুজ ও 
ঝানি পোকার গান । অনাদিকে 
আজগর, যাচ্ছি আমি মেক্সিকো, 
মাঙ্টোনট গেয়েছেন পিয়া, পায়ল ও 
মানিক সরকাব । দুদিকে দুটি গানের 


গ্য 
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শিখা ও মানিক সরকার । সুরকার 
স্বয়ং মানিক সরকার । দুই শিশু 
শিল্পীই গেয়েছেন আনন্দের সঙ্গে । 
অতাস্ত সপ্রতিভ | আডষ্টতার 
লেশমাত্র নেই | পিয়ার কঠের চারটি 
গানই ভিন্ন স্বাদের | উচ্চারণ স্পষ্ট 
হলেও মার্কিন মুলুকের স্থায়ী বাসিন্দা 
হবার ফলে বাংলা ভাষা একট বিচিত্র 
শোনায়_যা এই কাসেটে বেশ 
মানিয়ে গিয়েছে । গায়ন ভঙ্গি 
স্বতঃস্ৃর্ত । সান্টাক্রুসকে উন্ডিযাতে 
আমন্বণের গানটি ভারি মজার ! বিঝি 
(পাকার ডাকের পটভমিতে তাদেল 
সঙ্গে মিতালির আহান এবং মেক্সিদকা 
যাবার বর্ণনা চমংকার শোনায় । 


আমটি আমি খাব পেড়ো দিয়ে শুক 
করে মহাকাশচারী হবারু বাসনায় 
'আঅজগর' গানটি প্রাণব্ত কবে 
তলেছেন। 

কিন্তু হৃদয়গ্রাহী | সামগ্রিকভাবে 
সুরের বিশিষ্টতায় ও ছন্দের হিল্লোলে 
প্রতিটি গানহ আকর্ষনায় হয়ে 

উঠেছে । এই আকর্ষণায় হয়ে ওঠার 
পিছনে সাথক যন্ত্রসঙ্গাত 
সহযোগিতার অবদান অনেকখানি । 
গীতর্চনা কিছু পরল হলেও প্রাথমিক 
প্রচেষ্টা হিসাবে তা অনায়াসে উপেশা 
করা ফায । মানিক সবুকার আহাদ 
প্রতাশ! জাগিয়েছেন 
আরো পরিণত প্রফোভেনার আশায় 


পু ৯ চিলির 
। জালু লা 


প্রঠলাশ । এই ক্যাসটটি শিজ্ঞাদর 


তর ০ কা 
কাছে নিশ্যহ আকর্ষণীয় হাতে 
তগাবে। 


সুভাষ চোধুরা 


ত। 


(পৌষালীর ওড়িশি নৃত্য 


পলকাতায় যুব তরুণ ওডিশি 
নৃত্যশিল্পাদের মধো প্রথমেই যাঁদের 
মনে আসে পৌযালী ধান্দ্যাপাধ্ায় 
তাঁদের মধ্যে একজন । আগে অনেক 
অনুষ্ঠানে তাঁর নাচ দেখে যে 
সন্ভাবনার প্রতিশ্রাতি লক্ষা করা 


ূ 
র 
র 
ৃ 
র 
| 


গিয়েছিল তার সফল পরিণতির প্রথম 


পযাঁয়ে তীকে দেখা গল গত ২৩ 
আগস্ট পদাতিকের মণ্চে তাঁর 
শৃত্যানুষ্ঠানে । 


(পৌমালীর নাচে প্রকরণ কুশলতার 
অতিপিপ্র এক নান্দনিক আবেদন 
ছিল যার উৎস তীর সনিষ্ঠ অনুশীলনে 
অর্জিত শিল্পের সঙ্গে বোধের মন্বয় | 
কঠিন নৃতাভঙ্গার দৃশযবাতিত রাপর 
সঙ্গে কেবল অভিনেষ আবেগ নয়, 
শিল্পার নিজন্স শিল্পানুভবণ যুক্ত 
হয়েছিল । 

সূচনার মঙ্গলাচরণ, গণেশবন্দনায় 
কিন্তু তিনি বেশীমাত্রায় সতর্ক ও 





রি... মি 
পৌয়াল। বশ্পাপাধায় 

মাত্মসা১েতন ছিলেন ৷ পাদর 
শেমাংশে সেই এটি কাটিয়ে উঠলেও 
সামগ্রিকভালে সুচনাপাদে তীল 

নৃত প্রতিভার পুণ পরিচয় পায় 


০০1৩ 


যানি, 

এই শালয় পাওয়া পোদ পরবতী 
কিরিওষানী পল্লভাতত 
নতাভঙ্গিমা ও দেতচারণাব জটিল 
নৃতাবিনাসে সমদ্ধ এই পদে হে 
নযনাহরাম লাবণা ছিল তা সোধাল' 
বিকশিত করেছিলেন পরিশীলি ও 


| লেক, 


পিপি ঠণা, পৈেছাাও ঠা7লগা এ পাস 
প্রবহমান দেহচারণাষ । পালের দি 


নৈবেদা ও 


দঃ শিশহিকহদল সন্াহাল 

হাঞা- নিনাদত মন হাশাতকুল বাগে 
সম্প্রদণেল আনন ববানদাসদন 
নন সাল হাযগাল হলনা 
ভরতিলিক দশক সমাগছ তক্ািল সে 


"|. ভান 2 মা ন্‌ চি 
[4 ভরতে তাক এ বাত পতল 


1 শা) 


! এত ০ রা মি এ ব্য ৭ ৮ * 
প্রদালানাধু শু এাঁভোপ ভাগ নালা 


1৩ র্‌ শি ৮ --5 2০ 
গাস্গিতা অশি সির পারিলারলেত 


একা তত শীল সম্পদ হালি পিপি 


অন্যান ালেদা আঝিপাছো পদ পল 
দিত তয় কিছু পাবে এবশা আবার 
শুর হয অশুঙগগান | 1210) টিকিট 
কিং-এব বাবস্থ! ছিল অথ লাডতি 
লোক, এ প্রবেশাধিকার পেল এঠ 
পিশৃঙ্ছলার দাখটা ধু আয়োজক, 
শান) 


মঠ ৩ 
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১৫2০ সি ০৮ পিস সত ১৭০55 পক এ এপি পিসপিপ শপ ০ 
নর 


অভিনয় পদের বিষয় ছিল কৃষ্ণলীল। 
এবং বহুপ্রয়োগে জীর্ণ জয়দেবের 
অষ্টপদীর বদলে দুটি লৌকিক ওডিয়' 
গান---লীলানিধি হে এবং নাচস্তি রঙ্গে 
শ্রীহরি--অবলম্বনে বিন্যন্ত । দুটি 
পদেই নৃত্যের চেয়ে নৃত্তাংশের 
আবেদন ছিল বেশী | অভিনয় সীদিত 
ছিল সলঙজ্জ, সম্মিত চোখমুখের 
বিনম্র অভিবাক্তিতে এবং কের 
প্রতি অনুনয়-বিনয়ের সরল 
দেহভাষার প্রয়োগে । কিনতু 
পদচারিতার নৈপুণা, ছন্দ ও 
দ্ুতলযের দেহচারণায় বটনুতোর মত 
বীণা, মৃদঙ্গ ও বাঁশ! বাদনের নানা 
নৃতাভঙ্গীর পরিচ্ছন্নতায় ও দেহরেখান 
ক্রমান্নয় ছন্দিত বিস্তারে এই দুটি 
পদ দর্শকদের মুগ্ধ করেছিল । 


সমাপ্রিপদ মোক্ষ কোন নান্দনিক বা 
আধাত্বিক মুঙ্ছনা দৃষ্টি করতে 
পারেনি 

সঙ্গাতে উল্লেখযোগা সহযোগিতা 
করেছিলেন স্ৃযং গুরু কেলুচবণ, 
জয়ঙ্ঞ মুখোপাধায়, অজিত রাখি এ 
বিশ্বজিৎ রায়চৌধুর্রী ! 


এলসিভ, এজ্মাদার 


চন্ডালিকা 


সংস্থা হাতী-লই নয়, দামছি 
ললান্পসদনে ৪ 

নানা লিষয়ে বিচ্ছিত কত 
গৃতা-নিবেদল নিযে পননাধের 
আন্চান নাবেদা 5 ভাগল, ালেনা 
কেরা প্রযাদেশিব, হালি নত 
আকর্ষনীয় : আাশন্দশ কারের 
সুবমণ্ডিত মম তাশদকারের 
নতা-পরিকল্পুনঙ চিন্তন ভালো 

। ভালে' লাগল সুর্ষপ্রণামা । 


টি 
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লাগল 
মমতাশকারেল একল বাপাযাণে 
'কাঠিলেহা অবশাহ দষ্টিনন্দন তবে 
মার চেন বলিফ্গতা অভিপ্রেভ 

ছিল | এহ নিবেদন সম্পকেই গ্রন্থনা 
ধলা হল হে কাতিকেয়া 
নৃতা-পরিকল্পনা উদয়শংকারের | 
উদয়শংকরের পরিবেশনায় 
'কাতিকেয়'প একটি সুপরিচিত 
নৃতা-নিবেদন, কিছু যত দূর জানা 
আছে এর নৃতা-পরিকল্পক শুর, 
শংকরণ নামবুদ্রি ! কিছুদিন আগে 
এক নৃতাানুষ্ঠানে এক খ্যাতনামা 
নৃতাশিল্লী 'কারিকেয়' এর 
নৃতা-রচয়িতা হিসেবে শংকরণ 
নামবুদ্ির কথা বলেই তা পরিবেশন 
করেছিলেন | 

অনুষ্ঠানের দ্বিতীয়ার্ধে নৃতানাট্য 
চন্ডালিকা ৷ প্রকৃতির ভূমিকায় 


লা সস শি সা 


০5৮৫7 পাতি পিপিপি পিসি শপশশিশীক্পি টিটি 


ূ সমতাশংকরকে কে একটু সফিস্টিকেণেড 
॥ লাগল তবে তার নৃত্যাভিনয় 

| বাক্তিগত নৈপৃণ্যে-অনুভাবে স্বতস্থ ও 
| নাঞ্জনাময় | পাশে ঝনা দন্ত মা) 

্ ভারসামা রক্ষা করেছেন ধলা চলে । 
| চন্দোদয় ঘোষের 'আনন্দ' যথাযথ | 


| সাধারণভাবে মমতাশংকর কৃত নৃতা 

| পরিকল্পনা দৃষ্টিসুখকর কিন্তু কোন 

| কান নময় অতিরিক্ত মনে হয়েছে । 

| 'যনন--মাটি তোদের ডাক দিয়োছে? 

| "গানের আগে মেয়ে-পুরুষের সমবেত 

 এতাটি হতে পারত আর একট 

| সংক্ষিপ্ত । শিষাদলকে নিয়ে মায়ের 1 
| -যানৃতোর সময় মকারণে ঘভাকে 
| এঘ করা হয় প্রায় প্রতিটি ূ 





আক 


ণা ঢ 


পপ তা পাক শ-৯ ৯ পাশ -৯৮০ পিক 


০ 


প্রযোজনায়, বর্তমান প্রযোজনায়ও 


তার বাতিক্রম হয়নি | সঠিক 


নাটকীয়তায় প্রকৃতির গানগুলি 
আশ্রয় পায় রম! মগুলের সুরেলা 
কণ্ঠে । ডলি ঘোষের (মা) গানেও 
নাটযরস ছিল | তড়িৎ ভট্টাচার্য 
(আনন্দ) সুকষ্ঠ তবে উচ্চারণে আরও 
স্পষ্টতা চাই । সম্মেলক কণ্ঠে 'নব 
বসন্তের দানের ডালি' উজ্জল । "সাত 
দেশেতে খুজে খুজে গো' গানে 
উচ্চারিত হল-_'(পলাম রক্ষা তাই", 
স্বরলিপি অনুযায়ী সঠিক গীতিবূপটি 
হল--'পোলেম রক্ষা তাই? । 
নৃতানাটাটি পরিচালনা করলেন 
চান্দ্রোদয ঘোষ ও মমতাশংকর ! 


পল সোম 


ক 


পরিশুদ্ধ অসংগতি, হে গোলাপ 


গনভিজ্ঞতার বাইরে মানে অনভিন্তরতা 


এ, অভিজ্ঞতার অতিবিস্ত কিছু 
নাক্সমূলার ভবনে সংর্বত প্রযোজিত 
"মত্ত গোলাপ” সম্পার্কে ঘোষণা 
“পমাতের প্রতীকী বিনাস, হলেই বা 
'এপর্চিত বা পবিশীলিত দর্শব, 
শাতাবর জনা, তীর থাকে আখ 
'ফকবানার কোন সোচ্চার অঙ্গাবণারে 
মামরা আশ্রয় খুজিনি কখনোই 
রর মারিয়া প্রিলাকির জীবন নিয় 
₹ শাটাভাবনা অলোক বর্জন 
দশগ্রাপ্রের ' তীর মাতে এটা নাটক 
নও: মাটাময আলেখ। কিংবা 
নাযাকোলাজ নক দিখবার পর 
নাটাময় জীবনই আভামিভ, তাবে 
নটিক নয় কন * ভ্রদামাণ কবি 
পলকের জীবন (কোথাও বাধা পচে 
৮ ভাবে সংঘাভি নেই 
লিঃ দু আস্তলীন বিপ্লিব নিয়েও তো 
থাটক করা যায় অলোকবজন 
দাশহপ্ত সেই অথে নাটক গডতে 
যাকে অনেক সময় আমরা 
পাঙ্গ করে বলি নাটক জমে উঠলো | 
1" নাটক কারো নাতো কিন্তু 
'ধলকের জীবন নিয়ে শুধু ূ 
এপ্মেপ্টারিও নিশ্চযই নয় এই ূ 
এটিময় আলেখা তবে সবঙ্গিণ ূ 
'শল্পাশোভন হয়েও সেত গডতে দেয় [ 
| 


*1. প্রথাগত 





এ 
01 


না অভিনয়_ হয়তো তাই এই 
ধ্লাকারোক্তির আডাল । সুনীল দাসের 
'নাদেশনায় অনেক নিপুণভাবনা আছে 
যমন মঞ্চ পরিকল্পনা । একপাশে 
পণেন্দু পত্রীর সামানা অলঙ্করণে 
পশার আভাস দেওয়া--বিশেষত লু 
সালেমে আন্দেয়াস এবং ক্লারার সঙ্গে 
পিলকের সম্পর্কে চিড় খায় তখন দুটি 
ছলে মেয়ের যু 088 | বিন 


আত্ম বিঙ্কে এগার সময় একজন পিদ্ু 
ফিরে দাড়িয়ে থাকে, দ্বিতীয় সন্ত 
মাঝে মাকে এপি আসে 
একদিনে ব্াালাল্স বলে আাববণ। 
পিছনে সাই ক্লোরামা আছে ডি 
দখানোর জনা তল পদক আঙহাদানেল 
হলে রা লালা লংলথান তি 
কযা না প্রা সল সমল 
প্রাইড দেখানো ত্য, সিটি এ 
ইচ্ছাবুতভালে দশকের এগ! 
বিক্ষিপ্ত করার হানা 5 বিলেকের 
কবিতা আবু হয়। 


পাহাড়ে দেখালো হয়, 


আপিল 


বায়ে 
-প 


নহুটি আলাল 
কেউ পিডতত 
পাবে তা, হাদি লননাল সহ ভাঙে 
দখানোগি তন্ন 7 সু পুনের, 


পা) 


৮8 
ক গার, েঃ দাহাালুত চি ।ঠদু আকা 


বিশেষে মাহও রচিত্রা আনাতে 


পাত্তা, সবসময় খাল শ্। 

কনা শা কাপ কাক ভিখলহদ। চাক 
৯ এ পর 55 5 ১ ৭ 45 রর ০ ৯ 

সবক্ষণ আবহ চলে, কিছু দমন 


মোতেল। (নেলি উবার হালি 
সাকা লিটোততিন, 
বদলাবে 7 ল্যাব 
পথম প্রথম তি আয় পোে। নল 


প্রা তক পান লং 


সাহা 


এ 


গক্ষোপাধাহ 


শাল 


পাশপাশি সপে পাশা 


1 





স্টীল পাইপটি অতুলনীয় । মাঝে 
মাঝে কবিতার ভাবনার শরীরী রূপ 
দেওয়া হয় । শুভাশিস ভট্টাচার্যের 
নৃতা পরিকল্পনায় নাটককে অন্য 
জায়গায় নিয়ে যায় । শুধু সাপুড়ে 
বাঁশির কবিতা অনেকটা আক্ষরিক 
অঙ্গ সঞ্থালন | কিন্তু প্রথম মহাযু-্গর 
সময় বা অরফিউস কবিতা গুচ্ছের 
সময় বোঝা যায় নৃত্য নাটক গড়তে 
কতখানি সাহায্য করতে পারে | 
গ্যোয়টে, হাইনে, বুশনার, 
শেষতম সংযুক্তি রিলকে । কিন্তু এই 
কোলাজ প্রচেষ্টা স্মরণীয় হতে পারত 
অভিনয় সমদ্ধ হালে । আবৃন্তি অংশ 
যেখানে নিয়ে যায়, গদা সংলাপ 
ততটাই স্থাণ করে দেয় । শিল্পীদের 
আনেকেই সংলাপের ছন্দ বিভাগ 
করতে পাবে না! বিলকে টলস্টয়কে 
বালেন "ঈশ্সর আমার প্রতিবেশী ; 
মাঝখণান একটা সপ্ত [দিএঠালে 
কে ডাক দিলেই দেও্যাল ভও 
হাল” এই কথা ইশ্পাব্র প্রতি কবিতা 
হচ্ছে হত সতাভ বোল মায়, সতন্ঞ 
গদে) সেহ প্রেরণা আানাযা 
লুদো' ভালবুল পাগলি আঃ মাপা চম্দবু, 
ব্যাজের মালাই তীর ঈশ্গর  তল্স 
লগা বল! যেমন তিন স্বকে ্ 


ক) 
৪২) 


আপা চিতা নিত কবি তা, লা বু, 
নিয়ে কবিতা আবনিতে বোঝা এলে 
বিশু এতিনপ্য কখনই বন্দ বোঝানো 
যাহ না) একজদনাকে কথুকেল মত 


এ. 
০ 


হস ১৭ ১-৮৮০ 3: 8:15 
টি চা তে 


শাল ৩০ ৮ পি ০-১০ 1৬ 
ধক দোল লুককে হস্ত 


ঘ 


০ এ ৮75586১55০৮ 
লু প্রতি কি সি হাছিই জগ রি তই কিটোহলিটি 


্ পতল শু দেও ভাটা 
নে ৬ 


১.8 22248 24777774543 জিরার 
তাতে ৯. রি কান পবা হা বগি পি ৬ হত এ রে 


এ ৪ 42 ৮৫৭১২ 
এর পিছন ওত এবি তির তলা! দিক 


উ্সিলাপ্ক জলি, অনা তল হিল 
হুহালি হ হোন 4০) 1 ০ 7 
ভী 

নি ১০৫ রও নিলা কবর বুকে 
জুন সিএ তাপল দেখকাল ভিড 
হিলিতে রসেতা 
কহ শট ৩ লামিন 

ক 
কলা 5.৪ ১ সে ১ টে 

শা তদেল ২ ৮ 2নিত কল 

কাকার এ তপ্ত 
০৮৪০1 রঙ শুন সহসদ 


সদ উন্তনকীনাদলক জন্ুদিন 
ৃ 


পালন করলেন আইস এক্সপি হলে! 
(দলনালায়াল জপু 2 জন প্রিহাতালি 


নিগার 
লন, শুভেন্দু চাটাপাপুশ্যে যে 
রঙা কথা বালেন, মানাবেন্দ্ 
না হা হিলি কথা 
টিপি ভোলা যায় না 

লই তিনি উন্তমকূমার ! আসরে 
পি হি 0 চিতা 


কথা বুনন, 
কথ 


বাত আবে ৬ রা 
পেশার পু নি 


॥ 


* শশী শাশিপাপীপপাপাপস তি পদ শাপলা? পালিত পেল পিস স্পতা শশা পি টীশিপপ্ীশীিশীশিটিশিনীশীশিশি শী তশিশিশশী শিপ ০ তপসিপ 


সূত্র ধরিয়ে ঘটনাকে এগিয়ে নিয়ে 
যেতে হয় ।আন্দ্রেয়াস বলে “আমি 
হতে পারতাম মা কিংবা প্রেমিকা 
আবার যার সঙ্গে বিয়ে হয় সেই 
ক্র্যারা “কাজের জগতের 
লোক"-__শেয আশ্রয ন্যানির 
কাছে__এই খানেই নাটামহিষা, 
রিলকের শ্রাম্যমান জীবন | বিলকের 
ভূমিকায় শান্তনু গঙ্গোপাধ্যায় 
শেষদিকে মানিয়ে নিলেও প্রথম 
দিকে স্বচ্ছন্দ নন_ হাত নিয়ে তিনি ! 
অসুবিধায় পড়েন । আন্দ্রেয়াস নাম 
দিলেন রহিনার মারিয়া 
রিলকে-রিলকের খুশি শুধু প্রদীপ 
আারোপ কারন | জর ছোট ছোট 
দৃশ্য, সংলাপগুলি হয়ত চবিত গঠ্ানেলু 

লায় : কিছু ক্লারা চরিত্র বত 
লায় কোন দাই পালন বরিচত 


সি 2 টি ৯ 
পাসুরননি  সংবৃত নিশ্চিতভাবেই 


“তন মাটাভাবনার শরিক কবে নিত 
নাবিল অনেককে কিন্তু তাবু ৮ 
পো এক শ ত আনত হাব, লহ 


দর্যাত আঅভিনাহ়ের সংবত লিলিুল 


অভ তারিখের ভ্রম সংল্শাধধন কারু 
চপ 

(7 

ক্রু " থা লহ ল্মাা পন 


আশা তেলে ভান লহ সক্হ 
জাল হাহা োচুাশিহ জা হাতি ০ 


দি টিয়ার 
রি পে শ্রাদুল পশ ।ী তিটিজ। 
বর মক 
শা 


চর লি বাপ বাশ 
৯ রেশ চি গং ১৩ 
ক 


লে রর 

হু ও ৫৯, তা ৯21. ২শ্রোডুাসদাল 
এলেন) ততীরত ভিজ) উন জগত কিউ তত কিরণ 
তত ভি পিপ্হা দািল সহ 


বাত: জব 
জলা ক 2 উন তধ কিত হ 
বাক্তৃতের ভলশকান্ালিল পিকে শ্রদূনা 

রি অ্বদলনিজ প্রতিযোগতা ৯১7 জর 
রি না বল্ল 


টিটি 
ভাজা 


ও নি সংস 
অন্নক রে ত লাজ উা্তমকুমালের 

বসা কারে হাসু | শোকের 
প্রথম কায আনক অসংগ 
থাকলেও, এখন সই টি নক্তর 
দেওয়া দরকার যাযত তীর মহান | 
স্মতি কলঙ্কিত না হয় 
দেবাশিস দাশ তু 





নিট করিত আপনার প৷ বা জুতোর ধূলো-ময়লাকে পুরোপু'র সাফ করতে পারে 
টি একমান্র কয়্যার ভোরম॥াট । তাই, বাইরের সব ময়ল। বাইরেই থেকে 
যায় একদম ঘরের বাইরে ! 
একমাত্র কয়্যার ডোরম্যাট-ই আপনার ঘরের সব ঝাড়া-পোছার ঝঞ্চাটকে 
হান্ক। কার দেয়--আত সহজে, কম খরচে...সুন্দরভাবে । 
আতি টেকসই কয়॥ার ডেোরম্যাট পাওয়া যায়--নানান রঙ. 
৮৯ আর সাইজে দামে । আপনার পছন্দ ও দরকার মত একটা বেছে নন । 
দি কয়্যার ভোরম্যাট, থার ব্রাশিং গুণমান একেবারে অতুলনীয়! 
5 পরিষ্কার রাখে যেমন--. দেখতেও তেমন ' 





কোচন-৬৮২ ০১৬ 


হি 3861-08-4236-8 59 


বে শোরুমে স্বীকৃত ডীলারদের কাছে পাওয়া যায় । শোরুমের টেলিফোন নম্বর : 

আগ্রা : ৬৬৬৮১  আহমেদাবাদ :৪৪৮২২৬ ৬ ব্যাঙ্গালোর : ৫৭১২১৬ ও ভুবনেশ্বর : ৫০৯৪৪ ৬ বোম্বাই : ২২১৫৭৫ & কলকাতা : 
৪৪৫২৮৭ ৬ চণ্তীগড় : ২০৭৫৩ ঞ কোিন : ৩৫৪২৭৭ ৬ হায়দ্রাবাদ : ২৩৬২৭৬ ৬ ইন্দোর : ৬২১০৬ ৬ জয়পুর : ৬৫৪২৭ ৬ জম্ম তাউই: 
৩২২২ গু কানপুর : ২৪৭৩২৬ ৬ মাদ্রাজ : ৮৮৬৩৬ ৬ মাপুরাই : ৯৫৫০৫ ৬ নিউ 'দ্লী : ৬৪৩১৫৪৪, ৭৩১৩৮৮ ৬ পাটনা : ২৫$৫০। 
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দিমু ৮৮ লালে হাহা 


স্ 


- ধা ল. না ও 
দক চা রং নিত 
1 ০১ পা ্ 
1151 2তা. 2 
রঃ € যি 
[এ ৮ পানি ৪ ০ 
শর) 2 না ,ঠ রি 1 +,] রী 
€ চাটি বৰ 
৮ পার রি প্র 
চহাডিতেন। কিছু তল 
ন রগ 
৮1 নি ৯ কাস্টা পা শর 
১11 হণ ৯1 খাত কত [০ 
ঘর, ১.4 পি শির 
সি -790 
গালে হাল শাল? 
01 ৮21075-৮ ৮ 
5৮১৮-415৮ ছিত ১০01 শপ) 
0০ তে রও টিহা) 
৮ এপ 
15 এ 
4 
নে) ও. ২10 4 
'শ্ীললাল সহচর পালা 
৪. এখান তো 4.1 কারি ০ পাঠ 
না: নে 2 3 উজ টি 
£ 
(10211 15518 বা ২ 
4114) ও শিডি এ ঃ 
০০ 21471 ৮৮৫ 
০ 7 টি 81:14:71 1 রি 
রিজিক. ৮ জান] 
পাত কত ৮5 পাত তন ৫ 
তং টি 
মা £ 72961 
4./21প, তে ৬৮ 81 
র্‌ & ৮৯8 ৬ শ 


হাগা পনি শি টব 


পাড়া ্ ভ ২ সি, 
্ ৪৬ সলাত 2 





হবে এ বেশিল লন! 


এদেশ ও বিদেশে ছাড়ে 
রি 

নার এপকে জাহিত হান 

তযাতালন | এঠ পিস 


'বশা শিপিদিভা, ডগ 
-খাবন্সামী, রামানন্দ 
পাপা য়ে নাম অবশাই 
গরণযোগ। | কিছু 
সধশ্রিকমার লাদেশ ও 
দেশের পররপিত্রিকায় 














রূপরসিক সভায় একটি ব্বণ্ণাঙ্কিত নাম 


দ্বিজেন্্র মৈত্র 


এ 


০2 


রে ভর এ 
॥:০,(৮- পা? ৮. রা £ ২ প্র রা ৮ জ্বাাত। তা? 
পিজা ত। জর্পা কা শা টা 2 জান নিন লি? ঞ্ 4৮5 ক 4৪ মি ২০ ও 
গ্ুদশাতাল চায়ে টন লাল এই 1 নু তা 0১৯১ সিল হয ভালই এবং 
ত ্ ৬ মা পা দি এ তত রর 
7 কও হাম কঃ টু ্ সস ৮ -ু শু এ এব ৪5 
৪৫ নট সি 7৪14 ঃ লা িণী (পল এলি ৰ পেন্টি ০০ দক ণ চে ক 
7 নর ] ৮ 
রব € ৮০ 4 -56755 টে ৮ পি ৯ নটি চিত শিক 
এব ও ৮. বৃ ০ পু ন্দাপ বান তে ০0০ 1 নু শি স্ণ$+ পে 24 + 
হা এল ই দলের হহ মাক শিপ হক হত উনি সম 
3 পে তে 
চপ পিপল লুল লসিত। ভাদনদকুমাশ হারা হাজত তন 
গ ্ । 
(৪1৮7) ং স ০ এ 7 পু4 ৯০ ও ৰা €, ক মগ 
দাহ, ত5০1 ৮৮ বত হ *এঙ্ধাতি জরনির এল । প্‌ শ্টালহা নি কাস 
, হয সি এ ন্র্রিরররিলর , 
তাহ তত চনত, পর্দ সম পপ) শিটা ইতিহাসবে ডা চাাঘরত প্রকীতা বিল ৩ 
তিনে / রর হা বলা 
» 1 তলে তি শা ৭ তলা হি পম 1৯11 





2725 
প্লাক, হাসল 1কানত 





৯ ০ ১2১03-2 হাটতে বআডাতিন 2৫ তা 
টি সেল সম্টাতিতনাম 11270) ৩ ] এতে তত শা িসি লা 
] শিপ ন. কি পর 
স্ব লিলি ঠ তাত | 2 পিল (হক অক 1 না ভাজ তলাধেল 


শিপ পি তাদেল আর একা 


শিল্পলুলাবে যগাপুভাবে 
বিশ্দের দরবার প্রতিষ্টিত 1 


| 
1 
| 
! 
| করতে তিনি আঝুনিবেদিত 
র 
ূ 
] 


হল ভ্রাইহাত্রা সেই মহ! 
ভারতবর্ষে হখন সুদণশিল্পের 
1 প্রাক অবস্থা, সেই সঘযে 
১৯৭ সালে ইঞিহান ৃ এমন একটি শিল্পপারিক। 1. 
সোসাই টি শন ৪ ওরিয়েন্টাল কীভাব প্রকাশিত হত তা 


। 

। 

ূ 

775. ] 

ছিধাগ্রাত মনোভাব ছিল 
1 


লাম মহ তপস্যকিকে 
এই আসমনি। ূ 


(গাছ । 


৬2 























বাজেল জনা তিনি 
চিরস্মরগীয় হয়ে থাকবেন । 
এই বৃতদামতন স্মারক 
গ্রগ্থটিতে উনপ শি পচন 


আছে. লেখা দিক হবে, 
গগ্থটি দুটি লাশে পিত্ত, 

প্র9াথ আন্টি ছুটি পটল 
আছে য! মুলত স্যতিচ লু 
এব? শ্রলাপ্তলি লি এই 


উল্ল্লখায়োগয বচন হল 
শ্রামতা সপ বসল শাক্কল, হি 


কী 82: 
দাষ্থি 7 ছাড়া তা বস 
রা 


৮ সর 
(লক 


সুদিন লু? টলাহচ তে 


4 শী স্টক 
শহাহ, 5 টি চে টপ 

টি ৪:55 ০ এ 
হস্লামলাপিত্ি এত উস 

ইল ভুত ও ক তমা 
লক্ষ 5 তিতা 
রর সপ 

এল ০ দলা 
রঃ রী সপ 
সূ ৮ তত বান কা এন রঃ বল ঙ 
| 


১8০ ১8 পা এবিসি কুট পা না 
১ 75 


কলা, পহালান্যাকি 
৯ টু 


স্প রী নি এন 
7৮ ০) লাল 
রি [2 


এবং পাল তা ভা পুল নানা 
৮ 
ষ্ঠ সা ৮৬, সি 
কপ রহ 


চে খান শী জ 


পশ্রদেলহাকাদে 





সপ, ০১০ ০০৮ 








| 








৷ আমি তা লক্ষ করিনি । 
৷ শ্রীদাস মৃতিতত্তের দিক 


| পাবার পর (থকেই কিছু কিছু: 


নিদর্শন | দেবী এখানে | 
দশভুজা । মুর্তিটির ৰ 
অনেকাংশ পরনর্নিমিত | [ 
মায়ের মুখে যে একটি ূ 
অনবদ্য কৌতৃকহাসা আছে, | 
উড়িষ্যার অন্য (কান 

মন্দিরের মহিষমদিনী মূর্ভিতে 


থেকে মহিষমদিনীর যে 
আলোচনা করেছেন, তা 
ভাঙ্ব্য-মুতি শিল্পের 
ইতিহাসের দিক থেকে 
বিশেষ মূলাবান দলিল হয়ে 
থাকবে । 

বেশ কতগুলি প্রবন্ধ আছে 
যা বিশেষভাবে প্রত্ুতাত্বিক 
গবেষণার ফসল । দুটি বচনা 
আছে শৈবতগ্ত সম্বন্ধীয় | 
দেবলা মিত্রের “বালিয়ার 
ভুবনেশ্বর মহাদেব মন্দির 1 
মন্দির স্বাপতোর উপর একটি 
উল্লেখযোগা রচনা | এই 
স্থাপতাশিল্পের আর একটি 
বিশদ পরিচয় আছ ডি ণ 
মুখাজী এবং মহেশ্সর পি ৃ 
যোশীর রচনা দুটিতে । 
চারুশিল্প সন্বস্কীয় প্রবন্ধ 
কটির মধো কাল ডো 
খাগুালওয়ালার্‌ শিল্পী ফারুক 
বেদেব উপর রচনাটি 
বিশেরভাবে উল্লেখযোগা ।1 
মোগল শিল্পকলার ইতিহাসে ! 
খারুক বেগ একটি 
প্রয়োজনীয় নাম যার উল্লেখ | 
আছে আকবর নামাতে । 
দিয়েছেন খাণ্ডালওয়ালা | 
মিলাড্রঙ আচারের প্রবহ্গটির 
নান "জঞ্জ ল্াগুসীয়ার : : 
ভারতীয় স্থানচি্রপলায় 
একটি বিশ্যত নাম ।” ইংরেজ। 
রাজতর এদেশে কিছুট। স্থায়িত 


ও ভারতবরে এসেছেন, 
টা জি এ এখন ফ্লুনশ 
শিল্পরাসিকদেল দৃষ্টি আকর্ষণ 


বনাছে । জর্ভী ৷ লাপুসীয়ার 





( ২: 
র 
| 
ূ 

ৃ ক বিভউ 


] 
৯০ ০৯০০১০০ 


শপে পপ, - 





এমন একজন শিল্পী 
সিপাইযুদ্ধের পর যিনি 
ভারতে এসে সতেরো বছর 
কাটিয়েছেন, একেছেন 
স্থানিক ছবি, রাজারাজড়ার 
প্রতিকৃতি । প্রবন্ধটি 
শিল্পরসিক এবং 
এতিহাসিকদের দিক থেকে 
কৌতৃহলোদ্দীপক | 
অশোককুমার ভট্টাচার্ধ তাঁর 
প্রধানত অবনীন্দ্রনাথ 
প্রবর্তিত শিল্পধারার উদ্তবের 
এবং ক্রমবিকাশের কথা 
বলতে চেয়েছেন । নব্যবঙ্গীয় 
শিল্পকলার সূত্রপাত হয় ৷ 
প্রধানত উনবিংশ ও 
একেবারে শেষের দিকে | ঈ 

বী হ্যাভেলের সঙ্গে পরিচিত 
হবার আগেই অবনীন্দ্রনাথের 
হাতে নতুন শিল্পধারার 
পরীক্ষা নিরীক্ষা শুরু হয়ে 
গেছে 1 ১৮৯৫ সালে 
অবনান্দ্রনাথ রাধাকৃষ 
চিত্রমালা আঁকেন | ১৯০২ 
সালে আঁকা হয় "সাজাহানের 
শত্য । হ্যাভেলের অনুরোধে 
গভর্নমেন্ট আর্ট কলেজে 
ভাইস প্রিন্সিপাল হিসাবে 
যোগ দেল ১৯০৫ সালে । 
এই ইতিহাস বিশদভাবে 
বাক্ত করেছেন শ্রীভট্টাচার্য 
তীর প্রবন্ধে ৷ সেই 
উান্তেজনাময় যুগের একটা 
সামাজিক পটভূমি তিশি 
আশ্চর্যভাবে নারব থেকেছেন 
স্াদেশী আন্দোলনের 
অপরোন্ষ প্রভাব ডাল্েখ করা 
(থকে । উনবিংশ শতাব্দীর 
একেবানে শেষ ভাগ থেকে 
যে স্বদেশ! চেতনা বাঙালার 
মনকে উদ্বেলিত করতে 
থাকে, এই নবাশিল্পকলার 
প্রকাশের মধো নিঃসংশয়ে 
তা প্রচ্ছনভাবে কাজ ূ 
করেছে । শিল্পসজনে ৰ 











ভার তীয় রীতি পপ প্রয়োগ, | 


দ্বিমাত্রিক হিসেবে দেখা এ 
সবই ভারতীয় অহমিকার 
ফলশ্রুতি বলা চলে । এই 
অহমিকার দার্শনিক সমর্থন 
এসেছিল নিবেদিতা, 
ওকাকুরা, ডক্টুর কুমারম্বামী 
প্রভৃতির কাছ থেকে | এই 
মধো যে এই 
শিল্প-আন্দোলনের মৃত্যুবাণ 
লুকনো ছিল, তা অনেকের 
কাছেই ধরা পড়েনি ৷ এই 
স্কুলের অনেক শিল্পীর মধ্যে | 
অসামানাতা সন্ডেও, 
প্রিরাফেলাইট চিত্র ূ 
আন্দোলনের মত এই 
আন্দোলন তার অকালমৃত্য 
(রাধ করতে পারেনি । 
একমাত্র বোধ হয় নন্দলালই 
ব্যতিক্রম যিনি শেষ পর্যস্ত 
সধর্ম বজায় রেখে ক্রমশ র 
উদ্ভাসিত হয়েছেন | 

ঈ্গীত ও নুতোর উপর দুটি 
প্রব্ধ আছে, লিখছেন স্বামী । 

| 





প্রজ্ঞাননিন্দ এবং হুণালিনী 
সরাভাহ । 

কাকুশিল্ঠা, যেমন 
বাংলাদেশের সোলার কাজ, | 
সপ্তদশ শতাব্দীর মে!গল 
পাপেট প্রভৃতি বিষয় নিয়ে 
পচশাগডলি তথাসমুদ্গ । 
বহিভারতের শিল্পকলার | 
উপর দুটি প্া»না 
উল্লেখামোগা।। ূ 
বযেকটি সামানা অনুযোগ 1 
উল্লেখ করি । পুশ্তক্টির 
কভারের শেষ পৃগ্গায় মলা 1 
উদষ্লেখ আছে ৭০০ টাকা । ৰ 
মুপ্রণপ্রমাদ কিনা বোঝা | 
গল না । বইটির ভ্রমিকায় 
সম্পাদকদ্বয় জানাচ্ছেন 
ভারত গঙনমোগ্টের উদার 1 
দানের দাবা এই রহ প্রক্টাশ 
সন্তব হয়েছে | তা সরে 1 
এই আকাশ- ছোয়া দান 





দ্বিন্তীয় বিশ্বযুদ্ধের পটভমিতে দুর্শভ প্রেমের উপন্যাস 


| 
একমুঠো ভালোবাসা 


জী ওতসেনাসেক ভাষাস্তর/ অসিত সন্ুকার 


কিউবার কবিতা-সংকলন 


8৫জন কবির ১৩০টা কবিতার অসাধারণ সংকলন 
অন্যান্য বই--নীল দরিয়ার আতঙ্ক ২২/- লোলা গ্রেগ ১৫ 


যুদ্ধের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ২৪/ 
রেগুকা : ১৮-এ টেমার 





লেন, কলকাতা -৯ 


,৮০০ শীশিশী শীশাশিশীোশিাাটাশীপিশীটিশদিপিশিপপত তি শশী ীাশী 





অধেন্দ্রকুমারের স্মরণ 
উৎসবের ফসল সংগ্রহে 
উৎসুক বছ ব্াক্তির পক্ষে 

বাধা হয়ে থাকবে । 

চিত্রকলার প্রতিলিপিগুলি, ূ 
বিশেষ করে অবনীন্দ্রনাথ 
প্রমুখ শিল্পীদের কাজ মূল ৰ 
বর্ণে প্রকাশিত হলে বইটির 
মযদা বাডতো । 
অধেন্দ্রকুমারের রচিত পুস্তক 
এবং স্বদেশ ও বিদেশে 
বিভিন্ন পত্রপত্রিকায় ছাপা 
উল্লেখযোগায প্রবন্গাবলী,যা 
এ পর্যন্ত পুস্তকাকারে 
প্রকাশিত হয়নি, তার একটি 
তালিকা এই সংগ্রহে স্থান 
পেলে তার বহুমুখী প্রতিভার 
দৃষ্টান্ত সুস্পষ্ট হত । 





ধুপদী 
তিনকাব্য 


দেবাশিস বন্দ্যোপাধ্যায়: 


ওমর খেয়াম মেঘদূত 
গীতগোবিন্দ/ 

(সং) প্রণব বাহুবলীন্তর/ 
(অন) শ্যামলকাভি দাশ, 
সুধীর গুপ্ত 

কাঞ্চনকৃত্তলা মুখোপাধ্যায় 
যয়লা প্রকাশনী, 

কল- 
সাহিত্োর সর্বকালের সেরা ! 
তিন মহাকধির তিন ধুপদী 
কাব্যকে একসঙ্গে পরিবেশন | 
করার পরিকল্পনা ৃ 
অভিনব । একাদশ শতাব্দীর 
পারসোর কবি ওমর 

খৈয়ামের রুবাইয়াত, | 
কালিদাসের মেঘদূত এবং 
জযদেবের শ্রাগীতাগোবিন্দ 
কাবা বাংলায় এর আগে 
বছবার অগ্দিত হয়েছে । | 
কিন্তু একে এই তিন | 


৯/ ৬০-০০ 


পণশিহাপা দাশের পাওনা প্রথম 





ভাগ "পড়তে লিখতে ৷ 
শিখলামে"র ('পুথিপএ' 


শিশ-75 ৩ওক্৫ 5 তব ছাপ 


পাডে। “শ্রাসাল সেমে ভাব 
শাহের কাছে বার পাপ শাপলার 


লহ পডড! শুনা ঢায, আর ঠিব, 
তহি শোনে |” 
এক্স) মিনিস্টাব, 


টি ) বগা 8৩2 শশোন (21 
| 
। 


(স্া2) পা দে. 
এডকেশন | 


মহাকাবা নিয়ে কোনও 
সংস্করণ প্রকাশিত হয়নি 
এদিক থেকে বর্তমান 
সংস্করণটি বাঙালি পাঠককে 
বিচারের একটা সহজ সুযোগ 
করে দেবে। 

ওমর খৈয়াম ছিলেন বহুমুখী 
প্রতিভার মানুষ | তীর স্বদেশ 
করত । কিন্তু সমকালীন 
পারস্য কবিখ্যাতি তর 
ভাগো বিশেষ জোটেনি | 
ঘটনাটি উল্লেখযোগা | বু 
কবি ও সাহিতিাক সমকালীন 
পৃথিবীতে ব্যাপকভাবে 

প্র তষ্ঠা পেয়েও 
পরবর্তীকালে একেবারে 
হারিয়ে যান । তীদের 
সাহিতাকর্মের গুরুত্ব এভাবে 
ক্রমেই অবলুপ্ত হয়ে যায় । 
অনাদিকে ওমর খেয়ামের 
মতো কবাদির, যাঁরা 
সাহিতোর হাতে নগদ বিদায়ে 
বিশ্বাসী নন, যথাষণ স্বাকাতির 
জনা এমন পি কয়েক 
শতান্দীও অপেক্ষা করতে 
হয় । একাদশ শতকের কবি 
ওমব /খয়ামকে উনিশ 
শতকে আবিষ্কার করেছ্বিলেন 
ইংবেভ' কবি এড ওয়াড 
ফিটাজেবাল্ঞ । ফিটজরাম্ড 
১৮৫৭ সাল কবহিয়াতি 
অনুবাদ করেন । কিন্তু 

সে অনুবাদের তাৎক্ষণিক 
ঈগাকৃতি মোলেশি : দু বছর 
পাপ চেষ্টা করার পরও যখন 
ফিটজেরাল্ড কবাইয়াতের 
প্রকাশক পেলেন না ১ তখন 
তিনি নাভিই বইটি বের 
করেন | ফিটজোবাজ্ছ নাভোব 
অর্বায়ে প্রকাশ করেছিলেন 
হাত ২৫০ কপি বই । সে 
বইয়েরও পাঠক ছিল না। 
বছর দুয়েক এভাবে 
অতিবাহিত হওয়ার পর, 
হঠাৎই ফিটজেবাল্ডের 
অনুবাদের দিকে নজর পড়ল 





অজিত পৃততৃগুর 
দুটি অসামান) উপন্যাস 


গাজী বাবাজীর দেশ 


১১০ 


টেমস থেকে তিস্তা 


৯২০ 


ভোলানাথ 
৩৭/১১, বেনিয়াটোলা লেন 
কলিকাতা 


-৪৯ 


লী লি জ আলা শি 22৩ 


পসেটি, মইননার্ন, রাক্ষিনের 
গাতা কবিদের । এর পরস্ট 
ওমর খৈয়ামের কবাইয়াত 
নয়ে শোরগোল উঠল । 
পুতরাং সাহিতো তাৎক্ষণিক 
স্ীকৃতি না পেলেও হতাশ 
চওয়ার কারণ নেই | এদিক 
থকে ওমর খৈয়াম শিক্ষচলের 
হতাশের দালে নতিন আশার 
নার করবেন 
শনাদিকে কালিদাসের ূ 
মেঘদূত কাবোর বিরহী যঙ্্ট 
এখনও প্রেমিকের সন্তপ্ত 
গদয়ে সঞ্চরিত করতে ৰ 
পাবেন সাস্ত্নার বাণা কবি 
ঈয়াদেব তার | 
শানীতগেহবন্দপে, প্রবন্ধ 
সঙ্গীত নামে আখ 
দয়েছিলেন । লক্ষণ সেনের 
রি হাযঞ তীর | 
গোবিন্দে লক্ষ্মণ সেনের । 
টা চন পদ 
নই । বরং আছে বুদ্ধপ্তব 11 
একদিক (থকে মর খেয়াম। 
ালিদাস শু জযাদেবের 
“নসিকতাব টা আছে | 
হালা ঠিখজ নেই ভি ধাপ 
এ সোন্দাযেপ উপাসক । কিন্তু 
তাদের শিছ্ধব, তভাগনাদা 
শান ভাবেহ পলা মারে 
1 আদি কাবোর আছে 
»5) সামাজিক ও 
আাধযাতিক তাতপয 
9৬নাদেব ছিলেন 
ত্যাদেবের কাবোর অনুরুপ 
সাগক | নতুন কালের 


*ণীত 


| শ্হাং 


£[পয সশ্পাকিও অল 
কন । বহমান সংরণি 
সদিবেহ অঙ্গুলি নিয়ন 

(৭ পার 

৷ পি 
চাদের কাপাকে এবসাঙ্গে 

গথত করার অন্তিম 

এদেশা হয়তো এটাই । 

শলাইয়াত, মেখদুত ও 

শগীতগোবিন্দের গ্রন্থনা ও 1 


8: 


দাবানল এব মহা 


দুর্লভ রচনা 
বিপ্লবী রাসবিহাবী বসুর 





১১এ প্রতাপ চার্টাজী লেন 
কলকাতা ১২ 
অগ্রিম ৭টাকা ডাক বায়ে ৬] 
বা হয় 


গদ্য ভাষাস্তরের দায়িত্ব 
নিয়েছেন অধ্যাপক প্রণব 
বাভুবলীন্দ্র | তিন কবির 
প্রেক্ষাপট ও সংঙ্লিষ্ট ইতিহাস 
করেছেন | আলোচনা 
করেছেন অনুবাদের নান্দনিক 
সমস্যাদি নিয়েও | বাংলায় 
কার! এই তিন কবির কাবা 
অনুবাদ কারেছেন, কেমন 
হয়েছে সেসব অনুবাদ এ 
সম্পর্কে তিনি সবিস্তারে 
তাঁর আলোচন। পাগ্ডিতাপর্ণ 
হলেও, ভাষা সহজ সরল । 
ফলে সাধারণ পাঠকও 
বিষাযের গভীরে অনায়াস 
প্রপেশ কপাতে পারাবেন।। 
কিন্তু সত জযাদাবের 

শ্রাণা রীতরোনিটর 
আলো৮শাম় জরুরী বহু সূত্র 
বাদ গিয়েছে । 
শ্াগীতাগোবিন্দের 
গব্ধণামূলক যে দীর্ঘ 
উমিকাটি পণ্ডিত হবেকৃষঃ 
মখোপাধায় লিখেছিলেন, ঠা 
একো তাঁকে কিছু পথের 
নাদেশ দিতে পারত 
সুখবান। লোক রাহ অনুবাদ 
€ ছুন্দ শিতহা আলোচন! 
করোছেশ।। 

মর খেমামের অনুবাদ 
বরেছেন তরুণ রা 
শ্যামলকানজ্তি দাশ ত 

ছানি ভান তি টানা ৃ 
অন্বাদও হয়েছে 

পাগযোগ। । সুধীর গুপ্ত 
অনূদিত আেদদত এবং 
কাঞনকুনুলা 9 ধ্যায় 
[তাগাবিন্দ 
(পথও কোথভ ভাঁড় 
পাশার বা রী পাবো 
শানকনত পঙ্সাপ তাঁতদির 
অনুবাতদ অনেক সময় 
হারিয়ে গয়েছে । গদা 
অনুবাদগুলির ক্ষেত্রে অবশা 
বিশেষ কিছু বলার নেই । 
সতা ৮ঞুবতী ও উপেন 


অনুদিত আনি 


পু. 


শাস্তি সে 
একও্ঃচ্ছ কলিতাল 
সংকলন 


সুব্রত রায়ের 


শান্তির মুখর 


উল এ পপ আপ ৮৯ 


ূ 
ৃ 


! 
] 
| 
] 
] 
ৃ 
) 
ৃ 
। 


1 


| 
ণ 
[ 
] 
] 





উঃ ভবতোষ দণ্ড, ডঃ অঞ্জুলা বধু 
শীদৃগাপ্রসাদ উট্টাচাষ র 
হরিনাভি ব্রাহ্মসমাজ ৃ 
৫৮, প্লীকরো কলি ১৪ ৃ 
পরিবেশক ৃ 


টি প্রবণশনী 


১৯ 


সেনের আঁকা ছবি ধুপদী 
মেজাজটি অক্ষুপ্ন রেখেছে । 
শ্রীগীতগোবিন্দের 
সুক্মালেখ্যগুলি সুন্দর | 


বুদ্ধীদেব গুহ. 
বেদে বাউলে 
শিবশকর মি 


এর'ণ পাবলিশাস 
খঁলো ৭৩/৭০০০ 


শিবশক্কর মিত্র মশায়ের 
সন্দরবন বিষয়ক নবতম বই 
"বেদেবাউলের মুখবঙনে 
একাত্ম তাবোধ শন্দ গুলি 
পাঠককে একটু ধাক্কা দেয় । 
এই উপন্যাস যতখানি না 
সন্দরবন-বিষয়ক তার চেয়ে 
আনিকই বেশি সুন্দরবনের 
মানুষ-বিময়ক 1 শিবশঙ্করবাবু . 
সেই ধরনের লেখক নন হীরা 
ভাঙ্গলকে ভপরেউপরে 

একটু দেখেই বিশারদ সেজে 
লাস কলম ধলেন তির 
সম্বল আক্তানি সদারি 
বহখানি শুধু সুন্দরবনের্ই 

নয স্দরিবনের মানুষদের 
জাবানেরঞ্ এমনই এক দলিল 
হা পথিবার মহং-সাহিতার 
আরো একটি ৩ শাল গণ) তাও 
[হাতত শা ং 

'আজনি সদরের অংশে 
বিশেষ 
বন্দাপাপাশয়েল পদ্যানদীল 
মাঞ্ির উপন্াাসের 


রি 
মানিক, 


০ ২ স্‌ 

উ৮৮তাতিহ পৌচ্ছিচ্ছে এ 
টি 2 নর 

একটি বই লাখেই মিত মশাই 


সি 


তলে নিচের 711 বা তত 
উচ্চস্ান বাংলাসাহি 
ইতিহাসে নিধাবিত 
খাবে | 

সুন্দরবনের গভীরে যারাই 
একাধিকবার গেছেন তীবাই 
তানিন হি, এত আশ্০ম 


৬ [নে 


একটি মুলাবান পুস্তিকা 








এক নবীন যুবক, যৌবন যার | 
মধ্য রায়মঙ্গল নীরা মতা 


সুন্দর, শির নি্ঠীন 

পার্থ 2াখহ শহাবত 
হযাংহোড ফরেস্ট লু সঙ্গে 
তুলনীয় লন পৃথিবীর খুব কম 
(দেশাত গাছে । এবু 


লোন্দহ6 হোমন আপিল 


এল ভযাবহভতাত তিমনত 
হতীন্দিম 
'বোদে-লাভিলেরুহ মতো 
সুন্দরবনে ফালাহ বাছ শিকাল 
লুলেছেন ভীদেলু প্রাতাকেলই 


+4* আমার শ্রদ্ধা ও সন্্রম 


চি] 
মানুষ দর করুণ এবং 


বর 
বা 


এরা দহ আলোচনার 


প্রিলে এ নয় তাবে অসহখা। 
নেবপাহ, গলীল, হতভাগা 


দেশবাসীকে বাদুঘর হাতে 
সব বাধা কারে নবুখাদক 
বাহে সংখ্যা বাজানাব 
পিছন কতখানি যুক্তি আছে 
ভা হনে বিচার ক্র 
দিখাব অবকাশ ডি | 
রে এইই মত 

লং ওর মত অহৌক্তিকও 
শা হয়তো 
নিল নাথ নামক বাদাৰনের 


সুকমার সেনের 





উচ্ছ্বাসে বহমান, গলায় যার র 
'কার্লর' ডাকের মাতো উদান্ত | 
নাম বেদে সেই ৰ 
বেদে-বাউলেহ এই ৃ 
উপন্যাসের মুখা চরিত্র । তার । 
বেচারা বিধবা মা, তার ূ 
প্রেমিকা মাধবী, মাধুরীর ভাই 
সবুর, দিদিমণি, ডান্তারবাবু, 
বিধবাপল্লীর দুঃস্থ মানুষাদর 
সরল কিন্তু বিপজ্জনক 
ভাননযাত্রা, ডাহাজনাদিল 





মতাচার, সমাজ-সছেতন 
বাভনা।ত সনঙ্গ গ্রাধমাণ 
মানুসেরা, বহিরাগত কয়েকটি 





নকশাল ছোলে এদের 
সকলকে নিয়েই 
'পেদে-বাউীলেরা উপা 
জানলা মনোক্ত অবশ 
টে সন্দরলন এ 
সু্দববানে টে হিসি 
শিডাত পিডাত নাক 


| এই নই 


সন্দরবানের 2 টাল আলি 


বলেন না পবা হী তত মি । ৩ 
(₹ন-ন্িগাল, নিও হী 


বানা-হাতাল-কেঞওডার বন, । 
পাশা বেপাশী বন্দক, 
[ছোট-চামটা, মাঠে পানির 
জস্না মানুষের 

এপার বাংলা ওপার বাংলার 
প্রাণবন্ত ছবি বোধহয় ৃ 
একমাত শিবশক্ষরবাবুই ূ 

[ওলের লি-পানটা 

এক খলাসে গাচ্ছের 
এক বিষবতী কালরাগিনার 
ম্মায় । ৃ 
যাক সুন্দবধানে« নভে 


নিজের কখন হু যাননি, 


ভর" বড় ভা 


হোল 11 


কালিদাস তাঁর কালে ৮.০০ 


সত্য মিথ্যা কে করেছে ভাগ ১২০০ 


যেখানে পড়বে সেথায় দেখবে আলো. ১২:০০ 


ডি এম লাইব্রেহী/৪২ বিধান সরণী ৃ 


কলকাতা- ৭০০ ০০৬ 


24-57-5255 


পাশাপাশি পপাশপীসপীপীলশাশ পাপী সপ? পাশ? (সাত ১ ০০ পি 5০৯52 |] 


০ 
৯৮ 
শি 
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তারাও এই বই পড়লে 
সুন্দববনকে অনুভব করতে 
পারবেন নিজেদের 
১এতকার বই । তাবে 
“সুদ্দরবশের আজনি সদধি” 
্ খা? বাউলের চেয়েও 
বশি মর্মম্পশী 
উপ রানি ! 
'বেদে-বাউলো তে, উনি 
জীবনের বিভিন্ন দিক 
ঠগাসবুনোনে একইসঙ্গে এনে 
ফেলেছেন । সামাজিক, 
অথনৈতিক)রাজনৈতিক এবং 
পাক্তিগত বিষয়ের মিশেল 
কলার পর, মনে হয়, 
উপন্যাসের মূল বক্তবা ও 
পরিণতি সম্বন্ধে নিজেই যেন 
একট অস্পষ্টতার শিকার 
রা | স্শধুই সামাজিক, 
বাক্তিগত, প্রাকাতিক বা 
ঠা বাজীনতিক 
শক্তবোই উপনাসের বিষয়টি 
সীমিত থাকলে, এ পরিসরের 
মধোই শিবশক্কপ মিত্র তাঁর 
সন্দরবন সম্পর্কিত 
মুলসায়ানার ছাপ, সুন্দরবানের 
পলিমাটিতে আমোঘ 
নরখাদক বাঘের পায়ের 
তারপরই মতো পাগকের 
'এনের মাটিতে রেখে 
যেতে সহজেই সমথ 
হতঠেন। 
এই বিক্ষিপ্তুতা সন্পেও 
'(বেদে-াডলে চমতকার, 
সতা-নিহর, নাডেজাল 
ভালন বেদে সচছ একটি 
দি । অভিজ্ঞতার 
155 কোনোই পিকল্প নেই 
রর (৬৮ তহ এ ই বই 
আভিজ্ঞতার গুণেই পাঠকের 
সমাদপ লাভ করবে । 


শিবশঙরে মিত্র মশায়ের কাছে 


আনাদের প্রতাশা অনেকই । 
ভবিষ্যাত তিনি আমাদের 
সুন্দর্ণন সম্পর্কিত আরও 
আনেক, ৬খাসমুদ্ধ ও 

দব্রদ- রর, রর উপহাৰ 


[রে রি 2৯৯ 


» শি শশা িিশিশিটিশািশীশীশীশি শিশীপিল 











দেবেন এই আশা করব | 
মানুষের জীবনযাত্রার 
সামগ্রিক ছবি একটি দীর্ঘ 
উপন্যাসে যদি তিনি তলে 
ধরেন তাহলে সকলেই 
লাভবান হবেন । 
'বেদে-বাউলে র স্বপ্প 
পরিসরই হয়তো প্রতিপাদা 
বিষয়ের বিভিম্নতার 
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সস 

কবি আলেকজান্দারে ৪৫, ২, ১২ ন ১৯৭৭ : 
১৩-১৫, স 

কোথগ্রন্থের কথা ২৬, ৩৮. 
৯২১-৯২৫, স 

গার্সিয়া মাকজি ৫০, ৮, ২৫ ডি ১৯৮২ :১৯-২০,স 
্রস্থাগারিক বিপিনচন্দ্র ২৬, ১৬, ১৪ ফে ১৯৫৯: 
১৬১-১৬৩, স 


১৮ জু ১৯৫৯: 


' জি, ...... 


__ দেশ পত্রিকার পঞ্চাশ বছরের রচনাপপ্ভী (১৯৩৩-১৯৮৩) 








জাতীয় গ্রন্থতালিকার ভূমিকা ২২, ২৭ (সা), ৭ মে. 


১৯৫৫: ৫৩-৫৯ 
জাতীয় সাহিত্য উন্নয়নের পরিকল্পনা ২৫. ২৮ (সা), 
১০ মে ১৯৫৮: ১৭৩-১৮০ 
জামনি সাহিতো ভারত শা ১৯৫৮: 
টমাস মান ও বেতাল পঞ্চবিংশতি ২৪, ৩৮, ২০ জু 
১৯৫৭ : ৯২৯.৯৩৪, স 
দূরের পৃষ্টিতে ভারতবর্ষ ২১, 
১৯৫৪ ;: ৬*-৭০ 

ফুলমণি ও করুণা শা ১৯৫৬: ১৩০-১৩৬, স 
বরিস পাস্তেরনাক ২৬, ২,৮ ন ১৯৫৮ : ৮৯-৯৭, স 


২৭ (সা), ৮ মে 


বাংলা উপন্যাসে ভাবত ই ৩৪, ১৭ (সা), ৬ 
১৯৬৭: ৮৯১-৮৭, সে 
বাঙলা ভাষায় বিশ্গ্রানচচাঁ ৩১, ২৭ (সা), ৯ 


১৯৬৪ - ১৩৩-১৪০, স 


৯১-৯৬, স: 


৬ মে া 


মে 


লা সাহিতো অশ্রীলতা ২৮, ১০, ৭ জা ১৯৮১: 


৭৮৩-৭১৮৫ ৃ 
ভারতীয় প্রকাশন শিল্প ২৪, ২৮ (সা), 
১৯৫৭: ১১৪৯৪-২২০ 

শিবনাথ শাস্ত্রী ৩৩. ২৭ (সা), ৭ মে ১৯৬৬: 
৬৫-৭৫, 

সমকালীন সমালোচনার ধারা ১৫, ৪, ৩০ আ 
১৯৫৮: ২৯৯-৩০৪ 

সল বেলো ৪৪. ৫, ২৭ ন ১৯৭৬ : ৩২ 
সাতান্ন বিপ্লবের এতিহা] 


১৩২৯, স 
৯৫, ১৩, ২৫ ভা ১৯৫৮ : 


৯০ ৯-৯ ০১৮ 
সাহিডা : আঠারো শতকের বাংলা চিঠি ৪৯, ৯০, 
২০ মা ১৯৮২: ৭১ স 
সাহিতা : এলিয়াস কানেত্তি ১৯, ৩. ২১ ন ১৯৮১ 
১৯-৫১, স 
সুইডিস সাহিতা : আধুনিক যুগ ১৭, ২৭ (সা), ৭ মে 
১৯৬০: ১১৩-১১৮, স 
হাশডব কিলজান লাক্সনেস ২৩, ২,১২ ন ১৯৫৫: 
৯৫-১০ম, স 
: চিত্তশুদ্ধির দিকে । বিজ্ঞয়া মুখোপাধায় ৪০, ৩৬ 
চিত্র সেন 
জাহাঙ্গীর আর্ট গ্যালারী--বোম্বাই ২১, ২০, ২০ মা 
১৯৫: ৪২১-৪২৫ 


জাপানী পুতুল ২২, ৫, ধ ডি ১৯৫৪ : ৩৫ ৩৫৫. 
সস 


চিত্রকর ও চিত্রসমালোচনা । সুধীর খাস্তগিব ৩২, ৩৪ 
 চিত্রকরের চোখে হাভানার যুব উত্সব ৷ সন্দীপ সরকার 


৪৫. ৪৯ 
৷ চিএকলা ২১ ৩৬ 7 ২১,৪৯৮ ১ ২২, ১৯; ২৩, ৩০ ২ 
সড, ১৭ £ ৮, ৩০ : টা, 8০ ৯, ৮ ্ ৯, 


৩৬; ৩০, ২৮ (সা); ৩৩, ১০; ৩৩, ১২5২ ৩৩, 
৫ ১৩৩, ২৮ ৩৩, ৩১-৩৩, ৫০:৩৪, ৭:৩৪, 


২২; ৩৬, 8০ , ৩৮, ৪০; ৪৪, ১৯: মশ্র, 
৪১-৪৪, ৪৯ ; 8৫, ২১: ৪৫, ২৮ ; ৪৫, ৩৭ ; 
8৫. ৪8৯; ঘ৬, ৩১; ৪৯, ৯; 8৪৯, ১৯৮: ৪৯, 





১১ মে; 


২৮ ৪৯, ৩১ ৫০, ২৫-৫০, ৪১ ; ৫০, ৩৫ ; শা 
১৯৬৫; বি ১৯৭৩; বি ১৯৭৯; বি ১৯৮২ 
চিত্রকলা-_-আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্র ২৭, ৩৬ 
চিত্রকলা আরও দেখুন লোকচিত্র 
চিত্রকলা-_চীন ২৪, ৫১ 
চিত্রকলা-_জাপান ৩৪, ৮ 
চিত্রকলা _জামনী ৫০, ৪৫ 
চিত্রকলা-_ ফ্রান্স ২২, ৩৭ ; ২৯, ৩৪ ; ৩৩, ১৫-৩৩, 
১৭7; ৪৫, ১৭; ৪৬, ৫-৪৭, ১৮ 
চিত্রকলা--বাংলাদেশ ৩৮, ৩৭ 
চিত্রকলা-াঙ্গচিত্র ০৮, ৯; ৩৯, ১১; ৩৯, ৩৬ 
৪১; ৪০, ২৯ 
চিত্রকলা__লিখোশ্রাফ ৪৩ 
চিত্রকলার মুক্তি ৷ জ্যোতির্ময় দত্ত ৩৬, ৯ (বি) 
চিত্রকট-বিবরণ ও ভ্রমণ ৪৭, ১০ 


৬৬ 


পি ৯১ 


চিত্রগত কাহিনী । নীরোদ রায় ৩৩, ১৭-৩৪, ৫; ৪২, 


১৩-৪২, ১৯ 
চিত্র-চোর ৩০, ৩১ 
চিত্র-নিভা । শোভন সোম ২৪. ১১ 
চিত্রনিভা চৌধুরী 
নন্দনের কুঞ্জতলে ৩৩, 
২৮৯-২5ড৬, স 
চিত্রপরিচালনা | বাসু ভদ্টাচার্য ৩৬, ৯ (বি) 
চি্রপ্রদর্শনী ২১, ১৩; ২২,১১ ০৩৮, ১৭ 7৪৯, ৩৬ 
চিত্রপ্রদর্শনী গৃহ ২১, ২০ 
চিত্রমালা । নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী ৪৯, ১ 
চিত্ররথ দত্ত 


২৮, ১৪ মে ১৯৬৬: 


গর্ব-সুখ ৪১, ১৬, ১৬ ফে ১৯৭৪ : ১৯৩-১৯৯, গ 
ঘোষদা ৪০, ৩২, ৯ জুন ১৯৭৩ : ৬৫৩-৬৫৫, গ 


তুমি কি বেসেছ ভালো ৪২, ৩, ১৬ ন ১৯৭৪ : 
১৭৯-১৮৩, গ 


; ৩৯, 





চিট তি 





পরমা ৩৯, ৪৭, ২৩ সে ১৯৭২ : ৭৬৫-৭৭৪. শা 
ফরটি ফোর ডাউন ৪৩, ২২, ২৭ মা ১৯৭৬: : 


৬১১-৬২৫, গ 
চিপ্ররেখা গুপ্ত 

সালমোহর ৪০. ২৮, ১২ মে ১৯৭৩: 
সস 
চিত্রল হরিণা । কিরণশঙ্কর মৈত্র ঘ৭,. ১৮ 
চিত্রশালা ৷ নরেন্দ্রনাথ সিত্র ২৮, ১৪ 
চিত্রশিল্পী উইলিয়ম ব্রেক । বিশ্বনারায়ণ বলায় ২৬, ১০ 
চিত্রশিল্পী গগনেন্দ্রনাথ । কানাই সামস্ত ২৫, ১৭ 


১৭৯-১৮াত, 


চিত্রশিল্পী রবীন্দ্রনাথ | শিবনারায়ণ রায় ২২, ২৭ (সা). 


চিত্রশিল্পী শশিকুমার হেস । কমল সরকার ৩৯, ২৩ 


চিএশিল্লী সোনিয়া দা লাওনে । বিমল বন্দোপাধ্যায় 


৩৮, ৫ 

চিত্রশিল্পী হেমেন মজুমদার ! বারিদবরণ ঘোষ বি 
১৯৮১ 

চিত্রশিল্পে_ নারী শা ১৯৫৫ 

চিত্র সমালোচনা ৩২, ৩৪ 


চিত্র সমালোচনার মুল্যায়ন । অটো প্রেমিঞ্ার শা 
১৯৬৫ 

চিত সাংবাদিক ২৩, ২ 

তা (দিও 


শিলক্ষেএে নন্দলাল বসুব ছাত্রীদের ভুমিকা বি 


১৯৮২ : ১৪১-১৫৬, স | 
সাহিত : শরতকুমারী চৌধুরানী : শুভবিবাহ মণ, 
৩৯, ২৬ ভু. ১৯৮০, ৪১-ম২, স 

সাহিতা : শৈলবালা ঘোষজায়া : শেখ আন্দু ৯৮, 
১৮, ১৬ মে ১৯৮১: 8৯৭-৫১, স 

সাহিতা : হবিপ্র 


স্পাশপীপিপিশীিতপাশীদিশিীশিস 


1 


[ 
| 
ৰ 
ৰ 
বৃ 


প্রভা ভাকেদা . বঙ্গ মহিলার 


১৯১৭ 


ৰ 


টিকিট রি নিত 
১ ০৯০০৩০০, 


স্বপ্নলোকের বালুচরী ৪৯, ৫০, ১৬ অ ১৯৮২: 
২৯-৩৬, স 
চিত্রা পালিত ২৯, ২৪ 
চিত্রা বিশ্বাস ২৯, ২৫: ৪০, ২৭ 
চিত্রা সেন (কুণ্ডু) ২৮, ৪৯ 
চিত্রাঙ্গদা টণ্তালিকা শ্যামা | মোহিতকুমার মজুমদার 
8০, ৩৭ 
চিত্রে বন্দেমাতরম । রবীন্দ্রকমার দাশগুপ্ত ২২, ১ 
চিদম্বরম । কমল বন্দ্যোপাধায় ২৯, ৪৯ 
চিদম্বরম- বিবরণ ও ভ্রমণ ২৯, ৪৯ 
চিদানন্দ দাশগুপ্ত 

আজকের আস্তজাতিক চলচ্চিত্র ৩২,৮ (বি), ২৬ ডি 
১৯৬ : ৭০৫-৭০৭, স 

আজকের ভারতীয় চলঙ্গিত্র ৩৭, ৯ (বি) ২৭ ডি 


১৯৬৯ ; ৮৬১-৮৬৮, স 
চলচিত্রে ভারত দর্শন শা ১৯৭০ : ৩৮৭-৩৮৯, স 
বৃত্ত! রক্ত! শা ১৯৭২: ৩৮৭-৩৮৮, স 


চিনতে পারোনি | সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় ৩৫, ৫ 
চিদ্তামণি কর 
অরধেন্্রকূমারের জন্মশতবষ স্মরণে ৪৯, ১২, ২৩ জা 
১৯১৮২: ১৯-১৩, স 
এপস্টাইন ২৬, ৪৫, ৫ সে ১৯৫৯ : ৩৮৩-৩৮৫, স 
নন্দলাল বসুর সানিধোর কিছু সম্মতি বি ১৯৮২: 
১৩১-১৩২, স 
বঠতমান ভারতে শিল্পসমসা! ৩০, ৮, ২২ ডি ১৯৬২ 
৭৫৪-৭৫৬ 


ব্বাধীনোত্তর কলকাতার পৌরমুর্তির বিভীধিকা ৫০, 


৪৫, ১০ সে ১৯৮৩: ১৩-১৬, প 


চিন্তামণি চট্টোপাধ্যায় 

কি যে বলি ৪৯, ৩৪. ২৬ জুন ১৯৮১ : ৯৯, ক 
কেউ আসবে এই কথা ৪৭, ৪৭, ২০ সে ১৯৮০ : 
১৫. ক 

দ্রপুব রোদের খুড়ণ ৪৯, ৫. ৫ ডি ১৯৮১ 
চিন্তাহরণ চক্রব্তী 

ধলা সাহিতা সেবায় সংস্ক৬ পণ্ডিত সমাজ ৩৩, ২৭ 
(সা), ৭ মে ১৯৬৬: ৫২-৫৮, স 
চিন্তাহীন ! উত্পলকুমার বসু শা ১৯৫৭ 


পর 


হা. 


চিন্ময় এবং চিশায় | সুধাংশু ঘোষ ৪১, ৪৩ 
চিন্বাম %হ ঠাকুরভা 

সালোক সম্পাত্ত তড, ৩০, খন মে ১৯৬৯: 
8৪১-৪৪৮,. গ 
চিন্ময় চট্টোপাধ্যায় ৮ম. ৩২ 
চিমনির (ধাঁয়া । নবেন্দ ঘোষ শা ১৯৬২ 


চির খণী । পিফ্ঞ দে শা ১৯৫৭ 

চিরকালীন । শাস্তিকুমার ঘোষ শা ১৯৭১ 

চিরকুমার সভার নাটকের পর্ঘগশ বন্তব | 
কঁ্ুবর্তী ১৬, ৪১ 

চিবচনোহী মোর ভাষাক্তনন । অন্নদাশক্কর রায় ৪০, 


11112 


১৬ 
চিরপ্ভীব দেখন চিশু বিশ্বাস 
চিরঞ্জাব সেন 

টাইফয়েড মেরি ৩০, 7২, ২৬ আআ. ১৯৬৩ 
১৩৯৯-১৩ ০৬ 
চিরদিনের গান । মাশিস দন্ড ২১, ৩৬ 
চিরদিনের গান | সমীর মুখোপাধায় ৪৭, ৪২ 
চিরন্কুন ! ভানিন্দ পাগট! শা ১৯৬৪ 
চিরস্তন । নমিতা বসুমঞ্জুমদার ২৩, ২৮ 
চিরন্তন । শরদিন্দু বন্দোপাধ্যায় ২১, ২৮ 


চিরন্ুন দঃখের মরি, ধন্য ৪৫, ৪৮, ৩০ সে ১৯৭৮ 


পশু "না 1 প্রমথনাথ বিশী ২২, ১ 
২২৮ নিদ্রায়: 


ূ জাপানযাত্রা ৪৯, ৩৭, ১৭ জু ১৯৮২: ৪০-৪১, স 














চিরস্তনী । মানিক মুখোপাধায় ২১, ২৩ 

চিরমায়া । নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী ৪০, ৪৩ 

চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত | বাণীব্রত চক্রবর্তী ৪৮, ৩৩ 

চিরহরিৎ । ইন্দুমতী ভট্াচার্য ২৯, ১৪ 

চিল পুরুষ । প্রণবেন্দু দাশগুপ্ত ৪৬, ১৬ 

চিলেকোঠার খগ্ুচিত্র । অনিরুদ্ধ কর ৪৩, ৯ 

চিক্কা | সৈয়দ মুজতবা আলী ২১, ২৭ (সা) 

চিন্কা---বিবরণ ও ভ্রমণ ২১, ২৭ (সা); ৪০, ২৬ 

চিন্তাহ্রাদে সৃযেদিয় । প্রদ্যোতকমার সেনগুপ্ত ৪০. ২৬ 

চিহ্ন । অলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত শা ১৯৫৬ 

চিহনাত্র | সুমস্ত ভদ্র ২২, ৩৪ 

চিহ্ুহীন | সমরেম্্র সেনগুপ্ত ২৬, ৩২ 

চীৎকার | দীপক মজুমদার ২৯, ২৬ 

চীৎকার | মানবেন্দ্র বন্দোপাধায় ২৯, ৪৪ 

টীন । সঞ্জয় ভট্টাচার্য ৩০. ৬ 

টীনন ১৯৬২ | বটকষ্চ দাস ৩০, 
টীন-_-আগ্রাসী মনোভাব ২৭, ৩৬ 

চীন এখনও শ্রেষ্ঠ । অরিজিৎ সেন ৪৯, ৬ 

টীন কি আবার ভারত আক্রমণ করাবে । জাযন্তানুজ 
বন্দ্যোপাধায় ৩১, ৫১ 

চীন-ধর্ম ৩১, ২ 

টীন-_-পাবমাণবিক অস্ত্র ৩৭. ৫২ 

চীন-_বিবব্রণ ও শ্রমণ ২৬, ম৭ 
৪৫ ; ১৭, ১৪৭, 


১৫ 


৪৪, ১১ ৪৯, 


ষ, 
১৬ 


৷ চীন-ভিয়েৎনাম-কাম্পুচিয়! ৷ খগেন দে সরকারি মঞ, 


১৬ 

টান ভিয়েৎনাম-সংঘর্ষ ৪৭, ১০ 

টান-_ ভিয়েৎনাম সামরিক সংঘর্ষ | খগেন দে সরকার 
৭, ১০ 


। টান যুদ্ধে পরাজয়ের দাযিও 1 শারদচন্দ্র চৌধুরী 
৩ম, ১৮-৩৪, ২৩ 

চটান_-বাষ্ট্রনীতি ৪৪, ৭: মম, ৫২ ২ ৪৮, ৯ 

টীন--সংস্কৃতি ২৫, ৩৫ 

। টান সম্াট | হাইন ১৭. ৩৭ 

 চ্ীন-_সামরিক কৌশল ৩১, ১৬ 











। টানের ধর্ম ও 
টানের পারমাণব রণসন্তার 1 অকণ চাট্টাপাধ্যায় ত৭, 


টানা ছবির প্রিণ্ট | অহিভষণ মালিক ১৯. ৫১ 
চীনা! দস্মর প্রতিরোধে ভারত 1 ইবন ধতৃত 
২৩০, ১৯ 

টানা সাহিত্য ২৩, ৫১ 
চীনা সাহিতোন আধুনিক পর্ণ : পু সুন । বিমল কব 
২৩, ৫১ 


। চীনে দুই লাইনের লডাই | শংকর ঘোষ মম, ৭ 


চীনের আক্রমণ ও বাঙালী বুগ্গিভ্ীবাপ বয়ঃপ্রাপ্তি 

শিপনাবায়ণ বায় ৩০, ১৬ 
টানের গা 5388৭ 
ভারত আরুএণ ! শরদিনন সাহা তি, ও 


1 ১১১৭ রর ২০৩) 


৫৭ 
চানের প্রতি । প্রণবকুমার মুখোপাধায় 
চানের বিশ্বগ্রাসী ক্ষুধা । ঘনশ্যান মেহতা ৩০, ৪ 
চু এন-লাহ ১৪, ১৬ 
চড়া বিবরণ ভ্রনণ ১৪, ৮ ২ ২৮, ৪৭ 
চুড়ায় গুলন্দাজ | চাকুলাল মুখোপাধ্যাধ এম, ৮ 
চুনা গোশ্সাহা 

আমার মতে : মোহনবাগানই শ্রেছ মল, ১৮, ৭ খে 
১৯৭৭7৫৭47৫৮. ৮ 

কলকাভায় সান্তোষ ট্রফি ৪৫, ১৬, ১৯৮ যে, ১৯৭৮ 
৬৩-৬৫, স 

তবু কলকাতা ফুটবলের শীর্ষে বি 
২৬৫-৯৬৮, স 


৬০, ? 


১৯১৭০; 


পোলোবি গেলাম খা হত, ৫১, ১৫ ১৯৭৭: ৬৩, 


সস 


পপি 

















চুয়াল্লিশ পাউগু ৷ নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী ৩২, ১ 

চুরি ও ডাকাতি ৩৫, ৩৭; ৩৭, ১৮ 

চুরি ও ডাকাতি : চম্বলের ডাকাত ২৭, ২২---২৭. 
৫০; ২৮, 8৪8 

চুড়ান্ত শর্ত | রত্রেশ্বর হাজরা ৪৩, ৩৯ 

চুর্ণ পদাবলী । বিশ্ব বন্দ্যোপাধ্যায় ২৮, ২৩ 

চর্ণ লয় | শওকত ওসমান ২৯, ২১ 

চেক-সাহিতা--কাব্া ৩৬, ১১ 

চেকোল্লোভাকিয়া--বিবরণ ও 
৫০ 

চেঙ্গিস খাঁ ৩০, ৩০ 

চেঙ্গিস খাঁর সমাধি । আনন্দ ভ্টাচার্য ৩০, ৩০ 

চেতনা ৪৪, ৪৬ 

চেতনায় দুই বিশ্ব । মহাশ্বেতা দেবী সা ১৯৬৯ 


ভ্রমণ ৩১, ৩২-৩১, 


চেনা অচেনা । দেবদাস পাঠক ২৩, ৩৪ 
চেনা অচেনা । শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায় ৩১, ১৯ 
চেনা অচেনা | হীরেন্দ্রনাথ দর শা ১৯৭০ 


চেনা জল | অরুণ মিত্র শা ১৯৮১ 
চেনা মহলের মানুষ । নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী ন২, ৪৮ 


চেনা মুখ! মোহাম্মদ মাহফুজউল্লাহ ২৪, ১৬ 
চেনা মুখের আদল । বিষ দে শা ১৯৬৭ 
চেনা সুর | প্রণবকুমার মুখোপাধ্যায় ১৩, ৪৪ 


চেয়ার ও অন্ানা সমসা । বতন উট্টাচার্য ৫০, ৪৩ 
চেয়েছি একটি শিশু গার্রিযেলো মিস্ত্রাল ২৬. ৩১ 


চেলিশভ 
বঙমান রুশিয় ও ভারতীয় সাহিতা পবিক্রমা অনু 
ফণিডধণ ভট্টাচার্য ২ম, ১০,৫ ভা ১৯৫৭: 
৭০৮ ৭১২. স 
চেষ্টা ৷ হরপ্রসাদ মিএ ৩৬, ৩৫ 
চেস্টারটন, ভি কে 
থিয়েটাপে খুন অন্ন উৎপল দক্ত ২৮, ৯, দু » 
১৯৬১ ' ৯২৯-৯৪ম, % 


টৈভালিটা আমরি বড আদারের । বলীন্দ্রনাথ ঢাকুপ সা 


১৯৭৮ 
চেতালী । গোবিন্দ মুখাপাধ্যায় ২ম, ২১ 
টৈতালী | সঞ্জয় ভট্টাচা। ৩০, ৩ 

(চৈত্রের চিতা । বাণারত চরহ হি ৩৬ 


(চরের সামানা আগে । অনিরুদ্ধ বর 5, ২ 

চৈত্রের হাওয়া | মানবেন্্র বুন্দোপাধায় ২৯০৪০ 

চা ওউ ১৭ আক্টোনব, 1৫৯ আলোকরপ্তীন দাশগুপ্ত 
২৭৭ ১ 

চোখ | নবনীতা দিবসেন। উ২১ ৮ 

চোখ | সুপ্রিয় বন্দোপাধ্যায় ১১০৫১ 
(চোখ শেল সুবোধ শোয় শা ১৯৪৪ 
(চাখ ফেটে রক্ত । ফণিভষণ আচাফ ৬৮, 
ঠোখ বাঁধা । সুনাল গঙ্গোপাধায় শা ১৯৬৩ 
টাখে-সুখেোজবে | তারাপদ প্রায় 8৪১, ২৯ 


১২ 


ঠো1খর আগলায় । প্রণবকুমবি ম্বখোপাধায় শা ১৯৫৮ 
চোর আলোয় । মলয়শঙ্কল দাশগুপ্ু ২৫, ৩৮ 
চাখের ভালির জেদ । আকণ বাগচী মন, ২১ 


চোখের বলালে চোখ : শাসককুলে অঙ্গী ?0, ২৩, ঈক 
১৯৮৩: ১১, সম্পা 

তোমা, আললেকজাত্ডাল ৮, ৯ 

চোর । অমিয় টক্রবর্তী শা ১৯৭৯ 

(চাপ । আবদুস সামাদ ৫5, ১৭ 

চোর । শ্রধুল্ল রায় ২১, ৩৪ 


চোরবাজার | অমিয়কুমার বন্দ্োপাধায় ২১, ৩৪ 
চোলানায়কম জাতি 8৪৫, ৫ 
চৌকস ক্রিকেটার মদনলাল । প্রদোত্কুমার দন্ত ৪২. 


টি 
চৌখুপি ঘর | রাজলশ্্্ী দেবী ৩২, ২৫ 
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“আমার ছোট্র সোনামাণি আজকাল একথাই বলে আমায় । আম 
তো বরাবর যেমন রান্না কাঁর তেমানই রাঁধছি, নতুনের মধ্যে কেবল - 
এখন ব্যবহার কার ডালড। 'বশুদ্ধ [রফাইও টনাবাদাম তৈল | এ 
দিয়ে রাঁধলে তে৷ রান্নার রসালো সোয়াদই আলাদা ! এটি এমনই 
বিশদ্ধ যে খাবারে এনে দেয় ঠিক মনের মত স্বাদ । 


ডালড৷ বিশুদ্ধ ?রফাইও চীনাবাদাম তেল । সাশ্থ্যকর চীনাবাদাম 
থেকে তৈরাঁ, বাড়তি বিশুদ্ধতার জনা আরে৷ ভালভাবে রিফাইও । 


ডালড। বিশুদ্ধ রিফাইও চীনাবাদাম তেল । এখন ব্যবহারে 
বেশী সুবিধের আকর্ষণীয় পলিবটলেও পাওয়৷ যায় । 


নেক, নিস 
প্রাদাস তেল 
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“সত, এমন আশীর্বাদ আর হয় না । আমাদের “জেনারেল ই্সিরি্সির জঙ্গি সাল নর ঠায় বাগার 
যাবি, আছে সর্ব হারালেও নিউ ইণ্ডিয়। টাক যকানো এবং প্রত প্রয়োজন দেবাহ সবচে বেশট রকমের 
দিয়ে । .স ক্ষতি পূরণ করবে । ব্যাপারট। ০৬লে পুরন সঙ্ভার নি ক থাকে তত তা সি আহে শা 1৯ বাবুল 


দেখুন একবার!” সকার বাকুগ 5 যাহ হাকি তি মোন এ রব293 বিনা 
ূ্‌ 75717 
এছাড়াও, আরে! অনেক, অনেক কিউুর জনে শিউ ইয়া বি ভি পাস আহ! 
সুবন্ষ। দে । যেমন, টা ভ সেট রর হল, সাইকেলের 


বত এবং বিতদততা তবাস্ট ত 0 





অস্াভাবক ধরনের আকাপিডেন্ট হত রা এগ্ুথর ভন যয নিউ হওয়া আপনার বাম সাকাস্ত যা 
হাসপাতালে থাকাও হলে, টা না), রঃ বা দাঙ্। 2ল।, ৮য় আপনাকে সাহায। করাও টি রব 
এ হল নিউ ইাওয়।র নবপ্রধাঁতত বহ্‌ রকমাধর সবা-বাবস্থার আপনার প্রযোজনায় হনবাপি। 
কষেকাঁট মাত । "বরে তুলুক' 
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কত হুম দিয়ে..কত বেশী সুরক্ষা! 
নিউ ইগ্ডিয়ার রকমারি বীম। পলিসি : 
ক]াশনার বাম, বান্তগত পুঘউন। বীমা, হাসপাতালের চিকিতসা এবং শাযীভাবে হাসপাতালর কগুসা বা ডে অংস্টক স্াকঙ্ু পঃলস যান তয় 
ঝাঁকর জনে। বামা, চঁরডাকাত ও সিদ কাও। সম্বগ্ধীয় বীমা, আগুন সম্ব্ধীয় বীমা, আগুন এ যা স্বীয় নলিত বীমা বিমানযাতীর বীমা ক্রুনগাণির 
পায়দায়ন বীমা, বাহকের দায়গায়িই বানা, ঘোড়ার বীমা ইজজনীয়ারং সর আমের বীমা, পেশাপাবী দেসরিত বাম, কমারীর ক্ষ তপরণ বীমা বিবিধ 


১ এর 5 এর কও 





৮ 


1বপধ।য় বীমা, বশ্বন্থতার গঠারাণ্টী বীমা, প্লেওগ্রাস বাম, ঝাবসাতয় বাধানি ঘৰ শীমা পাগুণহ একাল ননদ টাকার পীমা। সামাতক বা দন কাপর 
বীমা, বলদের গাড়ী, পাম্প সেও, পেড়ুপ সাই'কল গু আলা অনেক । 


পপ পক পপ কা ০৯৮ ০৮ ১০ পি পপ 


(01110871075 সি 830 0 তি 8৪17, 





৫ 


আপলার শিশুকে শজ্ত-আহাল এলালোলু জলে আদর! 
ল্যলণ গভে 1শ-নিকাশেলর উপমেঃগী উপাদান আছে! 


প্রোটিন ও ফ্যাটের সঠিক মিশুণ 

প্রোটিনে ভরপুর ফারেক্স শিশুকে সুচ্ছসবলভাবে বেডে উঠতে সহাযা করে। 
নতুন উন্নত ফ্যারেক্সা শশুর কোমল হজম-শ্ান্তর উপযোগী করে 
[বশেষভাবে তৈরী । এতে সঠিক পাঁরমাণে ফ্যাট মেশানো আছে। 

ন্স্থ রক্তের জন্যে যথেষ্ট আয়রন 

সাধারণতঃ [শশুর শরীরে জমা আয়রন চতুর্থ মাসে কমে আসে। 
ফ্যারেক্স-এ যথেষ্ট পারমাণে আয়রন আছে, যা শশুর বন্ত সুস্থ রাখতে আর 
রোগ-প্রাতিরোধ ক্ষমতা গড়ে তুলতে সাহায্য করে। 

ক্যালসিয়াম -ফসফরাসের আদর্শ ভনুপাত 

[শশুর দাত আর হাড় সুস্থভাবে গড়ে তোলার জন্য ক্যালসিয়াম 

আর ফসফরাসের বিশেষ প্রয়োজন । এই ভ্রন্যেই ফ্যারেক্স-এ ক্যাল সয়াম- 
ফসফরাসের ২১ আদর্শ অনুপাত রাখা হয়েছে। 


ফ্যারেক্স-এর প্রত্যেক আহার এখন অনেক বেশী সুপ্বাদু । মেশানো আরও 
অনেক সহঙ্জ। 


শেডুনে নি 
ও | যনারেত্য় 


0187101/8/0)6/15/244/86৭ 
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£ 555 নানি 
কিশলয় ঠাকুর শীন-কথাসরিৎসাগর [] ৩৩ 
শ্যামল সান্যাল [0 মাছেরা গেল কোথায় [) ৪১ 
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ভাষা চি লে ৮ ৫০ | 
ধারাবাহিক উপন্যাস 28 ূ 
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১৯ 





মেছো বাঘ আর মেছো বাঙালী কথা দুটো খুব পাশাপাশি । বাঙালীর 
ব্যাঘ্মমুঙ্ডি আর বাণগ্রমৃতি ওই একবারই দেখা গিয়েছিল ওই মাছের 
বাপারে । সেই প্রসঙ্গেই প্রাটান সাহিতা ঘেটে 

মৎসামঙ্গল বচনা করোছেন রাধাপ্রসাদ গুপ্ত । 

ম্ানরাশির সংবক্ষণ ও সংহারপর্বের প্রযুক্তিচিত্র কিশলয় ঠাকুরের 
কলমে । এরই পাশে মেছো বাজারের সমীক্ষা করেছেন শ্যামল 


7৮5 চি 
ূ রা জা রি 


| হী সেনগুপ্ত নি একদিন (0৭ ৭৪ 
বসবচনা উল ০2 
নিধুবাবু টা [] ৫৫ 
ূ কবিতা রি দিকের 555 পু | 
| দি 0 জজ শা ক ৃ 
রা ৃ ৮ সি রঃ ৰ 
এডাখ স্মিথ আব ডেভিড. | ই দেশ : এই বিশ্ব এ, 75017798785 এ, : 


রিকার্ডো থেকে মিল-মার্কস | ডি রাড নি ট সম্মেলন [8 
অঙ্গল্া যিকর ক ৮, | 





























১৪ 


০০ শশা 


৮৯ 
ইস্তক উন্নয়ন তন্চিস্তার যে টায়ার রানা 
ডি এ ঘটেছিল তার 
অঠাও | এখন সে পুরনো হিমানীশ টি ) অসাধারণ নাহার [] ৯৪ 
যুক্তিভাষোর টীকা-ব্যাখ্যার গৌতম ভট্টাচার্য! 75 ৯৮ 


বদলে যে নতুন চিন্তা, নতুন ূ মুক্তচিন্তা লাক 57555775551 
২] উরি ৪ ই এ উনি 1 
ভাবনার প্রয়োজন সেকথাই ৰ 


বিশ্লেধণ করে দেখিয়েছেন অল্লান । নিয়ন্িত & ঃ বড, 
চিঠিপত্র!) 0 পাকীয 0:১৩ 0 পিন 0 _) ১০৭ |) 

সাহিত্য _] ৫৭ [7 গ্রস্থলোক [) ১১৩ পঞ্চাশ বছরের রচনাপপ্ভী :. 
১১৭ [] অরণাদেৰ ৮) ১০২ 

প্রচ্ছদ উট 
নন্দলাল বস 
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প্‌ 
বর 
02 ॥ 





ডিভি দৃষ্টিকোণ থে (থকে 
হারারেতে অষ্টম নির্জোট 
সম্মেলনের অনুপজ্থ ধারাভাষ্য ও 
বিশ্লেষণ বিশ্বপ্রেক্ষাপটকে 
উন্মোচিত করেছে প্রবীণ 
সাংবাদিক শিবদাস ব্যানাজীর 
সপ্রতিভ কলমে । সজাগ ও 


সম্পাদক সাগরময় ঘোষ | 
সপ্রতিভ এই রচনাটি চিন্তাশীল ৃ 


আনন্দবাজার পত্রিকা লিমিটেডের পক্ষে বিজিৎকুমার বসু কর্তৃক 
মানুষের মনে নতুন শ্র্থ ৬ ও ৯ প্রফুল্ল সরকার স্ট্রিট, কলিকাতা ৭০০ ০০১ থেকে মুদ্রিত ও প্রকাশিত [111 
যোগাবে । বিমান মাশুল : ত্রিপুরা ২০ পয়সা পুর্বাঞ্জলে ৩০ পয়সা ূ 


ঠা টিনা রাত টিজার | 


প্পাপপসপপপপপপশাসপাপশসপপ পাপী শাশীশাশািিিটটাটিটিটাশান্পাশা$ 


৫ 


প্রকাশিত হল 


সঞ্জীব 


চট্টোপাধ্যায়ের 
জীবনবোধদীপ্ত উপন্যাস 


বসবাস 


দাম ২৫:০০ 

বসবাসই একদিন গড়ে 
তুলেছিল মানুষের সমাজ, 
তার সভাতা, তানি কির । গডে তুলেছিল 
তার রুচি, শিক্ষাসহবত, জীবনদর্শন, যথা-অথে বেচে 
থাকার সার্বিক মূল্যবোধ । 

কিন্তু এই অদ্ভুত সময়ে--যখন সব-কিছুই দ্রুত বদলে 
যাচ্ছে, পালটে যাচ্ছে পুরনো ধ্যানধারণা ও ধেচে 
থাকার ধরনধারণ-_বসবাসের বন্ধন খুলতে 
বদ্ধপরিকর নতুন প্রজন্মের কিছু মানুষ ; তৎপর 
রক্রসূত্রের সম্পর্ক ছিন্ন করতেও | এই অশুভ প্রবণতার 
পরিণতি সম্পর্কেই যেন নতুনভাবে সচেতন করে দিতে 
আগ্রহী এ-যুগের বিশিষ্ট কথাকার সঞ্জীব চট্টোপাধ্যায় | 
দেখিয়ে দিতে উদগ্রীব যে, বপ্তের বন্ধনই সব নয়, 
নিঃসম্পর্ক অনাত্বীয়েও হয়ে উঠতে পারে পরম 
নিকটজন | 

একই পাড়ার ভিন্ন দুই বাড়িতে বসবাসকারী দুই 
সহোদর বদ্ধ, তাদের দু'ধরনের সমস্যাজজর জীবন 
এবং দুজনেরই পরিচিত এক বন্ধুর আকস্মিক মৃত্াকে 
কেন্দ্র করে বোনা তুমুল কৌতৃহলকর এই উপন্যাসে 
দীপ্ত এই জীবনবোধকেই নিপূণভাবে ছড়িয়ে দিয়েছেন 
তিনি! প্রচ্ছদ : দেবাশিস দেব । 





শান্তিকুমার 
শ্া্িকূমাল ঘোষ ঘোষের 
কবিতা-সংকলন দাম ৬০:০০ 
ধেবতে শাস্তিকুমার মিত্রের 
ধরেছ তান দর্পণে বাংলা 
দাম ৮০০ 


লাখ ১০:০০ 








শ্রাম কথিত 


পধ্ডাশের দশকের শুরু থেকেই শান্তিকমার ঘোষের 
কবিতা আগ্রত-সপ্দারী 
কোনও দশকের গণ্াতে যাঁর পরিচয় খণ্ডিত হয়নি 
কখনও । এমন কিছু মৌলিক মুল্যবোধে তিনি 
আস্থাবান, যার আবেদন সহজে ফুরিয়ে যাবার নয় | 


। এই একজন কবি, বিশেব 


ভালবাসায় বিশ্বাসী ও সুন্দরের উপাসক এই কবির 
কবিতায় ছড়িয়ে হাল ভালোবাসার ভিতর দিয়ে 


পাওয়া সেই সুন্দর । কখন কোনও ভিনদেশী নদীর রা 
৬রঙ্গ শুঙ্গে কখনও কোনও প্রা্ীন প্রাসাদের তব কথামৃতম 
গঠনশৈলীতে, কখনও কোনও অবণোর মর্মরে, আবার 

কখনও কোনও ধুমল পর্বতের রহসাময়তার মধ্যে, 2 
বিদ্চ্চঘকের মতই, সেই সুন্দর সহসা উদভাসিত হয়ে সুভাষ চৌধুরী 
ওঠে | কিন্তু শুধু তাকে দেখিয়ে দিয়েই শাস্তিকুমারের সম্পাদিত 
কবিতার ভূমিকা শেষ হয়ে যায় না । আমরা বুঝতে 

পারি যে, পাঠ সাঙ্গ হবার অনেক পরেও তার রেশ ইন্দিরা দেবী প্রমথ 
গুপ্তরিত হচ্ছে । বুঝতে পারি যে, বিশুদ্ধ সৌন্দর্যের যে চৌধুরী পত্রাবলী 
চেতনা, আমাদের চিণ্েতাকেই সঞ্কারিত করে দিচ্ছে র 

শাস্তিকুমার ঘোষের এই কবিতাবলী । চিনি 
প্রচ্ছদ : প্রবীর সেন । 


৩ 


৪৫ বেনিয়াটোলা লেন, কলকাতা ৯ 


্রীশ্রীরামকৃ্ণ 
কথামৃত 


দাম ২৫:০০ 


স্বামী 


আনন্দ পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড । 


দাম ১৫:০০ 
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লা যে-কোনো জিত ওঠে 
চকিত কৌতুক । এর উপর যদি তিনি লেখেন 
রম্যরচনা, তাহলে সে-রচনার স্বাদ যে কতদূর রসালো 
ও মজাদার হয়ে উঠতে পারে, তার সঠিক পরিমাপ 
বুঝি কল্পনাকেও হার মানায় । যেমন এই বই । 

বই তো নয়, যেন নিটোল এক আড্ডা ৷ সে-আড্ডার 
মধ্যমণি-- লীলা মজুমদার | খাওয়া ভোলানো, নাওয়া 
ভোলানো, ঘড়িপ্ন কাঁটা ভোলানো তাঁর বর্ণনাভঙ্গি | 
তেমনই বিচিত্র সব ধি য় । 

ভূত, ডাক্তার, মেয়ে-চাকুরে, খাওয়াদাওয়া, 
পাড়া-পড়শি, মানুষ-করা, ভালবাসা, ম্যাজিক, দজ্জাল 
মেয়ে, সাপ, কুকুর, চোর, ধাপ্লাবাজ, নেশাখোর--কোন 
বিষয় নেই ? কখনো শুনিযেছেন শাস্তিনিকেতনের 
স্মৃতি, কখনও উপজীব্য বোলপুরের ট্রেন, কখনো কিছু 
স্মতিজীবিত মানুষ ' কখনো আবার শুনিয়েছেন 
লেখকদের খোশগঙ্ট | তার নিজস্ক খোশগল্লের 
ভাশারটিও অবাক-করা' । প্রতিটি লেখার মধ্যেই দুদাস্ত 
সব খোশগল্প 'দায়েছেন জুড়ে । রমার»নাব এক চিবস্তন 
সংকলন 'খারোর খাতা । 

লেখিকার অন্যানা বহ : সব ভুতুড়ে ১৬:০০ কাগ নয় 
১০.০০ ধাতাসবাড়ি ৬:০০ 





তিন খণ্ড প্রকাশত , দাম প্রতি খণ্ড ৩০০০ 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের কিশোব-সাহিতোর নামে শুধু 


ছোটদের কেন, বড়দের চিপ্তও যে উদ্বেল হয়ে ওঠে, 
এব প্রধান কারণ তাঁর বটনার বয়স ভোলানো 
আবেদন 1 টেনিদা ও সাকরেদবাহিনীর কীর্ঠিকাহিনী 
এখন তো প্রায় কিবিদাস্ত্ী অনানা গল্প-উপন্যাসেও 
তিনি জলজাস্ত করে তোলেন হ্োটদেল মনের 
অন্ধিসক্ধিতে লুকানো মিষ্টি দুরভিসক্ষি ঘটনাগুলি । 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের কিশোরপাঠ। অসাধারণ 
সৃষ্টি-সম্ভারকে বয়সনির্ধিশষে সকলের হাতে 
সম্পূর্ণরূপে পৌঁছে দেখার জন্যই পরিকল্িত হয়েছে 
“সমগ্র কিশোরসাহিতা শ্রস্থমালা । চার খণ্ডে প্রকাশিত 
এই গ্রন্থাবলীর প্রথম তিনটি খণ্ড এখনও পর্যস্ত 
পাঠকের হাতে তুলে দেওয়া হয়েছে । 

বর্ণাঢা লেখকের জাদুময় যাবতীয় রচনাকে খণ্ডে-খণ্ডে 
এমনভাবে ছড়িয়ে দেওয়া হয়েছে যাতে কিনা প্রতি 
খণ্ডই আলাদাভাবে হয়ে ওঠে তুমুল আকর্ষণীয় । 
উপন্যাস, গল্প, প্রবন্ধ, ছড়া, নাটক আত্মজীবনী ও 
অন্যান্য রচনায় স্বয়ংসম্পর্ণ খণ্ডগুলি নিয়ে প্রত্যাশাতীত 
কাড়াকাড়ি যে পড়ে গিয়েছে, তারই প্রমাণ চোখের 
পলকে নিঃশেষ মুদ্রণে | সম্পাদনা : আশা দেবী ও 
অরিজিৎ গঙ্গোপাধ্যায় । 












ভিতর 
সম্ভবত অনুসরণ করেননি | উক্ত বিল যে আশ্রয় প্রদানে প্রথম রজোদর্শন হইলে, অগ্রাহ্য ৷ আইনানূসারে ইহা 
সহবাস- সম্মতি ্রস্থ থেকে | উদ্যত হইয়াছে, তাহা ত্র জননেন্দিয়ে প্রথম দণ্ডের দ্বারা নিষিদ্ধ হইলে, 
আমরা জানতে পারছি যে, | নিতান্তই অকিঞ্ুকর | বু  বীর্যনিষেকের নাম গভধান ] শাস্ত্রীয় বিধি অধিকতর 
ছি (১৮৯১) বিদ্যাসাগরমহাশয় যখন সংখ্যক ঘটনায় দৃষ্ট হয় যে, সংস্কার | কার্যকরী হইবে । 
ফরাসডাঙ্গায় বাস করছিলেন, | সচরাচর দ্বাদশবর্ধ হইতে উক্ত বচনে 'প্রথম' এই গভর্নমেন্টের মনোযোগ 
তখন সরকার পঞ্চদশ বর্ষ বয়সের মধ্যে | শব্দের নির্দেশে ইহাই স্পষ্ট আকর্ষণ করিয়া এ বিষয়ে 
রাজন 'সহবাস-সম্মতি বিল' সম্বন্ধে | প্রথম রজোদর্শন ঘটিয়া প্রতীয়মান হইতেছে যে, বিচারার্থ অনুরোধ 
চিঠি তাঁর মত জানতে থাকে । ছাদশ বর্ষে সম্মতিবিধি | রজোদর্শনের পূর্বে স্বামীর করিতেছি । 
চেয়েছিলেন । এজন্য ৫-৬ নিধারিত হইলে ইহার ফল স্ত্রীর নিকটে অভিগমন শর ঈশ্বরচন্্ শমা 
॥ দিনের সময় হাতে নিয়ে এই হইবে যে, উক্ত বর্ষ শাস্ত্রে অনভিপ্রেত । দ্বিতীয় | ১৬ ফেব্রুয়ারি ১৮৯১ । 
লিন গাহিকার 5১৫৬. ভিন রালকাতা সেন: ভিজমকারিনী বালিকার বচন মনুসংহিতার চীকাকার | (বিদ্যাসাগর-_বিহারীলাল 
সংখ্যায় প্রকাশিত বিশ্বনাথ বহু পরিশ্রম করে নানা | নিতান্তই আশ্রয়শূন্য হইবে । | মেধাতীথি - প্রণীত টীকা সরকার, ১৩০২ বঙ্গাব্দ 
মুখোপাধ্যায়ের বিশেষ শিবন্ধ শাস্ত্রের আলোচনা সাপেক্ষে অধিকস্ত স্ত্রী দ্বাদশ বর্ষে হইতে উদ্ধাত হইল-_ সংস্করণ, পঃ ৬৩৩-৩৮) 
'সহবাস-সম্মতি বিল কিউবান বরে পদক্ষেপ করিলেই স্বামী (চতর্থ দিবসে) স্ত্রী | সুতরাং এর পরেও কি বলা 
(১৮৯১) সেদিনের সরকারকে লেখা তাঁর এই স্ত্রীসহবাসে উত্তেজনা ও ৪১7 /8৫ 1" | যায় যে, জীবন সায়াহের 
সামাজিক আন্দোলন" এবং 527 র্রয়্রাপত হইবে যে বিঘি রন সন্ধিক্ষণে দাঁড়িয়ে বিদ্যাসাগর 
পরহগবিবাহি হা, | লিন সী দ্বাদশ বর্ষে পদার্পণ রা মহাশয় কোনো ঝামেলায় 
১৯৮৬ডে “চিঠিপত্র' কলমে ূ রর ৫ করিলেই, তাহার প্রতি নশংস কি জডিয়ে পড়তে চাননি ? 
পিরিতি সাহার... এ ভাজার, | ভারে করি বালিকার র্রীন্প্রতিগিত  [ কিংবা সুবণ সুযোগ পেয়েও 
পত্রটি পাঠ করে মনে হল 1 অনুমোদন করিতে আমি দিতে উদাত, সে বিধির হইলে, ইচ্ছা থাকিলে সেই তিনি বার্ধকোর দুর্বলতা ও 
'সত্রবাস-সম্মাতি বিল | সমর্থ নহি । যে স্থলে স্ত্রী সমর্থন আমি কোন প্রকারেই দিনেষ্ট স্ত্রী সহবাস সম্ভব । ৷ আনপিক দানের 
(১৮৯১)'-এ বিদ্যাসাগর | ঘাদশ বর্ষ বয়ঃক্রমের পূর্বে করিতে প্রত্তুত নহি | বা রি | টানাপোডেনে পড়ে "বালা 
মহাশয়ের ভূমিকাকে কেন্দ্র খ্বী হয়, সেম্থালে উক্ত ঈ ত্রীগমন নিষিদ্ধ রি রে : বিবাহপরথা' আইনের ছারা 
করে অহেতুক এক ধন্দ । বিল আইনে পরিণত হইলে, 1 যদিও এই সকল কারণে ৃ করা করবা ? ঝঠকাল পর্যন্ত : নিল করতে চাননি ? 
উপস্থিত হয়েছে । এর কারণ সর্ধবিধায়ে গভাধান আমি বিলের সমর্থন করিতে । তাহার (অর্থাৎ রা বিটিভি বনি 
দুটি : (১) প্রদীপবাবু তাঁর: সং্কারানুষ্টানের প্রতিপক্ষ অপারগ, তথাপি প্রচলিত ূ অপেক্ষা করা টা নে প্রাক্কালে তবু কেন তাঁর মত 
পত্রে নিজেকে 1 তা গ টু সরকার গ্রহণ করলেন না, 
'রেফারেনেস'র পাঠক ! গভাঁধান-সংস্কার শাস্ত্রবিহিত | প্রতিকুলাচরণ না করিয়া, ূ নিয়সি্ধ 2 . এর চমকপ্রদ জবাব পাওয়া 
হিসাবে প্রচ্ছন্ন অহমিকা . : সকলের পক্ষে অনুষ্ঠেয় ও | এমন কোনও আইন হউক, ! বচনটি গৃহীত হইল-_ যায বিহাধীলালের শরশথ 
প্রকাশ করে যে ক্ষ ৷ সাধারণত বঙ্গদেশে যাহাতে বালিকা স্ত্রীগণ প্রথম রজোদর্শনের পর্বে ধরেই বিভা 
পৃস্তিকাটিকে 'নিরযোগা . প্রচলিত | স্ত্রীর প্রথম সমুচিত আশ্রয় প্রাপ্ত হয় র  স্ত্রীগমন সর্ব্থা অনুচিত । রাবির 
্বীকৃত, প্রতিষ্ঠিত' বালে দাবি | রজোদর্শন হইলে স্বামীকে | তাহাতে আমি সম্পূর্ণ | মধলয়ন গনেদের _, আইনের প্রার্থনা করেছিলেন 
করে বিশ্বনাথবাবুব নিবন্ধের; এই অনুষ্টান সম্পন্ন করিতে ; অভিলাধী । আমার প্রস্তাব : বর কর এ). ইংরেজ-রাজের কাছে : সে 
_ জবাব দিয়েছেন, রাধারমণ: হয় । এই অনুষ্ঠানের এই যে স্ত্রীরজয্বলা হইবার ; একজন প্রসিদ্ধ কল্পসূত্রকাব) প্রার্থনা পর্ণ হয়েছিল । কারণ 
 মিরের সেট 'কলিকাভায় 1 অনুকূলে অনেক শাস্ত্রীয় বচন | পূর্বে তৎসহবাস দণ্ডনীয় . বলেন যে. বতুদর্শনের পূর্বে দিধবা-বিবাহ ইংরেজ বাজে 
বিদ্যাসাগব' পৃস্তিকাটি কিনতু ' ! উদ্ধৃত কবিবার প্রয়োজন দৃষ্ট | অপরাধ বলিয়া নিদিষ্ট ৰ কাহারও গন উচিত প্রকৃতি ও নীতির 
রে অর্থেই এফারেস 1 হয় না! এস্থলে কলিযুগের 1 হউক । অধিকাংশ বালিকা ; নহে ; এ রূপ কারে অন্যুমাছিত । সহবাস-সম্মি 
, তথাইান, সুত্রহীন, । সর্ধপ্রধান প্রামাণ্য ত্রয়োদশ, চতুর্দশ অথবা | 8 জিহাদ বিল সম্বন্ধে বিদাসাগারর 
অসংলগ ডাইরির প্রাথমিক! পরাশর-বচন উদ্ধৃত করিলে | পঞ্চদশ বর্ষের পর্বে পরায় । সঙ্জঞার হয় টীকা চিত চিতি 8 
খসডা নিশেম | (5) ূ যথেষ্ট হইবে 2 পু বজবলা হয় না । সুতরাং ৃ ব্বীধতাগে নু কারা গকতি ও শীত বেকছছ 
বিশ্বনাথবাবু তীর অভিমাতের 1! প্রথম রজোদর্শনকালীন আমার প্রস্তাব বিধিবন্ধ হইলে ৷ 477/555 ইংরেজ রাজন্রীতির এ 
স্বাথেই যেন বিদাসাগর 1 ঝ্ঙ্নাতা ভাযাসমীপে যে. তাহাদিগকে প্রস্তাবিত আইন, : এইকপ সবিশেষ পয়ালোচনা প্র শুদ্ধ । 
মহাশয়ের চিঠির খণ্ডাংশ | স্বামী গমন না করেন, তিনি | অপেক্ষাকৃত বাস্তবিক ও: করিলে, ইহাই যুকতিযু্ত রা 
বাবহার করেছেন । ফলে এই । ভ্ণহভারূপ অতিজির | অধিকতর প্রশস্ত । বলিয়া বোধ হয় যে, এটাই আরেক বার প্রমাণিত 
বি্রান্তি। সঞ্চয় করেন ॥ ৪/১১ | আশ্রয় প্রদানে সমথ হইবে। ; রজ-ম্বলার পরব সহ হল যে. বিদাসাগরমহাশয় 
বিশ্বনাথবাবু তাঁর এই ৷ যেহেতু কতকগুলি বালি : তৎসঙ্গে ধমনিষ্ঠানের বিরোধী ূ দগুনীয় অপরাধ এ, যে আজম পুরুষসিংহ 
নিবন্ধের জন্য 'নবাভারত' | দ্বাদশ বর্ষ অতিক্রম করিবার । বলিয়া উক্ত বিধির বিরুদ্ধে | | গণনীয় হইবে । ঈদুশ আইন ভি 
পত্রিকা, বিনয় ঘোষের । পূর্বেই প্রথম রজোদর্শন করে, | কোনও প্রকার আপত্তি | বিধিবদ্ধ হইলে যে কেবল দিনেই তত 
বিদ্যাসাগর ও বাঙালী | বিল আইনে পরিণত হইলে, | উত্থাপিত হওয়া সম্ভবপর ূ ভনসমাজের উপকার ও রত কণাও বিচ্যতি ঘটেনি । 
সমাজ' (৩য় খণ্ড. ভাদ্র . | তাহাদিগের সম্বন্ধে উত্তর.  নহে। হিন্দু শস্তানুসারে | বালিকা পত্ঠীগণের সমুচিত বা 
১৩৬৬ সংস্করণ) এবং বিধির অনুষ্ঠান আদৌ হইতে | রজঃস্বলার পূর্বে স্্ীসহবাস | রক্ষা হইবে. তাহা নহে,বরং চা 
চণ্ডীচরণ বন্দযোপাধ্যায়ের রা | ক | স্বামীর ০ ূ নি ঃ ২:৯৪ 
১৮৯ ধদ্ধারা বেধ | । এ শান্রনিদি | ্‌ 
আত [ই আন র বধ কুলনা 
করেছেন করিলে, জনসমাজে ইহার ৃ | মমের বিরুদ্ধাচারণ করিলে : 
হা কানা বিরুদ্ধে অভিযোগ যুক্তিযুক্ত | বচনটি বাচস্পতি মিশ্রকৃত | শাস্ত্রে যে দণ্ডবিধির উল্লেখ | ৩০ আগস্ট ১৯৮৬ সংখ্যার 
প্রামাণা ও নির্ভরযোগা বলিয়া প্রতীয়মান হয় । 'শ্থুতিসার সংশ্রহ' হইতে আছে, তাহা আধাত্মিক :.. : দেশ পত্রিকায় প্রচ্ছদ নিবন্ধ 
তথ্যবহুল “বিদ্যাসাগর গ্রন্থটি | বালিকা স্ত্রীগণের রক্ষার জন্য উদ্ধার করা যাইতেছে সুতরাং অধিকাংশের বাধ লনা তে কৃফা 
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বান্দোপাধ্যায় দোলনা আর 
দৌলা শব্দটি দুটি নিয়ে একটু 
গোলমাল করে ফেলেছেন । 
উত্তর ভারতের তীজ উৎসবে 


মেয়েরা যে ঝুলায় চড়ে দোল 
খায ভা দোলনা । 
ঝুলন-উৎসব বা 
হিন্দোল-লীলায় ও 
বসস্তোৎসবে যে খুলা 
ব্যবহাঁত হয় তাও দোলনা | 
কিন্তু উমার আসা-যাওয়াতে 
দোলনা" লাগে না । "দেবীর 
দোলনায় আগমন বা গমন 
কথাটিও ঠিক নয় । আমরা 
জানি দেবীর দোলায় অগমন 
বা গমন হয় । এক অর্থে 
দোলা দোলনা হলেও দেবী 
দুগাঁ যে দোলায় আসেন বা 
যান তার অর্থ দোলনা নয় । 
এ দোলা শিবিকা বিশেষ বা 
চতুদেলা । দোলনা হল 
সাধারণত যা কোন কিছুতে 
টাঙিয়ে দোল খাওয়া হয় । 
অশুভসুচক । শ্রীমতী 
কন্দোপাধায়ের মতে শ্রাবণ 
মাসে সমগ্র উত্তর-পশ্চিম 
ভারতে প্রচুর ধুমধামের সঙ্গে 
পালিত হয় রাধাকষ্জের 
ঝুলন-উৎসব বা 
হিন্দোল-লীলা । শুধু 
উত্তব-পশ্চিম ভারত কেন 
পশ্চিমবঙ্গেও 'ঝুলনযাত্রা' 
উৎসব মহাসমারোহে পালিত 
হয় । ঝুলন দোলের অনুরূপ 
উৎসব । এধ সংস্কৃত নাম 
হিন্দোল । শ্রাবণ মাসের 
শুক্লা একাদশী হতে পুর্ণিমা 
পর্যস্ত এর অনুষ্ঠানকাল । 
রাধাকৃষ্ণ বিগ্রহ দোলায় 
স্থাপন করে দোল দেওয়া এই 
উৎসবের প্রধান কার্য । 
পশ্চিমবঙ্গে এ উৎসব বৈষ্ণব 
ধর্মীয় উৎসব । উত্তর ভারতে 
এটি মুখাত মেয়েদের 


গ্রাম্য সঙ্গীত কজরা ইত্যাদ 
গেয়ে গাছে ঝুলা বেধে দোল 


কবিসেনাদের বেয়নেটের নীল 


কবিসেনা ০.২. উন 
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সেবাশগর, 
নতুন দিলী-১১০০৩ 


রবীন্দ্রনাথের 
গানের গায়কী 


১৯ জুলাই, ১৯৮৬ সংখ্যার 
'দেশ'-এ শ্রীপার্থ বসু যখন 





৷ 'ব্রবীন্দ্রনাথের গানের গায়কী' 


সম্বন্ধে লিখলেন, তখন তিনি 


| নিশ্চয়ই অনুমান করেছিলেন, 


অভিমন্যু বধের একটা 
সম্ভাবনা রয়েছে । তাঁর 
লেখায় সাহসের অভাব ছিল 


। না। এখন নিশ্চয়ই তিনি 


ঘাবড়ে যাবেন না । তাঁর 
রচনার দায়িত্ব তাঁর নিজের । 
আমরা কেবল আর একটু 
খুটিয়ে দেখতে পারি, তিনি 
কি বলতে চেয়েছেন এবং 
সেই বলার কোন গুরুত্ব 
আছে কিনা । 

প্রথমেই দেখেছি, শ্রীমান 
পাথ পরিষ্কার বলছেন, 
“গানের অথাৎ রবীন্দ্রনাথের 
গানের) এই গায়কী বা ঘরানা 
এখন একটিমাত্র নেই । 
বিচিত্র তার প্রকাশ । তার 
বূপেরও বদল ঘটেছে 
বহুবার । এতদিন পরে এখন 
নেবার রবীন্দ্রনাথের গানের 
সেই বিবিধ গায়কীর মধ্যে 
কোনটি তীর নিবচিত, 
কাঙ্ক্ষিত, কিংবা তাঁর গানের 
নিকটতর আত্মীয় । কোন 
ঢঙের চলনে চকিতে বুঝে 


। যেতে পারি, এই তো 
. রবীন্দ্রনাথের গান | নদীর 


কোন শাখায় চোখ রেখেই 


যেমন জানতে পারি এই হল 


| 
| 


উৎসব । মেয়েরা বকালের : আদিম গঙ্গা । 
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পু 


লেখেন : দিলীপ গুপ্ত, ভট্টাচার্য চন্দননিভা দে, 
শুরু। মজুমদার + কবিসেনার।। শুধু প্রথা মুক্ত 
পরীক্ষাকামী সক্রিয্র লেখকরা প্রকল্পন! ৭ সর্বাংশীন, 
কবিতা লিখুন সম্পাদক £ ভর্টাচাধ চন্দন 
পি-৪, নন্দন' পার্ক, কলকাত1-৭ ০০৩৪ 
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ধারাটি খোঁজাই তাঁর 
উদ্দেশ্য | বেশ কিছু তথ্য 
সহযোগে সেই কাজটাই 
তিনি করেছেন প্রবন্ধের বেশ 
খানিকটা অংশ জুড়ে । 
রবীন্দ্রনাথের নিজের গলার 
যে-কটি রেকর্ড পাওয়া যায়, 
তাদের সাক্ষাও তো 
লেখকেরই অনুকূলে । অর্থাৎ 
গলা খুলে গাওয়া, স্পষ্ট 
উচ্চারণ, তালের মাত্রাভাগ 
দেখানো, ইত্যাদিকেই বলা 
যায় সেই গায়কীর প্রধান 
লক্ষণ । শাব্দোচ্চারণের প্রতি 
রবীন্দ্রনাথের যে গভীর 
মমতার কথা পার্থ বলেছেন, 
রবীন্দ্রসঙ্গীতের কাব্যের 
উপাদান তো তার মধ্যেই 
যথার্থ ফুর্তি খুজে পায় । 
রবীন্দ্রনাথের গানে শুধু সুর 
নয়, এই শব্দোচ্চারণও 


৷ যায় । শাস্ত্রীয় সঙ্গীতে অবশ্য 


বাণীকে সেই মযদি দেওয়া 


৷ হয় না। কিন্তু ঠিক 


সেইখানেই তো 
রবীন্দ্রসঙ্গীতের বিশেষত্ব । 
কথা সেখানে সুরের 
অলঙ্কারমাত্র নয়, নির্লিপ্ত 
কাঠামোও নয় । রবীন্দ্রনাথের 
নিজের গানের গলা 
মধ্যবয়সেই ভেঙে 
গিয়েছিল 1 তধু সেই ভাঙা 
গলার গানেও প্রায় প্রতিটি 
শব্দেই যে অর্থবহতা এবং 
নাটকীয়তা পাওয়া যায়, তা 
কি অবহেলার যোগ্য ? এই 
গায়কীর কথা বলতে গিয়ে 
পার্থ বেশ কজন গায়ক 
গায়িকার নাম করেছেন । 
খুজলে আরো নাম পাওয়া 
যাবে । কিন্তু আসল কথা 
হচ্ছে এই যে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ 


৷ কাবাসঙ্গীতের একটা এতিহ্য 


এইভাবে তৈরি হয়েছিল । 
আর যে-সব কথা পার্থ 
স্বভাবতই এসে গেছে । 
সে-আলোচনাও যথাসম্ভব 
বিষয়মুখ (9৮)০০0৬৩) 
মনোভাব নিয়ে হলেই ভাল 
হয় । কিন্তু আসল কথাটা 
বোধহয় এই যে রবীন্দ্রনাথ 
শুধু গান রচনা করেননি, 
গেয়েছেন, শিখিয়েছেনও | 
আর তাঁর নিবচিত গায়কী 
একটা ছিল | ভবিষ্যতের 
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শিল্পী এবং শিক্ষকেরা এই 
কথাটা মনে রাখলে নিশ্চয়ই 
উপকার হবে । 

দীপর চটোপাধ্যায় 
শাঙিনিকেতন 





সসাপ্পশপাশিশাীশীসীশি 


1২৪ 





“দেশ' পত্রিকায় পার্থ বসুর 
লেখা “রবীন্দ্রনাথের গানের 
চমকিত হলাম, কিছু লেখার 
আগ্রহে কলম ধরলাম । 
ক্রীপার্থ বসু প্রবন্ধের প্রথমে 
লিখেছেন, “গানের এই 
গায়কী বা ঘরানা এখন একটি 
মাত্র নেই 1” এই কথায় 
আমার কিছু আপত্তি আছে। 
“গায়কী বা ঘরানা” কথাটা 
ঠিক নয় । কারণ গায়কী ও 
ঘরানা এক কথা নয় । 
গায়কী একটা 5191০ প্রত্যেক 
শিল্পীর মধ্যেই কিছু স্বাতস্ত্া 
থাকে | ঘরানা কথাটা অনেক 
ব্যাপক | যেমন 01455109) 
[510এর একাধিক ঘরানা 
আছে, কিন্তু এক একটি 
ঘরানার শিল্পী বা ওস্তাদ 
অনেক | ভীমসেন যোশীর 
গান আমার খুব ভাল লাগে । 
উনি “কীরানা" ঘরানার 


গায়ক । কিন্তু তাই বলে 


“তীমসেনী” ঘরানা বা 
“হিরাবতী” ঘরানা ! ভীমসেন 
যোশী ও হিরাবত্তী 


৷ বরোদেকর-এর গান কখনই 
 হুবন্থ এক হবে না, অথচ ওরা 
| একই ঘরানার লোক । 

৷ প্রতোক শিল্পীরই কিছু স্বাতস্ত্র 


থাকে | 

রবীন্দ্রসঙ্গীতের ক্ষেত্রে 
প্রত্যেক শিল্পীর 9৫ বাঢং 
আলাদা হতে পারে, কিন্তু 
আমরা যদি ঘরানা বলে 
চিহিন্ত করি, তবে সেটা 


৷ সাংঘাতিক ব্যাপার হবে 
। না কি? প্রত্যেক 


রবীন্দ্রসঙ্গীতের শিল্পী যে গান 
করেন তাতে রবীন্দ্রসঙ্গীতের 
বৈশিষ্ট্য থাকবেই । 

পার্থ বসু রবীন্দ্রনাথের গান ও 
দিনেন্দ্রনাথের গায়ন ভঙ্গীকে 
একই বলেছেন | যদি কেউ 
রবীন্দ্রনাথের ও 
দিনেন্দ্রনাথের গানের প্রাচীন 
রেকর্ড শোনেন, লক্ষ 
করবেন দুজনের অনেক 
তফাত । 

পার্থ বসুর মতে চিৎকার করে 








গান করাটাই সার্থক 


রবীন্দ্রসঙ্গীত । তিনি বোধ হয় 


জানেন না রবীন্দ্রনাথের 
প্রথম যুগের, মধ্য যুগের 
গানের সঙ্গে শেষ যুগের 
গানের গায়কীর অনেক 
তফাত । “আজি তোমায় 
আবার চাই শুনাবারে" গানটি 
প্রতিশুদ্ধ গান, ঠেচিয়ে 
গাইবার গান নয় | তবে কি 
আমরা বলব, রবীন্দ্রনাথ 
নিজেই নিজের প্রথম যুগের 
ঘরানার পরিবর্তন ঘটিয়েছেন 
শেষ যুগে ? 

পার্থ বসুর মতে, “হিন্দি ভাঙ্গা 
গানকে রবীন্দ্রনাথের গান 
বলতে অনেক রসিকেরই 
দ্বিধা থেকে যায়” | তিনি যে 
“বোলো রে পাপাইয়া” 
ভেঙ্গে “কোথা যে উধাও 
হল” গানটি লেখেন সেটাকে 
কি রবীন্দ্রনাথের মৌলিক 
সৃষ্টি বলা যায় না? তবে 
গুণিজন কেন 'রবিমল্লার' 
বলেছেন ? 

পার্থ বসুর মতে শৈলজারঞ্জন 
শিষ্যরা কথার ওপর জোর 
দেন না । আমার মনে হয় 
উনি যখন গান শেখান, তার 


৷ ধারে কাছে যাওয়ার সুযোগ 


পার্থ বসুর হয়নি । তাই উনি 


| এরপ মন্তব্য করতে 
পেরেছেন । 


রবীন্দ্রসঙ্গীত সম্বন্ধে এরকম 
একটি লেখা ' দেশ' পত্রিকার 
মত একটি পত্রিকায় প্রকাশ 
করাটা আমার কাছে মনে 
হচ্ছে শুধু ভ্রমাত্মক নয়, 
উদ্দেশাপ্রণোদিত । 








'দেশ' পত্রিকার ১৯ জুলাই 
সংখ্যায় প্রকাশিত শ্র। পার্থ 
বসুব “রবীন্দ্রনাথের গানের 
গাযকী' শীর্ষক প্রবন্ধটি পড়ে 
কয়েকটি সিদ্ধান্তে সহজেই 
পৌছনো যায়। 

(১) শ্রীশেলজারঞ্জন 
মজুমদার রবীন্দ্রসংগীতের 
গায়নভঙ্গিমার বাপারে 
নিজেকে স্বয়ং রবীন্দ্রনাথের 
চাইতেও সমর্থ মনে করতেন 
এবং সেহেতু তিনি 
“রবীন্দ্রসংগীত'-এ একটি 
এবং শিক্ষাদান করেছেন । 











































(২) শ্রীশেলজারঞ্জনের 
শিক্ষাদান কালে রবীন্দ্রনাথ 
স্বয়ং জীবিত ছিলেন, এবং 
তিনি অত্যন্ত আগ্রহসহকারে 
শৈলজারঞ্জনকে বিশ্বভারতীর 
সংগীতভবনের অধ্যক্ষপদে 
নিয়োজিত করেছিলেন এবং 
শৈলজারঞ্জনের 
অবসরগ্রহণের পূর্বে আর 
কেউ অধ্যক্ষপদে নিয়োজিত 
হবেন না--এই জেনেই যে 
তাঁর নিজস্ব সংগীতধারা লপ্ত 
হবে এবং অন্য এক 
গায়নরীতি জন্ম নেবে । 
অথবা, গুরুদেব 
শ্রীশেলজারঞ্জনের হাতে 
সংগীতভবনের ভার নাস্ত 
করার পরে তাঁর সর্বশ্রেষ্ঠ ও 
প্রিয়তম সৃষ্টি সংগীতমালার 
শিক্ষা এবং প্রচার সম্পর্কে 
নিতান্তই উদাসীন ছিলেন । 
তাঁর সংগীত সঠিকভাবে 
রক্ষিত হলো, না লপ্গু হলো 
এ সম্বন্ধে তীর সচেতনতা 
প্রায় ছিল না বললেই চলে । 
(৩) উপরোক্ত দুটি সিদ্ধান্ত 


' মেনে নিলে যে পরবর্তী 
| সিদ্ধান্তে আমরা অনায়াসে 


( ছুই; তা হালা, 


রবীন্দ্রনাথের নাজির নিজ 


সংগীতধারা ও গাযনরীতি 


। সম্পর্কে কোনো সঠিক ধারণ। 


ছিল না । অতএব 


 রবীন্্রসংগীতে 'গায়কী' বলে 
কিছু নেই । বরমানে, শ্রীমতী 
সুচিত্রা মিরই একমাএ 
 রবীন্দ্রসংগীতে সঠিক 

' গায়কীর নিদেশ ও প্রচার 


! 


। করছেন । 


] 


ূ 
! 







উপরোক্ত সিদ্ধান্তগুলি মীবা 
সঠিক এবং অন্রান্ত বলে 
মেনে নেবেন বা নিচ্ছেন 
তীদের কথা অবশা 

আলাদা | তবে, ঘটনা হলো 
এই যে, শ্রীপার্থ বসুর এই 
ভিত্তিহীন রচনা যথেষ্ট 
সমালোচনার শিকার 

হয়েছে । এই পত্রিকার 
পাতাতেই নানা অভিযোগপত্র 
পাঠকদের দৃষ্টিগোচর 

হয়েছে । তাই এ নিয়ে নতুন 
করে কিছু বলার নেই । তাবে, 
রবীন্দ্রসংগীতের প্রতি অশেষ 
প্রীতি এবং অকুঃ শ্রদ্ধাবশত, 
সাধারণ একজন মানুষ 
হিসেবে একথা মনে করে 
দুঃখ পেতে হয়, যে সমস্ত 
শ্রেষ্ঠ এবং প্রথিতযশা 








অপূর্ব বিভায় কথা ও সুর 
একে অপরকে ধারণ করে 
প্রতিবাদ পৌঁছয় না এসে । 
অথচ এ সময়ে সে সবের 
মুল্যই হয়তো হতো সব 
চাইতে বেশী ! 

আরও মজার কথা এই যে 
11101) 91:এর সেই 


'[01৬100607[২010-1501109 


শেষমেষ রবীন্দ্রসংগীতেও 


এসে পৌঁছে গেল । যখনই 


আমরা “শৈলজারপ্জান / 
শান্তিদেব”, “সুচিত্রা / 
কণিকা"_ এ সমপ্ত 
তুলনামূলক আলোচনায় 
ঢুকে পড়ি, ভুলে যাই, তখনই 
আমরা মুল ধারাটি থেকে 
সরে আসার চেষ্টা করছি ; 
সুলধারাকে টুকরো করছি । 
উৎসে ফেবাব কোনো ইচ্ছেই 
আমাদের আর নেই । এই 
দেশের কোণে কোণে যে 
বিচ্ছিন্ন হতে চাওয়ার 
মানসিকতা এসে দানা 
পিধছে, তা কি আমবা 
“পৃহত্রম থেকে ক্ষদ্রতম” 
সর্বক্ষেত্রেই প্রতিফলিত হতে 
দেখছি না ? আমবা 


| ভাঙতই ভালোবাসি ! 


সম্পর্ণতা আমাদের সয় না! 
দেবযানী) সেনগুপ্ত 
কিলোকটা তা ৮10 





'দেশ' পত্রিকায় 
(২৬.৭.১৯৮৬) প্রকাশিত 
জীবেন্দু রায়-এর পত্রের 
পরিপ্রেক্ষিতে আমার কিছু 
বন্তবা রাখার প্রয়োজন মনে 
করছি । শঙ্করীপ্রসাদের লেখা 
“বিবেকানন্দ ও সমকালীন 
জীবেন্দু রায় মশায়ের এই 


| পত্রাঘাত । তাঁর মতে প্রায় 


একশত বছর আগের 
ধমান্দোলনের নেতাদের 
নামে বা সংস্কারক দলের 


1 


1 
| 
| 


1 


ৃ 





নামে অযথা কালি ছিটিয়ে 
তাঁদের অশ্রদ্ধা দেখানো 
হয়েছে যেটা বইটার 
সবচাইতে ক্ষতিকারক দিক । 
জীবেন্দু রায়মশায় জানেন 
করে না । আমাদের তুলে 
গেলে চলবে না যে এ ৬/৭ 
খণ্ডের বইটি ইতিহাসই,অন্য 
কোন সাধারণ তথ্যবন্থল 
আলোচনা বা নিবন্ধ নয় । 
স্বীকার করে যে তথ্য আজ 
দেশবাসীর সামনে তুলে 


- ধরেছেন তার জন্য তিনি 


আমাদের ধন্যবাদেরই পাত্র । 


ইতিহাসের আসল তথ্য 


পরযলোচনাকালে যদি 
তৎকালীন লব্বপ্রতিষ্ঠ কিছু 
নেতা, লেখক বা সংস্কারকের 
ওপর ছিটেফোঁটা কালি পড়ে 
গিয়ে থাকে তাকে গোপন 
করার চেষ্টা করলে সত্যের 


৷ অপলাপই হয় । তা হলে তো 


ইতিহাসের তথ্য উদঘাটন 
করতে যাওয়া আর সত্যকে 
বেমালুম চেপে যাওয়া একই 
কথা। 

আমাদের ছাত্রজীবনে নীচের 
ক্লাসে স্বামীজির জীবনীর 


ওপর রচনা লিখতে দিলে 


আমরা একটা জিনিসের 
ওপর বেশী জোর দিতাম-_ 
তা হলো নরেন্দ্রনাথ 


 বাল্যকালে ভগবানে বিশ্বাস 


করতেন না, তারপর 


৷ নিকট সনমযাস ধর্মে দীক্ষা নিয়ে । 


সংসার ত্যাগ করেন, তারপর 


। ১৮৯৩ শ্বীঃ আমেরিকার 


চিকাগো ধর্মমহাসভায় 
বেদাস্তের ওপর বক্তৃতা দিয়ে 
জগদ্িখ্যাত হয়ে যান । 


| কিন্তু শঙ্করীপ্রসাদের লেখা 


৷ জানতে পারছি-_া, স্বামীজী 


হননি । ভগবান শ্রীকৃষ্ণ 


| স্বপক্ষে থাকা সববেও 


ূ 


ৃ 


অঞ্ুনকে যেমন প্রাণপণ 
। করে লড়াই করতে হয়েছিল 
কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধে, স্বামী 
বিবেকানন্দকেও তেমনি 
লড়াই করতে হয়েছে । 
স্বদেশী, বিদেশী, স্বধর্মী, 
বিধস়ী শত্ুর দল তীঁকে 
হেনস্তা করতে গিয়ে যে 


৷ জঘন্য শীচ মনোবৃত্তির 


পরিচয় দিয়েছিল সে সময়, 


ূ 








তাতে তারা ক্ষমারও | জেনেও অভ্যর্থনা জানাবার 
অযোগ্য । স্বদেশের এবং জন্য প্রায় পাগল হয়ে 
বিদেশের অতগুলো/শত্রর উঠেছিল, তখনই আমরা 
সামগ্রিক চেষ্টার বিরুদ্ধে বাঙালীরা বিচার করতে 
স্বামীজীকে যেভাবে লড়াই বসলাম নরেন্দ্রনাথকে সতা 
করতে হয়েছে-তাঁর একক : সতাই সন্ন্যাসী বলা যায় কি 
চেষ্টাই আজ দেশবাসীর না। আশ্চর্য যে এই 
কাছে আদর্শ হয়ে থাকা বাগবিতশ্ডা ৮৪ বছর পরেও 
উচিত । ৃ শেষ হয়নি | 
কেউ হঠাৎ কোন বিষয়ে এই সব তথা গোপন করে 
বিখ্যাত হয়ে পড়লে তাঁর ূ যদি ইতিহাস লেখা হয়, 
বিরুদ্ধে কুৎসা রটনা করা জানি না সেটা ইতিহাসের 
আমাদের জাতীয় মযদা পায় কিনা ! 
স্বতাব-_বিশেষ করে 
বাঙালীদের | তাঁকে বিদেশে ; শশ্করীপ্রসাদ কারো বিরুদ্ধে 
পাঠানোর জন্য আমরা এক : কোন বিষোদশগার করেননি 
পয়সাও সাহায্য করলাম না, | মোটেই, আসল তথ্য বিভিন্ন 
অগ্রণী । শুধু ্বামীভীই নন, | করেছেন মাত্র । 
এর পরেও আমরা এই অবিনাশচন্্ সরকার 
জিনিসের পুনরাবৃত্তি হতে নিউ দিল্লী-২২ 
বদ জে বি ৯০০ 
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এক বৎসর : ২২১.০০ টাকা (৫২ সংখ্যা 

দুই বৎসর : পা 

৷ আনন্দবাজ্ঞার পত্রিকা লিঃ-এর নামে প্রয়োজনীয় টাকার 
৷ ডিমান্ড ড্রাফট বানিয়ে আপনার নাম এবং সম্পূর্ণ ঠিকানা 
সহ নিচের ঠিকানায় পাঠাবেন । 





ডাক মাশুল লাগবে না। 
[ 


র সার্কলেশন ম্যানেজার (ইউ) 

| আন্দবাজার পত্রিকা লিমিটেড 

ূ ৬ প্রফুল্ল সরকার স্ট্রট 
কলকাতা-৭০০ ০০১ 








টিনার 751 গগিনের জা 
দেখেছি আরো 5 
কয়েকজনের ক্ষেত্রে । স্াগত তন 
সমকালীন অন্যান্য - ৩ 
বাক্তিদের কাছে তীরাযে 

সময় বিশেষে সমালোচিত বা 

নিন্দিত হয়েছেন তা এই ১৬ জুলাই, '৮৬--সংখ্যার 
মানব্তের প্রেক্ষিতেই।' কিন্তু : সম্পাদকীয় নিবন্ধটির জন্য 
প্রশ্ন হচ্ছে শ্রীরামকৃষঃ ধনাবাদ । সম্পাদক ঠিকই 
পরমহংসদেব তীর র বলেছেন, ১৯৬৮-র জাতীয় 
বলে চিহিত হয়ে গেছেন! ; ভালো ভালো কথা ছিল। 
আর স্থামীভীর বাণী শুনে ; তার কতটা কার্যকরী হতে 
যখন পৃথিবীর লোক । পেরেছে £ যে সর্ষে দিয়ে 
বিমোহিত তখনই কালো ভূত ছাড়ানা হবে তাতেই যে 
মেঘের দল প্রস্তুতি শুরু | ণালদ । যীরা কাজ করবেন 
করল তাঁকে মসীলিপ্ত ৷ তদের চারিত্রিক সততা ও 
করতে | দাক্ষিণাতাই প্রথম ৷ কর্তবাবোধ না থাকলে সবই 
আবিষ্কার করল স্বামীভীকে ূ যে ব্যর্থ হয় এতো জানা 
দ্বিতীয় শঙ্করাচার্য হিসাবে, | কথা। 

তাই যখন তাঁরা স্বাম়ীজীকে এবারে কেন্দ্রীয় শিক্ষামন্ত্রক 


আমিষাহারী এবং অব্রাহ্মণ নতুন যেসব কথা বলছেন 





ই ২০০০4০৪১০০২ 
২. 





বলে কাগজের খবর থেকে 
জানা যাচ্ছে সেগুলি হল, 
(১) প্রতি জেলায় একটি 
করে মডেল স্কুল থাকবে, 
(২) বর্তমানে পরীক্ষায় যে 
পাস-ফেল প্রথা চালু রয়েছে 
তাতুলে দিতে হবে, (৩) 
চাকরির যোগ্যতা বিচারে 
স্কুল-কলেজী সার্টিফিকেট 
ডিগ্রি ডিপ্লোমার প্রয়োজন 
থাকবে না, (৪) সারা ভারতে 


একই পাঠক্রম প্রবর্তন করতে | 


হবে ৷ মনে হচ্ছে, উদ্দেশা 
সাধু হলেও প্রথম তিনটি 
রীতিতে আমাদের 
সমাজ-পরিবেশে ভালোর 
তুলনায় মন্দটাই আগে 
আসবে । প্রথম ব্যবস্থায় 
প্রতি জেলায় বিশেষ 
সুবিধভোগী পৃথক গোষ্ঠী 
গড়ে উঠবে । তারপর, 
স্কুলগুলির শিক্ষার মাধ্যম 
যদি মাতৃভাষা না হয়, হিন্দী 
বা ইংরেজি হয়, তাহলে তো 
সোনায় সোহাগা । দ্বিতীয় 
বাবস্থায় শিক্ষকরা ছাত্রদের 
পরীক্ষার জনা তৈরি করবাব 
পরিশ্রমটুক আর করবেন 
না; ছাত্ররাও জানাবে 
পরীক্ষায় যখন পাস-ফেল 
নেই-- পড়া না পড়া তে! 
সমান কথা | ততীয় বাবস্থায়, 
চাকরির নিয়োগকারালা, 
বিশেষ করে সরকারপৃষ্ট 
সংস্থাগুলাত, জন 
পোষণের এবং খুধ খাং 
ঢালাও সুযোগ পাবেন 
বর্তমান নিমমুখী কাজের মান 
আরও নেমে যাবে 
উদ্যোক্তারা বলবেন, 
সমালোচনা করা যত সহ, 
সঠিক পথ বাতলানো 
ভ্তটাই কঠিন ণ ঠিক কথা 
তবু তাঁদের ভেবে । দেখতে 
বলি, মডেল স্কুলের পিছনে 
যেটাকা যাবে সেই টাকায় 
ছাত্রদের স্কুলে টিফিন দেবার 
ব্যবস্থা হোক 1 সেই সাঙ্গে 
শিক্ষকদের 'ওরিযেন্টেশনোর 
ব্যবস্থা হোক ৷ পাস-ফেল 
তুলে না দিয়ে, বাৎসরিক 
পরীক্ষার পাশাপাশি সারা 
বছর পড়াশুনোর মূল্যায়ণ 
করা হোক | তার 
ফলাফলটাও বাৎসরিক 
পরীক্ষা-ফলের সঙ্গে বোগ 


এহার 


. করা হোক । শিক্ষকরা সারা 


বছর পড়ানোর এবং 





১০ 


মূল্যায়নের কাজটা ঠিকমতো 


। 
1 








করছেন কিনা তার তত্বাবধান 
করা হোক । ডিশ্রির সঙ্গে 
তুলে না দেওয়াই ভাল মনে 
করি । ডিগ্রিটাকে নিম্গতম 
যোগ্যতা ধরে নিয়ে তারপর 
প্রার্থীদের সংশ্লিষ্ট প্রতিষ্ঠান 
থেকে পরীক্ষা করে নিলেই 
সমসা অনেকটা মিটতে 


ৃ পারে । বস্তৃত অধিকাংশ 


ক্ষেত্রে এনিয়মটাই বোধ হয় 
চলে আসছে । সর্বভারতীয় 
পাঠক্রমমান ধেধে দেওয়াই 
ভাল মনে হয় । তবে 
সেখানেও 
দেশ-সমাজ-সংস্কৃতি অনুযায়ী 
কিছু রদ-বদলের স্বাধীনতা 
প্রয়োজন । 


আসি । সবা্রে প্রয়োজন, 
শিক্ষক ও শিক্ষা কর্মীদের 
চারিত্রিক সততা । শিক্ষা 
মন্ত্রককে সর্বপ্রথম সেদিকে 
দৃষ্টি দিতে হবে 1 সেইসঙ্গে 








। স্টুল-কলেজ- 


৷ সর্বপ্রকার দলীয ৰ 
1 শা ভানীতিও 


। শিক্ষব, অধাক্ষ এবং 


' কাজ কবরাত হবে । এই 
' পরিবেশ তেরির দায়িত 


সকলের, বিশেষ কারে 


বিশ্ববিদ্যালযগুলিকে 


শত করতে হবে । 
শিক্ষক, উপাচার্ষ, শিক্ষাকমী | 
নিয়োগে বাডানতিক প্রভাব । 
থাকলে চলাবে না । প্রধান 


উপাগার্ধদের দলীয় 
প্রভাবমুক্ত থেকে 

চি | নভাবে বিদামতানের 
কল্যাণের কথা মনে রোখে 


সমাজক্গী এ 


চিঠিটা শেষ করার মুখে ৩০ 
। আগস্ট সংখায় প্রকাশিত 
আলাপন বন্দোপাধ্যায়ের 

। মডেল স্কুল, প্লেটো ও 





সপ ০ পপ 


আমরা, প্রবন্ধটি চোখে 
পড়ল । তিনি কেন্দ্রীয় 
সরকার পরিকল্পিত 'নাবোদয 
বিদ্যালয় এব স্বপক্ষে কিছু 
বস্তবা রেখেছেন । রাজীবের 
স্বপ্নের সঙ্গে প্লেটোর স্বপ্নের 
তুলনা করেছেন । কিন্তু 


৷ স্কলগুলিতে তিন ভাষা 


মাধাম কি থাকবে জানি 
না । ছাত্রদের এক 
ভাষা-ভাষী রাজ্য থেকে অনা 


ূ 
| 
ূ 
| 
: 
শেখানো হলেও শিক্ষার 
ৃ 
রাজো নিয়ে এনে তি 1 


সপ স্পিশাসপ 


সংহতি ঘটবে এ-আশাও 
অবাস্তব মনে হয়। 
নীলরতন সেন 
দীপালি সেন 

কল্যাণী, নদীয়া 


শিবের মাথায় 





ঃ 





২ আগস্ট ৮৬ তারিখের 
দেশ পত্রিকায় শস্ভু সেনের 


“ভারত এবং একবিংশ 
শতাব্দী' নামীয় বিশেষ 


৷ নিবন্ধে তারকেশ্বরের বাবা 


তারকনাথের মন্দিরে শিবের 


মাথায় জল দেওয়ার পবিত্র 
কর্মযজ্ৰ চলে । তবে এই 


' ভক্তবুন্দের জল দেওয়ার 


কাজে অতিভক্তি প্রকট হয়ে 
উঠেছে । বাঁকে জল নিয়ে 
আসা স্বল্প বেশবাস পরিহিত 


অনাস্বাদিত অনুত্ তির টানে 


: সামাজিক রীতিনীতির কঠিন 
বাধা বন্ধন ভেঙ্গে ফেলে । 


শেওড়াফুলি-তারকেশ্বর 
রাস্তার দু'পাশে বিভিন্ন 
বেসরকারী প্রতিষ্ঠান কতৃক 


' নির্মিত অস্থায়ী শিবিরে চলে 


বেলেল্লাপনা, কদাচার ও 


. নোংরা ইংগিত | 


। আমি অনেক জল আনা 
। যাত্রীকে জলের বাঁক নামিয়ে 
| মদ খেতে দেখেছি । তার 


ওপর মুখে অশ্লীল খিস্তিথাস্তা 
তো না ৷ বাবার মাথায় 
জল ঢালা নিয়ে বাবার 

“আন- রেজি ব্রাহ্মণদের 
মসতভাবে পয়সা উপায় 
এখন রমরমা ব্যবসায় 
দাঁড়িয়েছে । তাছাড়া এই সাধু 
(! )ব্রাঙ্গণেরা পুজো 
দেওয়া ও থাকার ঘর ভাড়া 
থেকে ভালো পয়সা 
রোজগার করেন । 
পৃণ্যতৃমি তারকেশ্বরে আসা 
জল যাত্রীরা বাড়ি 
_ফেরতাপথে ট্রেনে 





সহজ সেই মন্ত্রী, নেতা, 


করেন । তার ফলে রেলপথে 
সাধারণ ও অফিস যাত্রীরা 
তীদের গল্ভব্যপথে যেতে বু 
ভোগান্তি ভোগ করেন । 
বাবার মাথায় জল দিতে 
আসা অনেক যাত্রী বিনা 
টিকিটে ট্রেনে ভ্রমণ করে, 
এবং ধরা পড়ে । সব মিলিয়ে 
শৈবতীর্থ তারকেম্বর বর্তমানে 
অতিভক্তির ফদ্ুধারায় 
ডগমগ, ধর্সীয় অনাচারে ভরা 
তীর্থস্থান হয়ে দাঁড়িয়েছে । 
মধুমিতা সামন্ত 

তারকেস্বার 

ইগলী) 








২ আগস্ট ৮৬ আপনাদের 
'দেশ' পত্রিকায় শস্তু সেনের 
“ভারত এবং একবিংশ 
লাগল । ধর্মীয় কুসংস্কারের 
এই রূপ এখন সারা 
ভারতবর্ষেই ছডিযে আছে । 
নগর মহানগর পেরিয়ে যা 
পৌছে গেছে গ্রাম থেকে 
গ্রামান্তরে । তাই কুসংক্কাবের 
এই নগ্ন ছবি সহজে মুছে 
দেওয়া কি সম্ভব ৮ আমাদের 
দেশের সব সষ্টির মূলেই তো 
এখন নগ্নতা | সাতিতা, শিল্প, 
চলচ্চিত্র এমনকি বিজ্ঞাপনেও 
তাই বিশেষভাবে প্রকাশিত 
হচ্ছে । এই সব কুসংস্কাব 
পাণ্টাতে গেলে যে সব 
মাধাম দরকার তার প্রায় 
প্রতিটিই তো নগ্রভায় ছেয়ে 
আছে । এই যখন রে 
তখন চন্দ্রগুহ্তির ঘট, 

 বিচ্ছির কোন তির নয । 
ধর্মের দোহাই দিয়ে এর মাধ 
আছে রহসা, এর পেছানে 
আছে বড বড মাথার 

৷ সমর্থন | একমাত্র এইরকম 
বিকৃত রুচি এবং বিকৃত 
আনান্দের দ্বারাই মানুষের 
প্রতিবাদ প্রতিরোধ ক্ষমতা 
ধ্বংস করে দেওয়া সম্ভব । 
আসলে তাই-ই ঘটছে । 
নইলে যাঁদের পক্ষে 
পরিবর্তনের নেতৃত্ব দেওয়া 


পিস 





. না হতে পারি, তবে এরকম 





(তারা তাই বলে) সংগঠনের 
যুবকরাও এখন এই 
উন্বত্ততায় মেতে উঠেছে । 
কিনতু অদ্ভূত লাগে তখন যখন 
দেখি সেই সব সংগঠনের 
কিছু শিক্ষিত কর্ণধার হাতে 
হাতে শিকল তৈরী করে 


| গর্বের সঙ্গে সেই উন্মত্ত নৃত্য 


রাস্তা দিয়ে পরিচালনা করে 


৷ নিয়ে যান । ভাবটা এমন 


যেন তাঁরা কত 

শঙালাপরায়ণ, রুচিশীল 
সংস্কৃতিপ্রেতী ! 

এমঠাবস্থাতে দাঁড়িয়েও 
শান্তুবানুর মত আমরা অনেক । 
মানুষই এ সবের বিরুদ্ধে, এ 1 


: সবের পরিবঠন চাই । কিন | 
1 


এ বাপারে যদি আমরা একত্র 


নিবন্ধ পাপ্টা নিবন্ধের দ্বারা 


কান কিছুর পরিবর্তন আনা 
অসম্ভব শুধু নয়, অলীক 


| কল্পনামার । 


সধীন সেন 
চাদপাডা, উ5 হম পারগাণা 


শী টিছাশিপিিতত পিপিপি সিটি দাগ পাশ 


| গ্রুপ 
থিয়েটারের 


গ্রুপ 


৯ আগস্ট দশ পত্রিকায় 
 বিভাস চক্রবর্তীর লেখা গ্রুপ 
থিয়েটারের গ্ুপা লেখাটি 

| পড়লাম 

_ বিভাস চক্ুবন্তী নাটক 

. পরিচালনা ও অভিনয় ক্ষেত্রে 
একটি 'গ্রুপা( 


। লিখেছেন সেগুলি প্রায় 





!)-র নিকট 
বিশেষ নাম সন্দেহ নেই । 
নাটা আন্দোলন ক্ষেত্রে তিনি 
যেসব তথা ও তত্বকথা 


সর্বক্ষেত্রেই সত্য । প্রশ্ন হচ্ছে, 
যেসব ত্রুটির কথা তিনি 

লিখলেন, সেসব ত্রুটির সঙ্গে 
তিনিও জড়িত বা অভিযুক্ত | 
মনে পড়ে, কয়েক বছর পূর্বে 
শিশির মঞ্চে থিয়েটার 

ওয়ার্কশপের উদ্যোগে একটি 


০ স্পা সপ পপ শশিশিশিীশি শাাশীশ্শ পণ? স্পট 








লক্ষণ । বিভাসবাবু এই রকম 
এক বিতর্ককে আহান 
জানিয়ে কি নিজের 
চেয়েছেন ? অবশ্য অস্তিত্ব 
কাজের ওপর নির্ভরশীল । 
যেমন উৎপল দত্ত, শু মিত্র, : 
অজিতেশ বন্দ্যোপাধ্যায়, ৰ 
বিভাস চক্রবর্তী প্রত্যেকেই, 
নিজের 'তুপ' থেকে চলে ৃ 
যেতে বাধা হয়েও আবার ৰ 
দল গড়ে (শল্তুবাধু ছাড়া) 
প্রতিষ্ঠিত হয়েছেন নিজ নিজ | 
কর্মদক্ষতার গুণে । র 
শড়ুবাবু দল না গড়লেও 
এখনও প্রতিষ্ঠিত । উত্পল 


বাতারেকেই ভালই চলছে 
বলতে হবে । হালের ৰ 
থিয়েটার ওয়ারকশপের 'বেলা 
প্রমাণ | অথতি শম্তুবাবুর পর 
কুমার রায়, অজিতেশবাবুর 
পর কুদ্রপ্রসাদ সেনগুপ্ত, 
বিভাসবাবুর পর আশোক 
মুখোপাধ্যায় একই ঢাঙ দল 
চালাচ্ছেন, চালাবেন ৷ এরা 
গত হলে অনাবাবুরাও 

কালের রথ চালিয়ে যাবেন |. 


এখানে উল্লেখখোগা, 
থিয়েটার ওয়ার্কশপের 
শিশিরমঞ্ডের আলোচনা 
সভায় 'চেতনা'র অরুণ 
মুখোপাধ্যায় বীরের মত সতা । 
কথা বলেছিলেন যে. 
'চেতনা' দল তিনিই 
গড়েছেন, সুতরাং দলের 
সবাইকে তাঁর কথামত ৃ 
চলতে হবে । যদি কেউ এ 
বাপারে অন্য মত পোষণ | 
করে, সে দল থেকে বেরিয়ে 
যেতে পারে । অথাঁৎ উৎপল 
দত্তর রিকৃশাওয়ালাদের দিয়ে 
থিয়েটার করার মত 

ঘোষণা । আসলে আমরা 
প্রথমে 'নিজে'কে,পরে 
“অনা'কে গুরুত্ব দিই | এই 
মানসিকতা ঠিক মধ্যবিত্ত 





বিস্তার করে না বটে । এই 
মধ্যবিত্ত শ্রেণীকে বাঁকা 
চোখে না দেখলেও চলবে । 
একটা আধুনিক ফ্ল্যাটে 
অভাবহীন জীবনযাত্রাও তো 
মধ্যবিত্তজীবন । আর এই 
মধ্যবিত্ত শ্রেণীই সমাজের 
ন্বর্ণথনি | “সানন্দা'র প্রথম 
সংখ্যায় অপর্ণা সেনের 
নেওয়া সাক্ষাৎকারেও 
সতাজিৎ রায় অভিমত ব্যক্ত 
করেছেন, মধ্যবিত্তদের নিয়েই 
কাজ করতে তিনি তৃপ্ত 
বেশী | তার মানে সত্যজিৎ 


। রায়ের যা কিছু কর্মযজ্ঞ সে 


মধ্যবিস্তনির্ভর | সুতরাং 


করে শিল্পকমের সুন্দর স্বাক্ষব 
রাখুন না কেন, সবটা 
অধ্যবিজ্ত কালচার । তাকে 


। “শাবালুতা',  ধৌয়াটো শব্দ 
দিয়ে কটাক্ষ করা যেতে 
. পারে, থিয়েটারের 'বেচারী' 


ভাবা মেতে পারে, তবু সেই 


ই গ্ুপ' তাঁকে 'অনা থিয়েটার" 


এবং বেচারী' থিয়েটারকে 
জাগা করতে পারবেন না 
কারণ, তাহলে বিভাস 


চক্রবর্তীর অস্তিত বিপন্ন 
হাব? 


পরিশেষে নাটা আন্দোলন 
সম্পর্কে একটি কথা লিখি । 


আন্দোলন যখন নাটককে 


(কম্দ্র করে তখন সেই নাটক 


 প্রযোজলাকে কখনও 


[ন্দালনের হাতিয়ার ভাবার 


_ কোনই অবকাশ ুপগুলি 
 ব্রাথছেন না । কারণ সবকটি 
_ নাটাদল শিক্ষিত শহুরে 


বাবৃশ্রেণীর বাহবা পাবার 


জন্য শিল্পকর্মের 
 কলাকৌশলের 

৷ প্রতিযোগিতায় নিজেদের 
৷ দক্তীবদ্ধ রেখেছেন । 


সমাজের সব শ্রেণীর মানুষের 


1 কাছে সেজন্য আন্দোলনের 


বার্তা পৌছায়নি । ফলে 
নাটক মঞ্চস্থ করা গেছে, 
কিন্তু আন্দোলন কিছুই 


৷ হুয়নি | হাবিব তনবির কি 


কিছু করছেন ? 
গোবিন্দ চটোপাধ্ায় 


কলকাতা-৪ 


২] উড 












কিন্তু একার ছারা তো 
নাট্যকর্ম হয় না ! পাঁচচ্ধনকে 
নিতেই হয় । তাই গ্রুপ 
থিয়েটার 'না-পসন্দ' হলে 
“অনা থিয়েটারই করুন । 
চরম প্রয়োজন না হলে শুধু 
টানার 
? 





৫০ 
পত্রিকায় “মুক্তচিন্তা “ছাল' ধরেছেন । 
রর কর্মকান্ডের মধ্যে তাঁর নিজস্ব 
বিভাগটির জন্য প্রথমেই কযাডারনারদের ওপর 
১০৮, জারোদ রিরেছেন দাদা 
54588 | হিসেবে এবং দলের কর্তা 
না থাকলে শিল্প সংস্কৃতির | ও 
বিভিন্ন বিভাগ নিয়ে এত রি মা 
খেলামেল নিব কে [কি টিটি বকে 
“দেশ'-এর অগণিত পাঠক ্ রর 
বঞ্চিত হতেন । দর্শন টার 
৯ আগস্ট "ছিয়াশী তারিখের | নিলে নামত বড টা 
শপ থিয়েটার প্রসঙ্গে । কিছদি, 
টি নিবন্ধটি রঃ ছে ০ 
মুক্তচিন্তা বিভাগে অন্যতম ৬০ ৪ 
সার্থক ফসল | এই পযাঁয়ে ! য়িতবও পা টি রে 
তিনি নিজেকে সম্পূর্ণ উনক্ত সুতরাং অভিনয় 
করেআমাদের বিস্তৃত পরিমন্ঞলে অবাধ 
নতুন করে রর 

ভাববার সযোগ দিয়েছেন । | পরিস্রমণ করেছেন এবং 

্ি 1 এখনও সেই গ্ুপ থিয়েটার 
৷ একদা গ্রুপ থিয়েটারের | খড়ি "অন্য থিয়েটার 
। একজন সাধারণ কর্মী ৪ 
৷ বিভাসবাবু পরবর্তী পর্যায়ে ৬ 
। অনেক অসংগতি ও ৃ বিভাসবাবু ঠিকই বলেছেন । 
! অনৈকোর চড়াই উত্রাই । আসলে খুপ থিয়েটার রা 
৷ ডিঙ্গিয়ে নিজের যোগ্যতায় ; কিছু বাক্তি মানুষের কেরি 
৷ নির্দেশক এবং এখনও ৷ গড়ার সিডি । যার মাধামে 
৷ নির্দেশক | তাঁর কলমে যে তাঁরা তরতর করে ওপরে 
| যন্্রণাদন্ধ সত্য প্রকাশিত উঠে যান । আর একবার 
 হুল__ গ্রুপ থিয়েটারের ওপরে উঠতে পারলে সব 
একেবারে 'হাঁড়ির খবর' যে  দরজা-_সবার দরজা তাঁদের 
' সাহস নিয়ে তিনি পাঠক জন্য অবাধ উন্ুক্ত ৷ 
. সমীপে নিবেদন । বাকিরা ? মধাবিত্ত 
 করলেন-__তা এক কথায় : ভাবালুতায় আচ্ছন্ন থেকে 
তীর পক্ষেই সম্ভব । 'ঘরের খেয়ে বনের মোষ 
৷ গ্রুপ থিয়েটার তার  তাড়ায়' । কিন্তু "৷ এব 
| ইতিহাস-__গণনাটা সংঘ . পরেও কিন্তু হ্যা, 
। -_-তার থেকে বেরিয়ে: বিভাসবাবুর জন্যে এর 
' এসে "ব্যক্তিকে ঘিরে পরেও কিন্তু ! ভাগাস গ্রুপ 
৷ নাটাসংগঠন তার থিয়েটার ছিল এবং এখনও 
। উতথান- অভ্তাদয় ইতাদি  . আছে। তাই তো আমরা 
৷ অধিকাংশ নাটাকর্মীরই _ বিভাসবাবুকে পেয়েছি । 
৷ অজ্ঞানা নয় | সবকিছু জেনে . পেয়েছি বর্ষীয়ান শল্তু মিত্র, 
। বুঝেও যা আমরা বলতাম না) তৃপ্তি মিত্র, গঙ্গাপদ বসু, 
। সম্ভব হত না বা বলতে লাহিড়ী, উৎপল দত্ত. শোভা 
৷ দেওয়া হত না সেই _ সেন, সবিতাব্রত দত্ত, কুমার 
৷ মরমাস্তিক সতাটি বিভাসবাবু : রায়, অমর গাঙ্গুলী, 
| সুতীব্র প্লেষের সঙ্গে তুলে  অজিতেশ, রুদ্রপ্রসাদ, কেয়া, 
| ধরেছেন ৷ এই স্বীকারোক্তি . মায়া, মমতা, নীলকণ্ঠ, 
1 “হাটে হাঁড়ি ভাঙ্গার শামিল | অশোক. অরুণ আরো আরো 
৷ বিভাসবাবুকে আমরা যতটুকু । বহুতর নাটা-নিবেদিত প্রাণ 
জানি তিনি শুধু অভিনয় : বিভাসবাবুকে স্মরণ করাই, 
করেননি__দলে থেকেছেন । ! গ্রুপ থিয়েটারের ধুলো তাঁর 
দলের মধ্যে দল করেছেন । ; পায়ে সারা গায়ে । তিনি 
৷ দল ভেঙ্গেছেন। নেতৃত্ দিয়ে! আমাদের সেই চেনা 
নতুন দল গড়েছেন । এরই | উঠোনের লোক । একান্ত 
| মধ্যে দলের 'এক নম্বর । আপনজন । তিনি দীর্ঘজীবী 
৷ দাদা'ও হয়েছেন । আবারও | হোন । তিনি নাটক করুন । 


দল ভেঙ্গেছেন । আবারও 


পা 
০ লিউ 


আরো বেশি করে করুন৷ 





দিবোন্দু বসু 


হাওড়া 


কেন রে এই 
ূ 
র 








য়ারটু 
। 


৷ দেশ পত্রিকার ৯ আগস্ট 
সংখ্যায় শ্রীঅরিন্দম চক্রবর্তী 
মহাশয়ের লেখা “কেন রে 
. করে অতাস্ত সুখী হয়েছি । 
| অভিভূত হয়েছি বললেও 
অত্যক্তি করা হবে না । ূ 
: এই চিঠি লিখলাম, অনা 
কোন ধান্দা নেট । চক্রবর্তী 
বয়সে ছোটও হন (আমার 
বযস ৬১. কালেজে পড়াই) 
. ভবিষাতে এমনই পাঠযোগ্য 
লেখা আপনারা আরো 
_ ছাপাবেন-- আশা করি । 
প্রশান্তকুমার বাগচী 


পিসী পাপী সপ না 


ভারত বিভাগ 
অথবা সংযুক্তি 





শি লশিশিহ শী ীশীশীশী শিট শিকল শীত 


১৬ আগস্ট ৮৬ দোশ 

অথবা সংযুক্তি” প্রবন্ধে 
শ্রদ্ধেয় অতুলা ঘোষের « 
. অভিমত, “১৯৪৭-এর পর 1 
থেকে একদল লোক র 
৷ ক্রমাগত, "ভারত বিভাগ' ৃ 
৷ বলে আন্দোলন করে ণ 
এসেছে । কিন্তু আসলে ৃ 
। ভারত বিভাগ হয়নি । এর ! 
| জনা দায়ী যতটা | 
। রাজনীতিবিদরা তার চেয়ে | 
| বেশী দায়ী এ্রতিহাসিকরা 1” 
। "ভারতবর্ষের স্বাধীনতার ! 
| | 

ৰা 





“আসলে ভারত বিভাগ 
হয়নি”, এ রটনার জন্য “দায়ী 
যতটা রাজনীতিবিদরা তার 
চেয়ে বেশী দায়ী 
এতিহাসিকরা”__-কি সর্বাশে 
সত্য ? লেখকের মৃত্যুর পর 
প্রকাশিত বর্তমান রচনায় 
আছে “ভারতবর্ষের মোট 
৪,৪ ২,৫৯৬ বর্গমাইল চলে 
গেল [তবু ভারত বিভাগ 
হয়নি 1] কিন্তু যুক্ত হল 
৫৩৮,৩৯৬ বর্গমাইল” | 
ঠিক এই হিসাবই আছে তাঁর 
কংগ্রেস শতবর্ষ সংখ্যা 
“দেশ'-এর “ভারত বিভাগ 
(কার্য ও কারণ)” প্রবন্ধে । 
সেখানে পাই “দেশ বিভাগে 
ভারতের অনেক ক্ষতি 
হয়েছে । ভারতের অনেক 
জমি হারিয়েছে এটা যেমন 
সত্য তেমনি লক্ষাধিক 
বর্গমাইলেরও বেশী পাওয়া 
গেছে। (পৃঃ ১৩০) যিনি 
বলছেন “দেশ বিভাগে 
অনেক ক্ষতি হয়েছে” তাঁরই 
মন্তব্য “আসলে ভারত 
বিভাগ হয়নি" তা কিছু 
মানুষের রটনামাত্র, ঘটনা 
নয় ! 


দুটি প্রবন্ধের সাধারণ 
প্রতিপাদ্য পাকিস্তানের স্বতন্ত্র 
অস্তিত্ব স্বীকার করে নিয়ে 
ভারতবর্ষের স্বাধীনতা 
প্রাপ্তিতে ভৌগোলিক 
আয়তনের দিক থেকে ভারত 
লক্ষাধিক বর্গমাইল অতিরিক্ত 
ভূমির অধিকারী হয়েছে । 
অন্য কোনো দেশের ভূমি, 
বল বা প্রতারণা-সহায়ে 
ভারতবর্ষ অবশ্যই লাভ 


মি ্স্স্০০১৮-০০১ 


্াশীস্পীশীশীঁ লী শশী শপ এ ৬ 





| বিকৃতি 
র 
ূ 


আয়তন থেকে পাকিস্তানের 
আয়তন বাদ দিয়ে বাড়তি 
ভূমি লাভের গাণিতিক হিসাব 
উভয় প্রবন্ধে দেওয়া 
হয়েছে । হিজ ম্যাজেস্টিস 
গভর্নমেন্টের প্রজা না 
হওয়ায় কি দেশীয় রাজের 
প্রজারা ভারতীয় নন এবং 
তাঁদের আবাস ভারত 
ভূখন্ডের অন্তর্ভুক্ত বলে গণ্য 
হবে না ? গ্রীক বীর 
আলেকজাশ্ার যখন পুরুর 
রাজা আক্রমণ করেন তখন 
পুরু সমগ্র ভারতের অধীশ্বর 
নিশ্চয়ই ছিলেন না। তবু 
তাঁর বাজ্য আক্রমণ ভারত 
আক্রমণ বলে তার ইতিহাসে 
চিহিত । ভারতবর্ষের 
দক্ষিণতম প্রান্তের শংকরাচার্য 
যখন ভারতের চার প্রান্তে মঠ 
স্থাপন করেন তখন সেই চার 
প্রান্ত এক রাজশাসনাধীনে 
ছিল না। তবু সকল অংশই 
ছিল একটি বিরাট দেশের 
| অঙ্গ । মোগল সাআজ্য, 
। মারাঠা বা রাজপৃত রাজা এক 
শাসনাধীন না হলেও 
ভারতবর্ষের ভৌগোলিক 
অখন্ডতা মিথ্যা হয়ে যায়নি 
রাজনৈতিক সীমানা 
বিন্যাসে । একইভাবে বিভিন্ন 
সময়ে রাজা ও রাজাসীমা 
রিব্তত কিন্তু ৃ 
ভারতবর্ষই থেকে গেছে । 
ইংরেজের সাম্রাজাবাদী 
নীতিতে তার অন্যথা ঘটেছে 
এমন বিশ্বাসের কারণ নেই । 
মুক্তিসাধকরা অখন্ড ভারতের 
স্বাধীনতায় আত্মাহুতি 
দিয়েছিলেন । তাঁদের তপস্যা 
সার্থক হলেও সমগ্র ভারতের 


। স্বাধীনতা অকল্পনীয় ছিল 


না । সুতরাং চুক্তির মাধ্যমে 


৷ স্বাধীনতার শর্তে ভারত 


বিভাগকে ভারত সংযুক্তি 
মনে করার আত্মপ্রসাদ 
টে স্পষ্টতই তার 


ডি মির 


করেনি হি ৷ বজ বজ, ২৪ পরগণা (দক্ষিণ) 


করদ ও নী নাসার 
শ্রেণীতে বিভক্ত রেখেছিল । 
স্বাধীনতার পরে ভারতের 
রাষ্ট্রসীমানায় যে সব করদ ও 
দেশীয় রাজা অন্তর্ভুক্ত 
হয়েছে তাদের সামগ্রিক 
১২ 





নাহ 





১৬ আগষ্ট, ১৯৮৬র “দেশ' 
পত্রিকায় অমলেন্দু 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের লেখা প্রবন্ধ 
“মহাকাশ থেকে হ্যালি 
পর্যবেক্ষণ” সাধারণ পাঠকের 





| 








আলোকচিত্র তুলেছে-_শুধু 
তাই-ই নয়, এরা এই সব 
পর্যবেক্ষণলব্ধ তথ্য ও 
আলোকচিত্র পৃথিবীতে 
পাঠিয়ে দিয়েছে । এই সব 
আলোকচিত্র ও তথ্য থেকে 
বিজ্ঞানীরা এই প্রথম ধুমকেতু ; 
রহস্যের খানিকটা কিনারা 
করতে পারবেন বলে আশা 
করছেন | এই সব গবেষণা 
সংস্থা যে সব গবেষণালব্ 
তথ্য হ্যালি সম্পর্কে প্রকাশ 
করেছেন, সেই বিপুল 
পরিমাণ তথ্য বিশেষভাবে 
খুটিয়ে পড়াশুনো করে 
লেখক একেবারে সাধারণ 
পাঠকের জন্যে যে প্রবন্ধটি 
লিখেছেন, সে প্রচেষ্টা খুব 
সার্থক ও সফল হয়েছে । 


সাধারণ মানুষ এ লেখা পড়ে 
বুঝতে পারে যে কিকি নতুন 
তথ্য জানা গেছে-_এইখানে 
এই লেখার নিঃসন্দেহে 
সার্থকতা ৷ 

কিন্তু এই প্রবন্ধ প্রকাশনার 
ব্যাপারে আমার কিছু বলার 
আছে। প্রবন্ধটি যে পষ্ঠায় 
আরস্ত, সেখানে দুখানি ছবি 
আছে (পৃষ্ঠা ৫৭), কিন্তু তার 
শিরোনাম এমনভাবে ছাপা 
হয়েছে যে তা পড়ে বোঝা 
অতান্ত দুরূহ । তার পরের 
দুটি পৃষ্ঠায় যেখানে প্রবন্ধের 
মূল অংশটি আরম্ত হয়েছে, 
তার ছাপা অতাস্ত অস্পষ্ট 






হয়েছে, এমন একটা রঙের 
ওপরে সাদা হরফের লেখা 
যে খুব কষ্ট করে তাকে পড়ে 


বুঝে নিতে হয় । এমনটি হবে 


কেন ? দেশ পত্রিকার 
সম্পাদকের কাছ থেকে 
আরও অনেক উন্নতমানের 


ছাপা আমরা আশা করব । এ 


ব্যাপারে ভবিষ্যতে আরও 
দৃষ্টি দেওয়ার জন্যে 
সম্পাদককে অনুরোধ 
জানাচ্ছি । আর একটা 
কথা । এ প্রবন্ধে আছে 
অতাস্ত গুরুত্বপূর্ণ সব 
তথ্য--সেগুলোতে 
মুদ্রণ-প্রমাদ ঘটা একটা 
সাংঘাতিক তুটি । কিছু কিছু 
স্থানে মুদ্রণ-প্রমাদ এমন যে 
পাঠকের মনে সন্দেহ দেখা 
দেয় । যেমন ৬৩ পৃষ্ঠায় 
ছাপা হয়েছে “ধূলিকণার ভর 


হল ১০-১৪ গ্রাম”, ওটি হবে 


১০ ১৭ গ্রাম--আকাশ 
পাতাল পার্থক্য হয়ে গেছে। 
৬৪ পৃষ্ঠায় ছাপা হয়েছে 


৪০ মিলিগ্রাম আর সবচেয়ে 
ক্ষুদ্র ধূলিকণার ভর মাত্র ১০ 
গ্রাম” | এখানে ১০ গ্রামের 

পরিবর্তে ১০ »৫ গ্রাম 

হওয়ার কথা । এই সব 

৷ মুদ্রণ-ভ্রমে, অর্থ স্থানে স্থানে 

র এত বিকৃত হয়েছে যে তা 
আর বলার শয়। 

| আমার আরও একটু বন্তধা 

ৰ আছে । ১৫ই আগষ্ট 

৷ আমাদের স্বাধীনতা দিবস, 
সেইজন্য এই সংখ্যা 








সুবোধকুমার বসু 
নতুন দিলী-১ ১০০১৯ 








আগ্রহ নিয়ে তাঁর দু-তিনটে 
টগ্লা পড়লাম এবং বলা 
বাছলা, অতিদ্রুত মাটিতে মুখ 
থুবড়ে পড়ল আমাদের 
প্রত্যাশা | অচিরেই আমরা 
“জঘনা', 'যাচ্ছেতাই' 
বিশেষণগুলো বসানোর 
উপযুক্ত একটা জায়গা পেয়ে 
গেলাম | টিগ্লা' রসাল সন্দেহ 
নেই, কিন্তু আম যেমন খুব 


বেশী পেকে গেলে খাওয়া যায় 


না, টগ্লাও তেমনি অতিরিক্ত 


৷ পন্কতাহেতু মাঝে মাঝে এমন 
৷ মজে থাকে যে চিরাচরিত 


“দেশ'-ই কায়দায় তাকে 
নেওয়া কষ্টসাধা হয়ে পড়ে । 


৷ নিধুবাবু "টগ্লা'-কে প্রায়ই 


ভীষণরকম খোলামেলা করে 
দিয়ে রসরচনা ব্যাপারটাকে 
ভীষণ রকম খেলো করে 
দেন । 


। আমরা সকলেই নানা রকম 


ঝামেলায় জড়িয়ে থাকতে 
থাকতে মাঝে মাঝে হাসতে 
চাই, হেসে রমণীয় করে নিতে 
চাই ধেচে থাকাটাকে । কিন্তু 
সে হাসি যদি জোরজবরদস্তি 
কাতুকুতু মাকাঁ হয়, আমরা 
বিরক্ত হই । বিশেষত সে হাসি 
যদি এমন কোন পত্রিকার 
মাধ্যমে ছড়ায় যার প্রতি 
আমাদের শ্রদ্ধা গভীর তাহলে 
আমরা দুঃখ পাই | অথচ এই 
দুঃখজনক, বিরক্তিকর 
কাজটিই নিধুবাবু সপ্তাহের পর 
সপ্তাহ করে যাচ্ছেন । টগ্লা' 
পড়ে বুঝতে পারছি রসরচনা 
ব্যাপারটা সত্যিই কত কঠিন । 


অরিন্দম নাথ 





র 

















[ 
মা এলেন । এবার আর চারদিন নয়, পাঁজির কেরামতিতে তিনদিন থেকে আবার র 
ফিরে গেলেন । বৃষ্টি হল না, বৃষ্টি হল না বলে পশ্চিমবঙ্গবাসীর অঠিযোগ মা ৃ 
বোধহয় শুনতে পেয়েছিলেন । তাই আসার আগেই নিম্নচাপ তৈপি করে | 
 ঘ্যানঘ্যানে বর্ধা আর প্যাচপ্যাচে কাদায় ভক্তদের প্যারেড করিয়ে ছাড়লেন । র 
| একালের মানুষ, দেশের রস যত কমছে ততই রসিক হয়ে উঠছেন । কলকাতার ূ 
' পথব্যবসায়ীদের এই সব দুর্যোগের দিনে বলতে শোনা গেছে_মা এবার | 
৷ নৌকোয় আসছেন আর যাচ্ছেন সাবমেরিনে | পুজোর বাজার যখন সবচেয়ে ৃ 








এতে টিভি. জমে ওঠার কথা সেই সময় বৃষ্টি হলে ক্রেতা ও বিক্রেতা উভয় তরফেরই মাথায় 
দলবল এজি কিন্তু যার ওপর নিয়ন্ত্রণ থাকা উচিত, যেমন বিদ্যুৎ তারই বা . 
কি হাল হল পুজোর আগে । একই সঙ্গে পাঁচপাঁচটা পাওয়ার প্যান্ট ভেঙে পড়া মুখের কথা নয় । দেবীরই ৃ 
কৃপা | পুজোর আগে লোডশেডিং যেন ভোজনের আগে সুক্তো | হতেই হবে, তা না হলে একটা ত্রুটি থেকে 
যায়। 

মা এহেন । কি দেখে গেলেন ! আনন্দিত বা উল্লসিত হবার মতো কিছু চোখে পড়েছে বলে মনে হয় না। 
কোনও কিছুতেই কি আর প্রাণ আছে তেমন ! বেচে থাকার সমস্যা এত বেড়ে গেছে ! জীবন এত বিব্রত ! 
আনন্দের ডোজ কত বেশি হলে সব দুঃখ ভেসে যেতে পারে তার কোনও হিসেব করা অসম্ভব । সব 
আয়োজনই আমাদের যেন গ্রাস করতে আসছে । বাড়ি নেই, ঘর নেই, চাকরি নেই, নিরাপত্তা নেই, কিন্তু দেশ 
বলে তো একটা কিছু থাকবে । পরিবেশ, রাস্তাঘাট, হাসপাতাল, স্কুল কলেজ, জল আলো, যেসব জিনিস 
একটা দেশে থাকা উচিত তা যদি ন' থাকে তা হলে জীবনে আর কি অবশিষ্ট থাকে ! খাই না খাই একটা 
ভালো দেশে থাকি এ গর্বটুকুও করার পথ বন্ধ । 

বছরের পর বছর সেই এক হাল । এক বোতল কেরসিনের জন্যে এক মাইল লাইন । সন্ধে হলে কোন ঘরে 
আলো জ্বলবে, কোন ঘরে জ্বলবে না তা বিদ্যুৎ দপ্তরও জানেন কি-না সন্দেহ । আজকাল লোড শেডিং-এব 
ফেউ জুটেছে ফেজ-শেডিং | দেবী দুর্গা সন্ধ্যার জনপদ দেখে আর গুনগুন করে গাইতে পারবেন না, “ঘরে 
ঘরে আলো দেখে লাগে ভাল ।" মায়ের সামনে দাঁড়িয়ে হয়তো অনেকেই প্রার্থনা করেছেন, “মা, কবে আমরা 
একটু সভা মানুষের মতো ধেচে থাকার সুযোগ পাবো ! গ্রামে গ্রাম নেই, শহরে শহর নেই ! কলকাতার 
যানবাহনে নিত্য শুস্ত নিশুস্তর লড়াই | স্লোগানটিকে চালু রাখার জন্যেই এই সু-বাবস্থা কিনা কে 

জানে- লড়াই, লড়াই, লড়াই, লড়াই, লড়াই করে বাঁচতে হবে, বাঁচতে গেলে লড়তে হবে । স্বাস্থ্যকেন্দ্র, 
হাসপাতাল সবই প্রায় লাটে উঠে গেছে । এখন অসুস্থ হলে মারসি-কিলিংই মনে হয় ভালো ।' যে চালচিত্রে 
মায়ের আবির্ভাব, সে চিত্রে রাজসিকতা অথবা সাত্বিকতা নেই, আছে ঘোর তামসিকতা | জীবন সম্পর্কে হতাশ 
না হওয়াই উচিত, তবু হতে হয়, কারণ কেই বা চায় দিনগত পাপক্ষয় । হবে হবে করে যা ছিল, তাও তো 
যেতে বসেছে । মনোযোগের অভাব, অব্যবস্থা, দুর্নীতি, দলাদলি সব মিলিয়ে ধেচে হয়তো আমরা আছি : কিন্তু 
বাঁচার মোহটা চলে গেছে। তৃতীয় বিশ্বের অন্যান্য দেশ নিজেদের অবস্থা চারপাশ থেকে কেমন গুছিয়ে 
আনছে আর আমরা যা ছিল তাও হারাতে বসেছি । আমাদের অসম্ভব সহিষ্ণুতার এই অপবাবহার আর 
কতকাল চলবে ! | 

পশ্চিমবাংলার সর্বশ্রা্সী দারিদ্র্য দেখে গেলেন পার্বতী | কর্মহীন যুব সম্প্রদায় নন্দী, ভূঙ্গী । ড্রাগের নেশায় সদা 
চুলু ঢুলু আঁখি । হতাশ প্রৌঢ় যেন ভোলানাথ, নীলকণ্ঠ । শ্মশানে ভূতের নৃত্য | সেখানেও পুলিস বসাতে 
হবে । গাঁজার আখড়া বুলডোজার দিয়ে ভাঙতে হচ্ছে । দেখে গেলেন, পশ্চিমবাঙলা ভেতর থেকে ভাউছে । 
উত্তরপ্রান্তে পাহাড়ী ভাঙ্গন । আদিবাসীদের সশস্ত্র আন্দোলন । বিশ্ববিদ্যালয় প্রাঙ্গণে ছাত্র নিধন । গড়াতে 
গড়াতে প্রবীণ কর্মচারিরাও শামিল । পরীক্ষার ফল বেরোতে বেরোতে বয়েস বেড়ে যায় । যে ফল বেরলো 
তাতেও সন্দেহ থেকে যায় । ডাকতে হয় রিভিউ কমিটি । 

তবু শরৎ এসেছিল বর্ষণন্গাত । তবু কাশের গুচ্ছে লেগেছিল শিশির ছোঁয়া বাতাস । শিউলি ছুঁয়েছিল মাটি 
ভোরের প্রার্থনায় । দূরাগত ঢাকের শব্দ । শিশুর সানন্দ পথ চলা । কোজাগরী চাঁদ উঠেছিল আকাশে | 
কবিতার পূর্ণ আয়োজন | পুজো এলে আর যাই হোক জীবনের খাতা খুলে হিসেব মেলাতে হয়, ক বছর গেল 
আর রইল ক বছর । 

বিজয়ার শ্রীতি ও শুভেচ্ছায় বাঁধা রইল আর একটি বহর সাহিত্যের সীমানায় | পে 


_শশাাাশীীশিশাঁীশীশীিশীপপশীশীিশপিপিশি শীত উনি ০ 
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1৮ ও ৯ অক্টোবর ১৯৮৬ বিধান শিশু উদ্যানে আয়োজিত অনুষ্ঠানে প্রদত অশোককুমার 
সরকার শ্থাতি বক্ততামালা । বিধান শিশু উদ্যানের কতৃপক্ষের সৌজনো গ্রাত |) 


ক উন্নয়ন বিষয়ে আঠারো শতকের শেষভাগের 
অপ্রতিদ্বন্দ্বী শিক্ষক ও বাখ্যাতা ছিলেন এডাম স্মিথ । 
বৃটেনে শিল্পবিপ্লবের সেটা জন্মলগ্ন । স্মিথের তত্বের একই 
সঙ্গে ধারক ও সমালোচক ডেভিড রিকার্ডো । তাঁর পর উনিশ শতকের মধ্য 
ও শেষভাগে যাঁরা এ বিষয়ে চিন্তার ক্ষেত্রে আলোড়ন তুলেছিলেন তাঁদের 
ভিতর কার্ল মার্স ও জন স্টুয়ার্ট মিল বিশেষভাবে স্মরণীয় । সেই সময়ে 
আরো ফিছু দেশে, যেমন জামানিতে, দ্রুত শিল্লোননয়ন শুরু হয়েছে । আর 
বৃটেনে ততদিনে শিল্পবিপ্লব শৈশব অতিক্রম করে গেছে । স্মিথের প্রসিদ্ধ 
গ্রন্থের টীকাভাষ্য তখন আর যথেষ্ট রইল না । উনিশ শতকের অভিজ্ঞতার 
আলোতে উন্নয়নতত্বকে নতুনভাবে সাজানো সম্ভব ও প্রয়োজন হল । মিল 
ও মার্সের পর আরো এক শতাব্দীর অধিক কাল কেটে গেছে । 
অনিবার্ধভাবে উদ্ঘাটিত হয়েছে আরো নতুন তথা ও অভিজ্ঞতা, উনিশ 
শতকের পরিধির ভিতর যাদের খোঁজ পাওয়া কঠিন হবে । পূর্বসূরীদের চিন্তা 
এখনও মুল্যবান | তবু সময় এসেছে নতুন চিন্তার | পুরনো চিন্তার ব্যাখ্যাই 
যথেষ্ট নয় | (ক) 


১৭৭৬ সালে এডাম শ্মিথের সেই বিখ্যাত গ্রশ্থ প্রকাশিত হল যার নাম, 4% 
£5717411) 17110 1176 75211476 2114 00145650111: 176211/ 0114011915, অর্থাৎ 
জাতিসমূহের ধনদৌলতের প্রকৃতি ও কারণ অনুসন্ধান । স্মিথ একদিকে 
ছিলেন তাত্বিক ও দার্শানক, অনাদিকে আর্থনীতিক ইতিহাসের সঙ্গে তাঁর 
ভালো রকম পরিচয় ছিল । 

আর্থিক উন্নয়নের মূল কারণগুলি কী ? স্মিথের অনুসন্ধান এই নিয়ে ! এ 
বিষয়ে তাঁর বক্তবোর খানিকটা পরিচয় দেওয়া যাবে । তার আগে পরিভাষা 
সংক্রান্ত একটা ছোটো প্রশ্ন আছে । বাংলায় “অর্থ শব্দটার একাধিক মানে 
হয় । ইংরেজিতে যাকে বলা হয় 4007১ বাংলায় তাকে অনেক সময় “অর্থ 
বলি । যেমন ধরুন এই বাক্টি,জিনিস বিনিময়ের অসুবিধা দূর করতে গিয়ে 
অর্থের আবিষ্কার হল' (ধনবিজ্ঞান) | এখানে এ শব্দটির মানে হল 710176$ 
অথাৎ মুদ্রা । আবার ইংরেজিতে যাকে বলা হয় '০০01707110 06৮৩10100171 
তাকে বাংলায় তর্জমা করে আমরা বলি আর্থিক উন্নয়ন | এখানে অর্থ 
শব্দটির অন্য এক মানে পাচ্ছি । 

অনেকে হয়তো ভাববেন, এই দুই অর্থের ভিতর পার্থকা তেমন বড় 'নয় | 
আর্থিক অবস্থার উন্নতি মানেই হল টাকাপয়সার বৃদ্ধি । অথবা কথাটা উলটে 
বলা যায় টাকাপয়সা বাড়লেই আর্থিক উন্নতি হয় । ব্যক্তির ক্ষেত্রে এইরকম 
মনে হওয়া অস্বাভাবিক নয় । কিন্তু জাতীয় অর্থনীতির ক্ষেত্রেও কি এ কথা 
বলা যায় ? এইখানেই এডাম স্মিথের সঙ্গে তাঁর পূর্ববর্তী কিছু অর্থশান্ত্রীর 
মতের মৌল পার্থক্য দেখা যায় । স্মিথের আগের যুগে অর্থনীতির ক্ষেত্রে 
প্রতিপত্তি ছিল, “মাকেন্ট্যালিস্ট' মতবাদের | এই মতবাদের লেখকেরা 
বিশ্বাস করতেন, দেশের ভাশ্ারে সোনারুপো যত জমবে ততই আর্থিক 
উন্নয়ন এগিয়ে যাবে | অবশ্য তাঁদের কথাটা এখানে অতিরিক্ত সরল 
আকারে বলা হল । যাই হোক, এডাম স্মিথ মার্কেন্ট্যালিস্ট মতবাদের 
ঘোরতর বিরোধী ছিলেন । তিনি এই কথাটা জোরের সঙ্গে বলতে 
চেয়েছিলেন যে, সোনারুপো অথবা মুদ্রার পরিমাণ বাড়ানোটা আর্থিক 
উন্নয়নের মূল কথা নয় । উন্নয়নের একটা বাস্তব ভিত্তি চাই.। যেমন শ্রমে 
দক্ষতা অথবা কার্যক্ষমতা আর্থিক উন্নয়নের বাস্তব নিধরিক । আমাদের 





জানতে হবে, কার্যক্ষমতা কীভাবে বাড়ে ? ইতিহাস ও তত্ব মিলিয়ে এই 
প্রশ্নটার উত্তর আমাদের বুঝে নিতে হবে । 
এডাম স্মিথ বললেন, বাজারের বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে শিল্পে শ্রম বিভাগ বেড়ে 
চলেছে, আর তার সঙ্গে বাড়ছে শ্রমে দক্ষতা | একই মানুষকে যদি সব 
কাজই করতে হয় তবে কোনো কাজেই তার বিশেষ দক্ষতা আশা করা যায় 
না। জুতো সেলাই থেকে চণ্তীপাঠ পর্যন্ত সবই যদি একই ব্যক্তিকে করতে 
হয় তবে জুতো সেলাইয়ের কাজে তাঁর বিশেষ পারদর্শী হবার সম্ভাবনা কম, 
শান্ত্রেও বিশেষ পণ্ডিত হওয়া তাঁর পক্ষে কঠিন । এডাম স্মিথ অবশ্য অন্য 
এক ধরনের কর্মবিভাগের কথা বিশেষ করে ভাবছিলেন । শিল্পের আয়তন 
বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে উৎপাদন প্রক্রিয়ার সবটা আর কোনো একজনের হাতে 
থাকে না, প্রক্রিয়াটা ছোটো ছোটো অংশে বিভক্ত হয়ে যায়, আর প্রতিটি 
অংশে নিযুক্ত হয় এক বা একাধিক কর্মী । একই সঙ্গে যস্ত্রের ব্যবহারও 
বেড়ে যায়, বহ্ৃবিভক্ত প্রক্রিয়াগুলি যখন যাস্ত্রিক হয়ে পড়ে | এসধই ঘটতে 
পারে তখনই বেশি পরিমাণে শিল্পোৎপাদন যখন প্রয়োজন, আর বাজারের 
বিস্তার ঘটলে তবেই এটা সম্ভব । কৃষককন্যা যদি ঘরে বসে নিজের কাপড় 
নিজে বোনে তবে সেখানে শ্রমবিভাগের সুযোগ কম । কিন্তু বাজারের 
বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে গডে ওঠে কাপড়ের কল ; কাজের প্রক্রিয়াটা সেখানে 
খণ্ড খণ্ড হয়ে যায় ; সেই সঙ্গে বাড়ে যগ্ত্রের ব্যবহারও | 
৷ শ্রম বিভাগের ফলে কেউই 'আর নিজের প্রয়োজনীয় অধিকাংশ জিনিস 
নিজে উৎপাদন করে না, নির্ভর করতে হয় বাজারের ওপর । মিলের মালিক 
উৎপয্ন দ্রব্য বাজারে বিক্রী করবার আগেই শ্রমিককে তার মজুরি মিটিয়ে 
ৃ দিতে হয়, যাতে দিনের শেষে তার গ্রাসাচ্ছাদন জোটে । কিন্তু মজুরি অগ্রিম 
দিতে গেলেই প্রয়োজন মুলধন । কাজেই শ্রমবিভাগ ও বাজারভিত্তিক 
উৎপাদনের জনা মুলধন অত্যাবশ্যক | মূলধন আসে সঞ্চয় থেকে | এডাম 
স্মিথ তাই সঞ্চয়ের ওপর জোর দিয়েছিলেন । 
এমনিভাবে স্মিথের চিন্তায় শ্রমবিভাগ, বাজারের বিস্তার, সঞ্চয় আর মূলধন 
পরস্পরের সঙ্গে সংযুক্ত । এই সবর ভিত্তিতে বৃদ্ধি পায় কার্যদক্ষতা । 
আর্থিক উন্নয়নের এটাই বাস্তব ভিত্তি । এই বাস্তব ভিত্তি যদি অনুপস্থিত 
থাকে তবে দেশে শুধু মুদ্রার পরিমাণ বাড়িয়ে জাতীয় শ্রীবৃদ্ধি সম্ভব নয় | 
। এই যে "বাস্তব বিশ্লেষণের ওপর জোর দেওয়া, এটা পাশ্চাত্য পুপদী 
অর্থবিজ্ঞানের একটা বৈশিষ্টা । টাকার মুখোশ পরে আর্থিক ক্রিয়াকাণ্ড 
আমাদের সামনে দেখা দেয় । সেই মুখোশের পশ্চাতে আছে বাস্তব 
। অর্থনীতি । শ্রম । মি । মূলধন, অথাৎ যন্থপাঠি আর শ্রমিকের 
জীবনধারণের অন্ন । এইসব উপাদানের সংযুক্ত' সুদক্ষ প্রয়োগে উৎপাদন হয় 
পণ্যদ্রবা ৷ পণ্দ্রবোর বিশিময়ের জনা বাজার । টাকা এই বিনিময়ের 
সহায়ক | তেল যেমন চাকা 'ধারাতে সাহাযা করে, কিন্তু তেলটা চাকা নয় । 
৷ অর্থনীতির চাকাটা দৃষ্টির ভিতর আনতে হবে । বাস্তব বিশ্লেষণের প্রতি 
৷ অনোযোগ, ধুপদী অর্থবিজ্ানের জোর এইখানে । পরবর্তী কোনো কোনো 
| অর্থনীতিবিদের মতে তার দুর্বলতার একটা কারণও নিহিত এইখানে | 











আগেই দেখেছি, উন্নয়নতকে সঞ্চয়কে একটা বিশেষ স্থান দিয়েছিলেন এডাম 
স্মিথ । এটাকে ধ্রুপদী অথথনীতির আরেক বেশিষ্টা বলা যেতে পারে । 
জমিদার আর শিল্পপতি এই দুই শ্রেণীর লোকের প্রতি এডাম স্মিথের 
মনোভাবের পার্থকা লক্ষ করবার (মতো । | ব্যবসায়ী ও শিল্পপাতিদের প্রতি 
তাঁর মনের এক (কোণে একটা গভীর সন্দিগ্ধতা ছিল | এই জশ্রণীর মানুষ 
সুযোগ পেলেই জিনিসপপ্রের দাম বাড়িয়ে জনসাধারণকে বিপাকে ফেলে, 
এই ধরনের উক্তি আছে তাঁর লেখায় । কিন্তু আর্থিক উন্নয়নের কাজে, 
দেশের ধনদৌলত বাড়াবার ব্যাপারে, তবু জ'মদার বা অভিজাত শ্রেণীর 
ওপরে তিনি স্থান দিয়েছেন বাবসায়ী ও শিল্পপতি শ্রেণীকে । অভিজাত 
শ্রেণীর মানুষ সঞ্চয়ী নয়, শিল্পপতি সঞ্চয়ী । সঞ্চয় আর সঞ্চয়ের বিনিয়োগ, 
উন্নয়নের জন্য এটাই জরুরী | কৃষির উন্নতির জন্যও এটা প্রয়োজন । 
ব্যাবসায়িক দৃষ্টি নিয়ে কষিতে মনোযোগ দিলে তারও উন্নতি ঘটে । 

আর্থিক ক্রিয়াকাণ্ডে রাষ্ট্রের স্থান কী হাবে ? অনেকে বলেন, বাজারের হাতেই 
এডাম স্মিথ সব ছেড়ে দিয়েছিলেন, রাষ্ট্রের জন্য আর্থিক ক্রিয়াকর্মে বিশেষ 
কোনো ভূমিকা তিনি অবশিষ্ট রাখেননি । শ্মিথ সম্বন্ধে এটা তুল ধারণা । 
অবশা আর্থিক ক্রিয়াকাণ্ডে বাজারের গুরুত্বপূণ ভূমিকা তীর চিন্তায় স্বীকৃত । 
কিন্তু এ কথাও তিনি বুঝেছিলেন যে, ব্যবসায়ীদের হাতে সব ছেড়ে দিলে 


স্পীশ শশী শিশিশিশশ ও িক পপ পি্াপ পাপ পাপী পাপা 
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শি শা শীট ০ শী শী শিট টিটি শশী? শিট ীটপ্পিশীশীশাশ্াীিশিটি ০১০ ৮ তি? 


| রিকাডোঁ সেটা লক্ষ করেননি এমন নয় । শ্রমিকেরা সংগঠিত নয় বলে ূ 
ূ 
| 
৷ 
| 


ঝোঁক চলে যায় একচেটিয়া ব্যবসায়ের দিকে । ক | কাজেই রাষ্ট্রের একটা 
সদাসতর্ক ভূমিকা ছাড়া ব্যবসায় নিবধি থাকে না । তা ছাড়া এমন অনেক 
ক্রিয়াকর্ম আছে যাতে জাতীয় জীবন সামগ্রিকভাবে উন্নত কিংবা উপকৃত 


হয়, কিন্তু ব্যক্তিগতভাবে কোনো ব্যবসায়ীর পক্ষে সেই সব কাজ তেমন 


লাভজনক নয় । স্মিথের প্রিয় উদাহরণ, জনসাধারণের জন্য শিক্ষার 
ব্যবস্থা ৷ এইসব ক্ষেত্রে তিনি রাষ্ট্রের গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা চেয়েছিলেন । 


এডাম স্মিথের পর ধ্রুপদী অর্থবিজ্ঞানের প্রধান নায়ক ডেভিড রিকাোঁ । 
জমিদার আর শিল্পপতির ভিতর স্বার্থের দ্বন্দের একটা পরিষ্কার বিশ্লেষণ 
পাওয়া যায় রিকাডেরি লেখায় । শ্মিথ জোর দিয়েছিলেন এই কথাটার ওপর 
যে, জমিদারশ্রেণী সঞ্চয় ও বিনিয়োগের কাজে বড় আগ্রহী হয় না, আগ্রহী 
হয় বিলাসব্যসনে, কাজেই আর্থিক উন্নয়নের ক্ষেত্রে এই শ্রেণীর ভূমিকা 
দুর্বল | রিকাডোঁ দেখালেন যে, আর্থিক নীতির ক্ষেত্রে এই দুই শ্রেণীর স্বার্থ 
এবং দৃষ্টিভঙ্গী বিপরীত । তৎকালীন একটা রাজনীতির বিতর্কের ভিতর দিয়ে 
প্রশ্নটা জরুরী হয়ে উঠেছিল । নেপোলিয়নের আমলে ফ্রান্সের সঙ্গে বুটেনের 
বৈরসম্পর্কের কারণে ফরাসী দেশের গম এক সময়ে ইংলন্ডে আসতে 
পারেনি । নেপোলিয়ন বিগত হবার পর বেশ কিছুকাল ফরাসী গমের 
আমদানির ওপর একটা শুষ্ক থেকে গেল ইংরেজ কৃষকের স্বার্থে । এ শুল্কটা 
থাকবে, না তলে দেওয়া হবে, এই নিয়ে তর্ক শুরু হল । তুলে দিলে 
অপেক্ষাকৃত শস্তা গম ইংলন্ডের জনসাধারণের হাতে আসবে । গমের দাম 
কমে গেলে কিন্তু জমিদারের প্রাপ্য খাজন। কমে যাবে । গমের দাম বেশি 
হলে জমিদারের লাভ । কিন্তু খাদামূল্য বাড়লে মজুরীও বাড়ে, তাতে 
শিল্পপতির ক্ষতি । রিকারো ছিলেন আমদানা শুহ্ধ তুলে দেবার পক্ষে | 
জমিদার ও শিল্পপতির স্বার্থের দ্বন্দটা পরিষ্কার হয়ে উঠেছিল সেই 
আন্দোলনের পরিপ্রেক্ষিতে । রিকাডো সেটাকে তত্ব হিসেবে ব্যাখ্যা করেন । 


স্মিথের মতো তিনিও অবাধ বাণিজ্োর পক্ষে ছিলেন । 
| যেমন জমিদার ও শিল্পপতির ভিতর স্বার্থের দ্বন্ছ আছে, বিশেষত হুস্বমেয়াদী 


দৃষ্টিতে, তেমনি দ্বন্দ আছে শ্রমিক ও শিল্পপতির ভিতরও । এডাম স্মিথ ও 


। শিল্পপতিদের সঙ্গে দর কষাকষিতে তারা সুবিধা করতে পারে না, স্মিথের 


লেখায় এই ধরনের মস্তবা আছে: কিন্তু এই দ্বন্্টার ওপর স্মিথ অথবা 
রিকারো ততটা জোর দেননি । তাঁদের দৃষ্টিতে সঞ্চয় ও বিনিয়োগটাই বেশি 
গুরুত্রপূর্ণ জাতির স্বার্থে । এইখানে এস পড়ে দীর্ঘমেয়াদী দৃষ্টির একটা 
বিচার । আর্থিক উন্নয়নের ফলে দীঘমেয়াদে কি শ্রমিকেরও অবস্থার উন্নতি 
ঘটে £ খুপদী অর্থবিজ্ঞানীদের মতে সেটা নিভর করছে অনা কিছু অবস্থার 
ওপর, যার ভিতর প্রধান জনসংখ্যা নিয়ন্ত্রণ ৷ দেশে পুজি সঞ্চয়ের সঙ্গে 
সঙ্গে যেমন শিল্পের বৃদ্ধি ঘটে তেমনি শ্রমের জনা চাহিদাও বাড়ে । 
জনসংখ্যা যদি একই হারে বেডে চলে ভবে মজুরি বাডবে না । অনিয়ন্ত্রিত 
ংখ্যা বৃদ্ধি ঘটলে শ্রমিকের দারিদ্রা দূর করা যাবে না : মালথাস এ কথাটা 
বিশেষ জোরের সঙ্গে বলেছিলেন ।তবে সংখ্যানিয়ন্ত্রণেব সম্ভাবনার বিষয়ে 
তিনি সচেতন ছিলেন । স্মিথ থেকে জন স্টরয়াট মিল পর্যস্ত সবাই সেটা 
মানতেন । একদিকে প্রয়োজন পুজিসঞ্চয় অব্যাহত রাখা আর অনাদিকে 
জন্মনিয়ন্ত্রণ । তবেই শ্রমিকশ্রেণীর অবস্থার উন্নতি হবে, শ্রুপদী 
অর্থবিজ্ঞানীদের এই ছিল অভিমত | 

একটা প্রশ্ন এখানে তোলা যেতে পারে : পুজিসঞ্চয় করা হলেই কি যথেষ্ট ? 
তার বিনিয়োগের সুযোগ থাকছে কি না সেটাও তো দেখা দরকার ! যদি 
সঞ্চিত পুজির বিনিয়োগের সুযোগ কমে যায়, তবে তা থেকেই কি আর্থিক 
সম্কট দেখা দিতে পারে না ? এ বিষয়ে ধুপদী অর্থবিজ্ঞানীদের ভিতর 
মতামতের কিছু পার্থকা ছিল । তবে অধিকাংশের মতটা সংক্ষেপে এই 

রকম । ধরা যাক উৎপাদনের জনা বিনিয়োগের ক্ষেত্র আছে শুধু দুটি, 
খাদ্যশসোর চাষ আর কাপড়ের কল ! যারা কৃষিতে নিযুক্ত তাদেরও 1 
কাপড়ের প্রয়োজন আছে, আবার যারা শিল্পের সঙ্গে যুক্ত তাদেরও খাদ্যের ৃ 
চাহিদা আছে । দুটো ক্ষেত্রেই যদি অনুপাত রক্ষা করে মূলধন বিনিয়োগ করা . 
যায় তা হালে চাহিদার অভাবে উৎপাদন আটকে যাবে না 1 এমন অবশ্য ূ 
হতে পারে যে, কাপড়ের কলে অতাধিক টাকা ঢালা হল আর কৃষিকাজ ৰ 
05 | 
চাহিদা হয়তো বাজারে থাকবে না, কারণ চাষীদের আয় যথেষ্ট নয় । অ রি 


পাশপাশি পিপাসা পপ পাপা পালাল শপ পপপাশীপিিপিসি শি পাশিতািপ্পিপপিসা বাপপপাপীত পাাপিপীপিশীীশিশীশিশীিশিশিতীিং 











বিভিন্ন ক্ষেত্রের ভিতর পুঁজির বিনিয়োগে অনুপাত রক্ষা না করলে বাজারে 
সঙ্কট দেখা দিতে পারে । ভুলটা শোধরাতে সময় লাগে, কিন্তু বাজারের 
সংকেত বুঝে নিয়ে ঠিক পথে ফিরে আসা সম্ভব | এইরকম ভুল সংশোধন 
করতে করতেই অর্থনীতি এগিয়ে চলে । যোগান বাড়াতে গিয়ে বাড়তি পুঁজি 
বিনিয়োগ করতে হয়, আর তা থেকেই বাড়তি আয় এবং চাহিদাও সৃষ্টি হয় । 
খাদ্যশস্য ও বস্ত্রশিল্পের সঙ্গে আমাদের তাত্বিক ছকের মধ্যে যদি আমরা 
যন্ত্রশল্প যোগ করে দিই তা হলেও মূল যুক্তিটা ভেঙে পড়বে না । বাজারে 
সংকট যদিও মাঝে মাঝে দেখা দেয় তবু পুঁজির বিনিয়োগ ও আিক উন্নয়ন 
সাময়িক হেরফের অতিক্রম করে এগিয়ে চলে | ইতিহাসের পথ মসৃণ নয়, 
এ কথা স্বীকার করে নিয়েও সাময়িক উত্থানপতন অথবা সুবিধা-অসুবিধার 
চেয়ে আথিক উন্নয়নের দীর্ঘমেয়াদী নিধারকগুলির প্রতি অধিক মনোযোগী 
রর শিখিয়েছে ধুপদী অর্থবিজ্ঞান | 'বাস্তব' বিশ্লেষণের মতোই এটাও তার 
অন্যতম বৈশিষ্টা | 
টিউনটি তরী 
ভূমির উৎপাদিকা শক্তির একটা সীমা আছে । ফলে উন্নয়নের গাতি 
একসময়ে ক্রমবর্ধমান বাধার সম্মুখীন হতেই পারে । কিন্তু সেটা বাজারের 
সঙ্কট নয় । উন্নয়নের দীর্ঘকালীন সীমা নিধাঁরিত হচ্ছে চাহিদার অভাব থেকে 
নয়, জমির উৎপাদিকা শক্তির সীমাবদ্ধতা থেকে | জমি বলতে এখানে 
বোঝাচ্ছে না শুধু কষিযোগা ভূমি । আরো ব্যাপক অর্থে তেল কয়লা সহ 
সর্বপ্রকার প্রাকৃতিক সম্পদের কথাই ধরতে হবে | 
ধুপদী অর্থবিজ্ঞানীরা ধনতান্ত্রিক বাবস্থায় বিশ্বাসী ছিলেন এইরকম বলা হয়ে 


অর্থবিজ্ঞানের মূল সিদ্ধান্তগুলি মে মেনে নিলেই যে কাউকে ধনতন্ত্ের সমর্থক 
হতেই হবে এমন নয় | যেমন ধরা যাক জন স্টুয়াট মিলের কথা । তিনি 
অর্থবিজ্ঞানের এ সিদ্ধান্তসমূহ মোটামুটি মানতেন । কিন্তু সমাজতন্ত্র ও 
সমবায়ের প্রতি ছিল তাঁর গভীর সহানুভূতি । বাক্তি-স্বাধীনতা ও 
সমাজবাদের ভিতর সমন্বয়ে তিনি আস্থা স্থাপন করেছিলেন । শিক্ষা ও 
সংস্কৃতির উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে সমাজ অগ্রসর হবে সমবায়ের পথে, এই তাঁর 
আশা ছিল | জন স্টুয়ার্ট মিলের সমস্বয়ী চিন্তা যুক্তিগ্রাহ্য কিনা সেই 
আলোচনা আপাতত মুলতবী থাক | 
উনিশ শতকের গোড়ায় ধ্রুপদী অর্থবিজ্ঞানের প্রভাব প্রবল হলেও 
সমালোচকের অভাব ছিল না | উদাহরণ হিসেবে উল্লেখ করা যেতে পারে 
লিস্ট অথবা সিসযনদির নাম । তবে অন্যান্য সবাইকে প্রসিদ্ধিতে ছাড়িয়ে 
| গেছেন মহাপপ্ডিত কার্ল মার্স । তাঁর চিন্তার সামগ্রিক পরিচয় দেওয়া এখানে 
অসম্ভব । তবু সংক্ষেপে কয়েকটি কথা বলা দরকার । 
মার্সের নামের সঙ্গে যুক্ত হয়ে তাঁর শোষণতত্ব বহু লোকের মুখে-মুখে শোনা 
যায় । মানুষ তার শ্রমের দ্বারা পণাদ্রব্য উৎপাদন করে । শ্রমের পরিমাণ 
দিয়েই দ্রবোর মূল্য নিধারিত হয় । আবার ধনতান্ত্রিক ব্যবস্থায় শ্রম নিজেই 
একটি পণাদ্রব্য কারণ বাজারে তার ক্রয়-বিক্রয় চলে । শ্রমিক যে-পরিমাণ 
মূল্য সৃষ্টি করে আর শ্রমের পরিবর্তে যে-মূলা লাভ করে, এই দুয়ের ভিতর 
পার্থক্য আছে ৷ যে-মূল্য শ্রমিক সৃষ্টি করেছে অথচ লাভ করেনি তাকে বলা 
হয়েছে উদবৃত্ত মূল্য । শ্রম ক্রয় করে পুজিপতি, উদবৃত্ত মূল্য তারই হস্তগত 
হয় । এরই নাম শোষণ । উদবৃত্ত মূল্য দিয়েই শোষণের পরিমাপ হয় । 
উদ্বৃত্ত মূলোর দ্বারা পুষ্ট হয় (শাষকশ্রেণী | 
শ্রমের মূল্য, অথাৎ শ্রমিকের মজুরি, নিধাঁরিত হয় কী ভাবে ? ধনিকেরই 
স্বার্থে শ্রমিক লাভ করে সেই নিম্নতম মজুরি যাতে সে কষ্ট্রে-সৃষ্টে ধেচে-বর্তে 
থাকে আর প্রতিদিন ফিরে আসে আবারও উৎপাদনের কাজে উত্সর্গিত 
হবার জন্য ৷ উদবৃত্ত মূল্য থেকে পুজি সঞ্চয় হয়, তাই দিয়েই নতুন করে 
৯ আর ক্রয় করা হয় সেই যন্ত্রপাতি যার সৃষ্টির মূলেও আছে 
শ্রম । পুজি সঞ্চয় বৃদ্ধি পাবার সঙ্গে-সঙ্গে শ্রমিকের জন্য গুজিপতির 
চাহিদাও স্বাভাবিকভাবে বাড়বার কথা আর তারই উর্ধবমুখী চাপে বাজারের 
সাধারণ নিয়মে মজুরি বৃদ্ধি পাবার কথা । কিন্তু ধনিকশ্রেণী মজুরি-বৃদ্ধি রোধ 
করতে বদ্ধপরিকর । একে তো শ্রমের ক্রেতা হিসেবে পুজিপতিদের ভিতর 
একটা সমঝোতা বা অলিখিত চুক্তির মতো আছে | তা ছাড়া মজুরি-বৃদ্ধির 
উপক্রম দেখা দিলে শ্রমিকের নিয়োগ কমিয়ে দিয়ে যন্ত্রের নিয়োগ বাড়াবার 
পথে অগ্রসর হয় শিল্পের মালিক । যন্ত্রের বাবহারের ফলে শ্রমিকদের ভিতর 
বেকারের সংখ্যা বেড়ে যায় ৷ এই বেকারবাহিনীর চাপে মঞ্জুরি সর্ব্ন. : অধিকাংশ দেশে এখনও নাগা 
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স্তরেই থেকে যায় । 
এইসঙ্গে ধনতস্ত্রে আরো একটা ঝোঁকের কথা মাক্সীয় অর্থতত্বে বলা 
হয়েছে । শিল্পে যন্ত্রের ব্যবহার বাড়বার সঙ্গে সঙ্গে বৃহ শিল্পের প্রাধান্য 
প্রতিষ্ঠিত হয় । ছোটো ছোটো শিল্প হয় বড় শিল্পের লেজুড় হয়ে যায়, 
নয়তো প্রতিদ্বন্ঘিতায় হেরে বিদায় নেয় । খুজি ক্রমশ অল্পসংখাক 
পুজিপতির হাতে কেন্দ্রীভূত হয় । এইভাবে সমাজে দুই বিপরীত মের সৃষ্টি 
হয় । এক মেরুতে অবস্থিত অল্লসংখাক ধনিক যাদের হাতে পুঁজি পুঞ্জীভূত | 
আর অন্য মেরুতে আছে বঞ্চিত জনসাধারণ যাদের শ্রমশক্তি ছাড়া আর 
কিছুই অবশিষ্ট নেই । এইভাবে ধনিক ও শ্রমিকের দুই শিবিরে সমাজ বিভক্ত 
হয়ে পড়ে, মধ্যবিত্তের স্থান ক্রমেই সন্কুচিত হয়ে পড়ে । 

ধনতস্ত্রের ভিতর স্ববিরোধ এবার স্পষ্ট ও তীব্র হয়ে ওঠে । একদিকে মূলধন 
ও খশ্ত্বের অগ্রগতির ফলে সমাজের উৎপাদিকা শক্তি অসামান্যভাবে বেড়ে 
যায় । অনা দিকে অধিকাংশ মানুষের দারিদ্রোর ফলে ক্রয়ক্ষমতা অতাস্ত 
সীমাবদ্ধ থেকে যায় । দেশের ভিতর পণাদ্রব্য বিক্রি করার পথে কঠিন বাধা 
সু্টি হয় । পলুজিপতিরা তখন বিদেশের বাজার খুজতে বাধ্য হয় । বিদেশের 
বাজার নিয়ে আরস্ হয় বিভিন্ন ধনতাস্ত্রিক দেশের ভিতর বিরোধ ও 
সাম্রাজ্যবাদী যুদ্ধ । দেশের অভ্যন্তরীণ সঙ্কট এইভাবে বিশ্বময় ছড়িয়ে 

পড়ে । মাঝ্সবাদের শিক্ষা এই যে, ধনতন্ত্র স্থির হয়ে থাকে না, তার 
অস্তর্নিহিত স্ববিরোধ ক্রমেই ভয়ঙ্কর হয়ে ওঠে । বিপ্লাবের ক্ষেত্র এইভাবে 
প্রস্তুত হয় । এই বিপ্লবে নেতৃত্বের ভূমিকা নেয় শ্রমিকশ্রেণী ! আধুনিক 
শ্রমিকশ্রেণী একদিকে ধনতঙ্ত্রেরই সৃষ্টি । অনা দিকে এই শ্রমিকশ্রেণাই 
ধনতগ্বেব সংহাবক | 

মান্সীয় তত্ব অনুযায়ী বিপ্লুবের পর প্রতিষ্ঠিত হবে শোষণমুক্ত সমান 
যে-াষ্ট্রযস্থ একদিন ছিল ধনিকের হাতে শোষণের ও অভাচাবের যন্ব, রি 
এবার হবে শ্রমিকশ্রেণীর নিয়ন্ত্রণাধীন । বিপ্লবোন্তর সমাজেরও বিবর্তনে 
একাধিক ধাপ আছে, যার প্রথম ধাপকে বলা হয়েছে সমাজতান্তিক আর 
উচ্চতর ধাপকে সাম্যবাদী । রাষ্ট্র যেহেতু মুলত শ্রেণী-আধিপতা রক্ষার 
নিপীড়ক যন্ত্রবিশেষ, অতএব শোষণমুক্ত সমাজে তার প্রয়োজন ক্রমে 
ফুরিয়ে যাবারই কথা | সেটাই মাক্জ আশা করেছিলেন । সেইখানে পৌঁছবার 
পথে শ্রমিকশ্রেণীর ডিক্লেটরশিপ একটা এতিহাসিক পযাঁয় ' মানুষের সার্বিক 
মুক্তিই শেষ লক্ষ্য | 


একথা সাধারণভাবে স্বীকৃত (যে, মাক্সীয় আর্থিক তন্বের মূল ছিল ধু্পদী 
বিশেষত রিকার্ডোর চিন্তাভাবনায় । তবু এই দুই দুষ্টিভঙ্গীর ভিতর কিছু 
গুরুতর বৈসাদৃশ্য সহজেই চোখে পড়ে । আর্িক জীবনে মাঝে মাঝে 
অস্থিরতা দেখা দেয় একথা রিকার্ডো, মিল সহ সবাই জানতেন । কিন্তু মাঝ 
বিশ্বাস করতেন, প্রুপদী অর্থবিজ্ঞানীরা বিশ্বাস করতেন না, যে ধনতান্ত্রিক 
অর্থব্যবস্থার ভিতর সংকট অনিবার্ধভাবে ক্রমেই বেড়ে চলবে । ধনতম্ত্ের 
আশ্রয়ে শিল্পের উৎপাদিকা শক্তির অভূতপূর্ব বৃদ্ধি ঘটে, একথা শ্মিথ এবং 
মাক্স উভয়েই মানতেন । শ্রেণীবিরোধের কথাও এদের কারোই অজানা ছিল 
না । তবে মাঝ্স তাত্বিকভাবে স্বীকার করতেন না, ধুপদী চিস্তানায়কেরা 
করতেন, যে, ধনতাস্ত্রিক ব্যবস্থার ভিতরও শ্রমিকশ্রেণীর জীবনযাত্রার উন্নতি 
সম্ভব | বলা বাহুল্য, আর্থিক ধ্যানধারণার এই পার্থকোর সঙ্গে যোগ ছিল 
রাজনীতির, আরো ব্যাপক অর্থে সমাজনীতির | অবশ্য বিশ শতকের শেষ 
প্রান্তে পৌঁছেও আমাদের এ দুই বিরোধী তত্বের ভিতরই একটিকে বেছে 
নিতে হবে এমন কোনো কথা নেই । বরং সম্ভব আরো নতুন দৃষ্টিভঙ্গী ৷ 
(খ) 
থিওরী অথবা তত্বের সঙ্গে তথা সব সময়ে মেলে না । অথ তত্সের উদ্দেশা 
তথ্যকে বুঝতে সাহায্য করা | তত্ব্ের ভিত্তিতে যে-সব প্রত্যাশা যুক্তিসঙ্গত 
রা তথোর সঙ্গে তাদের মিলিয়ে দেখবেন সমাজবিজ্ঞানী । প্রয়োজন 
সংশোধন করবেন পূর্বকল্পনা । বৈজ্ঞানিকের কাছে কোনো গৃহীত তত্বই 
বা 
মোটা ধরনের কিছু তথ্যের প্রতি এবার দৃষ্টিপাত করা যাক | 
পাশ্চাত্য ধনতান্ত্রিক দেশগুলিতে ধন-বণ্টনে অসামা এখনও আছে বড় 
'আকারেই | তবে শতাব্দীর পরিপ্রেক্ষিতে এ-কথা বলা যাবে না যে,সেই অসাম্য 
ক্রমাগত বেড়ে চলেছে । বেকার সমস্যার সমাধান পৃথিবীর উন্নত ও অনুন্নত 
অধিকাংশ দেশে এখনও নাগালের বাইরে | দীর্ঘমেয়াদী দৃষ্টিতে দেখতে 

















গেলে একথাই বলতে হয় যে, ব্যবসায়িক অস্টিরিতা এবং উত্খান-পতনের 
ভিতর দিয়ে উন্নত ধনতান্ত্রিক দেশগুলিতে জাতীয় আয় ও মাথাপিছু আয় 
মোটের ওপর বেড়েই চলেছে । সেই সঙ্গে শ্রমিকদের জীবনযাত্রার মানের 
উন্নতি হয়েছে, যদিও তাদের অভাববোধ বোধকরি কিছুমাত্র কমেনি | 
জাপানে, পশ্চিম ইউরোপে অথবা আমেরিকায় আজকের শ্রমিক এক অথবা 
কয়েক প্রজন্ম আগের শ্রমিকের তুলনায় উন্নততর জীবনযাত্রার অধিকারী | 
এটা সম্ভব হয়েছে শিক্ষার প্রসার, শ্রমিক সংগঠনের শক্তিবৃদ্ধি এবং প্রযুক্তির 
অগ্রগতির ফলে । ধনতন্ত্রের অগ্রগতির সঙ্গে সঙ্গে শ্রমিকের মঞ্জুরি বাড়েনি 
এ-কথাটা সাধারণভাবে সত্য নয় । অবশ্য এইসব কথারই সমালোচনা 
সন্ভব | মাক্সবাদী মহলে যে-সমালোচনাটি প্রায়ই শোনা যায় তা হল এই যে, 
উন্নত ধনতান্ত্রিক দেশে জনসাধারণের জীবনযাত্রার উন্নতি সম্ভব হয়েছে 
অনুন্নত দেশের শ্রমিকদের শোষণ করে । পশ্চিমের ধনপতি স্বদেশে 
শ্রমিকদের কিছুটা স্বাচ্ছন্দ্য এনে দিতে পেরেছে বিদেশে দারিদ্র্য চালান 
দিয়ে । অথাৎ উন্নত ধনতস্ত্রের শ্রমিকশ্রেণী সাম্রাজ্যবাদের প্রসাদপুষ্ট, এর 
রেশি কিছু নয় । পিছিয়ে-পড়া দেশগুলিতে অনেকেরই এইরকম বিশ্বাস | 
এ-বিষয়ে আরো কিছু আলোচনা পরে করা যাবে । 

এই শতকের আরেক উল্লেখযোগা ঘটনা, নতুন মধ্যবিত্তের উৎপত্তি ও 

বৃদ্ধি । এই মধ্যবিত্ত শুধু ছোটো ব্যবসায়ী ও শিল্পপতিদের নিয়েই নয় । 
আ.রো অন্য ধরনের মানুষ এর ভিতরে আছে । শিল্লোন্নয়নের সঙ্গে সঙ্গে 
শিক্ষক গবেষক যন্ত্রবিদ ও নানা রকমের বিশেষজ্ঞদের সংখ্যা ক্রমেই বেড়ে 
চলেছে । এরা নতুন মধ্যবিত্তের পঙক্তিতুক্ত । পুঁজিপতি নয় এরা, কিন্তু 
অনেকেই উচ্চপ্রশিক্ষণপ্রাপ্ত । পুজি বিনিয়োগ করা হয়েছে এদের শিক্ষায়, 
যার ফলে এদের আয়ের ক্ষমতা বেড়ে গেছে । এদের আয়ের উৎস নয় 
অশিক্ষিত শ্রম | বরং শিক্ষা, বায়বুল শিক্ষাই, এদের প্রধান পুজি । এদের 
অন্য শ্রমিকদের সঙ্গে এক করে দেখা চলবে না । শিল্লোন্নত দেশগুলিতে 
এদের সংখ্যা বেড়ে চলেছে । এই নতুন মধ্যবিত্ত আধুনিক শিল্পের 
প্রতিদ্বন্দ্িতায় ক্ষয় প্রাপ্ত হয় না, বরং তার আশ্রয়ে বেড়ে চলে । 

নতুন মধাবিত্তের আর এক অবলম্বন আমলাতম্্ব । আধুনিক রাষ্ট্রে, কি 
ধনতন্থ্রে কি সমাজতন্ত্র, আমলাদের শক্তি ও সংখ্যা বেড়ে চলেছে । 
'আমাদের মতো দেশেও এরা বর্তমান ও বর্ধমান | উচ্চপযাঁয়ের আমলাদের 
কোনো প্রকারেই শ্রমিকশ্রেণীর সঙ্গে একাকার করে দেখা যায় না । এরা 
নতুন মধাবিভ্তেরই অংশবিশেষ । যন্ত্রবিদ বিশেষজ্ঞ ও আমলাবাহিনী নিয়ে 
গঠিত এই যে বিশেষ শ্রেণী, এরা সমাজতান্ত্রিক বাবস্থায় তেমনি স্বচ্ছন্দ 
বিরাজ করে যেমন করে ধনতান্ত্রিক বাবস্থায় । এই নব মধামশ্রেণীর অবস্থান 
ও ভূমিকা সম্বন্ধে সঠিক ধারণা ছাড়া আজকের দিনে কোনো সঠিক 
সমাজতত্ব হয় শা । 
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অংশ হয়ে যাচ্ছে । আজকের শিক্ষিত মধাবিত্ত এবিষয়ে সচেতন যে, সমাজ! | 
চলমান । প্রতিদ্বম্বিতার নিষ্ঠুর পরিবেশে মধাবিত্তের বাক্তিগত জীবনে ক্ষোভ) 
ও নৈরাশোর কারণও কম নেই । এটা আশ্চর্য নয় যে, নব মধ্যবিদ্তের একটা 
উল্লেখযোগা অংশ তাত্বিকভাবে বিপ্লবী । এটাও আশ্চর্য নয় যে, এরা কার্যত 
স্থিতিশীলতা অথবা সুশৃঙ্খল পরিবর্তনের পক্ষপাতী । ঘোষিত তত্ব আর র 


৷ আচরিত জীবনচযরি ভিতর এই অসামঞ্জসা মধ্যবিত্তের জীবন নাটকের 





জীবনের এটা অঙ্গ হয়ে ওঠে | 

রুশ বিপ্লবের পর পশ্চিমের সমাজতস্ত্ববিরোধী মহলে অনেকের ধারণা 
হয়েছিল যে, নতুন সোবিয়েত ব্যবস্থা বেশি দিন টিকবে না । সে-ধারণা | 
মিথ্যা প্রমাণিত হয়েছে । সোবিয়েত অর্থনৈতিক ব্যবস্থার ভালো-মন্দ দু 
দিকই আছে । সেখানে ধনের বন্টনে অসাম অপেক্ষাকৃত কম । তবে 
সাংগঠনিক ও সামরিক ব্যবস্থায় স্তরভেদ, ক্ষমতার অসাম্য ও বিশেষ 
সুবিধাভোশীদের উপস্থিতি অস্বীকার করা যায় না । বেকার সমসার নগ্ন রূপ 
সেখানে নেই । অপর পক্ষে ডোগ্যবন্ত্ুর গুণগত মান রক্ষা করা যাচ্ছে না। 
অতিকেন্দ্রিকতার ফলে, তলাকার প্রতিষ্ঠানের হাতে ক্ষমতার অভাবে, 
আর্থিক বাবস্থাপনায় নানা অসুবিধা দেখা দিয়েছে । কিন্তু প্রধান কথা, এই 
নতুন ব্যবস্থাকে হীরে ধীরে পরিবর্তন ও সংশোধনের পথে চা্গিত্য় যাওয়া 
সম্ভব হচ্ছে, ব্যবস্থাটা ভেঙে পড়ছে না । সোবিয়েত সমাজ আত্মরক্ষায় ও 
দ্বত শিল্পায়নে সফল হয়েছে । বিদেশী সমালোচকদের নৈরাশ্যবাদী 


















অন্তত শিল্পোন্নত দেশগুলিতে শ্রমিকশ্রেণীর একটা অতুচ্ছ অংশ মধ্যবিত্তের ্ | 


মৌল বৈশিষ্টা | নতুন প্রজন্ম এই কাপটেয মম্মহিত, যদিও অতি দ্রুত তাদেরও |' 


| (১৯০৮-৪০) 1 .: 
ও সস পপ 
খুলে দেবে এই অপ্রকাশিত পত্রাবলী। রর | 


নভেম্বর ১৯৮৬, দেশ' পত্রিকার চুয়ানতম জঙ্গল 
০০৪৮৮৯29৮৫৮ 17. 





- শা ীশ্ীপীশীশশীী শশা)” 


জিনা দা 
২ শো িশ্কা্াশাশী শশী শশী শিট লুল 
সি ি্০৯০৯৯৯৪২৮০৬ 


পাশাপাশি শশা টিশািপিশীিগিশাশি পালা পার শীল, 


ভবিষাদবাণী ব্যর্থ হয়েছে । সোবিয়েত সমাজে লন নু 
উঠেছে তারা এই বাবস্থাকে ভাঙবার পক্ষপাতী নয়, সংশোধনের পথে একে 
চালু রাখতেই আগ্রহী । দেশের ভিতরই কিছু যুবক অবশ্য আছে, কিছু 
লেখক শিল্পী চিন্তাবিদ, যারা এ-দেশের বর্তমান বাবস্থার ঘোরতর 
সমালোচক, যাদের লেখা সরকারের চোখের আড়ালে প্রচারিত হচ্ছে৷ তবু 
এটাই ধরে নেওয়া ভালো যে, ও-দেশের বর্তমান আর্থনীতিক ও রাজনীতিক 
বাবস্থার কোনো বৈপ্রবিক পরিবর্তন সহসা ঘটবে না । 
অন্তত শিল্লোন্নত দেশে ধনতান্ত্রিক বাবস্থা সম্বন্ধেও একই কথা বলতে হয় । 
মাঝ্স ভেবেছিলেন, ধনতন্্ের বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে বাড়বে তার আত্মবিরোধ | 
যে-কোনো ধনতান্ত্রিক দেশে পুজির পরিমাণ যত বৃদ্ধি পাবে ততই পুজিপতি 
আর শ্রমিকশ্রেণী দুই বিপরীত মেরুতে আরো বেশি করে সংবদ্ধ হবে, দুই 
বিরোধী শিবিরের সংঘর্ষ আরো তীব্র হয়ে উঠবে, বৈপ্লবিক পরিস্থিতি পক 
হবে আর শ্রমিকশ্রেণী তখনই খুড়বে ধনতস্ত্রের কবর | অর্থাৎ, মাক্সের তত 
মেনে নিলে, প্রাগ্রসর ধনতাস্ত্রিক দেশেই সমাজের অন্তর্নিহিত দ্বন্ব সবচেয়ে 
ভীষণ, সেখানেই সঙ্কট সবচেয়ে গভীর । কিন্তু ১৯১৭ সালে বিপ্লব ঘটল 
অনুন্নত রুশ দেশে, ধনতন্ত্র যেখানে বেশি দূর বিকশিত হতে পারেনি | 
লেনিন প্রমুখ নেতারা অবশ্য এর একটা ব্যাখা দিয়েছেন । ধনতন্ত্র ছডিয়ে 
পড়েছে বিশ্বময়, তৈরি হয়েছে বছু দেশ নিয়ে একটি দীর্ঘ শৃঙ্খল, এই 
শিকলের যেটা দুর্বলতম গ্রন্থি টান পড়লে সেটাই ভাঙবে আগে । তবু 
স্বীকার করা ভালো যে, রুশ দেশে বৈপ্লবিক ঘটনার পরও আশা করা 
হয়েছিল যে, মান্সীয় তত্ব অনুযায়ী বিপ্লব ছড়িয়ে পড়বে এক অথবা একাধিক 
উন্নত ধনতান্ত্রিক দেশে । কিন্তু ঘটনা অন্য প্রকার । রুশ বিপ্লবের পর প্রায় 
সত্তর বছর পূর্ণ হতে চলেছে । কোনো প্রাপ্থসর ধনতান্্িক দেশেই বৈপ্লাবিক 
প্রত্যাশা পূর্ণ হয়নি । 
' ব্যাপারটা বিশেষ করে স্পষ্ট হয়ে উঠেছে গত দশ পনের বছরে, ১৯৭৩ 
সালের পরবর্তী বছরগুলিতে | এ-সময়ে ধনতান্ত্িক জগতে আবারও বড় 
আকারে আর্থিক দুষেগি দেখা দেয় | আশা করা অসঙ্গত হত না যে, এই 
সময়ে এ দেশগুলিতে জনমত প্রবলভাবে বামপন্থী হয়ে উঠবে, ধনতান্ত্রিক 
জগতে একটা বৈপ্লবিক পরিবেশ অপ্রতিরোধা হবে । কিন্তু তা হয়নি | 
ইংলভ্ড ও আমেরিকার মতো প্রাশ্রসর ধনতান্ত্রিক দেশগুলিতে এই সময়ে 
ভোট পড়ল রক্ষণশীল দলগুলির পক্ষে । আরো উল্লেখযোগ্য, ফরাসী দেশে 
কমুনিস্ট দলের জনসমর্থন এই সময়ে কমে গেল প্রশ্নাতীতভাবে | সন্দেহ 
নেই যে, পশ্চিমী দুনিয়ায় সংগঠিত শ্রমিক তার বৈপ্লবিক উৎসাহ অনেক 
পরিমাণে হারিয়ে ফেলেছে | এইসব দেশে নব মধাবিস্তের চেতনায় 
আকম্মিক বিপর্যয়ের চেয়ে সামাজিক, স্থায়িত্বের আকাঙক্ষাই প্রবল । 
সাম্রাজাবাদী শোষণকে এইসবের কারণ হিসেবে দেখানো হয়েছে । একেই 
অবলম্বন করে প্রাগ্রসর ধনতাস্থিক জগৎ বিপ্রব ঠেকিয়ে রেখেছে । এই 
ব্যাখ্যা কতটা ভার গ্রহণ করতে পারে ভেবে দেখা দরকার | রুশ বিপ্লবের 
পর বিপ্লবী জগতে চিন্তা চলছিল, পশ্চিমী দেশগুলিতে কবে বিপ্লব আসবে ? 
বলা হয়েছিল, পিকিং (বা বেজিং) আর কলকাতার পথে বিপ্লব এসে 
পৌছবে ইউরোপে আমেরিকায় । অর্থাৎ, চীন আর ভারতে সাম্ত্রাজাবাদের 
বড় খুটি, এ দুটো দেশ হাতছাড়া হলেই শিল্লোন্নত পশ্চিমী ভূখণ্ডে ধনতশ্্ের 
পতন ঘটবে । ভারত স্বাধান হয়েছে, চীন কমুানিস্ট হয়েছে । কিন্তু এর ফলে 
পাশ্চাতা ধনতান্িক দেশশুলিতে কোনো বৈপ্লবিক পরিবর্তন ঘটেনি । দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধের পর জাপান জামনি ফরাসী দেশ হল্যান্ড বেলজিয়াম প্রমুখ আরো 
বহু দেশ উপনিবেশ হারিয়েছে । অথচ এর পরও এ-সব দেশে ধনতান্ত্রিক 
অর্থনাতি প্রয়োজনীয় কিছু কিছু পরিব্ন সাধন করে আপাতদৃষ্টিতে আরো 
ত জীবনযাত্রার দিকেই এশিয়ে চলেছে । স্পেনের উদাহরণও 
উল্লেখযোগা । ফ্রাংকোর একনায়কতন্ত্র পিছনে ফেলে, উপনিবেশের ওপর 
নির্ভরতা কমিয়ে, স্পেন এগিয়ে চলেছে গতানুগতিক পাশ্চাত্য গণতন্থ্বের পথ 
ধরে । ধনতন্ত্র সেখানেও সংশোধিত হয়েছে, ভেঙে পড়েনি । 
কেউ হয় তো বলবেন, এ-সবদেশকেই ধারণ করে আছে সান্রাজাবাদী মার্কিন 
দেশ | এতে মার্কিন দেশের ধারণশক্তিকে অত্যন্ত বড় করে দেখানো হয় । 
ভিয়েতনামে যখন নির্দয় যুদ্ধ চলছিল তখন অনেকে ভেবেছিলেন যে, 
ভিয়েতনামের উপর দখল মার্কিন সাশ্রাজাবাদী অর্থনীতির পক্ষে একাস্ত 
প্রয়োজন । ভিয়েতনাম হাতছাড়া হয়েছে, যুদ্ধে মাকিন দেশ হেরে গেছে, 
মার্কিন অর্থনীতি হে ভেঙে ডে পড়েনি । | কেবল ন গপনিবেশিক কারণে নয়, 





সমসাময়িক কালে আরো নানা অসামঞ্জস্যের ফলে, ধনতান্ত্রিক দেশগুলি বড় 
ধরনের অসুবিধার সম্মুখীন হয়েছে । এ-কথা স্বীকার্য ৷ ধনতান্ত্রিক অর্থমীতি, 
বিশেষত প্রাগ্রসর দেশগুলিতে, বহ্ুবিস্ৃত বাজারের উপর নির্ভরশীল । 
মাঝে-মাঝেই অবস্থার আকস্মিক পরিবর্তনে এই অর্থনীতি ভারসাম্য হারিয়ে 
ফেলে, যার পর নতুন পরিস্থিতির সঙ্গে সমন্বয়ে ফিরে আসা সময়সাপেক্ষ ও 
কষ্টসাধ্য । ধুপদী যুগের অর্থবিজ্ঞানীরাও এই রকম বিপর্যয়ের সঙ্গে 
অপরিচিত ছিলেন না । সেই সঙ্গে যোগ হয়েছে নতুন সাংগঠনিক পরিবর্তন 
ও তজ্জনিত জটিলতা, যেমন বৃহৎ শ্রমিক সংগঠন কিংবা অতিকায় শিল্প 
প্রতিষ্ঠানে একাধিকারের দিকে ঝোঁক, যার ফলে মূল্যস্ফীতি প্রতিরোধ করা 
কঠিন হয়ে ওঠে | এইসব সমস্যার ভিতর দিয়ে অনিবার্য হয়ে উঠেছে 
ধনতস্ত্রের পরিবর্তন, কিন্ত আকম্মিক ধবংস নয় । 

অর্থাৎ, পাশ্চাত্য ধনতন্ক্র অথবা সোবিয়েত সমাজতন্ত্র সম্বন্ধে আমাদের 
ব্যক্তিগত মনোভাব যাই হোক না কেন, এই দুই ব্যবস্থাকে সঙ্গে নিয়েই 
পৃথিবী আরো অনেকদিন চলবে এটা মেনে নেওয়াই বাস্তব বৃদ্ধিসম্মত | 

ূ তৃতীয় বিশ্বের কোনো কোনো দেশে পরিস্থিতির ওলটপালট ঘটা 

| অসম্ভব নয় । কিছু বড় পরিবতন তো অবশাস্তাবী | 

৷ যেসব প্রাগ্রসর ধনতান্ত্রিক দেশ তৃতীয় বিশ্বে পুজি ধিনিয়োগ করেছে তাদের 

ূ ভিতর নানা কারণে মার্কিন দেশ আজ সবাগ্রগণা | ততীয় বিশ্বের উঠতি 

| মধ্যবিত্তের একাংশ বিদেশী পুজির বিরুদ্ধে সংগ্রামে সক্রিয় | স্বভাবতই এই 

| সংগ্রাম জাতীয়তাবাদী আন্দোলনের লক্ষণে চিহ্তিত | দেশের ভিতর পুরনো 

ূ প্রতিষ্ঠিত সামস্ততন্ত্রী ও সামরিক শাসনের বিরুদ্ধে যে বিক্ষোভ তার শ্রোতও 
এই আন্দোলনে এসে মিশেছে । জাতীয়তাবাদী দৃষ্টিভঙ্গির সঙ্গে মিশ্রণ 

| ঘটেছে নানা রকমের সমাজতাগ্সিক চিন্তার । এশিয়া আফ্রিকা লাতিন 

ৃ আমেরিকার বহু দেশে আন্দোলনের নেতাদের হাতে ক্ষমতা এসেছে বিভিন্ন 
পরিস্থিতিতে ৷ ফলশ্বরূপ যে-সব শাসনতন্ত্র গড়ে উঠেছে কাদের বৈচিত্র 
উল্লেখযোগা ! অস্থিরতাও উল্লেখযোগ্য । নতুন শাসকগোষ্ঠীর সঙ্গে বিদেশী 
বৃহৎ শক্তির নতুন করে চুক্তি হয়েছে ৷ বাংলাদেশে দেখি এরই নাটকীয় 
দৃষ্টান্ত । তবে বাংলাদেশই একমাত্র উদাহরণ নয় । ততীয় বিশ্বের অনেক 
দেশেই বিদেশী সহায়তা নতুনভাবে প্রবেশলাভ করেছে । কোনো দেশে 

| মাকিন সহায়তা প্রধান, কোনো দেশে সোবিয়েত সহায়তা 1 ইরান, ইরাক, 

ইজিপ্ট, ইথিওপিয়া, কাছাকাছি এই দেশগুলির ভিতর কত প্রকার ভেদ । 

| মোটের ওপর মার্কিন পুঁজির প্রশ্নাতীত প্রাধানা । তবে এটাও এতোদিনে 

| স্পষ্ট যে. তৃতীয় বিশ্বেব দেশগুলি কোনো সরলরেখায় কিংবা স্কায়ীভাবে 
মাকিন অথবা সোবিয়েত পথে যাচ্ছে না ! তাদের স্বাভাবিক গতি অনা 
পাথ | এমন কি আমেরিকা অথবা সোবিয়েত দেশের সামনেও কোনা 
পরীক্ষিত সরল পথ আজ নেই । 
আমরা যখন এক-বিশ্বের কথা বলি, বিশ্ব-শান্তির কথা বলি, তখন এ-কথাটা 

মনে রাখা ভালো । সারা বিশ্ব কোনো এক ধর্মের নেতৃত্বে এঁক্যবদ্ধ হবে 

| অতীতের এই চিন্তা যেমন অবাস্তব তেমনি কোনো এক অদ্বিতীয় তন্ত্র কিংবা 
মতবাদ পৃথিবাকে একাবদ্ধা করবে এই চিস্তাও বাস্তববুদ্ধিগ্রাহ) নয় । এতে 

| শুধু বিদ্বেষ বাড়ে ! কিছু আদশ, কিছু মুল্যবোধ প্রয়োজন । প্রয়োজন 

ূ সহাবস্থানের স্বীকৃতি, মনুষ্যত্ের একোর অভিলাষ । কিন্তু মানুষকে অগ্রসর 

। হতে হবে নানা বিচিত্র পথে | 
সহাবস্থানের স্বীকৃতি মানে অবশা এই নয় যে, আজকের দিনের বিভেদ 
বাবস্থাই চিরস্থায়ী হবে । ধনতন্ত্র ও সমাজতন্ত্র বলে যে দুটি বাবস্থাকে আমরা 

র চিহিন্ত করেছি উভয়েই পরিবতিত হয়ে চলেছে, একথা আমরা আগেই 

৷ লিক্ষ করেছি । এখন প্রশ্ন, এদের গতি কোন দিকে ? এদের ভিতর ব্যবধান 

ৃ কি ক্রমে বাড়ছে না কমছে ? পরিবর্তনের গতিতে এই দুই বাবস্থা ভবিষ্যতে 

ূ এক অভিন্ন পরিণতিতে এসে স্থিতি লাভ করবে এমন মনে করবার যথেষ্ট 

| কারণ নেই । তবে কোনো কোনো দিক থেকে এদের পার্থকা কমে আসছে । 

ূ রাজনীতির উচ্চকণ্ঠে কলহ ও কোলাহলের দাপটে এটা আমরা অনেক সময় 

ূ লক্ষ করি না । অথচ এটা লক্ষ করবার যোগ্য বস্তু ৷ যে-সব তত্বের মধ্যে 


আমরা এতোদিন চুডাস্ত বিরোধ ধরে নিয়েছিলাম, ক্রমে দেখা যাচ্ছে সেই দ্বন্দের 


জা | সাম্প্রতিক ইতিহাসে তার ইঙ্গিত 
আছে। সেদিকে দৃষ্টি ফেরাবার আগে আজকের দিনের, বিশেষত তৃতীয় 


বিশ্বের, কিছু সমস্যার কথা বলে নেওয়া দরকার । 
!আগামী সংখ্যায় সমাপ্া) প্রো 








৯৮ 


৪82 নর ৫৭ ৬.৭ ও ৯১ ০৭58৮০১555২ 555 কিন 





শপ ও ৯০৯ সজল: ০৮৭০ এত 


| প্রচ্ছদ নিবন্ধ 


শী শিপিপপিশিশপীশিপীপেশী সী পপি পিপাসা পপ শপ পা সী পীশিপাশিসপশী। 
পপি কাল পি পপি ০০া৮ সেপ্টে পপি পরপর পরত ও পিপিপি, ৯৮ এক জীপ পপ ০৩০ পাপী শীশীশিশ শশা শীাদ্পিপ্পী টি পাজা পাপাতককাাগিপপন ৩০৪০৯ ০০০, 


মাছ আর বাঙালি | 








রাধাপ্রসাদ গুপ্ত 


বাঙালীর রসনায় কেবল নয়, খাল-বিল-নদী সমৃদ্ধ এই বাংলার লোকরুচিতে, ৃ 
গভীরে সামাজিক-লৌকিক আচার-আচরণে সময়ের উজান বেয়ে এসে পাকাপাকি ঠাঁই 
খুজে নিয়েছে এক উজ্জ্বল রুপালি এঁতিহ্া ৷ গরমভাত দিয়ে মৌরলা মাছ খাবার রমণীয় 

ৃ অভিজ্ঞতা বর্ণনা করে গিয়েছেন কোনো এক পুণ্যবান, প্রীক-বাংলা অপন্রংশ ভাষায় । 
কিন্তু মৌরলাই রেবল নয়, রকমারি মাছ আর তার রকমারি রন্ধন প্রণালীর বর্ণনা ছড়িয়ে 

। রয়েছে বাংলারই ইতস্তত প্রাচীন-অর্বচীন রচনায়, কারো কারো ম্মৃতিজীবী রসনায় । এই 

ূ নিবন্ধে রপোলি জাল থেকে, বাঙালীর মঙ্গলকর্ম থেকে, সাহেব-সুবোদের প্রথম 

ূ মৎস্য-আস্বাদনের অভিজ্ঞতা থেকে, মায় কালিঘাট-পটের রসকলি কাটা গলদা চিড় 

মুখে বেড়ালটির থেকেও উঠে এসেছে সহস্রাব্দের প্রাটীন মাছ, নস্টালজিয়ার সূক্ষ্ম কাঁটা 

| সমেত । 





আপি তশ পলিপ শামস লিসা সিএস িশ্িলউল গিরি শীল শিউলি 
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শিল্পী : যামিলী রায় 
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সি 


নিয়াদারীর খবর যাঁরা রাখেন তাঁরা জানেন 

যে একজন ইংরেজ বা জাপানি দিনে 

গড়পড়তা যত মাছ খায় বাঙালিরা তার 
সামান্য অংশও খায় না বা খেতে পায় না। এই 
হিসেব শুনে আমরা যদি বলি যে ভারতের অর্ধেক 
স্ত্রী পুরুষ তো নানান কারণে আমিষ খায় না 
তাহলেও অক্কটার খুব হেরফের হবে না । কারণটা 
খুব সোজা-_আমাদের দারিদ্র্য | যে কোন ধনী 
জাতের তুলনায় আমাদের মাথাপিষ্ু বার্ষিক আয়, 
বিদ্যুৎ খরচ বা ইস্পাতের ব্যবহার ইত্যাদি যদি ধরা 
যায় তা হলে সঙ্গতির দিক থেকে আমরা যে কোন 
অতলে তলিয়ে রয়েছি তা বেশ বোঝা যাবে। 

এ ছাড়াও বাঙালিদের সংখ্যার তুলনায় মাছের 
সরবরাহের পরিমাণেরও ব্যাপার আছে । এই 
সেদিন একটা ফিল্মে দেখছিলাম জাপানি 
জেলেরা অত্যাধুনিক সার সার ট্রলার নিয়ে 


২০ 











কিভাবে জাল টেনে জলপ্রপাতের তোড়ের মতন 
ট্রলারের গলুইয়ে মাছ ভরছে । দেখে ভয় হচ্ছিল 
এ ভাবে মাছ ধরলে হয়ত সমুদ্দুর শি্নিরি ফুরিয়ে 
যাবে। | 

এটা ঠিক যে এককালে বাংলায় মাছের এরকম 
দুর্দশা ছিল না। সে যাই হোক পরিমাণ দিয়ে ত 
আর দুনিয়ার সব জিনিসের মাপ বা ওজন ঠিক 
ভাবে ঠাওর করা যায় না। যেমন পরমাণুর 
ভেতরকার শক্তি বা বাঙালির মাছগ্রীতি। 
সত্যিকারের কৃষ্ণভক্তর যেমন ক' শুনলেই 
শরীরে রোমাঞ্চ হয় তেমনি মাছের নাম শুনলেই 
বাঙালির 'ঠাকুরমার ঝুলি'র সেই রাক্ষুসীর মতন 
জিভ লক্লক্‌ আর নোলা সক্সক্‌ করে । আর 
জ্যান্ত বাঙালি বা কেন বাঙালি-ভূতদের পক্ষেও 
কথাটা খাঁটি। 

মাছ নিয়ে নানা জাতের নানান প্রবাদ আছে। 





কিন্তু বাঙালিরাই বলতে পারে যে “মাছের নামে 
গাছেও হাঁ করে । আষাঢ়ের প্রথম দিবসে বিরহী 
যক্ষ যখন পূর্ব মেঘকে উদ্দেশ করে তাকে 
রামগিরি থেকে অলকায় তার প্রিয়ার কাছে 
কুশলবাতাঁ নিয়ে যেতে বলে তখন কালিদাস যা 
বলেছিলেন বাংলায় তার মমর্থ হল : “কামান্ধ 
এমনি অন্ধ অচেতনে সচেতন মানে । তাই 
উপরোক্ত বাংলা প্রবাদটি শুনলে কালিদাসের 
মতন বলতে ইচ্ছে করে যে বাঙালি “মৎস্যান্ধ 
৷ এমনি অন্ধ অচেতনে সচেতন মানে ।' আর একটা 
কথা । আমি অন্তত অবাক হতাম না যদি 
ভারতচন্দ্রের ঈশ্বরী পাটনী (কে তিনি ছিলেন নারী 
না পুরুষ ?) অন্নদার কাছে বর চাইতেন যে 
দুধেভাতে' নয় “আমার সন্তান যেন থাকে 
মাচ্ছেভাতে' । এই কথা শুনে অনেকে হয়ত হ' হাঁ 
করে উঠে বলবেন : “আরে এ আবার কি কথা । 





প্রাচুর্য, শ্রী আর শান্তির প্রতীক ।' এর জবাবে 
আমি বলবো মাছ ভাত এ সব ছাড়াও বাঙালি 
জীবনেরও প্রতীক । আরও একটা কথা | সন্তান 
বলতে কন্যাও বোঝায় | তাই মাছে 'ভাতে বললে 
মেয়ের বৈধব্য যাতে না হয় তারও কামনা থেকে 
যায় । : 

বাঙালি টাকার কুমীর বা জামাইযষ্ঠীর দিনে 
দু-চারজন ভাগ্যবান নতুন জামাই, আর শোনা 
যায় যাত্রার দলের হিরোরা ছাড়া রুই মাছের মুড়ো 
বা রুই মাছ খাওয়া এখন সাধারণ বাঙালির কাছে 








স্বপ্ন হয়ে গেছে । তবুও এই আগুন দামের দিনে 
থলে হাতে মাছের বাজারে লোকের ভিড় দেখলে 
অবাক হয়ে যেতে হয়। এর কারণ গেরস্ত 
এমনকি গরীব বাঙালিদের সরু এক ফালি মাছ 
টাকৃনা না দিলে বা ঢচুনোপুটির গন্ধ না পেলে মুখে 
ভাত রোচে না । আবার একটা প্রবাদের কথা মনে 


পড়ছে: 

জোলা মরে তাঁতে। 

বাঙালি কাঙালি মরে মাছে আর ভাতে ॥ 
মাছ ছাড়া বাঙালির জীবন ভাবা যায় না যেমন 

কালো ছাড়া কাক, সাদা ছাড়া বরফ ভাবা যায় 


২৯ 


৯7৭ 
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9 1১ খা 
৯ খা মি, 
পিং 








সবচেয়ে পুরনো যে উদাহরণ দিয়েছেন তা হল 


. পগিপ্শ্রাল 
॥ ॥..) সির 





না। পঞ্চাশ ষাট বছর আগের সেই অগণতান্ত্রিক 
যুগে বাঙালিরা অবাঙালিদের বিশেষ করে হিন্দ 
আর ওড়িয়া ভাষীদের নিয়ে নানানরকম 
ঠাট্টাতামাশা করত । বলার দরকার নেই 
প্রতিপক্ষরাও ছেড়ে কথা কইত না । ছেলেবয়সে 
আমরা যখন কটকে ইস্কলে পড়তাম তখন কখনও 
কখনও রাস্তাঘাটে ঝগড়ার্ঝাটি হলে ওড়িয়া 
ছেলেরা আমাদের ঠাট্টা করে ঠেচাত : “বাগ্ডালি 
ট্যাংট্যাথলি খায় মড়া মাছ ।' অবশ্য ওড়িয়ারাও 
অতীব মৎস্যপ্রিয় ৷ তাই তাদের এই ঠা্টার আসল 
মানে ছিল বাঙালিরা মহানন্দে মড়া অথ পচা 
মাছ খায় যা ওডিযারা ছুঁতেও ঘেন্না করে । আর 
হিম্দিভাষীরা মড়ার বাড়া গাল নেই-য়ের মতন 
একটি অপবাদ দিয়েই বাঙালিদের ঘাল 
করত--“মছলি-খোর ।' এর সঙ্গে অবশ্য প্রায়ই 
শ্যালকরপী মিষ্টি সম্বোধনটিও জুড়ে দিত | 
বানি শ তাঁর 'পিগ্ম্যালিওন' নাটকের 


মুখবন্ধে ইংরিজি কথার উচ্চারণের অরাজকতা 


নিয়ে এক জায়গায় বলেছিলেন যে “ইট ইজ 
ইমপসিবল ফর এনা ইংলিশমান টু ওপেন হিজ 
মাউথ উইদাউট ইনকারিং দি রাথ 
(ডিসপ্লেজার ?) অফ আনাদার 1' যেকোন 


বাঙালির মাছের কথা লিখতে বসলে এ একই : 
দশা । তাই আমার এই লেখাটা কি করে শুরু । 


করবো, আমার বক্তবা কিভাবে ফাঁদাবোা আর 


বক্তার ধেওতি জাল পঞ্জিতির 'কোটাল' বাদ: 


কিভাবে টেনে তলব জানি না যাতে অন্তত 


। দু-একটা কইকাতলা পড়তে পারে। 


বাঙালিদের মাহ খাওয়ার লিখিত নঙ্িরের 
আগে গুধিবীর খাদোর ইতিহাসে মাছের কথা 
এবটু ছুঁয়ে যেতে চাই । শ্রীমতা রিনা টানহিল 
হার বিখাত ফুড হন হিষ্টি বহনে মাছ খাওয়ার 


চিনে 


(সখানিকাাশ প্রাটাল 


1 


মেসোপোটেমযার 


খাপ ১৩৮৮ বাহারের আগে 
| শর্পাশ পকম মাতঙছুল শাম পাওয়া যায় এই 


সময়েরই কাছাকাছি কালডিয়ার সুন্খিাত উর 


শাহাব বাঁকা চোরা অলি-ালিতে বান্না মাংস আব 


এন্ানা খাবাব্দাবারের সঙ্গে মাছুভাঙাও বিজি 


হত যা লোকেরা কিনে লাস্তায় দীড়িয়ে দীডিয়েই 


1) 8, 


। লা 


। পঞ্চম শতাব্দী বা তাবু আগের থেকে মাছ আর 
' মন্যানা খাবারের আনেক বর্ণনা পাতয়া যায়! 
। সবাগিয়ে পুরনো আর একজন সবচেয়ে খাবারের 
বিষয়ের নামজাদা গ্রীক লেখক আকেন্টুটুস 


টতুথ শতান্দাতে সবরকম বিপদআপদ 
চ্ছে ধ'রে 'ডিলিজেন্টলি ট্রাভারসঙ অল লাগুস 
আগ সী ইন হি ডিজায়াব-অফ টেস্টিং 
'কযারফুলি দি ডিলাইটস অফ দি বেলী তীর 


একশ বছর পরে লিনসিউস বলে একজন শ্রীক "দি 


। পথা বলোছেন।। 


সেনটবা বইয়ে নানানবুকম সস দিখে মাছ রান্নার 
বোমানাদের বিলাসিতার কথা 
গগদিখাত । পুরনো রোমান বইয়ে যতরকম 


মধ সবচেয়ে প্রসিদ্ধটির কাহিনী পেঙ্গুইন বই 


খারফৎ আনাকেই জানেন | সেটা হল খ্বীষ্ট্যি 


প্রথম শতাব্দীতে পোন্রোনিয়াসের লেখা অসম্পূণ 


পীর পিশিপিপিশীিপিশাশিলাকপাজগ এ ৮ তত 5 শিপ িিশশীশীিপিোিপিপদগালা ল) পিছ 


কিনে বাড়ি নিয়ে যেত ' গ্রীসে খ্ষ্টপূর্ব 


মাঞ্মুহে বিড়াল কালীধাটের পট 


দি সাপিবিকন যা, পনের শন্বব ভাগে 
ট্রমালকিউর দেওয়া ভোতুজর কথা আছে 


পথিবার সবচেয়ে প্রথম সাক-গ্রণালীহ বই 


১১৭ বুশ সি তে ্ৈ নি 12 ৯, / টং তা 4 
এপিসিউলের দি শামান ককাহাতত খোছিয় প্রথম 


পু এব আড়ি ্ ০ বাধা? স্পশবশ £ ১ ক পৌর 
. মাতার) আছ লানাবিকিম সস, হি?িলাম লি উঠত 


আব মশলার বণনা আঠার শতকের 
জুঁড়িহীন ফবাসা খাদারসিক ব্রিলা-সাভাবী তার 
অমর দি ফিভিপুল অফ টিএসসি 
লিখেছিলেন যে রোনানবা মাছ রীধাতে জয়া 
লায়েক ছিলেন না বালে এত সসের ধুম মাচ্ছের 


(7 


ছ] 


ভি 2 


মহ 





রোমান পর্ব শেষ কবি একটা ব্বাভতস উদাহরণ. 


দিয়ে | নিরো বা কালিগুলার মতন পেশাচিক 
সম্্রাটরা ৬াদের ভোল্তে রোমানাদের প্রিয় লামপ্রে 
মাছ পরিবশন করতেন! সেগুলোকে তখন 


কখন কখনও তাঁদের বিশাল চৌবাচ্চায় রাখা 
শামাপ্রশুলোক মোটাসোটা এবং আবও সুতার 
করাতেন ভাদেক চোখে অপরাধ 
বীতদাসের টকরো টুকারো করা 


3 


এবপর পুরানা গীনে রানার কথা বলে বিদেশী 


1 
কা 
হতভাগা, 


সাংস খাইয়ে 11 


প্রসঙ্গ শয করি খাবাবেক কথা নিয়ে আরুও 
আনা বইয়ের ছন্ট লিখ্যাত বহু হল বুক অফ 


সংহাস (খ্রাষ্টপূর ৬০০ সন) আর 


শে 
দি সালা যার কছা শ্রাতী সানহিল বিশেষ করে 


বালত্ছন। এই দৃণ্ট বইলুয হানা সহর পর্ণনা 
পড়লে অবাক হয়ে হয় যে চানেরা যে 
বতবকম সক্ষম উপাদান, সর্ছি হাব আব সস 
বাবহার কাবে মাছ মাংস মার অন। খাবার গুলোকে 
দবভোগ্ করার কায়দা জানতেন: সভাই তীবা 


। 
আজ পানি পাপ পিপিপি িকশীপীপীশপীপিি পাছা তিশিতাদিগ তিরিশ ৪০০৭৪ 


শি 


ম্ 
নত 





রিনি 


| 
1 
! 


বোয়াল মাছ: কালীথাটের পট 


রান্নার শি্পাকে প্রায় কবিতার 
পয নিয়ে গিয়েছিলেন । 

এইরাবে আমি বাডালি আর 
মাছের লিখিত নজিরের কখায 


আপি । পাধিমশ বহর লা তারও 


আগে আচাষ প্রযুল্লাঃত্্ রায় বাঙালির খাদ। 
বিষধক বইয়ে লিখেছিলেন থে বাডালিরা 
চিরকালই মা মাংস ভোজ । ৬ নীহাররঞ্জন 
বায তাঁর 'বাঙালির ইতিহাস এ লিখেছেন 
'এদশদা-খালবিলবনহ্ছুল প্রশান্তসভ তা প্রভাপিত 
এব? রি অঙ্ট্রেলান মল বাংলায় সংসা অঃ তম 


প্রধান খাদাবস্তু ভিস্াবে পপিশাণিত হাই 
আশ্চর্য নয় | বাংলাদদাশেল 


গা কিছু 


এ জাংসাপীতি মার 


সভা কোনোদিনহ শ্রাঠির চল্ষ দেখি ন। | 
ব্য তস্িিশ তে 1072 প্র এ 
শর প্রতিও এই পরাণ লাডাছিল কানিদিশঠ 
ছ্বিল না 17 বাংলার হানাহন প্রথম ও প্ুধান 


সু্দঘ যুক্িতর্ক উপস্থিত 


টি 5 

করিয়া ব্রাঙালির এই আভাস সমর্থন 
| র্‌ 

পনধিয়াছিলেন । শত শাততা ব্রা আহিল আাহাল 

পালাদেশে এত সপ্রাটালত ঘর খে, এই 


| 
সমন গ্াডা 





১ লাম ললপ্চন যে রর 275 */5র 
১ পি পুরাণ 157 পি কব তল 
(দর্ছি 217272*] 0 হাব ৰ্ প্বিদিন হাড়ি 
| বহদ্ধাধ পুপাণের মতে লতি, পাটি, 
আার আঁশওয়াল। অন্যানা 

এহ প্রাসঙ্গে তে একটি 
হলেও তলে দিতে চাই: 


আছু-শাতস 
থাওয়া বারণ নয় 
শোলে, মা 
শ্বাঙ্দাণবা খেতে পান 
উদ্ুট শ্লোক 


সাদা 


লাতিন 


ইলিশ খলিশশৈেপ ভেটকি রি এব 


রোহিতো মংসারাজেন্্র পঞ্চমৎ্সা নিপ্ামিযাত ও 
দুনিয়ার এই পাঁচটি সবচেয়ে ভাল মাছে, 


নিরামিষ বললেও ভবানী পাক 'বিধবা' প্রফুল্লুকে 
একাদশীর দানে মাছ খেতে বললেও বাঙালি 
জাতের সবচেয়ে বড় কলঙ্ক বিধবাদের এই সুখাদা 
থেকে চিরকাল বঞ্চিত কারে রোখে দেওয়া | 
স্লাখর কথা এই ল্লীতভিতে ডাউন ধরেছে যদিও 
এখন গৌঁডাদের অভাব নেই যারা বিধবারা মাছ 


। খোলে পারলে তাদের পুড়িয়ে মারে | বিধবাদের 


বেলায় এ 


না 
| 
ূ 


ৃ 


১ 


লিধান খাল না। 
নীহাররপ্তন তাঁর বইয়ে আরও লিখেছেন যে, 
বাঙালির মংসাপ্রীতির পরিচয় পাহাড়পুর এবং 
ময়নামতীর পোড়ামাটির ফলকগুলিতে কিছু কিছু 
| পাওয়া যায় ; মাছ কোটা এবং ঝুঁডিতে ভরিয়া 
আছ হাটে লইয়া যাওয়ার দুটি অতি বাস্তব চিত্র 


১৪ 


২ শিপন শোপিস সি শি 





। দলকাপ 


. এশা বিিতি। 


৷ কয়েকটি ফলকেই 










ই উৎকীর্ণ | 


| পররনো বাংলা সাহিতো মাছের কথা বলার 
আগ! আমাদের ভারতীয় ধর্ম আর নানান 


মঙ্চলাচরণের মাছের কথা ছোট্ট করে বলতে 
টাই । মাছ আমাদের বিষ্ণুর প্রথম অবতার | 
প্রলম্পয়োধিজলে বেদ যখন ডুবুড়িব তখন কেশব 
মান শরীর ধারণ কারে বেদকে ধারণ করেন । 
শাসনের ভাগুবের কথা বড় 


বাভানন্দিনী দ্রৌপদীকে জয় করার কাহিনী আজ 
শঠাব্দার পর শতাব্দী ধবে বাঙালির সপ্তার সঙ্গে 
এহু বিবাহের সঞএ ধবে বলতে চাই 
মা অপরিহার্য । পশ্চিমবঙ্গে 


65:7১ ৬ টু 
শো বাসি | 


শন লিল নি 1 7৩৬ 


যখন প্রথম শ্বশুরবাডি যেত আর 
ভাবে ব্রণ করা হত তখন সে বাঁ হাতে একট। 
ভন! 


1 
1 1 


লাটা মাছ ধরে থাকত যেটিকে পরে বাড়ির 

ড দেওয়া হত | এ রীতি কলকাতায় না 
(কাথা গায়েগঞ্জে এখনও চলিত 
৩৩7৩ টা মাখানো ধান-দুবেধা 
(দওয়া ভাড়া কহ একটি সবপ্রধান জিনিস | 
মেখেরা পোয়াতি হবার পর রুই মাছের লাজা 


বাল পণমান্স দিয়ে সাধ খাগুয়ার বড সুন্দর 
প্রথা কথা সবাই জানেন । পালাপার্ণের 


লাডালি মোয়োদেল অনিন্দাসুন্দর আলপনায় মাছের 


. ছলি, (পেতল ইতাদিতে মাচ্ছের মুর্তি কল্যাণ, 
| দমু্লাশ] নাল সু খল প্রতাক | মাছ আবও দেখি 
সন্দেশ আর আলপেণলপুলিপ  ছাঁচে, চৈত 





সংব্র্ততে চিনির ভেরি মাঠি। 


বাঙালির ঘরে ঘরে প্রচলিত মাছ নিয়েও ছড়া 
অভ্তন্ত্র । এখানে তার মধো দু-একটা তুলে দিচ্ছি। 
যমন 'যমুনাবতী সরস্বতী কাল যমুনার বিয়ে' 
ছড়ার শেমের দিকে আছে : 
ত্রিপূর্ণির ঘাটে দুটো মাছ ভেসেছে। 
একটি নিলেন গুরুঠাকুর একটি নিলেন কে ॥ 
তার বোনকে বিয়ে করি গুড়ফুল দিয়ে ॥ 
কিংবা 







করে বলার । 
বে শা। কাশীরাম দাসের জৌলতে । 
 মহাভালাতর অজ্ঞানেদ লক্ষাভেদ করে পাঞ্চাল 








খোকা যাবে মাছ ধরতে ক্ষীরনদীর কুলে 
ছিপ নিয়ে গেল কোলাব্যাঙে মাছ 
নিয়ে গেল চিলে ॥ 

ছড়ার পর আসে প্রবাদের কথা । বাংলাভাষায় 
খনা আর ডাকের বচন আর ১১শ শতাব্দীর 
গোরক্ষবিজয় আর গোপীচন্দ্রের গানের সময় 
থেকে মাছ নিয়ে কত যে প্রবাদ আছে তার ইয়ত্তা 
নেই । ডঃ সুশীলকুমার দে'র বাংলা প্রবাদ' 
বইয়ের পাতা গুণ্টালে দেখা যাবে সংখার দিক 
থেকে প্রবাদে মাছ বাঙালি মেয়েদেরও হারিয়ে | 
দিয়েছে । খুব সংক্ষেপে বলতে এই 
প্রবাদ-প্রবচনগুলো হল শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে 
বাঙালির গ্রামাজীবনের সুখদুঃখ, দৈনন্দিন 
সাংসারিক খুঁটিনাটি ঘরকম্না, সমাজ জীবনের | 
অভিজ্ঞতালব জ্ঞানের সারাৎসার । মানব চরিত্রকে 
বাঙ্গরস দিয়ে এমন অস্তষ্টি সম্পন্ন বিশ্লেষণ আর 
কোথাও খুজে পাওয়া ভার । আমি এখানে এই 
প্রবাদগুলোর থেকে কেবল ভণ্ডামি, খলত' | 
ইত্যাদি নিয়ে দু চারটের কথা বলবো । যেমন 
বেড়ালতপন্বী বা তপস্ষিনী। এই  প্রবাদের 
সবচেয়ে চেনা রূপ হলো একটি বেডাল যার 
কপালে তিলক গলায় ভুলমীরমালা, মুখে গম্ভীর 
ভাব একে দেখতে পাওয়া যায় কালীঘাটের পটে, 
বটতলার কাঠখোদাইয়ে যামিনী রায় আর 
নন্দলালের ছবিতে । কালীঘাটের এই পট দেখে 
জন ডে বলে একজন ইংরেজ পধ্যাশ বছর আগো 





। বলেছিলেন এই হল 'কুইটেসেন্স অফ কাটারি' | 
৷ খল শোক প্রকাশ করতে বঙ্কিমচন্দ্র বিষবক্ষর এক 


চরম মুহুর্তে লিখেছিলেন : 'সূর্যমুখীর মৃত্রা সংবাদ 
শুনিয়া কুন্দ কাঁদিল | একথা শুনিয়া এ গ্রন্থের 
অনেক সুন্দরী পাগকারিণা মনে মনে 


তাসিবল, 


মার বলিবেন, "মানু মলেছে ভাল 
গভার জলেল মাচ, মাচ্ছের তোলে মাছ ভা, 


মাচা সাতার শেখানো, পরি মাছ শা ছু 
মাছ খায় না মাছের বোল খায় হ রর 
শান্য়ের সভাবু নিয়ে প্রলাদ গুলার কথা কত আল 
বলন | এরপর বাংলা সাহিতে মাছের কথা 
প্রথমে প্রাকলাংলা অপভ্রংশ লেখ! 
প্রাকৃত পৈঙ্গলোস একটি পদের কথ! ধরা মাক : 
ওগগর ভল্তা রম্তঅ পাত্তা, গাইক ঘিন্তা 
দুদ্ধ সযুন্রা 
মেইলি মচ্ছা নালিচ গচ্ছা তি 
খা পশবন্থা 


ৃ 
| 
[ 
| 
1 
ল7দে ্ ূ 
ৃ 
] 
ৰ 
বৃ 
ৃ 





ভায়া 
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্ 


পপ সপ সীশিপীলা পিপি 


এর মানে হল রোজ কলাপাতায় গরম ভাত, 


গাওয়া ঘি, মৌরদলা মাছের বোল, আর গণট শাক 
পরিবেশন করে, ভার স্বামীই পুণ্যবান । এ কিন্তু 
সাধারণ খাওয়া ৷ নীহাররঞ্জন এক জায়গায় 
বলেছেন যে “উচ্চকোটী'র বাঙালির বিবাহভোজে 
শাকপাতা চলত না এবং এত রকমের আমিষ আর 
নিরামিষ তরকারি-ব্যঞ্জন পরিবেশন করা হত তা 
লোকে 'গণনাও করিয়া উঠিতে পারিত না।' 

এই 'গণনাও করিয়া উঠিতে পারিত না'র জের 
টেনে আমি আর দুটি বিয়ের ভোজের কথা বলি । 
প্রথমটি হল 'নৈষধকাব্য' নল-দময়স্তীর বিয়ের 
ভোজের কথা । শিরিশচন্্র বেদাপ্ততীর্থ তাঁর 
'প্রাটান শিল্প পরিচয় বইয়ের খাদ্যশিল্প বলে ছোট্র 
লেখাটিতে বলেছেন মহাক্বি শ্রাহর্য কান্কুক্জীয় 
আর গৌড়ীয় এই দুই ধরনের বিয়ের রীতির কথা 
জানতেন । এই ভোজে প্রথম কথা অনেক খাবার 
এমন কৌশলে তৈরি করা হয়েছিল থে বরযাত্রীরা 
সেগুলোকে অকালের বা অন্য কোন জিনিস 
(ভবে খেয়ে একেবারে ভাবাটাকা বনে যান! এ 


খাশিকট। আমাদিল নতুন জামাইকে বোকা 
বানাবার নিদেষি মঙ্জাব মতন বিয়ের 


45 


'/ভাজাবন্তুর সম্বন্ধে শ্রাহর্য একটি শ্লোকে 
লিখোছেন যে 'নানাপ্রকার মংসা, হরিণ, ছাগ ও 
পঙ্ষ্ার মাংসের ছারা সঙ্ষ্ম সুদাদ এবং সগন্ষি এত 
রকমের বাঞ্জন প্রস্থত করা হইয়াছিল যে, লোকে 
ঠাহা খাতয়া শোয় বরা তি দাবব কথা, কেহ তাতাব 
সংখা! করিতেও সমথ হয় নাই 

আমার দ্বিতীয় উদাহরণটা হল কলকাতায় 
পপ্াশ-যাট বন্ছর আগে অবধি গডের বাদি আর 
বাপা বোশনাইয়ের সঙ্গে বিয়ের খাওয়া-দাওয়ার 


পথ । পুরনো দানে বেশ কিছু বঙলোকবা তাঁদের 


ছলোমেয়ের বিয়েতে নিমঙ্িতদেশ পমালি কাগজে 


ছাপা বিয়ের খাবারের ফিবিকি বিয়ের পদাবর মতন । 


দিতেন । তাতে প্রায়ই অন্থুত শ খানেক বিভিন্ন 
খাবারের নাম থাকত আর আনান পকমারী মাতস 
চাড়া বিশ তিশ বুকুম আালছল তরুকাকি থাকত | 
অথাৎ অতিদিতা খালার শু উঠতে পারলেও 
'খয়ে শেষ ললাত আবশাত পন না আরএ 
একটা বথা প্রা ম্ারণায় হও শাস্বী ১১২৩ 
নে পামেকসুন্দর খিপেদার শ্তিবক্ষার বাপারে 
জেমোরগ্রামে যান? সেখানকাক আভিথেয়ভা 
প্রসঙ্গে লিখেছিলেন “আহারের সময় 
৬০/৬৫টা বাটি পাও পডিত 


পবা বস তো ড 
॥ 2% 0৬ টপ 
রি সিলাদ 


4) 
সি 


(2) 
রি 


(কউ কেউ। 


সস ২ ১ -০০১০০০৭১০০০০০০৩০০০১৬ ১০৬ ০২৯ 





গিয়েছিল । 

আমি এই লেখায় মাহের কথা বললেও 
“চন্তীমঙ্গলে'র থেকে খানিকটা নিরামিষ খাবারের 
কথা তুলে দেওয়ার লোভ সামলাতে পারছি না। 
এতে শিববন্দনায় এক শীতের সকালে দেবাদিদেব 
মহাদেব পুজো-আচ্চা সেরে গণেশের মাকে যা 
রাঁধতে বলেছিলেন তা হল এই : নিমশিমের 
তেতো শুক্তো, বেশি করে 'বাগান' দিয়ে কমড়ো, 
কাঁটালবিচি আর নটেশাক, কড়া করে ভাজা 
সরষের শাক, সরষের তেলে কড়া কারে ভাজা 
বেথুয়া শাক, 'টাবা' জল দিয়ে মুযুর ডাল, “খঞ্ড' 


পপ পপ পপ সপ ০ পাশ পিপি, ০ 
পালি 


| 


| 


৷ 
ূ 
ূ 
| 


দিয়ে ভাজা করমচা আর ভাতে ঘিয়ে ভাজা 


ফুলবড়ি, খণ্ড দিয়ে ছোলার ডাল, বেসন দিয়ে 


ঘা 
| 


বুমডে! আর বড়ি ভাজা, কাঁটালবিচি ভাজা, ঘি: 


আর জিরে দিয়ে সীতলানো পালংশাক,টক গোঁড়া 
নেবু দিয়ে কাসুশ্দা আর কার | রান্নার এই 
চিপ্চনতা আমরা এখুনি রানা 
পাবো; তার আগে বলা দরকার যে হরিণ, বুনো 


স্পা এ প্্ ৮ ০ সানা ৫০ ব্রা ০, সিটি ৬১৪ 
হায়ার, গাসাপ, সঙ্গাক্ক হতাদির মাহিলেল পো 


নাত 


লা শিকশ্যালােল কথাই 


প1হ়া হাই 
আবুল াদিশাহা হাসিল 
বাশার কলিয়া-কোমরি 
শাঞ্য়া হায় বা। 


০5 70 ০৫) বা 
হবার ছু বগ্ছর আতা এ 


1৫1০1 তত বর 6 লঞ্চ হাতল 
৪৪ 1:211 আক 18:53 2 


সবি টি সিজিরত নি 
দেলীপ্র আদা তন হাহাও তাপস চিত 
খল্সনাবে কাডিতে হিবিয়ে হান হালে সাত 
117৭ 71 ০ 15571 24 এ ক 
6০৮ ০৯১4-০০-5৭ 44257 টি হয 
পপ্পিয়ে, পল্ভ্রহ আহি সরদ্িত ললিত পিপ়ান 
(৭1541, রর রঃ 185 এরি রঃ ২ 
দার ১ 35. নর পু 292 
লাগল লোপ আগপবাকন বুরুহ হাহা কি হি আছি 


শ €*! 


পাতা হয়োছুল হালি পতিত বলে 


122 ০৮৫ টিসি 22554 কফ 
লট ?হলে শাঙ্চে পামা শিততলল পা 
হত ঞ চি ৬৫ হে চিত 2 সি 
ডি আহহ 0৮ পি বত তি ্েঃ 





বত তেলে কই মংস ভাজে গণ্ডা দশ। 
মুঙটো নিাডিয়া তথি (তাহাতে) ছিল আদা রস এ 
বদরি শকুল মীন রসাল মুশবি । 


শিশ্টয় জানেন উত্তর কলকাতার কিছু কিছু বানেদি (পন চারি ভাজে রামা 'সরল-সফরী 
বাড়িতে অতিথির জানে এই ৫%/৬০টা সাটির। কতোগুলি তোলে রামা চিংড়ির বড়া । 


(:/ | 


| 


8০৮ € 


স্পা িশিপিীসি। ৮৮৮৯৯ পশিশিশীশীলীশ তি 5 শি এ শীস্পপিল সি 


খাওয়ানোর জন্যে নানান নিরামিষ খান্তারের সঙ্গে 
খুল্লনা উপরোক্ত ধরনের মাছ পরিবেশন করেন । 
আরও এক জায়গায় খুল্পনার মাছ লামায় কিছু 
হেরফের দেখা যায় । যেমন কাঁঠালবিচি দিয়ে 
চিংডি,মবিচ শ্ুড়ো আদার রস দিয়ে কে, কাতিলা 
মাছের কাঁটা বার করে কাঁচা আমের সঙ্গে পায়্া । 
এত গেল বর্ধমান ভ্রেলার দামুন্যা গ্রামের 
মুকুন্দরামের খাঁটি ঘটি মাছ রান্নার বর্ণনা ' এবার ; 
শুনুন বরিশালের ফুল্পপ্র। গ্রামের পনেরো শতাব্দীর 
শেষের বিজ্ঞয় গুপ্তর মনসামঙ্গল থেকে কিছু 
বাঙাল মাছরানার কথা : 

অংসা কাটিয়া থুইল ভাগ ভাগ । 

রোহিত মতসা দিয়া রান্দে কলতার আগ & 
মার মহুসা দিয়া রাক্ষে গিমা গাছ গাছ । 
ঝাঁক কট ভেলে বান্দে খরুসুন মাছ ] 


5222 


টা ছোল্হু 


মী সত 1544 


 তৈলে পাক কিয় রানে চিংডির মাথা ॥ 


] 
] 
| 
। 
[ 


| 
ৃ 


ডাজিল রোহিত আর চিতলেব কোল । 
কে মস দিয়া লাচ্ষে মরিচের কোল ] | 

আশ্চর্য লা ঘটি-বা ডাল এ দ্ই পাল্লায় 
ইলিশের নাম নেই । এর আনেক আগে বাংলার 


। ইতিহাসের আদি যুগে ভীমৃতবাহন ইলিশ আর 


রর 


| 


] 


ৃ 
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ইলিশের তেলেল নানান গুণের কথা 
গিয়েছিলেন! সে যাই হকু ঘটি আর বাঙাল 
আধা না গিয়ে দুই বাংলার মাছি লামার বৈচিতা 
আর সম্ভারের উপরোক্ত কথা পড়লে তাক লেগে 
যায় । সব কথা বাদ দিয়ে বলা যায় যে বান্নার 
স্বাদ-গম্ধ-রস এমনকি চেহারা সুদৃশ্যভাবে বঙ্তায় 
শোলি মাছ কালীঘাটের পট 





প্রাচুর্য আর রান্নার সৌকর্যে আরও এগিয়ে 


ফাঁসির খাওয়ার আপ্যায়নের আতিশয়। এখনও! ছোটো ছোটো গোটা চারি ভাজিল কুমুড়া 
আছে । কিরা দিয়া রুই মুডা দিল খুলনারে । 

এইবার আসছে কিছু মঙ্গলকাবো মাছের | কিন্তু বেচারি খুল্লনা ! তার ভাগো আদর করে 
কথা । ১৫৫০ সন নাগাদ লেখা কবিকন্কণ | দিবা দেওয়া রুই মাছের মুড়ো ছিল না । কারণ 
মুকন্দরাম চক্রবতীর চণ্ডামঙ্গল সবচেয়ে পুরনো না ! বাড়ির ল্যাজ-কাটা মূর্তিমান লুগেরা ভীঁডুদত্তর 
হলেও একটি সর্বশ্রেষ্ঠ মঙ্গলকাবা । অনা সব কথা ৷ মতন বজ্জাত বৌচা বেড়াল মাছের মুড়ো পাতে 
বাদ দিলেও চপ্তীমঙ্গল' তখনকার বাঙালিদের । দিতেই টাং থেকে এক লাফে তা নিয়ে ভেগে 
দৈনন্দিন জীবন আর বিশেষ করে খাওয়াদাওয়ার | পড়ে । পরিটারিকা দুবলার ঠেঙা নিয়ে তার 
খবরের ভীঁডার | এতে আমিম আর নিরামিষ | (পচন পেছন দৌড়নোই সার হল ৷ কবি তাই 
খাবারের বর্ণনা দেখলে মনে হয় গাল যুগের | 'থাকু লইয়া মাছমুণ্ডা যার যেবা ভোগ' বলে 
তুলনায় বাঙালিরা বোধ হয় খাবারের রকমারিত্, ! মাছের তকারির রান্নার কথা শেষ করলেন । 
আর এক জায়গায় আছে বণিককুলকে 


পাপ পপপাশিশিিশি শশী পীপপেপপাপ পাপা পপ পপ াশিশিীিপাপিশপিপশীল শশা শীত পিপিপি টিপা 








স্বাদ-গম্ধা-রসকে 


আরও বাড়িয়ে সুখাদো পরিণত করা । 


এই দিক দিয়ে দেখলে পাঁচশ বছর আগের এই 





টি যদ রন 


৷ সব রাম্নার কায়দার জবাব নেই । আর এটাও ঠিক । 
। যে এই 'রান্না-শিল্প' দুম করে একদিনে তৈরি 
হয়নি । এর পেছনে বাঙালিদের শ শ বছরের 
পরীক্ষা-নিরীক্ষা, ভাবনা-চিন্তা রয়েছে ! বিজয় 


গুপ্তের কলতার আগা আর রই মাছের রাজযোটক 
বা কটু তেলে খরশোলা মাছ ভাজা কিংবা 
৷ মুকুন্দরামের 'রুহিতে কুমুড়া বডি আলু দিয়া ঝোল 
| বা মরিচ ৬ুড়ো আর আদার রস দিয়ে কই রান্নার 
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পশলা দাশ শিপিং পাসপতাদািশা টিপিপি শিস পশাশ্াপািপীপা শিপ শিপ 


আচার্য প্রফুল্লচন্ট্ বলেছিলেন যে বাংলায় 
+বষ্জবধর্মের প্লাবনের পর কিছু কিছু বিশেষ করে 
ভ/তর বাঙালির বাড়ির হেশেলের 
[ (পেষা শিল-নোড়ায় চন্দন ঘষা শুরু হয় । 
হাজার হাজার বছর আগে ব্রাঙ্মণা-বোদ-জেন 
পরার যেমন বাঙালিকে ভার আমিষ প্রাতিপ 
বে, নডাতে পারেনি বৈষপ প্রভাবের পাচেও 

হ কথা খাটে । তাঙ্ছাড়া তথাকগিত পন্ছ বৈধচাহি 
?5ল মাপ ঝোল আর ঘুবতার কৌলব লাস 
সালাত পারেনি | 


্ঃ 


হাশল 
০ 


পেছনে যুগ যুগের সাধনা রয়েছে । ৃ 
ৰ 
] 


৫, 'পশগাবাতি আগ9া৭ শাহানা 
'অন্নদামঙ্গলে মাছ রান্নার বর্ণনা আছে । হলে আশি | 
[ল ব্যাপারে না ডাকে [তল | 
পাদেশে মাছের বক্মারিকের একটি বর্ণনা 
দি অঙ্গলকাবা আর মাছ প্রসঙ্গ শেষ করি । এই 
কাবোর 'অন্পপূণরি পুরা নিমণি পরিচ্ছেদে এই 
অণাক-করা ফিরিস্তি রয়েছে: | 
“চিতল ভেকট রুই কাতল মুগল । 

| 

ূ 





৮ 
বাল 


একা, 








বানি লাঠা গড়ই উচ্ষা শউল শাল ॥ 
পাঁকাল খয়রা ঠেলা তেচক্ষা এলেঙ্গা । 
গুতিয়া ভাঙন রাগি ভোলা ভোলচেঙ্গা ॥ 
মাগডড গাগড় আরি নাটা বাচা কই । 
কালবসু বাঁশপাতা শঙ্কর ফলুই ॥ 
শিঙ্গি ময়া পাবদা (বোয়ালি ডানিকোণা | 
চিংড়ি ট্যাংরা পুটি চান্দা গুডা লোনা ॥ 
গাচ্গদারা ভেঙ্গা চেঙ্গ কুডিশা খলিশা 
খরশুলা তপসীয়া পাঙ্গাশ ইলিশা ॥ 
এরপর গত শতাব্দীতে আমি যাঁর কথায় 
আসছি তাঁর মতন খাদারসিক কবি বিজয় গুপ্ত, 
মুকুন্দরাম বা ভারতচন্দ্রের পর বাঙালিদের মধ্ো 
আর কেউ জন্মাননি । আমি বাংলাভাষার পোয়েট 
অফ গ্যাসট্রোনমি ঈশ্বর গুপ্তর কথ! বলছি । ছোট 
মুখে বড কথার মতন শোনালেও বলি যে গুপ্র 
| কবির পদার খাদাবসের ৪ নিয়ে স্বয়ং 
বঙ্কিমচন্দ আহ্াদে আটখানা হলেও সুনীতিবাবুর 
কথায় "বাংলার ডাক্তাররা' রি বিশেষ 
উৎসাহ দেখাননি | তাঁর 'পাঁটা', 'তপসী মাছ 
হেমা বিলি খাদো করিতাগুলিতে খাবারদাবার 
নিয়ে তিনি /যরকম স্কৃতি এবং আনন্দ আর মজা 
কারে আর বগল বাজিয়ে লিখে গেছেন তার 
ধারে-কাছে পরে কোন বাঙালি রন্ধন বিশেষজ্ঞ | 
পৌছতে পারেনি । তবে এখানে বলা দরকার যে: 
মাছ না হলেও দই আগ্ডা, সন্দেশ ক্ষার পানতুয়া 
ইত্যাদি শান! রকামর বাঙালির প্রিয় মিষ্টি নিয়ে 
একালে ডি এল রায়, রজনীকান্ত সেন, নজরুল 
অনেকেই হাসির গান লিখোছেন । 
শর গুপুণ পিদাা পড়ার আজকাল খুব 
ফাসান শেঠ তা তার লেখাও বেশ 
কিছুপ্াপ ধনে পৃপ্প্রাপা আমি এখানে 
[্তালিণ মাছ প্রাতির এক চরম প্রঠাক চে 
তাঁর মাছের রচশাঞ্চলি থেকে একটু বেশি কারেই 
উদ্বীতি দেবো । আশা কৰি হরপ্রসাদ শান্তা মশাই : 
কথায় ভাতে. আজকালকার বাঙালি 
পাঠক 1 গকক্ণরা একটু মুখ পদলে তে 
পারলেন 


প্রথমে 





৫. 


স্ব 





ড়া 


তাই 





হপসা রঃ ৃ 


যে মাছ ?খয়ে বু । 


রি 





। লাইন বাদ দিয়ে ভুলে দিচ্ছি: 


| না করে তোমারে যেই উদরে গ্রহণ । ূ 








স্পা পিপি 


বিশ্বনিন্দুক সাহেবরাও মাঙ্গো ফিস ব বলতে অজ্ঞান 
ছিলেন | একজন সাহেব লিখেছিলেন যে এদেশে 
এসে তিনি টাকা করতে পারেননি, রোদে পুড়ে 
জলে ভিজে শরীর শেষ হয়ে গিয়েছে, তার মনও 
ছিন্ন-ভিম্ন তবুও তিনি শাস্তি পান যখন তিনি 
ভাবেন যে এখানে এসে তিনি 'মাঙ্গো ফিস' 
খেয়েছেন । 

গুপ্তুকবির ভাষায় সাহেবরা : 
বাঙালির মত তারা রঙ্ধন না জানে। 
আধসিদ্ধ করে শুধু টেবিলেতে আনে ॥ 
মশলার গন্ধ গায় কিছুমাত্র নাই । 
অঙ্গে করে আলিঙ্গন কমলিনী রাই ॥ 

ঈশ্বর গুপ্ত তপসে মাছকে এইভাবে বর্ণনা 
কবেছেল।: 
কষিত কনককান্তি কমনীয় কায় । 
গালভরা গৌঁপ দাড়ী তপস্বীর প্রায় ॥ 

তারপর যা বলেছেন তার থেকে কিছু কিছু 


একবার রসনায় যে পেয়েছে তার । র 
আর কিছু মুখে নাহি ভাল লাগে তার ॥ 


ফা 





বথাই জীবন তার ধথাই জীবন ॥ 


জলধি করেছে তার কত উপকার | 
পণ খেয়ে, গুণ গেয়ে কাছে থাক তার ॥ ; 
* | 


] 


ক্ষীরোদমথন কালে অপূর্ব ঘটন | ূ 

দেবাসরে ঘোর দন্দ সুধার কারণ ॥ 

সে সময়ে তুমি মান অতি কুতৃহলে । 

খেয়েছিলে সেই ভাল ভপসার ফলে ॥ 

অমূত ভক্ষণে তাহ এরূপ প্রকার । 

সুমধুর আস্বাদন হয়েছে তোমার ॥ 

এ মত অমৃত ফল ফলিয়াছে জলে । 

সাহেবেরা সুখে ভাই মাংগো ফিস বলে ॥ 
এরপরে আর দুচার ছত্র ! সোম বচ্ছরে গাতীন 


| হয়ে যখন উপসে মাছ সমুদ্র থেকে গঙ্গায় ডিম 





«১ শপ ২ 


পপ পাপা লালা সি পাশা 


। ডাক শোনা যায় কি 


| জিভে-জল-আনা রসে টেটনঘুর কথা বাদ দিয়ে 
৷ দরকার যে অনেক আনাজের সঙ্গে ণিব মাছগুলির 


 যাবে। 








পাড়তে আসে তার উল্লেখ করে পু কবি 
বলছেন : 
গোঁ করে সোঁৎ ঠেলে ভাটা গাঙ ছেড়ে । 
উজানের পথে চল দাড়ী গোঁপ নেড়ে ॥ 
শাঁখ ঘণ্টা বাজাইবে যত্ড মেয়ে ছেলে। 
ভিটে বেচে পূজো দিবে মিঠে জলে এলে ॥ 
শেষ লাইনটা পড়লে বলতে ইচ্ছে করে: 
“ভাবা যায় !” সব শেষ উদ্ধীতি : 
গাভীন হইলে তুমি রস তায় কত । 
রাঁড়া হলে রাজ সখ নাহি হয় তত ॥ 
ঈশ্বরগুপ্ত এই কবিতার আর এক জায়গায় 
লিখেছেন যে 'কুড়ি দরে কিনে লই, দেখে তাজা 
তাজা |/ টপাটপ খেয়ে ফেলি হাঁকা ভেলে 
ভাজা ॥ কবি কোথা থেকে কুডি দরে তপসে 
কিনতেন জানি না । তবে আভা একশ বছরের 
ওপর ধরে বাড়ির মেয়েরা যখন সাপ্ষোবেলায় 


 উনুনে আঁচ দিবেন তখন তপসের মরসুমের সময় 


হীক শোনা যেত "চাই ভতপসে মাছ 1” জানি না 
উত্তর কলকাতায় মাজও এহ বড় মিষ্টি, বড বাবু 
না । 

এইবার ঈশ্বর গুপ্তর বিশাল কবিতা হেখ্ডে 
বিবিধ খাদা থেকে শীতকালের সবরকম খাদোর 


কিছু মণ্স-বন্দনায আসছি | যদিও এখানে বলা 


মণিকাঞ্চন সংযোগের কথা এর ফলে বাদ 





প্রথম গলদা চিংডির কিছু কিছু 
জলের ভিতারে মাছ বত বস ভপা 
দীড়ী গোপ জটাধারা গামা যোডা 


দূ 


পরা | 
০ ৃ 
বিশেষত শীতকালে 
আমিষের সভাপতি মীন শিরোমণি ই 
গলদা চিংডা মাছ নাম যার মোগ | 
পড়েছে চরণতালে এলাইয়। কৌটা ] | 
কালিয়ে পোলাও রাঁধো গীঁধো লাউ দিয়া 1 
তাতে খাও ভোজে খাণ্ড হাবে মুখপ্রিয়া ও ৃ 
এই কা লাইনে সংক্ষেপে হি র পেশ 
কিছু রান্নার বর্ণনা আছে মালাইকাবি 
যদিও ১৮৮৬ সালে প্রথম ভাগ! 
মুখোপাধায়ের পাক প্রণালাতে এএ 
রয়েছে । এর কারণ বোধহয় এই রাাটা 
ওঠেনি । এখানে গলদা চিংড়ি আর (পানামাছের 
যে বটতলার কাঠাখোদাইটি ছা ৮75 দেখা 
যাচ্ছে যে ছবিতে এ গুলির হস্তাধিকালা হাগাবান 
ব্যাক্তিটি গলদা চিংডি ঠবিলত কালে খাবার জানা 
একটি দিবি! নাদুস-শুদুস কচি লাউ কিনতে 
ভোলেননি | 


আমাতর খনি) 


ডা। 
বুদ : 
উললিথ 
তখন 


শা তল ৩ 





গুপ্ত কবি এরপর দীনহীন কুগে চিৎডি আর 
টুনো মাছের বর্ণনা করে বলোছেন।। 
দীনের তারণকানী চির ঘুষো 
সুমধুর বাতহর পয়পায় দুশো ॥ 
মূলক বেগুণ শাক যাতে তাতে লহ । 
সমভাবে সদালাপ সকলের সহ ॥ 
অধম গ্য়ের ডাঁটা তাবে নিয়ে তারে । 
বাঞ্জন মজাতে আর এমন কে পারে ॥ 


খপ 








চাদ 





শুকায়েছে খালবিল : খানা সরোবর । 

লাজারে বিক্রয় হয় চুনা বহুতর ॥ 

টেপা, মৌরলা গুটি বেলে আর চীঁদা | 

পাঁকাল প্রভৃতি কত রাঙা কালো সাদা ॥ 
কে জানে অন্বল ঝোল কেবা জানে ভাজা । 

যাতে খা তাতে সুখ যদি হয় তাজা ॥ 


এইবার মানরাজ রোহিত-স্তুতির যোর সমভবে 


সকল সময়) কয়েকটি ছত্র : 
বাতলা মুগেল শাদি বড় মাছ যত । 
রুহায়ের আপদতলে সবাই প্রণত ॥ 

বিশুপুর সাখোদয় ঢভাজনের বেলা । 

(তল কাঁটা আদি করি নাহি যায় ফেলা ॥ 
বণমুকের কত সুখ কুলটার কোলে ॥ 
পসনা থে সখ পা এ মাছের ঝোলে ॥ 
শলানের ব্রাতাা মাছ না হয় এমন । 


সমাদর 


সপ্াপ আধার এহ কয়ের বাঞ্জন ॥ 


নথনের জেগাহি লাডে মুড়া খেলে পরে ॥ 
এখানে একটা চ্ছাট টিপ্লনী দিতে চাই | আমায় 

সাপ্রম শটে প্রাতুন প্রধান বিচারপতি শ্রদ্ধেয় 

শানঢি হনাথ বায় মশাই একবার বলেছিলেন যে 


ডা পিধানছন্র পা পলাতেন যে যদি কেউ ভাতের 
সাঙ্গ (প্রা একবাটি মাছর ঝোল খায় তার 


নাকি খাবার দরকার হয় না । তারপর শ্রীরায় 
শরছিলেন যে আগেকার দিনের 
শাশুনদালার মতন মাছের ঝোল এখন 


কা খবৰ ৭ 4 
আ-শাসা লা 


ধার বই বা পাঁধাতে পাবেন! কথাটা শুনে 
নাক লাগা ব্রিবকানন্দর ছোটি ভাই শ্রহেন্দ্রনাথ 


দেবা পাপ আহঃগাল বাডিল সা মাসীদের 


তা বহিএন 
করা ছপ্টাহচাবকূপী অমৃতাব ল্ণনার কথা মনে 
দাত খালা 
নহ মাছের পির গুপ্ুকবি কৈমাচ্ছের কথা যা 

লিখেছেন ও হা (এব মাগুর সম্বকে। দূচার ছত্র 
| এমন মধুল নাত তি হয় আর | 

লাগ: ভান উভযেরহ সম উপকার 
বাপ পুত সুখ সুবতার কোলে । 

বত পা অমহ আছে বালকের বোলে £ 

শত প। আমোদ হয প্রণিমার দোলে । 

সন আমোদ এহ মারের কোলে ॥ 

এইবার আমি তিনি অন্য যেসব মাছ, 

নাছরামার কায়দা, খাওয়ার আনন্দ আর গুণাগুণ 
সন্থর্গে লিখেছেন তার একটা ফিরিস্তি দিই । যথা, 
শিঙ্ছি, (ভিটকী, ভাউন, বাটা, পরিশার পোর্শে), 
আমলে হতাদি কিঞ্ধ এই সব 'দুনোদরেব' মাছ 
তখনকার দিনেও গেবস্তদেব ভাগে জুটতো না। 
ববি তাই বড আক্ষেপ লিখেছিলেন যে 

“শীতকালে সুখী সেই কড়ি আছে যার/ ধনের 
যোগেতে হয় ভোগের আহার ।” এরপর তিনি 


খানিকটা সুখ পেয়েছেন সেই সব মাছের কথা 
বলে যেগুপি কলকাভার ধনী বাবুরা খেতে 
পেতেন শা আর যা কলকাতার উত্তরে গঙ্গার 
পারের গরাব গুববো মহানান্দে খেতো চড়চড়ি 


। শবে 
মজিয়ে । সে সব মাছ হল নেটা বেলে, গুড়গুড়ি 
ৃ সির | 


একফোঁটা জলে হলুদ গুলে, বেগুনে 


গুপ্তকবি এক আনা পনে এক ঝুড়ি মাছ 





ৃ 





মার্ছিদের রাণী: উডকাট । িলোকানাথ মুখোপাধাযের কিছ্কাবতী' থেকে গৃহীত 
আঁশ চুপডিওয়ালি মেছুনিদের দাপট দেখেছি । : 
বড দুঃখের কথা কয়েক বছর হল দেখছি 


বেছে বেছে মেছুনিদের কাছ 
আনতেন । 

এই মেছুনি কথাটা শুনলে গোয়ালিনি আর 
নাপতেনি শব্দটার মতন কত কি যে মনে প্ডে 
যায়। হুভোম লিখেছিলেন যে শোভাবাজারের 
রাজাদের ভাঙা বাজারের মেছুনিরা প্রদীপ হাতে 
করে ক্রেতাদের, গামঢা-কীদে, ভাল মা 


৬৭ ক 
র্‌ 
৩ 


থকে কিনে! 


নিবি £ ও খ্যাংরা-পো"মিনসে চার আনা দিবি । 


বলে আদর ক্-মধো 
ব্লসিকতা জানাবার জন্য মেছুনি খেটিয়ে বাপাস্ত 
খাচ্ছেন । কমলাকাস্তর দপ্তরে বঙ্কিমচন্দ্র 
মেছুনির ও খ্যাংরাগুপো মিনসে জাতীয় মধুর 
ডাকের কথা বলেছেন । আর বক্ষিমচন্দ্রের পাঠক 
আর সুন্দরী পাঠকারিণীদের এই বাপারে 
'লোকরহস্যের 131975001৯7" প্রবন্ধটির কথা 
মনে পড়বে । ইলবার্ট বিল সংক্রান্ত এই লেখায় 
বঙ্ষিমচন্দ্র বর্ণনা করেছেন কি করে বাগদির ছেলে 
কালাসাহেব জন ডিকসন রঙিলা মেছুনির শুটকি 
মাছ চুরি করে কালা হাকিমের বায়ে সাতদিন 
কয়েদ হয় । পঞ্চাশ-ষাট বছর আগে আমরা 
মামার হাত ধরে শ্রীমানী বাজারের আশ বটি আর 


মধো পুঞএকজন , 


পি াীশাীপপাাশাশীশিশিশীশিিশাীীপাশিট পিট িক্পিিপাশশিপপশীশিশাাীিপপশিিশী শশী িশশিশ শশী শীট তীশীাী শশী শি পিশীগাশপীশশিটি শা োশিতিিপিশিশ শশিশাীশীশীশীশািশীশশিশগতি 


বালীগঞ্জের বাজার থেকে আগেকার সেই সোমন্ত 


মেছুনিরা আর বিশেষ নেই যাদের কাছে মাছ 


কিনতে গিয়ে ঠকলেও তৃত গায়ে লাগত না, 


৩৩৬ 


দিকে দিকে নারী প্রগতির দিনে কি আগের ' 
আরও অনেক অনেক ভাল জিনিসের মতন 


মেছুশি উঠে যেতে দেখে বড় দুঃখ্যু হয় ! এরা সব 
কোথায় গেল গো £ তবে মেছুনি, গয়লানি আর 
নাপ্তিলিবা আজও বেচে রয়েছে পুরনো 


যার একটা এখানে ছাপা হল : পটে মেছুনিটিকে 
দেখলে পুরনো সেই রসের গানের একটা কলির 
কথা মনে পড়ে যায় : 'দোরসা মাছ বেচতে এসে 
মেছ্ুনি তোর গুমর কেনে £ 

ছবিটি লক্ষা করলে পাঠক-পাঠিকারা অবশাই 
তক্ষুনি বুঝবেন যে মেছুনির গুমরের কারণটা 
কি? 

হায়, হায় ! এই মেছুনির কথা নিয়ে 'চক্রমণ' 
করতে গিয়ে প্রায় ভুলে গিয়েছিলাম যে গুপ্তকবির 
বন্দিত আর একটি মাছের কথা বাকি রয়েছে । 


সি 


ক 





সেলাম স্টীল । যেখানে কর্মানষ্ঠ আমরা প্রাতিটি প্লেট গড়তেই পুরে যত্র নিই । 
যা কু ঝাবহার কার, তার অনেক বাছাই-পছন্দ কার...তৈরার টেকাঁনক, 
ক157 মাল...সবাকছুতেই ৷ জগতের সেরাট।ই আমরা পছন্দ করে নিই। 
নিমাণের প্রতিটি স্তরে, আমর। তীক্ষ দৃথ্টি রাখি প্রতিটি ব্যাপারে। 

চলে নানান পরীক্ষা-নিরীক্ষা, যাতে আপনার হাতে যেটি পৌছয়,তা যেন 
সবার সের। হয় বরাবরই ! 


আজ্ঞে হা), আমাদের কাছে প্রেট মামুল কিছু নয়, ঝড় কিছু 
এ হা কোম্পানীর দার্শানক নীতির এক প্রমাণ, যাবোঝায় 
অ।পন।দের বষয়ে আমরা কত যত্রবান... ঠিক আপনার 
বাছ।ই-পছন্দের সমান । 

















“ললাম ৩০০ ০১৩, তামজনাড়। 


টাল অথবিটি অফ ইপ্িয় লিখিটেড 


(ভাত সরকারের একটি হীঙোগ। 
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০ র৯০০৮০ সকার ১--ক পাশা পপাশসা কা 


সেটা হল খয়রা যার পেটকে তিনি 'ময়রার ঘর' 
বলে বর্ণনা করেছেন ৷ আমার ময়রা শুনলেই 
টেকচাঁদ ঠাকুরের সেই ময়রার পায়রা চাঁদা দিয়ে 
ভাত খাওয়ার কথা মনে পড়ে যায়। সে যাই 
হোক, গুপ্তুকবি তারপর বিভু পদে প্রণাম জানিয়ে 
বলেছেন: 
ভাত মাছ খেয়ে বাঁচে বাঙালী সকল । 
ধানভর৷ ভূমি তাই মাছ ভরা জল ॥ 

গুপ্তকবির মতন আমরাও বিভুপদে প্রণাম 
জানাই কারণ তিনি শ' শ' বছর ধরে বাঙালিকে 
ভাতের সঙ্গে 'আহার উঁধধ আর পথারপী' মীন 
খাইয়ে পুষ্ট আর হষ্ট রেখেছিলেন । কিন্তু এখন কি 
ঘোর পুদিন ! বেশ কিছু বছর আগে শ্রাপাস্থ তাঁর 
'মওস্যপুরাণ বলে ছোট একটি অতি সরস লেখায় 
পিজয়গুপ্ুর মাছ বাশার পুবেক্তি উদ্ধৃতি দি 
বলেন যে "আপুর ভবিষ্যতে এমন দিন আসাবে 
বুখুন এক ভাবে এ৬হলা মাছেন মৌখিক ত 
. পরের কথা টাক্ষম দন লাভের সোভাগ্যও 
মিলার না ।' 

শাপাশ্থের ক? সাঙ্গ মোখিক দানের কথাম 
আমার টড সই হইল । তবে চাক্ষুষ দানব 
৷ ব্যাপারে তাঁর এ ভাতি এখনও 
। সভা হয়নি । বধ কলকাতার জাঁকালো 
। ড্রীকাললো মাছের বাভগারে গোলে পিউ গুপু, 


মুবুন্পলা ঙা- 





হন ঈগল পণিত আছ নালো 


ছাড়া আরও এাসোচছ বহন তন আছ, যেমন 
হলাপিযা, মামিরিকান রুহি, রক্ত শামন 


। সিলভার কাপ, পময়েঃ 


! £ তান পয 7 লে শাল 


| লহ ত্র 
টি [০ এ 20745414724 
| 5 (বাপ শো নি দিত তত সত শাল আত হার 


পু 4০ 51717 কবি ক 11০7০ বাকা শা 
*াপারীতা পাদ আনান, ও চল বারী ঢালা লা 


| 
ণলালি পাতযা হয নং এপগির বলা দলা হো 


বলল তাল সব কাউরে হিলি বারের 
কলালাল আদিলা পাতি দোল তলিল আলি শানানি 
ধলানেল শ্রটকি মাছ লিংক ঠা হা এন পিছু কিছু 
স৭ লারা হকোল এহন তে তত, সিটিক্াত 
এ কিছু পেশার উই ভিজা সা: 
ঠনিহ্া হপিতসিল এ হত) দক ভাত আহতের লা 


৪৭443. 4 রর 2.2, 4 . 54 
1 আগার লনায় সলাত সাঠাহ হয়েছে 
€ 


- -না রি 12 টির লা 
7% আনা সপ মাড় কেন সানা দামে বিঝি 
7 ১ € যান ্ 

হয সরকারি গাফিলতি সার মাছ 


যোগাশদাত্রপৈর বজ্জাতিব উন, আজবের দিনে 
নামাদের মানের এই হাল 
[এইবার ইলিশের কথা বলা যাক । এটা একটা 
অবাক কাগু বাল মনে হয মে ঈশ্বর গুপু পর্যাস্ত 
আলাদা করে ইলিশ নিয়ে কবিতা লেখেননি । 
 কাবো-কাহিনীতে উপেক্ষিত হালেও ইলিশ 
বাঙালির বোধহয় সবচেয়ে প্রিয় আর সবচেয়ে 
ডি মাছ । তবে ইলিশের একটি কড় মনোহর 
' ধর্ণনা পাউছিলাম ১৮উন সান ভোখ বামলাল 
 বন্দ্োপাধ্যায়ের মজার 'কষ্টিপাথর' বলে একট। 
নাটকে ! তাতে নবীন বলে একজন 'উন্নতিশীল 
বাবু এক টাকায় এক জোডা ইলিশ রিনি এনে 
লোকদের বলছেন: 'রাজপুত্ুর মশাই 





গোলাপীর আভা মাচ্চে ।' এর পাশে বুদ্ধদেব বসুর 
চমৎকার ইলিশের বর্ণনা, “জলের উজ্জ্বল শস্য'যেন 


গঙ্গার ইলিশের ঘাট বলতে অবশ্য একটা বোঝায় 
১) বাবু ঘাট, বাগবাজারের ঘাট. 


একটু বেশি কাব্যিক একটু বেশি স্মার্ট বলে মনে ; বিচিলির ঘাট ইত্যাদি ৷ এগুলির মধ্যে কোন 


হয়। 
কয়েকদিন আগে আনন্দবাজারের 'কলকাতার 
কড়চায়' ইলিশ নিয়ে একটি ছোট্ট টুকরো লেখা 
লেখক এতে লিখেছিলেন যে এককালে এ শহরে 
এ সময়ে অলিতে গলিতে জলো হাওয়ায় ভেসে 
বেড়াত ইলিশের গন্ধ | ফিরিওয়ালা হাঁক দিয়ে 
বাজার-ফেরত গৃহস্থ রান্নাঘরের দিকে থলে 
বাড়িয়ে দিয়ে বলতেন-_-“আজও ইলিশ ।' জমি 
ভাবছি আজ কার কত বুকের পাটা যে বাজার 





(থাকি ফিরি বলতে পার 
এরপল কড়চা লেখক বলছেন যে কবে এ 


খবর হয়ত একমাত্র জানা আছে জীবনতারা 


হালদার কিংবা রাধারমণ মিত্তির মশাইয়ের । তবে 
; বায় কলকাতার বাজারে এক টাকায় একখানা 
৷ ইলিশ--এমন মানুষ এখনও শহরে নিশ্চয় মেলাই 


... সত বলতে কী কয় দশক আগেও 
বাদল দিনে কলকাতা (ছিল) মণসাগন্ধা নারী 


"এই 'মংসাগন্দা কথা শুনে আমার মনে পড়ছে 


কাব কোথায় যেন একজন বলেছিলেন যে 


'চিনিক পানি খেল হাশি ডিগাবার্জি হা কালা, চাঁদা মাঠের সক জর বউলে না আব পাতলা ॥ 


লগ 
এ. 


ঘাটের ইলিশ সবচেয়ে “সুতার তা নিয়েও 
তকতির্কির শেষ নেই, ঘটি-বাঙালে পন্মার 
ইলিশ-গঙ্গার ইলিশের লড়াইয়ের কা কথা । কে 
জানে কলকাতায় এককালে এমন শৌহীন 
ভোজনবিলামী বাবুরা ছিলেন যাঁরা ইলিশ খেয়ে 
বলতে পারতেন যে সেটা কোন ঘাটের ইলিশ 
এবং মাঝ গঙ্গার ইলিশ কি না। যেমন 
টার বলেছেন যে পুরনো রোমে কিছু 
খাদা রসিক ছিলেন যাঁরা মাছ খয়ে বলতে 
৪ হে সেটা কোন গাঙের মাছ । 
ঠাকুর রামকৃষ্ণ একবার ভগবানের মাহাত্মা 





শাল্লা ববীক্রনাথ ঠাকুর 


নয আজও ইলিশ 1 [ ক্ণঁনাজ জলা ইলিশের কথা পাড়েন | তিনি যা 
শহরে 
টাকায় তিনটে প্রমাণ সাইজ ইলিশ মিলত, সে 


তার মমি হল যে ভগবানের কি 


, পঙলা ছা শে 
আশ্চর্য মহিমা । ডাব মাটির তিরিশ হাত ওপরে 


। সর্বক্ষণ রে খাচ্ছেন কিন্তু খেলেই শরীর ঠাশা ! 
কিন্তু ইলিশ গঙ্গার দশহাত গভীরে অন্ধকারে ঘুরে 


বেড়ায়, অৎ্চ খেয়েছ কি পে্টগরম ' সে যাই 
হক, তিনি নিজে নিশ্চয়ই লিপির মতন 


ইলিশেরও ভন্ত ছিলেন; চিশ-পক্ডাশ বছর 
আছে যম যত নদ পাহন দণ্ড আরও নানারকম 


'্রনিসহ মতন ইলিশ নায়েও একসা 
লেখা লিখেছিলেন কিন্তু 


(লোটাস 
পি হি ০৭ 
শা ৩ 


র 
| 
ৃ 
ৃ 


| 
| 
[ 


বাণ্ডিতে গঙ্গার ঘাট থেকে ইলিশ কিনে এনে 
ভাঙলে চার গাস দুরে তার গন্ধ শোনা” যেত । 


সশশিপিসাশী লিপ শি িশিতি লিপি শশীশিপাশিপি ২ পোদিতিপাপপপািতকশিশীশিিশী শশী পদ পি পাশপাশি সাপে পিসেপসপাশীপীপািশিশি 


কলকাতা বেতারের শ্রবণীতে একবার পরিমল 
গাস্থামী বোধশহ্রয় ইলিশ নিয়ে একটি 


রাজপুততুর ! কি যে গড়ন যেন ননীর চাপ থেকে 
। কেটে তুলেছে । দিবি দোহার, একটি পাশ থেকে 


1 
: 
| আঙ্তকাল পাওয়া অসম্ভব ' আরও শুনেছি যে 
| 
| 


ইজি, 





৪ 
5 


বক্তৃতা দিয়েছিলেন । তাতে নাকি তিনি 
বলেছিলেন যে একজন বিদেশি মেমসাহেব 
একবার সার জগদীশচন্দ্র বসুর বাড়িতে ইলিশ 
মাছের মুডোর রান্না খেয়ে মোহিত হয়ে যান । 
ব্যাপারটা খুবই অবাক-করা, কারণ ইংরেজ আর 
ইউরোপিয়ানরা প্রায় সব মাছের মুড়ো বাদ দিয়ে 
খান আর আমরা ঘি-ভরা গলদা চিংড়ির মাছের 
মুড়ো চরম পরিতপ্তির সঙ্গে খাই শুনলে অবাক 
হয়ে যান । এই কথাটা মনে ধাখলে লেডি অবলা 
বসুর ইলিশ মাছ রান্নার হাতযশের খানিকটা আঁচ 
পাওয়া যাবে। 

বাঙালি জীবনের সঙ্গে মাছ এমন আট্্রেপিষ্টে 
ূ জড়িয়ে থাকলেও ঈশ্বর গুপ্তর পর বাংলা সাহিত্যে 

মাছ নিয়ে, জেলোদের জীবন নিয়ে, দাবার নেশার 
ূ মতন ছিপ দিয়ে মাছ ধরার আনন্দ নিয়ে লেখার 
| দৈন্য দেখলে দুংখ্যু হয় 
| 
| 











প্রথমে মাছ আর মানুষ নিয়ে নিছক কাল্পনিক 





ছুরি দিয়া কঙ্কাবত্তী তাহা কাটিয়া দিবেন ।” 
কল্পনা ছেড়ে এখন রবীন্দ্রনাথের কথা ধরা 
যাক | সবাই জানেন যে ছন্দ শিখোনোর জন্যে 
তিনি লিখেছিলেন : পাতলা করে কোটা প্রিয় 
কাতলা মাছটিরে । 

যোগমায়া কলেজের বাংলার অধ্যাপক বন্ধুবর 
ডঃ শঙ্কর চক্রবর্তী মশাই আরও মাছ নিয়ে নানান 
খবরের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের এই ছড়াটি শোনান 
যেটি কবি বোধহয় কোনো নাত্রী-স্থানীয়াকে 
উদ্দেশ্য করে লিখেছিলেন : 
যদি কোনোদিন তব ভতাঁ না ভৎসে, 
বেশী তেল হয়ে যায় পাকা রুই মৎসে, 
লোভী এ কবির নাম মনে রেখ বসে । 
বুদ্ধদেব বসু তাঁর বাংলা খাবার নিয়ে লেখায় 
বলেছেন যে 'যোগাযোগে' মধূসুদন টাকা করে 
কূপোর বাসনে খেলেও মোটা চলের ভাত, মাছ 
আর সাধারণ তরকারি না হলে তীর মুখে রচত 
না। 

রবীন্দ্রনাথের কথা শেষ করার আগে তাঁর 


| 'জীবনস্মৃতি'র সেই ঘটনার কথা বলি । কবি তাঁর 


শিক্ষক সাতকড়ি দত্ত মশাইয়ের সম্বন্ধে 


: লিখেছিলেন যে “.. তিনি আমাকে উৎসাহ দিবার 


জন্য মাঝে মাঝে দুই এক পদ কবিতা দিয়া, তাহা 
পূরণ করিয়া আনিতে বলিতেন ৷ তাহার মধ্যে 
একটা মনে আছে : 
বরষা ভরসা দিল আর ভয় নাই । 

কবি এই ভাবে তার পাদপুরণ করেন : 
মীনগণ হীন হয়ে ছিল সরোবরে 
এখন তাহারা সুখে জলক্রীড়া করে । 

ভাবতে ভাল লাগে যে শিশু রবি তাঁর কবিতা 


, লেখার একটি সর্বপ্রথম প্রচেষ্টায় প্রথম যে কথাটি 


বাবহার করেন তা হল মীন । এই সুন্দর শ্রীমণ্ডিত 


1 কথাটির চেয়ে তাঁর কাব্য রচনার কি ভাল সুচনা 
তি 


ভাবা যেতে পারে? 


এছাড়া রবীন্দ্রনাথ একজন মুষ্টিমেয় বাঙালি ৷ 


শিল্পী যিনি কাগজে আর এমনকি চামড়ার ওপর 


' মাছের অনবদ্য ছবি একেছেন । 


সত্য্দ্রনাথ দত্তর ইলশে গুড়ি কবিতা ছাড়া 


পর ০৮৮ 
তিনি তাঁর 'দূরের পাল্লা কবিতায় একটি 


জেলেদের নিয়ে এই অপূর্ব লাইনটি লিখেছিলেন 
যা কিছু পুরনো চীনে বা জাপানী ছবির কথা মনে 
করিয়ে দেয়: 

ঝাপসা আলোয় চরের ভিতে 


৷ ব্রেলোকানাথ মুখোপাধ্যায়ের 'কঙ্কাবতী' । সবাই | ফিরছে কারা মাছের আশে । 


ভনেন যে ভাষণ জ্বরের বিকারে কক্কাবতী স্বপ্ন 

দেখে যে সে নদীর জলে ডুবে গেলে জলের 

গলায় মারা তাকে নিয়ে গিয়ে কি করে সভা 

করে, প্রস্তাব করে আর ভোট দিয়ে তাকে রাণী 

করে। আর তারপর তাকে সাজিয়ে গুছিয়ে 

ঝিশুকের মতিমহলে রাখলে সেখান থেকে 
টু রাণীগিরি করতে লাগলেন । গভীর 
ূ 


! 
ূ 
৭ দিয়ে শুরু করা যাক। 
ূ 
র 
ূ 
ূ 
ঈ 


জলের মাছেদের অবশ্য কঙ্কাবতীকে রাণী করার 
একটা মতলব ছিল | কারণ কঙ্কাবতী রাণী হলে 
তাদের কোন ভয় থাকবে না “বঁডশী দিয়া 
আমাদের কেহ গাঁথিলে হাত দিয়া কঙ্কাবতী 
সুতাি ছিডিয়া দিবেন | জেলেরা জাল ফেলিলে, 


০. রী 


৬9 








২ শি শপিিশাশিশিসী শিস আপ হা পাপা পা পাপ পশলা দশা 


বাঙালি পাঠকদের কাছে মাছ আর জেলে 
জীবন নিয়ে লেখা মাণিক বন্দোপাধ্যায়ের 
'পল্মানদীর মাঝি', অদ্বৈত মল্লবর্মণের “তিতাস 
একটি নদীর নাম' বা সমরেশ বসুর 'গঙ্গা'র নাম 
করার দরকার নেই ! এখানে আছি 'পদ্মানদীর 
মাঝি' থেকে ছোট একটি উদ্ধৃতি দিতে চাই 

শেষ রাত্রে ভাঙা-ভাঙা মেঘে-ঢাকা 

আকাশে ক্ষীণ চাঁদটি ওঠে । 

জেলে নৌকার আলোগুলি 

তখনো নেভে না। নৌকার 

খোল ভরিয়া জমিতে থাকে 

মৃত সাদা ইলিশ মাছ। 


| লড়াইয়ের কাহিনীর শিল্পোৎকর্ষ, দার্শনিক তাৎপর্য 


ওটোন আর জর্জ হারবার্ট | বাংলায় ছিপ সুতো 





স্বচ্ছ ল্লীলাভ মণির মতন 

দেখায় । 

ীনাক্ষির এই অপূর্ব বর্ণনা সত্যিই বড় সুন্দর | 

আবদুল জব্বর মশাই গ্রামবাংলার জীবনের 
নানান দিক ছাড়া দখ্নের জেলেদের জীবন, 
সমুদ্দুর আর গঙ্গায় মাছধরা, জাল আর মাছের 
রকমারিত্ব নিয়ে তার নিজস্ব ভাষায় বেশ কয়েকটি 
সুন্দর প্রবন্ধ লিখেছেন । 

শরৎচন্দ্রর কথা আমি সবচেয়ে শেষে বলছি । 
'্রীকাস্তর নৈশ অভিযান' বা 'দত্তায় নরেন্দ্র 
ভ্থিপে মাছ ধরা ছাড়া বিশেষ করে তাঁর 'রামের 
সুমতি'র সেই কার্তিক-গণেশের কথা বলতে চাই | 
দিগম্ধরীর শয়তানি আর নারায়ণীর অসাবধানতায় 
ভগা জেলে যখন গণেশকে খেপলা জালে ধরে 
ফেলে তখন সেটা রামের প্রাণস্ববূপ এই মাছটির 
জন্যে সেই দামলা বালকের শোকে 'মহেশ' গল্পের 
কথা মনে করিয়ে দেয় । 

এ সবই ত না হয় হল । সত কথা বলতে কি 
পুরো আধুনিক বাংলা সাহিত্যর কথা ধরলে তাতে 
মাছের কথা ছিটে-ফোঁটারই শামিল ৷ এই ব্যাপারে 
আমরা কোথায় আছি তা ইংরিজি সাহিত্য থেকে 
দু-চারটে নজির দিলেই বুঝতে পারা যাবে । 
বেশিদূর না পেছিয়ে উনিশ আর এ শতাব্দী থেকে 
মাছ নিয়ে দুটো বইয়ের নাম করা যেতে পারে যা 
আধুনিক বিশ্ন সাহিতোর উপন্যাসের মধ্যে 
একেবারে সেরা ক্লাসে পড়ে । এ দুটি হল: 
হারমান মেলভিলের 'মবি ডিক' আর আনেস্ট 
হেমিংওয়ের 'ওচ্* ম্যান আশু দি সি' 'মোবি 
ডিক' নামে দানবন্গপী শাদা তিমি আর কাপটেন 
আহাব আর তাঁর অন্যানা নাবিকদের এই 


ইত্যাদি নিয়ে যে কত লেখালেখি হয়েছে আর 
হচ্ছে তার কোন অদিগদি নেই । আর 
হেমিংওয়ের বুড়ো আর সেই সামুদ্রিক মাছের 
যুদ্ধের কাহিনী তো মানুষের সঙ্গে প্রকৃতির যুদ্ধ 
আর ট্রাজেডির প্রতীক হয়ে গেছে। 

এই ভাবি ভারি বিষয়ের কথা বাদ দিলেও ছিপ 
দিয়ে মাছ ধরার সত্যি আর বানানো গল্প, আনন্দ 
আর ধরার কায়দা-কানুন নিয়ে ইংরিজিতে যে 
সাহিতা গড়ে উঠেছে আমি জানি না যে দুনিয়ার 
অন্য কোন সাহিত্যে তার তুলনীয় কিছু আছে 
কিনা । একথা বললে বোধ হয় ভূল হবেনা যে 
ইংরিজিতে কেবল মাছ ধরার মজা আর আনন্দ 
নিয়ে যত বই আছে তা ভ্রমণের বইয়ের চেয়ে কম 
নয়, আর সাহেব জাতের 'ধর্ম' ক্রিকেট খেলার 
ওপর বইয়ের চেয়ে বেশি । ইংরিজি মাছ-ধরার 
সাহিত্যে সর্বপ্রথম আর নিঃসন্দেহে সবচেয়ে সেবা 
ক্লাসিক হল আইজাক ওয়ালটনের ১৬৫৩-য় ছাপা 
“170 001111010 /১1781071 ইংরিজি সাহিত্যে 
ওয়ালটন আর তাঁর বইয়ের জায়গা কোথায় তা 
একটা ছোট্ট উদাহরণ দিলেই বোঝা যাবে। 
ওয়ালটনের বহু জীবনীকারদের মধ্যে আছেন তিন 
দিকপাল ইংরেজ কবি, জন ডান, স্যার হেনরি 




















সী শিপাশিিপপিপিপপ 


বঁড়শি, চার আর টোপ নিয়ে দু-চারটে 
'শিক্ষামূলক' বই আছে । কিন্তু ঝির ঝির করে বৃষ্টি 
পড়ছে, চারিদিকে নিস্তবূ মেঘলা দুপুরে টোকা বা 
ছাতি মাথায় দিয়ে একজন ছিপ নিয়ে ফাতনার 
দিকে চোখ রেখে বসে আছেন মাঝে মাঝে 
দু-একটা ড্রাগন ফ্লাই বা গয়াল পোকা ছিপের 
আশপাশে উড়ে বেড়াচ্ছে । ঠিক যেন চীনের তাং 
বা সুং যুগের ছবি | তারপর সেই চরম মুহুর্তে, 
হঠাৎ ফাতনা নড়ে ডুবে গেল, হুইল ছিপের 
সুতোয় টান পঙল, একটা চারসেরি রুই টোপ 
গিলেছে ৷ তারপর ২০/৩০ মিনিট সে কি খেলা ! 
কখনও ঘুড়ি কাটাকাটির মতন লাট ছেড়ে, কখনও 
ঘাগ্না মেরে শেষে মাছ উঠল | এই যে অপেক্ষা, 
এই যে লড়াই এর আনন্দ নিয়ে কোন বাঙালি যদি 
বই কেন কোন প্রবন্ধ লিখে থাকেন তা আমার 
জানা নেই । 

যাই হক, মাছ ধরার সুখের কথা না থাকলেও 
মাছ খাওয়ার সখের জনয আজও নিরামিষের 
মতন বাংলার মাছ রান্নার কায়দার রকমারিত্বর 
শেষ নেই । সুখের বিষয় ঠাকুমা-দিদিমা- 
মা-মাসীদের কাছ থেকে শেখা এইসব 
পাক-প্রণালী এখনও বর্ষীয়ান মহিলাদের দৌলতে 
টিকে আছি । তাবে কতদিন এসব রান্না বজায় 
থাকবে তা ভগবানহ জানেন । এর মধোই বন্ত 
ঝকঝকে তকতকে রান্নাঘর থেকে সেই 
চিরকেলে শিল-নোডা, আঁশবটি আর আঁশ চুপড়ি । 
বিদেয় নিয়েছে | 

আমি এখানে মাছ রান্নার প্রণালী নিয়ে কিছু 
বলবো না । তাতে অবশা কোনো বিশেষ ক্ষতি 
নেই কারণ এই লেখাটা পাক প্রণালী নিয়ে নয় । 
তাই এখানে কেবল এইটুকু বলতে চাই যে 
বাঙালিরা মাছ রাঁধেন, পড়িয়ে, সেঁকে ভেজে, 
ভাপে সেদ্বা করে. ঝাল, ঝোল, টক, আর অজস্র 
রকম সাধারণ আর পোশাকি তবকারি করে যার 
ফিরিস্তি দিতে গেলে পাতার পর পাতা ভরে 
যাবে। 

বাঙালি আমিষ বা নিরিমিষ যে রাম্মাই হক না। 
কেন অনানা দেশের ভাল বাম্নার মতন একই 
বাম্নার ভৌগোলিক বিভিন্নতার কথা বাদ দিলেও 
একই জায়গার পরিবার থেকে পরিবারে স্বাদের 
সুক্ষ তফাৎ দেখা যায় । মুলত, রান্নার জিনিস 
আর মশলাপাতি এক হলেও এই তফাতের 
কতকগুলো কারণ আছে । যেমন বাঁধিয়ের 
হাতযশ, অভিজ্ঞতা থেকে হাতের-আটিকল বা 
আন্দাজ আর সময়জ্ঞান, মশলাপাতির ব্যবহারে 
একটু আধট্র কমবেশি, একটু-আধট্র ওজনের 
ঠেশের হেরফের, একট্র-আধটু অনুপানের 
তফাৎ । ফলে ধরা যাক ইলিশের সরষে আর 
কীচা তেলের ঝোল বা বাগদা চিংড়ির 
মালাইকারির মতন সার্বজনীন রান্নায় স্বাদের সূক্ষ্ম 
তফাতগুলো পরিবার থেকে পরিবারে রান্নায় বেশ 
স্পষ্টভাবেই বোঝা যায় । এ যেন একই ঘরানার 
দুজন ভিন্ন ভিন্ন গায়কের একই রাগের গানের 
ফারাকের মত । 

আমি ঘটি-বাঙালের রাম্নার কেরামতির 
লড়াইয়ের মধ্যে যাবো না। তবে শুধু একটা 
কথাই বলবো যে. ঘটিদের টিদের মতে বাঙালরা ছাই 





পপ” পা পাপী 


পাপ পা পাপাপসপি৯০০৭ পাস 


রানাকে লঙ্কা ঠেসে মুখরোচক করার চেষ্টা করে 
আর বাঙালদের মতে ঘটিরা সব রান্নাতেই মিষ্টি 
দিয়ে অখাদ্য করে দেয়-_দুটোই বেবাক ভুল |, 

তবে বাঙালি আর মাছ নিয়ে লেখায় ঘটি আর 
বাঙালদের কাজিয়া নিয়ে একটু না বললেও 
“অলক্ষণ' হয় । তাই আমি আমিষ আর নিরামিষ 
শুক্তুনি নিয়ে এই দুই দলের মতভেদ সস্বন্ধে 
দুচার কথা বলবো । সবাই জানেন যে, 
কলকেত্তিদের মাছের সুক্ুনি দু চক্ষের বিষ আর 
পদ্মাপারের লোকেদের মুখে তারই জয়গানের 
কথা । এই ব্যাপারে আমি ভূমধ্যসাগরের ধারের 
দক্ষিণ ফ্রান্সের কোত-দ্য-জ্যুর আর নীস, এই দুই 
অঞ্চলের ব্যুইয়াবেস (8০০।]717816) বলে 
জগগ্দিখ্যাত নানারকম সামুদ্রিক মাছ কিছু ধরনের 
সেল্ফিস ইত্যাদি দিয়ে তৈরি যুগের কথা বলবো । 
ওয়েভারলি রুট বলে একজন মার্কিন লেখক তাঁর 


লিখেছেন যে, ব্যুইয়াবেসেতে চিংড়ি মাছ দেওয়া 
উচিত কি উচিত নয় তা নিয়ে দুই বিভিন্ন মতের 
ধবজাধারীদের মধ্যে চিরকাল ধরে কুরুক্ষেত্র হয়ে 


বাইয়াবেসেতে চিংড়ি মাছ দেওয়ার মতন ভয়ঙ্কর 
কাণ্ড করতে পারে তারা কুয়োর জলে বিষ 
টালতেও পাবে । 

চিংড়ি মাছ দেয় না তারা না পারে হেন কন্মো 
তারা নিজেদের ছেলেদেরও না খাইয়ে 


17717 বা 


কাউকে হাসপাতালে যেতে হয়নি । 





লেখার জাল গুটোবার ব্যবস্থা করি । 


ধারে বাগবাজারে বলরাম বসুর বাড়িতে একা 
আছেন, দেখবার লোকের 
শ্রীরামকৃষ্ণ গত-প্রাণা যোগীন মা। 


স্বামীজীর সেদিকে কোন উত্সাহ নেই । তিনি 


তার আগর দিন তাঁর বাঙাল দেশের শিষা 


শরৎচন্দ্র চক্রবর্তীকে তাঁকে প্লেধে খাওয়াতে 
বলেছেন ! গ্রহণের দিন ভোর আটটায় শরৎচন্দ্র 
মাছ, তরকারি আর বীধবার অন্যানা জিনিস নিয়ে ! 





 ঘললেন: 
'ক্লাসিকা "দি ফুড ইন ফানস' বলে বইয়ে 





| অন্যপক্ষ বলে যারা এই স্যুপে । 


| 

তে পারে । আমি অনেকবার ঘটি-বাঙালে । 
আনার রানি নিন তির 
লাঠালাঠি দেখেছি । সুখের বিষয় কোনবারই | 


| এইবারে এই সুক্ুনির জের টেনে একটা 
। বিখ্যাত মাছ-খাওয়ার গল্প বলে আমি আমার ; 


কাল ১৮৯৭ (০) | স্বাতী বিবেকানন্দ ক'দিন । 


মধো খালি । 
সেদিন 
| সবগ্াসী সুরহণ। ধামিকরা দূর দূর থেকে গ্রহণ | 
দেখে চান করে পুণাজন করার জন্যে সাতসকাল ! 
থেকে কাতারে কাতারে ভিড় করেছেন ! ৷ 


পপি প্প্পীপিস্পিপপাশপা শি পাতি শী সপশাশিশশিশিপীশাশীশিপীিশিশ শিট শত ৯ লা 


হাজির । স্বানী্ী তাঁর বাঙাল শিষ্যকে বললেন, । 
“তোদের দেশের মতন রান্না করতে হবে আর । 
গ্রহণের পূর্বেই খাওয়া-দাওয়া শেষ হওয়া চাই ?' 
রান্না শুরু হল । স্বামীজী মাঝে মাঝে এসে ! 

ঠাট্টা করছিলেন : “দেখিস মাগ্ের 'জুল' | 
বাঙালদিশি ধরনে হয় |” ভাত, মুগের ডাল, কই । 
মাছের ঝোল, মাছের টক, মাছের সুক্তুনি রান্না | 
প্রায় শেষ । স্বামীজী চান করে নিজেই পাত পেতে 
বসে পড়লেন । এখনও রান্নার কিছু বাকি আছে 
বলাতে আবদেরে ছোট ছেলের মতন বললেন, যা 
হয়েছে নিয়ে আয়, আমি আর বসতে পাচ্ছিনে, | 
ক্ষিদেয় পেট জলে যাচ্ছে অতএব তাঁকে | 
তাড়াতাডি ভাত আর মাছের সুন্নি দেওয়া হল | 
তারপর যে মাছের সুক্তুনি নিয়ে কলকাতার ৷ 
| 

] 





লোকেরা খুব ঠাট্টা-তামাশা করত তা খেয়ে। 


'এমন কখনও খাই নাই) তারপর 





বাঙালীর প্রিয় চিংজি মাছ : কালীঘাটের পটচিত্র 
বললেন, কিন্তু মাছের 'জুলটা' এমন ঝাল হয়োছে, 


এমন আর কোনটাই হয় নাই !' ভারপর মাছের 


টক খেয়ে বললেন : 'এটা ঠিক বর্ধমানী ধরনের 
1 হয়েছে । এরপর দই সন্দেশ খেয়ে, হাতমুখ ধুয়ে, 
। খাটে বসে, তামাক টানতে টানতে সেই বিখাত 
উক্তি করলেন : 'যে ভাল রাঁধতে পাবে না, সে 
ভাল সাধু হতে পারে না-মন শুদ্ধ না হলে ভাল 
সুস্বাদু রা্না হয় না । এই বলার পর ঘণ্টা বেজে 
ওঠাতে 'ওরে গেরণ লেগেছে__-আমি ঘুমুই' বলে । 
স্বাম়ীজী শুয়ে পড়লেন । ূ 


পেটুক' স্বামী বিবেকানন্দর কথাটি কত খাঁটি 
তা এই প্রবাদটি প্রমাণ করে: ৃ 

কে রাধে গো? 
কয়লা, কড়াই, খুস্তি ? | 
না বাঁধে তোমার মনটি ! জা : 
ই 255555555255522825555555552245 ১2:28 










টান ভেলে 
হলে গান ত্র 
ল্লিন্-লিনা টপ 





এবার সেই হেয়ারডাই লাগিয়ে রাঙিয়ে তুলতে আর কোন ঝঞ্চাটই 
দেখুননা যা বিশেষভাবে খাটো পোয়াতে হবেনা । 

চুলের জানো তৈরী হয়েছে । ডাই ও ইটোনই একমানর হেয়ারডাই ঘ। 
গালা তার গান, জানার চুলের উপর গভীর প্রভাব 
হি গাড় হেয়ার ঢাই-টুল থেকে নিস্তার করে, আর টেকে বেশিদিন 
যার টপ্‌ টপ্‌ করে টপ্টপিয়ে ধ'রে। কিছুদিন পরপর ডাই করবার 


পড়বার কোন ভয়ই মাই। ট্ুটোন ঝামেলা থেকে রেহাই দেয় 
জেলএর সাহায্যে এখন খাটো চুলকে আপনাকে । 


৯০, 
সস 


//0) 1181 00170100161 | 
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আপনি যদি বিমাধৃলো হেয়ারডাইং 
পুষ্তিক৷ পেতে চান তো যোগাযোগ 
করুন +-- 

জে. কে. হেলান কাটিস লিমিটেড, 
পোখরন রোড, জেকেগ্রাম, 
শ্ডা1817516 | থানে-৪০০ ৬০৬ । 


071১-9৩1 রি রি ৪০ আয় ১৮ খিঁলালটারের 


চর | প্যাকেটে গাওয়া যায়। 
) ॥ ০ । বু বি বারি 





টি টি: 
টি.হটাল [ভেতো টপটগালোর লাই নিলাউ গা বে বাত 


বিক্তী ব্যবস্থায় ই প্াকতেক মার্কেট কোম্পানী সলিি এটিডিঠিহা। 





প্রচ্ছদ নিবন্ধ 
রিজিরর 


ব্রাশ ৮০৯৬ পপ পা পাপ পা পাপা পাপা পপ পাপা পসদপপপাপপাসপা্িপ পা্পপীপিপপ পাসপপ 








তোলপাড় করা এক দারুণ মদনোৎসব ৷ এগিয়ে চলেছে বিস্ময়ের পর বিস্ময়ের ঢেউয়ে | | সপ্তসাগর মন্থন করা যে মীন সংহার অভিযানে 
হয় মাছেদের । আমেরিকা আর রক্ষার অকস্মাৎ রেতঃপাতে যে ভীষণ অগ্মি | আমরা নেমেছি তাতে অদূর ভবিষ্যতে হয়তো 
ইয়োরোপ থেকে হাজার হাজার ইল মাছ দীর্ঘ পথ . প্রস্বলিত হয় তা নেবাতে বিষু তাঁর উদগারের | শ্ীনহীন হয়ে যাবে সব । কেবল হাহাকার ছাড়া 
সাঁতরে আসে বারমুডা ট্রায়াংগলে | এখানে | সঙ্গে নিংশ্বাসবাযু ত্যাগ করেন । তাতে সৃষ্টি হল | কিছুই থাকবে না নিঃস্ব, নিঃসন্তান সমুদ্রের | 
অতলাস্তিক মহাসমুদ্রের উদ্দাম দর জাল পপ এখনই পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের উপকূল । 
ৃ 
র 
ৃ 





মধোই হয় মীন-সমাজের মিলনবাসর | ৷ কাহিনীটি ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণের | অঞ্চলে আর মাছ মিলছে না। মাছের খোঁজে 
৷ মত্যুবাসরও | পথশ্রাস্ত উৎসবক্রান্ত মেয়ে-পুরুষ বিজ্ঞান বলছে জলের সৃষ্টি হাইড্রোজেনের ৷ জাহাজ ছুটছে মাঝসাগরে । এবং সেখানে মাছ | 
সবাই প্রায় মারা যায় ওখানেই । সঙ্গে অক্সিজেন মিশে | পুরাণ-বিজ্ঞানের সাযুজা : ধরার যে ব্যাপক জাল ছড়ানো হচ্ছে, যে: 





| 
] 
ৃ 
ূ 
ূ 
ডা স্যাংগলে প্রতি বসন্তে সাগর | জীবন । মেরিন বায়োলজিস্টদের জাহাজ কেবল আছে, বররারার্্ররাদ ৰ 
র 
ূ 
| 


মেয়েরা মারা যায় ডিম ছেড়ে । ডিম থেকে ; লক্ষণীয় । সাংঘাতিক পদ্ধতিতে পাকডাও করা হচ্ছে লক্ষ 


বেরিয়ে বাচ্চারা প্রথমেই দেখতে পায় চারদিকে !  ঈশ্বরীয় বিবর্তনের ধারায় দশাবতারের প্রথমে : লক্ষ মাছকে, তা ভাবা যায় না। মংস্য নিধন । 
। ভাসছে তাদের মা-বাবাদেব হাজার হাজার ! পাই মীনকে, জলবাসী - মাছকে | বিজ্ঞানের ! অভিযানে সবাধুনিক বিজ্ঞান-প্রযুক্তিকে কাজে 
মৃতদেহ ৷ তাই দিয়েই ক্ষিধে মেটায় কিছু দিন | ! বিবর্তনতত্বেও পৃথিবীতে প্রাণের প্রথম প্রকাশ ; লাগানো হচ্ছে! 

একটু বড় হতে, যাকে বলে চোখ ফুটতেই চিনতে : জলাশ্রয়ী আমিবায় । যার পরিণত রূপ মাছ তথা ।  সেপ্রযুক্তিটা কী রকম ? আগে চলছিল ট্রলার 


] 
ূ 
| 
লেস জাত, গোত্র এমনকি | অন্যানা জলচর এবং পরবর্তী উভচর, ! নিয়ে মাঝ-দরিয়ায় জাল ফেলা । এখন হচ্ছে 
| 
ৰ 
| 
ূ 
| 





পিতৃভূমি পর্যন্ত ! যে-যার পি৬-উপকূলের দিকে । ভূচর__মানবসমাজ । গোটা বসুন্ধরারই আদি | বুলনেটিং । | কয়েক নটিক্যাল মাইল বিস্তীর্ণ জ্ঞাল : 
সার বেধে যাত্রা করে। মারকিন মাছ যায় | জননী জল সে অহরহ কছে টানে, তবু আমরা | ছড়িয়ে দু পাশে দুই জেলে জাহাজ তাকে টেনে : 
আমেরিকায়, ইয়োরোপে যায় ইায়োরোপীয়রা । | বিচ্ছিন্ন । তার কোলে এখনো যে আছে, সে তার | চলে । প্রতিবারে টন টন মাছ তুলছে ফাঁসে 
জলের মতোই গহীন, রহসাময় জলের | প্রথম সন্তান মাছ । | ফেলে । তবু কিছু কি ফসকে যায় না! ঝাড়ে : 


তুতিকোরিনের সমুদ্রো্পকূলে মাছ-ধবা টুম্পাবের পৰীক্ষামূলক অভিযান । জেলে ডিডি আর খেপলা জাল ছাড়িয়ে আমরা খুব বেশিদুর এগোতে পেরেছি কি ? 











৮ পপাসপপিলাীপিত ২ শিপ পিসি 


ৃ বন্গুশে তোলার উপায় বার করা হল । এবং সেই 
2 ১০১ ূ 
| নিবারণ পাড়ুইয়ের মতো সারাদিন জোয়ারি পেতে 
| পাঞ্ড়ের ধারে বসে চুনো পুঁটি নিয়ে ঘরে ফেরাও 
এদের পোষাবে না। লাগানো হল ইকো, 





সাউনডাব' | গভীর জলের তলায় কোথায় মাছের 

ঝাঁক ঘাপটি মেরে আছে সে খবর বলে দেবে! 

'হইাকো সাউনডার 1? তক্ষুনি সেখানে ফেলো জাল, ৷ 

ছেকে তোল । কিন্তু জালে সবাই উঠে এলে তো. 

বোঝা বাড়ে অনেক সময় আজেবাজে মাছে |) 

এবার বসানো হল স্কানার । সে শুধু মাছের খবর: 

দেবে না, মাছের জাত গোত্র পরিমাণ সব দেবে 

জাশিয়ে ৷ তাই বুঝে জাল ফেলা, মাছ তোলা || 

এবং সবাঁধুনিক প্রযুক্তি জাহাজে টি- ভি স্কিন 

ূ মাছ না ভাসলেও সাগর তলায় কোথায় কারা! 

| চলাফেরা করছে সব ছবি ভেসে উঠছে জেলে 

ঈ জাহাজের এই টি- ভি স্কিন । অতএব আর কথা । 
নেই | জলদস্মর মতো জেলেজাহাজগুলি ধাওয়া | 
করে ফিলছে সাত-সমুদ্দুর তেরো নদী ! হামদিদের : 
মতো হানা দিচ্ছে মাছের রাজো । নাড়ু বর্শেলের | 

| মতো মাছ না (পেয়ে ছিপে কামড় দিতে হয় না. 

ৰ 

| 
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ৃ 





এদের | এরা "মাছ বললেই মাকাল ঠাকুর ধরা 
দেন । তাই আঙ্ স্তালের সবাই নেমে পড়েছে। 
জলে । জাপান, নরওয়ে , সুইডেন, হল্যাপ্ত, 
ডেনমারক সমুদদের মাছ তলে সোনা বানাচ্ছে । 
মাচ্ছের টাকায় ধনাঢা ওইসব দেশ । এত বড. 
। শিল্লোননত যে জাপান, তাদেরও মোট জনসংখ্যার! 
এক-উতীয়াংশ আজ এর ওপারে নির্ভরশীল |; 
৷ এবং মৎসা শিকারে কারা নেমেছে জাপানে £ 
| মিৎসুবিসি, সুমিটামো, হিতাচির মতো বিশ্বাজোড়া : 
ব্যবসায়ী প্রতিষ্ঠান ঝাঁপিয়ে পড়েছে সাগরে ! একা 
: মিৎসুবিসিই গত বছর চুরাশি-পচাশি সালে 
 পয়তাপ্রিশ হাজার কোটি টাকার মাছের বাবসা: 
৷ করেছে । ছোট ছোট অজন্র সংস্থার কথা ধরছি 
না। মিৎসুবিসি হিতাচির মতো ছত্রিশটি 
আন্তজাতিক সংস্থা এখনই জাল ফেলে বসে আছে, 
সম্াদে ৷ | 
দুর-দপিয়ার কথা থাক । এই মুহুর্তে ভারতে 
কী হচ্ছে ৮ অপশা একথা ঠিক এখনো দেশি 
৷ জেলেডিডি ক্ষেপজাল নিয়ে মাছ ধরতে যায় 
সাগরে । ভাগা তাদের সমর্পিত বরুণদেব বা. 
বদর-এর হাতে | মাছ না মারতে পারলেও : 
নিডেরা মরে । এহ তো ওদের ডিডি ভাসানোর 
অরসুম | সেপ্চ্নর থেকে শুরু । মহাজনের কাছ 
[থকে ছামাসের জন্য চার-পাঁচ শ' টাকা আগাম 
নিয়ে সংসারে দেয় । ফেব্রুয়ারীতে ফেরা । মাঝে 
মাঝে শুধু হারে এসে অপেক্ষমাণ মহাজনের 





। হাতে মাছ তুলে দিয়ে যায় । সব দিন মাছ ধরা 
পড়ে না। ওরাও ফেরে না। এ দৃশা। 


ডায়মগুহারবাবে গেলেহ দেখাত পাবো । 


কিন্তু গভীর জলে তখন অন্য রূপ । যাস্ত্রিক। 
নৌকা, ট্রলার, জেলে জাহাজে ছয়লাপ । সেখানে । 
নামখানা-গাকুরান নদীর গেরস্থ জেলে যায়নি । 
সেখানে গেলে বিস্মিত হতে হবে দেখে ইউনিয়ন 
কারবাইড,  ব্রিটানিয়া, ইনডিয়া টোবাকো, ! 
শ'ওয়েলস-এর মতো সব বিখ্যাত বৃহৎ ব্যাটারি 
বিস্কুট সিগারেট কোম্পানিগুলি মাছের জন্য চষে 











পাপ পট তিশা শিাশীীটিটি টা শিশীিশিশীশিশীশী? 


৩৪ 


পপ ০ -৩ 


এপি পপ সা পাপপসপসপা পা 


সপ শা 





বেড়াচ্ছে সমুদ্রে । এদের প্রধান লোভ অবশ্য ! নির্দেশ অবশ্যই মানা হচ্ছে না । 'ফিন ফিস' ধরার 


চিওডির প্রতি । বিদেশের বাজার থেকে কোটি 
কোটি ডলার আনে এরা এই মাছ থেকে । তবে 
অনা মাছও বাদ দেয় না। বিশেষ করে 
আন্দামানের কাছে নতুন এক রকম মাছ মিলছে 
নাম তুনা । দারুণ স্বাদ | বিদেশে এর নাম হয়েছে 
সামুদিক চিকেন । এই তুনা ধরতে বাইরের জেলে 
আমাদের এলাকায় | দক্ষিণ পূর্ব এশিয়ার বহু 
জেলেজাহাজ এখন নিজেদের উপকূল ছেড়ে হানা 
দিচ্ছে আমাদের উপকূলে । এখানে উল্লেখ্য 
আমাদের সাগর ওদের চাইতে সমৃদ্ধ । আমাদের 
স্যাণ্ড হেডকে মাছের খনি বলা চলে এখনও | 

চিপ্রটি অন্যান দেশের তুলনায় কিঞ্চিৎ 
আশাপ্রদ মনে হতে পারে এখনো । আসলে তা 
নয় মোটেই । ভারতের পশ্চিম উপকূল নিমীন । 
হয়ে গেছে ইতিমধ্যেই । তাই গুজরাট বন্বের 1 
বাবসায়ী জেলে জাহাজ নিয়ে আসছে এদিকে | | 
এদেরও প্রধান লক্ষা চিংড়ি। এরা 
ডিম-পোনাসমেত চিংডি সাবাড় করে দিচ্ছে দেখে 
উদ্বিগ্ন ভারত সরকার সম্প্রতি বাধ্য হয়ে এখানে । 
ট্রলার দিয়ে চিংডি ধরা নিষিদ্ধ ঘোষণা করেছেন । ; 








ইলিশ এখনো! বোমাঞ্ত আনে । গগানচন্থী দাম, পৃপ্প্াপাতা সব কিছুর উবে এক গাঙ্গের আক্ধণ ; অপ্রতিবোধা 


৭ 


 সমুদ্রবিজ্ঞানীরা সম্প্রতি যে তথা জানতে 


সাগর নেই কোথাও | তা যদি না থাকে ভাহলে 


রে ৪০ এত. 
৮. হজ রত িক্জতে এ পল 
রী ৃ এ ৭) রে ১ দি 
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নাম করে 'প্রন' ধরা হচ্ছে । তবে নিদেশ অমানা 
করলেই তো মাছের ফলন বাড়ছে না। এবং 


পেরেছেন তাতে এই পূর্ব উপকূল থেকেও মাছ 
বিদায় নেবে । 

তথাটা হল, ভারতের উপকূল বিচলিত হচ্ছে । 
এর পশ্চিম উপকূল বছরে এক ইঞ্চি করে বসে | 
যাচ্ছে; আর পূর্ব উপকূল উটু হয়ে উঠছে 
সমপরিমাণে ৷ উপকূল উচু হলে মাছ থাকবে না । 
থাকতে পারে না। যে মাছ ডিম ছাড়তে 
উপকৃূলেই আসে তারা যখন পশ্চিমের 
অপেক্ষাকৃত অনুকূল পরিবেশেহ বিরল হয়ে । 
যাচ্ছে, তারা এখানে সুলভ হবে তেমন সম্ভাবনা 
নেই । আর গভীর সম্র্দে তো সর্বদা মৎসা 
শিকারী হামদিদের নৌবহর টহল দিয়ে চলেছে । 
এবং তারা আধুনিক প্রযুক্তির সাহাযো গভীরতম 
তলদেশ পর্যস্ত তল্লাশি চালিয়ে ছকে তুলবে সব 
মাছ । অভয়ারণোর মতো গুদের জনা অভয় 





আদি জননীর কোল থেকে একদা নিশ্চিন্ত হবে 
তার প্রথম সন্তান । পথিবীর প্রথম প্রাণের প্রতাক 


৫5 ৮১ ০ ৮ 
চা শা ০ ্ চা 
এগ এ লা | ৃ ১০ বাশ 


প্র ৭ 
আলা 


নি পু 





না, এত কথা বলা হচ্ছে তা মাছের শোকে 
বিডালের কামনা নয় | কারণ বিলক্ষণ জানা আছে, 
শোকার্ত বিড়ালকে সাস্তবনা দিতে বক ছাড়া কেউ 
আসবে না । আমি সমুদ্র-সংহারের প্রসঙ্গ এজন্য 
তুলছি যে, ইদানীং খুব সম্তর্পণে সরকারী মহল 
থেকে নিজেদের ব্যর্থতা চাপা দেওয়ার জন্য 
একটি কথা উচ্চারিত হতে শোনা যাচ্ছে, 
মাছ-খেকোদের অভ্যাস বদলাতে হবে | 'সি-ফিস' 
হজম করা শিখতে হবে ॥ রাজ্যের মংস্যমন্ত্র 
কিরণায় নন্দর সঙ্গে কথা বলেছি । মাছের চাষ 
বাডাতে সারা রাজা দৌড়ে বেডাচ্ছেন তিনি । যে 
সব পুকুরে এজমালি মালিকানার ঝামেলায় মাছ 
চাষ হচ্ছে না সেগুলি অধিগ্রহণ করে যাতে মাছ 
ফলানো যায় তার জন্য আইন করেছেন । 
রাষ্ট্রপতির স্বাক্ষরও মিলেছে সে আইনে | বিশ্ব 
বাক্ষের বহ্ছু টাকা এান ঢেলেছেন ঝিলে, বিলে, 
বাঁওডে 1 তবু কেন মাছের ঘাটতি ? রে রি 

আগুন দাস মাছের £ 
হিসাব-- অগ্রগতির ফিরিস্তি পি রি 
কারোজি মাছের দাম কমানো সম্ভব নয়, রাজ্যে 
তা জলাশয় জলকর রয়েছে তাতে যতো টাকাই 

চি - তারাপদ বানার্জি 








জল আছে, জালও আছে, নেই মাছ 
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শত 


ঢালা যাক, মাছের ঘাটতি পূরণ অসম্ভব | জমির । 
মতো জলদি জাতের উচ্চফলনশীল ঠিমন। 
টি চাষ চালু করা যাবে না ভালে ক্রম 


সংকুচিত জলকর আর ক্রমবর্ধমান জনসংখ্যার 
হিসাব দিয়ে মৎস্যমন্ত্র। বললেন, নদীতে তো আনু 
মাছ ছাড়তে পারবো না ! নদীর মাছণু ধরে ধরে 
শেষ প্রায় । এখন একমাত্র ভবিষাৎ সমুদ্র । 


বাধ্য হয়ে তাই এতক্ষণ মাছের স্বাদের বদলে । 


সমুদ্র মন্থনে বিস্বাদ তুলতে হল । তাই বলে 
রত্বাকর সমুদ্র অচিরেই অমন রিক্ত হাবে তা নয় । 
বৃহৎ শক্তিধরদের সমুদ্রগভে পারমাণবিক পরীক্ষা! 





বেশি ঘটলে অবশ্য আনা কথা । সব শেম হতে 


সময় লাগবে না । 
সমুদ্র প্রসঙ্গ থাক । আমাদের ইনল্যাশ্ড ফিসাব্রি 
বা অন্তদেশীয় মৎসা চাষ চিতটি কি সতাই কোন 


আশার আলো দেখাতে পারে না আমাদের ৫ 


একট্ু বিচার করে দেখা যাক । 


উনিশ শা একাশির জনগণনা অনুসারে । 


পশ্চিমবঙ্গের জনসংখ্যা পাঁচ কোটি পয়তা্লিশ 


লক্ষ | এই জনসংখার ভিভ্িতে কৃষি বিষয়ক 


জাত ঠা & মম ওর যে যেসম মু নে ই দেখান 


আছে, পশ্চিমবঙ্গে মাছের বার্ষিক চাহিদা পাঁচ লক্ষ, 
সিত্রিশ হাজার মেট্রিক টন । উনিশ শা 


পচাশি-ছিযাশি সালে এ্রাঙগোপু জনসঃখা বোডি 


দাঁডিয়েছে ছয় কোটি কুড়ি লক্ষ 1 চাহিদা 


বেড়েছে নিশ্চয়" এবং সরকারী সবধিনিক 
হিসান্টাও অনারকম দেখছি অৎসামদ্থী 
বলেছেন, পশ্চিমবঙ্গে এখন মার চাহিদা পছরে 


সাড আট লক্ষ মেটিক টন । আর মাচ্ছের যোগান 


হচ্ছে চার লক্ষ সন্তর হাজার মেট্রক টন অঞ্থাৎ 


বছারে তিন লক্ষ আশি হাজার মেটিক উনই 


ছাটাত | গশ্চি এবঙ অহসাভীঞ সানি অবশ 
মানে করেন চাহিদা সরকার হিসা্বরিঞ আনেক 


বেশি, পানারা লক্ষ মেটিক টদনক কম হতুব মা 


গুদের হিসাকট' এবিজ্ঞানিক সত্রাক্ষা ভিত্তিক নাও 
হতে পারে : তবু গড়ে চাহিদার অর্ধেকটাই ঘাটতি টু 


রী 
ধরা চলে; এই চাতিদণগ্টা ধলা হায়ছিল কোন ।। 


হিসাবে £ লালে মাথা 


(মুখ) প্রতি সাত কেজি 


হিসাব মাত্র মিলছে বছরে সাচড তিন কেজি । 


অথচ ষ্ঠ যোজনায় ত্রিশ কোটি টাকা বায় কার 
সবাধুনি ১ প্রযৃক্তি ও বৈজ্ঞানিক প্রজিয় কাজে 


লাগিয়ে এহ অবস্থা । 


এই হিসাবঢা পড়তে গিয়ে কেউ যেন আবার 
দাঘশ্বাস ছে, সেই গোলাভবা ধান, পুকুরভলা 


মাছনএব কথা না 2ভতরলন  গুরকম কল্পনার মাছ 


কোলা বা চুলে রা ঘাটতি ছি সর জায়গা 


রারে 5. প্রথাত মংসা বি. শেষ ডি 


কে সি সাহার উনিশ শ তের সালের এক 


ও 7 / ( ০৫ খা রি ধা 
বপোরাও দেখ, সেই প্রথম মহাযুদ্ধের আগেও 


। : কলকাতার জনসংখ্যা যখন মাত্র নয় লক্ষ তখনও 
| বার্ষধক মাছের যোগান ০:০৭ লক্ষ টন মাত্র । 


অর্থাৎ শতকরা লাহান্ন ভাগ ঘাটতি ! দেশ স্বাধীন 
হওয়ার পরেও এই শোচনীয় অবস্থা থেকে মৎসা 
চাষকে সমদ্ধা করতে নজর দেওয়া হয়নি 


দীর্ঘকাল । একদা মাএ নববুই পক্ষ টাকা বরাদ্দ : 
ছিল এই দফতরের 7 কর্মচারীদের মাইনে সিডি ৃ 


স্পা পা টি িশিশাীশিপিশশিশতশীিশিশিশীটিপীপাীশািতিাল রি 
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রে 


ূ 
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[ভেডি « এখানে ওখানে থাকলেও প্রধান ভেড়ি ; বাড়তে থাকায় টি নিনিজিরের মাছ চাষে অসুবিধা 


শৈবাল গুপ্ত কমিটি যে রিপোর্ট দেয় তাতে বলা 


। শ্রেণীর জলাশয়ের শতকরা একশ 








অথচ সরকারী হিসাব মতে পশ্চিমবঙ্গে মোট 
জলাশয় বা জলকর আছে আট লক্ষ একর । 
নিবিড় মিশ্র চাষে এক একর জলকরে বছরে প্রায় 
কুড়ি কুইনটল মাছের উৎপাদন সম্ভব | তাহলে 
বর্তমানে যে জনসংখ্যা, তার প্রত্যেকে কম করেও 
বছরে পনের কেজির বেশি মাছ পেতে পারে । 
এটা মাথাপিছু চাহিদা সাড়ে সাত কেজির 
দ্বিগুণ | অথাৎ চাহিদা মিটিয়েও সমপরিমাণ মাছ 
এখন আমরা বাইরে চালান দিতে পারি | পারি 
মাছের আগুন দামেও জল ঢেলে দিতে, বাঙালির 
রসনা পরিতৃপ্ত করতে, তার বাঁচার প্রোটিন 
যোগাতে । কিন্তু পারিনি,পারছি না । কারণ কী? 
উনিশ *শ একবটি সালে সরকার নিযুক্ত 


হয়েছে পশ্চিমবঙ্গে পুকুর দীঘি, ঝিল শ্রেণীর যে 
জলকর রয়েছে তার আয়তন পচাত্তর হাজার 
একর | এর মধ্যে মাছ চাষ হয় মাত্র কুড়ি 
শতাংশতে | বাকি আশি ভাগই পতিত জলা । ডঃ 
এগারো লক্ষ পুকুরের মধ বিরাশি শতাংশই 
পতিত জলাশয় । তাই এই হাল। 

অবশ্য একটি সালের অবস্থার থেকে এখন 
অনেক উন্নতি ঘটেছে মাছ চাষের । মোট 
পয়তাল্লিশ হাজার হেক্টর জলকরকে মাছ চাষের 
আওতায় আনা হয়েছে বলে দাবি করা হয় । তবে 
কাগজেপত্রে চাষ হলেও জালে যে তেমন চাষ 
হচ্ছে না তা সামগ্রিক উৎপাদন চিত্রেই পরিষ্কার | 
এখানে আরো একটা কথা-_-সব জলাশয়ের 
মালিকানা সরকারের নয় | এ রাজ্যের মোট যা 
জলকর আছে তার শতকরা মাত্র দশভাগ 
সরকারের কর্তত্বাধীন । আবার সরকারী মানেই 
ম€স্য দফতরের হাতে নয় । পূর্ত, সেচ প্রভৃতি 
দফতরগুলিই রেশির ভাগ জলকরের মালিক | 


। নগণ্য এলাকা মৎসা দফতারের | তবে পুকুর আর 


ঝিলের শতকরা দশ ভাগ সরকারের হলেও বাঁওড় 
ভাগই 
রে | এখানেও অবশা মৎস্য বিভাগ গৌণ 

৷ সরকারী বিচিন্ন মন্ত্রকের মধ্যে বোঝাপড়ার 
কঃ এমনকি ঝগড়া এবং পরস্পর বিরোধিতায় 


' জলকরের সব ভ'লই ঘোলা হচ্ছে । মার খাচ্ছে ৷ 
৷ হয়নি । 


। বিরাশিতেও | ইতিমধো অবশ্য উনবিংশ শতান্দার 


মাছ চাষ । ভালকর বাড়ে না, কমে । আর 


' জনসংখ্যা কমে না, বাডে ৷ ফলে দুরত্বটাও বেশি 


হচ্ছে ক্রমাগত মোগান আর চাহিদায় | 

বাজো মাছ উত্পাদানের অপর যে এলাকা, 
এবং প্রধান এলাকা তা হল ভেডি । বিশেষ করে 
একদিকে বৈদেশিক মুদ্রা অর্জন, অপরদিকে 
আভ্যন্তর যোগানের ক্ষেত্রে এখনও এর তুলন! 
নেই । সব ঠিক মতো চললে, এখনো দীর্ঘকাল 


৷ এই ভেডিই আমাদের দিতে পারে ভরসা । কিন্তু 


সেখানে আজ ঘনায়মান সংকট । তাকানো যাক 
একবার সেই ভেড়ির দিকে। 
এ এক আশ্চর্য অঞ্চল । ছড়ানো ছিটানো কিছু 





৬ 

















সব জল ভেলা 
ইটা করার মে 








অঞ্চল কলকাতারই লাগোয়া চবিবশ পরগনার সপ্ট 
লেক থেকে শুরু করে করে ভাঙর, তিলজলা, 
কসবা, যাদবপুর এবং সোনারপুর-_-এই ছয়টি 


থানার প্রায় পঞ্চাশ হাজার একরের বিস্তীর্ণ : 


জলাভূমি | সুন্দরবনের কোলে, এই জলাভূমিই 
ভেড়ি নামে পরিচিত মাছ চাষের সোনার খনি 
আজও | 


এ এলাকাটির এক অতীত ইতিহাস রয়েছে । 
এই এলাকা দিয়ে একদা প্রবাহিত ছিল ভয়ংকরী | 


বিদ্যাধরী নদী । একদিকে এর সঙ্গে ছিল গঙ্গার 
যোগ আর দক্ষিণে গিয়ে মিশেছে বঙ্গোপসাগরে । 
এই বিদ্যাধরীই গঙ্গার সমস্ত পলি নিয়ে 
বঙ্গোপসাগরে ফেলত | বিদ্যাধরীতে সব সময়ই 
পাল তুলে চলত বড় বড় মাল্লাই নৌবহর । 
একদা, সম্ভবত আঠারশ' সালে বিহারের রাজমহল 
অঞ্চলে হঠাৎ এক প্রাকৃতিক বিপর্যয়ে ভূপৃষ্ঠের 
পরিবর্তন ঘটে । পরিবর্তিত হয় গঙ্গার 
গতিপথও | গঙ্গার খাত মিশে গেল পল্মাখাতের 
সঙ্গে, জলধারা বইল সেদিকে | গঙ্গা থেকে আর 
বিদ্যাধরীতে আগের মত জল আসে না! ফলে 


পাপী সপিপাসীসপ্পাপ সপ তা পপ 7 টি 








সাগরের পলি জোয়ারে বিদ্যাধরীতে আসে কিন্তু! 


ঢাল প্রবাহের অভাবে আর ফিরে যায় না সাগরে । 
চাষীরাও এ সময় কৃত্রিম বাঁধ দিয়ে দিতে থাকে 
জোয়ারের জল আটকাঠে ! সেই থেকে মৃত্য শুরু 
হল নদীটির ! সাগর সংযোগে এখানকার বাঁধের 
জল লবণান্ত বলে নাম হল লবণ হুদ । 


আগারশ' পয়ষট্টিতে লড় বেন্টিংক লবণ হ্রদ 
এলাকার উন্নয়নের পরিকল্পনা করেছিলেন |: % 


কাজে হাত অবশা দেননি । আগারশ' আশিতিও . 


ফের সংস্কারের প্রশ্নটি ওঠে ৷ তখনও কিছু 
উদ্যোগ একটা হয়েছিল আগারশ' 


শুর থেকেই কলকাতার ময়লা জল বিদ্যাধরীতে 
ফেলা শুরু হয় । আঠারশ' পচাত্তরেও শহর থেকে 
দৈনিক দেড় কোটি গ্যালন ময়লা জল ফেলা হয় 
বিদ্যাধরীতে | এদিকে সাগর থেকে যে জোয়ারের 
জল আসত, তার সঙ্গে থাকতো নানা রকম মাছের 
। ডিম পোনা | বাঁধ দিয়ে সেই ডিম পোনার চাষ 
৷ শুরু করে কিছু লোক | এগুলির মধ্যে পারসে, 
ভেটকি, ভাঙর, এবং বাগদা চিংড়িই প্রধান । এক 
একটি বাঁধ বা জলাশয় দুশ থেকে হাজার একর 
পর্যস্ত ছিল । কিন্তু শহরের ময়লা জলের পরিমাণ 





হল । তখন কিছু লোক ময়লা জলের মাছ চাষে 
নামে । সেটা এই শতকের তৃতীয় দশক থেকে । 
এখানে ৷ নোনা জলের, মিঠে জলের আর ময়লা 
জলের । এখন সেখানে লবণ হুদ নগরী । 
বিদ্যাধরীবক্ষের এই অংশটির তখন নাম ছিল 
দত্তের আবাদ | এখানেই ছিল সাড়ে চার হাজার 
বিঘের এক ময়লা জলের বিখ্যাত ভেড়ি । এটির 
পরিচালক বিদ্যাধরী স্পিল মৎসাজীবী সমবায় 
সমিতি । এখানে মাছ চাষ, মাছের প্রদর্শনী, মৎস্য 
চাষ প্রশিক্ষণ কেন্দ্র পর্যস্ত গড়ে উঠেছিল । এখন 
তার চিহ্ন মাত্র নেই । তবু লবণ হুদ নগরীকে 
ঘিরেই এখনো আছে মজা বিদ্যাধরীর বিস্তীর্ণ 
ভেড়ি অঞ্চল । দু'পা হাঁটলেই অবাক হয়ে দেখা 
যাবে মাইলের পর মাইল শুধু জল আর জল । 
মাঝে মাঝে বাঁধের আলপথ | এখান থেকেই 
এখনো বছরে চার হাজার টন মাছ আসে শহরের 
বাজারে । মোট কথা, এরাই শহরবাসীর মাছের 
প্রধান যোগানদার | বছরে পঞ্চাশ কোটি টাকার 
বৈদেশিক মুদ্রা অর্ডানকারী বাগদা চিংডিও 
এখানকার নোনা ভেড়ির ফসল । খেতে না 
পেলেও দেখতে বেশ লাগবে । তবে দেখতে 
এলে দিনের বেলায়, সন্ধার আগেই ভেড়ি ছাড়তে 
হবে। কেন? 

মশা, ঢোবু, ডাকাতি, 
কিছুর সমারিত উ 

ভত-পেত্াপ কথায় 
ধালো । কিন্ত এখানকাল হয়লা! 
[২1 আন শা 2579 তা হালি আহিল হজিপযাতল 
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| ছ্মদ্ছম করে আনু এর সঙ্গে অর্থুপান হিসালে 
এ রা টি শা শা - 77 টির 
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নি রের রের্দিরা রর 2 রা 7১১42752২০১ 
চনত সা চা লিপ ও লা এ পেশ বাতির | 


দিন দুনেহা | এক এক ডানের গতি দশটি বৃউ। 
রী 
রে রা গার এল ডাপিশপারায় 


রঃ এ পেন 2 টু 
৪175 ৯141, পিতা শো গল 


পালিশ ছা) ্ ৬ মালিকরা 
প্রায়াভগান দল সাভামা হেয়. একদা লিদাপঞজাল 


এ 


নীকোর ডাকাতি কলে অনেকে গয়সা করে, 
রর পুরন 

জঘিদার তয় এরুপ 7. বা যারে. 

(ভেডিপু ৩2 মাকে আলা শাপকহা!লি মেলে 


আরে | বিদ্ুদিশ আগ একটি ভেডিব ভলায়, 
শিকলপার] কয়েলটি নমোকোর বহর পাওয়া 
গিয়োছে | ওসব উনোছ্ছে হয় বাড নয় ডাকাতের 


টি 
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| এই পরিবোশেই ভেড়ি । ভেডি এলাকার 
ডি মাকাল ঠাকুর । মহাকাল থেকে শব্দটি 
এসেছে । সব ভৈডিতেই প্রতি শুক্রবার সন্ধ্যায় 
মাকালপুজো হবে ' ছোপাল'তলায় । 
ছেপোল-_-শ্রীাফল, মানে বেলগাছ । এখানে 
পুজো না দিলে ভূত-পেত্রী দৈতাদানোর উৎপাতে 
ড নাকি শুকিয়ে যাবে । মাঝে মাঝে হঠাৎ 
এখনো কারো ভেড়িতে জলোচ্ছাস হয় । কেন 
ওরা জানে না । দশ-পনের বিশ হাত উচ্ুতে জল 
ওঠে আবার পড়ে যায় । ওদের এসবে ভরসা 
মাকাল ঠাকুর । ভেড়িতে এসক মেনেই মাছের 
চাষ । এবং এই করেই এখান থেকে একদা বছরে 
প্রায় আট হাজার টন মাছের যোগান আসছিল 
তবে সে সুদিন সরে যাচ্ছে । এখন ঠেকেছে চার 
টা উনে । ঠিক ঠেকেছে না । নেমেছে, নামছে 
বং নামত মামাত নিঃস্স হাবে কিনা কে জানে । 
কি রগনার এই ভিড়ি অঞ্চল গত কুডি 
ধারে আার্ধেক হয়ে গিয়েছে । এক সম্টলেক সিটির 
জনাই গিয়েছে তিন হাজার একর । পারটলি 
। বৈষ্পঘাটার উপনগর্ী গড়তে এক হাজার একর 
গস করা হায়োছে । পৈচি পঞ্চান্নশ্রাম বেসিন 
এলাকায় হাপিয়োছে এক হাজার একব । তারপর 
জয্াপ্রকাশ নাব্রামণ সবূণা বা বাইপাস, বড় 
কাযকটি হাউসিং কো আপাবেটিভ-এজ আধো মারা 
গাল মানত আনল ভিডি এলাকা: এবকম 
উড়ি ভরাটের পু চলছে বেপালেয়া ভেউডি 
| দখল । উনিশ শু উনসন্রে দখল হায়ে গেছে এক 
ৃ হাজার এক ভিডি । এবং ডি অঞ্চাল আইন 
৷ শাঙ্ভালাল শবনতি, বাম আানেনেলনের সন্ত্রাস, যখন 
| তখন দথলি (নোটিশ এসাবেল কারণ সম্তরসাল 
| (থাকে দু হাজার একর ডেডি পরতিভ হয়ে আছে।। 
| এইতো কামাল আরো দখল করান নাম বীধ কেটে 
ভাসিয়ে দেওয়া হল গোবেবিয়া সাড়ে সাত 
হাজাল বিঘা ভেডির মা । আতঙ্ছে আশপাশেও 
কেউ আব টাকা ঢালাছ্েন শা ভিডিতে মাছ চাষের 
| জনা; একদিক আইন শঙ্গলার অবনতিতে 
মন দখল হয়ে যাচ্ছে ভেডির পর ভেড়ি অপর 
দিক, যতটকু জল আছে তার€ বেশির ভাগে চাষ 
হাচ্ছে না মাছের । উনিশ শা সাতাশ থেকে বত্রিশ 
সাঙ্গ পর্যন্ত যে সেটলমেক্ট জরিপ হয় তাতে ভেড়ি 
এলাকার তেইশটি মৌজায় ভুলকর রেকঙড 
হায়ছিল তেইশ হাক্তার একশ' একর : আর উনিশ 
শ' তিগ্লান-ছায়ানতে জরিপের সময় দেখা গেল 
ওই জলকর কমে দাঁড়িযোছে চোদ্দ হাজার এক শা 
বিরানবলুই একরে । অর্থাৎ ওই কাধছরে জলকর 
হাস পেয়েছে ৩৮৬ শতাংশ । পক্ষান্তরে ওই 
সময়ে জমির বৃদ্ধি ঘটেছে পাঁচ হাজার চার 
ধরিশ একর কে তেরো হাজার ছয় শ 
উননববই একর । জমি বৃদ্ধি ১৫১ শতাংশ 
। এখানেষ্ট থেমে থাকেনি । নিয়মিত দখল হামলায় 
। কমেই যাচ্ছে জলকর আব একাজে হঠাৎ করে 
| একটা উত্তেজনা, উন্মাদনা সৃষ্টি করেছে রাজা 
৷ সরকারের নয়াভমি সংস্কার আইন | যে কোন 
ৃ জলকরই দখল করা নাকি যাবে এখন চাষবাসের 
জনা | বাঁধ কেটে দিলেই জল নামবে, অতএব 
মংসা-অস্ত প্রাণ বাঙালীর মাই আসে ভিন্‌ রাজা থেকে | 
পশ্চিমবঙ্গে যথেষ্ট মাছ কোথায় | ছবি : কুশল গাঙ্গোপাধায় 
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চাষের জমি গণা হল । জল (গেল জমি হল । এ | 
এক বিচিত্র নীতি । মাকিদোনিয়ার বীর 
আলেকজান্দার ভারতে এসে এক তাপস 
দার্শনিকের কাছ থেকে আনুগতা আদায় করতে না 
পেরে কাতোটা ভুভাগ তাঁর পদানত সে সব 
বোঝালেন ৷ কাজ হল না দেখে শুর জাগতিক 
জ্ঞান সম্পর্কেই সন্দেহ হল গ্রিক বীরের | তিনি 
তখন প্রশ্ন করলেন--পখিবীতে জল বেশি না স্থুল 
রি কানা আছে ? 
বি, স্থল । 

জানেকজানার। হাসি পেল । পথিবার তিন 
ভাগ জল আর এক ভাগ স্থল । হিসাবটা তখনো 
মিখত না হলেও জল যে বেশি তা শ্বীকত | আর; 

এ কী বলছে । তাপস বুঝতে পারলেন আগন্তুকের 
হাসির অথ -বাঙ্গ । ভিনি গ্রিকবারকে বললেন, 
ওই যে সরোবর রয়েছে, সেখানে গিয়ে নামুন । 





নি নাঃ 2 রঃ 
চা ॥ 


ভো নেই | এখানে খাদা বলতে ধান-ডাল-সবজি 


বোঝায় । মাছ তা হালে কী ? বিশেষ করে বঙ্গে ? 
যেখানে চলতি প্রবাদ-মাছের কথায় গাছও হাঁ 
কবে! 

তবু মাছ উপেক্ষিত, মাছ উঠে যাচ্ছে । 
সরকারকেও দেখাব এতে মদত যোগাতে | 
বাজার মাছ সংকট হচ্ছে এাত । সেদিকে না হয় 
নতর নাই দেওয়া হল, কি যাদের জন্য ভেডি 
দখল করে ধানচাযে উৎসাহ দেওয়া 
হাচ্ছ__তাদেরও কি এতে লাভ হচ্ছে কোনো £ 
ঠসাব বলছে, লোকসান হচ্ছে তাদেরও | নিবিড় 
মিশ্রচাযে এক একর ভলকরে এক বছ্ছাবে পানর 
থকে কুড়ি কুইন্টল মাছ ফলানো যায়। এই 
পরিমাণ মান্ছর জনা আনুমানিক খরচ পড়বে ছ 
হাজার টাকা । আমি বর্তমান চড়া বাজার দর 
ধরছি না । সকার নিরিষ্ট দাম কুড়ি টাকা কুইন্টল 
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নিচে কী পাবেন £ 

মাটি । 

সব জলের তলাতেই তাই । 

হাসিটাই মাটি হল বীরের | মাটি সবর । 

শতিটি এজন্যে এখানে টানা হল যে, এই 
ভুলটা আমরাও করছি । সুযোগ পোলেই 
কষিমন্থক জলাজমিকে উদ্ধার করছে ফসলের 
জনা, (ভড়ি নিচ্ছে সরকার ধানের জন্য । জল 
সরালেই তো জমি । তাহালে মাছের চাষটা হবে 
কোথায় ! সব জলের তলাতেই তো ভুমি অতএব 
ভূমি আইনে সব দখল হবে । সেটাই হচ্ছে এখন | 
তাহলে জলের জীব থাকবে কোথায় ? মৎস্য কৃষি 
মন্ত্রকের মধো রাজো কোন বোঝাপড়া নেই, 
বিবাদ-বিসংবাদ আছে । কেন্দ্রে কিন্তু দুটিই এক 
মন্ত্রকের অধান । ভেবেচিন্তে ভারসামা বজায় 
রেখে সিদ্ধান্ত নেওয়া সম্ভুব | কিন্তু রাজ্যে তাপ 


পাপ পপাগিপ পলা 
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পাশ পীপশাাশাশীপিপ্শীশী শী শী শী শা শশা শশী পাশে, 


ধরলেও (মোট আসবে চপিলশ হাজার টাকা এ 
থেকে 1 অথাৎ এক পরলে এক একর ভ্রলকল 
থেকে চাষা আয় করতে পারে সতের থেকে 
আঠার হাজার টাকা । এটা কাগজে হিসাব নয় | 
পশ্চিমবঙ্গের শত শত মংসাচাষা এই ফলই 
পাচ্ছে । মনে রাখতে হাবে সুন্দরবনের এই 
এলাকার দুই-তৃতীয়াংশ বনভমি | বাকি অংশ 
জঙ্গলকাটা আবাদ । এই আবাদের ছ্িয়ানববুই 
শতাংশ ভমিই এক-ফসলি _ হয় আমনের চাষ । 
আমনধানের উৎপাদন এখানে একরে কুড়ি মণ । 
বিশেষজ্ঞরা হিসাব করে দেখেছেন, সব খরচ বাদ 
দিয়ে এখানকার এক একর থেকে বার্ষিক সওয়া 
গারশ' টাকার বেশি আয় হাতে পারে না । অথচ 
এখানকার এক একর ভেডি থোকে আসছে বছরে 
দু হাজার টাকা(খরচ বাদ দিয়ে)। তাছাড়া 
এখানকার কৃষি শ্রমিক বছরে পাচ্ছে আটশ সম্ভর 
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টাকা, আর ভেড়ি শ্রমিকের সেই আয় চার হাজার 
একশ টাকা, এবং ধানচাষের চাইতে মাছচাষে 
শমসংস্থানও চারগণ বেশি । তাহলে কী করবেন 
সরকার স্থির করুন | বরং সুন্দরবনে এক-ফসলি 
যে চার লক্ষ ব্রিশ হাজার একর সমুদ্রপৃষ্ঠ থেকে 
নিচ জমি রয়েছে সেখানে মিশ্র মাছ চাষ করতে 
পারেন । কিছুকালের জন্য তআন্তত আমাদের 
মাছের আকাল, মাছে আগুন থাকবে না। তাছাড়া 
এখন তো বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়ায় জলাদ-জাতের 
মাছ মিলছে | এখানে বাঙালি বিজ্ঞানী ডঃ 
হারালাল চৌধুরীর নাম শারণায় | উনিশ শ' 
প্লান সালে ভিনিই মাছের প্রাণাদিত প্রজননের 
উদ্ভাবক | সারা দেশে ভাই চালু হয় পরে । ফলন 
বেডে যায় মাছের | হারপর বিদেশ থোকে এসেছে 


আরও আনেক উন্নত পদ্দতি, এসেছে আনেক নতুন 
প্রজাতিও | যেমন [িলাপিয়া,  গ্রাসকারপ, 


সিলভার কারপ, সাহ্প্রিনাস কারপ ইভাদি | 
চীনের এই সাইপ্রিনাসকে আমরা বলি আমেরিকান 
কুই | গ্রাস কারপ মানে ঘায়োকরিহ-পুকুপ থোকে 
নিজের দোহর সমপরিমাণ ঝাঝি খোয়ে বীচে 
এরা । এসেছে একধরনের উশলিঙ্গ পীককাল মাছ, 
যা প্রচুর বাচ্চা দেয় । দেয়, কিন্ত দিচ্ছে না। 
মতো জল চায় সব মাছ । এক-এক প্রজাতি 
এক-এক জলস্তারে বিচলুণ কারে । যেমন একই 
জলাশয়ে রুই চলবে গভাবজলে, শ্াগল 


গল, 


মাঝখানে, আর উপরে ভাসানে কাহলা | বিগিএ 
মীন চরিত 1 এই যে সার প্রিয় ইলিশ, সাগাবের 


ঢেউ ভোড ভোডে হাজার হানার মহল পাড়ি 
দিয়ে এখানকার মিঠে জলে আসে ডিএ পাডাহে 
আমরা অবশা ডিমসহহ খোয়ে ফেলি গুদের 
বংশ বাড়বে কী করে ' অথচ হলিশ পাইনে পালে 
হা-হুতাশ সব বাঙালির । আবশা ব্তিঞম আছে | 
যেমন বরবীান্দ্রনাথ নাকি ইলিশের টাহাতত রিশি 
পছন্দ করতেন তপাসে। ? ভাল মন্থর! 
ইলিশটা বড্ড মেছে! । তপন্থী শু 

তিনি অসাধারণ, আমাদেল কণা সাবারণাবে 
নিয়ে । তবে কবির একটি শক নোধ হয় সকলেই 
গ্রহণ করতে পারি | 'ফিসাণি' শব্দটিকে মংসা চাষ 
না বাল তিনি বালছেন মানপোম । কষণ 
সম্পর্কিত চাষ কথাটা লাগসই শয় জালে । ঠাগাডা 

প্রকল্পটি (কবল মহসা ভক্ষণ শয়, লক্ষণ 205 
হবে । কেবল শোষণ নয়, পোষণ চাহ : চাই । 
মীনপোষ । তান জনা ঢাই মাছে আবাস 
জলাভূমি ! কিনতু জলে শিরাপন্ডা শেই এবাছ্ো 
পাঁচছু কেজির একটি কাতলা হাতে পাঁচ-ছ বছর 
পালন চাই | সে ভরসা কেউ করে শা । তাই ডিম 
থেকে বাচ্চা বেরোতে বাজারসহ করা হয় । এবং 
সরকারী মৎস্য দফতর মাছ নয় ডিম-পানা 
উৎপাদনেই আত্মনিয়োগ করেছে ! বড় মাছ আনি 
আমরা বাইরে থেকে টাকা ঢেলে । আর সারা 
ভারতের শতকরা পচান্তর ভাগ ডিমপোনা যুগিয়ে 
রেকর্ড করছি আমরা | এ নীতির আমূল পরিবর্তন 
হলে এখনো মাছে, সমদ্ধা ঘটানো সম্ভব, সম্ভব 
জলের নিরাপন্তায় দামে আগুন নেবানো | তাই 
চাই যথার্থ মীনপোষমন্ত্রক ! এবং সর্বোপরি মীন 
বংশ নির্বংশ হওয়ার আগে এদের জনাও 
মভয়ারণোর মতো চাই অভয় সায়র | 


(৪ 





সাপ িউপতিলি তত । ভি তিনশ সং উল দি দি তল তি ভিত তি তত শত 
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 মোতি গিব্ম? গসন, 
[তিনটি বামন সুযাতিতে, বড়, গোল বিলাসময়্ সাবান! 
গোলাপের সমৃদ্ধ রাজকাঁর সুগন্ধ, খশের [বিশুদ্ধ 
প্রাকীতক সুবাস, আর স্যাগুলের মৃদু মনোয়ম 
চন্দন-সুরাঁভ ! এই তিন রক্ের সমন্বয় _ 
অপূর্ সুন্দর মোতি গিফট প্যাক! 
দিয়ে যেমন আনন্দ, নিয়েও তেমনি! 
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ভি নি লিন এস: 


শত পি স্পীশল অপি 


সুষ্বাচপ্ণ জীবনঘাম়ার কত নানান রঙ - সহজতা- 

ভয়া সুরম্য বা চিয়-ধসন্তেভয়া জীবন --- জীবনের যে 

কোনে। রঙেই মিলেমিশে এক হয়ে যায় লিগ্টন গ্রীন : 
লেবেল চা । যাতে থারে দার্জালঙের হশুদ্ধ হাদশান্ধেয় 
বিয়ল সৌরভ । ছিমালয়ের ফোলরধেষ। চা-যাঙ্গান থেকে ২ 
আন। বরধার ধার মেশালো, শীতল হাওয়ায় ছোঁয়া! লাগানে, বি 
ভিজে মাঁটর সোঁদা গন্ধ মেশানো, ঢেউ খেলানে। চা” 

বাগানের 'বশুদ্ধত। জড়ানো চা... ঘ। দার্জালঙের বিশুদ্ধ 
দ্বাদগান্ধে ভয় ! 
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পপি ীপীপা পপ পালা শিপ পপ পপ পিপীলিকা শি িপীপপীপগলল শশা পীশিশশিপিনগনশাশিশ শিশির পিপিশিশদাও। 


জার আছে, পুকুর খাল বিল হা 
জেলে আছে, ইচ্ছে আছে, কিন্তু সে 
নেই । থাকলেও তার নাগাল সাওয়া 
সাধারণের কর্ম নয়। 
কথা হচ্ছে জলের ফসল মাছ নিয়ে | কোথায় 
গেল তারা ? বাজারে যাবার সময়ে মাছের ছোট 
থলি সঙ্গে থাকে আবার ফিরেও আসে যেমন 
গিয়েছিল তেমনহ খালি । বাজারে মাছ নেই । 
আর ঘাট স্তর টাকা কিলোর মাছ কিনতে গেলে । 
কোমরের যে পরিমাণ শক্তি থাকা প্রয়োজন, 
বঙ্গসম্তানদের তা আদৌ নেই ; অবশ্যই ব্যতিক্রম 
আছে | তাঁরা ডি এ, হাউস রেন্ট, বাস ভাড়ার 
হিসেব কষেন না । মাসের পনের দিন পার না। হ 
হতেই চোখে সরষে, ধনে ধুতরো ফুল দেখতে হয় 
না সেই মুষ্টিমেয় বাতিত্রমদের । 


কিন্ত রর নকার অত, মাছের ছড়াছড়ি কি গঞ্ 
| 


কথা হয়ে গেল * বাজারে গিয়ে তো তোপসে, না 
চিতল কি নেওয়া যায় ভাবার সময় সুযোগ পাওয়া ূ 
যেত। পারশে আর গুঙজাগুলি পাশাপাশি । 

পাবস্থান করছে দেখে ভাবতে হত কাকে রেখে 


বোয়াল, বাচা যদি একই 
বাজারে একট ছডিয়ে ছিটিয়ে থাকে তাহলে ভে? । 


পাবে নিত % পাবদা, ৃ 
মহা বিপদের কথা | পাবদা কি বাচা সরষে দিয়ে! 


মে খাওয়ার গালা এখনও হাতে লোগ £ 

€পাশ থেবে নিহাই ডাকছে, বাবু আসুন, । 
বোয়াল, নিয়ে মানে লে । পাব মান সপাইকেই 
শান বাণ স্িডা এই ডাক । কাশ বাবু কাবু হয়ে । 
এপি? আসাবন তা নিতাই জানে না । কি ১ র্‌ 
একথাটা সে নিশ্চিত ভাবেই ভেলে হচ্ছে বোয়াল । 


মাছের বথাহ হাথে 
পাছিয়ে দিচতত 


অফিস যালার টাইম একটু 
লাবু ঘাবভাবেন না । 

কাজলা মাছে নামই শোনননি 5 কোন 
খাননি 5 শায়ালদাম এক মাছ 


খদেপটিব শখের দিকে তাকিয় পালি ফিলল্‌, বাপু 


এত জি 


(দোাহানানি, লতা 


নু 
কিছ আনে না বাবেন চিতা কলি এব কথা আপনালু। 
নাবা দাদাকে জিিতাশেন।  কালেল শা খালে, 
আসনের আহহ পন্তুই আনা নাহ এত ভালো 


(টস) বি. কঠর আপানিবে । তক্ুণ চঞ্তাটি পাত 
নিয়েছিল চালিশ টাবন কি ডিল কাল মাছ 
আসলে তাকে গচাবাপ চিষ্ঠা | বাজে মাহ । ভার, 
(একে, ঢাপা পানা ভালো । | 
পেন ওপগণশ শন, ও বাত? নুন দেখাত চপ ঠা ৃ 
যায় না! সে শিজেকে গুটিয়ে লিয়োছে |. 
মুশিদাবাদের লালাগালা থেকে কলকাভায় আসাক। 
কল পোষায় মা। কাজেই এখনকার । 


জেনারেশনের সঙ্গে তার আলাপই হয়নি £তমন | 
সাব কাজলির বংশগত বাড়ছে না, বরং কমশ মুছে 
যাচ্ছে । ৃ 

নথচ পর্ববঙ্গের মানুষকে জিগোস করলেই 
তাঁরা কালির প্রশংসায় পঞ্চমুখ । যেমন সুর 


পাদ তেমনই উপকারি । প্রায়ই তো আগো ভাব | 
হ৬ আমাদের | জ্বরের পারে বিবাদ মুখ | 
শাঠাকমা কাজলির শুপ্তেশ করে দিতেন 1 মুখ | 


চিড় যেত | তাঁরা এই সব বলার শেনে দীঘশ্বাস 
হাড়ে অবধাব্রিতভাবেই মন্তবা করবেন, কোথায় 
এল সে সন দিন। 
বাজারে বাজারে মাথা কুটেও বাগদা 1 ডি 





৮০৮শশীশিশিি নি গিসিশ 


৮৮০৮৮ শিপপাশা শপ িাসিপিশাদি পিশ। ক্ষ ০৮০ শী টিশাশি 


দেখা পাওয়া যাবে £ গলদার কথা তো বাদই 
দেওয়া গেল । সাধারণ ছোট চিংডিই কি ইদানীং 
দেখা যাচ্ছে তৈমন £ 
1 নারকেল দিয়ে চিংডি খাবার শখ হতেই পারে । 
চিংড়ির মেয়ানজ ? চিংড়ি দিয়ে গরগরে মাখো 
। মাখো ঝাল আর গরম ভাত £ ? কি নেহাতই চিংড়ি 
ভাজা ? বাজারে তো মাই নেই । আর যদি 
গলদা বিদেশে গিয়ে সাহেবদের পাতে উঠতে 
থাকে তাহলে কলকাতায় দেডাশো টাকা কিলো 
দাম তো হবেই | আপনার ক্ষমতা থাকে 
কিনবেন | ঢাঁই, আড, শিল? বাচা, এমন কি শিল্গি 
কহ মাগুর শোল. ফালুই এসব মাছ ক্রমশ 
হারিয়ে যাচ্ছে । বাজারে খোঁজ করলেই 





মাত্রা 
যাবে মাছ কই ৮ যা আছে ভাব দাম তো ব্রেশি 
হাবেই 

অথচ আপনার িটিকি হোতি ইচ্ছে হুতিই 
পারে, ঢাবা মাচেক বাল খোতহ হা বাসনা 
হ্গলেই বা ঠেকায় কে আইন. রর শি 


(কিডহু আপনার শগেব কীটা নয় 


তাবাহ হাপিয়ে যাবার পাখি । ভাই রাডার এদের 
অনুপস্থিতি প্রায় নিতা । যদি বা এক আধদিন 
দখা যায় তার দল শুনে আপনি সব 
বাসনা কামনা বিসর্ভন দিয়ে বাক টু 


প্যাভেলিয়া*। 


এ৩ক্ষণ আমরা ইচ্ছে করেই বড শোকাবহ 
সেই ই বিষয়টির প্রসঙ্গ আসি নি। 


অথচ আপনার তো 


শোক দুঃখের কথা বলেই আস্তে আস্তে পদাঁ 


ইচ্ছা হয় 


ওঠানো আর কি। ইলিশ ভাজার সঙ্গে গরম 
ভাত | ভাতের চুড়ায় জয়ের নিশানা গডাবার 
আগে গোড়াতেই ইলিশ তেল । ইলিশের ঝাল ? 
কাঁচা লঙ্কা চিরে চিরে দেওয়া, সরষের পাশ দিয়ে 
মাছের গা বেয়ে উক্কি মারছে % কাঁচা ইলিশের 
ঝাল % ইলিশ পাঁচশো গ্রাম, পঁচিক্ষোডন, 
আদাবাটা এক চা চামচ ; কীঁচালক্কা চারটে ; হলুদ 
দু চামচ, ধনেপাতা যদি ইচ্ছে হয়, সরষের হেল 
তিন লড় চামচ ; আটা এক মাঝারি চাষ৮, যদি 
| দুপয়ালা জল । নুন । উঠ ভাবা ঘায় 
হুলিশ, ভাপা ইলিশ, ইলিশের অন্বল্‌, 


পবা । দর 


ইলিশের ডিমের কত রকমের পদ এখুনি খুজে 


পাওয়া যাবে! 

সবই আছে 1 নেই শুধু ইলিশ ! গঙ্গা 
[তালশপাড় : ভাল ফাকা, বাজারে ইলিশের গন 
আছে | মাছ কই ৮ ভাব যদি পান্সার মাছ খোতে 
চান তাহলে সামানা পাঞুয়া যাবে । মিলবে 
ভাড়শার কিছু ই অবশাই চল্লিশ পঞ্চাশ 
টাকা কিলো দরে কিন্তু গঙ্গার ইলিশ, 


£ টি সত্তর আশি য়ে 
যাচ্ছে, শ্রতে 


কোলাঘাছের সেই রাজপুত্র 
উদ্পে যাবে । 


আমাদের আনাকেরুই 
দি | নি 


(থয়ে খেয়ে 


ভাতা দু 


তে 


1 সব গোল কোোছণায় 5 খাল-বিল, বফায়ি জমা জল, আহা একাকী লফতবরত লগাকি ততোলাক্পাড করেও তার খো্ডি পাওয়া পা ৃ 


শে... 








স্টপ পপ পগপ্্্প প াাপসপস 


ইলিশ না খাবার বহু যুক্তিও দাঁড় করিয়ে 
ফেলেছি । যেমন, ইলিশ খেলে পেট খারাপ হয় । 
এ মাছের কোনও ফুড ভ্যালু নেই ইত্যাদি 
ইত্যাদি । আসলে বাঙালি ইলিশের শোকে পাথর 
হয়ে এসব কথা বলছে । পনের টাকা কেজি 
অঢেল গঙ্গার ইলিশ একবার বাজারে আসুক 
তো? পাড়ায় পাড়ায় শুরু হয়ে যাবে 
ইলিশ-উৎসব | 

আমরা পনের টাকা কেজিতে ইলিশের কথা 
প্রচণ্ড সুখন্বপ্ন হিসেবেও হয়ত দেখি না আজ । 
কিন্তু যখন জীবনতারা হালদার লেখেন : “আস্তে 
আস্তে কলকাতা শহর পাস্টাচ্ছিল... 
বাসনঅলা, সন্ধ্যে বেলফুলের মালা, আগাঅলা 
তপসে মাছ টাকায় যোলটা, গঙ্গার ইলিশ টাকায় 
তিনটে” তখন দীর্ঘশ্বাস ফেলতে পারি, বড়জোর 
গেয়ে ফেলতে পারি, যে দিন ভেসে গেছে” 
আর শ্রী হালদারের কথা টেনে নিয়ে বলতে পারা 
যায়, কলকাতা শহরই শুধু নয় তামাম পশ্চিমবঙ্গই | 
বদলে গেছে, অতি দ্রুত । মাছে ভাতে বাঙালি | 
এমন পরিচয় আগামীদিনে আর দেওয়া যাবে না । ৰ 
রান্নার বিষয়ে লিখতে গিয়ে প্রখ্যাত শিল্পী 
বিনোদবিহারী মুখোপাধ্যায় মাত্র কবছর আগে: 
অবশ্য বলেছিলেন, “সকল বাঙালির মত আমিও 
মাছ-ভাত খেয়ে মানুষ এশিয়ার সর্বত্র মাছ 
খাবার রীতি আছে কিন্তু মাছের জন্য এত দরদ । 
আর কোথাও আছে কিনা আমি জানি না" | 

ইলিশ গলদা বাগদা না হয় তেমন না পাওয়া) 
গেল, কিন্তু পুটি, মৌরলা, ফলুই, চাবিলা, খলসে, 
চিতল, পাবদা, পারশে, গুরজাওলি. তোপসে 
পায়রা চাঁদা, পাঙ্গীশ, ট্যাংরা, কই--এরাই বা সব 
দল ধেধে কোন নিরুদ্দেশের পথের পথিক হল ? / 
রুই ভেটকি কাতলা, মুগেল, বাটা, সিলভারকার্প, | 
তেলাপিয়া, আমেরিকান রুই এই রকম কিছু মাছ 
আজ বাজারে সাধারণভাবে দেখা যাচ্ছে । তাও 
পরিমাণে কম. দাম যথেষ্ট | অবশ্য তেলাপিয়া, 
সিলভাবকার্প, আমেরিকান রুই ইত্যাদির দাম 
কাতলা, মুগেল, রুই, বাটার তুলনায় কম । কারণ 
বাঙালি জনগণ এখনও সাবেকিপন্থী, নতুনদের চট ৃ 
কবরে চান্স দিতে চায় না। 

ঘুরে ফিবে মোদ্দা কথাটা দাঁড়াচ্ছে এই যে, 
(ক) বাজারে মাছ নেঠ (খ) মাছের দাম চডা (গ) | 
বেশ কিছু জাতের মাছ প্রায় হারিয়ে যাচ্ছে । 

অর্থনীতির প্রাথমিক নিয়মেই যোগান কম 
থাকলে চাহিদা বাড়ে এবং চাহিদা বাড়ার ফলে 
দাম বাডতে থাকে । প্রশ্ন উঠবে এ রাজো মাছের 
চাহিদা আর সর্বরাঃহর হিসেবটা কি ?£ আমরা 
রাজোর মৎস বিভাগের রাষ্্রমন্ত্রী কিরণায় নন্দ 
ছাড়াও মাচ্ছের ব্যবসা, মৎসাজীরা সমিতির সঙ্গে 
কথা বলে দেখেছি । কত ঢাহিদা, আর সরবরাহ 
কী পরিমাণ তার কোনও বৈজ্ঞানিক সইরীক্ষা 
হয়েছে বলে মনে হয় না । এ কথাটাও পপিচ্কার 
যে চাহিদার তুলনায় সরবরাহ আনেক কম । 
কিরণায়বাবুর হিসেব মত পশ্চিমবঙ্গে মান্ছের চাহিদা 
বছরে সাডে আট লক্ষ মেট্রিক টন । আব পাওয়া 
যায চার লক্ষ সম্ভর হাজার মেব্রিক টন । অথাঁৎ 
ঘাটতি হল বছরে তিনলক্ষ আশি হাজার মেট্রিক 
টন । সোজাসুজি দেখালে বলা যায় চাহিদার মাত্র 











[হ শর 


]. 





1 কতটা বিপ্লব করলেন ? অথচ এই পশ্চিমবঙ্গ 
বিধানসভার নথিপত্রেই দেখা যাবে উনিশ শ কুড়ি 

সালের পাঁচ মাচ এ কে ফজলুল হক গভীর উদ্বেগ 
প্রকাশ করে বলছেন, বাজারে জিনিসপত্রের দাম 
ভীষণ বাড়ছে । সরকার জানান কিসের দর কতটা 
বেড়েছে? সরকারবাহাদুরের দেওয়া তুলনামূলক 
হিসেবে দেখা যাচ্ছে রই মাছ প্রতি সেরের দাম 
উনিশ শ উনিশ সালে দাঁড়িয়েছে এগার আনায় । 
প্রথম মহাযুদ্ধের আগে উনিশ শ দশ সালে ছিল 
আট আনা সের । একই সঙ্গে চাল ডাল তেল 
দুধের দাম বাড়ায় তৎকালীন সরকার উনিশ শ 
উনিশ সালের তেসরা জুলাই ব্রজেন্দ্রকিশোর 


7) সুযোগ সুবিধার জন্য কিছু ব্যবস্থা নেওয়া হচ্ছে। 


অর্ধেক মাছ বাজারে আসছে । পশ্চিমবঙ্গ 
মৎস্যজীবা সমিতির পক্ষ থেকে অবশ্য দাবি করা 
হয়েছে চাহিদার পরিমাণ বছরে পনের লাখ 
মেট্রিক টনের কাছাকাছি । যোগানের পরিমাণটা 
চারলক্ষ মেট্রিক টনের মধ্যে । পশ্চিমবঙ্গ: 
ফিশারিজ ডেভলপমেন্ট কপোরেশনের বক্তব্য 
হল, ঘাটতির পরিমাণ দুই তৃতীয়াংশ মত । 

স্বাভাবিকভাবেই ঘাটতির প্রতিক্রিয়া হল 
মূল্যবৃদ্ধি । দাম কতটা বেড়েছে ? তিন থেকে 
চারশ শতাংশ মত । আমরা ক্যালকাটা 
মিউনিসিপ্যাল গেজেটে প্রকাশিত তুলনামূলক 
মাছের দরের হিসেবটাতেই চোখ বোলাতে পারি | ূ 











২০-২৯- ৯০-২- 
১৯৬১ ১৯৮৬ 
প্রতি কিলো 
ভেটকি (মিষ্টিজল, কাটা) ৪:০০ 8৫-০০ 
ভেটকি (ঝিল) ৩:৫০ ৩০০০ 
এ (কাটা) ৬:৫০ ৩২.০০ 
ভেটকি (নোনা জল) ৪8-০০ ৩৫.০০ 
কাতলা ২৮০ ৩৫-০০ 
এ (কাটা) ৬০০  ৪৫.০০ 
রুই ২৪০ ৩৫.০০ 
এ (কাটা) ৩:০০ ৪৫-০০ 
ইলিশ ২:৭৫  ৪৫.০০ 
শমফেট ৩.০০ ২০:০০ 
কুচো চিংড়ি ২০০ ২০:০০ 
কলকাতা পুরসভার তৈরি করা এই. 


হিসেবটাতে অনেক মাছের কথা নেই । তবু দর 
বাড়ার একটা ছবি একনজরে দেখলে আঁতকে 
উঠতে হয় না? 

এই অবস্থাটা বাঙালি মেনেই নিয়েছে নিশ্চয় । 
না হলে বিধানসভায় গত এপ্রলের একুশ তারিখে 
মসামনতী যখন বাজেট পেশ করেন বিরোধীপক্ষ 


উনিশ শ ছিয়াশি সালে চাল ডাল, তেলের 
হিসেব বাদ দিয়ে আমাদের আলোচ্য মাছের 
দিকেই লক্ষ্য স্থির রাখা যাক । যে কোনও 
বাজারেই প্রায় দেখা যাচ্ছে পুটি মৌরলাও কুড়ি 
বাইশ টাকা কিলো । চারা পোনা, ছোট বাটা গচিশ 
ত্রিশের কম আছে নাকি ? বড় জাতের পোনা 


ত্রিশের ওপরেই সব সময় | মাছের এই হাউই দর 


সকলেরই প্রাতাহিক অভিজ্ঞতা । তা সত্বেও 
সরকারিভাবে এমন কিছু প্রতিশ্রুতি দেওয়া হয়নি 
যাতে আমরা আহাদিত হতে পারি । রাজা 
সরকারের নথির বক্তব্য যদি আমোদিত হওয়া 
যায় তাই তুলে ধরা যাক সে কথা: “মাছ 
পশ্চিমবঙ্গবাসীর প্রিয় খাদ্য । এ রাজ্য মাছের 
বার্ষিক চাহিদা ৫.৭ লক্ষ টন । সেক্ষেত্রে বার্ষিক 
উৎপাদন মাত্র ৩.৭ লক্ষ টন । ঘাটতি মেটানোর 
জন্য আমাদের নির্ভর করতে হয় অন্য রাজা থেকে 
আমদানির ওপর । মাছের বিরাট চাহিদার তুলনায় 
উত্পাদন ও যোগান অপ্রতুল । সে জন্য 
উৎপাদনের উপায় সম্প্রসারণের দিকে আরও 
বেশি দৃষ্টি দেওয়া হয়েছে। 

মৎসামন্ত্রী চলতি বছরে তাঁর বিভাগের জনা 
এগার কোটি তিরানববই লাখ একষটি হাজার 
টাকার বাজেট পেশ করতে গিয়ে নানান 
পরিকল্পনার কথা বিধানসভায় উল্লেখ করে 


একেবারে শেষে বলেছেন, “আমি উনিশ শ 
। পচাশি-ছিয়াশি সালের বাজেট 
৷ জানিয়েছিলাম যে আমাদের আর্থিক এবং 


ভাষণে 


সাংগঠনিক শক্তি খুবই সীমিত । তবু মৎস্য চাষের 
ক্ষেত্রে দ্রুত উন্নয়নে আমরা সচেষ্ট | মতস্যচাষ 
সংক্রান্ত প্রকল্পগুলি রূপায়ণের মাধ্যমে শুধু মাছের 
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উৎপাদন বদ্ধিই নয়, অতিরিক্ত কর্মসংস্থান ও : 
সামগ্রিকভাবে গ্রামীণ অর্থনীতির উন্নয়নে সাহাযা 


করাও আমাদের লক্ষ্য | সরকারি নথিতে মাছের 
ঘাটতি মেটানোর জন্য অন্য রাজাগুলি থেকে 


আমদানীর কথা জানিয়ে মৎস্যমন্ত্রীর বক্তব্যকে ' 


সমর্থন করা হয়েছে কিনা সেটা বিচারের ভার আর ৷ 


আমাদের হাতে রাখছি না। 


বিভিন্ন প্রকল্পের মাধ্যমে অতিরিক্ত কর্মসংস্থান : 
ও সামগ্রিকভাবে গ্রামীণ অর্থনীতির উন্নয়নে: 
সাহায্য করার কথাতেও সংশয় দেখা দিতে চায়: 


যখন মতস্জীবীরা ক্ষোভের সঙ্গে জানান যে, এ 
রাজোর প্রায় সত্তর লক্ষ মৎস্যজীবী নিত্য! 


| 








পা শপপপিতাশীপপ সি পাপা পাপ 


যদি অদ্বৈত মল্লবর্মনের “তিতাস একটি নদীর নাম' 
মনে পড়ে ? ভেসে ওঠে সেই বর্ণনা “এক কাঁধে 
কাঁধ-ভোলা অন্য কাঁধে ঠেলা-জাল লইয়া তারা 
দলে দলে হন্যে হইয়া ঘৃরিয়া বেড়ায় । কোথায় 
ডোবা কোথায় পঙ্করিণী তারই সন্ধানে । গ্রামে 
গ্রামান্তরে ঘুরিয়া কোথাও (ডোবা দেখিতে পাইলে 
শ্যনদৃষ্টিতে তাকায । দেহ হাড্ডিসার, চোখ 
বসিয়া গিয়াছে । সেই গর্তে ডোবা চোখ দুইটি 
হইতে জিখ্বাংসার দৃষ্টি ঠিকরাইয়া বাহির হয় । 
জালের সামনাটা জলে ডুবাইয়া ঠেলা মারিয়া 
সামনের দিকে এক দৌড় । দুই চারিটা মৌরলা 
উঠে আর উঠে একপাল ব্যাঙ । ব্যাঙগুলি 


লাফাইয়া পড়িয়া যায় | মাছগুলি থাকে | সেগুলি । 


ূ 


ূ 


কথা মানতে নারাজ | কারণ তাঁদের হিসেব মত; 


বেচিয়া কয়েক আনা পাইলে তাতে ঘরে চাউল 
আসে, না পাইলে আসে না” । 


পাজাসরকার অবশ্য সন্তর লাখ মৎস্যজীবীর 


এই সংখ্যা পনের লাক্ষের মত । আর বিশ্বব্যাঙ্ক, 


নাষট্রায়ন্ত বাস্ক, কেন্দ্রীয় সরকারি ও 
বাজাস্রকারের আর্থিক সাহাযাপৃষ্ট নানান । 


পরিকল্পনায় মতসাজীপীদের 
কর্মকাণ্ডের ফিরিস্তি তাঁরা শুনিয়েছেন । বিতর্কের 


ভিতরে খুব বেশি দূর না গিয়েও বলা চলে যে। 


উন্নতির বিশাল, 


বউ 5 


অভিশাপে মৃত্যুপথ যাত্রী । এই বিবর্ণ ছবি দেখে 


| 








। 
1 
। 
1 


গায়েছে | প্রীয় অভিমানআরর 
মাঝামাবি দাঁড়িয়ে আমরা ইলিশ না 
খাঁবার বহু যুক্তিও দাঁড় করিয়ে 

 ফেলেছি। 


) 
! 











যতটা দেখা যায়, মৎসার্রীবীদের জনা তার । 


ছিটেফোঁটা সরিয়ে রাখলেও আজ পরিস্থিতি 


কৃষক শ্রমিক, মজ্রদেল জনা সরকারি আগ্রহ ' অনারকম হতে পারত । 


পলের টাকা কোতি'তে ইলিশের কথা অজি কারো উদার সুখহতোও আসে 


মংস্যজীবীদের দুর্ঘটনা জনিত বীমা চালু হল তো 
অনেক টালবাহানার পর, হালে । 


মতস্যজীবীদের কথা রেখে এবারে মাছের । 


যোগান ও উৎপাদন কমের প্রশ্নে যাওয়া যাক | 
যোগান কমে যাবার অন্যতম কারণ হুল 
ভারতভাগ । পশ্চিমবঙ্গে মাছের প্রধান যোগানদার 
ছিল পূর্ববঙ্গ | অজন্্র খাল বিল নদনদীতে ভর্ডি 
পূর্ববঙ্গ অর্থ আজকের বাংলাদেশের মাছের 
উৎপাদনের একটা বড় অংশ পশ্চিমবঙ্গে আসত | 
সেই সরবরাহ বন্ধ | পশ্চিমবঙ্গে পুকুর খাল 
বিলে নদীতে যথেষ্ট মাছ হত | কিন্তু জনসংখ্যার 


চাপ বাড়তে থাকার জলাজমি সব 
অপরিকল্পিতভাবে ভরা হয়ে যাচ্ছে । নদী 


ভেডিতে বেড়েছে দূষণ ! ভৈডিতে মাছ চাষ প্রায় 
বন্ধ । কযিজমির মত চাষযোগ্য জলা বেশিরভাগ 
ক্ষেত্রেই বাক্তিমালিকানায় । ভেডিন মালিকরা 


1 
ছিদনা 7: কাজ ও হযেছে তিন 


1 





রাজাসরকারের সঙ্গে মামলা করে বহু জায়গায় 


সেগুলি নিজেদের হাতে রেখে দিয়েছেন, কিন্তু 
মাছের উৎপাদনও বাড়াতে পারেননি : টিজ্ঞানিক 


আর আধুনিক উপায়ে মাছ চাষের দিকে তাঁরা 


তেমন আগ্রহ দেখাননি । একটা হিসেবের কথা 
ধূরলে এ রাজো মোট চাষযোগ্য জলার পরিমাণ: 
প্রায় দূ লাখ হেক্টুর | সরকারি হিসেধ অনুসাবে 
এখন মাত্র পঞ্ঘান্ন হাজার হেক্টারে তাঁরা মাছ গমের 
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সেলা। ০০৮৬১০০০৮১০ ছবি: তাবাপদ বানাক্জি 


২৮২ পানি শন লি 





বাবস্থা করতে পেরেছেন । এবং এই কাজ হয়েছে 
বিশ্ব্যাক্কের আর্থিক সাহাযো ! পূর্ব কলকাতার 
ূ ভেড়িগুলি শহরের জন্য প্রয়োজনীয় মাছের একটা 
বড় অংশ দিত । কিন্তু রাজনৈতিক কারণে এবং 
মস্তানদের দাপটে সেগুলি থেকে উৎপাদন কমে 
প্রায় শন্যে দাঁড়িয়েছে । 
জলাজমি ভরাট করে বাড়িঘর কলকারখানা 
তৈরি ক্রমশই বাড়ছে । তাছাড়া অজশ্র খাল বিল 
পুকুর সংস্কারের অভাবে হেজে মজে যাচ্ছে । কে 
সংস্কার করবে খাল বিল ? কেন, সেচবিভাগ ? 
মৎস্য বিভাগ আর সেচ বিভাগের কাজে কোনও 
সমন্বয় নেই | তেমনই ভূমি ও ভূমি সদ্ধাবহার 
বিভাগের সঙ্গে বোঝাপড়ার অভাবে জমেছে প্রচুর 
জটিল সমসা৷ । আবার মৎসাজীবীদের সমবায়ের 


রিনি টরারিযে রুজ রর বিয়া ভযাতেও 


| চিংড়ি : মাছের বাজাবের আরেকটি টক আতুরফল 





বাজারে প্রার্থিতবন্তুটির যোগান ক'মণ বাড়বে, তা] ২ 
না দেখা ইস্তক চুপচাপ থাকাই বোধহয় ভালো । 
নদীর কথায় গঙ্গা প্রসঙ্গ এসেই যায় । আর 
গঙ্গার সঙ্গে ওঠে ইলিশের প্রশ্ন | গঙ্গার জলে 
নানারকম দুষণ ছাড়াও মোহানায় চড়া পড়ে যাবার 
ফলে ইলিশ নোনা জল থেকে মিষ্ট জলে ডিম 
ছাড়তে আসছে না । আর তারা যদি নাই আসে 
তাহলে ধরা পড়বে কি করে? গঙ্গায় অজজ্র 
রকমের রাসায়নিক পদার্থ ফেলা কবে বন্ধ হবে, 
গঙ্গার সংস্কার আদৌ সম্ভব কি না, এইসব 
কুটবিষয়ে স্থির সিদ্ধান্ত যতদিন না হচ্ছে ততদিনে 
ইলিশের আশা না করাই ভালো । কিন্তু 
বাংলাদেশের ইলিশ চোরাই পথে না এসে যদি 
সরকারি ব্যবস্থায় আনা যায় তাহলে কিছু উপকার 
এরি যা 
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বাজারের প্রবীণ ও প্রতিষ্ঠিত ব্যবসায়ীদের সঙ্গে 
কথা বলে দেখা গেছে, হাওড়ায় একশ দেড়শ, 
শিয়ালদায় পনের কুড়ি মেট্রিক টন মাছের 
বিক্রিবাটা হয় রোজ । হাওড়ার বাজারে 
বেশিরভাগটাই আসে অন্য রাজ্য থেকে । 
চব্বিশ পরগণা সমেত নদীয়া, মুর্শিদাবাদ, 
বহরমপুর, মালদহের সরবরাহ । হাওড়ায় প্রধানত 
বড় বড মাছের দেখা পাওয়া যায়। কিন্তু 
শিয়ালদায় ছোট এবং বিভিন্ন জাতগোত্রের 
আমদানি বেশি | দুটি বাজারে বছরে মোটামুটি 
দেড়শ কোটি টাকার কাছাকাছি কেনাবেচা হয় । 
এই টাকার বেশি অংশই যায় অস্ত্র, কেরালা, 
মধাপ্রদেশ, উত্তরপ্রদেশ, রাজস্থান, ওড়িশায় । 
কিছুদিন আগেও হাওড়া থেকেই আসাম, 
শিলিগুড়ি, শিলং আসানসোল, বর্ধমান, রাণীগঞ্জ, 
ধানবাদে মাছ যেত । কিন্তু এখন প্রায় সব 
জায়গাতেই বড় বড় পাইকারি বাজার হয়ে গেছে । 
তাছাড়া ট্রেন লরি যাতায়াতের সুযোগ সুবিধা 
অনেক বেড়ে যাবার ফলেও মাছ অন্য রাজ্য 


বড় এই পাইকারদের স্থির বিশ্বাস, চাহিদা আর 
যোগানের বিস্তর এই ফারাক ঘোটার নয় । 


এই প্রসঙ্গে একটা তথা হল বাইরের রাজ্যগুলি 
যে মাছ আমাদের সরবরাহ কবে তার প্রায় সব 


চারাই যায় পশ্চিমবঙ্গ থেকে । এই রাজাই দেশের 





পচাত্তর শতাংশ চারা পোনা উৎপাদন করে | 
তারপরে চারা পোনা চলে যায় প্রচুর সস্তায় 
অন্যান্য রাজো । সেই চারা বড় মাছ করে তারা । 
আমাদেরই বেচে দশ-বিশগুণ বেশি দামে । মাছ 
চাষের যথেষ্ট ব্যবস্থা না থাকায় পশ্চিমবঙ্গের এই 
হাল । 

শেষে সব থেকে বড় প্রশ্নটির মুখোমুখি হওয়া । 

যাক-_মাছের সমস্যা কি মিটবে ? 

পাইকারি বড় বাবসাযী-- কোনও সম্ভাবনাই 
দেখছি না। 

পশ্চিমবঙ্গ মতস্যজীবা সমিতি-_-উৎপাদন, 
বিপণন বাবস্থা এবং সামস্ততান্ত্বিক আমলানির্ভর 
নীতি না বদলালে সমস্যা মিটতে পারে না। 

বিমান মিত্র, চেয়ারমান, ফিসারিজ 
ডেভলপমেন্ট কপোরেশন- আগামী পাঁচ সাত 


টি 
1 
| 


সুবর্ণরেখা নদীতে যদি আধুনিক ব্যবস্থায় মাছ ধরা 
যায়, গঙ্গায় যদি লোহার খাঁচা দিয়ে ইলিশ 
পাকড়াও করা হয়-- ইত্যাদি পরিকল্পনা নিয়ে 
রাজোর ফিশারিজ ডেভলপমেন্ট কপোরঁরেশনের 
চেয়ারম্যান মাথা ঘামাচ্ছেন । বেশ কিছু বড় বড় 
সংস্থাও চিংড়ি ছাড়াও অন্যান্য মাছের রপ্তানী : 
বাবসায়ে নেমেছে । বিস্ময়কর হলেও এটা ঘটনা 
যে রাজ্য সরকারি একটি কর্পোরেশনও চিংড়ি; 
মাছ রপ্তানির জন্য বেসরকারি সংস্থার সঙ্গে যৌথ 
উদ্যোগে বাজারে নামছে ৷ গুড়ো মাছ রপ্তানির 
পরিকল্পনাও তাঁদের আছে । 

ভারতের সব থেকে বড় পাইকারি মাছের 
বাজারটি হাওড়ায় । প্রায় সবকটি রাজ্য থেকে 
ট্রেন আর লরিতে মাছ এখানে আসে। 
পাইকাররা বিক্রি করেন । শিয়ালদার মাছের | 
বাজার হাওড়ার পরে দ্বিতীয় বৃহত্তম | দুই । 


সপন 


জটিলতা কিছু কম নয় । সব মিলিয়ে পরিস্থিতি যা 
দাঁড়ায় তার ফল মাছেব উৎপাদন মার খাওয়া 

পুকুর জলা ভেড়ি ছাড়াও এ রাজ্য সমুদ্র, নদী 
থেকেও মাছ ওঠে । মেদিনীপুর আর চবিবশ 
পরগণার প্রায় একশো কুঁড়ি কিলোমিটার দীর্ঘ 
সমুদ্র উপকূলে মাছ ধরার পরিমাণ কমছে । 
অন্যদিকে যথাযথ বাবস্থা না থাকায় সেই অল্প 
পরিমাণের মাছও বাজারে ঠিকমত আসে না । 


বছ/বব ভেতরে মাছের ঘাটতি মেটার সম্ভাবনা 
দেখছি না। 

ম€সামন্ত্রী, কিরণায নন্দ--আমি তো 
আলাদিনের মত মাজিক জানি না যে হিং টিং ছট 





যে সব সুত্রের সাহায্য নেওয়া হয়েছে: 
১। আমার ছেলেবেলা---জীবনতারা হালদার, আনম্দবাজ্জার 
পরিকা রবিবাসরীয় (১-৯.৮৫) 

২। দি ক্যালক্যাটা মিউনিসিপাাল গেজেট ২২.২. ১৯৮৬ 
সংখ্যা 

৩। মতসামদ্ত্রীর বাজেট ভাষণের মুদ্রিত কপি, ২১৪৮৬ 
৪1 বাময়ষ্ট সরকারের সপ্তমবর্ষ পৃর্তি উপলাক্ষো প্রকাশিত 
পু্তিকা- পশ্চিমবঙ্গে বামহণ্ট সবকার । 

৫ 1 বেঙ্গল লেজিসলেচার (১৮৬২-১৯২০) সতাব্রত দত্ত 
। বজনশিল্প-_বিনোদ বিহারী মুখোপাধ্যায়, এক্ষণ পররিকা 
১৩৮৭ শারদীয় সংখা 


একই অবস্থা চব্বিশ পরগণাতেও | সরকারি সুরে 
যদিও জানানো হয়েছে মৎস্যবন্দর, যন্ত্রচালিত 
নৌকা, উন্নত ধরনের জাল, বরফকল, হিমঘর 

দাম ইত্যাদির ব্যবস্থা করে এই সমস্যার হাত 
থেকে মুক্তির বরাস্তা বার করা হচ্ছে । অবশ্য 
সরকারি ভাষ্যে পুলকিত হবার কোনও কারণ | 


তিতা কিকাজি হরে জার তর রাড 


৪৬ 


সপাস্পাাসিশীী শশী শী শীশিশ ০০০০ ০ 














৬ 

















পপ পিপিপি শশা পিপল শিলা? 






শুষ বড কিন, প্রাণী হেন কাজ 
নেই. মা সে করতে পারে না। যদি 
তাকে বাগে রাখতে ও, যদি চাও 
সধ সময় সে তোখার আজ্ঞাবহ হয়ে থাকুক, সে 
ক্ষেতে একটিই পথ: তাকে সংশয় এবং 
অশিশ্চয়তার অধো ডুলিয়ে রাখ । তা হলেই 
দেখবে, তার শিরদীড়াটি দুমড়ে গোছে । তখন যা 
কিছু সে করবে, সবই তোমার স্গার্থে | বাধা হয়েই 
করবে, প্রতিবাদের ঝকি না নিয়ে । এক সময 
উপনিবেশিকদের কাছে শাসন কতিতু বজায় রাখার 
এটাই ছিল মূল নীতি 
সময়ের সঙ্গে অনেক কিছুই পাল্টায় । বেশির 
'ভাগ উপনিবেশ এখন নিদেশী শাসন থেকে মক্ত, 
৩াবে পাজনৈতিক দিক থেকে | তে মুক্তি 
হিসোবে বেচে থাকার পথ সুগম 


ক 
রর 
ক. 


আনখুকে, মান 


কথে-দাধিজ থেকে মুঞ্চি, রোগ থেকে নভ্ভি,। 


হঙাসংক্কার থোকে মুক্তি-িএখন তা আবো জটিল 
আরো দঃসি । আর এতে ইন্জন যোগাচ্ছে আধুনিক 
সামবিক উপকরণ । অসচ্ছল দেশগুলির এমএ 


সামা নে থে. সে পানের আস্স ভারা তৈরি 
করবে : ফালে আসাবে নেমেছে এ ভ্রব্গ ! 
লিভিনন দেশের মরে সাপস্পরিক  রেষারে ্ি 
ভিইউয় বেখে যুদ্ধের গদি করছে প্রশত্ত 1 সেই 


সঙ্গে গলিয়ে যাচ্ছে ঢাল সমর 


উপকলুণর বাবসা 


বশী 
এলুটিত 


1৩ 


ঢ র্‌ 
এত 


লস্ট. হীরা 
শ1ন১) লে 


।৮তলিল উন্নয়ন লাহিহ বাক, সঙ সময হাতল 
উগাল শিউর করুক এই ফা, তাদের পাকি, টি 
সম্পাদল অপ্রিকারী ভয়ে বুহহশভিপর দস গিনি 
: 
72174 অর্শনেতিক পরত সামাজিল সাদি 
লাহে লুক । বলা ললা, প্জাণ বোমার 
হান পুহশা ক গুলিক সংবঞণশীল 
শন্দোভানশেল এটাই কারণ । এর ডাবেইি তাদের 
টালপাঙ্থাশার যন শোয় হোই 
পরিমান বোমার ব্বাপক এিলং বনু 
“ংসলালাল কথা টিষ্া কলে সম্মিলিত 
জাতি 78ল 15175 নটিত 57 লাবিমীৎ পিল, 
শিবস্্াপণ উক্তি | ১৯৭৮ আতপ এই চুলিটি 


11877 8 (জা তালি ঠেলা পুামুটির্া এ 2০ 


(755 ৫ ৭ ২00 ১০ 
পপেিল টুক্দি জন্যাম। প্রত পাঁচ সঙ 
্‌ 


“শী এ রি পি ৮ 
সি 17 হি তর এলি ক পি 
5৮) 1০1৮০ ( / এন টে এ 
পাপন তব হি লিকহাব সমস্যা িখঠিলাচিত 


হানি লি 12 পা জজ তু হন ভিত 
(পবা, ॥ (হা গা 5 এন ৪101 লেগ, রি 571. রগ 
এ ১221 77 না 258 হর নু 
272 | 1 তত হি) ১৯৮৮৫ লীন 
লা িপ্ছ হা শত তাহ গাছ লু 
) গা তর এ 5 ছক এ ০121 পল. ক 
রর 
৪১ স্পা ৫0৯ ৫8 
পাল্গাতালদিল, শা হি ০151 (দা চলিএ তালি তাং! 
০8777771222 777 ভাত 1)/1 
শ। [খাতে 1৬212 তি সোল তাত ২7052 1 
22175773 7 দে 
শালখানিবিণ আ্রিল। লাগ [ল হো টি দেশ 
হারে নর ভি 
৭ ৫০4] ২ শালি রি 2০1 ্ ৫ ৮1৩1 হা 
লি 
চি ৮ শি -এ- ., ১০ না 1 - রশ 
৬.২ হিনা তালা থানা পাহাু ঠসল কান 
শোকম্বাত দিয়াশ, মাত আলে হাত পালে 


টলহাতলি খাছ শা বিবৃতি রে পাশা লু সা? 22 তা 
আঙহ। সাভিয়েত (দিশ/ব, পরন্থাপাদ । সম্প্রতি 
হাতে আখি পলো, এক বুদ্প্রেপ জানো তারা 
পাশানার পি, পোনাল পলীম্গা বঙ্গ প্রাুবে, অ্দি 
এত অনু ও তাত কলে কিছু দেখেশানে 
সা, টি ভি জলনেল পাস্তশলে মাকিন হুশ 


টিটি শিট শশা শি শশা শাপলা পিস 





আগ্রহ কম । যার অর্থ ্ পারমাণবিক যুদ্ধ ঠেকিয়ে 
বাখার ব্যাপারটা এখনো দূর অস্ত । 
পারমাণবিক নিরস্ত্রীকরণ চুক্তির মুল 
প্রতিপাদ্য বিষয় ছিল দুটি | এক | যে সব দেশে 
কোনরকম পারমাণবিক শক্তি বিষয়ক উদ্যোগের 
চল হয়নি, সে সব দেশে যাতে পরমাণু বোমা 
তৈরি না হয়, সেদিকে লক্ষ রাখা । দৃই | যে সব 
দেশ পারমাণবিক দিক থেকে শক্তিধর, অথাৎ 
যারা ইভিমধোই পরমাণু বোমা তৈরির বাপারে 
কা করছে, এহ চুক্তিতে দিক হয়, ভবিষাতে 
তারা পরমাণু বোমা তৈরি থেকে বিরতি হাবে 
এবং এ ব্যাপারে নতুন কোন উস্টাবনার কথা 
ভাবা চলবে না! এক্ষেত্রে আরো বেশী 
ক্ষমতাসম্পল বোমা ভৈবির কথাই বলা হয় । পরবে 
১ভ্িল সঙ্গে যুত্ত' হয় ইন্টারনামানাপ 
এনাভি এজেন্সি (17১15) বা 


এই 


আটমিক 


আশ্তজভিক পারমাণবিক শক্তি সংস্থা, ১৯৬৩ 
সালের আংশিক-পরিমাণ পরীাক্মারোধ 
বিষয়ক উক্তি, পারমাণবিক জ্বালানি এবং 


সরবরাহকারী সংস্তাগ্লি এবং 


সাজসবঞ্রাম 
১৯৬৭ সালে ব্রচিত ৬লাতেোলোলহকো ৮৬ 
শযোভ্ এহ গনভ্ভিতে গিক হয়, পরে লাতিন 
শামপিকা লারমাণবিক আন্ত থেকে বিমক্ত 
থাকে | 

১৯%- সালে প্রতিষ্ঠিত হল আন্তজাতিক 
পালনাণপিক শন্তি সংস্থা | পি এবার [দশ 


খাতে মানব কলাণে পারমাণবিক * 


টি হয, সই উপশাটি সামনে টি লুসি ৩ 
তহ) এহ সংস্্াটিল কার্খকম । পারমাণবিক শক্তির 
দেশগুলি তাদের কাজল রঃ ভা দিয়ে এগিয়ে 


আস একটি মাত ৮৫ ঢে তে পয? এ শাহ 
প্রশিক্ষণ, পারমাণবিক জাপানি এবং সাজসবঞ্জাম 
তারা সাহাষ্য করবে ঠিকহ, তবে এহ সঙ্গে 


প্রাপ্ত দেশগুলিকে প্রতিশ্রুতিও দিতি 


৪ রি 


চট 


2] রি সাহায। তার! কখানোহ পরমাণু বোমা 
তেরিতে কাজে লাগাতে পারবে না । ওই সময় 
মাএ তিনটি দেশই (কেবণমার পাবমাণবিক। 


স্াাপাবে সমথ ছিলি শা যুজরাই, 


প্রমূণ্ডে 


ভোভিয়েত দশ এবং রা হিটেড কিংডম । পনবে 


১৯৬০ সালে প্রথম পর্রাঙ্গানলক পরমাণু রোমাজ 
'লিস্ফোরণ ঘটায় ফা 1 ১৯৩৯ সালে চান 
১২০ম এ শারত ! ভালহ অসশ (বোমা শান 
পাতার কুরেতি থে বস্তুতির পাসাগলণ খটান হয়, 
ভাবতায় পিজ্ঞানারা তার নামি দিয়েছেন 
মাশবকল্যাণনূলণ পারমাণপিব উপাবপল বা 
1০0০৩10110001021 9১৬০৮ শাম 


মাই হোক না পিন, এতে যে পারমাণবিক বোমার 
প্রযুক্তিহ কাভে লাগান হয় তাতে লোন দ্বিম 
নেই | বলা বালা, এহ ছয়টি দেশই কিন্তু 
আনুজাতিক পারমাণবিক শঞ্জি সংস্থার সদসা 
মবশিষ্ট ১০৬টি সদসের কেউ এ পর্যন্ত পরমাণু 
পোমার বিশ্ষেগারণ ঘটাযনি | 

আংশিক পারমাণপিক পরাগ রোধ লিষয়ব, 
72 মুল কণা ছিল, আবহা ওয়ামগ্তল, সমুদ্রগঞ 
এপ মহাকাশে সবরকম পারমাণবিক আঙ্ের 
পলাধচা নিষিদ্ধ গপিবে | ত 


ঞ. 
পা 


এই টুণ্ডিতে রি 
পাণমণবিন আল পরাক্ষা অবশ সমর্থিত হয় 








». ০২০০. পিপি টি শিপ ৯৯ তাপ -০০৫ ০৭১০ 
লে প্টিশিস্পাসপীপাসিতি পতল পপাপাপিপা 


তবে এ কাজ করতে শিয়ে পরি বেশে যাতে 
ডি জগ্তাল না ছড়ায় সে দিকে লক্ষ বাখতে 
টক্তিতে এ কথাও বলা হয়েছিল, যারা 
এ ধরনের পরীক্ষা চালিয়ে যাচ্ছিল, তারা 
পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের সঙ্গে পাবম্পরিক 
সমঝোতার মাধামে এমন একটি পরিবেশ সৃষ্টি 
করবে যাতে এই পরীক্ষার কাজটি ধীরে ধীরে 
কমিয়ে আনা যায এবং অবশেষে বন্ধ করা যায় 
পারমাণবিক যুদ্ধের সমক্ত বকম উদ্যোগ | গোড়ায় 
[)ক্িটিতে ঠিনটি পারমাণবিক শক্তিধর 


গগন এব ; ৬ বব. 
দেশ---মাকিন যুক্ত 


টা 


ছু সোভিয়েত ইউনিয়ন এবং 
করেছিল 


ইভ রড বিংড়াম শ্বাক্রগ 
বঙতখানে এত ১0 ক. সংখা 


দি ১১ । দটি দেশ ভ্রাদচর কৰা খোকে 


সড়য়েছে ১ 


পিরিত খেকে (গহেন ফাস এব, চান! মজাল 
ডি ০ ক) লন 4 বসি 7411 তোতা চা / কবলে 
পাাপার তলা, 91210 (1141 পানা বশে 1 


তিনটি (দেশ, তাদের 
নর মা 

শেপ আশ্রম ৃ 
তালা আবহাখযাম্তল পর্বা্বণ 


মাধ। বৃহউম যারা, সেই 


চর বু 
হউনিয়নই 


ধ্যালিতি এল আ?? 


শত বি 
“৮ কাজি 


এল “সাভিয়িত 


সি 


শাল গোড়া 


1 
1 
91 বি, 


বসা কুলুল ; পিপিব্যহ পালক ভগাশ হুক কবল 
551৮৩ নিনস্্াবাতিতণ বত ালত41 পরা 1 হিতিও 
হাগেত আবহ হত লাজ ভিত আতপ! এড 
(বাসা ! আল্দ খেখানে 8 গগন 2.৩ 
বিলেত শ্তাল বোমার, লাশ সিবুক্ষামলক, 
'পামা গুলিব 1”72746। স12 দাড়া ডি রা 

এব নয়া, একাপিক মেঘাটিত এল তল আহহ 
য়ে উঠল পুথিলীল আশু যু আই, অথ 
পশালসাণ লিলি, ৮ লা! 5 [রশ12৪ নী ঞ "৮ 4 7 এ 
পর এক বিশ্টোলণ ভিডি টানে হাল 
পপসাস্ক প্রতি 2 আব কাথা আয় হা, 
[নট লব উপিতহ কালোপত আসিস তলা না 

পিসদরাণল সম উলঙ্গ হন নানাবকম 
তৈজাক্ষিয় আইনোপ্টাপ-ন হামা উপ, কবাভিনান 
১০৩, টিকনেস্যান। ইউ, টিলুবিযাদ ১৩৭ 
লল্িভিয়াম। ১6৬, উাদতেটন। ১৮ ক, জ্যাস্াদিযাছ 
১৪০, ঘসযারাস ঠ১, বোেবিযান ১8০, আছি ডিল 
১৩১, পিনবগত ৫৮, সিশিয়ান। ১৭১, মঙ্গাশিক্ 
7», জারকোনিয়াম ঈ€, কাপন ১, ইনসিয়াম 
৯ প্রীতি £ এ টা উৎগাহ হয় তেজগ্সিয় 
গাসাঘ় আহিসোটোগ বিলি, বান প্রতি 

এ7দেদ আগা ক্যান শিশিনিক আইস্োটোপেপ 


অর্ধজীবন আনক বেশি |পোন বন আইনাাশ 


লেন পাখালি সা 
বিমা সেই 


ভালো দন্ত হাথে ভুদা 


না দবাধঃল পযন্ত হিতে 9৫1 


৮ 
্ 


জগ উবে উপারে উঠি এসে শ্রাণা এবং 
উদ্ভিদের মিতিসাধন কপতে পারে ভক্তারের 
ছিদ্রপথ দিযে পেপিয়ে এসে ০ গ্যাসীয 


আইসোটোপ ছঙায় বিস্তৃত আবহাওযামগ্ডলেও । 
আপস্থটা দাঁড়াল এই. সুদ নেই, তব ভার 
প্রস্ততিণ ভানোই তেজক্লিয়তায় কলুষিত হাতে 
শাগুল পুথিপার পরিবেশ । দেখা দিল ব্যাপক 
প্রান সমস্যা । এ এক অন্তু ব্যাপার । বোমা 
ফেললে মানুষ মরে, সংপান্ডিন ক্ষযক্সতি হয় । 
কিনতু নদ শেঠ, তবু শিয়া [তি । বিপর্যস্ত মানুষ, 
বিপর্যস্ত ভলাচণ এবং স্থল প্রণা, বিপষন্ত উদ্ভিদ 
এসন এগিপ মানব ভিত আখ কখানা 


অগা 


€ 


সন্পপপাশিপজগাাপাশাসর 




















একস ০. পপ এ 


দেখা যায় নি। 

আগেই বলেছি, তলাতেলোলকো চুক্তিতে ঠিক 
হয়েছে, লাতিন আমেরিকার কোন দেশ ওই 
অঞ্চলে পরমাণু বোমা তৈরি পরমাণু বোমা নিয়ে 
পরীক্ষা এবং তার ব্যবহার থেকে বিরত থাকবে । 
কিউবা এবং গায়ানা ছাড়া লাতিন আমেরিকার 
মোট ২৩টি দেশ এতে স্বাক্ষর করেছে । একমাত্র 
আর্জেন্টিনা, ব্রাজিল এবং চিলিতে অবশ্য এই 
চক্তি এখনো পর্যস্ত বলবৎ হয়নি । সখের কথা, 
ওই অঞ্চলের যে পাঁচটি দেশ পাবমাণবিক দিক 
থেকে শক্তিধর তারা সবাই এতে স্বাক্ষর করেছে 
এবং চ্ুক্তিটিকে মযাদা দেবে বলে অঙ্গীকারও 
করেছে। 

কত্ত (গাল বেধেছে, 
'পাণমাণপিণ, সপব্বাঠ পালা গোষ্টাদের শিয়ে | এই 
(গার্ঠীর মধ্যে রয়েছে মোট পনেরটি দেশ । চুক্তি 
অনুযায়ী এদেল দাযিত কোন দেশ তাদের 
সরবরাহ পারমাণবিক জ্বালানি, সাজসরঞ্জাম এবং 
প্রযুক্তি যাতে অস্ত্র তৈরির বাপারে বনাজে লাগাতে 
না পারে, মে দিকে লক্ষা বাখা | ১ঈদল এবং 
১৯৭৫ সালে এর জানো তারা একটি আঁটিসাট 
বিধিও রটনা করেছে; ১৯দন সালে আশ্কুড তক, 
পারমাণবিক শক্তি সংস্থার সহায়ভায় ৬৬টি 
সরবরাহ এবং আমদানিকাবার একটি দল বিষয়টি 
নিয়ে পযালোচনা কারে । সপনলাতহল পাবস্থাপলা 
কি ভাবে চালালে আমদানিকাপ! দেশ হুধুমাত | 
মানবকল্যাণেহ পারমাণবিক শা পাবহারি সমথ 


হয়, বোমা তৈরিতে অয়, সিসি খতিয়ে খে 


তারা | তাদের বািপাটি ১৯০ সালে যখন 
প্রকাশিত হলে, দেখা (গাদা এ শ্াপাতরি। 


প্রতাক্ষভাবে কোন কিছু করার ক্ষমতাই ভাবা । 
রাখে না! বোমা তৈথি শুধু মাত্র 
মানবকলাণেই্ পারমাণবিক, প্রামৃক্িল বাবস্থাদির 
মধো ডেমন কোন পাকা লেই । মালা শি 
উত্পাদন করছে, হাস কলে 

বোমা ঠৈরি কুলে গার! লুকাণে কি 
শা, সেটা পুরোপুরি মিশর করছ নাবিমাণবিক দিক 


চক 
বির ও 


হাবা পরমাণু 
€ 


খতিব 


থেকে সঙ্গম দেশার হিতে ইতর উপান । 
সরবরাহক্কারা গেষ্টাঞ্ুলির এ শাগালে কোন 


বিদ্ুই করার নেই । 

প্রশ্ন দাঁড়াল পারমাণপিক শিপক্লীকণণ ৪টি 
ভবিষাৎ নিয়ে । চুক্তিত সবার লবার সময়, যারা । 
পারমাণবিক শক্তিধর এবং মাঝা তা শয়, সবাই 
চেরেছিল পারমাণবিক আঙ্কের সম্প্রসারণ বঙ্গ 
হোক । এ ক্ষোএ্র যে সব দোশের তখানো পযন্ত 
পারমাণবিক প্রকল্প চালু করার মত অবস্থা হয়নি 
তাদের দাবী ছিল খুবই স্পষ্ট : পাবমাণবিক 
শক্তিধর দেশগুলি অঙ্ক তৈরির সম্প্রসারণ বক্ষ । 





থাকুক, আমরাণ্ড বোমা তেরি থোক বিরত 
থাকব । অতএব চাপ পড়ল পারমাণবিক শক্তিধর ূ 
দেশগুলির উপর | সাঙ্গে একটা সমঝোতায় ূ 
তাদের বলা হল, টুক্তির ৬ শঙ্গর ধারা অনুযাযী 
আপনারা মিলেমিশে অন্যানা দেশের সঙ্গে একটা | 
সমঝোতায় আসুন । বঙ্গ কুন পারমাণবিক 
আস্তের সম্প্রসারণ | 

খাতায় কলামে সধহই হল। 


শিপ পশলা শ্পিশিশীটীটি শিশিশীসিসিস্পর্টী শিশিটপিপিপ শিপ 


১৯৭০ সালে; 


শা ীশাটিটি পিশপশশিশশিিপসল 





পপ ৭1 সী পাপা ০০১৯ 


/৯£৫00%) বাপারটা বাখা করে বলল, “নতুন 


াীশিিিগাশিটাটািটা পলাশী শাপলা শাশীটী টিপিপি পি পিপপপপ্ 


বলবৎ হল পারমাণবিক নিরস্ত্রীকরণ চুক্তি । 
বর্তমানে এই চুক্তির মধ্যে রয়েছে মোট ১২৮টি 
দেশ | চীন এবং ফ্রান্স এখনো পর্যস্ত এতে স্বাক্ষর, 
করেনি । স্বাক্ষর করেনি আরো ৪০টি দেশ। 
যাদের মধ্যে কোন কোন দেশ ইচ্ছে করলে এখনই 
পরমাণু বোমা বানাতে তৈরি করতে পারে, অথবা 
অদূর ভবিষ্যতে তৈরি করার মত ক্ষমতা রাখে । 
এই দেশগুলির মধ্যে রয়েছে আর্জেন্টিনা, ব্রাজিল, 
ভারত, ইঞ্ায়েল, পাকিস্তান, দক্ষিণ আফ্রিকা এবং 
স্পেন। কোন কোন দেশ চুক্তিটি এডিয়ে চলছে, 
জাতীয় নিরাপত্তার খাতিরে । কোন কোন দেশের 
বন্তব্য, যারা পারমাণবিক শক্তিধর এবং যারা সে 
ক্ষমতা এখনো অর্জন করেনি, এই টুক্তিটি এই 
উভয় গার্টার মধ্যে রচনা করেছে বিরাট বৈষম্য | 
শঃযাক্ত এই গোষ্টার অন্যতম ভারত । এর ফলে 
যে সমস্ত দেশ এখনো পর্যন্ত এই চুক্তিতে স্বাক্ষর 
করেনি অথচ করার মনোভাব প্রকাশ করেছিল 
ভাদের অনেকেই পিছিয়ে যাচ্ছে । চুক্তিতে বড 
রকামের একটি হ 


করুন । তার অথ, বোমা তৈরির মালমশলা কেউ । 
মজুত করাত পারবে না, এমন কোন কথা নেই । 
ফলে, কোন কোন দেশ এখনো পর্স্ত বোমা হয়ত | 
(তরি করেনি, ভবে তারা ইতিমধ্যে মানবকলাণে 
। পারমাণবিক শক্তি উৎপাদানে উদ্যোগী হয়েছে । 
অনেকেই । 
জানেন, পাবমাণবিক চুলি উপজাত সামগ্রী 


মথবা উত্পাদন শুক করেছে।। 
হিসেবে তৈরি হয় প্রটোনিযাম এবং বোমা তৈরির 
মানের মত ইউরেনিয়াম । এ সব বস্তুর সাহাযো 


এখনো পর্যন্ত অবশা তারা পরমাণু বোমা তৈরি 


বরে পরাক্ষার কাজে হাত দেয়নি । কিন্তু প্রতিদিন । 
হে পরিমাণ পাবমাণবিক বারুদ তারা মজুত করে । 


চলেছে, প্রয়োজনে তা দিয়ে তারা ফে বোমা তৈরি ! 


করবে না, তার গ্যারান্টি কোথায় £ বৃহংশক্তিবর্গ । 


মতক্ষণ না সংযত হচ্ছে, তিমন কোন গ্যারান্টির 
কথা ভালা ও কি মায় £ ভাদের নেতিবাচক ভমিকা 
'ঘাঁটা পরথিপাকেই গেলে দিচ্ছে পারমাণব্কি যুদ্ধের 
দক | 


১৯৭৭ থেকে ১৯৮০ পর্যন্ত মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র, 


সাতিয়েত দেশ এবং ইউনাইটেড কিংডাম 
পরমাণু বোমার পৰীক্ষা সীমিত অথবা 
শিশিদ্ধকরাণের ব্যাপারে বহুবার আলোচনা 


ফল হয়নি । ১৯৮০ সালের 
নিবচিনের পর মাকিন যুক্ত'বাষ্ট্র পারমাণবিক 
পরীর বাপারে শিথিল হয়ে উঠল । বলা 
হল, "নাভিগতভাবে অস্ত্র সম্প্রসারণ সীমিত কৰায 
আমাদের সমর্থন থাকলেও, পরমাণু বোমা নিয়ে 
পরীম্গার কাজ আমরা চালিয়ে যাবো । 
পারমাণবিক অস্ত্জজনিত ভীতি এবং ভারসামা 
বজায় রাখতে গেলে এটা করা দরকার |” ১৯৮৩ 
সালে মাকিন অস্ত্র নিয়ঙ্্ীণ এবং নিরস্ত্রীকরণ সংস্থা 
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বিবেছে | 


নতুন আপনর উদ্ভাবনা,  আধুনিকীকরণ, 
'অস্ত্রসম্ভারকে নিডতরযোগ্যতার সঙ্গে রক্ষণাবেক্ষণ 
এবং পারমাণবিক অন্ত্রের ফলাফল সম্পকিত 
গবেষণার জনো পরমাণু বোমার পরীক্ষা অবশাই 


সপ পপ পাপী 


1 

১৩ থেকে, গেছে । বলা হয়েছে, । 

পাব্ুমাণবিক অস্ত্র ভরি বঙ্গ করুন । অথবা সীমিত 
( 

|] 

| 


শিউরে উঠতে হয় । 


পাপা কান সপ 


প্রয়োজন |” ব্যাপারটা দাঁড়াল শাক দিয়ে মাছ 
টাকার মত । শেষ পর্যন্ত দেখা গেল মার্কিন 
যুক্তরাষ্ট্র, সোভিয়েত দেশ এবং ইউনাইটেড 
কিংডাম জোটবদ্ধভাবে নিজেদের স্বার্থে কাজ 
করে চলছে, যেমন, ঠিক তেমনি নিরপেক্ষ এবং 
নিজেটি দেশগুলির পারমাণবিক চাহিদা নিয়ন্ত্রণে 
পদে পদে বাধাও সৃষ্টি করছে তারা । 

১৯৭৫ সালে পারমাণবিক নিরত্ত্রীকরণ চুক্তির 
প্রথম সম্মেলনে প্রতিবাদে মুখর হয়ে উঠল তৃতীয় 
বিশ্বের ৭পটি দেশ | যাদের নাম দেওয়া হয় 
৭৭-এর গোষ্ঠী বা গ্রুপ অফ 77 (এই গোষ্ঠীর 
বর্তমান সদস্য সংখ্যা অবশ্য ১০০-রও বেশি, 
তবে নামটা একই থেকে গেছে) । তারা বলল, 
“চুক্তির সমস্ত বিধিহই আমরা মেনে চলেছি, অথচ 
পারমাণবিক শক্তিধর দেশগুলির এ ব্যাপারে 
তেমন কোন মাথাবাথাই নেই |” তারা নানারকম 
দা্ী তুলল-_ ভুগতে পরমাণু বোমার পরীক্ষা বন্ধ 
করতে হবে, অস্্রাগারশুলি পরমাণু বোমা থেকে 
শারমুক্ত করাতে হবে, পরমাণু বোমার ব্যবহার 
এবং দে বাপারে কিনি ভীতি প্রদর্শন করা চলবে 
লা 
গড়ে তলত পারেনি, যাতে মানল কলাণে 

সে ধরনের উদোাশে সমর হয় সে বাপাবে 
শক্তিধর দেশহলিকে তাদের সাহাঘা করতে 
হরে। যে 
সোভিয়েত দেশের সঙ্গে জোটবছ, তারা কিছুটা 
সহানুভূতি পেল । রাজনৈতিক এবং অর্থনৈতিক 
লাভের দরুন কোন কোন দেশ তাদের কাছ থেকে 
দাক্ষিণার মত কিছুটা সাহাযাও পোতে লাগল । 
কিন্তু, পাল্লা ঝুঁকে রইল শক্তিধর দেশগুলিরই 
দিকে! 


০1] 


স্পা শিহ। 


১৯৮০ সালে বসল দ্বিতীয় সম্মেলন । ফলম 
নাস্তি । ১৯৮৫ সালে তুতীয় সম্মেলন । এবারেও 
একই ফল । বরং সম্ভাবা পারমাণবিক যুদ্ধ ছাড়িয়ে 
গুরুতর পেয়েছে প্রলয়ঙ্কর যুদ্ধের আর এক 
পটভমি--নক্ষত্র যুদ্ধ বা স্টার ওয়ার ! একই সঙ্গে 
পারমাণবিক আস্ত্ের বাপারে প্রতিযোগিতা চলছে 
মার্কিন এবং সোভিয়েতদের মধো । শুধু একটি 
ব্যাপারে তাদের মিল । যারা পারমাণবিক শক্তিধর 
নয়, উভয় পক্ষই তাদের এ ব্যাপারে সাহাযোর 
হাত গুটিয়ে রেখেছে।। 

ফল হয়েছে এই, বৃহৎ শক্তিবর্গের অস্ত্র 
প্রতিযোগিতার দরুন দবিদ্র দেশগুলিতে এখন 
বিরাজ করছে অন্তহীন নৈরাশা । আতঙ্ক । এই 
বুঝি যুদ্ধ হল, এ কথা ভেবে সঙ্গতি অনুযায়ী 
সবাই ভরিয়ে তুলছে তাদের অস্ত্রাগার । আর তা 
করতে গিয়ে মাথা বিকোতে হচ্ছে ধনী দেশগুলির 
কাছে । দরিদ্র দরিদ্রই থেকে যাচ্ছে, তাদের 
উন্নতিতে ঘটছে বাধা । পারমাণবিক আতঙ্কে 
ভুগছে পৃথিবীর তাবৎ মানুষ । বার্থ পারমাণবিক 
নিরস্ত্রীকরণ চুক্তি | যুদ্ধের নামে বিস্ফোরণ না 
ঘটালে নিছক গবেষণার নামে বৃহৎ দুটি শক্তি 
যেভাবে নিয়মিত পরমাণু বোমার বিস্ফোরণ 
ঘটাচ্ছে, তাতে করে অদূর ভবিষাতে পৃথিবীর 
পরিবেশ প্রাণঘাতী তেজক্ত্রিয়তায় যাবে ছেয়ে । 
তার মমান্তিক পরিণতির কথা ভাবলে ভয়ে 





সব দেশ মাকিন যুক্তরাষ্ট্র এবং । 


ূ 





ড়া, যে সর দেশ পারমাণবিক উদ্যোগ | 


| 
] 
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_ ধারাবাহিক রচনা 


পাপ জা পাপী ক জা 


চিঠির দর্পণে 


এ চপ শান পশলা পিত ৮৪৩০ 





সুভাষ মুখোপাধ্যায় 


সব পপ কও চাল আন শি পা পা পপ 


এখনকার লোকে ভুলেই গেছে একটা সময় দক্ষিণ কিংবা বালিগঞ্জ বা লেক রোড বলতে 
দেখতে । রাস্তায় এত মেয়ে কলকাতায় আর কোথাও হাঁটত না (আর কী গেছো মেয়ে 
রে বাঁবা ! সাইকেল চালায় । থলি নিয়ে বাজারে যায় । বড়দিনে ইন্কুলের ফেট-এ 
জ্যোতিধী সেজে গম্ভীর মুখে ছেলেদের হাত দেখে । লেকে ব'সে সিগারেটে টান দিতেও 
তাদের বাধে না । সেকেলে লেখকরা তখন রগ্ররগে গল্প লিখত লেক রোড নিয়ে । 


১৪ 
ঠিকানা বদল 


কই বাড়িতে আমরা থেকে শিয়োছি । তাই বলে একই 
ঠিকানায় নয় | 
আগে এ বাড়িতে যেলব চিঠি আসত, তাতে ঠিকানার 
জায়গায় লেখা থাকত--পি ১০৪ লেক রোড । 
এখন প্লট নম্বর উঠে গিয়ে হয়ে গেছে ৫-বি ডাঃ শরৎ ব্যানাজী 
রোড । পুবের রাস্তায় ছিল ব্যানাজীদের বরফ-কল | 
এ জায়গাটায় অবশ্য আমার পায়ের ধুলো পড়তে শুরু করেছে 
অবশা তারও আগে থেকে । গোটা এ-তন্লাটটাই ছিল লেকের 
লাগোয়া । ছিল ঝোপঝাড় আর তালগাছ । 
ভোবাপুকুর আর ধোপার পার্ট ছিল পরাশর রোড আর জনক 
রোডের শেষ প্রান্তে | 
লেকে যাওয়ার একটাই বাস্তা ছিল । মুদিযালি হয়ে | লোকে মনিং 
ওয়াক করতে যেত রেল লাইনে । 
সাদার্ন এভিনিউ তখনও হয়নি | 
আমি সেইকালের লোক । 


বন. কেটে বসত 
এখন যেখানে থাকি, আগে সেটা ছিল বন-হাসিল-করা আমাদের 
খেলার মাঠ । কালবোশেখিতে ধুপ-ধাপ তাল পড়ত । 





বাঁথি কিংবা দিল্লী থেকে লেখা সমর সেনের চিঠিগুলো খুজে পেলে ! 


হয়ত আমাদের সেই সাবেক ঠিকানাটা পাওয়া যেত । কবে সেসব 
পোকামাকড় আর ইদুরের পেটে চলে গেছে । 


এখনকার লোকে ভুলেই গেছে একটা সময়ে দক্ষিণ কলকাতা কিংবা ৷ 


বালিগঞ্জ বা লেক রোড বলতে লোকে কী বুঝত | 

তত্তর থেকে ছেলেমেয়ে ছেলেছোকরার দল আসত হাঁ করে 
ডানা-কাটা পরী দেখতে । রাস্তায় এত মেয়ে কলকাতার আর 
(োগাও হঁটিত না । আর কী গেছো মেয়ে রে বাবা | সাইকেল 
চালাখ । থলি নিয়ে বাজারে যায় । বড়দিনে ইস্কুলের ফেট-এ 
'জ্যাতিষী সেজে গম্ভীরমুখে ছেলেদের হাত দেখে | লেকে বসে 
সিগারেটে টান দিতেও তাদের বাধে না। 

সেকেলে লেখকেরা তখন রগরগে গল্প লিখত লেক রোড নিয়ে । 
[সক্স লেখা নাকি শুধু প্রাপ্তবয়ক্কেরাই পড়ত | 

বাড়ির পর বাড়িতে তখন টু-লেট ঝুলত 1 এখন সেসব স্বপ্নকথা । 





ূ 
| 
ূ 
র 
ূ 
| 


তখন আমরা থাকি একতলা-দোতলাবি সাতটা ঘরে । প্রকাণ্ড ছাদ । 
ঈচাত্তর টাকা ভাড়া ! ভাও কি, ট্রাম রাস্তার এপর 7 

ভাবুন একবার, লেকের ধারের জগিব দাম তখন তিনশো টাকা 
কাঠা । 

কসবার বাজারে পাঁঠার মাংসের সের ছু-আনা । তখন কচ্ছপ কেউ 
(খত না। 

মনোহর পুকুর প্োড হয়ে এসে লেক ভিউ বোড ধরে হখন ছড়ি 
হাতে মনিং ওয়াকে যান শরণন্দ্র । রাস্তার লোকে শক্ষেপঞ্ করত 
না । দোতলার বারান্দায় দাঁডিয়ে আমরা দেখতাম । 
মহানিবণি মঠে সন্ধোবেলায় হবিসংকীতানের ঠেলায় লেখাপড়া 
আমাদের মাথায় উচত | 


বড় থেকে হো 
আমাদের বড় যৌথ পরিবার যখন বড় ব্রাস্তা ছেড়ে আজকের এই 
সরু নতুন ভিড গলিতে উঠে আমে ৬খন হাসা ঘরে আমাদের 
এক কাতে 
বাবার বুকে রি বিধিযে কাকাবা যখন আলাদা আলাদা বাসায় যার 
যার নিজের নিজের সংসার পেতে বসল, চোটি বাড়িটাই হঠাৎ যেন 
ফুলেফেপে উঠল । বাড়ি বলতে তখন যেন একটা ভাঙা হাট । অত 
কার মধো কেমন যেন তীফ ধরত | 
ছোলেবেলা থেকেই ভিড়ের মধ্ধোে থেকে থোকে 
হয়ে গিয়েছিল আমাব ধাভ ! চারিদিকে 
বাচ্চারা চা ভা করবে, পাশের ঘরে এর সঙ্গে চলোচুলি ঝগড়া 
হবে, মেঝের ওপর ঝনঝন করে থালাবাসন পড়বে, আশপাশে 


তে হত 


হই-তট্টগোলটাই 


৷ কাঁসর-ঘন্টা বাজবে, ঘরের প্রো ধাবার বন্ুরা তারম্বরে গল্প 


করবে--আর তারই মধ্যে এককোণে বাসে আমি পড়ব । 
নেহাৎ সামনে পরীক্ষা থাকলে বই আর মাদুর বগলে কারে সটান 
লেকে চলে গিয়ে ব্রাস্তার আলোর নিচে গিয়ে ঘাসের ওপর বসব । 


| সতাভামা 


গীতারা সিঙ্গাপুর থেকে কলকাতায় চলে এসে লেক বাজারেরই 
কাছে পিঠে থাকত । কখনও কাকার বাড়িতে । কখনও ভাই-বোনে 
মিলে আলাদা সংসারে | 

ওর দুই দাদা, গৌরাঙ্গ আর উদয়, আমাদের ইস্কুলেই এসে ভর্তি 
হয়েছিল । গোরা পড়ত আমার সঙ্গে | সাহ্বৌ আমাদের এক ক্লাস 
ওপরে (কণ্টা চুল, সাহেবাদের মত গায়ের রং-তাই উদয়ের 
ডাকনাম সাহ্বী) ৷ আমাদের ইস্কুল বলতে তখন সতাভামা । 


পেপশিপপপশিপা পদে লিলি পপ পাশ শা পা পপ আপ ৮৯ পা ৯ ক ০ পা ৯৭ পালা ০০০৯ জা কপ ৯ 4 


খুন পড়ত পাড়ার ইঞ্ুলে । 
আাঙাকের মতন 


এব হাহ ইস্কলেই 


চাবিব-বাড়ালাক সব বাড়িন ছেলেই 
সেকালের বাবারা তি ভালাদর পড়ানোর ব্যাপারে সি 
এজন! উটাটনশ্ড ও হাতল ৭। 14)5-মাধ্রাসা 201 
৬খন উরি ভাত, পড়ানো হত: ভার ফলে বাতারল হ ইংবিজিময় 
কর্গাক্ষতরে প্রবেশের হাডপত শোতে তর একটি অসুবিধে হত 
না--এই ভরসার জোরেই উকি তাও (নিজেদের প্িলিদের হক্কুলে 
দেওয়া? এ লুপ হ 


বাপারে কম খতখতে ছিলেন 


মন থেকে বাঁশি 






। 


ছেটি তালে, চাতি। শাম। ইঞ্কুলগি 
ফুটবল ৩খন স 
আমার দাদার সা 
ভাজ ৫ ; (সিনেমা «17 17351 741 ৮ 
১০, পানি [বা তে 
0 লি 5 ৭ 


ম্ালনা ছ্থিল না! 
এক, | এস দেবরাধ শাভাতন 


বাছা হও £নবর 


ত্যভানার খুব না 
চলে বালুনদা 1 
ধা হবিসাধন 


নূতী ছাত্র, পরে 


। ভুল ভন 
পলা পির শি 
মি টি 
! হাতাকাির অস্থ স্লায়ী প্রধান 
৭৫ [কহ পাস কার্গিল 1 
আমি লেজ টোল ৮লে যোতি বাধা 
হায়ছিলাম 2 শৃগাড় । 
কিন্তু তাতে সত পা সম্বন্ধে পরে গর্বে বুক দশ হাত হতে 
বাজেনি । তার একটি রও কারি ছিল এই থে, ভারত রা 
বংহীবাদক পান্নালাল ঘোষ (তরিশ টাঝ মাস মাইনেতে এ 
সতাভামা ইস্কলেছ আমাদের বক্সিং আব জিমনযাস্টিক্স্‌ শৈখাজেন | 


&, রা. কাকী বস 


নাশ 
ন্যাবিস 
ডা তি 


টে খন লিপি তা 


(লাস সতাডানা ক্ষ 


চো লালিত হব হাই 


০৫ নী ডয়ে 


বঞ্সিং-এর রিং যার ঘুষিব 2াটে আমব! চোখে অন্ধকার দেখতাম, 
তিনি যে তার অক্স কিছুকাল পা! রে রোস্বাই গিয়ে বাঁশির সুরে সারা 
দেশ মাতিয়ে ই (সিন সেকথা আমরা স্বাটেও ও ন। 
এতটা পুরনো জল ঘাঁটবার দরকীরই হত নাত যদি সাহেবার 
একটা চিঠি নিয়ে অনেকক্ষণ ধারে মনে মে [ তোলাউপুড় না 


করতাম । 

ওর চিঠি যদি হাট করে দিই, তা 
আমাদের দুজনেরই মেখে । মেখে বেল! 
বয়েলও কম হলো না। 

নাচতে না চাইলেও, কিছুটা আগে 
নাচাতে নাচাতে নিয়ে যাওয়ার লোকের অভাব হবে 
আমাদের কারো ঘোমটা দেওয়া সাজে না। 


১০ ০০ পলাশ তি পা ১০4 পাটা সমল 


তেকি ওর আঁত্ে লাগবে ? 
হয়েছে। । আমাদের বিয়ের 


পরে দু দুজনকেই ঘাড়ে করে 
না। এবষেসে 


প্রি 


পাকা! 


পাশপাশি 


ছে 
। সু 
ৰ 
| 





এস যভামা ইস্কুলের খুব নামডাক | 
দেবরায় পড়তেন দাদার সঙ্গে । আর 
ছিলেন বাঘা যতীনের হেছে বীরেন দা সিনেমা 


দাশগুপ্ত, প্রমোদ লাহিড়ী, কালী ব্যানাজী | 
আমি না 
৭৬ 
তুলবেন__সেদিন সেকথা স্বপ্নেও ভাবিনি । 


___ শীট 


মেয়ের বিয়ে হয়ে গেছে! কাজেছ আইবাড়ো মেয়ের বাপ নয় ঘে, 
ভয়ে সিটিয়ে থাকবে! 

ভেলের বাপ হাসার ও এখন নিশ্চিন্তে মেয়ে 
পুষ্প শাশুড়ি হয়ে নাতিনাতনির কথা (ভোবে : 
চশমা এটে আজকাল নিশ্চয় কাঁথা সেলাই করছে 

আর চিঠির জন্যে ও ওরা যদি চটে, তাতেই বা আমার কী আসে যায় । 

রে তো ও আমার শালা । 
ওকে ঠোকার এ সুযোগ আমিই বা 
ওর চিঠিটা এসেছে বোশ্বাই থেকে 
ধমেশ থাপার- সম্পাদিত পাটির 
পাঁটির সদর-দপ্তর এব 
সাহ্বী লিখছে আমাকে, 
(২৪-৪-৫ ২)-চিঠির মাথায় 
'্রাকেটে সুভাষকে যা 
কয়েকদিন শরীরটা খারাপ 


দখে বেড়াচ্ছে 
ভোঃক চালাশের 


০৬৫ | ৩ 


কেন ছাঁডি ? 
। সাহেহী তখন কাজ করছে 
পার্টির বেনামী সাপ্তাহিক ক্রুস্রোডস 
রুই দিল্লীতে উঠে আসে । 
গীতাকে আব সীতাদিকে যৌথতাে 
থায় বন্ধনীর মাধো ছোট্ট একট! মন্তব। 
লিখেছি সেটা এলেবেলে), ভারপব্ মাকে 
রা বালে সিগারেট খাওয়া হতে 
তামাদের চিঠি পেয়ে উত্তেজনার 
খেতে আর করেছি । তবে চিঠিটা 
প্র আর দাদা) দুজনের সুরে, 
শেষ পর্যন্ত ঘাবড়ে পায়ে 
সেই অপবাদের বিরুদ্ধে, 
“বিয়ের ভ ভয় দেখাও কাহারে £ 
। আমার 


এ 


প্রতিবাদ ক ”্রে জানাতে টি 
'প্রথমে নিজের কথাই বলা ভাজার মাথা খেয়ে! 


জন্মসাল হল ১৯২০ খুং । সুতরাং 


পাপা 
৬. পেস পম পিপল 
সলাত সপিপসপীিশিীপশ .. পপ পাবার 


পাপা সপ পাশাপাশি সন 


বয়েসের মেয়ের সঙ্গে বিয়ের ঠিক করেছ শুনে ভালো লাগছে । . | 
(অবশ্য কার না লাগে । কী বলো, সুভাষ ?) কিন্ত ব্যাপারটা অনুচিত | 


হবে মনে হচ্ছে। | 800০ 
বৃদ্ধস্য তরুণী. 1. 
“গিলু যা লিখেছে, খুব সত্যি । বৃদ্ধস্য তরুণী ভার্যা ! মাথার চুলও 
বেশ কয়েকটা পেকেছে। অবশ্য সবই নির্ভর করবে মেয়ের ওপর, 
তার মানসিক বয়েস ইত্যাদি । সুতরাং এ বিষয়ে একটু ভেবেচিন্তে 
জানিও তোমাদের মতামত | (এটা লেখার মানে বুঝলে সুভাষ সবই 
তো তোমাদের ওপর নির্ভর করছে__আপত্তি করা উচিত বলে 
করছি !) আর একটা আপত্তি হল, মোটে মাট্রিক পাশ (না, 

পড়ে ?) | পয়সা রোজগার করবে কী করে £ প্রথমেই 
জানিয়েছিলাম যে, মেয়েকে রোজগার করতে হবে---এটা দাদারও 
মত | সুতরাং এদিক থেকে মেয়েদের মনোভাব ও ক্ষমতা জানবার 
বিশেষ প্রয়োজন । টা 

“আর গিলু লিখেছে, চালাকচতুর মেয়ে | কি রকম চালাকচতুর ? 
সেইরকম চালাকচতুর নাকি, যারা অনেক পার্টির থেকে এই সঙ্কট 
সময়ে ছিটকে বেরিয়ে শিয়েছে__যারা সব সমস্যার সমাধান করতে 
পারে মুখের বুলিতে-_ উৎসাহ অগ্গাধ, কিন্তু জীবনে দু-একটা ধাক্কা 
অন্য লোকের কাছে চলে যায় (সুভাষ, হাসছো কেন) ? যাইহোক, 
বেশি লিখব না-_-আবার যদি বিয়ে ফেঁচে যায় ? | 
“দাদার সঙ্গে তার বিয়ের ব্যাপারে আলোচনা করেছি ৷ তার এখনও 
৪০০০. টাকা দেনা । বেশির ভাগ কলকাতার পাবলিশিং হাউসে । 
তবে কিছু কিছু দেনা শোধ করেছে এখানকার । এখানে যেকালে 
বাড়ি রয়েছে, একটা মেয়ে এসে থাকলে খরচ এমন কিছুই বাড়বে 
না । ও চালিয়ে নিতে পারবে মনে করে । তাছাড়া এখন বিয়ে না 
করলে আর কখনই হবে না, সে ভয়ও আছে । মোটের ওপর মত 
আছে । বিয়ে করতে যাবার জন্যে দোকান দিন দশেকের জন্যে বন্ধ 


রাখতে পারবে । 





বারনরে বিয়ে করতে যাওয়াটা উচিত হবে না মনে হয । কেননা... 


কাকুন নিজের চাল বজায় রাখতে খরচ করবেন হয়ত, আর মনে 


| মনে গালাগালি দেবেন । তাছাড়া কলকাতা থেকে যাওয়া-আসার :.. 
01 খরচ ইত্যাদি অনেক | কাকুনের মতামত জানিও । আর টোপর.. 
পরে যখন বিয়ে হবে না তখন অত গগুগোলের মধ্যে যাওয়ার কী. 


উপহারের বদলে 


“গিলু যে জানিয়েছে মেয়েদের বাড়িতে যে, আমরা গরিব ও টোপর 
পরে বিয়ে করব না, সেটার সঙ্গে আমাদের দুজনেরই মত আছে । 


1 বিয়ের যা খরচ এবং, বউদের ও নিজেদের ট্রেনভাড়া ইত্যাদি, মে. 


টাকাটা তুলবার পদ্ধতি এইরকম করা ভালো । যাঁরা খুব নিকট 
আত্মীয় (সুভাষ, আঁতকে উঠছে কেন ?), তাঁরা নিশ্চয় পাঁচ দশ 


। টাকার উপহার দেবেন । উপহারের বদলে যদি নগদ টাকা দেন, 
_ তাহলে সব গণুগো্জ মিটে যায় । এই কণ্টা নাম জানাচ্ছি, 


শুভাকাঙক্ষী আর কাউকে যদি জানা থাকে জানিও এবং যাদের নাম 
দিচ্ছি তাদের মতামত জানিও : | 

“কাকুন--১০০. ;ভুলদা ও আস্তমাসী--৫০. ; সেজ 
মাসী--১০. ; দাদুন_-২০, 7 দেবী-আবু--২৫. 
কামাক্ষী-রিখু--২৫ (শীতল পিসে-আল্দু পিসি--২০. 3 
দিদি--২৫. 3 গিলু--৫. ; সুভাষ--২):(এটা বাড়াতে পারলে 
ভালো হয়) | মোট : ২৮২৫-। বন্ধুবান্ধব যে কয়েকজন আছে শুধু 


1 এক গেলাস ক'রে সরবত খাইয়ে দিলেই হল | 


'.বজবজে কবে যাচ্ছ জানিও 1. 

'পুঃ-মেয়েদের বাড়ির মত থাকলে ছবি পাঠিয়ে দিও। তবে ছবি 
সুভাষ যেন না তোল্সে--.কেন না তাহলে গেজে যেতে পারে । আর 
একটা কথা লিখেছ যে মেয়ের বাপ সম্প্রতি মারা গিয়েছে । তার 
মানে কি কাকা কোনরকমে মেয়েকে বিদায় করতে পারলে বাঁচে ? 
কাকা কি রকম লোক ? পার্টি-মেম্বার মানে আজকালকার বাজারে 
বিশেষ কিছু নয়, যদি না লোক ভালো হয় | একথাটা জিজ্ঞেস 
করছি, কেন না আমার কোনো বিপদ হলে--ধরো, 

কারাগার- বউয়ের কোনো আশ্রয় মিলতে পারে কিনা ।' 


ব্ণদার লেখা 

স্বর্ণদা লিখছেন (১৬-৪-৫২)--তোমার দ্বিতীয় চিঠি পাবার পর 
লেখায় হাত দিয়েছি গত রবিবার ছুটির দিনে । অর্ধেকের বেশি এ 
একদিনেই লিখেছিলাম | বাকিটা এই তিন দিনেও শেষ হল না। 
আজ রাত্রে শেষ করব ; নয়ত কাল রাস্তিরে পজিটিভূলি । পরশু 
দিন ১৮ই এপ্রিলের মধ্যে ডাকবাক্সে ফেলছি নিশ্চিত । তুমি সময় 
দিয়েছিলে ১৫ই এপ্রিল পর্যস্ত | তিন দিন দেরি হল । চলবে তো ? 
“যে বিষয় নিয়ে লিখব ভেবেছিলাম, সময় অভাবে তা আর হল না। 
এ লেখার শিরোনামা হচ্ছে "রাজধানীর সংস্কৃতি সংবাদ ।' অরণি-তে 
ছদ্মনামে যে ভঙ্গীতে লিখতাম তেমনি ধরনের লেখা । তাড়াহুড়ো 
করে লিখছি । উৎরোবে কিনা সংশয় আছে । লেখাটা পড়ে যদি 
ভালো না লাগে শেষ পর্যস্ত, তা হলে ছেপো না । তাতে আমি আদৌ 
কুন হব না । আর যদি চলবে বলে মনে করো, তাহলে মাঝে মাঝে 
ভাষার স্থলন চোখে পড়লে তা শুধ্রে নিও | 

“তোমার চিঠি পেয়ে খুব উৎসাহিত হয়েছি, এখন এই উৎসাহটা 
টিকিয়ে রাখতে পারলে হয় । 

“যেসব কথা লিখেছ, তার সঙ্গে দ্বিমত হবার কিছু নেই । তোমার 
চিঠি পড়তে পড়তে মনে পড়ল ' শেষের কবিতা'র একটা লাইন : 
'রবি ঠাকুরের দল শাসিয়ে গেল, লিখে জবাব দেবে ।' লিখে জবাব 
না দেওয়া পর্যন্ত ক্ষোভ আর অসস্তোষের কোনো দাম নেই 1", 


এই দেড় বছরে এটা হাড়ে হাড়ে টের পেয়ে গিয়েছি জেলের 








রি ভি | 
নিন 


্ঃ কাটিয়েছি, আমাদের মধ্যে ছিল একটা শহীদ-শহীদ ভাব | 


বাইরে নেতৃত্বের যে অংশ গা-ঢাকা দিয়ে ছিল, তাদের অনেকেই ধরা 
পড়ে আমাদের ছেড়ে-আসা জেলখানায় তখন বন্দী | তাদের ভুলের 
মাশুল গুণতে হয়েছে পার্টির সাধারণ কর্মীদের | ফলে, তারা গুম 
হয়ে আছে । মুখ খুললেই শুধু অভিযোগ আর নালিশ । 

আমরা সাতে পাঁচে ছিলাম না বটে, কিন্তু তাই বলে আমাদের 
শহীদ-শহীদ ভাবটাও তাদের ঠিক বরদাস্ত হয়নি । তাছাড়া জেলে 
থাকলেও, আমরা তে। বাইরের নেতৃত্বের বিরুদ্ধে টু-শব্দও করিনি । 
এমনকি উনিশ শতকের এঁতিহ্যের প্রশ্নে, রবীন্দ্রনাথের মূল্যায়নের 
ব্যাপারেও আমরা তো ওদেরই সুরে সুর মিলিয়েছি । এই . 
ক্ষোভগুলো ছিল খুবই ন্যাযা | 

এর আধার একটা অন্যদিকও ছিল | 

তাত্বিক দিক থেকে যে বুদ্ধিজীবীর! শেষের দিকে সাহস ক'রে 
লড়েছিলেন, পাটি বা গণ-সংগঠনে তাঁদের তেমন কোনো পা রাখার | 
জায়গা ছিল না । অপদস্থ নেতাদের শূন্য আসনে বসবার তাঁদের | 
যতট! সাধ ছিল, সাধ্য ছিল সে তুলনায় অনেক কম । 

জোর করে সম্পাদকের আসনে আমাকে বসিয়ে দিলেও, মনে মনে 


আমি সটকে পড়ার তাল খুজছিলাম । 
বিদায় 


মাঝে অনেকবার 'শলেস্বর কাকাবাবুর কথা মনে হয়েছে । মন 
বলছিল উনি ভালো নেই । বর্ধমান থেকে লেখা ১৬-৪-৫২) ূ 
শৈঙ্গেশ্বর কাকাবাবূর শেষ চিঠিতে সেই অনুমানেরই প্রমাণ মিলল ! 
“প্রিয় গোবিন্দ ! 
গত ১ই ফেবুয়ারি সকালে আমি যখন তোমাদের বাসা থেকে 
রওয়ানা হই, তখন বাসার সকলে ঘুমিয়ে । সুতরাং কারও কাছ 
থেকে বিদায় নিয়ে আসা সম্ভব হয়নি । এখানে প্রবল জ্বরে পড়ি । 
প্রথমটায় জুর দিনকায়েক ১০৫০ পর্যন্ত উঠেছিল । এখানকার 
ডাক্তার বললেন যে. অনেকদিন আমাশায় ভুগে লিভার একেবারে 
খারাপ হয়ে গেছে এবং জ্বরটা সেইজনোই হয়েছে । জ্ুরটা বন্ধ ূ 
হয়েছে, রক্তাক্সতাও কিছু কমেছে । কিন্তু" পেটের যন্ত্রণা-এখনও 
চলছে । শরীর এখনও খুন দুর্বল । শোয়া বা বসা অবস্থা থেকে উঠে 
দাঁড়ালে মাথা” প্রায়ই ঘুরে যায় ! ভালো হঁটিতে এখনও পারি না। 
হৎপিশু দুর্বল এল বেশি হধটাও বারণ | 
'...ক্তীশ এক. কোথায় £ শাস্তিপরে না কলকাতায় ?." 
এরপর তাঁর মুণ্তুসংবাদ আসতে বেশি দেরি হয়নি । শৈলেশ্বর 
কাকাবাবু নিজে বোধহয় জানতেন না--তাঁর লিভারে বাসা 
ধেধেছিল ক্যান্সার । 
কালীখাটের গলি 
কালিদাস পতিতুগ্ড লেনের, সেই গলিটা ভোলার নয় । তার 
শেষপ্রান্তে ছিল সাতান মজুমদারের বাসা । 
একটা সময়ে রোজ সকালে সেখানে একতলার থরে বসত আমাদের 
আড্ডা । নিয়মিত ছিলাম আমরা তিনজন | হেমস্ত মুখাজী, রমাকৃ্ণ 
মৈত্র আর আমি | নীল চোখে রেলিং ধ'রে ধ'রে হাঁটি-হাঁটি পায়ে 
নীচে নেমে আসত গোগোল | সত্যেনবাবুর চোখের মণি । টুসু 
তখনও হয়নি । 
 শাস্তিদি ছিলেন সত্যেনবাবুর ভাগ্মী । আর অরুণ মিত্র ছিলেন তাঁর 
পৃত্রপ্রতিম । অরুণবাবু কবিতা লিখতেন । কিন্তু শাস্তিদি লিখতেন 
পাঞ্প ; লিখতেন রীতিমত ভালো । 
স্বামী-স্ত্রী দুজনেরই হাতে তুলিকলম থাকাটা বাঙালী গেরস্থ ঘরে 
পোষায় না । একজনকে তো ছেসেল ঠেলতেই হবে । 
সুতরাং শান্তিদিকেই লেখা ছেড়ে দিতে হল । 
অরুণ মিত্র অরগি উঠিয়ে দিয়ে চলে গিয়েছিলেন ফ্রান্সে । ফিরে 





৯ ০০০ শপ পপ পপ সি শা 





উদ 


কি ছে টের সেয়ে 
আগের মত নেই রি 


আসেন আমি জেল থেকে ফেরার পর । 

অরুণ মিত্র যখন ফরাসী ভাষায় অধ্যাপকের চাকরি নিহত 
হাসতে চলে গেলেন, ভখন খুব মন খারাপ হয়ে গিয়েছিল । কাগজ 
ছেড়ে অধ্যাপনা, কলকাতা ছেড়ে এলাহাবাদ--ভাবা যায় ? 


নিবাঁসিত 


অরুণ মিত্র লিখছেন (১৮-৪-৫২)_-“তোমার চিঠি পেয়ে খুব 
আনন্দ হল ৷ তুমি যে একজন নিবাঁসিত লোককে ভোলোনি, এটা 
তুচ্ছ কথা নয়, বিশেষত যে বিস্মৃতিতেই অভ্যাস্ত তার পক্ষে । 
“একটা কবিতা পাঠাব | লেখা রয়েছে, কিন্তু বুঝতে পারছি না 
তোমাদের মনঃপৃত হবে কিনা তে মধো অনা কিছু 
না লিখি, তাহলে এটাই পাঠিয়ে দেব । 

“এখানে কয়েকটা বাংলা সাহিত্য সমিতির সঙ্গ সংযোগ হয়েছে 
কিন্তু এরা বড় পেছিয়ে আছে । বাংলা দেশের কোনো আন্দোলনের 
সঙ্গে সম্পর্ক নেই, অনেক বছর আগে যখন বাংলা থেকে ছিটকে 
এখানে এসে পড়েছিল, মনে মনে সেঁই সময়টাতেই থেকে গেছে 17 
“তোমার 'অগ্সিকোণ' এবং “আমার বাংলা” ঠিকমতো আমার পড়া 
হয়নি । কলকাতায় ফিরলে আমাকে দিতে পারবে পড়তে £ 
*শাস্তি তোমার চিঠি পেয়ে খুশি । আজ তোমায় লেখার সময় পেল 
না, পরে লিখবে | ওরও শরীর ভালো যাচ্ছে না । গীতা কেমন ? 
তোমরা দুজনেই বোধহয় অতিরিক্ত পরিশ্রম করছ, স্বাস্থা স্ক্ে 
একটু সাবধান থেকো ।-. 

“অমৃতর সঙ্গে এখনও দেখা হয়নি নমিতা? 
ভালো লাগে । কিস্তু ওর ছবি কি প্রদর্শনীতে দেবার মত হয়েছে £ 


অমৃত রায় 

অমৃত সন্ত্রীক এসেছিল ৷ আমাদেরই সঙ্গে ছিল ৷ এলাহাবাদে ফিরে 
গিয়ে লিখছে (২১-৪-৫২)---(ছড়া, পোকায়-খাওয়া) ' সেদিন কি 
অসম্ভব ভিড় ছিল, কিন্তু আমরা তবু বেশ সুবিধায় এসেছি । আমি 
গয়া অবধি ঘুমিয়েছি । আমাদের কোনোও কষ্ট হয়নি, এবং তাব 
শ্রেয় দিতে হবে তোমাদের | 


শিপন সপ পা ৯৯৯৯ পিরিত পিপি 


ং 





৫৪ 


(২২-৪-৫২)- 


আনের, সাথে আছি [৮৭ 


প্পপীপীস্পীপশপ শপ পিাশিশশীশশিশীতশীিিটি 29581 ক গর 


সি পপ শি শপ পা 


আমি এই শাস্তি ্সংক্তি সংখ্যাটি (হংস') বের করে বিপদে পড়ে. 
গিয়েছি কাজেই বিক্রি ০ "পাটির কাছ থেকে 
কোনো সাহাষ। পাচ্ছি গা ।7এসব হল কাজের বাতাঁ এবং আমি 
আশা করি যে তি মন দি আমার কাজগুলো করবে । 
“আমাদের কত সুখ হল তোমার ওখানে সতাই বলতে পারব না 1 
তুমি তো আমার সব দিনের ভানাশোনা পাগলা ছিলে, কি্তু তোমার 
বউ ও বউদিকে আমি এই প্রথম দেখলাম । মাঝে মাঝেই 
পোকায়-খাপয়া)তআর দুজনকেই আমার কত ভালো 
লোগাছি-পারব না, দরকারও মনে করি না এবং""কথাটি বেশ | 
সেন্টিমেন্টাল ঘনে তবে 1. অতএব আমি সতা বলব । ইউ হ্যাভ | 
আ জেম অণ মা গুড ওয়াইফ, সো সিম্পল্‌ আন্ড সো গুড আন্ড ৰ 
সো হ/ন্টলিজেন) ! 
'আঁম তোমাকে বারণ করলাম যে এই চিঠিটি যেন গীতার হাতে না: 
গাড়ে | | 
] 
ৰ 
| 
] 


গজেন ঘোষ 


গে্রকোণা থেকে গজেন খোষ (যে এখন সুইডেনে থাকে ?) লিখছে 
'..এবার এখানে এসে এমন ঃ জিনিস প্রতাক্ষ 





করলাম মা আপনাকে না জানিয়ে পারছি না ।-এসে এবার এখানে 
দেখলাম (পববাংগার ভাষা আন্দোলনের) যে সাংঘাতিক রূপটা 
আমর! কলবাতীয় ধাগজে পড়ে আন্দাজ করেছি, সংগ্রামটা হয়েছি; 
তাএ ১য়ে বিরাট । এত বড় আন্দোলন পঙ্গভঙ্গের আগেও কোনদিন" 
পর্ববাংলায় ঘদনাছ কিনা সন্দেহ | আমি ময়মনসিংহ শহরের কথা 
আপনা, জানাচ্ছি : পাবোদমে স্কুল কলেজ, এমন কি সরকারী 
অফিসগুচিত খুঙ্ধ সপ্তাহের পর সপ্তাহ ধরে ! প্রাটারশ্ আর 
ইস্তাহারে শহপডা ছয়ে গিয়েছে । সবচেয়ে অবা গেকবে 

নরুল, এমনাক সুক্ান্ডের 


৪র্থ ছাত্রটি 


ূ 

ু 

ূ 

পোস্টােণ আষায় । পবীন্দ্রনাথ, ূ 
কবিতায় প্রাণ চদযোছে পোস্টারগুলি । যেদিন গুলিতে | 
শহীদ হল, 'সদিনের পোস্টারে লাল অক্ষরে লিখিত হল : আগারো | 
বছরের ডাক এ পয়স জোনে ভার কাপুরুষ নয় 755 ৃ 
সত কথা বলতে কি, ভাষার জন্যে এ এমনিতর সংগ্রামে সাধারণ, 
অতি রা মানুষও এমনভাবে সাডা দিতে পারে, এ ছিল অন্তত | 
পর্ণবাংলাৰ মত দিশে পল্সনার বাইরে ।সএখানকার সংগ্রাম বন্ধুদের ূ 
সঙ্গে এ বিধযে যে অনেক আলাপ হল" তারা বলল, আমাদের আশা 
ছিল পশ্চিম বাংলা আরো ছে [বে আমাদের সহযোগিতা ূ 
করাবে 7 আমি বলেছি পশ্মণঙ্গ তখন বন্দীমুক্তি আন্দেলন নিয়ে 
(40: 
দেওয়া কবি তা বুঝি ] 

আঃ নি থ সন্বাজ পেশি আপুত শয় :গদা কবিতা বা অমিলবছুল 1 
শবিভাহ পুঝি আলনকভাগ বাহন । ব্যস্ত আপনার সঙ্গে আলোচনা ৰ 
বরে সি. জাপণথার খানিকটা পরিবর্তন হল 1.0 ূ 
ৰ 


"আমার এতাদিন ধারণা ছিল, ছন্দোবদ্গ মিলি 


চে 


পি খে ঢাক 
গলদ! লিখছেন (১২ ২7১) িভোমার চিঠি পেয়ে বেশ 
উত্সাহিত হলাম, £লখাটা ভালো তয়েছে জোনে এবার পরিশ্রম 
সাপপ 515 মান কারি 17 পরিচয়ের কাছ থেকে টাকা নেওয়ার 
বণনা ভূলোছ (বিন ৮ আমি তা আজকাল আর্থিক দিক থেকে ূ 
মামাদের অনেকেরই তুলনায়, দিল্লীতে 
এসে হাজার টার মতো দেনা শোধ দিয়ে জমাতে কিছু পারিনি 
বটে তবে আছি এঝানে ; এত ভালো খাওয়াপরা আগে জীবনে 
কথশো জানেন দর মাছ-মাংস-কল খুব খাচ্ছি । শুনে অনেকের ৃ 
নাঘাডই ছিল হালে । হবে এত সব আালো ভালো খাবার কোথায় ২ 
| 





৭৮ রমন রা তে মনি 

আছি, পেশির এক কৰিব মাতা | আমল কথা, এ সুযোগ 

সমায়ে অ পন 
অএকরা 10 


(7 হাহা হ2 দির 


অধ্যায় লিখবে, জোনো । খব শক্ত, তবু জয়ী হও | 


৮ শশা পল এছ ০৮ ২ পিশউিটিিশশটািিিগাশিসাািশিপিপিশিপীপসিপপিপী টপ পিসী পাগল কিক বাহ ত। 




































পাশ পা পপ পপ ৬৭ ৮৯৭ স্পা পা আপিল লীন চপপিসপিশিশ তাত পিরিত 
পপ স্কিপ 


কিছু? যে ক্ষেত্রে তোমার যশ, সইঝরতায় ও লোড দেশে টা | 
আসে না...শেষ পর্যন্ত চাকুরি না করে যদি লিখেই খেতে পারো, 
তাহলে একদিন তোমার জীবনীকার এ অসম্ভব জেদ নিয়ে মস্ত এক 


শিল্পী রামকুমার 
কারোলবাগ থেকে রামকুমার ইংরিজিতে লিখছে 
(২৩-৪-৫১)-০এবার কলকাতায় তোমার সঙ্গে আলাপ হয়ে আমি 
যারপর নাহ খাঁশ হয়েছি । আশা করি, এই পরিচয় দিনে দিনে বৃদ্ধি 
পাবে । দুঃখের বিষয়, তোমাদের সাহিতা আমি তেমন পড়তে পারি 
না । তবে এখন আস বাংলা শেখার জনে উঠে পড়ে লেগেছি রী 
আশা ক রছি কিখুদিঃনর মধ্যেই বাংলা পড়তে পারব | 
'হুগো-র উপর লেখা এরেনবৃগের প্রবন্ধটি তোমাকে পাঠাচ্ছি | খুব 
সম্প্রতি লে লো 1৬ বেবিয়েছে ।তজামা হয়ে গেলে লেখাটা. | 
তুমি ডেভিড কোছেনকে দিও-ও যাতে ওর কা [গজে ছাপাতে 
রা 1. 

শসাবে জানি পিমলার কুলিদের নিয়ে একটা বড় গল্প লেখা শেষ 


করেছি ! ওদের পবপুরণযেরা এসেছিল কাশ্মীর থেকে । £সে' ছাপা 
হওয়ার পর পড়ে তোমার কেমন লাগল জানিও 17শেষ করছি।, 


গীতাকে ভালবাসা । মী সরি 


আমার বাংল। 

ঢাক। থেকে সংঙ্যাবিজ্ঞানের ছত ইমকল কায়েস লিখছে 
(২৮-৪-৫ ২১০ “আপনার আমার বাংলা বইখানা পড়লাম । গল্পও 
নয়, উদ পন্যাসও নয়. কতকগুলো গগ্চচিএ | সাংবাদিকের. 
লেখনাতে দরদ ঘিশায় লগা । ইসির খন্ডচিরের সতাতা সম্বন্ধে 
নিজানে মন নিয়ে পাড় বস! খায় লে লধহয় এত ভালো 
লাগে 1 এষ স্থোটি ডে 1ট নাতে থে দরদ (অশানো রয়েছে তা মনকে 
স্পশ করে (গাখ আঙ্যভাপাক পি হয়ে আসে : এবং পবমুহতেহ 
ঢোখেপ জল শুকিয়ে যায গ্রালা ধকে মানার মাধো যে জাগরণের, 
ইঙ্গিত আপনি দেখতে পেয়েছেন, সে কথ উপলদ্ধি করে আশায় | 


ব্র্ং বাধতে ইচ্ছে হয় । 


4 





'.পপগাশের আধন্তরর সমর নোয়াবাছি আগা, পর্ববাংলার অন্যান্য 
শহর, সিলেট দিলারা পিং ৬খন এসব দিকে আসেননি ? 
তবু ৪৪ দেকে একটা চির প্রয়োজন ছ্বিল বলেই মনে 

হয় 1.ভায। আন্লোলনের ওপর লিখিত পঞ্িগয়ের সম্পাদকীয় পড়ে" 
আমরা ডগি পেলাদ । পুরঝংলাৰ জাগ্রত জনভাকে আপনারা শক্তি 


যাগাবেন এ আশা কৃদি তি 


অত গোখাশা 
আগত এাঙ্ামা বি লন কালোভাল অধ্যাপক নাংনিরপায় হয়ে 
মাচ্ছের বালসা করছেন ৪ ঠিক মনে লই | তবে পাটির সঙ্গে তীর 
বাবধান দিন দিন বাড়ছিল লন কেউ কেউ কতাঁদের কান ভারী 
করত । অচ্ুতবাণ এই সময় একটা পোস্টকাডে লিখোছ্ছেন ; 
(৬-৫-৫২)-০1পশ্যখের পরিটো আমার রে লেখাঠা বেরিয়েছে 
পাড়ে দেখলাম সিটি ভালা হয়নি । প্রটিটা সংশোধন করে নেওয়ার 
জন্যে আমার একটু সুযোগ পাওয়! দরকার | কাজেই আমি যদি 
'কঞ্পো?লণ সমযপণর আল ও দুএবভাশ লেখক যেমন বুদ্ধদেব, 
অমদাশংকরু এবং শেন নিত হিদশ সানাঙ্গা লিখি তবে শুঘতা 
এযুগ সঙ্গদ্ধে আমার আরব আলোচনা আোটাং ডিও বন ০7০ 
পারে | নার 
'আমার এ চিঠি থানা বি. সভাখবাবুপ হাতে পড়ছে, মা আর রী 
আপনি যদি আর কিউ হন, দয়। কারে সুভাষবাবুর সাম্প্রতিক 
খবরাখবর এক? জানাবেন কি? বিশেষ কারে তাঁর ঠিকানাটা £ 
সুভামবাবুর ঠিক ,ণদালের গিক তখনই তোভাজেড চলছিল ৮ 
দে 1 সংখ্যায় এ ১ 


এপ শিস কপি শীক শি গল এ 





পপি পশীিশাপাশীসদীশ শ৫-কিিিশিতিপিশীতি শি? লিও পন ৮৮০৮ শিশিটিছিশিত ০২০৮ 


হঠাৎ মুগাঙ্ক মবে গেল । 

মুগাক্ষের বউ নীলা, বলা বাহুলা, খুবই কাতর 
হয়ে পড়ল । মোটামুটি সামলে উঠতেও 
মাসতিনেক | 

নীলা একদিন মনে-মনে ভাবল--আমি আর 
মুগাঙ্ক তো কতদিন একসঙ্গে প্লানচেট করেছি । 
এখন একবার গোপনে এক-একা চেষ্টা করে দেখি 
না মুগাঙ্কের আত্মাকে প্লানচেটে নিয়ে আসা যায় 
কি না। যদি নিয়ে আসা যায় তাহালে জানা যাবে 
মুগাঙ্ক এখন কেমন আছে, কোথায় আছে । 
দরূজ! বন্দ করে নীল! একদিন বসল ! যারা 
জানে তারা খুব চট করে প্ল্যানচেটে আত্মা নিয়ে 
আসতে পারে । তাছাড়া, আরেকটা কথা, মুগাঙ্ 
খুব বেশীদিন আগে মরেনি | 

মগাঙ্কের আত্মা চট করে প্রানচেটে 
গেল | 

নালা জিজ্ঞেস করল-- মুগাঙ্গ, তুমি কি 
এসেছ % উত্তর পেল-এসেছি 

নালা জিজ্রেস করল-মগাঙ্গ তুমি কেমন 
আছ £ 

উত্তর পেল-খুব ভালো আছি । 

নীলা জিজ্ঞেস করল--- কোনও কষ্ট নেই 

উত্তর পেল- না, কোনও কষ্ট নেই । তোফা 
আছি । 

শালা জিজ্ঞেস করল 
কখন £ 

উত্তর পেল--চমৎকাপ । এত ভাল রামাবামা 
তুমি কল্পনাও করতে পারুবে শা। 

নালা জিজ্ঞেস করলনাএখান পৃথিবীতে 
তোমাকে খাইয়ে-দাইয়ে আমি যত সুখে 
পোখেছিলাম ওখানেও কি তত সখ ? 

উত্তর পল__তার চেয়েও ঢের বেশি সখ । 
এত বেশী (যে তুমি কল্পনাও করাতে পারাবে রা 

নালা ভিজ্রেস করল--উঠ, 
ভাযগা £ 

উত্তর (পিল--নীলা, ভুমি ভুল করেছ, আমি 
স্নানে আসিনি, নরকে এসেছি । 

“বামেশ্বর খুডোর নাতনীর বিবাহের কথা 
হইতেছিল | পাত্রপক্ষীয় লোকেরা কনা দেখিতে 
আসিবেন । রামেশ্বর খুডোর ছেলে কিনু বলিল, 
--'বাবা ' আজ আর মদ খাইও না । বাড়িতে 
আজ দুইজন ভদ্রলোক আসিবে, একটা দিন নাই 
খাহাশে ৮ 

রামেশ্বর খুড়ো বলিলেন, 'রাম রাম ! আজ কি 
মদ খাইতে পারি ? যাই সকাল সকাল স্নান করিয়া 


এসে 





ওখান বামাবামা 


দাশ পিপাপাশিপিপিশির শিস পিিশীটিপিশট পিপিপি পিপাসা সি শীতল ৯15 
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স্পা সদ পাশপাশি শশা শাশাশশীশ্পীশাশীশী শী শী শী শী পীশীশীশি শশী 


আসি । তুমি জলখাবার আর রান্নাবান্নার যোগাড 
করিয়া দাও' । এই বলিয়া রামেশ্বর খুড়ো সান 
করিতে গেলেন । স্নানটান কিছুই নয়, আস্তে 
আস্তে গিয়া শুড়ির বাড়িতে প্রবেশ করিলেন । 
সেই স্থানে দুই প্রহর পর্যাস্ত বসিয়া মদ খাইতে 
লাগিলেন । এদিকে নাতিনীকে দেখিতে ঘরে সেই 


ভদ্রলোকেরা আসিয়াছেন । 'কর্তা কোথায়, কর্তা 


কোথায় £ বলিয়া কিনুকে তীহারা বার বার 
জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন | "ম্লান করিতে 
গিয়াছেন, এখনি আসিবেন', এইরূপ বলিয়া 
তাহাদিগকে বুঝাইতে লাগিলেন । দুই প্রহর হইয়া 
(গল, বান্না প্রস্তুত, তবুও কতারি দেখা নাই । যা 
হইয়াছে, কিনু তাহা বুঝিলেন । বাড়ি আসিযা 
পাছে ভদ্রালাকদিগের সমক্ষে ঢলাটলি করেন, 
সেজনা পিতাকে সাবধান করিবার নিমিশ কিনু 
শুডিব বাডিব দিকে চলিলেন । শ্রদ্ধাম্পদ পিতার 
সহিত পথেই সাক্ষাৎ হইল । বগলে এক বোতল 
মদ লইয়া টলিতে টলিতে আসিতেছেন । কিনু 
বলিলেন, 'বাবা ' তোমার কি মান অপমানের ভয় 
একেবারেই গিয়াছে £ তোমাতে আর কি কোনও 
পদাতহি নাই ৮ এই বদ্ধ বয়সে তোমার কি 
জ্ঞানাগাচর একেবারেই গিয়াছে £ রামেশ্বর খুডো 
বলিলেন, 'কেন বাবা ' হইয়াছে কি? এত রাগ 
কেন ৮ কিনু উত্তর করিলেন__ হইয়াছে কি £ 
বগালে ও কি! রামেশ্বর খুডো বলিলেন বগলে 
এ কি” বটে ' আর কপালে এ কি £ এটা 
দেখিলে আর ওটি বুঝি দেখিলে না £ ব্রামেশ্বর 
খুড়ো শুডির বাড়ি হইতে বাহির হইয়া, পানাপুকুর 
হইতে একটু কাদা লইয়া কপালে একটা ফোঁটা 
কাটিয়াছিলেন । ছেলেকে সেই ফোঁটাটা 


দেখাহালেন ।” (ক্রেলোকানাথ মুখোপাধায় ভুত 


৯৯০৬, পু2 


ও মানয, কলকাতা 


উঠান 








“প্বাগবাচলি নি একজন ভদ্রলোক তাঁর 
জন্মাতিথি  উপনান্ষে  গুষিকতক  ফ্রেন্ডাকে 
সধ্যাতন ভাজনের শিঘন্থুম করেন 1--0োজের দিন 
(নেগপগ্াতারা এসে এক একে জটালেন । খাবরি 
দাবার সকলি প্রস্তুত হয়ে ছিল, কিন্তু সেদিন 
সকালে লাদলা হওয়ায় মাছ পাওয়া যায়নি ৃ 
বাঙ্গালিদির মাছটা প্রধান খাদা, সুতরাং কর্মকত 
গাছেপ জনা বডহ উদ্দি্ হতে লাগলেন; নানা 
স্তনে মাছের সন্গানে লোক পাঠিয়ে দিলেন- কিন্তু 


পে? 
স্প্প 
৫৪ 
৫ 


কোন লকানেহ মাহ পাঙিয়া হিল নাভ শোধে 
একডান ভালা এক সেবদিশ-্যালো জানের 
লহমাছু নিয়ে উপস্থিত তুল্লা মাছ দেখে। 
ববি তাপ খু এল আলু সামা বল না । জোলে যে 


তাই দিয়ে মাছটি নেওয়া যাবে মনে 
“বাশ, এটিল দাম 
বি শোর £ গিব, পল ঠাই দেওয়া যাবে» জেলে 
এর দাম বিশ ঘা জতো। 


দাস ললালে 


বাবে লোকে ভিজ্ঞাসা কল্লেন, 


চি ঁ ্ 
শুন, আমারি 


“ধ:শ্াক লিমা ঘা ভদতা । আনে অবাক হয়ে 


পইযলন, শক চর শল সাদা চশায় দে 
টি; 
72721 আহ রা হায়াত, খ্ব হা রত পাগল, কিস 


ভেলে কোন ক্রমেই বিশ ঘা জুতো ভিন্ন মাছটি 
দেবে না, এই হার পণ হালো । নিমন্তলে বাড়ির 
কতা ও চাকববাকবেরা জেলের এ আশ্চর্যা দাম 
শানে তাবে কেউ পাগল কেউ মাতাল বলে ঠাট্টা 


0 


মসকলা কনে লাগলো, কিন্তু কোন রকমেই 
[ালের গৌ ঘুচলো না: শোষে কর্মকর্তা কি 
ব্যারণ, আছটি নিতেই হবে, আন্ত আস্তে 


জেলেকে বিশ ঘা জাতা মান্তে রাজি হলেন, 
ভেলে অন্্রানবদনে পিঠ পোতে দিলে । দশ ঘা 
জতা জেলের পিন, পডবামাত্র, জেলে "মশাই 


এক? গামুন, আমার একজন আংশীদার আছে, 
বাপি দশা ঘা সই খাব, সে আপনার দরওয়ান 
দেলভ্ঞাহা লাসে আছে তালে ডেকে পানাব, আমি 
যন বাতির ভিতর মানু নিয়ে আসছিলাম, তখন 
আতিক জিত লাম শা দলে আমাক কত 
(লোকে বা বাহ কলা, সুতা আনম এ অদেদকি ব্কবা 
দত লতি হ্যা সাম ২ কম্মাক তা তখন পুর 
গ্রিন ভান কি জনা আাগচ্ছল দাস বিশ থা ভতো। 
টি দবয়ানডগাকে দরজায় বসে আর 
অপকমুণ ভদ্র দামের বলবার ডানা প্রতীক্ষে 
করে গাকিতে হালা শি, কীমক তা তখনানি 
দলঞ্য়াণজীস্ক £জঙুলর বিশ ঘাত অংশ দিন 

(কালীপ্রসম্গ সিংহ | হুতোম প্যগার নকশী, লঙ্গায় 
সাহিতা পরিষ্হ সংস্করণ, ১৯৫৭, পু ১৪০১৮) 


৪৫ 


__ শপে শা াসিস্পীাীপপাপশীটিল 
সী পাসাশীশী াশাপেসপিপপী 






















রি পানা হোগাও কাত্চন। হটাং ধেথলেগণ্ে আগনাও 
25458518- 


রড এ) শক 757. প73 / 3779 কি 
১ ৩1 কি শা 27৫79 দিঠে এগ £ | 
৪ টিবি তই? বা রে গহন, 7৮ সুহেগ রি 
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: সবের ০ পি রঃ ৫2 ৮৮৪১০০ সরতে নল বি ০০৫০, এ 22 ঠা) ্ী ১৬ 


$উইল্স ফ্রেক 


কিং সাইজের যে স্বাদ শুধু উইল্সই পারে দিতে 





গগএপাপপপ্00/থচাছ 3800001818908100510 এখান 
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নিজপটে ॥/ নালয়ে তা দোষ দেবে | 
| ভূষণ মুকুটে 9/ তৈছে রজজীলা গাছি | 
॥ ওড়িয়া বঙ্গালে ।/ একত্ব করিয়া এছ 


্‌ হয়েও বাংলা ভাবায় কাব্য রুনা 
|  রঘুনাথ দাস কোন ফ্যতিক্ম নন, 
সেন্সময়কার অনেক গড়িয়া কবিই 
বাংলাভাষায় কাব্যচ্চা করেছেন। 
তবে বঙ্গ লিপিতে নয়, ওড়িয়া 
লিপিতে । ভুবনেশ্বরের “উড়িয্যা রাজ্য 
প্রদর্শশালা'র পুথি বিভাগে একপ প্রায় 
পাঁচ শ' বাংলা পাঞ্ুলিপি আছে । 


থেকে 'ডি লিট' উপাধি পেয়েছেন । 
ডঃ গাগা বলছিলেন, “আমার কাজে 
প্রথম আর্থিক সাহাধ্য আসে 
ছাত্রছাত্রীদের কাছ থেকে । তারপর 
এন সি ইআর টি সাহায্য করেন আর 


অধিকাংশই তালপাতার পুথি । অবসর নেবার পর তিন বছর আর্থিক 
কাগজে লেখা পুথি বা বাংলা হরফে সাহায্য দেন ইউ জি সি 
লেখা পুথিও আছে তবে তা এ পর্যন্ত প্রায় তিরিশটি পুথি 
| সম্পাদনার কাজ সমাপ্ত হয়েছে । 
এই পুথিগুলি দু রকমের--_বাংলা 
[চরিত বর্তমানে ডঃ পাণ্ডার অধীনে একজন | 
গবেষক ছাত্র সনাতল বিদ্যাবাগীশেষ। 1. 
| “ভাষাবন্ধ ভাগবত' ও একজন ছাত্রী ১ 
“বৈধবপদ' সম্পাদনায় নিধুক্ত 
আছেন। এ 
ডঃ পাণ্ডা বিশ্বাস করেন যে, উড়িষ্যার 
কবিদের এইসব রচনা বাংলা 
সাহিতঠ্োরই একটি অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ । 
তাই তিনি অনুরোধ জানালেন যে এই 
পুথিগুলি সম্পাদনার পর প্রকাশের 
দায়িত্ব পশ্চিমবঙ্গের বিশ্ববিদ্যালয় ও 
সারন্বত প্রতিষ্ঠানের নেওয়া উচিত । 
কণাপ্রসঙ্গে তিনি জানালেন যে 
প্রশ্ন জাগে কেন এবং কি কারলে এবা লা নু পু | 
বাংলাভাষায় কাবাচচ্া করলেন । যেমন সংগৃহীত হচ্ছে, তেমন বহু 
টড বাংলা পুথি গুড়িয়া পুথি বিভাগ্গে 
৬৯৯ | জব অজন্র পুথির সঙ্গে মিশে আছে যা 
চৈতন্যদেব ২০৬ 1 তাঁর নজর এড়িয়ে গেছে । এইসব 
অবতারপ্রতীমরাপে | 1 পৃথির সুষ্ঠু সম্পাদনার জন্য বেশ কিছু | 
বসু তাঁকে গসচ জগম্লার্থ গবেষকের প্রয়োজন যাঁদের ওড়িয়া 
বলে করেছেন। জগমাথ | ৰ 
| মহাততুর সঙ্গ সাহিত্যের জ্ঞান থাকা আবশ্যিক । 
ৃ গড়িয়া-বাঙ্গালীর মধ্যে মিলন সেতু উরতিহাসিক কারণে বাংলা ও 
৷ গড়ে তুলতে এক বিরাট অবদান | য়. উডিযার যে হাব সি | 
রেখে গেছেন । চৈতন্যদেবের সময় | স্ত্রী | হ্মতংস্ফুর্তভাবে গড়ে উঠেছিল 
থেকে উড়িষ্যার প্রামাঞ্যলে নাদকীর্ডন | ত্যাগ বিনিতাবানের যুগে 
ছড়িয়ে পড়ে এবং তার ভাষা ছিল তাকে সময়ে রক্ষা করা আমাদের 
কর্তব্য । 


বাংলা । বর্তমানেও-.সেই বৈশিষ্ট ্‌ 
টু ্। 
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| ঘোষ প্রমুখ অবাবহিত দহ পথের 











"য় প্রতি প্রজানেই একবার 
কানে এমন একটা সময় আসে 
যখন কাধানাটির পুনরা্খান ঘাটে 
হাথ! যগ-মানাসের বদলের সঙ্গে 
সঙ্গে এক নাটকীয় উত্তরে হাগ্যয়ায় 
কবিতার পাতা খসাতে থাকে, এর 
গস তার আন্র্বতী কাগানো, ভার 
ডালপালা । কিবা তখন এ রা 
প/*৭ এন নতুন বাতির নাটাকের 
দাবি । ঘশানাটিকের শে ভায়গ। 
করে শেয পাঠানাটব, অভিনয়ের 
স্গ চা হা খাপ জল, সা 1€. 
চা ব্ ন্তি। 
ছল ১স্পান্দে ভর কলে প্রতাঙ্ষ জগতে 
বারহাবিক জীবনের ছকের মো 
ক্লক্ষন হযে ওঠে 
প্রাগাধুণিক বাংল নাটক ৬ ঘাত্ 
ভাপিবাংশহ পদাবতি, 
কিতাব গা আখব তখানা তাতে 
প্রানে হয়নি, ভানান দি বাঁধ! 
হযাঁন টানাটান কালে । ভাব স্পা ও 
সার্থকতা মঞ্ডিত হযেচছ পুবান্দনথ 
ূ এসে । আনব পানে, পপগশ খল 
দশাবল মাপলে বাংলা কালানাতিবেশ 
নবনির্সিত খাত থাকে 
। ব্যাপকভাপুব | সমসামায়িক বড কবি 
| ঠখন সূ 'মাশিতভাবে এই নতুন 
মাপামেল শিলপকামে মোতছিিলিন | 
বৃদ্দদের বস, নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর তী, 
মণীন্দ রাহ, অরুণ ভট্াচাষ, আলোক 
সুধকার, অলোকণজন দাশগুপ্ু, শ্জি, 
চট্টোপাধাহ, সুনাল গঙ্গোগাধায়, শান্ত 





না 


স্মি 


। দ্ভিল 











কবিরা এ ব না রে হা 
মআশীর দশাকে এসে আবার ক 

করে (সেই হাওয়ার আগাম আজাস 
পাওয়া যাচ্ছে । এই দীর্ঘ রি ূ 


গ্্‌ বলল ৪ ৩7৩, | 
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শত] হে জারিত 
লোধ হয় ভুল নেই । অনুমান হু 
34 8777558 
বাড়ালা টড? ৮1৮42 হ22৩1 


ক্াবাশটিক এ আাটিকাব্তাল 
দি দ্যারে দাড়াবেন।। 
এ শুধু বাংলা সাহি 181৫ শশা 


পাতা, *৮া 1075 7 7 নো ট ঠি। 7 ৮] 


পুরি 
1.1) 


একই কাছ ছাঠলা ছাপ জাগা 
না রি, শাল শে : “11514 1 লিও ৫. 187 শোও 
উল্লেখ যোগ আলোডুনের সাঙ্গ চি 


টড নে 

নাগণ জড়িত হয়ে ছিল, ঘতদল আনে 

পড়ে কিন্তু ওই পের নটিকগুলিল 
[পুজজাবন ছানি । 


০৩মন ভাবে পুন 
চে রি প এলিয়টের ম মত এক 





৪ তার | 
এক পকম গৌণ ভমিকাই লক্ষ করা 
যায় ৷ এক, ভিন গোত্র পরকীয় 
১০৭ এতহ ভাবা যেন স্বতন্ত্র হয়ে 


নন 
সা 





বিগ সধযরা সংলাপ | 


বেশী । তাই হিউিবিতাতি এ 


আছে | যেন এডওয়ার্ড যুগের 
নটি, রাখাই প্রক্ষিপ্ত ও 
বিলম্বিত উ উদ্ভতাসন, যে খুগে কাবানাটক 
ছিল এক প্রধান শিল্প, জিলবার্ট 
আরে-ল পদ্যানবাদে যখন ওয়েস্ট 
এন এপ থিয়েটারগুলে ভরে 
গিয়েছিল ! 
অথচ এলিয়ট জিলরার্ট মারের 
অনুবাদশৈলীকে নস্যাৎ করে 
মপ্থাভিমুখী হয়েছিলেন । কাব্যভাবনা 
€ ভাষাকে সঙ্কুচিত করে, কেটে ছেটে 
পরিবেশ সৃষ্টির কাজেই তাকে 
সাংকেতিকভাবে বাবহার করতে 
(5য়েছিলেন এলিয়ট | আর সেই 
কথ! € কাহিনীর ভিত্তি ছিল ধ্ুপদী 
হীক সাহিত্যের মাড়েল | ১৯২০ 
সালের কাছাকাছি সময়ের কথা 
[সটা! । আল্পা কয়েক বছরের মাধোই 

(বকে, অসাবোর্ন ও পিশ্টারের মত 
ভিনধর্মী অনা নাসিকারদের আবিভবি 
ছ্বাটেছিল যাঁরা গদো নাটকীয় 
কনিতাশলীব অনেক বেশী 
ধ্বারীনভাগে কাজে লাগিয়েছিলেন। 
কিছ, পথশ্রু্! কবিতাব গাদোর কাছে 
আত্মসনর্গাণর চিয়ে করির হাতে ভাল 
শাটকাকপাযণ বিশী বাঞ্চনাষ হবে । 
এই প্রসঙ্গে সাবা যে, টিনি 
হাবিসনের 'ডামাটিপ ভাস 
৭৬-১১৯৮৫" গ্রন্থটি সম্প্রতি 
পরণগৃশিত হয়েছে! আারিসন দেশে 
সাম্প্রতিক এক অগ্রগামী মঞ্চকলি | 
[বের কশি । এলিট পা 
তার রচনা! মলত অনুবাদ 
হলেও পদাবন্ধাকে রঃ নি সার্কিভাবে 
বুজে লাগিয়েছেন । তিনি অবশা 
অনুবাদ কথাটা নিজেল রচনা প্রসঙ্গে 
অনুযনাদন করেন না তাঁর ভাষায় 
ধাবণণী পানর, আক্ষরিক পারশ্প্ 
ভিডে ০5 রন কলে 


টী 


টে 


2ম 


৮ এ শে 
হলের এবং 


শে 
ধিযেটারেব জানো শর লেখেন আর 
থিয়েটারের ভিতর খেকেই মীরা উঠে 
এাসোছুন হলদর প্রাশাগিক 
শিল্পবোবে এবং দটটিকোনে ফারাক 


হবেই! শুধু হাই নয় হাবিসন খুলাত 


কবি, সঙজনশীল কবি । ভীল 
ক না ভাবানের সাঙ্গ সমাহ্রালি জাল 
বাবিজাবন হি বিশ্তুত, হাদি ক ধু ১১৮ 


০1৯৭ 


সালে পেশ্ুহন থেকে তার 
'দিলেবটেড পোযেমস শেরোবাগ 


তা পর্যস্থ মাটাকার হাসিলেহই তার 
বাপ লন; পরিচিতি ছিল [ হাযারিসানেল 
করিত নি্ভান একক পাঠিকেল চেয়ে 
প্রকাশে শোভা সমটিকেহ বেশী 
সম্মোভিত করে এসোছে চিলুদিন | 
কারণ অগ্রভাবনার য়ে 
আবোগাোচ্গারিভ চিন্তা ও ধত্তশবোর 
সরাসরি আবেদন ছিল তারু সাবা 
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| 
[১ 
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। 


আর্ট হিসেবে তিনি সঠিকভাবেই 
বাবহার করতে পেরেছেন । সঙ্গীতই 
ছিল তাঁর রূপকল্পনার কেন্দ্রীয় 
'ভাবনা । পরিবেশকে মুলানুগ 
নাটকের রূপান্তরিত পটভূমিতে | শব 
প্রেক্ষণের সেই যাদু তাঁর জানা ছিল | 
যাতে সঠিক শব্দটি সরাসরি শ্রোতার 
মনে লাগসই আখাত করতে পারে । 
১৯৮১ সালে প্রথম প্রদর্শিত 177০ 
(7451) (দেখে সমালোচক 
অসউইন মারে যথার্থই লিখেছিলেন : 
১001৬ 1116 1041 80111£ 
[1301510116৮ 91 ৯উসতীজাএও ততো 
উ11010]), 11৬0৭ 10175 11110101011 
€)1 0010017০৮৮৬ 01770186774 
৩৬০1৮ 01101000 001171১010608101111, 
1৩ 01717121100111৬ 51110111007 10110 
[৮১69111)1) /৯050)১105 
11001116001 101110৩8174 । 
৬()1160111, | 





সংক্রান্ত সংবাদ, 


কবিতা ও কলকাতা : কবিতাই শেষ 
পর্যন্ত শিল্পসাহিত। ও জীবনের 
শ্রবণীয় ও মননীয় নির্ধাস । একমাত্র 
কবিতার সামনেই কোন সাহিতাক 
সীমারেখা টানা নেই । সবার্ণ অসবর্ণে 
ভার মিলতে বাধা নেই কোনো । 
্বক্ষেত্রের বাইরেও সে এসে হাত 
মেলায় গদাগাষ্টার সঙ্গে ! কবিতা 
হয়ে উঠতে পারে কখনো দ্রোগান 
কখনো সংহিতা কখনে। গান | গল্পে 
উপশ্াসে নটিকে তার স্চ্ছন্দ গ্রণেশ 
আমরা বাবে বাবেই লক্ষ করছি । 
মন্দাকাস্ত গদা-পবে কবিতা এসে 
দাঁড়ায় উচ্ছন্বীল উলাবের মত । আপন 
দগমতম অন্তবাল থেকে মানুষকে 
চবদিনই পাইবে টেনে বের কারে 
এনেছে কবিতা । তেমনি কবিতা 
পাশাপাশি কলকাতা 1 কারণ 
বণ্ধাতাকে (কোনদিনই কবিতা 
আলাদা ধরে ভাবা যায়নি | 
ভারত পথিক, বিশ্বখ্যাত ও বিতকিত 
বাক্তিএ শ্ুষ্টার গ্রাসাকে ও সম্প্রতি 
(টানে এনেছিল কলকাতার এব, 
কবিতা পাঠের আসর । সাগাল 


পুকশাপি ২৬ সেপ্েশ্ববের সাঙ্গ 
গ্রদ্গল এস 





থা 











পলি পাশে ৮৮ লাগাও 


পাকাপাকি পপ লাগল পপ ০৯ স্ী পপ টপস পট পর? চাচা পা চা পা রা ৯০০৯০ ০৯০০৮৯৯৯ ০০ 


আসরে শুষ্টার গ্রাস তাঁর বিভিন্ন 
মেজাজের দশটি কবিতা পড়ে 
শোনালেন । মূল জার্মান থেকে 
কবিতাগুলির ইংরেজী তর্জম। পাঠ 
করলেন রাজু রমণ | 
যুদ্ধোত্তর ইউরোপের আত্ম-জিজ্ঞাসার 
আতি ও ক্রোধের তীব্র নিখাদ শোনা 
গেল কধিতাগুলির মধো । নানা মুখী 
প্রশ্নোত্তরে কবিতাপাঠোন্তর অন্তরঙ্গ 
সান্ধ্য আসর যেন আরও ঘন হয়েছিল 
সেদিন | 
পাঠকদের স্মরণ থাকতে পারে এই 
আগস্টের তৃতীয় সপ্তাহেই গুন্টার 
গ্রাস কলকাতায় এসেছেন । 
এসেছেনদ্রমণসুত্রে কলকাতাকে দিন 
কয়োকের জনো ছুঁয়ে যেতে নয়, 
অস্ত এক বছরের মত কলকাতার 
সাধারণ জনজীবানের সঙ্গে অঙ্গাঙ্গি 
মশে যেতে । এই ক্ষধিতপাষাণ 
কলকাতা বিদেশী লেখক-কবিদের 
সম্প্রতি খুব টানছে, এর গ্লানি এর 
গৌব্ব, এর দারিদ্র এর অকপট 
সৌহাদা এমন এক চরম স্পর্শবিন্দু যা 
ক্রমশ টক শে হায়ে উঠছে । 
এখানে এত লেখার উপাদান যে 
ছড়িয়ে আছে কে জানতো ? আন্তত 
আমবা না । আমাদের চোখ তো 
দেখেনি । কারণ হয়তো আমরা 
'মিরর বলাই" । দর্পণঞও মানুষকে 
অন্ধত দেয় এক এক সময় | 


গুন্টার এসেছেন আঙ্ঞাতবাসে, 
ছাপাখানার গোয়েন্দাদের চোখ 
এড়িয়ে, ভক্তমপ্ঃ- সংবর্ধনা থেকে 
শতহন্ত তাতে চলনান সংসার 
পাতাতে, সন্ত্রীক | সঙ্গে এনোছ্ছেন 
পততা । যে কলকাতা সম্পর্কে এবাদা 
তিনি ভিযুক কটিভ্ি কৰেছিলেন 
তাকেই আবার অক্ষরে অক্ষরে বুঝাতে 
এসেছেন হাতে কলাশে | 

প্রাসঙ্গিক সংবাদ, ক্ষিউল হ 
মিডনাইট' কিংবা "দি সিটি অব জয়া 
খ্যাত ফ্রাসা লেখক দোনিনিক 


লাগাল এখন কলকাতায় | 


কলকাতরি নাধ্যাকমণ ভীবেও 
বাপশার টিনে আনছে এখানে | 
সিটি অব জয় গ্রস্থাকে টলগ্চি রত 
রা উদাগ নাহ়াছেন 'গাঙ্গী' 
মাতা গোলডাক্রেস্ট সংস্থা | 
লি য়ে উদার হাতে আথিক, 
শুশ্রষা দিয়ে চালেছেন এহ বাংলার 
মাত মানুমাকে । শোনা যাচ্ছে 
বালাকপারের এক কগাশ্রমে তিনি গত 
পা প্রারে পর্চাশ লক্ষ টাকা দান 
করেছেন । এবছরেও হাওড়া 
আরালের জনকল্যাণে তিনি চল্লিশ 
লাখ টাকার প্রতিশ্রুতি রেখেছেন । 
তাঁর আগামী পইটিতিও নাকি 
কলকাতার এক-তৃতীয়াংশ ভূমিকা 
টা | তপু 


্ 


লি 


পতি শশী শীট কাশী পাশ পীপিগাশগশলাত আলাম ক এ 
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রানির ! দেয়ালের যে গেণ্ট ভারতের সবার [প্রয়! মসৃণ, টিকসই, 
ধোয়। যায়। আর সবার সামথে কুলোয়। 


রান্টুর! প্রতে/ক খেয়াল-খুশির সঙ্গে খাপ খাওয়ানো রঙের সন্তার। 
মুদু, হালকা, সৌম্য রঙ থেকে শুরু করে নিভাঁক, গাঢ় রঙ পযাস্ত । 


্যানটর সগ্থেটিক আর ্রাক্টুর আক্রালক িস্টেম্পার। 
যেকোনো জায়গার ভেতরে লাগানোর জনে। অতুলনীয়। 


ছেলে দেখলে 657 ভ্রডেত, 
মেথত তলা ভাযে্ডে ভুলো! 


এাশ্চিহাদন্য োলাইক্ + 471 


/1)3091-4109/186 35৭ 





হু 1 


1312 টি (১০ 
রিবন এ 





[কেউই এমন টিতডি 


এ এক আতি স্পট ও আ! মিলল 
2%407 
তবে আমর, অর্থাত ইসি-টিঙি কিন্ত 
এত প্রতি শতি দেওয়ার ক্ষমতা রাশি 
পাাণএ আমরা জানি যে আমাদের 
তরী গ্রত্টি ইসি-টিটি-ই প্রয়োগ কৌশল 
ও প্ঙ্গমহ'য় হয় একেবারে শিখুতি | 
[মর এই টিভি সেট! আর 
নানান জায়গা থেকে জড়ো কর! টুকরো 
ট্রে পাত দি তরী করা তয় না 
হপি-টিতি ৫ বেলায় এরকম এস্কু দ্বাইভার 
এবন!লা ডি য় একবারই আটে শা। 
হব বির পরের সুরার বাপারেও, 
না টি শিয়ারা ও 
বাহ কর দগাহ এত সমান 
51241, অগাধ উপসি-টিশ্ছি, 
কা ক রে নি 
এব এবটু 1 
শুন 
ক এমন এক টিভির ওপরই কি 
যার চিজাইল করা 


অগা 


শ্রবৃতা! শাখা লিগ লও 








৯৬. 


2721 এট ৩তারতিহ5 আর যা তার শীয় 
জল হওয়ার সঙ্তে খাপ খাইায়ত নিউ 
কর (তোলা ১য়েছে? 


এমন এক টিতি-র ওপরই কি আসব? 
রাখবেন না যা আজ পথাস্ু ভারতের 
৩ লাখেরও বশী খর শোত। পাচ্ছে | 

হাসাল, ইতি টিশি' শন যেকোনো 
স'দ'রণ টিত-র তুলপায় আনেক গুণে ভাল। 

গত ১৫ বছরেরও বশী «রে তে 
,এেলিভিসন টকনোলজিতে আগ্রগামী ইসি 
আউ এলনযারা প্রাক আশু হোয়াইট ও 
কলার টিতি-র পুরা শেণী আপনার জন্বে 
পরী করেছে । এমন টিভি যা বছরের 
পর পুর ধরে তপনার নিব ঞ&াট 

এর প্রতিটি আশ, প্রতিটি সাকিট, 
পর্তিটি যর 'তশ এক অপরের পারোপরিভাবে 
অনুরূপ করে তেরী কর] হয়_যা হ'ল 
£লেকট্রশিক িকনোলজিতে অতি অপরাপ 
বিস্ময়। 

তাইতো আপনি পেতে পারেন এম 





কাবা কে 





নিখুঁত ও স্পন্ট ছবি । 

চমত্পার ধর্বশি। 

এ? ভপুব সুন্দরভাবে দীর্ঘদিত 
ক পে যার জন্য ভাপন'কে 
কোনোদিন নিরাশ হতে হবে না। 

৩৮৬1৩, প্রতিটি ইপি-টিভি-র “সটের 
সুষ্ঠ খাপনি পান সারা দেশে ছাডানো 
আঠি দা ও সুবিস্ঠৃত সেবার সুবিধা । 

৩০টি পিশেম ইখি-টিতি কতা আর 
স্রিআম ৫ দক্ষাতার সঙ্গে কাজ কারে এমন 
৪০০টি বিক্রিত]! 

বস্‌. রা একটিবার “ফান করন। 
তাহাই সা! জা হাভিব পাবেন] 

এমাচের শন্যান এসব সঙ্থন্ধে কিছু 
৪'ন!র থ'কলে শাপলার উসি-টিছি-র 
বিঞ্রেঠার সঙ্গে থোগাযোগ করন । 
তাবে, এ হজে আপনি খুশী হবেন যে? ইজি 
টিঠি পণাকে সব পরণের [জবা দিতে 
প]রে,পিচ্ছে 

আর? োবেও । 


যংগয়।' 





2 আমেদাবাদ ফোন £ ১ ৭৬৩০৭, বাঙ্গালোর ফোন 2 ২৫৮৬২০৭ ২৮১৭২) ৭৬৪৯, বূন্ব ফোন ১ ৪৩০২৭৩৪, ৪৩০০ ৩৭, 
(গর 85 ৯২6১ ৩৭৭ লস্ট (ফন ১ ৪২৬৮৩) ৪৭৯০৬, মাদ্রাজ ফোন ১ 9৫১৭২১৭ 8৫৭৭9ি৯) নাগপুর ফোন 2 ৪৫৭৫৬) নিউ নি 





লা রি 
৮, 





যার অনুকরণ করতে চায় সব চিভি-ই! 


৭ কাত ফোন 52 ৪৫৯৬৬৭৯২ 8৯৩৫ ৭, চণ্তীগড় ফোন ১ ৩১১১৩, হায়ত্রাঝাদ, ফৌল 2 ২৩২৬৮৭, ২৩৩২৪৮ ইন্দোর ফোন? ৩৬৬৯৫, সরল 


এ ানিপ্টিপাপাশ পপি পপি শিস 





“. 2২৭৩৬০৭ ৭৭১০৫০, পাণিপত, পুণে ফোন £ ৩২৫৮৮, ৩৩০৬২, রামপুর ফেোংপ ১ ২৪৭৭২, (জম এয়া ফে'ন ১ ৬৪৬২৯, 








পাপা াপসপলাস পাস পপিপাপপাপপপাসপপপীপপপী পপ পাপা পাশাপাশি পাপা পিপাসা শিলশটািশিশীশীশোিীগিসলা ৮ শী শিশিসিলহ লিপপক শীত এ ০ 


ফর্ক লক-আঁধক আঁকুলিক পেন্ট--বহাঁদন সাদ সাইডওয়াল টাম়ার_. 'রক্লেইর প্যাড়ুল--রাতে 
[নরাপন্তার জনে ঝকঝকে থাকার জনে। দাবুণভাবে আকর্ষণীয় নিরাপদে চলাচলের জন্যে 


দেখে নন £ ৩। তকতকে মসৃণ সাদ। সাইড-গযাল টায়ার 


নিজে 
নব এস এ ভিলাঝ-এ যে ৪টি অনন্য ৪। রাতে নিরাপদে সফর করার জন্যে 


এখ 
ধা 


ই 
] 
বৈশিষ্ট্য রয়েছে, তা অন্য আর কোনো অনুপম 'রফ্লে্র প্যাড়ল 
সাইকেলেই খুঁজে পাবেন না । 
১। নতুন ফক লক তার সঙ্গে » কোমপ্রেটেড স্পোকস 
সাইকেল লক কবার এক একেবারে * ব্রুক স্যাডল 
নতুন উপায় । 
২। দেখতে ঝলমলে উজ্জল করে তোলার 
জনো আরালিক পেণ্ট। ৬ উন্নত এক রোকং সিস্টেম 


৬ ডানলপ টায়ার ও রম 











য়িতা হতভম্ব চি 
কিছুক্ষণ 
| থাকল | তার তি হল 
সে বোধ হয় সব কথার অর্থ ঠিক 
| বুঝতে পারছে না। কোন মেয়ে 
1 প্রকাশো এই রকম আকাঙ্ক্ষা 
। নির্লজ্জ ভঙ্গীতে জানাতে পারে ? 
। আনন্দ এবং সুদীপ এগিয়ে 
এসেছিল । গ্রামের লোকেরাও ভিড় 
। করে দাঁড়িয়েছে এখন । বন্দীদের 
ছেড়ে দেওয়াতে ওদের মুখে 
স্পষ্টতই অসন্তোষ | কিন্ত এখন এই 
। যুবতীকে নিয়ে কি করা যায় সেটাও 
প্রশ্ন হয়ে দাঁডিয়েছে। আনন্দ 
জিজ্ঞাসা করল. ও কি বলছে রে £ 
এরা কি ওকে অসম্মান করেছে 2" 
জয়িতা কোন উত্তর দিল না 
ওর শরীর ঘিন ঘিন করছিল । 
মেয়েটাকে তার হঠাৎ খুব কুৎসিত 
। বলে মনে হল । যেন একটা 
। আকাঙক্ষা ওর সমস্ত সোন্দর্যোর 
ওপর কাদা ছড়িয়ে দিয়েছে! সে 
কোনরকমে জিজ্ঞাসা করতে পারল, 
“তোমার এমন কথা! বলতে লজ্জা 
। কপ্পছে শা? 
পিজ্জা করবে কেন £ আমি কি 
বুড়ি হয়ে গেছি ? আমি কি তামার 
৷ মত মেয়ে হয়েও ছেলে সেজে 
। থাকি ?" প্রশ্নটা স্বাভাবিক গলায় 
নয়। ওর তীব্র ক্ঠ যেন সমস্ত 
 টরাচরে ছড়িয়ে পড়ল । আর সেটা 
কানে যাওয়া মাত্র জয়িতার শরীরে 
যেন হিমালয়ের বাতাস ঢুকে 777 








পড়ল । তার কাঁপুনি এল । কোনরকমে পালদেমের দিকে তাকিয়ে সে | 


ললতে পারল, 'একে তোমরা বোঝাও 
তারপর যেন শীতলতা অতিক্রম করতেই সে জোরে জোবে পা চালাল । 
সুদীপ এবং আনন্দ তো বটেই, গ্রামের তাবৎ মানুষ অবাক হয়ে ওর যাওয়াটা 


| 


দখল | এই যাওয়াটা যে স্বাভাবিক নয় তা প্রতোকের কাছেই স্পষ্ট কিন্তু : 


কারণটা নিয়ে কেউ একমত হতে পারত না । আনন্দ দেখল জয়িতা তাদের 
মাস্তানার ভেতরে ঢুকে গেল । সে পালদেমকে ধলল, 'অনেক রাত হয়ে 
'গছে, এবার তোমরা শুয়ে পড় । 

. পালদেম এগিয়ে গেল গ্রামবাসীদের কাছে। ওরা নিচু গলায় কথা বলল 

' কিছুটা সময় । তারপর পালদেম ফিরে এসে বলল, 'ওদের ছেড়ে পিশে ভাল 
পাজ করা হয়নি । আমাদের ভয় হচ্ছে ওরা আবার আক্রমণ করতে পারে 
চির মত) টিন জর বারি বরন হানার তোমার জনো । 


| 
রঃ 
র 
| 
: 





| হচ্ছিল । সুদীপ 


তাছাড়া ওরা মামাদের দেবতাকে 
নোংরা হাতে স্পর্শ করেছে । এই 
অন্যায়ের জনোও ওদের শাস্তি 
হওয়া উচিত ছিল ।' 


অপরাধ আরও বেড়ে যেত। 
তোমরা নিশ্চয়ই চাও শান্তিতে 
আক্রমণ করে তাহলে আমরা কোন 
দয়া দেখাবো না । আমাদের ওপর 
বিশ্বাস রাখো তোমরা ।' 
পালদেম তার গ্রামবাসীদের এই 
কথা জানালে তারা ধীরে ধীরে ঘরে 
ফিরতে লাগল ! এখন আকাশে 
চমতকার জ্যোতস্া। ও-পাশে 


পাহাড়ের গায়ে যেন রুপোর ঢল 


নেমেছে । আনন্দরা দাঁড়িয়েছিল || 


দেখা গেল সমস্ত মানুষ চলে 
যাওয়ার পরেও মেয়েটি মাটি থেকে 
ওঠেনি । দুটো হাঁটুর ওক মুখ রেখে 
সে চুপচাপ বসে আছে । সুদীপ 
তাকে ডাকল, 'এই যে, তুমি এখানে 
বসে আছ কেন? 
মেয়েটি কোন জবাব দিল না। 
তার বসার ভঙ্গীতে এক ধরনের 
ডা 5 
কার করে 
পালদেমকে ডাকল । পালদেম 
ফিরে যাচ্ছিল | বন্দী মুক্তির কারণে 
সে যে সম্তুষ্ট নয় তা বোঝা 
যাচ্ছিল । ডাক শুনে সে পেছন 
ফিরে তাকাল ৷ সুদীপ চিৎকার 


এখানে একা পড়ে রইল ৷" পালদেম নিরাসক্ত গলায় বলল, ভাতে আমার 


কিন 


হঠাৎ মেয়েটি খিলখিলিয়ে হেসে উঠল, 'আমার কি, আমার কি ! 
সুদীপ চাপা গলায় আনন্দকে জিজ্ঞাসা করল, 'পাগল হয়ে গেল নাকি ? 
তারপর পালদেমকে ইশারায় ডাকল । নিতান্ত বাধ্য হয়েই পালদেম ফিরে 
এল । সুদীপ বলল, 'একে ঘরে ফিরিয়ে নিয়ে যাচ্ছ না কেন? 
পালদেম বলল, 'কে ফিরিয়ে নিয়ে যাকে ? ওর সঙ্গে আমাদের কোন 


*সম্পক নেই ! গ্রামের লোকের ধারণা ওর প্রশ্রয় না পেলে ওরা এখানে 
1 আসতো লা । 


আনন্দ জিজ্ঞাসা করল, 'ধারণা ! প্রমাণ তো নেই' । 
5775 


করেনি সাহাযোর জনো 
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[। তারপরেও ওর উশ হয়নি জোকে অপমান | 
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“জো টি 'জো কে” 

এযে আমাদের সম্মান বাঁচাল । তোমাদের বন্ধু 1 

সুদীপ এবার হো হো করে হেসে উঠল, বাঃ সুন্দর নাম দিয়েছ তো। 
জয়িতা থেকে জো? 

, আনন্দ বলল, “ঠিক আছে। কিন্তু পালদেম, এভাবে পড়ে থাকলে তো ও 
মরে যাবে ঠাণ্ডায় । তোমরা ওকে অন্য গ্রামে যেতেও দেবে না, আবার 
গ্রামেও জায়গা দিতে চাইছ না, এটা কি রকম ব্যাপার ” 

হঠাৎ পালদেম বলল, 'এটাই এই গ্রামের নিয়ম | ও থাকবে নিজের 
মত । যতদিন গ্রামের কোন ছেলে ওকে বিয়ে না করছে ততদিন ও কোন 


অনুষ্ঠানে যোগ দিতে পারবে,না । অবশ্য যেহেতু ও একবার সংসার করেছে, 


তাই বিয়ে না করেও কেউ যদি স্বীকৃতি দেয় তাহলেও একই কথা হবে । 
এসব ও জানে । তাই নিজে থেকে ফিরে যাচ্ছে না ঘরে । আমি চলি ।' 

ওকে চলে যেতে দেখে আনন্দ মস্তব্য করল, 'ভাগ্িস বলেনি এটা 
আমাদের গ্রামের ব্যাপার, তোমরা নাক গলিও না।' 


সুদীপ বলল, 'এখন আর বলবে না। মালপত্তর হাতছাড়া হয়ে গেছে 


তো। কিন্ত একে নিয়ে কি করা যায়” 
আনন্দ কয়েক পা এগিয়ে মেয়েটার সামনে দাঁড়াল, “তুমি ঘরে ফিরে 
যাচ্ছ না কেন?” 

মেয়েটা মাথা নাড়ল | কিন্তু কিছু বলল না। আনন্দ আবার জিজ্ঞাসা 
করল, “তুমি ওই শ্রামে যেত চাও ?. 

মেয়েটা এবার মুখ তুলে তাকাল ৷ এখন তার চোখে জল । ঠোঁট 
কাঁপছে । কোনরকমে বলল, “ওরাও আর আমাকে নেবে না । আমি মরে 
যেতে চাই । আমার কেউ নেই, কেউ নেই।' 

সুদীপ জিজ্ঞাসা করল, “কিভাবে মরবে + 

মেয়েটা হাত তুলে দূরের পাহাড় দেখাল, +ওই ওখান থেকে লাফিয়ে 
পড়ব ।' 

সুদীপ বল্ল, “ওটা কালকে করলে হয় না ? আজকের রাতটা একটু ভাল 
করে ঘুমিয়ে নাও ।” 

মেয়েটা এবার উঠে দাঁড়াল, “আমাকে নিয়ে ঠাট্টা করছ, না ? ঠিক আছে, 
আমি মরে দেখাচ্ছি। কথা শেষ করেই মেয়েটা পাহাড়ের দিকে ছুটতে 
লাগল । আনন্দ উত্তেজিত হল, “সর্বনাশ, ও সত্যি সত্যি আত্মহত্যা করতে 
০ 

র 

সুদীপ হকচকিয়ে গিয়েছিল । এবার সে-ও ছুটল । খানিকটা উচু পথ 
ভাঙ্গতেই তার হাঁফ ধরে গেল । কিন্তু এই নির্জন হিম-জ্যোৎন্না রাত্রে একটি 
মেয়ে পৃথিবীতে আর থাকতে চাইছে না শুধু তার রসিকতার কারণে এই 
বোধ তাকে তাড়িয়ে নিয়ে যাচ্ছিল | মেয়েটা কোনদিকে তাকাচ্ছে না। 
সুদীপ ক্রমশ দৃরত্বটা কমিয়ে আনছিল । এই পথের শেষেই খাদ । সেখানে 
ঝাঁপিয়ে পড়লে আর খুজে পাওয়া যাবে না। প্রায় ঝাঁপিয়ে পড়ে সে 
মেয়েটির হাত ধরল । স্পর্শ পাওয়া মাত্র তীব্র চিৎকার করে মেয়েটি ঝটকা 
মারল নিজেকে ছাড়িয়ে নিতে | সুদীপ প্রথমে টালমাটাল হল । মেয়েটির 
শরীরে ভাল শক্তি আছে । ওর নখের আঘাতে তার মুখ জ্বলছে । মুহুর্তের 
জন্যে আলগা হয়েছিল মেয়েটি | এবং সেই সুযোগে আবার ছুটতে চাইল । 
আক্রমণ, বিশেষত নখের জ্বালায় মাথায় আগুন ভ্বলে গেল সুদীপের | সে 
প্রচণ্ড জোরে মেয়েটিকে আঘাত করল । মেয়েটি টলে গেল, তারপর হুমড়ি 
খেয়ে আছড়ে পড়ল পাথরের ওপরে যেখান থেকে খাদের দূরত্ব খুব বেশী 
নয় | চাঁদের ঠিক নিচে দাঁড়িয়ে সুদীপ নিজের মুখে হাত বোলাচ্ছিল | তার 
গালের চামড়া ছড়ে গিয়ে রক্ত ঝরা এখনও বন্ধ হয়নি । শালা, মেয়েটার 
উপকার করতে গিয়ে এই হল । নিজের ওপর রাগ হচ্ছিল তার | সেই সময় 
আনন্দর গলা কানে এল, মেরে ফেললি নাকি ? অত জোরে মারতে 
আছে ?” 

“জ্ঞান দিস না । দ্যাখ, আমার মুখের কি অবস্থা করেছে ! নেকড়ে মাইরি, 
পাহাড়ি নেকড়ে ।" সুদীপ ঝাঁঝিয়ে উঠল । আনন্দ ওর মুখের দিকে তাকাতে 
জ্যোত্স্ায় রক্ত দেখল | সে একটু উদ্বেগের সঙ্গে বলল, “চটপট ঘরে গিয়ে 
ডেটল লাগা । মানুষের নখের বিষ, তার ওপর ।' সে এনিয়ে গেল মের়্েটির 
(কাছে ।ঝুঁকে দেখল ওর নিঃশ্বাস পড়ছে । কিন্তু চেতনা নেই । আঘাত রোধ 


৬৪ পা 


হয় বেকায়দায় হয়ে গেছে । এখন যদি মেয়েটার কিছু হয় তাহলে | 
গ্রামবাসীরা উল্টে তাদের দায়ী করবে | সুদীপটা এখানে আসার পর থেকে 
ইচ্ছে বা অনিচ্ছায় একটার পর একটা বামেলা বাঁধাচ্ছে। উঠে দাঁড়িয়ে 
আনন্দ উষ্ণ গলায় জিজ্ঞাসা করল, “তুই এটা কি করলি £ এত জোরে 
কাউকে মারতে আছে ! এ মেয়েটা মরে গেলে কি হবে?” | 

'ওতো মরতেই যাচ্ছিল । সুদীপ এগিয়ে এল কাছে, “ঠিক আছে, তুই যা, 
আমি দেখছি ।' রা | 

আনন্দ কাঁধ ঝাঁকাল । সে আর দাঁড়াল না । আর একটা নতুন ঝামেলা 
আসছে কিন্ত তার কিছু করার নেই । যাওয়ার আগে সে বলে গেল, 

'মেয়েটার রান ফিরলে বাড়িতে কিনিয়ে দিয়ে চলে আসিস | রাত শেষ 
হতে চলল । | রি 

সুদীপ কোন 'জবাব না দিয়ে মেয়েটার যাথার পাশে একটা পাথরে. |. 
বসল । এখন তার আরও বেশী ঠাণ্ডা লাগছে । সে একবার ঘাড় ঘুরিয়ে 
আনন্দর চলে যাওয়া দেখল | একটু ধুকে সে মেয়েটার গালে চড় মারতে 
লাগল আলতো করে, 'আ্যাই আই মেয়েটা, উঠে পড় ।' বেশ খানিকটা 
চেতামেচির পর চোখ মেলল ম্লেয়েটা | দৃষ্টি স্বচ্ছ হতেই সে আতঙ্কিত হতে | 
গিয়ে অবাক হল | দুবেধ্যি একটা শব্দ করে আঙ্গুল তুলে সে সুদীপের 
মুখটাকে দেখাতে চাইল: । সুদীপ ঠোঁট ওপ্টালো, “এ তোমারই দান খুকী । 
এবার ঘরে যাও ।' 

বাংলায় বলার জন্যেই সম্ভবত মেয়েটা কিছু বুঝতে পারল না । সুদীপ 
এবার তাকে হাত ধরে দাঁড় করাল । উঠে দাঁড়িয়েই মেয়েটা আবার কান্না 
শুরু করল | একটু নাভসি গলায় সুদীপ তাকে বলল, “শোন, আত্মহত্যা করা 
খুব কাজের ব্যাপার নয় । কার জন্যে নিজেকে মারছ ? পৃথিবীটা কি ভাল, 
একে ছেড়ে যেতে হয় । ওই দ্যাখ, মাথার ওপর কি সুন্দর চাঁদ ! তুমি একে 
আর দেখতে পাবে মরে গেলে ? অবশ্য এখানে আর কিছুক্ষণ দাঁড়ালে আর 
খাদে ঝাঁপ দিতে হবে না, এমনিতেই পৃথিবী ছাড়তে হবে । তার চেয়ে আজ 
রাত্রে তোমার ঘরে গিয়ে শুয়ে পড় । চল ।' এসব কথাই সুদীপ বলছিল 
হিন্দীতেও নয়, কিন্তু মেয়েটা যেন তার অর্থ বুঝতে খুব চেষ্টা করছিল । এবং 
তার হাতের ইঙ্গিত বুঝে চাঁদের দিকে তাকিয়ে রইল অনেকক্ষণ । সুদীপ ওর 
কাঁধ ধরে টানতে মেয়েটা সম্মোহিতের মত হাঁটতে লাগল । পুরোটা পথ 
কেউ কোন কথা বলল না । গ্রামের ভেতর ঢুকে সুদীপ ভাঙ্গা শব্দ ব্যবহার 
করে জিজ্ঞাসা করল, 'তোমার ঘরটা কোথায় ? মেয়েটা এবার চারপাশে 
তাকাল | তারপর একটা খোলা দরজা আঙ্গুল তুলে দেখাল | সেই দরজার 
কাছে ওকে পৌছে দিয়ে সুদীপ ফিরল ৷ যেন হঠাৎ বিরাট একটা বোঝা তার 
মাথা থেকে নেমে গেল | অত্যন্ত হালকা পায়ে সে চাঁদ মাথায় নিয়ে হাঁটতে ৷ 
চোখ তুলল ওপরে । তারপর স্মৃতি থেকে শব্দ তুলে নিয়ে ছুঁড়ে ছুড়ে মারতে 
লাগল, 'এইখানে/পৃথিবীর এই ক্লান্ত এ অশান্ত কিনারার দেশে/এখানে 
আশ্চর্য সব মানুষ রয়েছে ।/তাদের সম্রাট নেই, সেনাপতি নেই/তাদের 
হৃদয়ে কোন সভাপতি নেই ;/শরীর বিবশ হলে অবশেষে 
ট্রেউ-ইউনিয়নের/কংগ্রেসের মত কোনো আশা হতাশার কোলাহল নেই । 

আস্তানায় ফিরে এসে ও দাঁড়িয়ে পড়ল | আনন্দ প্রায় চিৎকার করে 
বলছে,'তোদের জন্যে আমি পাগল হয়ে যাব জয়িতা ৷ একজন দার্জিলিং-এ 
গেল তো গেলই । আর একজন এমনভাবে মেয়েটাকে মেরেছে যে মরে 

গেলে আর দেখতে হবে না। তারপরে তুই-ও- 1, 

“আমি কি? জয়িতার গলা তীক্ষ, “আমি তোর কি অসুবিধে ঘটালাম ” 

“এই ঠাণ্ডায় তুই আমাকে বাইরে যেতে বললি । আমি কারণ জিজ্ঞাসা 
করতে নিজেই যাচ্ছিস ! ব্যাপারটা কি তা জানাবার প্রয়োজন বোধ করছিস 
না। হঠাৎ যে কি খামখেয়ালিপনা শুরু হল সবার ! 

তুই অযথা উল্টোপাস্টা ভাবছিস ।" 

“অযথা ? ও । তোর যদি প্রাকৃতিক প্রয়োজন থাকে সেটা বলতে 
পারতিস । প্রশ্ন করলে যা হোক জবাব দিলে কি হয় ? উই ওয়ান্টটুড়ু 
সামথিং হেয়ার | নিজেদের মধ্যে ভুল বোঝাবুঝি হোক চাই না। 

“ঠিক আছে । আমি নিজে কিভাবে বলব ভেবে পাচ্ছিলাম না । তুই ভুলে 
গেছিস আমি একটা মেয়ে । আই ত্যাম হ্যাভিং মাই পিরিওভ্‌ । এই ঘরে 
সবার সামনে-_ !' জয়িতার গলাটা থেমে গেল। 

“যাচ্চল্ে ! এটা নিয়ে এত ভাবনা করার কি আছে ! এতক্ষণ বলতে কি. 
হচ্ছিল ! তোরা না এখনও এইটিন সেঞ্চরিতে থেকে গেলি । এটা অন্তত 

































১১ 


টম রাধার না 
“তার বেশী কি! শোন, ওই ব্যাগটা এখানে আনার পর খোলা হয়নি | 
ওটা তোর প্রয়োজনে লাগবে । আমি বাইরে যাচ্ছি । 

একি আছে ওতে ? 
গার 

আনন্দর গলা শোনা গেল্স না। কিন্তু দরজা খোলার শব্দ হল | জয়িতার 
চিৎকার কানে এল, 'আনন্দ, তুই খুব ভাল, খুব । আই আ্যাম গ্রেটফুল টু 
ইউ |” 
' আনন্দকে দেখা গেল ! 'থাক আর ন্যাকামো করতে হবে না। ছেলে 
বলেই ভেবে এসেছিস এতদিন, বন্ধু বলে" নিতে পারিসনি ! তারপরেই 
আনন্দ সুদদীপকে দেখতে পেল । সুদীপ চুপচাপ সিঁড়ির নিচে দাঁড়িয়ে ছিল । 
চোখাচোখি হতে আনন্দ জিজ্ঞাসা করল, 'মেয়েটাকে পৌছে দিয়েছিস ? 
সুদীপ নীরবে ঘাড় নাড়ল । আনন্দ এগিয়ে এল, 'এই নে, আচ্ছা দাঁড়া, 
মুখ তোল, আমি লাগিয়ে দিচ্ছি ।' সুদীপ 'দেখল আনন্দর হাতে ডেটল আর 





ছুড়ে দিচ্ছিল | প্রাণপণে নিজেকে শাসন করার চেষ্টা করছিল সে । আনন্দ 
ডেটলে ভেজানো তুলো মুখে চেপে ধরে জিজ্ঞাসা করল, 'কাঁদছিস ! এত 
জ্বলছে ? 

সুদীপ কোন কথা বলল না । অনেক কষ্টে সে নিজেকে অতিক্রম করতে 
পারল । তারপর ছাউনির তঙ্গায় পা'ভীজ করে বসল । আনন্দ বসতে বসতে 
বলল, 'যা ঠাণ্তা, আমার স্কিন ডিজিজ না হয়ে যায় ! নাক-টাক সবার ফেটে 
গেছে।' 

সুদীপ কিছু বলল না । ওর কথা বলতে খুব ভয় হচ্ছিল । জ্যোত্সসা 


লক্ষা করল আনন্দ জয়িতার ব্যাপারটা বলল না । একই বয়সী, অথচ এই 
রত সুীগের মলে হল আনন্দ 'অলেক এগিয়ে আছে) সে এইভাবে কথা: 
বলতে পারত না জয়িতার সঙ্গে! 
1 আনন্দ বলল, রি 
| কখনও বরফের মধ্যে থাকিনি । বই-পড়া বিদোগুলো কাজে লাগানো যাবে । 
৷ কিন্ত এ বছর খুব দেরি হয়ে গেলেও, এর মধ্ো বুঝলি, যতটা পারি গুছিয়ে 
নিতে হবে যাতে লোকগুলো বরফের সময় কিছুটা আরাম পায় ।' সে যেন 
কিছু ভাবছিল, 'সুদীপ, কাল তুই একটা কাজ করিস । এই গ্রামে ঠিক কটা 
পরিবার আর পরিবার পিছু মানুষের সংখ্যা কাউন্ট করে নিস । সেই বুঝে 
আমাদের একটা হিসাব করতে হবে । এই গ্রামটার চেহারা একদিন পাস্টে 
দিতে হবে সুদীপ । প্রত্যেকটা মানুষ যেন বুঝতে পারে সে জন্মেছে শুধু মরে 
যাওয়ার জন্যে নয় ।' 

আনন্পর স্বরে উত্তেজনা ছিল । সুদীপ ওর দিকে তাকাল । আনন্পর বাবা 
৷ নকশাল রাজনীতি করতেন । আনন্দ একদিন বলেছিল ওর প্রপিতামহ 
৷ গান্ধিজীর অসহযোগ আন্দোলনের শরিক ছিলেন, জেলও খেটেছেন । ওর 
রক্তে অনেক বিশ্বাস অবিশ্বাস মেলামেশি করে নিজন্ব চেহারা তৈরী করে 
৷ নিয়েছে । গোটা ভারতবর্ষের চেহারা ফেরানোর কথা অনেকেই ভাবে । কিন্তু 
| সেটা ভাবনার পায়ে থেকে যায় ! বুজেয়াদের সঙ্গে বাঁচার তাগিদে যারা 
। আঁতাত করে তাদের ওরা গালাগাল দিয়ে থাকে । তন্ত্র বাঁধা পথ থেকে 
৷ সামান্য বিচ্যুতি ঘটলেই সংশোধনবাদের গালাগালি-কপালে জোটে । কিন্ত 
ূ কেউ এগিয়ে এসে বিপ্লবটাকে দেখিয়ে দেয় না । নিজের নিজের নিরাপদ 
| বৃত্তে বাস করে কম্যুনিজমের তত্বটাকে কপচে যাওয়ার মধ্যে একটা বিপ্লবী 
৷ চরিত্র প্রকাশ করাই এদের একমাত্র মুক্তি ৷ এই সব চিন্তা শুধু রোবট তৈরী 
| করায় কিশ্বাসী, মানুষ সৃষ্টিতে নয়। সেই পরিপ্রেক্ষিতে প্রথমে আনন্দ 
৷ তারপর তারা অবশাই ব্যতিক্রম | এই দেশে ব্যক্তি হত্যা বা অস্ত্র ব্যবহার 
করে কখনও বিপ্লব আসবে না। বিপ্লব আসতে পারে ভালবাসা যদি 
 প্রাবনের মত ছড়িয়ে দেওয়া সম্ভব হয় । একটা গ্রাম, একেকটা গ্রাম, সেই 
৷ গ্রামগুলোর সমষ্টি একটা জেলা, সেই জেলাগুলোর সমষ্টি একটা প্রদেশ 
এবং পরদেশগুলো একবিত হয় গেলে পুরো একটা দেশ যখন একসঙ্গে হাত 
' মেঙলাবে তখনই বিপ্রব !.এই গ্রামে কোন মধ্যবিত্ত নেই | উচ্চবিত্ত থাকার 
প্র্নই ওঠে না। অনেক মানুষ আছে এইখানে | 'স্বাভাবিক মধ্যশ্রেণী, নিন্গ 





তুলো । সে ঠোঁট কামভালো । হঠাৎ তার শরীর সমস্ত জলকণা বুকের মধ্যে 


ক্রমশ ঘোলাটে হয়ে আসছে । চাঁদের যেন আর সে তেজ নেই । সুদীপ 





| শ্রেণী, মধ্যবিস্ত শ্রেণীর পরিধি থেকে ঝা. থেকে ঝরে/এরা তবু মৃত নয জীবনানন্দের | 


লাইনগুলোগুন-গুন করল সে আনমনে | সেটা কানে যাওয়া মাত্র আনন্দ 
মুখ ফেরাল, 'বাঃ। একটা পদ্য বল তো।' 

সুদীগ মাথা নাড়ল, 'না। কবিতার কথা মনে হলেই উপ্টো-পাষ্টা লাইন 
মাথায় আসছে । তুই বল।” 

'আনন্দ মাথা নাড়ল । তারপর দরাজ-হল,'তোমাকে দেখার মত চোখ 


নেই তবু/গভীর বিশ্বয়ে আমি টের পাই তুয়ি/আজো এই পৃথিবীতে রয়ে 


গেছ ।/ কোথাও সাধনা নেই পৃথিবীতে আর্জ/বহুদিন থেকে শাস্তি নেই_+ 
কে আসছে ? | 

শেষ শব্দ দুটো দেন কবিতারই মনে হয়েছিল দীপের | চোখ তুলতে 
দেখল মাঠ ভেঙ্গে উট আসছে কেউ: এত রা্রে, বলা যায় রাত শেষের 
রাত্রে, ওই রকম ক্লান্তশায়ে কে আসে ? সুদীপ বলল, “বুঝতে পারছি না । 
পেছন থেকে জয়িতট়া গলা ভেসে এল, 'থামলি কেন আনন্দ ” 
ওরা মুখ ফিরিয়ে দেখল, জয়িতা দাঁড়িয়ে আছে বারান্দায় | মৃত 
জ্যোৎঙ্গায় তাকে যেন্অশরীরী ব্য মনে হচ্ছে। আনন্দ বলল, 'কেউ 
সারে কযা তো 1 
সুদীপ বলল, 'দূর?; ওই হাঁট/ ছেলেদের হতেই পারে না?” 
জয়িতা টিপুনি কাটল/আমাদ্যসঙ্গে একজন মহিলা-বিশেষজ্ঞ আছে । 
সুদীপ মাথা নাড়ল, (্াংলাও বলতে পরিস না ? ওই শব্দটার মানেও 
জানিস না। 

5 পলা “একি রে! 
এ যে আবার ফিরে এ । 

৮০7 8 তো? 
জয়িতা এগিয়ে এল বারান্দার কোণায় । মেয়েটি তস্ষণে সামনে এসে 
আই অত পাস সন ৯ | 
'আমি ও ঘরে একা থাকতে পারব না 
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জয়িতা জিজ্ঞাসা করল, 'কেন? তোর সঙ্গে কে থাকত এতদিন ? 
মেয়েটা উত্তর দিল না কথাটার । গাঁজ হয়ে দাঁড়িয়ে রইল । জয়িতা 
বিরক্ত হয়ে জিদ্রাসা করল, 'তোর সঙ্গে এদিন কে ছিল বললি না, কিন্তু | 
কেন থাকতে পারবি না সেটা বল 

আমার ভয় করছে। 

1৮4 ? তুই ছে. বেশ ও:?র সঙ্গে চলে যাচ্ছিলি না !' 
'সেই জন্যেই তো ভয় করছে । গেলাদও না, আবার গ্রামের কোন 
পুরুষও আমার কাছে এখন ধবেষবে না । এই সুযোগে দানোটা পাহাড় থেকে 
নেমে আসবে | দানো যে মেয়ের ওপব-- | 

“দানোটা কে” | 
'পাহাড়ে রাত হলে ফেদে কেঁদে ডাকে, শোননি তোমরা ? | 
তাহলে তুই কি চাপ? ৰ 
“আমি তোমাদের শঙ্গে থাকব এখানে । | 
হঠাৎ জয়িতার গলা শীতল হ্গ না | তোমার এখানে থাকা চলবে না। 
ঠিক আছে, তোমা যদি ওখানে একা শুতে ভয় করে তাহলে আমি থাকব 
তোমার সঙ্গে । নামার কাছে ১ 








বাবাও কাছে "সবে না । ৮০০ 
“আমি যদি এর ঘরে থাটি তোদের আপত্তি আছে? 
উহ নার সুদী 'লল, এতে তোর প্াইভেসিও থাকবে। কিন 
মনে হচ্ছে আমা: সিকি রিনি 
তাকাচ্ছে দ্যাথ ।' 
জয়িতা কথা না ব'উয়ে ভেতরে ঢুকে গেল । সুদীপ মেয়েটাকে বলল, ৷ 
“তুমি আমায় কি ক দ্যাখো ! গ্রামের অন্য কেউ হলে তোমাকে 


মেরেই 
ফেলত ৷ রে র 
মেয়েটা ঝকময়ে হাসল, 'শ্রামের কেউ হলে আমাকে বাঁচাতেই যেত 


৮৮৮ শি শ্পোীপীপীশিপপপপপাপপপস্সপপপপ প পাপপপপপপপপাপাশল 
শপ 

শপে পিস্পিপপীপিি পর: শি শিপাতি। 

পক পশপীদিপাশিপশিসপপাপাশি 


না) 
নর ই সময় জিতা তার বিছানা গুটিয়ে নিয়ে বোরিয়ে এল, “আনন্দ, 


সুদীপটাকে বারণ কর । ও বেড়ালকে মাছ দেখাচ্ছে ' মানুষকে প্রভোক করা 
একই অপরাধ ।' 


ঠিক তখনই চিৎকার উঠল । কান্নাটা আকাশে আকাশে ছড়িয়ে পড়ল । | 


ওরা পাথরের 'মত স্তব্ধ হয়ে সেই'নারীকণ্ঠের বিলাপ শুনছিল । ক্রমশ-সেই 
চিৎকারে আকৃষ্ট হয়ে আশেপাশের ঘরে কণ্ঠ পরিষ্কার হল | এই সময় সামনে 
দাঁড়ানো মেয়েটি বলে উঠজ। “মাঃ, মরে গেল ! 


কথাটা কানে যাওয়া মাত্র হিছানা ফেলে রেখে জিতা দৌড়তে লাগল | . 


আনন্দ একবার ঘরের দিকে তকা। সুদীপ জিআদা করল, 'কে মরেছে 
রঃ ণ 

আনন্দ বলল, নটর 
। মালপত্রগুলো আছে । তাছাড়া ওরা ঞ্ান তোকে দেখুক তা আমি চাই না ।' 
৷ বলেই সে ছুটল। সুদীপ খুব নাচাঁদী হয়ে গেং। 

| এখন অবশ্য তাদের কাছে তন্ত্র তা্ছে। কিন্তু ও মেয়েটা যদি মরে যায় 
, তাহলে গ্রামের মানুষরা ছেড়ে দেবে নারে শাসসিয় রেখেছে। তার মনে | 
| হল অস্ত্রগুলো হাতের কাছে রেখে ওয়াই [দ্ধিমানের কাজ হবে । 
তারপরেই সে মন পাপ্টালে৷ । নে বাচ্চ! মেয়ৌর কোন ক্ষতি করেনি । । 
উপকার করতে গিয়ে যদি (পক ভুল কেক ঘে তার কিছু করার নেই। 
দেখাই যাক, কি হয় ! ৮ ঞখল মেয়েটা'তার দকে একদৃষ্টিতে তাকিয়ে 
৫ চোখাচোখি 2: মেয়েটি জিজ্ঞাখ ব্রল, তুমি গেলে না? 


| সদীপ মাথা নাল, না 1 মেয়েটি হাসল, 'ন' শিয়ে ভালই করেছ । | 
| 
ৰ 


ওরা তোমাকে ? খেপে যেত । বাঁগর তে: আর বাচ্চা হবে না। 
পনের বছরের র এতদিন ছেলের 7৩৮ ছিল ।' 
টি সুদীপ মেয়েটিকে এড়াতে গাইল এবার । 


তির মেয়েটি : 
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জরিনা দিভা 
মত মাথা ঠকছে । বোঝা গেল একটু আগেই ওর প্রাণ বেরিয়ে গেছে । 
জয়িতাদের দেখে ভিড আলগা হল । ওরা সেই পথে ঘরে ঢুকে দাঁড়াল । 
মেয়েটির কিশোর স্বামী মাথা নেডে জানাল মরে গেছে । এবার মহিলার 
নজর পড়ল ওদের দিকে । জয়িতা ভেবেছিল সে নিঘাৎ একটা কাণ্ড 
করবে । কিন্তু কিছুই না করে আশ্চর্যজনকভাবে কান্নাটা থামিয়ে দিল । 
৮755 25-55582858০55 
আনন্দ বাইরে বেরিয়ে এল । তার মনে হল উপস্থিত জনতা তাকে লক্ষ 
ভোরে তাহারে বাতের 
মুখোমুখি হতে চায় না! কাউকে ডেকে নিজেদের অপরাধহীনতার কথা 
বোঝানোর চেষ্টা করাও বৃথা | সে ঠিক করল পরিস্থিতি যেমন হবে তেমন 
করা যাবে । ভেতর থেকে আর কান্না ভেসে আসছে না। হঠাৎ যেন 
থমথমে হয়ে গেল চারপাশ । আজ তাপল্যাঙের মানুষ ঘুমাতে পারছে না । 
আগুন জ্বলে উঠেছে চার পাঁচ জায়গায় । সেগুলো ঘিরে বসে আছে সবি । 
অন্ধকারে কোন মানুষ পৃথিবী থেকে চলে গেলে ভোরের জন্যে জেগে বসে 
থাকতে হয় | কারণ চোখ বন্ধ করলেই মৃতরা ডাক দিতে পারে সঙ্গী হওয়ার 
জন্য । 
এই সময় কাহ্ছনকে আবার নেমে আসতে দেখল আনন্দ । গম্ভীরমুখে 
দু'জন অনুচরকে নিয়ে কাহুন এগিয়ে যাচ্ছেন ঘরের দিকে যেখানে মৃত 
মেয়েটি শুয়ে রয়েছে । আনন্দর সামনে দিয়ে তিনি যখন যাচ্ছিলেন তখন 
সে নীরবে মাথা নাডল 1 কিন্তু তার কোন প্রতিক্রিয়া হল না কাহুনের মধ্যে । 
এবার পালদেমকে দেখা গেল । কোন একটা অগ্নিকৃণ্ডের পাশে সে নিশ্চয়ই 
| বসেছিল, কাহুনকে দেখে এগিয়ে এল । দু'জনে চাপা গলায় কিছু বলল | 
তারপর দু'জনেই ঘরের মধো ঢুকে গেল । মুহুর্তের তীন্যে আনন্দর মনে হল 
এই অশিক্ষিত এবং কুসংস্কারপ্রস্ত মানুষদের বিশ্বাস করা যাচ্ছে না । এই 
মুহূর্তে রা লাফিয়ে পড়তে পারে তাদের ওপরে । এবং কাহুন যদি নির্দেশ 
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' দেন-ধর্মের নামে তাহলে তো কথাই নেই । বন্দুকের সঙ্গেও হয়তো খালি 
হাতে লড়ে যেতে চাইবে । অতএব এখান থেকে আপাতত আস্তানায় সরে 
যাওয়াই উচিত । রাতের অন্ধকারে মানুষের মুখ যতই অচেনা হয়ে যাক 
দিনের আলোয় তার মোকাবিলা করা সহজ | সে চিৎকার করে জয়িতাকে 
ডাকল । এবং তার এই ঠেঁচিয়ে কথা বলায় গ্রামবাসীরা তো চমকে 
তাকালই, তার নিজের কানেও অত্যন্ত কর্কশ ঠেকল। 
জয়িতা বেরিয়ে এল বিস্মিত মুখে | চারপাশে তাকিয়ে আনন্দকে লক্ষ 
করল । তারপর দ্রুত দূরত্বটা কমিয়ে জিজ্ঞাসা করল, “ওরকম অসভ্যের মত 
চিৎকার করছিস কেন ?” 
র ,আনন্দ বলল, "আই আযাম সরি । কিন্তু মনে হচ্ছে আমাদের এখানে 
| থাকাটা উচিত হবে না" 
| “কেন? তোকে কেউ কিছু বলেছে ? জয়িতা যেন তখনও বিরস্ত' । 
“না । কিন্তু কেউ আমার সঙ্গে কথা বলছে না। পালদেম তো সামনেই 
আসেনি । ওরা বলেছিল মেয়েটা মরে গেলে আমাদের ছাড়বে না। 
আমাদের সতর্ক হওয়া দরকার ।' আনন্দ চারপাশে তাকাল । 
জয়িতা মাথা নাড়ল, “ওরা আমাদের ভয় করছে । আমাদের হাতের 
৷ অস্ত্রের শক্তি ওরা বুঝেছে । উপায় ছিল না, কিন্তু এভাবে ভয় বাড়তে আরস্তু 
৫৭775885517 
৷ চিরকালই বিদেশী হয়ে থাকব । ওরা ভয়ে তোর সঙ্গে কথা বলছে না।' 
| “তোর সঙ্গে বলছে? তোরই হাতে রিভলভার ছিল ।' আনন্দ জিজ্ঞাসা 
। করল । 
ৰ প্রথমে করেনি । কিন্তু মেয়েটার মা আমাকে জড়িয়ে ধরে কাঁদতেই যেই 
| আমার চোখে জল এসে গেল তখন আবার কাঁদতে শুরু করেছে।' 
(মহিলা তোকে জড়িয়ে ধরে কাঁদল ?' জয়িতার কথা অবিশ্বাস্য ঠেকল 
' আনন্দর কাছে। 
শোক বড় বিচিত্র অনুভূতি | ধরাবাঁধা ব্যাখ্যায় তাকে ধরা যায় না। 
মেয়েটির শেষকৃত্য হবে সূর্য ওঠার মুহুর্তে । সেই অনুষ্ঠানে আমরা অংশ 
, নেব । তুই সুদীপকে ডাক 1 কথাটা শেষ করে জয়িতা আবার ভেতরে ঢুকে 
গেল । আনন্দ কিছুক্ষণ চুপচাপ দাঁড়িয়ে রইল । হঠাৎ তার নিজেকে একজন 
 টিপিক্যাল মধ্যবিত্ত বলে মনে হল | অতিক্রম করতে চায় সে কিন্তু এক 
' একটা শেকড় এমনভাবে জড়িয়ে থাকে যে-- | কাকে দোষ দেবে সে এ 
, জন্যে ? এখানে আসার পর জয়িতা যতটা সহজ এবং খোলা মনে এগোচ্ছে 
ততটা সে কেন পারছে না ? আনন্দ হটিতে শুরু করল | শিক্ষাই মানুষকে 
শিক্ষিত করে | একটু একটু করে ছাড়িয়ে নেবার চেষ্টাই তো আসল কথা । 
আস্তানায় ফিরে সুদীপকে সে বাইরে দেখতে পেল না । আনন্দ একটু 
বিশ্মিত হল । তারপর ঘরের দরজা খুলে অন্ধকারে মুখ বাড়াল, “সুদীপ £ 
সুদীপের গলা ভেসে এল, 'বল।' 
“ও । তুই শুয়ে পড়েছিস | ওঠ ।' 
“আবার উঠতে হবে কেন ? সারাটা রাত এভাবে জেগে থাকা যায় £ 
“মেয়েটাকে সুযেদিয়ের সময় সৎকার করা হবে । আমাদের তিনজনের 
সেখানে থাকা উচিত ।' 
“আমাকে দেখলে ওরা খেপে যাবে না 
'যেতে পারে, আবার নাও পারে ।' 
তাহলে ? 
“রিস্ক নিতে হবে ।' 
“আমি সঙ্গে মাল নিয়ে যাব । 
'না। সেটা আরও শত্রুতা বাড়াবে | মেয়েটা কোথায় £ 
'৩-পাশে শুয়ে আছে। 
'আযা, এই ঘরে ? 
'তাছাড়া ঠাণ্ডায় যাবে কোথায় ? ও একটু বেশী বকে, কিন্তু মনটা 
শাল । 
'এর মধ্যে মনের খবর নিয়ে ফেলেছিস !” 
বাজে বকিস না । প্রেমট্রেম আমার ছারা হবে না ।' সুদীপ উঠে একটা 
'মামবাতি স্বালালো, “মোমবাতির স্টক শেষ হয়ে আসছে ।' 
“অনেক কিছুই শেষ হয়ে আসছে ।' 
'আনন্দ ! আমার ব্যক্তিগত ব্যাপার যদি দলের স্বার্থের ক্ষতি না করে 
* হলে তোদের কিছু বলার নেই। শুধু উটকো মন্তব্য করিস না সুদীপ ? ছা 





আবার পোশাক চড়িয়ে নিচ্ছিল । আনন্দ দেখল মেয়েটা খানিকটা দূরে 
গুটিসুটি মেরে শুয়ে আছে । এই ঠাণ্ডায় কোন মানুষ ওইভাবে শুয়ে থাকতে 
পারে বিছানা ছাড়া ? সে মেয়েটির কাছে গিয়ে বলল, "ওঠো ।” 

সুদীপ জিজ্রাসা করল, “ওকে তৃলছিস কেন? 

“এই ঘরে ওকে একা রেখে যেতে পারি না।' 

চারটি অত হেড সহী তাক ইল নেন 
আসতে | কোন প্রতিবাদ না করে মেয়েটি ওদের সঙ্গে বেরিয়ে এল । 
আনন্দ লক্ষ করল মেয়েটি সুদীপের পেছন পেছন হাঁটছে । ব্যাপারটা তার 
ভাল লাগল না কিন্তু কোন মন্তব্য করল না সে। 

ভোর হতে আর দেরী নেই । আকাশে স্বর্গীয় রঙের খেলা শুরু হয়েছে । 
পাহাড়ের চুড়োয় বরফ আরও নিচে নেমে এসেছে । এই সময় ওরা 
দি*কাবটা শুনতে পেল । ওপাশের পাহাড় থেকে চিৎকার করতে করতে 
মানুষটা নেমে আসছে ! আনন্দরা তখন গ্রামের মধ্যে ঢুকে পড়েছিল | সবাই 
উৎসুক হয়ে তাকিয়ে আছে । দেড় দৌড়তে মানুষটা কাছে আসতে 
প্রথমে চিনতে পারেনি আনন্দ | ছেলেটা একটি অনি২++স সামনে পৌছে 
হাঁটু গেড়ে বসে পড়ল । ভিড়ের মধ্যে থেকে পালদেম ছুটে এল তার 
কাছে । ছেলেটা হাঁপাচ্ছে । প্রায় সাদা হয়ে গেছে ওর মুখ । আগুনের কাছে 
ওকে নিয়ে শি্পে শুশ্রুষা চলল কিছুক্ষণ | কেউ যেন একটা পাত্রে খানিকটা 
তরলপদার্থ এনে ওর মুখে ঢেলে দিল । একটু ধাতস্ত হয়ে ছেলেটা কথা 
বলতে শুরু করল জড়িয়ে জড়িয়ে | খানিকটা শোনার পর পালদেম চমকে 
আনন্দের দিকে এগিয়ে গেল । ছেলেটির এক হাতে তখনও বিরাট ঝোলাটা 
ধরা । পালদেম সেটাকে ছাড়িয়ে নিল আস্তে আস্তে । পালদেমের দৃষ্টি; 
অনুসরণ করে আনন্দ কাছে যাওয়া মাত্র ছেলেটি আচমকা কাঁদল । 

পালদেম মুখ নিচু করল । তারপর বলল, “তোমাদের বন্ধুকে পুলিস 
মেরে ফেলেছে ।' 

বুকের মধ্যে ধক করে লাগল আনন্দর | তার সমস্ত শরীর অসাড় হয়ে 
গেল । কল্যাণ নেই ? কল্যাণ ! সে কোন কথা খুজে পাচ্ছিল না । 

পেছন থেকে সুদীপ জিজ্ঞাসা করল, “কি হয়েছে ? পালদেম কি বলল €' 

পালদেম বলল, “তোমাদের বন্ধু আমাদের বন্ধু ৷ না হলে সে আমাদের 
জনো ওষুধ আনতে যেত না। ওষুধ এনে এই ছেলেটির হাতে পৌছে দিতে 
পারত না।' 

হঠাৎ ছুটে এল সুদীপ টনি 
জিজ্ঞাসা করল, “কি হয়েছে ? কল্যাণের কি হয়েছে ?' 

ছেলেটি কোন কথা বলতে পারল না । কোনরকমে ঝোলাটাকে আঙ্গুল 
দিয়ে দেখাল । সুদীপ সেখানে চাপ চাপ রক্ত দেখতে পেল । রক শুকিয়ে | 
কালচে হয়ে আছে । সে পাগলের মত ঝোলা খুলতেই প্রচুর ওযুধ এবং 
সিগারেটের প্যাকেট দেখতে পেল । সব কিছুই রক্তের ছোঁয়ামাখা । হঠাৎ । 
হাউ হাউ করে কেঁদে উঠল সুদীপ । গ্রামের মানুষগুলো পাথরের মত মাথা | 
নিচু করে চারপাশে দাঁড়িয়ে । আনন্দ কোন কথা বলতে পারছে না! তার 
চিস্তাশক্তি অসাড় হয়ে গিয়েছিল । সে কল্যাণের মুখটাকেই কল্পনা করতে 
পারছিল না । এই সময় জয়িতার গলা পাওয়া গেল, 'পালদেম, কাহুন 
বলছেন আর দেরী করা যাবে না।' 

পালদেম তার দিকে তাকাল । সুদীপ চিৎকার করে কেদে উঠল, 'জয়ী, 
কল্যাণ মরে গেছে । আমি-আমি-ওকে- ? 

জয়িতার মুখ অগ্নিকণ্ডের আলোয় ঈশ্বরীর মত মনে হচ্ছিল । সে; 
আনন্দর দিকে তাকাল | তারপর গ্রামের মানুষদের বলল, "আমাদের এক | 
বন্ধুর কথা তোমরা শুনলে । এসো, এই সুযেদিয়ের মুহুর্তে বাচ্চা মেয়েটির : 
হা 

[ 
ৃ 











যাই। ও তোমাদের জন্যে একটা কাজ করতে গিয়েছিল । তোমাদের 
আপত্তি আছে ?”' সবাই মাথা নাড়ল, না। না। না| শব্দটা ছড়িয়ে পডল 
হিমালয় পর্যস্ত । ৰ 
হঠাৎ সুদীপ বিড় বিড় করল, 'জয়ী, তুই মানুষ £ 
“যা মানুষ ।' জয়িতা কান্নাটা সামলালো, “কল্যাণ এখানে আমাদের 
সি যারিভি রর হু 7 
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ছবি : সুরত গঙ্গোপাধায় 





| বিষণ দে 
শান্ত করো এ হৃদয় তোমার হৃদয়ে শীতল মাটিতে 
যেখানে ঘনায় ছায়া বনে বনে কোমল মর্মরে 

1 স্িপ্ধধারা মুখে দাও খর ধারা আষাঢের বানে 
বাহুতে আশ্রয় দাও পাহাড়ে ঘেরাও দীঘির কল্লোলে 
1 বুকে বুক একতালে দোলে বাহুতে বাহুতে 
শান্ত করো এ হাঁদয় তোমার হৃদয়ে 





তোমার দেহের দীর্ঘ সমুদ্র হিষ্লোলে 

বালুচরে ক্টীতে উদরে । উরু জানু নীবি 

তোমার দেহের আহা ছায়াঘন নীলিমাগহরে 

অতলাস্ত সরোবরে শান্ত করো প্রখর সন্ত্রাস 

তাপের উত্তীর্ণ প্রেম তোমার বাহুর ঢেউয়ে তোমার হৃদয়ে 
দেহমনে আষাঢ মিলনে আকাশ পৃথিবী 

মেলাও তোমার ক্লান্তি আমার আবেগে 

মেলাও গম্ভীর মেঘে পৃথিবী আকাশ ॥ 
তা-নানা-া করতে করতে 
ব্রত চক্রবর্তী 


ছাতা খুললেই দেখি 

বৃষ্টির ভাঁভার ফুরিয়ে যায় । 

অথচ ঝাড়া-হাত-পা বেরোলেই 

1 আকাশের নীল চীছোযায় এমন ফুটো বেরোয়, 
1 গেঞ্জির নীচের হৃদয়-টিদয় পরযস্তি 

ভিজে যায় । 


| খুব সতর্ক আর খুব চতুর হয়ে 

| কিছুদিন থেকে দেখেছি যে, 

| দিব্যি থাকা যায় । 

| কিন্তু ফাক জড়িয়ে ধরবে দুটো-একটা 

চুমুর না খেলে 

বুকে হাঁফ ধরে, বুকের বাতাস কমে যায়, 

সেই তাকে, জীবনকে, হাতের নাগালে পাচ্ছি না। 











সেই থেকে আমি 

কাদায়, কাঁটায়, ব্োোদদুরে, মেঘে, 

পুড়ি, ভিজি, হুমড়ি খাই, আবার দাঁড়াই, 

1 আবার হুমড়ি খেতে খেতে দেখি 8 
যাবো কি যাবো না তা-না-না-না করতে করতে 
| কখন, হঠাৎ, দিন ফুরিয়ে গেছে ! 





৬৮ 


তি ৮০৫ 
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ই 88৮ ২: ঠ ্ রে , চা বা ূ 
ধ । 





শান্তনু দাস 


এখন আমরা, যারা টেবিলে অঙ্ক কষে ছন্দ মেলাচ্ছি 
বস্তৃত নিশ্চিন্ত জানি না, অনায়াসে মুরগীর 

নলীটা কেটে দুটো আঙুলে চাপা-_ 

স্থির হয়ে যাওয়া মৃত্যুর যন্ত্রণা, | 

কিংবা আস্ত একটা কচ্ছপাকে' খোল থেকে 

বের করার প্রাচীন উল্লাস। 

আমাদের কাছে আকাশ ঠিক আকাশেরই মতো 
মেয়েমানুষ বলতে-_ একটা জাস্ত শরীর | 


আমাদের এখন সময় নেই 

সূর্যকে রক্তজবা কুসুম হয়ে দেখা । 
এখন আমরা অতি দীর্ঘ পয়ার থেকে 
ভীষণভাবে মাত্রাবৃত্ত হয়ে যাচ্ছি । 


দি 244224548 
হিরা 


কিছু নেই যার সে-ও 


বর্জন ভাদুউী 

আমার কিছুই নেই, তবু আমি নিশ্চিন্ত ছিলাম ; 
সমদ্ধিশৃন্যতা মনে কোনওদিন আনেনি ভো মোহ, 
কারণ বিদেহরাজ জনকের ভাবশিষ্য আমি, 

এবং আমারও আছে দক্ধীভত মানস-মিথিলা | 


এ-ছাড়া কিছুই নেই, তবুও আশ্চর্য কী যে. আসে হানাদার, 
সেকি শুধু কেড়ে নিতে দিনের আয়াস আর রাতের আবাম ? 
তবে কি রাজর্ষি-বাকা মিথো হয়ে গেল” 

কিছু নেই যার সে-ও কাটাবে না দিন 

আত্মমগ্ন উদ্বেগবিহীন £ 





বৃষ্টিধারায় 
সুরজিৎ ঘোষ 


বষ্টিধারার ভিতর থেকে বেরিয়ে এসে দ্রুত 

তুমি আমায় বললে, “এস একবার অস্তত 

বৃষ্টিপাতের গহনে যাই ফিরে । 

দেখবে কত অনায়াসে মেখের আঁচল ছিড়ে 
দামাল কচি জলের কণা যত 

মাঠের উপর ঝরছে ইতস্তত |” 


আমি কিছুই দেখিনি তার, কেবল 'তোমার মুখ 
দু'হাত ভরে নিয়েছিলাম, বলেছিলাম “সুখ 

এমনি থাকো সারাজীবন অবাধ যাওয়া আসায় 
বৃষ্টিধারার ভিতর থেকে গহন গাঙে ভাসায় ।' 








7, 





টি রা টি 188৮ | রঃ রা 


টুকটুকির ছেলে সারথি 
শ্যামলকান্তি দাশ 


ছেলে যদি দেখতে হয় নারায়ণের মতো 

টুকটুকি তার নাম রাখবে সারথি । 

এবং সেই সারথি যদি তেলেজলে একদিন চুকচুকে হয়ে ওঠে 
টুকটুকি তাকে একটা রথ কিনে দেবে।' 

আর সেই রথ যদি চলতে চলতে ধূলিতে-ধুলোয় 

আটকে না ফেলে তার ঘর্ঘর 

আর যদি তেমনভাবে সহ্য করতে পারে সে শ্যাওলা-শৈবালের ভার 
টুকটুকি কয়েকটা দিন সমুদ্র থেকে চক্কর মেরে আসবে । 

চক্কর দেবার পর হাতে যদি সময় থাকে অফুরস্ত, 

এবং পায়ে যদি খিল না ধরে যায়, 

তা হলে প্রথমেই শোবার ঘর থেকে প্যানপেনে কবিত্বকে 

ঘাড় ধরে বিদায় করবে । 

বিদায় করবার পর জল যদি থাকে কাকচক্ষু, 

যদি টগরে গুলঞ্ে ডুবে যায় চণ্ডালের জীবন, 

যদি আনারসের ঝাড়ে আর শোনা না যায় চিতি-দাঁড়াশের 
রৃতি-তডপানির শব্দ, 

তা হলে শরীরে একট্র অনারকম হাওয়া লাগিয়ে আসবে ট্রকটুকি । 


হাওয়া লাগছে না বলেই তো চারদিকে এত কিচিমিচি, 

দাঁত বিকশিত করে হেসে উঠছে না সকালবেলার বিদ্যুৎ, 

ঝরনা ফাটিয়ে ডেকে উঠছে না দুপুরধেলার মেঘ, 

জঙ্গল মাতাল করে সরু রাস্তায় দৌড়ে যাচ্ছে না সন্ধেবেলার বাঘ । 
হাওয়া লাগছে না বলেই তো টুকটুকির ভ্যাবলাকাস্ত বর 

তার নতুন কবিতার ষষ্ট পঙক্তির কাছে এখন মাথার চুল ছিড়ছে, 
শরবতি লেবু আঁকতে গিয়ে সে এখন একে ফেলছে ভৃমশ্ডল 
কুস্তীর মুখ আঁকতে গিয়ে আঁকছে মন্থরার কুঁজ 

অযোধ্যা আঁকতে গিয়ে অবলীলায় একে ফেলছে হস্তিনাপুর 

হাওয়া লাগছে না বলেই তো এত কাণগু, এত বিভ্রাট 


আর হাওয়া লাগছে না বলেই 

সংসারে আসতে বড্ড দেরি করছেন সারথি । 

সেই কবে থেকে পাঁকে-পক্ষে কাদায়কদমে লীলা করছেন বাবু 
অথচ বেরোবার নামটি নেই 

এদিকে অপেক্ষা করতে করতে 

(সোনার থালায় পরমান্ন জুড়িয়ে জল হয়ে গেল ! 





সপ পিউ পা পপ না পপ পি লাগা পাস 
তত 
ম নিবি 


"া্ন্র্্পপ্প-পকপপ ০- 
তি এদ ঠ শিবির 
টা পি ৩ 
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বটকৃষ্ণ দে 


ড্ুইংরুমে বসে প্লেটো, প্রেম, ইন্দ্রিয়, ইন্দ্িয়োত্তরতা, 
তত্ব নিয়ে তথ্য দিয়ে বিশ্লেষণ করলেন পণ্ডিত প্রবর-- 
প্রদর্শনী ঘুরে এসে রঙ, রেখা, নন্দনতত্বে দৃষ্টিকোণতা 
বিষয়ে কি বিষম গবেষণা মশায়োর জ্ঞান কী প্রখর ! 
কবিতার গন্ধ নিয়ে, শব্দ, ছন্দ, ভাব, ভাষা মিল ও অমিলে 
উঃ, কী দখল! 


কিন্তু, ফল ? 
স্যাস্তের সোনাগুলি গলিয়ে-গলিয়ে পাগল 
আকাশ নিজেকে উন্মাদ ক'রে, রঙ ছড়িয়ে, দেউলে হয়ে গেল, |... 
কালো সমুদ্র-বৈশাখী, পাহাড়ী মৌনতা আপনাকে মুখর বানালো না 
যুবতীর স্তনভার অপার উদ্তাসে এক সংগীতের অমরত্ব দিল ক 
একটি চিত্রের হাসি জন্মজন্মান্তর ভ'রে রী 
আঁধারের বাঁকে বাঁকে উজ্জ্বলতা আঁকে__ ৯ 
তারি ফাঁকে ফাঁকে, অন্ধ এক পণ্ডিতমশায় ১ 
সারাক্ষণ কী হয়নি'র হিসাব মেলায় ! টি 





এসো আমরা ঝণতিলে প্লেটো-পণ্ডিতদের ভুলে 

যুবতীর প্রেমে পড়ি আসক্ত সম্তোগে, ২০ 
ছবি আঁকি, গান গাই 
মধ্রাত্রে অন্রান শাশ্বত একটি কবিতার কোরক ফোটাই । রা 





একদিন খুন হবি তুই 


কৃষ্ণ বসু 

একদিন খুন হবি তুই! 

একদিন তোর সঙ্গে রক্তারক্তি হবে ৷ ই 
আমার ঘরের আনাচে কানাচে তুই অপেক্ষা করিস্‌, 
ঘনিষ্ঠ মেঘের দিনে যখন আকাশ খুব নীচু হয়ে 
নেমেছে পুরনো বাড়ির উঠোনে, 

কোণে কোণে জমে আছে ঠাণ্ডা ভিজে অন্ধকার, 
সেই অন্ধকার থেকে তুই আমার উপর লাফিয়ে পড়িস, 
আমার সমস্ত খাদা তৃমি বিধাদ করেছ, 

আমার সকল রমণ-মুহুর্তে তুমি ঢুকে পড়ো, 

আমার সকল ভোগের ভিতর অতৃপ্তির মত 

তুমি জেগে থাকো লাল-চোখ, অনিদ্রাকাতর ! 


একদিন খুন হবি তুই । 
বিষাদ রে, তোর সঙ্গে শেষ দেখা হবে রক্তাক্ত বিকেলে, 


'বাড়ী ফেরবার পথে, একদিন খুন করে তোকে 


আম কিনে নিয়ে যাবো রঙিন বেলুন, 

টীনা লগ্নের কারুকাজ, কিনে নেবো জাহাজের ছবি 

আর সাকাঁসের তীবু, নিয়ে যাবো সহর্ষ ইলিশ, 

2085 পে |... 
টি র টি টিকা, 








| কাপড় ধোওয়ার পন দামী সাধারণ 


পাউডার তো কতই রয়েছে কিন্তু কাপড়ে চমক ভরে দেওয়। সব পাউডারের কম নয় । আপনার পরকার সানলাই ডটারজেপ্ট 
পাউডার এর দাম হ'ল, একেবারে নায।, আর কাপড়ে রোদের মত চমক আনে। শুধু একবার বাধহার করুন, ভারপর আপাঁনও 


বলঃবন,'আনার আর সাধারণ পাউডারের 1ক দরকার |” হদছন লিারর 0 উৎকৃষ্ট উত্পাদন 


শৌবন-২৬ 


যাখালিতে 
বসিরের বাড়ি । 
বসিরের সঙ্গে 


আগে থেকে কথা হয়েছিল । তাই 
বাবুল প্রথমে নোয়াখালিতে গেল | 

ভাত্র মাস। নদী-খাল-বিল জলে 
একেবারে টই-টম্বুর । যে দিকে 
তাকাও, শুধু সজল দৃশ্য | খানিকটা 
বাসে আর খানিকটা নৌকোয় 
আসতে হলো বাবুলদের ৷ যাত্রা 
পথে বাবুল অনুভব করলো, শহারের 
চেয়ে গ্রামা প্রকৃতি তাকে অনেক 
বেশি উদ্দেল করে । নাম না জানা 
ফুলের গঙ্ধা, জলভা শ্যাওলার গন্ধ, 
এমনকি পা্ট-পচা গন্ধের মধোও 
একটা মাদকতা আছে । একটা 
বিলের ওপর দিয়ে আসার সময় 
এক গুচ্ছ কদ্ুরিপানার ফুলের সঙ্গে 
একটা হলদে রঙের ঢেডা সাপের 
জডিয়ে থাকার দৃশ্য দোখে তার মনে 
হয, এই মুহাতে, এই বিল দিয়ে না 
গেলে এই বিশেষ দুশাটি তো 
জীবনে দেখা ভাতা না ছবিটি 
অকিঞ্ডিতকর, তবু যেন চোখে 
লেগে থাকে! 

বসিররা এক পুকষের 
বুদ্ধিজীবী । বসিবের বাপ-গাবুদা 
চাষবাস নিয়েই থাকতেন ৷ বসিরই 
লেখাপড়া শিখে সাংবাদিক হয়েছে, 
বসিরের এক বড ভাই পাকিস্তান 
সিভিল সাঙডিসে বড় অফিসার 
ছিলেন কিন্তু তিনি কোনো অজ্ঞাত ৰ 
কারণে আত্মহতা করেছেন গতি 
বছর । আর এক ভাই আবার একেবারে গণ্ুমুর্খ, চাষবাসও করে না' | 
সংসারের কিছু দেখেও না, গ্রামে মাতববরি করে । 

বসিরদের বাড়িটি একটি খালের ধারে, বেশ ছিমছাম, পরিচ্ছন্ন, উপোনের 
একপ্রাস্ত থেকেই শুরু হয়েছে আম-কাঁঠালের বাগান । দুটি বড বড ধানের 
গোলা ও হাঁস-মুর্গির খোঁয়াড়, অবস্থা বেশ সচ্ছল বোঝা যায়, বসিবের এক 
চাচা এখনো দেড়শো বিঘে জমি টাষ করান । 

খালের উল্টো দিকে হিন্দু পাড়া, এরা গিক বর্ণাহন্পু নয়, নমঃশৃদ্র, এপের 
জীবিকা মাছ ধরা, জাল বোনা ও নৌকোয় আলকাতরা লাগানো । এদেব 
মধ্যে আবার কিছু কিছু খৃষ্টানও রয়েছে । এই অঞ্চলে দাঙ্গা হয়নি, বিভিন্ন 
সম্প্রদায়ের মধো এখনো সহজ মেলামেশা আছে, পাশের গ্রামে দশপূজাও 


ধ্ | সম্ভব নয় 
আগের ধা গার হারান টিভি । 


পাশপাশি শপ ৮৫১৯০০০৯১১০ 
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কিন্তু আকাশের চ্রেহারা এখনো ঠিক । 


শরৎকালের নয়, মেঘ পাদা হয়নি, । 


নীল শুন্যতা তেমন চোখে পড়ে না, 
যখন তখন ধেকে ধেকে বৃষ্টি 


আসে । পায়জামা হাঁটু পর্যস্ত 


গুটিয়ে, খালি পায়ে, দু'খানা ছাতা 


নিয়ে বাধুল আর বসির গ্রাম ঘুরতে । 


বেকুলো । 


খানিকটা যেতেই সদ্য 
গোঁফদাড়ি গঞ্জানো এক ছোকরা 
দৌডোতে দৌড়োতে এসে জুটে 
গেল ওদের সঙ্গে । এর নাম 
সিরাজল, বসিরের এক পিসির 
ছেলে, বেশ গাঁট্রা্গোট্রা চেহারা, সে 
বসিরেব হাত ধরে অভিমানের সুরে 
বললো, আপন কাইল রাতে 
আসলেন, আমারে একটা খবরও 
দিলেন না £ 

বসির বললো, আবার তুই এ: 
জুটলি * তোরে আমি ভয় পাই! 
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তারপর বাবুলের দিকে ফিরে ! 


বলালো, এই ছ্যামডাডা মরদ্রিক 
পাস করে বাস আছে, খুব ইচ্ছে 
কলেজে পড়ার । ওর বাপ-্দাদারা 


ওরে পড়াবে না, তার আমি কী করি 


বলো তো? 


সিরাজুল বললো, আমি কতবার 
আপানেরে কইলাম আমারে একবার 
ঢাকা নিয়া চলেন, তারপর আমি 
নিজেই সব মেনেজ করবো । 
ঢাকায় গিয়ে তই থাকবি কোথায় ? 

_ কেন, আপনের বাসায় ? 


বসির আবার বাবুলের দিকে তাকিয়ে বললো, আচ্ছা কও তো. আমার 
বাসায় ও কামনে থাকবে £ দুইখান মাত্র ঘব! 
.. সিরাজুল চোখের ইশারায় জানতে চাইলো, ইনি কে £ ৃ 
বসির বললো, ইনি বাবুল চৌধুরী, ইকোনমিকসের লেকচারার : ঢাকায় ; 
গিয়ে যদি লাখাপড়া করতে চাস তো এনারে ধর! ্‌ 
সিরাজুল অমনি বাবুলের দিকে তাকিয়ে কাতরভাবে বললো, সার. 
. আমার একটা বাবস্থা কইরা দান, সার ! 
বাবুল হাসলো, মফঃস্বলের ছেলেদের কাছে ঢাকার ছাত্রজীবন খুব 
রোমাঞ্চকর মনে হওয়াই স্বাভাবিক । কিন্তু দিন দিন যেরকম খরচ বাড়ছে, 
তাতে সাধারণ গরিব ঘরের ছেলেদের আর ঢাকায় গিয়ে পড়ীশুনো চালানো 


বসির লীলা মতে পড়ছে, । শোনলাম, তুই চিনে এর মধো হু 
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৮ ৮৩টি টিিটটি নিশি তিতা শা 





করেছিস ? ঢাকায় রে যেন খবর দিল আমারে । 
সিরাজুল লজ্জা পেয়ে মাথা নিচু করলো । 





ফেললে তুই আর পড়াশুনা করবি কী করে? 

সিরাজুল বললো, কী করবো । আমার আব্বায় যে জোর কইরা আমার 
বিয়া দিল। 

--*জোর কইরা বুঝি বিয়া দেওয়া যায় ? যাক যা করছোস তো করছোস, 
তোর বউ দেখাবি না? চল, তোর বউ দেইখ্যা আসি! 

সিরাজুল এবার মাথা তুলে উজ্জ্বল মুখে বললো, যাবেন আমাগো 
বাসায়, যাবেন ? 

দু'পাশে পাট খেতের মাবখান দিয়ে কাঁচা রাস্তা | কাদায় পা গেথে যায় । 
পাট গাছের ওপর প্রচুর ফড়িং ওড়াউড়ি করছে ।এক জায়গায় একটা বাঁশের 
সাঁকো | একখানা মাত্র বাঁশ পায়ের নীচে, আর একখানা বাঁশ ধরে ধরে 
যাওয়া, বাবুলদের ভয় ভয় করে। সে টাঙ্গাইল ও ঢাকা শহরেই 
বাল্য-কৈশোর কাটিয়েছে, তেমন শ্রামের অভিজ্ঞতা তার নেই । সস্তর্পণে 
সেই সাঁকো পার হতে হতে সে তলার জলের দিকে তাকিয়ে দেখলো ঈষৎ 
লালচে রঙের এক ঝাঁক মাছের পোনা, তার পাশেই রয়েছে একটা বড়, 
কালো রঙের শোল মাছ, যেন বাচ্চাগুলোর পাহারাদার । বাবুল এমন দৃশ্য 
আগে কখনো দেখেনি, সে মোহিত হয়ে থমকে যায় । 

বসিরের সাংবাদিক প্রবৃত্তি জেগে উঠেছে এর মধ্যে ৷ সে সিরাজুলের 
রিয়া ভাজা সিডির 
? 

সিরাজুল বললো, ফতেমা জিল্না ! আমরা কী গ্লোগান দেই জানেন না ? 
“স্বৈরাচারী আইয়ুব খান, ভোট দিয়ো না এক খান ! আমি এখনই কইতে 
পারি, এদিকে আইয়ুব খান একটাও ভোট পাচ্ছে না! 
_--কপ্‌এর নেতারা কেউ এদিকে আসে.? 

জী, আসে | আইজ বিকালেই তো রথতলার মাঠে মিটিং আছে, 
যাবেন ? 

_যাবো তো বটেই। 

বাবুলের দিকে ফিরে সে বললো, পূর্ব পাকিস্তানের চল্লিশ হাজার ভোটের 
মধ্যে আইয়ুব কয়টা পাবে আমারও সন্দেহ আছে । পশ্চিম পাকিস্তানে মিস 
জিল্নার সাপেটিরি কম হবে না। যদি ফেয়ার ইলেকশন হয়, তাহলে 
আইয়ুবের জেতার কোনো চাবস নাই । 

বাবুল বললো, জোর করে যে লোক প্রেসিডেপ্টের আসন দখল করেছে, 
এখনও সিভিল-মিলিটারি সব ক্ষমতা যার হাতে, সে আবার 
প্রেসিডেনশিয়াল ইলেকশন ডেকেছে । কোনো কারণেই সে জায়গা ছাড়বে 
বলতে চাও ? এটা শুধু নিজের পজিশানটাকে আইনসম্মত করা । 
সিরাজুলদের বাড়ি বেশি দূর নয়। এরা বসিরদের তুলনায় অনেক 
দরিদ্র ৷ খড়ের চালের ঘর, উঠোনে এক হাঁটু জল জমে আছে, সেই জলে 
ভাসছে কতকগুলো মুর্গির পালক । 

জল ঠেলে দাওয়ায় উঠে বসির বললো, ও পিসি, বাড়িতে মেহমান 
আইছে । কী খাইতে দিবা কও ! 

বসির এ বাড়িতে মান্যগণ্য অতিথি ৷ একদল বাচ্চা এসে ওদের ঘিরে 
ধরে । তারা বাবুলের দিকেও অবাক ভাবে চেয়ে থাকে । বাবুলের চেহারা 
৷ এমনিতেই সুদর্শন, তার ওপরে শহুরে পালিশ আছে, গ্রাম্য শিশুদের চোখে 
সে যেন একজন অপরূপ মানুষ | 

নারকোল কোরা ও মুড়ি খেতে দেওয়া হয় ওদের | মুড়ি খেলেই 
বাবুলের চা হেষ্টা পায় কিন্তু এ বাড়িতে বোধ হয় চায়ের পাটই নেই। 
সিরাজুলের মা এমন ইনিয়ে বিনিয়ে দুঃখের গল্প শুরু করে যে একটু পরেই 
বাবুলের অধৈর্য লাগে। 

সিরাজুলের বালিকা বধূ কিছুতেই লজ্জায় ওদের সামনে আসতে চায় 
না । সিরাজুল তাকে ধরে প্রায় টানাটানি করতে লাগল । সে আরও বেশি 
লজ্জা পাচ্ছে বাবুলের জন্য, কারণ বাবুল বাইরের লোক । একই ব্যাপার 


মুখ আমরা দ্যাখতে চাই না। তুই একলাই দেখিস । 


বসির একটু ধমক দিয়ে বললো, সত্যি কথা ? এর মইধ্যেই শাদী 


্ শী িশীপিপপীশশিসপি৮5, ৭ 
শশা পিপিপি পশলা শিপ 


বাইরে থেকে হাঁক দিল, এই সিরাজুল, সিরাজুল ! 
দীর্ঘকায় লোকটির পরনে সিক্কের লুঙ্গি, খালি গা, গলায় একটা সোনার 
চেন । বাঁ হাতে একটা সিগারেটকে গাঁজার কন্কের মতন ধরে হুস হুস কণে 
টানছে । তাকে দেখে বাচ্চারা ভয় পেয়ে কোথায় অদৃশ্য হয়ে গেল 
সিরাজুলের মা আঁচলে মুখ ঢেকে ঘরের মধ্যে ঢুকে গেলেন, সিরাজুল” 
যেন মুখ শুকিয়ে গেল। সে এক পা এক পা করে এগিয়ে গিয়ে গ 
মোচড়াতে মোচ্ড়াতে দীন কণ্ঠে বললো, চাচা আপনি নিজে আইছেন 
আমিই তো আপনের বাড়িতে যাইতাম, কাইলই যাইতাম 
লোকটি রাগে দাত কিড়মিড় করে, নিচু হয়ে পায়ের জুতো খুলে মারা- 
ভঙ্গি করলো, কিন্তু জুতো খুললো না। চড় তুলে বললো, হারামখো, 
আবাগীর পুত, বেহায়া ! তোরে কিছু কই না, তাই তুই মাথায় উই, 
বসছোস ? সেই বকরিদের সময় টাহা হাওলাৎ নিচ্ছিল, এহন আউস ধা. 
উঠানের সময় হইয়া গেল, আমার নিজেরই এহনে টানাটানি, তার উপর তু: 
আমার ছুট ভাইরে মারতে গেছিলি | সাপের পাঁচ পা দেখছোস বুঝি, না 
বসির চোখ গোল গোল করে বললো, ওরে বারা, সেই লোকের এখ, 
এই অবস্থা ? 
বাবুল জিজ্রেস করলো, এই অভদ্র লোকটা কে? 
বসির বললো, এর নাম ইব্ফান আলি, আগে কী সব ছোট খাটো কাম 
কাজ করতো, এখন সার, পেস্টিসাইডের ব্যবসা করে শুনেছি । আল 
ফুলে কলাগাছ হয়েছে, গলার আওয়াজেও অনেক জোর হয়েছে, ইউনিয়ান 
মেম্বার ! 
--সিরাজুল টাকা ধার করেছে বলে তারে মারতে এসেছে ? 
_ ভাবভঙ্গি তো সেইরকমই দেখি! দাঁড়াও, আমি দাবড়ানি দিচ্ছি 
ব্যাটা কী যেন একটা ইলেকশনে দাঁড়িয়েছিল একবার ৷ ওঃ হো, মনে 
পড়েছে, ইরফান আলি তো একজন বেসিক ডিমোক্রাট ! 
_ "বেসিক ডিমোক্রাট-এর একখান নমুনা ? 
- পূর্ব পাকিস্তানের চল্লিশ হাজার এলিটের একজন | কম কথা নয়! 
বসির দাওয়া থেকে নেমে গিয়ে ভারিকি গলায় বললো, আরে, ইরফান 
ভাই যে! কী ব্যাপার, এত হল্লা কিসের ? 
ইরফান আলি যেন ভূত দেখলো কিংবা জৌঁকের মাথায় নুন পড়লো । 
এখানে বসিরকে দেখতে পাবে, এটা যেন কল্পনাতীত ব্যাপার । 
পূর্ব মুর্তি মুছে ফেলে সঙ্গে সঙ্গে কণ্ঠস্বরে কোমলতা ঝরিয়ে বিগলিত 
মুখে সে বললো, আরে বসির ? তুমি কবে আইলা ? আমারে একটা সংবাদ 
দাও নাই ? 
বসির বললো, তুমি তো এখন ধিগ মান । আমি তোমারে সংবাদ দেবে! 
কোন্‌ সাহসে ? 
ইরফান আলি এগিয়ে এসে বসিরের হাত চেপে ধরে বললো, কী যে কও 
তুমি ! আমরা হইলাম বিগ ম্যান, হেঃ ! কেউ মানে না। বসির, তুমি এখন 
কুন পেপারে আছো ? 
বাবুল তাকিয়ে দেখলো, একটু দূরে সিরাজুলের পত্ধী এক দৃষ্টিতে 
তাকিয়ে আছে বাইরে, দিকে । এখন আর সে কাঠ-পৃত্তলী নয়, এখন সে 
মানুষ, তার চোখেমুখ শঙ্কা | | যতদূর মনে হয়, ধারেই এখন সিরাজুলদেব 
সংসার চলছে, আজকের মতন এই রকম ঘটনা আগেও ঘটেছে এ বাড়িতে । 
হঠাৎ বাবুলের বুকটা কেঁপে উঠলো, কতই বা বয়েস মেয়েটির, বড 
জোর পনেরো-যোলো । আব্বা-আম্মাকে ছেড়ে একটি নতুন সংসাণে 
এসেছে ৷ সবার সঙ্গে খাপ খাইয়ে নিতে সময় লাগবে । তার আগেই এরকম 
অশান্ত । বাড়ি বয়ে এসে লোকেরা তার স্বামীকে মারতে আসে স্ত্রী 
চোখের সামনে যারা স্বামীকে অপমান করে, তারা কতখানি অমানুষ 
বাবুল আর একটা কথাও ভাবলো । সিরাজুলের স্বাস্থা ভালো, দেখলেই 
মনে হয় গায়ে বেশ জোর আছে । সে যদি একটা দলবল তৈরি করে নি 
[তা হলে কেউ তার মুখের ওপর চোটপাট করতে সাহস পেত *.. 
কিন্তু চেহারা বলশালীদের মতন হলেও সিরাজুলের প্রকৃতি নিশ্চয়ই নর" 
গা-জুয়ারি করার বদলে সে আরও লেখাপড়া করতে চায় । 
সিরাজুলের বউ এখন আর লঙ্জাশীলা নয় । বাবুলের সঙ্গে একবার : 
চোখাচোখি হলো । সেই দু'চোখে মিনতি | বাবুল নিজেই চোখ ফি... 


রেলিং 
ৰ 


| বাবুল বললো. আমি না হয় বাইরে গিয়ে দাঁড়াই । নিল, তবু তার সারা অঙ্গে একটা ঝাঁকুনি লাগলো । মেয়েটি যেন 
| এই সময় দু'তিনজন সাঙ্গপাঙ্গ সমেত একজন মুরুকিব গোছের লোক | চেনাচেনা | না, বাবুল এই মেয়েটিকে আগে কখনো দেখেনি, কিন্তু 


পা স্পিশাল পাটশাশীশিীীীশিটি সশীশিটিশীপিিশিশপিশপীভ স্পীশ্ীপ্পীপীপী শশী পিপি কল পাকশী শশা 
সপ ০০ ৮শশ্াাীপাশ শশা পিপিপি 


৭২ 


টিন ২ সিপিকপীশপীতপাতি ও পিপিপি পি সপ পিপি পপ 4.৮ আপন পিকনিক ০ শি টিপা টিপ 


. ০ লাাপ্পীকপাপাতি ি 


বাংলার সরল ॥ অসহায় নিযাতিতা তরুণী মেয়েদের মুখ আঁকার সময় সমস্ত 
শিল্পীরা যেন অবিকল এই মুখটিই আঁকেন । মাটির রঙের শরীর, মাটির 
মতন সর্বংসহা কিন্তু মাটির মতন বেশিদিন টিকে থাকতে পারে না। 

বাবুল অধিকাংশ জায়গাতেই দর্শকের ত্মিকা পালন করে | সে মনে 
সনে ভালো-মন্দ, নায় অন্যায় পির করে, কিন্তু নিজে কোনো সক্রিয় অংশ 
এ না । এই মুহুতে 2 যেন সে একটা খোলস ছেোডে বেরিয়ে এলো । 
০ ৮ দাঁডিয়ে সিবাঙ্জুলের বোটার দিকে তাকিয়ে চোখের ইঙ্গিতে 
পলো, ভয় নেই । তালপর সে নেমে গেল দাওয়া থেকে । 

বাকল এমনিতে লাজুক ও মুদভাষী হালেও কখনো! কখনো বেশ কঠোর 
৪ রে | পসিরের মধাস্থভায় সিরাজুল ও ইরফান আলির মধ্যে একটা 
৮ হলো, বাবুল সেখানে খান দাঁড়ালো । বসিরেব কথা থামিয়ে সে 
এপাজলকে ডেকে অনাদের শুনয়ে বেশ জোরে জোরে বললো, শোনো 
'দ্াঞ্জল, তুমি ঢাকায় যেয়ে যদ লেখাপড়া করতে চাও, আমার বাসায় 
এব পাবো । সেখানে থাকা খাওয়ার কোনো অসুবিধা নাই । এখানে 
“তামার কত টাকা হাগুলাৎ আছে ? দুপুরে বসিরের বাড়িতে যেয়ে তুমি 
কাটা নিয়ে এসো আমার কাছ থেকে ৷ তমি পে আমারে শোধ দেবে । 

বসির হকচকিয়ে বাবুলের দিকে ঘুরে তাকাতেই বাবুল আবার, বললো, 
»লো, ইস্কুল বাড়িটা দেখে আসি | এখানে আর কতক্ষণ থাকবে ? 

ইরফান আলি বিশ্ফারিত লোচনে বসিরকে জিজ্ঞেস করলো, এনারে তো 
চেনলাম না! 

বসির সঙ্গে সঙ্গে বললো, চেনো না / মোনেম খাঁর ভাইর ব্যাটা, বাবুল 

চৌধুরী | 

বাবুলের চেহারা দেখে প্রথমেই ইরফান আলির মনে সমীহভাব 
হি তার ওপর পূর্ব পাকিস্তানের গভর্নর মোনেম খাঁর নাম শুনে ভয় 

না. এমন ব্যক্রির সংখ্যা মুষ্টিমেয় । 

বিকেলবেলা ওরা গাল রথতলার মাঠে মিটিং শুনতে ৷ একটি বড পাকা 
বাডিব সামনে প্রশস্ত +ঠ, এককালে এখানে ধূমধামের সঙ্গে রথটানা হতো, 
এখন রোধ হয় আর তেমন ধৃমধাম হয় না কিন্ত্র একটি চালা ঘরের মধো 
দোতলা সমান ব্রথণ এখনো রয়ে গেছে। 
ডেকেছে কপ,'তবে আওয়ামী লীগের কমীসংখ্যাই বেশি । প্রায় 
হাজার দেডেক মানুষ এসেছে ৷ লৌভাগোর বিষয় এই যে, দপুকের পর 
(থকে আব বষ্টি পড়েনি ৷ মাঠটিও বেশ উদ্টু, কাদা জমে না: জনতার মধো 
টামাড়যো জেলে মুসলমান-হিন্দু সববকমই আছে।। 

ফতিমা জিন্না নিজেই এখন সাবা দেশে ঘুবে ঘুরে মিটিং করছেন! 
বন়্ুতাও ভালো দেন ! তা বলে তিনি এত ছোট জায়গায় আসেন তা আশা 
কলা যায় না । তিনি আসেননি, জর লিখিত ভাষণই পাঠ করা হলো, প্রথমে 
উদুতে, ভারপর বাংলায় । তীর ভাষণে বেশ ভালো ভালো কথা আছে । 
তিন ক্ষমতা হাতে পেলে সামরিক শাসনের অবসান ঘটাবেন | দেশে 
গণতন্থু আনবেন । প্রতিটি মানুষের সমান ভোটাধিকার থাকবে । অতি 
প্রয়োজনীয় জিনিসপত্রের দাম বেধে দেবেন । পাকিস্তান নিজের পায়ে 
দাঁড়াবে । তাঁর ভাষণের মাঝে মাঝেই জনতার হর্যধবনি হচ্ছে৷ যারা নিজের 
নামটিও স্বাক্ষর করতে জ্ঞানে না, তারাও গণতন্ত্র নামে উদ্ভ্বজনা বোধ 
বরে । গণতন্ত্র যেন এক ম্যাজিক, যা এলে সব সমঙ্যার সুরাহা হয়ে যাবে । 

স্থোট একটি প্যাডে নোট নিতে নিতে বসির বললো, তুমি সাধারণ 
মানুষের এনথুথিয়াজম লক্ষা করছো, বাবুল ? এবারে দোশে এ চেইঞ্জ না 
এসেই পারে না। 

বাবুল কোনো মস্তবা করলো না। র 

খানিকবাদে একজন বাঙালী নেতা বক্তৃতা শুক করলো । সেই বক্তৃতার 


সষা সাদামাটা, কিন্তু কষ্ঠস্বরে বেশ নাটক আছে, তার বক্তবা মন স্পর্শ 
খে! 


বাবুল জিজ্ঞেস করলো, এই লোকটা কে : 

বসির বললো, একে চেনো না? এই-ই তো আওয়ামী লীগের শেখ 
মুজিবর রহমান ৷ এ পার্টির বড় বড় নেতাদের সরিয়ে দিয়ে সে এখন প্রধান 
হয়ে উঠেছে । 

বাবুল প্রায় পাঁচ ছ' বছর পর শেখ মুজিবর রহমানকে দেখলো । 
হারায় কিছুটা পরিবর্তন হয়েছে, তাই সে চিনতে পারেনি ! রাজইনতিক 


াটি রি 
(৭10 


গল ক্ষমতার ওঠা-পড়ার সঙ্গে সঙ্গে নেতাদের চেহারা বদলায় । | ছবি অনুপ রা 


৮ শিপ পি স্পিশপাসিস 
পপি পপি নি এশা? সপন 
-শশীশাশশীশীপিশীপিপীদিশশকসশীতি স 


পাপা সপ্ত এ শিশিশীশি শিপ সিপতপাপীদিল শত৩ শিশির শাসিত এোিশশী শিট শিপন 








পাকিস্তানের প্রধনাম্্ রি আর ক্ষমতাচত সোহরাওয়াদির | 
চেহারায় ও ব্যক্তিত্বে অনেক তফাৎ সে দেখেছে । এই শেখ মুজিবর 

রহমানও এক সময় যুখন মওলানা ভাসানি আর সোহরাগুয়াদিক যুগল 
ছত্রছায়ায় ছিলেন তখন *তাঁর চেহারা ছিল বেশি প্রশ্রয় পাওয়া ধী বক্র 


নাতির মতন । এখন তাঁর কণ্ম্বরে পথক ব্যক্তিত্ব । 


সভা অতি সার্থক ভাবে শেষ হবার পর বসির আর বাবুল একটা শিপাষ | 
গাছের নিচে বসে রইলো কিছুক্ষণ । হেই তো | ফিরতে হবে, সুতরাং | 
কোনো তাড়া নেই। ৃ 

শর্টহ্যাণ্ডে লেখা নেটিগুলি পড়তে পড়তে বসির বললো, আরও দৃ্তিনটিং । 
মিটিং দেখে একটা সার্ডে রিপোর্ট লিখবো । ভালো কপি হবে? ৷ মামুলভাই : 
খুশী হবে 

বাবুল কোনো মস্্ব্য করলো | 

বসির আবার বললো, সাধারণ মানুষের এতাখখানি সাতপো্টি, কতিমা জি 
পাওয়ারে আসবেনই : আইয়ুব ইালেকশান ডেকে নিজের ও করব খুভিছেন 

বাবুল এবারে বলো, তোমাকে একটা কথা বলাবা, বাসর পন্টিং 
শুনতে শুনতে আমার বউয়ের কথা মলে পড়ন্থিজ খুব তুমি হাসার আনে, 
তবু আমি আমার বউয়ের একটা কথা বলি অঞ্জু বলেশ্ছিল, আমার সাপোর্ট: 
করা না করায় কী আছে যায়? আমার কী ভোট আছে ৮ এই কথাটাই 
আমাব কানে বাক্ষছ্ছিল এতক্ষণ : এই যে আজ হাজার দেড় হাজায আানুষ। 
এসেছিল বক্তৃতা শুনতে, এত রি সাহের সঙ্গে চাচামেচি করলো, এছেব 
কিন্তু কারুরই ভোট নাই । এমন কি শেখ মুজিবর রহমানের ভোট জেবা 
অধিকার নাই । এ এক অস্তুত ফার্স, একটা ইলেঝশান হচ্ছে, 8858 | 


শ্য 








দিচ্ছে কিংবা বক্তৃতা শুনতে আসছে, তাঙের প্রায় কাকরই ভোটি দেবার 
অধিকার নাই, ভোট দেবে মাত্র আশি হাজার মানুষ | 


বসির বললো, দেশের এত মানুষের যে হৃতাশ্ষর্ত সমর্থন, তা কি 
অস্বীকার করা যায় £ বেসিক ডেমোজাটিবা এর উদ্টো দিকে যেতে পারবে? 
--মাদাম জিন্না যা ঘোষণা কারছেন, তাক সার কথাটা কী? হিনি 
সকলের জনা গণতশ্থ্র ও ভোটাধিকার এনে দেবেন; অথাৎ 5 বেসিক 
ডেমোজ্রাটদের উচ্ছেদ: এরা কিনতু সুবিধাভোনী শ্রেণীর : এরা লিজার 
সুযোগ সুবিধা বিসঞ্জন দেবে, ফতিমা জিম্নার জনা £ আশ্চয়। 
--তুমি এতশী নৈরাশাবাদী হয়ো না, বাবুল । রিশিং যাতে না হয় তাক 
ক্তনা আমরা সবক্ষণ ভক্তিলেক্স বাখাবো 
_রিগিং হোক বানা হোক, বেসিক ডিমোক্রেসি তলে দিতে চাইবে, এ 
ইরফান আলির মতন ডিমোক্রাটরা 2 এ আমি বিশ্বাস করি না ফতিমা 
ক্িন্নাব কোনো ভবিষাৎ নাই । 
তুমি বাজি রাখবে ?” এক বোতল স্কচ 
-আমি মদ খাই না, বাসর । 
শেষ পর্যন্ত বাবুলের কথাই ঠিক হলো । নিবাচনী ফলাফলে শোচন্রীয 
ভাবে হেরে গেলেন বেগম ফতেমা জিন্না। আইযুব খা শুধু পশ্চিম 
পাকিস্তানে নয়, পূর্ব পাকিস্তানেও সংখ্যা গরিষ্ঠ ভোট গেলেন, বিশ্বে চোখে 
তিনি হলেন পাকিস্তানের আইনসঙ্গত- রাষ্ট্রপতি : (আসমা? 


সব 


১ পপি তিশা শি পপশিপশিশীপাীপট টিপিপি পাপ পিপিল ক 7৩ 5৯-০৮৭শপপি শশী শাপিপাীপপীপিপিপীপিকপট 





ব যে কাজের মানু প্রসূন তা ধলা চলে 
না। তা বলে বাড়িতেও বেশিক্ষণ বসে 
থাকার মানুষ নয় ও | একটা নামী স্কুলের 
ধাংলার মাস্টার । সুতরাং বাইরে ওর চাহিদা 
টা বলতে গেলে । অবশ্য ছেলেমেয়ের 
ভবিষাৎ নিয়ে যে সব বাবা-মা চিন্তিত তীদের কাছ 
থেকে দু-চারটে যে ডাক পায় না প্রসূন, তা নয় | 
দুমদাম দু একটা নিয়েও ফেলে । আর সঙ্গে সঙ্গে 
দেডাশা ইনটু-চার-এর গুণ দিয়ে একটু অবিশ্বাসী 
ভঙ্গিতে গুম মেরে বসে । অঙ্কটা যখন ছ'শ, তখন 
আগেভাগেই এটা সেটা কিনে ফেলে। 
অধিকাংশই বই আর পেন । 
ওর বউ মল্লিকা রহস্য করে বলে, 'এ নিয়ে শ' 
দেড়েক কলম হ'ল তোমার । চাকরিটা চলে 
গেলে. দোকান খুলে বসবে নাকি £ 
প্রসূনের মুখে শিশুর সারল্য । বলে, 'ধেৎ, কী 
যে বলো?” 
'বইগুলো যে কেনো কখানা পড় বলতে 
পার £" 
'€ সব ভবিষ্যতের সঞ্চয়, তুমি বুঝবে না, 


প্রসূন সিগারেট ধরিয়ে গল্ভীর মুখে উত্তর দেয় ।- 


'আমাদের আবার ভবিষাৎ 1 সামানা 
অবহেলার ভঙ্গি ফুটিয়ে মল্লিকা ঘলে, “এই 
নোনাধরা দেওয়াল, পায়রার খোপের মত ঘর, 
সব খতুতেই সাঁতসেতে ভাব, এ সব নিয়েই 
জীবন কাটিয়ে দিতে হবে ।' 

প্রসূন স্বভাবসুলভ ভঙ্গিতে বলে. "তোমাদের : 
এই মধ্যবিন্ত মানসিকতা কবে যে কাটবে, বুঝি | 
না। আমি বেরুচ্ছি, দুটো জরুরী চিঠি আসতে 
পারে, দেখে শুনে জঙ্জালের স্তুপে ফেলো, নইলে 
সেবারের মত কাণ্ড করে বসবে ।' 

মল্লিকা বলল, সে তো জেনেশুনে 
করেছিলাম, প্রতি বছর পরীক্ষার খাতা নেবে, আর 
এক মাস ধনুর, বাড়িতে একটা গণগনে উনোন 
বসিয়ে রাখবে ৷ উঃ, কী জ্বালান যে জ্বালাও একটা 
মাস " 

প্রসূন একথায় জল হয়ে যায় । বলে, 'পুজোর 
সময় যখন চেক পাই তখন কিন্তু পেছনের একটা 
মাসের কথা প্রেমালম ভুলেহ যাই । অথচ কত 
সামান/ টাকা । কিন্তু রেসপনসিবিলিটি, তার কী 
শেষ আছে)? 

মনিকা শাড়ির আঁচলে মুখ ঢেকে হাসি চাপার 
চেষ্টা করে, ভা দেখে, প্রসূন বলে, 'এমন করে 
হাসন যেন ভাখু জহ্ারের কাণ্ড দেখছ 2 

অন্পিকা বলল, 'হাসছি কী সাধে ৮ 

কিতসর জনা শুনি £ 


সস কপ পল 





| 
ূ 
ূ 
| 


মমের একদিন 


শশপপাশাশিপিিপীপিশিটি পিপি পাশাপাশি 


_.. তুলসী সেনগুপ্ত 





'একজামিনারস মিটিং-এর পর খাতা নিয়ে 
বাড়ি এসে যখন ভ্যাবলা মুখ করে বসো, সেটা 
মনে পড়তেই হাসি পেল ।' 

প্রসুনও হাসল সে কথায়, বলল, ঝা ঝাঁ রদ্দুর 
মাথায় করে হেড একজামিনারের বাড়ি যাওয়া, 
সিকি সাইজের সন্দেশ, দুখানা থিনজ্যারারুট বিস্কুট 
আর পানশে চা। বিশ্বাস করো, আমি একদিনও 
খাইনি 1, 

'কেন খাওনি ! সকলেই তো খায় ।' মল্লিকা 
জিগোস করল । 

“সকলের সঙ্গে আমার তুলনা ! আমি লিখি, 
ক্রিয়েটিভ রাইটার । 

মল্লিকা ঠেঁটি উল্টে খুব হালকা চালে উত্তর 
দেয়, 'ছ' মাস, এক বছরে একটা লেখা বেরোয়, 
তার আবার গর্ব " 

প্রসূন পাঞ্জাবি খুলে গাটি হয়ে বসল মল্লিকার 
মুখোমুখি । বলল, 'তা যাই হোক, রাইটার এ 
কথাটা অস্বীকার করবে কি করে £ কাজের 
দফা-রফা হল | একটু চা খাওয়াও তো ।' 

মল্লিকা বলল, 'কেতলিতে চা আছে গরম করে 
দেবো, না, ফ্রেশ চা করবো ?% 

'তাই-দাও | চা খেতে খেতে আজ তোমার 
সঙ্গে দু'চারটে বাপার নিয়ে বোঝাপড়া করবো ॥ 

মল্লিকা ফের শাড়ির আঁচলে মুখ ঢেকে 
রান্নাঘর মুখো হল । প্রসূন সিগারেট ধরাশে 
গিয়েও ধরাল না, সিগারেটটা মুখ থেকে নামিয়ে 





রাখে । দশ মিনিটের মধোই মল্লিকা চা নিয়ে 
এল | 

চায়ের রং দেখে নাক সিটকোয় প্রসূন । মুখে 
দেবার আগেই বলল, 'এটা চা, না কবরেজী 
পাঁচন %' 

'আগে খেয়েই দাখ না ।' উত্তর দিয়েই মল্লিকা 
উৎসুক চোখে চেয়ে থাকে প্রসুনের দিকে । 

প্রসূন চায়ে মুখ দিয়েই বলে, নাহ, যা 


ভেবেছিলাম তা নয়। আসলে চায়ের 
কোয়ালিটিটাই ভাল ।' 


মল্লিকা জিগোস করে, কিসের বোঝাপড়া 
করবে বলছিলে না £ 

প্রসূন হাসি হাসি মুখ করে বলল, 'সোমনাথের 
কথা মনে আছে £ অরুণের ভাইয়ের বিষে তে 
আলাপ হয়েছিল ।' 

মল্লিকা ভক কুঁচকে সোমনাথকে মনে করার 
চেষ্টা করলী ৷ (বেশ কিছুক্ষণ ট্রপচাপপ থেকে নিরাশ 
গলা করে বলল, 'কাউাকেই মনে করতে পারছি 
না। 

'অরুণের ভাইয়ের বিয়েতে বরযাত্রী 
গিয়েছিলাম, মনে নেই ? ওর ভাইটা গরমকালেও 
মোজা পরেছিল । ওভাবে বর সেজে এখন কী 
কেউ বিয়ে করতে যায় ? তুমি আর বিজু খুব 
হাসাহাসি করছিলে । তোমাদের পরামাশ 

'হ্যা, হ্যা মনে পড়ছে 1 মুখ উপচে হাসি 
ছডিয়ে দিয়ে মল্লিকা জিগোস করল, ভা হঠাৎ 
সোমনাথের কথা কেন £ 

[সগাবেট ধরাল প্রসন । বলল, 'গুপ্তধানের 
সন্ধান 'পয়েছি এর কাছে থেকে । 

'কীা সব হেয়ালা করছ, পস্টাপস্টি বল না, কী 
ব্যাপার £ 

মল্লিকাকে আপাদমস্তক দেখে নিয়ে প্রসূন' 
বলল, 'দাঁড়িয়ে দীড়িয়ে কা কথা হয় । একটু পাশে 
বসোই না) 

মল্লিকা কৃত্রিম রাগ দেখিয়ে বলে, 'ওসব ঢং এ 
বয়সে সাজে না। সামনের একত্রিশে জানুয়ারী, 
আমাদের কুড়ি বছর কমপ্লিট হবে ।' 

প্রসূন হো হো করে হেসে বলে, 'তাতে কী 
হয়েছে । জান, আমার বাবা-মা ছাগ্সাল্ম বছর ধনে 
বোমান্টিক লাইফ লিড করেছিলেন? 

গুদের মনে সুখ ছিল, তাই সম্ভব হয়েছে 
আমাদের সঙ্গে ওদের তুলনা হয় কী করে? 

'ছিঃ, তুলনা করবো কেন % বলেই গুনগুন 
করে গাইল, আরো কিছুক্ষণ না হয় রহিলে 
ধ্যাত", মল্লিকা বিরক্তি প্রকাশ কারে চলে 

















যাচ্ছিল । প্রসূন ওর হাত ধরে একেবারে নকের 
কাছে টেনে আনল । টের পেল মল্লিকার ন্কটা 
কেমন ধুকপুক করছে ভয় পাওয়া পায়রার মত । 
বড় বেশি অবাক হল প্রসূন । এত বছর পরও 


মল্লিকার ভয় কাটল না (কন বুঝে উঠতে পারল।] *: ৮. 


না। কথাটা জিগ্যেস করতে গিয়েই দেখে, 
মল্লিকার চোখে মুক্তোর মত জল টলটল করছে । 
বিব্রত বোধ করল প্রসূন । মল্লিকার মুখের দিকে 
অপলকে চেয়ে রইল । 
মল্লিকা কান্নায় ভেঙে পড়ল | ওর পিঠ হাত 
রাখতেই উথাল-পাখাল ঢেউ টিব (প্ল প্রসূন | 
নিজেকে শক্ত মাটিতে দাঁড় করি?য জিগাস করল, 
'কী হলো £ 
আজ আটাশে মার 1 ললেই ফের ডকরে 
কেদে উঠল মল্লিকা | | 
প্রসূনের সব কিছু মুতুত্েই মনে পাডে পোল । 
এদিনই ওদের একমাত্র সন্তান চিরকালের জনা | 
ছেড়ে গেছে । বেচে থাকলে আঠারোয় পা দিত । | 
কিন্তু এবার আর গন্তীর হয়ে থাকা চালে না ভেবেই | 
মল্লিকাকে জোরে নাড়া দিয়ে বলে, 'কী হচ্ছে ূ 
ূ 





এসব | জন্ম, মতা, বিয়ে গ্রে তো কারোর হাত 
নেই । মিছিমিছি মন খাবাপ বরছো তুমি । তার 
চেয়ে আজ একটু আমরা আঅনিযম করি, কী 
বলো £ ূ 
হ্লান মুখ কারে মল্লিকা বগল, তিসি কিছু মানে 
বরো না) ৃ 
প্রসন মাছি তাড়াবার ভচ্চি বব নল, আমার | 
বয়েই গেছে । পথিবাতে কৃত আন্ষের কত। 
রকমের দুঃখ 1 খুব ভালো একটা ছবি চলছে । 
মোট্রোতে । প্রায় বারো সপ্তাহ পাব হল । ভাবছি, 
এখন গোলে মাটিনিব টিকিট পায়ে যাব ! 
বানা বাগা আজ থাক । গতকাল ছটা এরিয়ার ডি 
এ পেয়েছি | টাকার গিপ্তা করো না” মল্লিকা 
হেসে ফেলল এবার : বলল, যত্ন তমি না 
ফোরো ততক্ষণ আমাকে ঠাটো ভাণাহ্াণ হয়ে বাস 
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থাকতে হবে । বলি কী আমিও তামার সাঙ্গ যাই, 
পেমন 2 

ভাহলে তো খুবুহ ভাল হয়. হামার তে 





প্লান সারা ; আমি লন্রং চটপট সান সবে নিই 0 | 


বাইরে বেপিযেই অনা মানুষ হয়ে গেল 
মশ্লিকা । লিগুসে স্ট্রাট থেকে কেনা হালকা 
প্রিন্টেড শাড়ি পরেছে, শ্াম্পু করা খোলা চুল 
বাতাসে এলোমোলো হায়ে দোল খাচ্ছিল 
মল্লিকার । প্রসূন রহসা করে বলল, 'ভোমাকে না: 
মাইরী বিজ্ঞাপনের মেয়ের মত দেখাচ্ছে । 
আমাকে তোমার পাশে একদম বেমানান লাগছে । 
সকালে তোমাকেই দেখছে, আর আমাকে দেখে 

সুন্দর ভাঙ্গতে হেসে মল্লিকা বালে, 'লোকে 
ঠিকই ভাবছে ।' ৃ | 

প্রসুনও হাসল সে কথায় । ঘড়িতে ময় 
দাখে বলল, 'এই রে দশটা বেজে গেল ।' 

মল্লিকা খুশি খুশি গলায় উত্তর দেয়, তা আজ | 
“তা আমরা অনিয়ম করবো বালই বেরিয়েছি ।' 

কতগুলো যে বাস চলে গেল বোঝাই মানুষ 
নিয়ে তার সীমা সংখ্যা নেই । | 























' * অল্লিকা অশ্ফটে শুধু বলল, 'বাব্রা ! লাইফ 
রিষ্ক করে কী ভাবেই"ময- অফিস করতে হয় 
সকলকে । 

বোঝ । আর তোমরা এটা হল না, ওটা হল.-না, 
2 
করো,” 


'তাতে তোমার কী ! খাও দুলকি চালে, ফেরে 
দ্ুলকি চালে । পড়ালে পড়ালে, না পড়ালেও 
কেউ দেখার নেই । ফাঁকির কায়দা তোমরা কত 
রকমই না জান. মল্লিকা কথাগুলো বলে ঠোঁট 
চি “তা তো 
বলবেই । পরপর তিনটে ক্লাস করার পর জিব 
বেরিয়ে যায় । তার ওপর একটা একা ক্লাস । 
কেউ না এলেই গেরো। হেড মাস্টার 
আবসেনটিস রুটিন -করেই. খালাস । | 


'তার মানে ওই একটা ক্লাসটাই ফালতু । 
ক্লাসে গিয়ে খালি ছেলেদের পাহারাদারি করা ।' 

“সে কথা ঠিক | আমি বাংলা পড়াই, সায়েন্সের 
“সাও বুঝি না। সেই আমাকেই যদি... 

“থাক | যুক্তি তোমরা অনেক দাঁড় করাতে 
পারো । কথা শেষ করেই ডান দিকে হেলে 
মল্লিকা বলল, 'এই মিনিবাসটা একটু ফ'কা মনে 
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ূ হচ্ছে, যদি দাঁড়াবার জায়গা পাই তো উঠে পড়বো 


কী বলো? 


নিরাসক্ত ভঙ্গিতে প্রসূন উত্তর দেয় 'দেখ।' 
যা ভেবেছিল তাই, বাসটা মোটামুটি ফাঁকাই । 
কথা মত ওরা দুজনই সেটাতে উঠে পড়ল । 
| মিনিট পনেরোও লাগল না এসপ্লানেডে 
পৌছুতে | বাস থেকে নেমে রাস্তা পার হয়ে ওরা 
মেট্রোর সামনে এসে পৌঁছুল । বড় বড় হরফে 
হাউসফুল লেখা বোর্ডটা ওদের ভীষণ ভাবে 
অসহায় করে দিল মুহুর্তে । 

প্রসন বলল, 'রাবিশ । আডমিনস্ট্রেশান বলে 
কোন কিছুই নেই | সিক্সটি পার্সেন্ট টিকিট 





ব্লযাকারদের হাতে চলে গেছে । শো শুরু হওয়ার ; 


ঘন্টাখানেক আগেই ব্লাকারদের দাপাদাপি শুরু 
হয়ে যাবে৷ 

মল্লিকা বলল. 'তা-বলে ব্লাকারদের কাছ 
থেকে টিকিট আমি তোমাকে কিনতে দেব না) 


ৰ 'ক্ষেপেছ । আমি ওদের ছায়াও মাড়াই না: 


কোনদিন। তার চেয়ে চলো, গুখন তো প্রায় 
এগারোটা বাজল. এবার নিশ্চিন্ত হয়ে গুপ্তধনের 
খোঁজটা করে আসি । জানি, কোন কাজই হবে না, 
তবু চেষ্টা করতে দোষ কী !' প্রসূন একটানা বলে 
গেল কথাশুলো । 

মল্লিকা কৌতৃহলী হয়ে জিগ্যেস করল, 
'গুপ্তধনেব ব্যাপারটা কী বললে না তো? 

প্রসূন একটু চাপা স্বভাবের ! এটা এতদিনেও 
টের পেল না দেখে মনে মনে ক্ষগ্ন হলেও এ 
মুহাতে তা প্রকাশ করল না । মেট্রোর পাশের সরু 
গলির ভেতর দিয়ে ঠাটতে শুরু করল মল্লিকাকে 
নিয়ে । দুপাশে অসংখা দোকান । বিদেশী 
85855 ছড়াছড়ি | গতকাল এক পশলা বষ্টি 


পাটি িশশিিশটাশশশশী শী শশী শশাশী)শলস। 


৭৬ 





হওয়ায় আজ ' রোদের তাত তেমন নেই । বরং 


রোদ বেশ মিঠেই লাগছিল । সারা বছর যদি 
এমনি আবহাওয়া থাকত তো, পৃথিবীর সেরা 


জায়গা হত এই কলকাতা । কিন্ভু তা তো হবার, 


জো নেই | আগামী কালই এমন চড়া রোদ উঠবে 
যে, গায়ের ছাল-ট্ামড়ায় ফোস্কা পড়ার দশা 
হবে । এসব ভাবতে ভাবতে ওরা যখন যাচ্ছিল, 
ঠিক সে সময় একটা ছোট্ট দোকানে চোখ গেল 
প্রসূনের | দামী সেপ্ট, ইলেকট্রনিক্স ঘড়ি, ছাতা, 
এমন কি সুন্দর সুন্দর চগ্ললও নজরে পড়ল । 
মল্লিকার সুঠাম হাতটা ধরে প্রসূন বলল, 'এসো ।' 


সেপ্টের শিশির দিকে চোখ বোলাল প্রসূন । 
একটা শিশি তুলে ধরে বলল, 'এটা আসল, না, 
খিদিরপুরের ?” 


দোকানদারের চোখেমুখে ' বেশ সপ্রতিভ 


ভঙ্গি । বলল, 'তা তো আমরাও জানি না স্যার । 


তবে যাদের কাছ থেকে এসব কিনি তারা এ ' 1 


লাইনের পাকা লোক । বেশি দাম হলেও ঠকবেন 
ক্যা ।' 
'কত দাম এটার £% 
ূ “সাতান্ন টাকা । দু বছরের বেশি চলবে 
“পঞ্চাশে হয় না।? 
মল্লিকা ভর কুচকে বলল, “মিছিমিছি 
এতগুলো টাকা খরচ করবে £ 
প্রসূন হেসে বলল, 'আজ অনিয়মের দিন না !' 
মল্লিকা কথা বাড়াল না । দোকানদার রাজী 
হয়ে গেল ওই টাকাতেই । বলল, 'বিশ্লাস করুন 
স্যার, দু টাকা লাভ রোখে মালটা বে৮লাম 
আপনাকে |? 
প্রসূন শিশিটা খুলে এক প্রস্ত মল্লিকার গায়ে, 


ওরা । 
দোকানদার হি হি করে হাসছিল, বলল, 
'আসলি মাল হলে, জামা কাপড় ধোয়ার পরও 
গান্ধা থাকবে । 
'তাই বুঝি । মল্লিকার গলায় খুশির ঢেউ 
উপছে পড়ছিল । 
1 দাম মিটিয়ে ওরা সামনের দিকে এগিয়ে 
। গেল । একটা দোকানে গরম সিউাড়া ভাজছে । 
৷ মল্লিকা সিঙাড়ার খুব ভক্ত । প্রসূন বলল, চলবে 
নাকি ?' 

দোকানের ভেতরে জায়গা নেই । বাইরে 
দাঁডিয়েই ওরা সিঙাড়া আর মাটির ভীড়ে চা 
খেল । শুধু ওরাই নয়, আরো অনেকেই খাচ্ছিল । 
কেউ কারুর দিকে নজরও করছে না । এটা ভাল 
লাগল প্রসুনের ৷ আবও একট এগাঠেই দুপাশে 
স্মন্দর সুন্দর তায়নার দোকান দেখতে পেল । 

প্রসূন বলল, 'একটা আয়না কিনলে কেমন 
রত 


রর 28555 





; সামনে দাঁড়ালে মনে হয়, আমি নই, অনা কেউ 


বুঝি আমাকে ঠাট্টা করছে । তোমার এবকন সনে 
হয় না? 

মল্লিকা উত্তর দিল, “বললে বলে মনে পড়ল, 
নইলে ওটাই গা সওয়া হয়ে গেছে । চুন বালি খসা 
দেয়ালে তুমি আয়না রাখবে কোথায় % 


শশা সী পপি পপিপপপশী১৮+৮-১৭১৮৭৯৮৮৮ ১৮ 


নিজের গায়ে, এমন কী দোকানদারের গায়েও | 
স্প্রেকরে দিল। সেপ্টের মিষ্টি গন্ধে ডুবে গেল | 


- শা» পারার 





পপাপপীপাশ সপ 


প্রসূন বন্নল, 'বাড়িওলাটা একের নাম্বারের 
তেয়েটে | মুখ মিষ্টি। পয়লা নম্বরের 
হারামজাদা | বলে কী জান, আরও তিরিশ টাকা 
ভাড়া বাড়াতে হবে ।' 

মল্লিকা বলে, ঘরের তো ওই অবস্থা । সে 
কথা কী. বলেছ ভদ্রলোকুকে ? 

'ক্ষেপেছ ? ও কথা বলে বিপদ (কেলি 
আর কী । বললেই হয়তো বলবে, পছন্দ না হয়, 
ছেড়ে দিন । ছাড়লেই দ্বিগুণ ভাড়ায় ভাড়াটে 
পেয়ে যাবে]. 

মল্লিকা গ্রসূনের বক্তব্যের গুরুত্ব উপলনি 
করেই বুঝি টুপ করে গেল । 

প্রসূন বলল, 'বাদ দাও । চলো, বরং গুপ্তধনের 
খৌজটা আগে করে আসি । 

এবার গলায় বিরক্তির ঝাঁঝ তুলে বলল, 'সেই 
থেকে গুপ্তধন, গুপ্তধন করছো |? 

হো হো করে হেসে ফেলল প্রসূন । একটা 
। সিগারেট ধরিম্য গল গল করে ধোঁয়া ছাড়তে 

ছাডতে বলল, 'আগে চলই না; গেলে স্বচক্ষেই 
সব দেখতে পাবে । সব রহস্যের সমাধান হয়ে 
। যাবে ।' 
ূ মল্লিকা কথা বাড়াল না । প্রসন লম্বা লম্বা পা 
ফেলে এগাচ্ছে। ওর সঙ্গে সমানে হাঁটতে 
পারছিল না ইনি | পলল, “আর একটু আস্তে 
চল না? 

প্রসুন চলার গতি কমিয়ে দিল সামানা : 
মল্লিকার গা ঘ্বেষে চলতে চলতে বলল, দেখতে 
। দেখতে বারোটা পার হয়ে গেল । গুপ্তধনের 
| আখডার বাবুরা আর মাএ ঘণ্ঠা দুয়েক থাকবে 
তারপর কে যে কোথায় সটকে পড়বে তার গিক 
(নই | কথা শেষ করেই বাঁদিকের গলি পেয়েই 








1 
তাতে ঢরকে পল প্রসূন । বলল, 'ভাড়াতাঙি 
এসো । ট্রামে করে বরং চলে যাই 1 

মল্লিকা য়ে গোলকধীধায সে 


। গোলকধাধাতেই যে ডে । মুখে চোখে সামানা 
। বিবন্তিন টিহও ফাটি উঠল । একটু এগোতেই 
৷ ট্রাম রাস্তায় রে রা গা | 
| ট্রাম থেকে নেমেই মল্লিকা বলল, “সামানা 
এট্রকনের জনো মিছিমিছি পয়সা খবচ করলে ) 
প্রসনকে আজ খুশির মেজাজে পেয়েছে । 
বলল, ভুলে যাচ্ছ কেন, আজকের দিনটা ঠা 
| অনিয়মের দিন ।' কথাটা শুনে শুধু মুখ টিপে 
হাসল মপ্রিক্চা 
লোটাস সিনেমার সামনে তখন তাশুব 
। চলছে । হলের সামনে এবশ কয়েক শ লোক । 





উৎসুক ভঙ্গিতে ছবির নাম দেখে নিল প্রসূন 
ছবির নাম 'বে-আবরু' | 


ওাদেল অধিকাংশের বয়সই কুডির মধ্যে | সেখানে 
বঙান প্রজাপতির মত নানান ধরনের পোশাক 
পরবে বেশ কিছু মেয়েও রয়েছে । ভিড কাটিয়ে ' 


প্রসন মল্লিকাকে শুনিয়ে শুনিয়ে বলল, 


নাম দিচ্ছে তো আজকাল ? 


ফুল, এসব কী খারাপ নাম ? 


শিপ টা পপি শিপীশীিশীলি 











চমৎকার মাম | প্রে-আবরু 1 হিম্দিওলারা বেশ 


মল্লিকা হাসতে হাসতে বলল, 'হাম কিসিসে । 
কম নেহি, আ গলে লাগ যা, প্রেম পূজারী, ধনিকী 


হঠাৎ €দের সামনে একজন চোয়াডে মাকা 


ৃ 
র 
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পারলে উনিই পারবেন ।" 


| রিকশায় চাপলেই ওরা ফাঁকা বাড়িতে নিয়ে 


ছেলে দীড়িয়ে বলল, “টিকিট. নেবেন নাকি € 
'না ভাই । সিনেমা দেখার সময় নেই ।' : 
'দুটো বেড সীন আছে । ইংলিশ ছবিকেও হার 
মানায় চার টাকার টিকিট আট টাকা দেবেন ॥ 
প্রসূন বিরক্তির সঙ্গে ভুরু ঝোৌচকাল ।' বলল, ' 
'অনেকেই তো ল্যা ল্যা করছে টিকিটের জন্য । 
ওদিকে যাও না।' 

'দূর মশাই ।' বলেই প্রচণ্ড তাচ্ছিল্যের ঢং-এ 
পাশ কাটিয়ে চলে গেল ছেলেটা । 
বিনা বানা! পরান মহলা 
ফেটে পড়ছিল প্রসূন । | 

মল্লিকা বলল, “গালাগাল দিচ্ছ কেন? 
অনিয়মের দিনে এমনটা তো হবেই । 
প্রসূন বলল, “ওদের আযাটিচুভ তুমি বুঝবে 
না। তোমাকে খারাপ লাইনের ভেবেছে । দেখবে 
এসো ।' বলেই মল্িকার হাত ধরে' হিড়হিড করে 
টানতে টানতে সার ধাধা রিকশাওলাদের সামনে 
এসে দাঁড়াল । ওদের দেখতে পেয়েই 
রিকশাওলারা টং টং করে ঘণ্টা বাজাতে লাগল । 
প্রসূন বলল, 'আমাদের দেখে ঘণ্টা বাজাচ্ছে 
কেন বলো তো? 

মল্লিকা বলল, 'এটা ওদের জীবিকা তাই ।' 
'মোটেই না। ওরা সব ব্রথেলের টাউট। 





যাবে । এ পাড়ায় দুপুরে রাস্তিরে বিস্তর ফাঁকা 
বাড়ি পাওয়া যায় । একবার ঢুকিয়ে দিতে 
পারলেই সওয়ারীর কাছ থেকে তো পয়সা 
নেবেই, তারপর বাড়িওলার কাছ থেকেও পয়সা 
ঝাড়বে 1 

মল্লিকার গলা শুকিয়ে কাঠ ৷ ফ্যাসফেসে 
গলায় বলল, 'এত সব তুমি জানলে কী করে £ 

'জানতে হয় বুঝলে ! চোখ কান বুজে 
কলকাতায় বাস করা চলে না! সে সব পরে 
বলাবো খন । এবার চলো তো। 

পুটে! বাড়ি ছাড়িয়ে ততীয় বাড়িতে ঢুকে পড়ল 
ওরা । দোতলা উঠেই ঝা দিকে এশিয়ে গেল । 
মল্লিকা দেখল, বড বড় করে আবাসন কথাটা 
লেখা । সরকারী প্রতিষ্ঠান । এবার মুচকি 


ৰ হাসল | 


মল্লিকাকে পাশে রেখে স্থির চোখে অফিসের 
ভেতরটা দেখছিল প্রসূন । 

'কাকে খুজছেন' ৷ একজন পাশ কাটিয়ে যেতে 
যেতে জিগোস করল । 

প্রসূন সরল সহজ ভঙ্গিতে উত্তর দিল, 
'কাউকেই চিনি না, শুধু খোঁজ পেয়ে এসেছি ।' 

'ফ্ল্যাট ? হবে না। তবে ওই যে টাকমাথা 
ভদ্রলোককে দেখছেন, বিভাসবাবু ৬র নাম, 
কথা কটি বলেই 


ভদ্রলোক পাশ কাটিয়ে চলে গেল। 


প্রসূন সতর্ক চোখে সব কিছু দেখে নিয়ে 


' মল্লিকাকে বলল, 'এবার কিন্তু তোমাকেই একটু 


তা এমন গোলকধাঁধায় পড়িনি 1” 


আ্যাকটিভ হতে হবে গুপ্তধনের জন্য ।' 
'কী রকম £' 
প্রসূন ওর কানে কানে কী বলল। 
কথাটা শুনে হাসি পেলেও নিজেকে সামলে 
নিল মল্লিকা | বলল, “চেষ্টা করব | তবে কখনও 


২ শী শশী শীষ -.)শীশট শশী শশা শশীটীশাশী পা ক্পীশীশী পাপী সপে 
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ওরা দুজন খুব ধীর পায়ে বিভাসবাবুর দিকে 
এগিয়ে গিয়ে ওর টেবিলের সামনে দাঁড়াল । 
স্তুপীকৃত কাগজের আড়ালে ঢাকা পড়ে গেছেন 
বিভাসবাবু । কিন্তু হলে হবে কী বড় সতর্ক মানুষ 


গিন্তীর গলায়. বললেন, “কী চাই ?£ 

মল্লিকাই আগ বাড়িয়ে কথা বলল, 
নমস্কার বিভাসবাবু 1 

নারী কণ্ঠে মাথা তুললেন বিভাসবাবু | 
বললেন, “নমস্কার, কী ব্যাপার বলগুন তো? 
মল্লিকা বলল, "পরশু -মিনিবাসে আপনার 
সম্পর্কে অনেক কথা শুনেছি ।, 

“কী শুনেছেন ? 

'আপনার ঢেষ্টা আর সহানুভূতির জন্য এক 
ভদ্রমহিলা পৃবশায় ফ্ল্যাট পেয়েছেন ।' মল্লিকার 
গলায় দৃঢ়প্রতায়ের সুর । 

হো হো করে হাসলেন বিভাসবাবু । পরক্ষণেই 
মুখের রেখা পান্টে ফেলে সতর্ক চোখে চেয়ে 
রইলেন এদের দিকে | বড করে নস্যির টিপ নিয়ে 
কারুর কোন উপকার করিনি । ভদ্রমহিলা কী 
আপনার পরিচিতা % 

চট করে মল্লিকাও বলে ফেলল, 'না, না। 
দুজন ফ্ল্যাটের বিষয় নিয়ে কথা বলছিলেন । 
(পেছনের সীটে আমি ছিলাম | সমস্যায় পড়েছি 
আমরাও । তাই ওদের কথা মন দিয়ে 
শুনছিলাম ।" 

'কী করেন আপনি % 

মল্লিকা উত্তর দেয়, “কিছুই জোগাড় করতে 
পারিনি, বি-এড পাস করে তিন বছর বসে আছি । 


একার রোজগার "... 
'বিলক্ষণ জানি । কটি ছেলেমেয়ে আপনার £ 
গা 
“মিঃসস্তান 
'এখন কোথায় থাকেন । 


অসুখ 1 গুর ডিওডিনাল আলসার ।' 


এবার বিভাসবাধু প্রসূনের দিকে চেয়ে । 
। করে । আমি নাকি ধর্মপুত্তুর যুধিষ্ঠির । সহ্য 


বললেন, 'কোন স্কুলে পড়ান £ 


প্রসূন স্কুলের নাম বলতেই চমকে গেলেন 


আপনারা খুব কড়া, তাই নাগ 


প্রসূন বলল, “সরকারী স্কুল, তা একটু তো 
হবেই, তবে মোটামুটি ভাল ছেলে হলে পেয়ে যায় 


অনেকেই । 


যুগটাই হচ্ছে গিভ আন্ড টেক পলিসির ।' 


প্রসূন বিগলিত ভঙ্গি করে বলল, 'তা তো 


বটেই 


'আমার নাতিকে ক্লাস ওয়ানে আডমিশান 


ৰ 
| করিয়ে দিতে পারবেন £ 


'এটা তো এপ্রল মাস, সামনের বছরে চেষ্টা 
করে দেখখ আব পাবি হঠাৎ যদি কোন ভেকাঙ্গি 


হয় ভা হুলে। 


চাকরির ভেকাঙ্গি হয় শুনেছি, আডমিশানের : রাইটার | একথা আগে বলতে হয় ।" 


বিভাসবাবু । কাজ করতে করতেই মুখ না তুলে 


ইনি আমার স্বামী, স্কুলমাস্টার । বোঝেনই তো 
গলা করে উত্তর দিল মল্লিকা, 


'শ্রীমানী বাজারের কাছে, একটা ছোট্ট ঘরে । 
। দিনে আলো জ্বালতে হয় । আমার হাজার রকমের 


| 
র 








| 





“ব্যাপারেও .ভেকাজি আছে 'মাফি-? বলেই মুখ 
টিপে হাসলেন বিভাসবাবু'। 7. 

প্রসূন ব্যাপারটা বুঝিয়ে বলতেই বিভাসবাবু 
স্পষ্ট গলায় বললেন, “তাহলে সামনের বছরেই 





“আসবেন । 
.- - মল্লিরা এবার করুণ গলা করে বলল, “কিছু না 


দিতে পারলে, আমাদের মত মানুষরা কী,রুরবে। 
বলুন তো ? শুনেছি, পৃবশায় এখনও টু-রুম ফ্ল্যাট 
খালি আছে আর সিংঘিবাগানেও | ভদ্রমহিলার 
কথা শুনে কেমন যেন বিশ্বাস হয়েছিল, আপনি 
ওই ভদ্রমহিলাকে যেমন উপকার করেছেন, 


আমাদের জন্যও কিছুটা করবেন । আমার্দের 


অবস্থা একটু সহানুভূতির সঙ্গে দেখলে চিরকালের 
জন্য আপনার কেনা গোলাম হয়ে থাকব ।' 
স্ুপীকৃত কাগজগুলো দেখিয়ে বিভাসবাবু 
বললেন, 'এর মধ্যে শতকরা নববুইটাতেই বাঘা 
বাঘা লোকের রেকমেন্ডেশান রয়েছে । তাছাড়া 
পাটির সুপারিশ তো আছেই । ঘেন্না ধরে গেল 
মশাই ।' 
প্রসূন কথার খেই ধরে বলল, 'আডমিশানের | 
ব্যাপারেও আমাদেরও অনেক ঝামেলায় পড়তে 
হয় । ষাটটা সীটের মধ্যে পঞ্যাশ জনেরই হয় 
সুপারিশে । আই ওয়াশ দেয়ার জন্য দশজন 
বাইরের সুযোগ পায় । এবার আমার ছোট 
ভাইয়ের ছেলের জন্য চেষ্টা করেছিলাম । হয়নি | | 
বাড়ির কেউ বিশ্বাসই করে না যে, আমি চেষ্টা 
ধরতেই শুধু বাকি রেখেছি । মাঝখান থেকে 
বাড়িতে আমরা অস্পশা হয়ে গেলাম । কী যে কষ্ট 
বোঝাতে পারব না। একটুক্ষণ থেমে সুর পাল্টে 
চলছে, আমাদের দেখেই সবাই স্পিক-টি-নট | 
মেজবউদিকে তো একদিন বলতেই শুনলাম, 
'নিজের ছেলে হলে ঠাকুরপো কী না করে 
পারত ? কী করি বলুন তো, কিভাসদা ”' 
বিভাসবাবুও কেমন যেন পাল্টে গেলেন । গাঢ 
শ্বাস ফেলে বললেন, 'এ রকম অভিজ্ঞতা আমারও 
আছে | নিজে থাকি মদন দত্ত লেনের এদো 
গলিতে, নিজের জন্য যেকিছু করবো, তার উপায় 
নেই । ছেলেমেয়ে বউ সব আমাকে নিয়ে উপহাস 


করতে পারি না । আবার ওদের যে বুঝিয়ে বলব, 


| তারও উপায় নেই । ছোট ছেলেটা তো একদম 
। বকে গেছে । নেশা করে রাতদৃপুরে বাড়ি ফেরে । 


ফ্লাট পাইয়ে দেবে বলে আমার নাম করে 
, একজনের কাছ থেকে পাঁচ হাঙ্ার টাকা বেমালুম 
| লোপাট করে দিল । কী লজ্জা! কী লজ্জা?" 


বিভাসবাবু বললেন, ' দেখুন মশাই, এখনকার ; ফাঁক পেয়ে মল্লিকা প্রসুনকে দেখিয়ে বলল, 


'আর ও তো অপদাথ সাবজেক্টের টীচার । বাংলা 
পড়ায় বলে. কোন টিউশানও পায় না । সকলেই 
ভাবে বাংলার লো ইংরেজীর কী জানে । অথচ, 
শুনলে অবাক হবেন, ওরই দুখানা অনুবাদের বই 
বেশ রমরম করে চলে । এ যাব ও দুটো বই 
থেকে সাড়ে সাতশ টাকা রোজগার করেছে 
প্রসুনের দিকে আপাদমস্তক দেখলেন 
বিভাসবাবু 1 বেশ সমীহ করেই বললেন, 'আপনি 





৭৭ 





ৰ 


ৃ 


না। বড় লজ্জা হয়, গ্লানি বাড়ে ।' 
বিভাসবাবু বললেন, ছেলেবেলায় আমারও 
সাহিতা বাতিক ছিল । সব যে কোথায় মিলিয়ে 
গেল, কে জানে! কথা শেষ করেই পেপার 
ওয়েট নিয়ে নাডাচাড়া করতে লাগলেন । 
বিভাসবাধুর টেবিল ঘিরে অদ্ভুত এক নাটক 
যত হচ্ছে । সকলেরই সংলাপ 
গেছে । তাই অসম্ভব নৈঃশব্দ্য বিরাজ করছে । 
মাথার ওপরে বনবন করে পাখার শব্দই শুধু 
হচ্ছিল । সমস্ত নিস্তপ্ধততাকে ট্ররমার করে 
বিভাসবাবু বললেন, 'এই ফর্মটা নিয়ে যান। ফর্ম, 
ফিল আপ করে দিয়ে যাবেন : ডেটটা মেনশান 


করবেন না । ফম জমা দিয়ে আর এমুখো হবেন । 


না। পারলে মদন দত্ত লেনের বাডিতে যাবেন । 
এই নিন আমার বাড়ির গিকানা ।' 
বিভাসবাবুর আচরণে অভিভূত হয়ে গেল 
দুজনই | 
বাইরে বেরিয়েই দেখে, আকাশে থমথমে 
মেঘ । এক্ষণি হয়তো ভেসে যাবে কলকাতা | 


ঘড়িতে সময় দেখল, একটা দশ | দ্রুত পায়ে ওরা 
ফিরতি ট্রামে এসপ্্যানেডে এল । আর যতটা 


সম্ভব ড্রুত পায়ে আমেনিয়ার দিকে এগিয়ে 
গোল । 

দোকানে ঢুকতেহ খাবাবের গক্ষে ওরা টির 
পেল ক্ষিদে পেয়েছে । সামনে একটা বসবার 
ডায়গা না পেয়ে ওপা ভেতারে গেল । একট 
এগোতেই খালি কেবিন পেয়ে গেল । মুখোমুখি 
বসে ওরা পরস্পরের দিকে বিস্ময় বিহাল চোখে 
দেখছিল | 


রা 


ভঙ্গিতে মল্লিকা বলল, "ফ্লাট আমরা 
(পয়ে গেছি ; এটা জোর গলায় বলতে পারি ।' 

“আমারও তাই মনে হয় ।' প্রসূন বলল কথা 
শেষ করে স্থির চোখে মলিকাকে নজর করে 


শেষ হয়ে। 


-- শা্াটিতাশিটিশিশিীিশটিু 2 রে 





বলল, 'তমি যে এত পাকা অভিনেত্রী তা কিন্তু 


আগো জানতাম না । 


মুখে লালঢি আভা নিয়ে মল্লিকা চপ করে! 
আছে দেখে হো হো করে হেসে উগল প্রসূন । 
বেযারা এসে পড়ল হাসির মাঝখানেই । চিকেন, 
কালিয়া আর বিরিয়ানির অডরি দিয়ে শরীরটাকে 
এলিয়ে বেশ কায়দা করে সিগারেট ধরাল প্রপন 1. 





'মিনিবাসের বাপারটা তোমার মাথায় এল কি 
করে । প্রশ্ন করল প্রসূন । 
মল্লিকা আকপটে বলল, 
জানি | কেন বেন মনে হল, লোকটা যদি জিগোস 
করে বসে কা করে জানলাম, তো ধাঁ কারে মাথায় 
বৃদ্ধিটা খলে গেল ।' একটানা কথা বলে রিন বিন 
শাব্দে হাসল মল্লিকা | ভারপর বলল, আর তৃমি £ 
তমিই কা কম বড অভিনেতা | পাপের একমাএ 
ছেলে এমি; আব সাত বাহন করে একানবতী 
সংসারের কথা ণাডগড করে বলে গোলে । আগ 
(শেষটা তো ব্রগাইমাক্সে নিযে গেলে | দম কারে 
বিভাসবাবূুকে বিভাসদা 


সে কী ছাই আমি: 


পালায় দিলে । সততা । 





তোমাল লনা নত ্ 
বেয়ারা খাবার দিয়ে গেল । এরা সেদিকে, 
ভ্রুক্ষেপই করছিল না ওরা হেসেহ যাচ্ছিল 1 এত 





প্রসূন মাথা নিচু করে বলে 'কাউকেই বলি 


ং 





। 
1 





হাসি আর এত মজা যে ওদের জীবনে সিহত | থাকতে বলঠে পারে £ প্রসন | কি পেরেছিল " 


০ িশীশি পতিতা তে ০০০১০ 








হয়েছিল, তা যেন এই প্রথম টের পেল। 
খাওয়া সেরে বিল মিটিয়ে দিভে গিয়েই প্রসূন 
হিসেবী হয়ে গেল । পকেট থেকে খুচরো পঞ্চাশ 
পয়সা বের করে টিপস দিল বেয়ারাকে | 
মল্লিকা বলল, 'এক টাকা দিলে পারতে । 
অনিয়মের দিন কীনা ?? 


প্রসন সে কথায় সামান্য হেসে মন্লিকার হাত 
ধরে বেশুরী থেকে রেরিয়ে এল | বেরিয়েই 


ঘড়িতে চোখ রাখল । দূটো কুড়ি । এখনও চেষ্টা 
করলে কোন শীততাপনিয়্বিত কাক্ষে মোটামুটি 
ভিন ঘণ্টা কাটিয়ে তি পাবার ভেবে, ও 
সিনেমা হলের খিকথিকে ভিডি মাধ অল্পকাকে 
নিয়ে সেধিয়ে গেল । গুদের কাছে আজ যেন 
শুক্টোন আছে আশ্তঘ প্রদীপ । প্রদীপ 
দেতটা যেন পদের সনের সব কিছু সাখানে এনে 
হাজির করে । 

সিনেম। হ৮লর সিডির ধাপে শ্রসন সুমধুর এক 
নারাকগর ডাক শুনাত পেল । 


লু 


সাশশের । 





মপ্লিকা বলল, এই, তোমাকে বোধ হয় কেউ 
ডাকছে | ৃ 

প্রসন বলল, 'এ নামে আরও কতিঙ্তান খাকাতে। | 
পারে ।' | 

'ধুত ! & খমিডা ধু তোআবহ, আর কালো | 
থাকত শা শা)? ৃ 

'থাবলে কী করবে চা 

'ধলাবো, নামটা পাণ্টাতে 1 নামটা শুধু । 
আমারই জনা, মপ্লিকা সহালো উত্তপ দেয় । 


ঠিক সে সময় ভিড লে 
এগিয়ে এসে প্রসনের ঘুধোমুখি 
'বাববা ! ডাকছি, শুনতেই 

প্রসূন চিনতে পানল সাঙ্গ সঙ্গে 
সগদ্দি ফুলের মতন স্থিত মে য়ে! 
এতগুলো বহর কেটে গেছে তবু শুক্লা এতটুকু 
চেহারায় পরিবহন নেহ দেখে, ৫ হল বম 
না। অপলকে মুখের দিকে তাকিয়ে থকে বলল, 


দাঁড়িঘে পলল, 
এ শশা টি বব! মে 4৭ 


দি 


চস 1548 ্ঃ খা সঃ 


তুমি একা, না সঙ্গে হোমার উনিশ আছেন & 

(সকথাপ উত্তর না লি শুক্লা সভ্রিকার দিবে, 
চায়ে বলল তোমার পড় বুঝি ৮ 

'কেন ভাগানো বালে মনে হচ্ছে বুকি £ 

তা তুমি পার । পি জিত এমবিজেম্সার 
গেটেপ সামনে যা কা বা আনে আছে ছ' 

'মনে নেই আবার" প্রপন পুর স্মৃতি শ্মারণ 
করে হাসল । 

সল্লিকা কৌতুহল ছেপে রাখতে পালছিল 
না জিগোস করল, 'কা। হয়েছিল বলুন তো £ 

শুক্লা সুশ্মিত ভঙ্গ ববে বল্ল, বপতে পানি । 
তা একটা শা 

'শতটা কী শুনি % 

'শুনালে প্রসূনাকে ভুল বৃঝ7ত পারেন, ভাঠ 
সঙ্গ হচ্ছে 1? 


মল্লিকা টানটান ভঙ্গিতে পলল, কথা দিচ্ছি, 
ভুল বুঝাবো মা! 

প্রসুনকে আপাদমস্তক দোখ নিয়ে 
“আচ্ছ। বলুন [ঠা ভি, (কয (প্রসিব, বা হাল 
(প্রমিকাকে হাসপাতালের গেট সামনে দাঁড়িয়ে 


লাল, 





রর 
। শা সেন! 


এব: আহিপা 


প্রসূন মল্লিকার সামনে সপ্রতিভ হ্বার চেষ্টা 
করল, 'ন্যাচারেলি ! পকেটের তখন যা অবস্থা, 
সিনেমা হলের সামনে ডাকার সাহস ছিল না ।' 
মন্সিকা আর শুর্লা সে সময় পরস্পরের দিকে 
রহসাধন দৃ্গিতে তাকিয়ে থাকল । ভারপর মল্লিকা 
হাল গলায় শ্লেষ মিশিয়ে বলল, "আপনার বন্ধুটি 
তার যোগা জামগাই (পছে নিয়েছিল, কী বলেন £' 
(খাঁচাটা গামে মাখলো না শুক্লা | নিচের ঠোঁট 
দাঁত দিত কামড়ে পরে অপূর্ণ লাসা ফুটিয়ে বলল, 
কি প্রসনের মন্দ কপাল | তার আগেই আমি 
পরিমলের সঙ্গে এনগভজড হয়ে গেছি । খুব দুঃখ 


(পয়েছিলে, ভাই না প্রসূন ৮ 
পসন খড় ভাঙ্গত উগ্তর দিল, 'কামাকাটি 


বাপিভিলাম কিনা মনে নেই | কিষ্ তমি কি 


পালেছিলে মনে আছে ৮ 
'নাত; সে সর একদম ডাল (গা্ছি 
এপ্রিকা দুম করে বলে ফেলল, কিছুই 


(ভালেননি আপনাকা ! ভ্রললে এত কথা বলতে 
পারতেন না! 


শা পথা খাবালো | ঘডিতত সময দেখে খব 
আসাব কথা ছিল । 


কিন্তু মনে হচ্ছে, কাজে আটকে গেছে । আৰ 


আসতে পারনে না । আমি আট টাকা করে ব্লাকে 
টিবি কিনেছি । মোবে তো আও 

প্রসন বলল, কমি পারত পটে । তন টাকা 
এবায়ের টিকিট আট টাকায় ! শাতিতে বাধছে । 


গিব. ছি দাও । প্রাকাল (ভা নণ্ড | দাও]? 
প্রসন টিকিট দুটো হাতে নিয়ে যোল টাকা এগিয়ে 
দিল শরীর দিবে 


শুর টাকা পটা নিয়ে ব্রাউজের ভেতর গুডো 
দিয়ে অল্িকার দিনে, কটান্ষে তাকিয়ে হনহন করে 
ভিড কাটিয়ে লে গেল। 
সিনেমা হলে প্রথম বেল বাজল ; মল্লিকার 
[গে প্রসনের পি বিনিময় হতেহ অলিক শ্লোযের 
গলায় হাসল, আহ্কের অনিয়মটা টুডান্তহ হল 
তাদের পাশে এসে 
থাএকটা কথা 


আপা 


চু 


শা 
করাবন 


পাঁটিত সি 
০৪ 


নিশ্চয়ই বলুন ? 
আপনাদের কথান্খলো শুনেছি 
কিহ্য ১কোছেন ) 


পুসন ললল, 
লাবন্া পলল, 
ললছি, আাপনি 
আব মানে £ 
,লাক্টা বলল, 
আমাএ কাচ্ছে€ ঠিক ও 


শু 
নী 


নি একদিন 
বৃথা বলে টিকিট 


দি সিএ 
এস কা 
4 


ই এক 





শসা শি দিলি 
শশা িশীশীিীীশী শীট 


০ 





লিপি বনরেচ্িল | চি ও ও আপনাদর মতই 


মনে হায়েছিল, উনি ব্রাকার নন । কিছু 
(লাকটা চলে গেল । 


আবাআাপশত 
মানে কপবেন না, চলি) 


হালের শিষ বিল এবার বাজল । প্রসূন আর 


মলিপণা গায় দাঁড়িয়ে রইল সিডির গোড়ায় ! 

মল্লিকা হগাৎ ক্ষুধা গলায় বলল, 'মিথোবাদী 11 
প্রসূন দুর্বল গলায় বলে। 

মল্লিকা উত্তর দিল না। প্রসুনের হাত থেকে 

টিবি পাটো 

ফেল দিল সে। 


ছবি : অনুপ রায় 





পাপা পিপাসা 


টেনে নিযে কুচি কুচি করে ছিড়ে 


র্‌ 


প]াকমে লিপস্টিক 
সবচেয়ে বেশী রকমের রঙের সম্ভার ! 


মট্ালিকৃস, গ্লীমারস্‌ আর এক ধরনের [বাশিষ্ট “ন্যাচারাল, | 
খারে। মোলায়েম - মসৃণ, আর সবচেয়ে সমান গ্রস। 





৯ 2 কাছ, রী কা 


জলে 


স্কিল ও ৯ শি ্নিিসিট কিক পা 


০০ 


1) 6০111) 
৮7101110817 


হা 21511041777 
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ক বলত হা 'শ্‌ শন দে সা না বি 
পদ্য] গতির 
ধা, 8, 4 এ রি ৃ্‌ ৮১. 





এ হ। 117) উদ, পা 


৫ 
নাঃ লা) 


সী :প উহাতে শি 1. 172, 15410 ৯” সাপ নি হল দ্যা । কলর 11111748608 





বস 1114 
রদ না 11111 দ 
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১১৮৭০148250 ৮০৫ এ. দা, ০5০8০, 2? 










এ রর 
ৃ নি টা ঃ 





শি শতাপ! পরে, স্তুপ ৩5০55 
পাচ পিগা রা ৫ পাঠান পাপ 
(এণে বীতহাময় ভার ঠায় 

পাধানবনা এবং ্ শিপণ 
পঠস। এপ) | 

এপ 1 এব সাধে গিয়ে 
পাধ়েছে তিতাসের গত বে, 91) 
এসি গারবশয় আতা পণাস 
15] পাদশাদের পাদ পিনোদনে এ 
অপ্পবা মাপার গুডি চিল ৭। 
এখাণহ | এল | পপি 
প্রয়োগ, আপনার পন বি্াবেও 
এাএ পাবেন তার এঠ 1 পি 


পাপ, পোলার, বোলে, বাপে, 
পাপ, শণল পা (বশ শা! 
পাতি 


»৮৮৪৮৮০8৮ 
%585717 
গালের উত্ণখসাধনে জন। চ তা 

1৫ প্রণাতিণ এই ভনবদ। 
উপহার আনেক, প্রাধতিক গ্রণপণায় 
সশ্ারা | 

৮৮৮25 তে 
খে, রও পরিশ্রত করে| 
058 পরিণাও সহায়প- »| 
পশি ণশি ভাবের ভান। আশ্টয 
পরানের ডপকারা পরোয়া দাঞযাঠ 
সেহ ভাগোঠ এর নিরাময় গ্ুণপণ।, 
খ| আমাদের প্াযাণ কাপর 
5৮৮০ হানে 
আঙাবের বা ০ ঘা 
সনাণত1ব পা ৬ 

এলা ০ এএ একট ঠায় 
পাঞ্যার থাকে আনব, পি 





থরিড নামে যে একটি সুবৃহৎ হুদ আছে 
কোথাও তা আমার জানা ছিল না। 
আমার বাড়িতে যে আটলাস আছে, 
তলে নামে কোনো শহরের নাম তরনতম 
করেও খুজে পাওয়া গেল না ।' ম্যাসিডোনিয়ার 
কথা আমি পড়েছি ইতিহাসে, ভূগোলে নয় । 
ম্যাসিডোনিয়ার রাজা ফিলিপের ছেলে দুঃসাহসী 
আলেকজাগার দিকবিজয় করতে করতে ভারতের 
সিক্ধু নদীর পারে এসে থেমেছিলেন । সেই 
ম্যাসিডোনিয়া যে এখন আধুনিক যুগোষ্লাভিয়ার 
একটি রিপাবলিক, সরলভাবে সত্যি কথাটা 
স্বীকার করছি, তা আমি জানতুম না আগে। 
সেই ম্যাসিডোনিয়ার ওখরিড হুদের তীরে স্্রগা 
নামে অতি ছোট্ট একটি শহরের কবি-সম্মেলনে 
যোগ দেবার আমন্ত্রণ পেলাম হঠাৎ । সেখানকার 
বাৎসরিক কবি সম্মেলনের পচিশ বছর পৃর্তি হচ্ছে, 
সেই উপলক্ষে পৃথিবীর বন্ছু দেশের কবিদের 
৷ নিমন্ত্রণ করা হয়েছে । সম্মেলনের উদ্যোক্তারা 
দেবেন আতিথয়তা, ভারত সরকারের সংস্কৃতি 
সম্বন্ধ পরিষদ (আই সি সি আর) স্বতঃপ্রবৃস্ত হয়ে 
প্রস্তাব পাঠালেন আমার বিমান ভাড়া দেবার | 
এই সময় আমার খুব কাজের চাপ । 
কয়েকদিন আগেই বিদেশ থেকে ফিরেছি, কয়েক 
মাস পরেই আবার বিশ্ব বইমেলায় যোগদানের 
কথা আছে, এর মাঝখানে শারদায় সংখ্যার 
লেখা-টেখা শেষ করতে হবে । কিন্তু ভ্রমণের কথা 
উঠলেই আমার পায়ের তলা সুঙসুড করে, তা 
৷ ছাড়া ম্যাসিডোনিয়া নামটির রোমাঞ্চ অনুভব করি 
শরীরে, সমাজতান্ত্রিক বাষ্ট্র হয়েও যে যুগোসশ্রাভিয়া 
। জোট নিরপেক্ষ হয়ে আছে, ই দেশটি চাক্ষয 
৷ দেখার আগ্রহও ছিল অনেকদিন ধরে: সুতরাং 
 সাগরদা-নীরেনদা-রমাপদ চৌধুরী-সেবাব্রত গুপ্ত 
প্রমুখ বাঘা বাঘা সম্পাদকদের উদ্মা ও রক্চক্ষ্ুর 
। সম্ভাবনা সন্ত রাজি হয়ে গেলুম এককথায় । 
সুতরাং অগাস্ট মাসের তৃতীয় সপ্তাহে আবার 
৷ আকাশযাত্রা ৷ যেতে হবে বেশ কয়েকবার বিমান 
। বদল করে | বারবার নামা-ওঠা, এক একটা 
বিমানবন্দরে কয়েক ঘণ্টা করে আপক্ষা বেশ 
৷ বিরক্তিকর, কিন্তু নতুন দেশ দেখার আনন্দে তা 
সহ্য করা যায় । কলকাতা থেকে বোশ্বাই, তারপর 
বিরাট এক লাফে জ্যুরিখ, সেখান থেকে 
৷ বেলগ্রেড । আপাতত বেলাগ্রেডে রাত্রিযাপন । 
৷ বিমান কম্পানিই সেখানে হোটেল চিক করে 
| (রখেছে। 
! 





বেলগ্রেডের আসল নাম বেওগ্রাড | খুবই 
 প্রাটীন এঁতিহাসিক শহর | এই শহরটিকে বলা 
যায় প্রাচ্য-পাশ্চাত্যের মাঝখানের দরজা | কত থে 
মৃদ্ধ, ধবংস ও রাষ্ট্রবিপ্লব ঘটেছে এখানে তার ইয়ত্তা 
'মই | বিকেলবেলা পৌছে পরেরদিন সকালের 
নধ্যে, একা একা' এই শহর ভালোভাবে দেখার 
সুযোগ পাওয়া যাবে না, কিন্তু একটা জিনিস 
'দখবোই, তা আগে থেকেই ঠিক করে এসেছি । 
'ফানো নতুন জায়গায় গেলে সেখানকার নদী না 
"খলে আমার মন আনচান করে । বেলগ্রেডের 
রী দিয়ে গেছে একটা নয়, দু দুটো নদী | 


ইডি | কিন্তু অন্যটি হল ইওরোপের প্রধান 





৷ মানুষদের তুলনায় তারা অনেক 


৷ ওখরিড নামে বিশাল হৃদটির গায়ে 


চলাফেরা করা যায় । রাস্তা হারিয়ে ফেলতে পারি, 
কিন্তু কেউ অন্ধকারে ছুরি দেখাবে না । পকেটে 
পয়সা-কডি কম, ট্যাক্সি চড়ার বিলাসিতা মনেও 


পট ».. 
রা 


২০৯৯৮ শীত হাল িসিপীপিপাপা পাপা পিছপা শপ 


সম্মেলনে দেখা হয়েছে বিশেষত বেলজিয়ামের 
কাব্য-উৎসবে | বাংলাদেশ থেকে এসেছেন 
আলাউদ্দীন আল-আজাদ, টুর লে তামার পর্ব 
পরিচয় ছিল না, আসবার পথে বিমানেই আলাপ 
হয়েছে । আমেরিকা থেকে এসেছেন পাঁচ জন, 
রাশিয়া থেকে দু'জন | এই দু'দেশের তালিকায় 
রয়েছে দু'জন বিশ্ববিখ্যাত কবির নাম, আযালেন 


আসে না । তবে, এই শহরে ট্রাম চলে । দ্রামে | গীনস্বার্গ এবং আন্দেজ ভজনেসেনস্কি । এই 


চেপে, লোকজনকে জিজ্ঞেস করতে করতে পৌঁছে 
গেলরম আমার অভীষ্ট স্থলে । দ্যানিযুবের তীরে 
দাঁড়িয়ে শুনতে পেলুম ব্রু দ্যানিযুবের স্বর্গীয় 
মুচ্ছিনা । 

যুগোশ্লাভিয়ার মাপে, 
এমনকি মাসিডোনিয়ার 
মাপেও স্্রগা শহরের নাম 
নেই । যেমন ভারতবর্ষের, 
এমনকি পশ্চিমবাংলার মানচিত্রেও | 
চম্পাহাটি বা কৈখালির নাম 
পাওয়া যাবে না। 
এত ছোট শহরে এরকম একটি 
আস্তজাতিক সম্মেলন ডাকা প্রথমে 
বিস্ময়কর মনে হলেও পরে 
বুঝতে পারলুম, এটা খুবই 
যুক্তিসঙ্গত । আমাদের 
সব কিছুই রাজধানীতে হয়, তার ফলে 
ছোট ছোট শহরগুলির মানুষরা / 
আঞ্চলিকতা ছাড়িয়ে বিপুল ও 
বিশ্বের স্বাদ পায় না কখনো । 
কিন্তু দেশের নাগরিক হিসেবে তাদেরও ' 
কি সমান অধিকার নেই ? রাজধানীর 


কিছু থেকে কেন বঞ্চিত থাকবে ? 
ইংরিজি বানানে 0৮২11), উচ্চারণে 





এই স্ুগা শহর | জায়গাটি বড় সুন্দর । 


৷ যেদিকেই তাকাও, বড বড় 


পাহাডের গা । হৃদের জল স্বচ্ছ নীল ৷ বাড়িগুলির 


| সামনে আপেলন্যাশপাতির বাগান । স্বাস্থাকর 
| জায়গা হিসেবে খাতি আছে বলে ইওরোপের 


অনেক ভ্রমণকারা আসে এখানে, তাই কয়েকটি 
বেশ বড বড় হোটেল আছে । সুতরাং এতগুলি 
অতিথির স্থান সন্কুলানের অসুবিধে সেই | 
হোটোলে ঘর পাবার পর অনুষ্ঠান সূচিতে চোখ 
বোলালুম । বাইরের চল্লিশটি দেশ থেকে 
আশীজন কবিকে আমন্ত্রণ করা হয়েছে, এছাড়া 
রয়েছেন যুগোশ্লাভিয়ার কবিরা | ভারতীয় হিসেবে 
নাম রয়েছে তিনজনের, অনা দুজন হলেন 
সচ্চিদানন্দ বাৎসায়ন--অজ্ঞেয় এবং এল এল 
মেহোত্রা | অজ্ঞেয় হিন্দী ভাষার প্রবীণ কবি, তাঁর 
কথা জানি, কিন্তু মেহোত্রার নাম আমি আগে 
কখনো শুনিনি । পরে জানলুম, এই মেহোত্রা 
যুগোশ্লাভিয়ায় আমাদের রাষ্ট্রদূত ! বিকেলবেলা 


দেখা হলো তীর সঙ্গে | অজ্র্রেয়জী তখনও এসে 


পৌছোননি, পর্ন আসবার কথা । 


অন্যান্য দেশের কবিদের তালিকায় বেশ 
কয়েকটি নাম আমার পূর্ব পরিচিত, অন্যান 


াপপাপাপপ তত পিপিপি সিসি 


দু'জনকে ঘিরেই বেশি লোকের কৌতুহল । 





আলেন গিনস্বাগ 

গোটা ম্যাসিডোনিয়ার জনসংখ্যাই সাড়ে : 
উনিশ লাখ, কলকাতার অর্ধেকও নয়। স্ট্ুগা 
শহরের জনসংখা দশ-পনেরো হাজার হবে । তবু 
এই পুচকে শহরে আছে একটি স্থায়ী আস্তজাতিক । 
কবিতা-ভবন ও সংগ্রহশালা | সেখানে রক্ষিত ৷ 
আছে পৃথিবীর বহু ভাষার কবিতার বই, কবিদের 
ছবি ও পাগুলিপি | এ ছাড়া রয়েছে আর একটি 
কবিতা-কেন্দ্র । যেটি স্থানীয় কবিদের জনা । 
যুগোষ্লাভিয়ার প্রধান ভাষা সাবোক্রোয়াশিয়ান । 
কিন্তু তার চাপে ম্যাসিডোনিয়ান ভাষা যাতে 
হারিয়ে না যায়, সেইজনা ম্যাসিডোনিয়ান ভাষার 
উন্নতির খুব চেষ্টা হচ্ছে । গোটা কবি সম্মেলনের 
সমস্ত কাজকর্ম চললো এ ভাষায় ৷ আমার ধারণা 
হলো, এখানে এই আত্তজাতিক কবি-সম্মেলনের 
উদ্যোগের অনাততম কারণ, বিশ্বের লোকেরা 


৮৩ 





জানুক, ম্যাসিডোনিয়ার একটি নিজস্ব উন্নত ভাষা | অনুষ্ঠানে বিভিন্ন দেশের কবিদের ভাগ ভাগ করে 


আছে। 
জ্বালিয়ে হলো সম্মেলনের উদ্বোধন । সামনেই 
একটি ছোট নদী । কবিতা শুনতে সারা শহরের 
লোকই চলে এসেছে, সম্ভবত এটাই এই শহরের 
প্রধান বার্ষিক উৎসব । প্রত্যেক বছর এই উৎসবে 
একজন কবিকে প্রধান কবির সম্মান-পুরস্কার 
দেওয়া হয় । সোভিয়েত দেশের জনপ্রিয় কবি 
আন্দ্রেজ ভজনেসেনস্কি এই পুরস্কার পেয়েছেন 
কয়েক বছর আগে, আমাদের অজ্ঞ্েয়জীও 
পেয়েছেন গত বছর, এ বছর পাচ্ছেন আলেন 
গীনস্বার্গ | 

প্রতিদিন কবিতা পাঠের আসর দু'বার | 
সঙ্্যায় ও মধারার্রে | এ দেশের সন্ধ্যা আমাদের 
সন্ধ্যা এক নয় | এ দেশের সন্ধ্যা শুরু হয় আটটার 
পর, শ্রোতারা খাওয়াদাওয়া করে আসে । যেহেতু 
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পড়বেন । আর একটি অনুষ্ঠান মধারাত্রি থেকে 
শুরু, তাতে যার যত খুশী কবিতা পড়তে পারেন, 
সারা রাত চললেও ক্ষতি নেই | দর্শক-শ্রোতারা 
অধৈর্য না হলেই হলো । শ্রোতাদেরও রাত দুটো 
তিনটেয় বাড়ি ফেরার জন্য গাড়িঘোড়া পাওয়ার 
চিন্তা নেই৷ যে-যার হেঁটেই বাড়ি ফিরতে পারে । 
এ ছাড়া অনেকেরই নিজস্ব গাড়ি আছে । এই 
গ্রাম-প্রতিম ছোট শহরেও ইচ্ছে করলে সারা রাত 
ট্যাক্সি পাওয়া যায় । 

খুব সম্ভবত স্বাস্ত্বোর কারণেই অজ্ঞেয়জী শেষ 
পর্যস্ত এসে পৌছোলেন না । স্থানীয় উদোক্তাবা 
অনেকেই তাঁর খোঁজ খবর নিচ্ছিলেন । রাষ্ট্রদূত 
মেহোত্রা একদিন থেকেই ফিরে গেলেন | সুতরাং 
ভারতীয় বলতে একা আমি । এত বড় রাষ্ট্রের ভার 
কি একা আমার ঘাড়ে সামলাতে পারি £ তার 
জন্য অনেক ঝন্ধি ঝামেলা পোহাতে হয়েছে । 


তৃতীয়দিন সকালে আমি সবেমাত্র ঘুম চোখে 
নিজের ঘর থেকে নেমে এসে হোটেলের ডাইনিং 
রূমে চা খেতে এসেছি | অডরি দেওয়া হয়েছে, 
তখনও চা আসেনি । সমাজতাস্ত্রিক রাষ্ট্রের আর 
যত গুণই থাক, হোটেল-রেস্তোরাঁয় খাবার দাবার 
পেতে বড্ড দেরি হয় । যেহেতু সমস্ত হোটেলই 
অনেক কথা কানে শুনতে পান না। এখানে 
আবার ইংরিজিও বোঝেন না। 


চায়ের প্রত্যাশায় বসে আছি, এমন সময় 
উদ্যোক্তাদের একজন প্রতিনিধি বাস্তসমস্ত হয়ে 
এসে বললেন, সেদিন প্রভাতী অনুষ্ঠানে কয়েকটি 
দেশের নামে গাছ পোঁতা হবে । ভারতবর্ষের 
নামের গাছটির গোড়ায় মাটি ঢালতে হবে 
আমাকে | 











দেওয়া হয়েছে । সবাই একটি করে কবিতা প্রতিনিধি বললেন, কিন্তু সবাই 





ম্যাসিডোনিয়ায় 


আমি বললুম, ঠিক আছে, চা-টা খেয়ে নিই ? 
তৈরি হয়ে 
আছে । আপনার জন্য শুরু করা যাচ্ছে না, 
অনুগ্রহ করে এক্ষুনি চলুন । 

ভদ্রলোকের চোখমুখ দেখে মনে হলো, ওর 
ওপর যে দায়িত্ব দেওয়া হয়েছে, সেটা ঠিকঠাক 
পালিত না হলে উনি ওপরওয়ালার কাছ থেকে 
বকুনি খাবেন । 

আমি বললম, তা বলে, এক কাপ চা 
খাওয়ারও সময় হবে না? 

উনি বললেন, তা হলে বড্ড দেরি 'হয়ে যাবে । 

অথাৎ উনিও জানেন যে আশু চা পাওয়ার 
বিশেষ সম্ভাবনা নেই । সুতরাং আমাকে উঠে 
পড়তেই হলো । 

আমাদের হোটেল থেকে মাইল দেড়েক দুরে 
একটি উদ্যানের নাম দেওয়া হয়েছে 'কবিতার 
উদ্যান" । সেখানে প্রতি বছরই কিছু কিছু কবিকে 
নিয়ে গাছ পৌঁতান হয় । অজ্ঞেয়জী এলে প্রবীণ ও 
খ্যাতিমান হিসেবে এ কাজটি নিশ্চয়ই তাঁকেই 
করতে হাতা । সকালবেলা প্রথম কাপ চা পানের 
আগে আমার মেজাজ খোলে না। তাছাড়া 
আগেরদিন একটা ভারি সুটকেস তুলতে গিয়ে 
আমার ডান হাতে হঠাৎ বাথা লেগেছে । 


চারা গাছ নয়, মাঝারি আকারের একটি পাইন 
গাছ অনা জায়গা থেকে এনে লাগানো হচ্ছে, 
সতরাং অনেকখানি মাটি দিতে হবে । আমি মনে 
মনে ভাবছি, গাছ পৌঁতার জন্য এত আদিখ্যেতার 
কী দরকার । আমি এক চামচে মাটি ফেলার পর 
বাকি কাজটা তো বাগানের মালিরা করে দিলেই 
পারে । তা নয় পুরোটাই করতে হবে আমাকে, 
ভারি কোদালটা তুলতে হাত টনটন করছে 
আমার । কিন্তু মুখ বিকৃত করার উপায় নেই, হাসি 
হাসি মুখ করে থাকতে হবে । কারণ টিভি-র জনা 
ছবি তোলা হচ্ছে । অজ্রেয়জী না এসে কী 
বিপদেই ফেললেন আমাকে ! ৰ 
এই অনুষ্ঠান শেষে আলেন শীনসবার্গ। 
আমাকে দেখতে পেয়ে কাছে এসে জড়িয়ে ধরে 
বলো দুরাজা। এ চারার এত হারার, 
তোমার সঙ্গে দেখা হয়ে গেল ! 
জানি লি ভি যার লি 
জন্য তোমাকে অভিনন্দন, আযালেন ! আজকাল 
বড় বড় প্রতিষ্ঠান তোমাকে পুরঙ্কার দিচ্ছে! 
আলেন হেসে বললো, মায়া ! সবই মায়া !: 
আমি বললুম, কাল সন্ধেবেলা থেকে তোমাকে 
দূর থেকে দেখছি । কত লোকের সঙ্গে তুমি 
অনবরত কথা বলে যাচ্ছো | খুব ব্যস্ত । সব. 
লোকের সঙ্গে তুমি ঠাণ্ডা মাথায় সবরকম প্রশ্নের : 
উত্তর দিয়ে যাও কী করে, আলেন ? ৃ 
লেন সেই রকমই হেসে বললো, বড় কঠিন 
কর্ম । কঠিন কর্ম! 
আলেন মায়াকে বলে মাইয়া, কর্মকে বলে: 
কামাঁ। তবে এর দু'একদিন বাদে সে “জয় জয় 
রী চরাচর সারে, কুচযুগ শোভিত মুক্তা, 
র.-” এই গ্লোকটি নির্ভুল উচ্চারণে মুখস্ত 
নি যদিও সে সংস্কৃত জানে না। | 
(এখানকার উচ্চারণে ! 





রিটিরিরানি রা যী 
 ম্যাকেডোনিয়া) প্রতোক ছোট ছোট শহরেই আছে 
আলাদা বেতারকেন্দ্র । এছাড়া রাজধানী 
 স্কোপিয়ায় টিভি সেপ্টার, খবরের কাগজ বেরোয় 
_ব্রেশ কয়েকটি, এরা সবাই মিলে বহিরাগত 
কবিদের সাক্ষাৎকার নেবার জন্য বাস্ত । কান 
একেবারে ঝালাপাল৷ হবার জোগাড় । 
 আাালেনের মতন এই সব "কঠিন কর্ম আমি ঠিক 
'শারি না। একই কথা নারবার বলতে একঘেয়ে 
নোগে। আমি ওদের কাছ থেকে পালিয়ে পালিয়ে 
ডাই, তার চেয়ে প্রকৃতি দেখা অনেক 
মানান্দের ৷ 
_. স্গা শহরের মাঝামাঝি বয়ে যাচ্ছে একটি 
 হ্রো্ট নদী, বেশ আ্োত । দু' পাড় বাঁধানো, মাঝে 
মাঝে গাছের নিচে বেঞ্চ পাতা । কেউ কেউ ছিপ 
ফলে মাছ ধরছে । বাচ্চা বাচ্চা ছেলের! দাপাদাপি 
কণছে জলে । কিছুদূর অন্তর অন্তর একটা করে 
রাজ । একটি ব্রীজের ওপর দাঁড়িয়ে আমি উকি 
“মরে চমকে উঠলুম | সেই নদাতে অসংখ্য মাছ, 
ক্রাট ছোট, চেলা জাতীয় । এ মাছ ধরা ও 
 গাচ্চাদর দাপাদাপি দেখে আমার পূর্ববঙ্গের 
৷ খালাম্মৃতি মনে পড়ে যায় । 
নদীটি গিয়ে পডেছে লেক ওখবিডে, সেই 
' মোহনায় দলে দলে নারী-পুরুষ এসেছে রোদ 
পোহাতে । পশ্চিমা দেশগুলির সমুদ্রতীরে এই 
পরম দশা দেখতে পাওয়া যায় । এই হৃদও প্রায় 
সম্দের মতন । তবে পশ্চিমী দেশগুলিতে এই সব 
জায়গায় একটা জমজমাট ভাব থাকে, তার কারণ 
কাছাকাছি অনেক দোকানপাট ও গানবাজনা | 
সেই তুলনায় এই জায়গাটা বেশ শান্ত | 
্‌ রি দলকে ছেড়ে, একলা একলা হাঁটতে 

টিতে আমি অনেক দূরে একটি শ্রামা বাজারে 
লে যাই । পাশেই অপ্রভেদী পাহাড় । মানুষগুলি 
একবিন্দ ই বোঝে না। কিন্তু মুখের ভাবে 
যে সারলা তা বিশ্বজনীন । কিছু মানুষের 
চহারা ও পোশাক এবং কোনো কোনো বাড়ির 
গাডন দেখলে বেশ চেনা চেনা লাগে, মনে হয় 
আমাদের দেশের মতন । এর কারণ, তুকিরা 
এখানে বেশ কয়েক শতাব্দী বাজত্র করে গেছে, 
সন্ত প্রভাব এখনও রয়েছে কিছু কিছু । এদেশে 
বু তুকি এবং মুসলমান আছে, মাঝে মাঝে 
মসজিদ চোখে পড়ে । 
এ দেশের মুদ্রার নাম দিনার । আরব-পারস্য 
কাহিনীতে দিনারের উল্লেখ পেয়েছি অনেক | দশ 
দিনারে এক ক্রীতদাসী পাওয়া যেত, ব্রাস্তায় কেউ 
এক এক দিনার কুড়িয়ে পেলে আনন্দে 
নাফাতো । সেই দিনারের এখন কী দুর্দশা ! দু 
শাইল ট্যাক্সি চাপলে এক হাজার দিনার লাগে । 
গামাদের এক টাকায় ওদের প্রায় তিরিশ দিনার । 
তবে কম মুল্যের দিক থেকে দিনার এখনো 
ইটালির লীরাকে হারাতে পারেনি । 

এখানকার খাদাদ্রবোর খুব একটা গুণগান করা 
মায় না। পেট ভরাবার উপযোগী খাদা আছে 
"কই, কিন্তু সুস্বাদু নয়। রান্না বৈচিত্র্যহীন । 
'হাটেলে আমাদের খাদ্যদ্রব্য বিনামূল্যে, বাঁধাধরা 
'ননিউ, অতিরিক্ত কিছু নিতে গেলে দাম দিতে 
হয । একদিন এক পরিচারক আমার পাশ দিয়ে 
এক প্লেট মাছ ভাজা নিয়ে যাচ্ছে দেখে বললুম, 





আমাকে এঁ মাছ ভাজা দাও তো এক প্লেট । মাংস 
খেয়ে খেয়ে মুখ পচে গেছে, তা ছাড়া বাঙালীর 
বাচ্চা মাছ দেখলে তো ইচ্ছে জাগবেই | একটি 
প্লেটে বড় সরপুটি জাতীয় মাছের দুটি ট্রকরো এনে 
দিয়ে সেই পরিচারক প্রায় আমার গালে থাপ্পডড 
মেরে তিন হাজার দিনার নিয়ে নিল ! অত দামের 
জন্যই বোধ হয় সেই মাছের স্বাদ আমার কাছে 
গাছের বাকল ভাঙ্গার মতন মনে হলো ! সম্মেলন 
কর্তৃপক্ষ আমাদের প্রত্যেককে আট হাজার দিনার 
করে দিয়েছিলেন হাত খরচ হিসেবে । তার মধো 
তিন হাজার চলে গেল এক প্লেট মাছ ভাজায় ! 
লোভ থেকে যে পাপ, এটা সেই পাপের বেতন ! 

একদিন আমাদের নিয়ে যাওয়া হলো 
পিকনিকে । মাইল পঞ্চাশেক দূরে পাহাড়ের 
ওপরে । সেন্ট লাউম নামে এক প্রাচীন 


মনাস্টারির চত্বরে ৷ বড় মনোহর সেই স্থান । 
মনাস্টারিটি বেশ প্রাচীন, জানলাগুলিতে ছবি 
রর 755 


০৭৮ শর ০০ 


জজ টগ্ভা রাম জল 


গ্রীক অথেডিকস চার্চের অন্তর্গত । সমাজতম্ত্ 
প্রতিষ্ঠিত হলেও ধর্মচচ লোপ পায়নি । 

এই পাহাড়ের ওপরে দাঁড়িয়ে ওখরিড হৃদটি 
অনেক দূর পর্যস্ত দেখা যায় । কাছেই দেখি এক 
জায়গায় জলের ওপর সরল রেখার অনেকগুলো 
সাদা সাদা বল ভাসছে । একজন জানালো যে 
প্রাটীন মাসিডোনিয়া রাজোর মতন এই হৃদটিও 
অনেক ভাগ হয়ে গেছে । কিছু অংশ গেছে গ্রীসে, 
কিছু অংশ আলবেনিয়ায় । আমরা যে বলগুলি 
দেখছি, সেটা হলো আলবেনিয়ার সীমারেখা | এই 
সেই আলবেনিয়া, যেখানে পৃথিবীর অন্য কোনো 
দেশের মানুষের প্রবেশ নিষেধ । 
মার্ক নেসডর নামে এক' মার্কিন তরুণ কবি । সে 
বললো, সুনীল, £মি যদি মনের ভূলে এ সীমান্ত 
পেরিয়ে যাও, তা হলেই গুলি খেয়ে মরবে ! 
আমি বললুম, তোমার সে ভয় থাকতে পারে, 





আমার নেই । আমি দু'হাত তুলে বলবো, আমি 
মাদার টেরিজার কলকাতা থেকে এসেছি । 
্্রগায় কবিতা উৎসব হলো চারদিন । এর 
মধ্যে দুটি সন্ধ্যা খুবই অভিনব | একটি সন্ধ্যা 
পুরোপুরি এবারের পুরস্কার বিজয়ী আযালেন 
গীনসবার্গকে কেন্দ্র করে । সেই আসর বসলো 
ওখরিড শহরের সেপ্ট সোফিয়া গীজরি অভ্যন্তরে, 
রাত দশটায় । এখানে আলেনের কবিতা পড়া 
হলো বিভিন্ন ভাষায়, তারপর আলেন ছোট্র 
বক্তৃতা দিল। নিজের কবিতা পড়লো, 
অনেকগুলি এবং গান তো সে গাইবেই | সঙ্গে 
আছে খুদে হারমোনিয়ামটি | তার প্রথম গানটিই 
হন্লা, “সেপ্টেম্বর অন যশোর রোড ।' 

্টুগার শেষ সন্ধাটি যেমন বেচিত্রপূর্ণ, তেমনই 
বণাটা । অনুষ্ঠানের নাম দা ব্রিাজেস। অর্থাৎ 
পৃথিবীর নানা দেশের কবিদের মধ্যে সেতুবন্ধন । 
মঞ্চ সাজানো হলো নদীর ওপরে সতাকারের 
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নদীর দু ধারে  প্রতোক দেশের একজন মাত্র কবি 
একটি করে কবিতা পড়বেন | এমনকি আমেবিকা 
বা সোভিয়েত ইউনিয়ন থেকেও একজন করে । 
সুসজ্জিত মঞ্চটি নদীর ধার থেকে এমন অপব্ধপ 
দেখাচ্ছিল যে আমার ইচ্ছে করছিল দর্শকদের 
মধোই বসতে । অজ্ঞ্েয়জী এলে আমি নিস্তার 
পেয়ে কিন্তু অগতা আমাকেও উঠতে 
হলো মধ 
এ এক এমনই বিচিত্র কবি সম্মেলন, যেখানে 
মঞ্যোপরি উপবিষ্ট কবিরা কেউ কারুর কবিতা 
প্রায় এক অক্ষরও বুঝতে পারছেন না ।প্রতোক 
কবি কবিতা পাঠ করছেন তাঁদের মাতৃভাষায়, 
তারপর স্থানীয় কোনো অভিনেতা বা অভিনেত্রী 
এসে আবৃত্তি করছে সেই কবিতার ম্যাসিডোনিয়ান 
ভাষায় অনুবাদ | ইংরেজির মধ্যস্থতা নেই । 
অথাৎ আমরা ফরাসী - জামান 
ইজিপশিয়ান-্্রীক - ইতালিয়ান - স্পানীশ - 
পোলিশ - নরওয়েইনিয়ান - টার্কিশ ইত্যাদি 
ভাষার মুল কবিতাও বুঝছি না, ম্যাসিডোনিয়ান 
অনুবাদও আমাদের কাছে সম্পূর্ণ দুবোধা ৷ কবিরা | 
পড়ছেন নদীর দিকে তাকিয়ে । আমি মনে মনে । 
বললুম, আর কেউ না বুঝুক, নদী বুঝবে । 


আত্যাশ্চর্য ব্যাপারটি এই যে, এই আসরে । আমাদের রুচিমতন | 


প্পপপাপিসসপপীশশাশা শীতে 


পড়লেন ইংরিজিতে | সব শেষে পুরস্কারটি তুলে 
দেওয়া হলো আলেন গীনসবার্গের হাতে । সেটি 
একটি গোল্ডেন রীথ বা স্বর্ণ-শিরোমাল্য । সত্যি 
সত্যি সোনার | সেটি গ্রহণ করে আলেন মাইকে 
তিনবার শুধু বললো, ওম্‌ ওম ওম্‌ । এই ধ্বনির 
মর্ম বোধ হয় অন্য কেউই বোঝেনি, আলেন 
চোখ টিপলো আমার দিকে, দর্শকদের মধা 
থেকেও অনেকে ওম্‌ ওম্‌ বলে টেঁচিয়ে উঠলো । 
এর পরদিন কবিতার আসর ছড়িয়ে গেল 
বিভিন্ন শহরে ; কবিরা ভাগ হয়ে গেল কয়েকটি 
দলে । উদ্দেশ্য এই যে ম্যাসিডোনিয়ার সব 
অঞ্চলের মানুষই যেন এই আত্তজাতিক 
সমাবেশের কিছুটা অংশ নিতে পারে । 


আমি আগে থেকেই বলে রেখেছিলুম, আমি 
খুব ছোট শহরে যেতে চাই | ছোট জায়গা আমার 
অন্তরঙ্গ লাগে, রাস্তাঘাটও ভালো করে দেখা 
যায় । আলাউদ্দিন আল-আজাদ ও আমি একই 
দলের অন্তরুক্ত হয়ে এলুম স্টিপ নামে একটি 
ছোট্ট শৈলশহবে । পথে প্রিলেপ নামে এক 
জায়গার এক দোকানে প্রকৃত টার্কিশ খাবার 
| খাওয়া হলো, বেশ ঝাল ঝাল খাদা, বেশ 
এখানকার ওয়াইন 


গ্রীক-জামনি-ইতালিয়ান ইত্যাদি ভাষা মাত্র | বিখ্যাত । কিন্তু যুগোষ্লাভিয়ায় এসে দেখছি, এরা 


একবার করে শোনা গেলেও বাংলা ভাষা শোনা ৷ 

গেছে দুবার | ভারত ও বাংলাদেশ থেকে 
মঞ্চে শাড়ী পরা মহিলাও ছিলেন একজন, 

তিনি এসেছেন শ্রীলঙ্কা থেকে, তিনি কবিতা 





এ প্পাপপাপাশ পিপিপি) 1 তত 


পেপসি শী পাপা জাপরপত পাপা পট পীলি-পশনাপািাশাশাাীশীিশিতি 


29২২ ক্যারেটের সোনার অলঙ্কার তৈরির ক্ষেত্রে এক বিশ্বস্ত ও সুবিখ্যাত 
প্রতিষ্ঠান ! গুণগত বৈশিষ্ট্যের শীলমোহর ! চোখ ধাঁধানো সৌন্দর্য ! 


ওয়াইনের সঙ্গে সোডা কিংবা মিনারাল ওয়াটার 
মিশিয়ে দেয় । ইওরোপের অনেক দেশে 
ওয়াইনের সঙ্গে জল মেশালে বাঙাল বলবে ! 





- াশাাশোোশিশিউ শী াশাাাশাীশিশাপিসী 


স্টিপ শহরটি ক্ষুদ্র হলেও এখানেও একটি 


সা শাীশীাীাট শিপ্টাািশটা টাটা টেপ প্ীপাািীীসী শী শী ীশাশীশসাশী শশা শা 


৯ স্পস্ট 


সংস্কৃতি ভবন আছে । কবিতা পাঠ হলো তার 
চত্বরে, আমাদের সঙ্গে অংশগ্রহণ করলেন কিছু 
কিছু স্থানীয় কবি । সেই সব কবিদের সঙ্গে আড্ডা 
জমলো রাত্রে ভোজসভায় । সেই আড্ডা চললো 
রাত পৌনে তিনটে পর্যস্ত। কবিতা পাঠের 
আসরের চেয়েও আমার এই সব আড্ডা বেশি 
ভালো লাগে । আমরা কেউ কারুর কবিতা বুঝতে 
পারিনি, কিন্তু আড্ডায় চলে এলুম অনেক 
কাছাকাছি । এর মধ্যেই এক সময় প্রস্তাব উঠলো, 
প্রত্যেককে নিজের দেশের দু একখানা করে গান 
শোনাতে হবে । প্রথমে শুর করলো কিউবার 
মেয়ে মারলিন বোবেস, তারপর 
চেকোশ্লোভাকিয়ার লিডিয়া ভাদকের 
গ্যাভেরনিকোভা, তারপর হাঙ্গেরির পেটার 
কানট্রর”.. একে একে প্রতোকে । আলাউদ্দীন 
আল-আজাদ শোনালেন রবীন্দ্রসঙ্গীত | 
যুগোশ্লাভিয়ার কবিরা দলে ভারি, তাঁরা শোনালেন 
অনেকগুলি পল্লীগীতি থেকে আধুনিক । 
আমাকেও বেসুরো ছেড়ে গলায় গাইতেই হলো 
পু-একখানা | 


সারা ম্যাসিডোনিয়া ঘুরে সমস্ত কবির দল 
আবার জমায়েত হলো এখানকার রাজধানী 
স্কোপিয়া-য় | (বানান ১৮০1০) এখানেও কবিতা 
পাঠ করতে হলো একটি কারখানায় । 
সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্রে শ্রমিকদের ভূমিকা গুরুত্রপূর্ণ, 
তাদেরও কবিতা শোনাবার প্রথা আছে। 
তবে, কারখানায় কবিতা শোনাবার কথা মানে 


অতুলনীয় নকশায় তৈরি প্রত্যেকের মনের মত এবং অঙ্গীকারবদ্ধ অপূর্ব অলঙ্কার । 


আপনার যে অলঙ্কার প্রয়োজন তার নম্বর উল্লেখ করে লিখুন ! 
ভি.পি-পি' রি জিয়ার তালিকার জন] রর 
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হচ্ছিল | 
সোভিয়েত 
' হুগোশ্রাহিয়ানবা অনেকেই রুশ 


এই নয় থে, শ্রমিকরা ওভারঅল পরে যন্ত্রপাতি 
হাতে নিয়ে বড় বড় মেশিনের সামনে দাঁড়িয়ে 
আছে, আর আমরা সেখানে কবিতা পড়ে যাচ্ছি 
সে রকম ব্যাপারই নয় । মস্ত বড় কারখানা, প্রায় 
দশ হাজার লোক কাজ করে, তাদের রয়েছে 
নিজস্ব সুদৃশ্য রঙ্গমঞ্চ । সেখানে এসেছেন বিশেষ 
নিমন্ত্রিতরা। তবে এদের নিজস্ব বেতার ব্যবস্থা 
আছে । এখানকার কবিতা পাঠ সরাসরি 
শ্রমিকদের কাছে রিলে করা হবে, শ্রমিকরা ইচ্ছে 
করালে শুনতে পারেন, বঙ্গ করে দিতে পারেন । 


এই আসরে আমার পাশেই বসেছেন 
ভজনেসেনস্কি । এর আগে দু তিনবার দেখা 
হালেও আমি ওর সঙ্গে আলাপ করিনি । কারণ, 
প্রথমত, আমি নিজে থেকে কারুর সঙ্গে আলাপ 
করতে পারি না। দ্বিতীয়ত ভজনেসেনস্কির 
ভাবভঙ্গি দেখে তাঁকে আমার অহঙ্কারী মনে 
অহংকারের কারণ আছে, তিনি 

দেশের জনপ্রিয় কবি। 
ভাষা মোটামুটি 
বোঝে সুতরাৎ এর কবিতার সঙ্গে পরিচিত, তিনি 
এখান থেকে খশরস্কারও পোয়ে গেছেন । 

আমার লাঞজ্জুকতাও বোধ হয় এক ধরনের 


অহংকাপ, ভাই আমি বিখ্যাত কোনো বাক্তির সঙ্গে 


যেচে কথা বলতে পারি না । সুতরাং পাশাপাশি 
বসেও আমাদের দুজনের কোনো কথা হলো না; 


ভজনেসেনস্কির কবিতা পাঠের ভঙ্গিটি 
নাটকীয় । মঞ্চে মাইক্রোফোনটি ছিল একটি 
(উক্সের ওপর, তিনি সেটি সবিয়ে আনালন ফাঁকা 
জায়গায়, যাতে তীর সম্পণ শরীরটি দেখা যায় । 
তীর পরনে সাদা পান্ট ও সাদা শার্ট, মধাবযেসী 
সগ্িত দেহ, মাথার চুল ঈযৎ পাতল' হয়ে 
এসেছে | একটি পা সামনে এগিয়ে, এক হাত 
?লে তিনি কখানা টেঁচিয়ে কখানো শট গলায় 
পালেন দুটি কা তীর কবিতার বিষয়বস্তু 
পক্দবিসগগ বুঝতে পাবলুম না, ভবে গা শব্দটি 
শানা গোল কায়েকবাধ, এই সব উল্লেখ থাকলে 


হ-41 


নায় লোকেরা খুশী হয়। 
এই সব আসবে অনেককেত খুব চিয়ে 


,টিকায় ভঙ্গিতে কবিতা পড়তে দেখি । মাঝ 
খাযাটিস নামে একজন আমেরিকান কাঁধ, অঙি 
“দকায়, কাউবয়ের মতন চেহারা, সে প্রা 
“25 নাচাত লম্বা একটা কবিতা মুখস্ত বলে। 
০ পয়েশিয়ার কবি আবদুল গফফার ইব্রাহিম এমন 
খাল দিয়ে, ডেস্ক চাপডাতে চাপডাতে কবিতা 
',£লা যেন সে মেঠো রাজনৈতিক বক্তৃতা 


। আবার অনেক লাজুক, মদু গলার করিও 
' (খালামেল 


"শা | 


১০০১১১১১১১0 


শালেন গীনসবাগ এই আসরে ছিল না, তাকে | 


'শানো হয়েছিল অন্য কারখানায় । তার সঙ্গে 
9" হালো সন্ধেবেলা হোটেলের লবিতে ৷ সে 
“লা, সুনীল, তোমার সঙ্গে তো এবার ভালো 
৭ গল্পই করা গেল না । আমি বললুম, তুমি 
নে বড্ড বাস্ত । অনেকে তোমাকে সর্বক্ষণ 
'শ খাকে। 

আলেন আমার কাঁধ ধরে এক পাশে টেনে 
“-॥ গিয়ে বললো, সত, ক্লান্ত হয়ে গেছি | 











সালাত গাপপশশিপীপ পিস পিসী পিপল পাশ পি সকপাপি জাপান 


»৮৯ শশা টিটানিশিশাাশীশীি তিতা শিশিশীশিশািশ 


শোনো, আর কারুকে বলো না, তুমি ঠিক পৌনে 
সাতটায় হোটেলের বাইরে গিয়ে দাঁড়িয়ে থেকো । 

নিদিষ্ট সময়ে অনেটা নামে এক পথপ্রদর্শিকা 
(অনেকেই তাকে ডাকছিল অনীতা বলে) 
আলেন, ভজনেসেনন্বি ও আমি হোটেল থেকে 
কেটে পড়লুম আড্ডা দিতে । আযালেনের সঙ্গে 


ভজনেসেনস্কির খুব বন্ধুত্ব, পৃথিবীর অনেক 
দেশের কবি সম্মেলনে দেখা হয়োছে। 
ভজনেসেনফ্ি আমেরিকাতেও গেছেন কয়েকবার, 
আলেনও সোভিয়েত দেশে (গেছে, 


যুগোশ্লাতিয়াতেও এসেছে দু বার । 

পরিচয় হবার পর দেখা গেল ভজনেসেনক্ষি 
যথেষ্ট নম্র ও ভদ্র, তাঁর মঞ্চের নাটকায়তার সঙ্গে 
বাইরের বাবহারে কোনো মিল নেই । 

হাঁটতে হঁটিতে আমরা ঢলে এলুম টার্কিস 
বাজার নামে একটি বিচিত্র এলাকায় । বেশ 
পুরোনো জায়গা, খোষা পাথরের পথ, আঁকাবাঁকা, 
দু পাশে অসংখা দোকান, বেশির ভাগই 0859 


ঠা ৮.০ 






টগা শহরের | বিডি দশ 
গালা কোনো দোকান উপচে সা বাস্তায়। 


সেখানেই চেয়ার টিবিল পাতা এটা যেন একটা 
আলাদা নগরী, এখানে শুধু তকণ-তকণীর ভিড 
আনাবেহ বেলা দোকানে বসাব জায়গা পায়নি । 
তারা ভরা দিচ্ছে রাস্তায় দাঁড়ি 1 এই 
তাকুণোল ভহাহ িখে নিমেষে মন প্রকল্প হয়ে 
421 7 

অনেটারি টেনা, প্রাস্তাপ গপল একটা 


(দেকিন একটা 
আমব্! । সামানা কিছু খাবার নেওয়া হলো, আর 
চা। আড্ডা জনাত লাগলো আশে আল্তে।। 
ম্যালেন ভভানেতসনক্ষিকে ভিজ্ছেস কবুলো, তুমি 
ইঞ্চিয়ায় যানি কখনো £ 

ভড়ানেসেনক্কি মাথা নেডে ক্ষপ্রভাবে বললো, 
না। ইন্দিরা গাঙ্গীৰ আমলে একবার নেমন্তন্ন 
পেয়েছিলাম । সং ঠিকঠাক, কিন্তু সেই সময়েই 
কিয়েত শহারে দু জায়গায় আমার কবিতা পাগের 


বাবস্থা হয়েছিল, শাকজন টিকিট (কাটে 


ক্ষণে 


লিল নিয়ে বসলুম 





এপ পপ পাপী পপ পা শা পা 


ন| ফেলেছিল । তাই ইন্ডিয়ায় যাওয়া হলো না। 
আবার কোনো,কারণে কিয়েভের অনুষ্ঠানও শেষ | 
মুহূর্তে বাতিল হয়ে গেল! ূ 
আমি বললুম, এরপর আসুন একবার ! 
ৃ 
| 
| 
| 





পিটিসি পিস্ষ্িক৮ িিশিীশটি 


আযালেন বললো, হ্যাঁ, ইন্ডিয়ায় গিয়ে অবশাই 
কলকাতায় যাব । গঙ্গার ধারে, নিমতলা শ্মশানে, 
কী চমত্কার সময় কেটেছে 
আমার | 

তারপর আলেন মহা উৎসাহে শক্তি ও 
জ্যোতির্ময় দত্তের গল্প শোনাতে লাগলো ওকে । 
সর্বক্ষণই যে আমরা কলকাতা নিয়ে পড়ে 
রইলুম তা নয় । আড্ডার নিয়ম অনুসারে কথা 


ৃ 
গড়িয়ে যেতে লাগলো প্রসঙ্গ থেকে প্রসঙ্গান্তরে । ূ 
রাত্রি গাঢ় হলো কিন্তু যুবক-যুবতীদের ভিড় বাড়ছে ; 
ক্রমশ | চতুদিকে হাসিখুশী হল্লা ৷ অনেটা নামের ূ 
মেয়েটি খুব বুদ্ধিমতী । ইংরেজি সাহিতোর যথেষ্ট | 
খবর রাখে, সে খুব সাবলীলভাবে মিশে গেল | 
আড্ডায় । টেবিল যাতে ছাড়তে না হয় সে জন্য | 





| আমরা কাপের পর কাপ চা খেয়ে যাচ্ছি; এখানে 
। অদটদও পাওয়া যায় । কিন্তু সেদিকে কারুর ঝোঁক 
| নেই। অনেটা যাথেষ্ট তরুণী, আমি ও. 
| ভজনেসেনক্কি প্রায় সমবয়েসী ৷. আলেনই 
৷ ব্যঃজোষ্ট । সে সদা ষাট পূর্ণ করেছে । সে খাবার 
' দাবারের ব্যাপারে কিছুটা সাবধানা হয়েছে এখন, 
কিন্তু বাধকোর ছোঁয়া লাগেনি শরীরে । | 
| কথায় কথায় প্রসঙ্গ এলো পৃথিবীর: 
. ধবংস-সম্ভাবনায় ৷ পরমাণু যুদ্ধে পৃথিবী থেকে কি 
রি মানুষ নিশ্চিহ্ন হয়ে যাবে ? ভজনেস্নস্কি । 
1 উত্তর না দিয়ে কাতর, উদাসীনভাবে 
ৰ তাকিয়ে রইলেন । আলেন আমার দিকে চাইতেই 
। আমি বললুম, 78 | 
না । অনেটা জোর দিয়ে বললো, না, না, পৃথিবী ; 
| বাঁচবে ' মানুষ বাঁচবে, মানুষের সমাজ আরও 
৷ সুন্দৰ হবে । 
আলেন হেসে বললো, এই যৌবনের তেজই 
হয়তো একমাত্র বাঁচাতে পারে পৃথিবীকে ' প্রা 


রি 
৮৭ 
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নটি ছিল ৬ সেপ্টেম্বর । জিম্বাবোয়ের 
রাজধানী হারারেতে সদা অনুষ্ঠিত 
অষ্টম নিজোটি সম্মেলনের সমাপ্তির 
দিন । পৃথিবীর প্রায় সব প্রান্ত থেকেই এসে জড়ো 
হয়েছিলেন প্রায় শ' পাঁচেক সাংবাদিক | যাঁদের 
থাকার ব্যবস্থা হয়েছিল জিম্বাবোয়ে 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রাবাসগুলিতে । এমন সুন্দর, 
ছিমছাম, পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন, খোলামেলা 
বিশ্ববিদ্যালয় চত্বর সচরাচর নজরে পড়ে না। 
ভারতবর্ষে ত' নয়ই | যে ক'জন ভারতীয় 
সাংবাদিকের সুযোগ হয়েছিল প্রধানমন্ত্রী রাজীব 
গান্ধীর সঙ্গে একই প্লেনে যাতায়াতের, তাঁরাও 
ছিলেন সেখানেই | 
সেদিন ভোর পাঁচটাতেই (ভারতীয় সময় 
সকাল ৮-৩০ মিঃ) তদের মধ্যে পড়ে গিয়েছিল 
বাক্স পাঁটিরা বাঁধা ছাঁদার ধুম । তালাবন্দী কিছুই 
করা যাবে না । কারণ, জিম্বাবোয়ে কর্তৃপক্ষ চেক 
করার পর, প্রধানমন্ত্রীর নিজস্ব নিরাপত্তা বাহিশ্রী, 
আবার, সে সবই তন্ন তন্ন করে পরীক্ষা করে 
দেখবেন । তবেই, সে সব প্লেনে তোলা যাবে। 
উপায় নেই । যার যা রেওয়াজ ! সবাইকেই তাই 
এই সব কাজ সেরে এক প্রস্থ কাপড় চোপড় পরে 
তৈরি হতে হল সকাল নটার মধো । সেদিনই 
সকাঙ্গ ৯-৩০ মিঃ ধার্য হয়েছিল রাজীব গান্ধীর 
সাংবাদিক সম্মেলন । যে উপলক্ষ্যে, তিনি, 
করাচীর বিমান ছিনতাই এবং শ্রীলঙ্কায় তামিল 
সমস্যা নিয়ে ওই দুই দেশের সরকারকেই বেশ 
এক হাত নিয়েছিলেন । এবং যতদুর মনে পড়ে, 
করাচি বিমান আড্ডার ঘটনা নিয়ে প্রথম প্রশ্নটি 
ছিল সংবাদ সংস্থা রয়টারের এক সাংবাদিকের । 
শেষ দিন হলেও কাজের তাড়া সেদিন কম 
ছিল না। তার বিশেষ একটা কারণ ছিল, এইসব 
ভারতীয় সাংবাদিকদের ওপর নির্দেশ ছিল, বেলা 
তিনটের মধ্যে খবর পাঠানোর কাজকর্ম সেরে 
সবাইকে তৈরি থাকতে হবে এয়ারপোর্ট যাত্রার 
জনা । প্রধানমন্ত্রীর প্লেন ছাড়বে ৫-৩০ মিনিটে । 
ধরে নেওয়া হয়েছিল, তারই মধ্যে নিজেটি 
পমলনের শেষ অধ্যায় শেষ হয়ে যাবে | যাযা 
'সদ্ধান্ত নেওয়ার প্রয়োজন, সে সব কাজ সেরে । 
হরই মধ্যে ছিল, অষ্টম নিজেটি সম্মেলনের 
গাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক বক্তব্য, নিরস্ত্রীকরণ 
শয়ে সম্মেলনের বিশেষ এক বিবৃতি, বর্ণবিদ্বেষী 
“ক্ষণ আফ্রিকার বিরুদ্ধে এক বিশেষ প্রস্তাব, নবম 


"মলের স্থান নিদেশ এবং সম্মেলনের পক্ষে 


2 শত শীপপপিশস্পী দিপা পপ 








৪৯ 52942৮ 
ই 


.- 








বিদেশমন্ত্রী পযাঁয়ে যে ব্যুরো দুই সম্মেলনের 
মধ্যবর্তী সময়ে বিভিন্ন বিষয় বিবেচনা করে 
নানাবিধ বক্তবা প্রকাশ করে থাকেন তারও 
পরবর্তী বৈঠকের স্থান নিদেশ | 
সম্মেলনের এর আগের আটটি দিনও কম 
কর্মব্যস্ততার মধা দিয়ে কাটেনি । মূল সম্মেলন । 
বসার বাবস্থা হয়েছিল, নবনির্মিত শেরাটন 
হোটেলের লাগোয়া, এই সম্মেলনকে সামনে । 
রেখেই তৈরি, বিরাট এক অডিটোরিয়ামে । যাতে । 
অস্তত ৪,৫০০ জন একই সঙ্গে বসে সভার কাজ : 
চালিয়ে যেতে পারেন । অথাৎ, আয়তনে, দিল্লির 
বিখ্যাত সম্মেলন গৃহ, বিজ্ঞান ভবনের প্রায় চার 
গুণ বড়। অডিটোরিয়ামটি যেমন বড়, তেমন: 
চোখে লাগার মত সাজানো গোছানো । পুরোটা! 
নীল ও সোনার রঙে কাজ করা গালিচা দিয়ে ! 
মোড়া । সামনে মঞ্চ | সম্মেলন গৃহের লাগোয়া 
রয়েছে, প্রায় একই আয়তনের লবি । সেখানে 
ডেলিগেটদের আদর আপ্যায়নের সব রকম 
বন্দোবস্ত । চা ও কফির বাবস্থা । একটির বেশি 
বার । বাইরে সামিয়ানা খাটিয়ে বন্দোবস্ত ছিল 
খাওয়া দাওয়ার । টি ভি বা সাধারণ ক্যামেরা 
ঝুলিয়ে না গেলে, অডিটোরিয়াম চত্বরে ছিল 
ঢোকা বারণ । 

এ ডি 
মিডিয়া সেন্টার | যেখানে বসেই সাংবাদিকদের 
সম্মেলনের কর্মসূচী, বক্তৃতা টিভিতে শুনে কাত : 


| 
| 


| 
: 
ূ 
| 
ৃ 
ূ 


। চালাতে হত ' টেলেক্স অফিস ছিল নীচের 


তলায় । এক কোণে ছিল টাইপের ঘর । রাখা 
ছিল প্রায় ৫০টি নতুন টাইপ মেশিন, টেবিল 
চেয়ার ৷ এই সাংবাদিকদের লবির অন্য এক 
কোণে ছিল, আর একটি বার । এই ইমারত থেকে । 
বেরিয়ে, সামনের রাস্তা পার হলেই মিলতো একটি ৷ 
ক্যানটিন | সঙ্গে, আরও একটি বার । এই; 
ক্যান্টিনে বসে, দুপুর বা সন্ধার খাওয়া সারতে ' 
সারতেও, টিভিতে সম্মেলনের গতি বা কান্তকর্মের : 
ওপর নজর রাখা সম্ভব হত । বলে রাখা ভাল, । 
সম্মেলন চলাকালীন বেশ কয়েকদিন, সন্ধোর : 
দিকে এই কান্টিনের বারে বিশেষ বিশেষ পানীয় : 
হয়ে পড়তো উধাও! যেমনটি ঘটেছিল মিডিয়া 
সেন্টারের বারে, ৬ সেপ্টেম্বর সন্ধ্যার কিছু পরে ৷ 
বাধ্য করেছিল কর্তৃপক্ষকে বাক্স ভর্তি ভর্তি বাড়তি 
পানীয় জোগাড় করে নিয়ে আসতে । ৃ 
৩০ আগস্ট যেদিন রাজীব গান্ধী হারারে | 
পৌছোন, সেদিন থেকেই বলা চলে নিজেটি : 
সম্মেলনের (ন্যাম-এর) শুরু | সেদিন সন্ধ্যে ! 


৮৯ ীশিপিপপাপিপীশীিশী 
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অন্তত ৪০ জন রাষ্ট্র প্রধান ও প্রধানমন্ত্রী । আর, 
তখন থেকেই শুরু হয় বিভিন্ন দ্বিপাক্ষিক বিষয় বা 
সমস্যা, এবং বিশেষ করে, ন্যাম সম্মেলনের 
কর্মসূচী ও তা কি ভাবে এগিয়ে নিয়ে যাওয়া যায় 
তাই নিয়ে আলাপ আলোচনা । সবটা-ই হয়ে চলে 
পদরি আড়ালে । রাষ্ট্র প্রধান বা প্রধানমন্ত্রীদের 
যেসব সুরক্ষিত ভিলায় রাখা হয়েছিল সেখানে, 
শেরাটন হোটেলের লবিতে বা ঘরে ঘরে। 
যেখানে থাকতে দেওয়া হয়েছিল বিভিন্ন সদস্য 
দেশের সংশ্লিষ্ট শীর্ষ আমলাদের । আর এই পদারি 
আড়ালে আলাপ আলোচনা এবং কিছুটা হয়তো 
খুটি-চালাচালি চলে সম্মেলনের শেষ মুহূর্ত 
পর্যস্ত । এবং যেসব আলাপ আলোচনার আঁচ 
মিলতো বিভিন্ন দেশের আমলাদের মুখে বা 
তাঁদেরই ঘনিষ্ঠ কতিপয় সাংবাদিকের কাছ 
থেকে । এবং যেহেতু এইসব শলাপরামর্শ 
দু'একটি বিষয়ে শেষ করে উঠতে দেরি হচ্ছিল, 
তাই সম্মেলনের অস্তিম বৈঠক বসতে ৬ সেপ্টেম্বর 
বিকেল তিনটে থেকে বিলম্ব হল, প্রায় ৭ 
সেপ্টেম্বর ভোর ১:৩০ মিঃ | সেই কারণে রাজীব 
গান্ধীরও সম্মেলন শেষ করে গিণে প্লেনে চড়তে 
বাজলো ভোর তিনটে | ফলে বোম্বাই পৌঁছতে 
হল, সকাল ৭.৩০ মিঃ-এর বদলে বিকেল 
চারটেয় । আর, সাংবাদিকদের এই অধৈর্য 
প্রতীক্ষার জের সামলাতেই মিডিয়া সেন্টারের 
বারে ঘটেছিল পানীয়ের ঘাটতি । 

ন্যামের পত্তন করেছিলেন ভারতবর্ষের 


নাসের, ইন্দোনেশিয়ার সোকানোঁ এবং 
যুগোল্লাভিয়ার মাশলি টিটো । পচিশ বছর আগে । 
মোট ২৫ সদস্য নিয়ে ।এদের কেউ-ই আর 
ইহজগতে নেই । কিন্তু আন্দোলন চলেছে । শক্তি 
সঞ্চয় করেছে । হারারে সম্মেলনের অন্যতম 
বিশেষ অঙ্গ হয়েছিল আন্দোলনের, যার মুল 
উদ্দেশ্যই হয়ে এসেছে বিশ্বশান্তি, নিরস্ত্রীকরণ, 
জোট নিরপেক্ষতা | এবং এইসব মতরাদ বা 
দৃষ্টিভঙ্গী বিগত ২৫ বছর ধরে বিশ্বের বিভিন্ন 
দরবারে বারে বারে প্রতিফলিত হয়ে এসেছে । 
ন্যামের সার্থকতা নিয়ে উঠেছে নানা বিতর্ক | এর 
অনেকটাই উঠেছে যেসব দেশ ন্যামকে নিয়ে 
অস্বস্তিতে পড়েছে তাদের প্ররোচনায় | হারারে 
সম্মেলনেও যার কিছু কিছু নজির মেলে । কিন্তু 
রাজীব গান্সীর উক্তি উল্লেখ করেই বলা চলে, 
যেসব সরকার এই আন্দোলনের বিরোধী এবং 
অনেকে প্রকাশ্যেই ঃসেই সব দেশের জনগণের 
একাংশও ন্যামের কথাবার্তা বা চিন্তাধারার 
প্রতিফলন করতে শুরু করেছেন । যেমন, সম্প্রতি 
দেখা গেছে দক্ষিণ আফ্রিকার বিরুদ্ধে অর্থনৈতিক 
বাধানিষেধ আরোপ করার প্রশ্নে । বিশেষ করে 
আমেরিকা ও ব্রিটেনে ৷ এই দুই দেশেই সাধারণ 


হারারে সম্মেলনের আনুষ্ঠানিক উদ্বোধন করেন 
বিদায়ী চেয়ারম্যান রাজীব গান্ধী | ১ সেপ্টেম্বর । 
সেই দিনই বিকেলে বিশেষ অনুষ্ঠান হয় ২৫ 


৯০ ই 


মধ্যে পৌঁছে যান ১০১ সদস্য দেশের মধ্যে 


শপে ও 


বর্ষপূর্তি উপলক্ষ্যে । এবং এই সম্মেলন শুরু 


হওয়ার পরই রাজীব গান্ধী ন্যাম সভাপতির পদ 
ছেড়ে দেন, জিম্বাবোয়ের প্রধানমন্ত্রী রবার্ট মুগাবের 
হাতে । মুগাবের বয়স যাটের উরধেন। 
উচ্চশিক্ষিত । ক্ষমতায় এসেছেন সশস্ত্র স্বাধীনতা 
আন্দোলনের মধ্য দিয়ে। তাঁর প্রথম ন্যাম 
সম্মেলনে উপস্থিতি কিউবার রাজধানী হাভানায় । 
সেখানে তিনি যান গেরিলা যোদ্ধাগোষ্ঠীর নেতা 
হিসেবে । মাথার ওপর ঝুলছিল মোটা অঙ্কের 
পুরস্কার | 

স্বাভাবিক কারণেই হারারে সম্মেলনের প্রধান 
ঝোঁক ছিল জিম্বাবোয়ের প্রতিবেশী দক্ষিণ 
আফ্রিকার উপরেই ৷ তার বর্ণবিছেষী নীতির 
উৎখাতের জন্য কার্যকরী ব্যবস্থা প্রণয়ন এবং 
কার্যকরী করার দাবীতে | এই দক্ষিণ আফ্রিকাই 
বিগত এপ্রিল-মে মাসে রাজীব গান্ধীর কিছু 
আফ্রিকার দেশ সফরের ঠিক শেষে, তথাকথিত 
ফ্ুন্টলাইন রাজ্যগুলির ওপর আচমকা বিমান হানা 
চালায় । গেরিলা ঘাঁটি উৎখাত করার অজুহাতে | 
বর্ণবিদ্বেষের বিরুদ্ধে যে ধরনের আত্তজাতিক 
মতামত গড়ে উঠছে, তার পরিপ্রেক্ষিতে ন্যাম 
সম্মেলনকালে সেই একই ধরনের আশঙ্কা যথেষ্ট 
ছিল। তা রোখার প্রস্তুতিও ছিল প্রচুর । 
শেরাটনের আশেপাশে এবং ছবির মত সুন্দর, 
সাজানো, শহরের বিশেষ বিশেষ অংশে, বিমান 
বিধ্বংসী কামান দেখা যেত আকছার । অন্য 


টি, *. 
ঘাসে. 











শপািপীশিং 


গুরুত্বপূর্ণ স্থানেও উপযুক্ত নিরাপত্তার ব্যবস্থা 
ছিল । সেখানে প্রতি পদক্ষেপে পার হতে হত 
মেটাল ডিটেক্টর । এসব সব্তেও শেরাটনের 
লবিতে ঢোকা ছিল বারণ । সম্মেলনের সঙ্গে সুদূর 
সম্পর্ক আছে এরকম প্রায় সবাইকেই, এমনকি 
একাংশ ট্যাক্সি চালককেও নিরাপত্তা বিভাগের 
কাছ থেকে পরিচয়জ্ঞাপক চিহ্ন নিতে হয়েছিল: 
সৌভাগ্য যে সেরকম আক্রমণ কিছু ঘটেনি । 
এমনকি, লিবিয়াতেও নয়। সস্তাবা 
আক্রমণকারীদের এই পিছিয়ে আসা নিয়ে মিডিয়া 
সেন্টারে ছিল নানা জল্পনা কল্পনা ৷ ভয়? না, 
আফ্রিকার এবং এশিয়ার জনমতকে উপেক্ষা করে 
ভবিষ্যতে তাদের বন্ধুত্বের সম্ভাবনাকে একেবারেই 
নস্যাৎ না করে তোলার চেষ্টা? 
বর্ণবৈষম্যের উপর “চূড়ান্ত আঘাত' হানা এবং 
সংশ্রামরত ফ্রন্টলাইন রাষ্ট্রগুলিকে সুনিরদি্ট 
সহযোগিতার আত্তরিক আহান জানিয়ে 
সপ্তাহব্যাপী অষ্টম ন্যাম শুরু হয় ১ সেপ্টেম্বর | 
নতুন চেয়ারম্যান, মুগাবে, তাঁর মূল ভাষণে বলেন, 
বর্ণবেষমোর প্রকৃতি ও চরিত্র নিয়ে বিশ্লেষণের 
সময় পেরিয়ে গেছে । এখন চাই কাজ এই কুপ্রথা 
চিরতরে খতম করার কাজ, প্রতিবেশী স্বাধীন 
রাষট্রগুলির বিরুদ্ধে প্রিটোরিয়ার আগ্রাসন 
ঠেকানোর কাজ, এবং নামিবিয়ায় দক্ষিণ 
আফ্রিকার অবৈধ এবং উপনিবেশিক দখলদারি 
উচ্ছেদের কাজ । 


হারারেতে আলোচ্নারত প্রধানমন্ত্রী রাজীব গার্কী ও জাহিয়ার প্রেসিডেন্ট কেনেথ কাউজ্ডা 





পিপি পপ পপি ০০০ লা 


প্রায় একই সুরে বিদায়ী চেয়ারম্যান, রাজীব | 
ন্ধীর মূল বক্তবা ছিল, যতদিন দশ্গিণ আফ্রিকার 
বিদ্বেষ এবং স্বৈরাচার বহাল থাকবে এবং 
'মিবিয়া অধিকৃত থাকবে, ততপিন আমাদের 
(ঘীনতা অসম্পূর্ণ রয়ে যাবে | দক্ষিণ আফ্রিকার 
নগণের মুক্তি এবং সার্বভৌম হিসাবে নামিবিয়ার 
'ঝ্প্রকাশ কতখানি ত্বরান্বিত করা যায়, তার 
পরই নির্ভর করবে হারারে সম্মেলনের সাফল্য । 
অন্যান্য আস্তজাঁতিক প্রশ্ন সম্বন্ধে রাজীব গান্ধী 
লন, দীর্ঘ ২৫ বছর ধরে ন্যাম দুই শত্তিজোটের 
'ধঙলগ চাপের হয়ে এসেছে । তারা এই 
+ন্দোলনে অস্তঘতি চালানোর চেষ্টা করেছে। 
প্র নিন্দা করেছে । নিজেটি সদস্যদের জোটে 
'নার চেষ্টা করেছে। তবু নিজেটি আন্দোলন ; মিলেছিল প্রথম এবং অনেকের মতে, পযপ্তি ৷ 
'থা উঁচু করে দাঁড়িয়েছে । শক্তি সঞ্চয় করেছে। ; তিনি পরমাণু শক্তিধর সব রাষ্ট্রকে বাধ্যতামূলক 
উর্মান পরিস্থিতিতে আন্দোলনের এঁক্য ও সংহতি | একটি আন্তজাতিক চুক্তিতে আবদ্ধ হতে বলেন । 
[রও জোরদার করার প্রয়োজন আছে । উল্লেখ না করলেও, মার্কিন সেনেটর জেসি 
মূল ভাষণের মুখবন্ধে মুগাবের অনুরোধে । জ্যাকমনের সুপারিশ সমর্থন করে মুগাবে বলেন 
ক্েলন উঠে দাঁড়িয়ে প্রয়াত ইন্দিরা গান্ধীর । শিল্পোনত পশ্চিম্নী দেশগুলির রাজধানীতে 
[তির প্রতি শ্রদ্ধায় এক মিনিট নীরবতা পালন । প্রিটোরিয়ার বর্ণবৈষম্যবাদের বিরুদ্ধে জনমত 
'রে। পরে তিনি রাশিয়া এবং মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র; সংগঠিত করার জন্য ন্যামের তরফে বিদেশ 
য়কেই পরীক্ষামূলক পরমাণু বি্ফোরণ থেকে মন্ত্রীদের একটি দল পাঠানো যেতে পারে । এই 
[রত থাকার আছান জানান । তবে, তাঁর বক্তব্যে ; ধরনের আর একটি দল এ-মাসের শেষে 
:নেকের মনে হয়েছিল চীনের নব্য র্ট্পুঞ্জের সাধারণ পরিষদে নামিবিয়া বিষয়ক: 
তিফলন ছিল । উল্লেখযোগ্য, স্বাধীনতা ৷ বিতর্কে যোগ দিতেও পাঠানো যেতে পারে । 
গ্রামের কালে চীনের সাহাযাই মুগাবের উল্লেখ করা যেতে পারে রাজীব গান্ধী এবং : 





গ্রহণ করে । আলাদা একটি বিবৃতি প্রকাশ করে । 
সম্মেলন বলে, ২৫ বছর আগে এই ন্যাম রাশিয়া 
৷ এবং মাকিন যুক্তরাষ্ট্র উভয়ের কাছে আবেদন 
 ব্লেখেছিল, দু'পক্ষ এক জায়গায় বসে, পরমাণু অস্ত্র 
তৈরি এবং পরীক্ষামূলক বিস্ফোরণ বন্ধ করার এক 
চুক্তি করুন । মানবজাতিকে ধ্বংসের হাত থেকে ! 








ৃ 
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৷ সেই উপলক্ষে আপনারা পরমাণু অস্ত্র নিয়ে এক 
চুক্তিতে সই করুন। 

| কিন্তু এই নিরস্ত্রীকরণ নিয়ে ন্যামের এই 
| সিচ্ধান্ত বিনা বাধায় নেওয়া সম্ভব হয়নি । এর 
[স্ব অবশ্যি ঘটে গেছে সম্মেলনের 
নেপথ্যে । সম্মেলনের সব বক্তব্য বা বিবৃতির 
1 খস্ড়া নিয়ে মূল আলোচনা এবং বিতর্ক আসলে 
1 ঘটে বিভিন্ন কমিশনে, যেখানে মোটামুটি সব 
। দেশেরই আমলারা প্রতিনিধিত্ব করেন । এবং 
রাজনৈতিক বিষয়ক কমিশনে এই বিশেষ বিবৃতি 
নিয়ে আলোচনাকালে পাকিস্তান পাস্টা প্রস্তাব 
করে বসে, একই সঙ্গে পৃথিবীর বিভিন্ন | 
এলাকাকেও পারমাণবিক অস্ত্রযুক্ত রাখার দাবী 
; রাখতে হবে । এইসব এলাকার মধ্যে পড়ে! 
এ যার মধো ভারতবর্ষও | 
অন্তর্ভূক্ত । ভারতের পক্ষে পাকিস্তানের এই 
প্রস্তাবের বিরোধিতা করা হয় । এবং অন্যদের 
সমর্থনে, ভারতের মতামতই প্রাধান্য পায় । 
বিবৃতিটি যেভাবে খসড়া হয়ে এসেছিল, মোটামুটি 
সেই চেহারাতেই পাশ হয়ে যায় । মূল ন্যামের 
1৮118 


পক পপ “পপ পপ পাপা পা 





রি | ূ 








বাঁচান । ২৫ বছর পর আবার হারারে থেকে ন্যাম । 
এই দুই দেশকেই অনুরোধ জানাচ্ছে, এই বছরেই ' 
| দু'তরফের যে আলোচনায় বসার প্রস্তাব রয়েছে | 


| 
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কোনও প্রশ্ন তুলে বাগড়া দেওয়ার বা পাশ করতে 


দেরি করে দেওয়ার, রাত জাগার ক্লান্তিতে কারও 
মনে আসেনি । ভোর দু'টোর সময় সবাই হয়ত 
অধৈর্য হয়ে চাইছিলেন যত তাড়াতাড়ি সম্মেলনের 
ঝামেলা মিটিয়ে ফেলা যায়, ততই তাঁদের শরীরের 
পক্ষে মঙ্গল । আত্তর্জাতিক সম্মেলনে সহমত বা 
বুমত গড়ে তুলতে এই ভাবে ডেলিগেটদের 
ধৈর্যচ্যুতি ঘটানোর নজির মিলবে ভুরি ভুরি । 

পারমাণবিক অস্ত্র সংবরণ নিয়ে ন্যামকে যে 
দু'ভাগে ভাগ করার চেষ্টা হয়েছিল, তাতে আশ্চর্য 
হওয়ার কিছু ছিল না। বরং, সবাই আশঙ্কা 
করছিলেন যে কোনও ইস্যু নিয়েই এটা ঘটানোর 
চেষ্টা হতে পারে । বস্তুত, এটা বলা হয়ত অত্যুক্তি 
হবে না যে ন্যামের প্রতিষ্ঠার দিন থেকেই যে দুই 
বৃহৎ শক্তি এবং তাঁদের কেন্দ্র করে দুটি জোট 
গড়ে উঠেছে, তারা ন্যামকে দ্বিখণ্ডিত করার চেষ্টা 
থেকে কোনওদিনই বিরত থাকেনি । এবং 


বলে এদের কেউই এমন কিছু কোনওদিন করে 
বসেনি যাতে ন্যাম ভেঙে যায় । কিন্তু তাদের 
কর্মকাণ্ড মাঝে মাঝে ন্যামের এঁক্য এবং সংহতির 
ভাবমূর্তি ল্লান করে এসেছে । এই ত' কিছুদিন 
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৷ মুগাবের সব কটি প্রস্তাবই পরবর্তী কালে সম্মেলন | চিরকালের বন্ধু হিসেবে চিহিত করা হোক । কিন্তু 


সে প্রস্তাব বেশিরভাগ সদস্য খারিজ করে দেয় 

এই পরিপ্রেক্ষিতে আরও কয়েকটি ইস্যু নিয়ে 
ন্যাম কমিশনে বা নেপথ্যে যে কুটকচালি ঘটে 
শিয়েছিল, হারারে সম্মেলনের আশেপাশে কারও 
তা অজানা ছিল না। যেমন ধরা যাক, দক্ষিণ 


নেওয়া হয় ভারতবর্ষ অর্থ রাজীব গান্ধীকে 
চেয়ারম্যান করে । অনা সদসাদের সংখ্যা হবে 
1 ১৯। বাধানিষেধ আরোপ করা হলে দক্ষিণ 
। তাফ্রিকা চুপ করে থাকবে না। পাল্টা ব্যবস্থা 
| নেবে এবং সেই ব্যবস্থার যথোপযুক্ত মোকাবিলা 
| করাই হবে এই তহবিল কর্মকতাদের মূল কাজ । 
এ ত' গেল, সম্মেলনেরই সিদ্ধান্ত । কিন্তু, এই 
। সিদ্ধান্তকে কার্যকরী করতে গিয়ে যেসব অসুবিধা 
| বা প্রতিবন্ধকতা আসতে পারে এবং তার প্রতিটি 
রা রে 
৷ গান্ধী মুগাবে এবং অন্য কয়েকজন আফ্রিকার রাষ্ট্র 
প্রধান বিস্তারিত আলোচনা সেরে, মোটামুটি 
একটা ব্লুপ্রিপ্ট তৈরি করে রেখে এসেছেন । 
এখন, আসলে বিড়ালের গলায় ঘণ্টা কাঁধার 
কাজটুকু শুধু বাকী । আশা, সেই কাজও অচিরেই ৷ 
| শুরু হবে। এই কর্মসূচীরই অংশ বিশেষ হল 
৷ ভারত একাই কতটুকু কি সাহায্য করতে পারে, 
তার বিশদ খতিয়ান । যে কয়েকটি বিষয়ে বিশেষ 
করে জিম্বাবোয়ের মতই অনা কয়েকটি হ্রণ্টলাইন 
রাষ্ট্র, ভারতের সাহায্যপ্রার্থী তার মধো রয়েছে কৃষি 
এবং যানবাহন, বিশেষ করে রেলপথ নিমাণ এবং 
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শিশিশিশািীটিশিস্পীশীশিিিলিটিশিশি? 





[উল উন্নয়ন । কিন্ত যেহেত ভারত এইসব দেশের 
তুলনায় অনেক উন্নত, সেই কারণে তার পক্ষে 
ূ সহযোগিতার হাত বাড়াতে গিয়েও ভা করতে 
ূ হয়েছে সম্তর্পণে । যাতে কেউ না মনে করে ভারত 
৷ দাদাগিরি ফলাচ্ছে ৷ যাই হোক, এই 
ূ বিশেষ বিশেষ ক্ষেত্রে এবং 

প্রযুক্তিবিদ্যা বিনিময়ের প্রন্নে ভার৬ আগের থেকে 


ধরা; ধরনের 


অনেক বেশি আগ্রহ দেখাবে | তবে তার পক্ষে । 
অসুবিধা থাকবে এ" । ভারতের পক্ষে খুব 


| বেশি অঙ্কের সাহাযা, কিছু প্রতিদান পাওয়ার 
সম্ভাবনা না থাকলে, ব করা কালার কষ্টসাপ্না হতে 
| পারে । 0 
নাম সদসাদের যাদের সবাইকেই অনগ্রসর 
| দেশ বলে ধরা হয় তাদের সামনে রাজনৈতিক 
থেকেও বড সমস্যা হয়ে দাঁড়িয়েছে অথনৈতিক ! 
। এদের অধিকাংশই পশ্চিমী দেশের খনভোগী । 





এমনকি খুগোশ্্াভিয়াণড । এই খণ শোধের প্রন 


ছাড়াও অন্য আনেক সমস্যার মাধা রয়েছে অগ্রসর 
দেশগুলির সঙ্গে বাবসা বাণিভশ, যে বাপাশে প্রায় 
সবকটি অগ্রসর দেশই আস্তে আস্তে রপ্তানির 
বাস্তা বর্থ করে চলেছে । এইসব প্রশ্নের সমস্যা 
| শিয়ে বেশ কয়েকবার, যাকে বলে সাউথ-নথ বা 
অগ্রসর এবং অনগ্রসন দেশগুলির যৌথ 
আলোচনা হয়ে গেছে । ফল কিছু ফলেনি । আদৌ 
ফলবে কিনা বা অগ্রসর দেশগুলি ফলতে দেবে 
কিনা তাই নিয়েই রয়েছে বিরাট সন্দেহে । তাই 
হারারেতে প্রস্তাব ছিল, অগ্রসর দেশগুলি গরক্ত না 
দেখালে অনগ্রসর দেশগুলিকেই এগিয়ে এসে 
পারম্পরিক আলোচনার মাধামে, পরিম্পরিক 
অর্থনৈতিক সহযোগিতার ক্ষেহ তৈরি করা 
উচিত । অন্তত যাতে 
দেশগুলির মোকাবিলা করার চেষ্টা নেওয়া যাষ ! 
এবং এই সহমত গাড়ে তোলার জনা গঠন করা 








অনেকাংশেই | 





ৃ 


) 





এঁকাবদ্ঃভালে অগ্রসর 


হোক একটি মন্্রীস্তরে নাম কমিটি । পাকিস্তান 


এক্ষেত্রেও আপতি জানায় | কারণ দেখায় 
কমিটির সংখ্যা বাডিয়ে কাজ কিছু হবে না। 
এবারও তার প্রস্তাব অগ্রাহা হয় । 

অনা দিবে নিজেটি আন্দোলনের পক্ষে দক্ষিণ 
আফ্রিকার বিকাছ্ে 


অর্থনৈতিক বাধানিষেধ । 


শুধু. 


1 


আরোপ করার প্রশ্ন নিয়ে বিদেশমন্ত্রীদের একটি । 


দল পশ্চিমী ব্রাজধানীগুলিতে গিয়ে 
| বোখাবার চেষ্টা করুক, এই বলে মুগাবের যে 
প্রস্তাব ছিল তা মোটামুটি বিনা বিতর্কেই গৃহীত 
হয়ে যায়! এইসব ব্যাপারেই বিশেষ করে 
নেপথোে আলাপ আলোচনা চালিয়ে বিতর্কিত 
প্রশ্নগুলিকে গ্রহণযোগা করে তোলার প্রচেষ্টায় 
মুখ্য ভূমিকা ছিল ভারতের । বিশেষ করে রাজীব 
গান্ধীর | এই বিদেশমন্ত্রীদের বাইরে পাঠানোর 
প্রশ্নে অবশ্যি সাম্মলন লব্াত প্রথমে গুজব 
৷ রটেছিল ভারত হয়ত এতে খুব বেশী গা করবে 
না। কিস্তু, শেষ পর্যন্ত দেখা গেল, ভারতও ওই 
মন্ত্রীগোষ্ঠীর অন্যতম সদস্যপদ গ্রহণ করলো ৷ 
তাই নিয়ে, আবার রাজনৈতিক জল্পনা কল্পনা সৃষ্টি 
হল । ভারত পশ্চিমী দেশগুলিকে চটাতে চাইছে 
না। তাই এই প্রস্তাব মেনে নিল । এ-ধরনের 
ভারত-বিরোধী মন্তব্য যাঁদের মুখে শোনা যেত, 


তাদের : 


র 











সানত্রাজ্যবাদ কথাটা উল্লেখ করে তার বিরুদ্ধে ত 
কোনও বক্তবাই রাখেননি । তাছাড়া, লিবিয়ার 
বাষ্ট্রনেতা মুয়াম্মার গদ্দাফি স্বয়ং 














সম্মেলনে: 
উপস্থিত থাকা সত্বেও রাজীব গান্ধী তীর বক্তৃতায়: 


লিবিয়ার ওপর মাকিন হামলার ভ কোনওই 
উল্লেখ করেননি । সাইপ্রাস সমস সম্পর্কিত তাঁর 


মন্তবা এসেছিল, মুল ছাপানো এবং বিভতরিত 
বক্ততার সংশোধনী হিসেবে । 

এইসব কৃটকচালি যখন চলছে নেপথো, মূল 
প্রকাশা সম্মেলন চলেছে খানিকটা টিমে তালে । 
অনেকটাই উত্তেজনাহীনভাবে । উত্তেজনার 
খোরাক জুগিয়েছিল, কয়েকজনের মাধ বিশেষ 
করে গদ্দাফি, ইরাক এবং ইরান । গদ্দাফিই হয়ে 
উঠেছিলেন হারারে সম্মেলনের যাকে বলে 
আগুন-খেকো বক্তা । পরনে ছিল (টি ভি-তে 
দেখা অবশ্যি) টকটকে লাল রং-এর শার্ট ৷ গলা 
খোলা সাদা কোর্ট | এবং দু' কাঁধ বেয়ে ঝুলেছিল 
চাদবের মত দেখতে কিছু আবরণ । তাঁর 
বক্তৃতা শুরুর আগে কেউই ধারণা করতে 
পারেননি যে এত কড়া বক্তৃতার বক্তা এত ঠিহি 
ভাঙ্গা ভাঙ্গা গলার হতে পারেন ৷ সেই তুলনায় 
কিউবার ফিদেল কান্ত্রোর গলা ছিল অনেক ভারি । 
গম্ভীর | 

গদ্দাফির আগে আরও বেশ কয়েকটি দেশ 
ন্যামএর সমালোচনা করে গিয়েছিল্লেন ৷ কিন্তু 
তাঁদের নীচু সুরের সঙ্গে গদ্দাফির সুরের কোনষ্ 


তাঁদের পক্ষে কারণ দেখানো হত যে রাজীব গান্ধী : মিল খুঁজে পাওয়া যাচ্ছিল না। সবাইকে স্তম্ভিত 





ট্ত 


“পাপ শা ীপিস্সপিশশপা পাশা 





৷ ছাপানো ও বাঁধাই বই ও পুস্তিকা অনা 








শিস শি শ ৩ 


করে গদ্দাফি বলে চলেন, নিজেটি আন্দোলন 
একটি হাসাকর আস্তজাতিক ভামাশা এবং এখন 
থেকে আমার লক্ষ] হাব এহ আন্দোলনাক 
অতিভ্রম করে এবং সম্পর্ণ নির্মল করে বিশ্বকে 
দুটি পৃথক শিবিরে বিত্ত করা--সাম্রাজাবাদের 
শিবির এবং মুক্তিযুদ্ধের শিবির | নামাকে বিদায় 
জানিয়ে গদণফি বলেন ভাবের ঘোরে চি কত্রে 
কোনও লাভ [নেই । সাম্রাজাধাদের পুতুল শু 
চরাদের সাঙ্গ (এদের কয়েকডানকে ভিনি নাম কলে 
চিক্তিত৪ও করেন, যেমন, ইজিপ্ট, কামেরুন। 
আসরা প্রি. একাসনে বসতে পাপ্রি ৮ বর আমরা 
ওয়ারশ জোটের সাঙ্গ যোগ দিয়ে 


শশা শা শিপ শা শ লাশ বিপনন পি পশস্প শপ পাশা 


| সাশ্রাজাবাদ-বিরাধ্রী বাপক ফন্ট গাড়ে এলতে 
পারি । আমার মনে হয় নিজেটি সাম্মেলন বাস্তপিক 


একটা যড়যন্ত । শিঞ্েটি আন্দোলনকে তাই 
। নিশ্চিত, করাতে হবে । 
| এই বি যখন ঠিনি এব. বিশেষ অনুঃ জিত 
| ভঙ্গীতে বলে চালাছন তখন মাঝে মাঝেই তিনি 
ডান হাতখানা খিয়েটাবি উততএ তিলে 
ফেলছিলেন | গাল প্রতিবারই দেখা গেল, 
. সম্মেলন হল ধাকেহ আবুলি ভামাম শ্লোগান । 


দিচিছুপা কালা ৮ চারজন ।সনাঃশা (দহন | 
আল্লা বযাস । তিনজনই আহ । সলাত ৩ আবাল, । 
যাই হোক, শেম পম ঞ ভানা গল গাদদাথি আগ 
ছেড়ে যাচ্ছেন শা এখনই ভারি বকুগার 
তাৎক্ষণিক প্রতিক্রিয়া যা মিলেছিল খোদ 
চেয়ারম্যান মুগাবের মুখে, সেটাও মনে থাকার 
মত । গুরুগণ্তীর স্ররে বললেন, এই ন্যাম 


। আন্দোলনই লিবিয়া? প্রতিবাদা কগসবকে দুনিয়ার 
তাঁর মূল সম্মেলনের বক্তুতায় সরাসরি | 


দরবারে পৌছে দিয়েছে । 


সম্মেলনে আর মনে রাখার মত পণ্ডিত! ছিল 


কাস্ত্রোর । অনগ্রসর বিশেষ করে মার্কিন 
যুক্তরাষ্ট্রের লাগোয়া, রি অর্থানেতিব, 
সমস্যার চেহারা এবং চরিত্রটা কি, তার শিশস্তাপি ৩ 
বিশ্লেষণ ছিল অনবদা | শুনতে শুনতে মনে 


হচ্ছিল ভারতের দুই কম্যুশিস্ট পাটির নেতাদের 
কাস্ত্রোর কাছ থেকে অনেক কিছু জেনে নেওয়ার 
প্রয়োজন আছে | তীর ভাষণে ছিল না কোন এ 
উত্তেজনার ছাপ । ছিল নিশ্ছিদ্র এক বক্তবা 1 7, 
করে যার সম্বক্ধে জানি না বলা শক্ত | 

আর উত্তেজনার খোরাক জুগিয়েছিল ইরান 


এবং ইরাণ । তাঁদের পারস্পরিক যুদ্ধ পরিস্থিতি 
নিয়ে । প্রথমে ইরাণ ইরাককে অপরের দিশ 


আক্রমণ করার অপরাধে ন্যাম থেকে তাড়িছ 
দেওয়ার আর্তি জানায় । উত্তরে ইরাকও রানে 
একই দাবী । আর ইরাক যখন সম্মেলনের ভেতাপ 
তাই করে চলেছে, মিডিয়া সেন্টারে ইরালী সংঘ” 
সরবরাহ সংস্থার লোকজন বহু বণে সু্প? 


চা 


15517551597 


ভাল এই দুই দেশের কাজিয়া জিবি 


শত 


কমিশনে একসময় এক অচলাবস্থা সৃষ্টি 
তুলেছিল । যেমনটি হয়েছিল ন্যাম-এর দি 
সম্মেলনে | দু'পক্ষই দাবী রাখে অপরা 
দোষারোপ করে বক্তব্য রাজনৈতিক রি 


শিলা পেপাল শাপলা পপ পপ পপ পাপা 


ঢোকাতে হবে । এখানেও শেষ পর্যন্ত ভারতীয় | পা পাকিস্তান এখনও হয়ত ন্যাম-এর দিক থেকে, 


সপ ৯্সিপসিস 


আমলাদের হস্তক্ষেপেই দু'পক্ষ বাচনিক যুদ্ধের | ভারত, কিউবা, যুগোষ্লাভিয়া বা এমনকি 


সমাপ্তি টানে । দলিলে রাসায়নিক অস্ত্র ব্যবহারের 
বিরুদ্ধে সামান্য একটি বক্তব্য ঢুকিয়ে । 

সম্মেলনের শেষ দিন অস্তিম বৈঠক বসতে 
দেরী হওয়ার কারণও ছিল এই ধরনের এক 
অচলাবস্থা । নবম ন্যাম সম্মেলন কোথায় হবে, সে 
প্রশ্নটি নিয়ে সম্মেলনের নেপথ্যের কথাবাতাঁ 
তখনও শেষ করা সম্ভব হয়নি । যদিও একদিন 
আগেই মিডিয়া সেন্টারের খবর ছিল, এই প্রশ্ন 
গিকেয় তুলে রাখা হবে । ছেড়ে দেওয়া হবে 
ন্যামের মন্ত্রী স্তরের “ব্যুরোর” হাতে । এই পযাঁয়ে 
দাবীদার ছিল তিনজন । নিকারাগুয়া, 
ইন্দোনেশিয়া এবং পেরু । একসময় মনে হয়েছিল 
নিকারাগুয়ার পেছনে সমর্থনই সবচাইতে ভারি 
হয়ে উঠেছে । তাদের মধ্যে ছিল কিউবা । হয়ত 
ভারতও । বিরুদ্ধ মতটি ছিল যেহেতু নিকারাগুয়া 
প্রায় সরাসরি মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের সঙ্গে সামরিক 
বোঝাপড়ার রাস্তায় নেমেছে, সেই কারণে 
নিকারাগুয়ার পক্ষে সিদ্ধান্ত নিতে গেলে ন্যামকে 
সরাসরি মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের মুখোমুখি দাঁড় করিয়ে 
দেওয়া হবে । সেটা এখনই করা হয়ত উচিত হবে 
না। 

এর থেকেও বেশী বেগ দিয়েছিল যাকে বলা 
যায় খুচরো একটি সমস্যা । সেটি ছিল মন্ত্রী স্তরে 
নাম “ব্যুরো”্র পরবর্তী বৈঠক কোথায় হবে । 
উত্তর কোরিয়া বলে বসলো, মেই বৈঠক হবে 
আমাদের রাজধানীতে | তাই নিয়ে টানাপোড়েন 
শেষ করতে বেজে গেল স্থানীয় সময় রাত প্রায় 
একটা (ভারতীয় সময় ভোর ২-১৫ মিঃ) । ঠিক 
হয় ব্যুরোর বৈঠক হবে সাইপ্রাসে | তখনই সম্ভব 
হয় অষ্টম সম্মেলনের অন্তিম বৈঠক বসার | 

হারারে সম্মেলনের সাফলা বা বিফলতা নিয়ে 
অনেক আলোচনা আগামী তিন বছর অথাৎ 
পরবন্তী ন্যাম সম্মেলন বসা পর্যস্ত হয়ে চলবে । 
হারারের মূল সাফল্য কিন্তু ছিল, এই হয়ত প্রথম 
একটি সম্মেলন কাযকরী কিছু কর্মসূচী শিয়ে 
সিদ্ধান্ত নিতে পারলো । তার কারণ মনে হবে 
দক্ষিণ আফ্িকার বর্ণবেধমা নীতিব বিরুদ্ধে 
পৃথবীব্যাপী প্রতিবাদের ঝড় এবং ওই দেশের 
বিরুদ্ধে বাধ্যতামূলক অর্থনৈতিক বাধানিষেধ 
আরোপ করার প্রশ্ন । বিশেষ করে আবার সেই 
প্রশ্ন নিয়ে সিদ্ধান্তের সুযোগ ঘটালো জিশ্বাবোয়ের 
রাজধানী হারারেতে । অথাৎ, একটি ফ্রপ্টলাইন 
রাষ্ট্রে । 

দ্বিতীয়ত, রাজীব গান্ধী মেনে নিতে 
না চাইলেও বলা চলে, উপনিবেশবাদ এবং এই 
উপনিবেশবাদের মুল উৎস যে সাশ্রাজাবাদ, তার 
বিরুদ্ধে ন্যাম-এর সোচ্চার দৃঢ় কণ্ঠম্বর ছিল হারারে 
সম্মেলনের বিশেষত্ব । যা আগে খুব কম সময়েই 
5ভে দেখা গেছে। মূল সম্মেলনের প্রায় সবকটি 
 বঞুতারই সুর ছিল সাম্রাজাবাদ বিরোধী । সঙ্গে 

সঙ্গে ফুটে উঠেছিল অন্য দেশে বাইরের সৈনোর 

উপস্থিতি । যেমন আফগানিস্তানে বা 
কামপুচিয়ায় । পাকিস্তানের মত অনেক দেশই এই 
“শসার দিকে সবাইকার দৃষ্টি আকর্ষণের চেষ্টা 


কিরে বক্তব্য রাখে । কিন্তু এসব করা সত্ত্বেও 


শট 





স্পেস 


জিম্বাবোয়ের মত যাকে বলা যায় প্রাসঙ্গিক হয়ে 
উঠতে পারেনি । আদৌ পারবে কিনা বা হতে চায় 
কিনা তাও অনিশ্চিত । 

হারারে সম্মেলনের সাংবাদিকদের থাকার 
শহরটির জুটি ভারতে মেলে না। কি সুন্দর 
সাজানো গোছানো বাডি ঘর, রাস্তা এবং দুধারে 
ফুলের গাছ। সময়টাও ছিল অপ্রত্যাশিত । 


ওখানকার বসন্তকাল এখন | সেখানে সারারাতই 1 


রাস্তার ট্রাফিক আলো জ্বলে | এবং প্রায় ন'দিনের 
মধ্যে এমন কোনও ঘটনা নজরে পড়লো না 
যেখানে কোনও গাড়িচালক ট্রাফিক আলো মানছে 


রা এ রঃ টি ৮ এ রঃ 
টু 2৮, 14 রঃ চৈ &ু); 


পাপ্পপাদপতসদ প্পিপাপিপপাপা শি শশী িশিশীশীশীট ও াশিশট এপ সস পলি ীশিশীীীশীটিটিও 


টেলিফোনের ব্যবস্থা ছিল যে একটু আলাদা 
বে ভারি হিলা নিলে ও 
ভারতীয় সাংবাদিকদের লেখা সব সংবাদ 
টেলেক্সে তাদের দপ্তরে পৌঁছে দেওয়া । এরা 
সকলেরই ধন্যবাদ অর্ভন করেছিলেন ৷ 

এই জিম্বাবোয়েরই এক সময় নাম ছিল 
রোডেশিয়া । আর তদানীন্তন সরকারের নেতৃত্বে 
ছিলেন আয়ান স্মিথ | তাঁকেও একসময় অন্য 
দেশের অর্থনৈতিক অবরোধের মোকাবিলা করতে 
হয়েছিল । যা এখন দক্ষিণ আফ্রিকা সম্পর্কে 
মুগাবেকে করতে হচ্ছে । কিন্তু সেই অবরোধের 
আমলেই এই ব্রাষট্রটি হয়ে ওঠার চেষ্টা করে 


স্বনিভর | বিভিন্ন বিষয়ে ৷ তার ফলভোগ করছে 





সম্মেলনে 'আগুন-খেকো বঙ্গ লাবয়াৰ বাটুনেতা মুয়াম্মার গদ্দাফি 


না বা প্রতিটি মোড়ে ডান দিক থেকে আগত 
গাউাকে অগ্রাধিকার দিচ্ছে না । এসব অভাসই : 
হয়ত বিগত দিনের অভিজ্ঞতা প্রসূত । ভারতের 
মত সেই অভিজ্ঞতাটাও ছিল মুলত একটি, 
উপনিবেশের জমানার । 


সুতরাং একমাত্র লাম্পপোস্টে নাম নেতাদের ; 


ছবি এবং পতাকা টানিয়ে দেওয়ার বেশী 
সাজগোজের প্রয়োজন হয়নি । বৃহৎ সম্মেলনের 
অভিজ্ঞতা না থাকলেও সম্মেলনকে সর্ববিষয়ে 





ূ 
ূ 
| 
ৃ 
। 
! 


1 
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এখনকার জিম্বাবোয়ে এবং জনসাধারণ | কিন্তু 
এখনও এই দেশের ব্যবসা বাণিজা, শিল্প এমনকি ৷ 
৷ কষিরও একটা প্রধান অংশ চালাচ্ছেন শ্বেতাঙ্গরা : 
এবং বেশ কয়েকটি বহুজাতিক সংস্থা । বাবহারের ! 
বেশ কয়েকটি অতআবশাকীয় জিনিস যেমন, 
পেট্রোলজাত দ্রবাসামগ্রী আসে দক্ষিণ আফ্রিকা 
থেকে বা দক্ষিণ আফ্রিকার পথে । সেই দেশের 


৷ বিরুদ্ধে অর্থনৈতিক বাধানিষেধ আরোপ করতে । 


' গিয়ে জিম্বাবোয়েকে ভাবতে হচ্ছে ধহিবাণিজোর । 


সার্থক করে তোলাব জিম্বাবোয়ের প্রচেষ্টা সতাই বিকল্প কোনও পথ বাবহার করা যায় কিনা 


খানিকটা অবাক করাও বটে । 
খরচা, একটা বেসরকারি 


প্রশংসনীয় | 
সম্মেলনের মোট 


সমতল । সাংবাদিকদের প্রয়োজনীয় টেলেক্স এবং 


এট বিকল্প পথ রয়েছে৷ কিন্তু তা আরও বাড়ানো 
হিসেবমত প্রায় ৩০ মিলিয়ান মার্কিনী ডলারের | দরকার | আর তাই করতে গিয়ে ভারতের মত 


| দেশের সাহায্প্রাহথী জিস্বাবোয়ে । 


ক 
























| ব্পঙে পা পারাবেন কাহীটি বিখ্যাত 


?গাল্লাভিয়ার মাঝির ছেলে 
মাকোঁ জেখৌভিক । কম 


খেলোয়াড-_একেবারে বিশ্ব 
ঢাম্পিয়ন | আলেখিন, কাপাব্লাংকা, 





প্রমুখের 
আপ্রতিষ্ঠিত । গ্রামা বালকের যে 


দাবা প্রতিভা আছে সেটা জানা 
গেল অতি অপ্রত্যাশিত 
ভাবে--একজন পাদবি এবং 
একজন পুলিস সার্জেন্ট রোজ 
বিকেলে কাজকর্মের পর তিন গেম 
করে দাবা খেলতো, আর মাকো 
বোকার মতো ফাল ফ্যাল করে 
তাকিয়ে এ খেলা দেখত । একদিন 


| বিশেষ এক কারণে পাদরিকে খেলা 


শেষ করার আগেই চলে যেতে 
হল । সার্জেন্ট দেখল খেলাটি শেষ 
হবার সম্ভাবনা নেই, সে চলে যাবার 
উদ্োগ নিতে নাতে দেখতে পেলো 
মাকো বিমুগ্ধ দৃষ্টিতে দাবার বোডের 
দিকে তাকিয়ে রয়েছে । একটু 
ইয়ার্কির ভঙ্গিতে সাজেন্ট জিজ্ঞেস 
করালো, কি হে, খেলাটি শেষ করার 
ইচ্ছে হচ্ছে নাকি ? সার্জেন্টের 
ধারণা ছিল ছেলেটি খেলার 
বিন্দু-বিসর্গও জানে না! ছেলেটি 


| ঘাড় নেড়ে জানালো, সে খেলতে 


টায় ! খেলা চলল, এবং চোদ? 
চালের মাথায় সাঞ্জেন্টকে হারিয়ে 
দিল । সার্জেন্ট মনে মনে ভাবল সে 


| ঠিক সাবধান হয়নি তাই সে 


হেরেছে, কিশ্তু পরবর্তী খেলাতেও 

জেন্ট হেরে গেল ' মাকোঁকে 
নিয়ে হইচই পড়ে গেল! সে 
যেখানে যায় সেখানেহ দেখাতে 
থাকে ভার অসাধারণ দাবার 
ক্ষমতা 1 পনের বছরের ছেলে 
মাকোঁ কিছু দিনের মধোই হয়ে 
পড়ল একটা অসাধারণ ব্যাপার | 
দাবার জগাতে সে একেবারে 
লাফাতে লাফাতে চলল, এবং ২০ 
বছর বয়সেই সে বিশ্ব চ্যাম্পিয়ন 
হল! 


গক্সকরথা £ অবশ্যই 1 অনেকেই 





০০ সসপলিসস পাপা ীীকিিিশশিশা শা শি 


চর 


বয়সেই পৃথিবী বিখ্যাত দাবা । 











৮৮ কপপিপীদা পিপল এপ পা পপ 


তার ক্ষেত্রে আসবে, তার জন্য ধৈর্য ধরবে, হয়ত কিছু 














জামনি লেখক স্টেফান 


তসোয়াইগ-এর "দি রয়াল গেমা-এ 
পাওয়া যাবে । গল্পটি যে কেবল 
দাবা খেলোয়াডদেরহ মুগ্ধ করবে 
তা নয়-এমন গল্প মন্্রম্্ধা এবং 
বিস্মিত করবে যেকোনও 
শাল্প পাঠকেরই | কিস্তু এটি গল্পকথা 
হলেও এটি যে বিশেম অসম্ভব 
ঘটনা-_-একেবারেই আজগুবি তা 
কিন্তু মোটেই নয় । এত ছোট বয়াসে 
বিশ্ব চ্যাম্পিয়ন হওয়া কি সম্ভব £ 
ভা হাড়, (সে গ্রাম 











ছেলে লেখাপড়া তো ভাল! 
শেখেনি | গল্লেই আছে মাকো আডি। 


কষ্টে পড়তে পারত. এবং সংস্কৃতির 


(য কোনও আঙিনায় তার ছিল | 
সমান অজ্ঞতা 1 তার পা্ষে 
বিশ্ব-চাম্পিয়ন হওয়া কি. সম্ভব ৮. 


স্টেফাণ হসোযাহগ। মা 


লিখেছিলেন তার (কানটিহ অসম্ভব 
»নলথ উনি নে সময়ে 
লিখে ছিলেন সেসময় অবশাই 


বিশ্ব-চাম্পিয়ন যাবা হাযছিলেন 
তীদের কফারুই বয়স কুঁড়ি নয়। 
স্টাইনিক্ত বিশ্ব চানম্পিযন হলেন 
১৮৬৬ সালে, ৩5 বছর বযাসে 
তারপর. পলাসকার-ইনি বিশ্ব 
চাম্পিয়ন হয়েছিলেন ১৫ বাণ 
বয়সে, কাপাব্রাংকা হয়েছিলেন তত 
বছর বয়সে, আলেখিন হয়েছিলেন 
৩৫ বছর বয়সে । এর পর অবশা 
আরও কম বয়সে বিশ চ্যাম্পিয়ন 
হয়েছিলেন মিখায়েল তাল দই 
বছর বয়সে, কারপভগ্ ২ম বছর 
বয়সে বিশ্ব চাম্পিয়ন হন তবে 
হিসেব মতো তালের চেয়ে 
কারপভের বয়স কম ছিল । আরও 
কম, মাত্র ১২ বছর বয়সে বিশ্স 
চাম্পিয়ন হালেন গারি কাসপারশ 
এই তো সেদিন | এখন যে-ভাবে 
দাবা চচাঁ চলছে পরথিবাতে তাতে 
২০ বছর বয়াসর কেউ বিশ 
চ্যাম্পিয়নও হয়ে যেতে পারেন 
হয়ত । অতএব স্টেফাণ 
€সোয়াইগের বয়াল গেম গল্লকথা 
হলেও বাস্তবতাকে ছ্ুয়েই আছে! 
আর ছোট বয়সে দাবার অসাধারণ 


৯০১৮২ ১ লতা শশা শশা তিশা পিপলস পলাশ পাতি পারতিশিশ পি 


111 $ 1 


কৃতিত্ব দেখানোটাও খুব একটা 


আশ্চর্য ব্যাপার নয়, কেন না, এটা 
স্পষ্ট হয়ে আসছে যে দাবা খেলায় 
দাবা সংক্রান্ত জ্ঞানের উন্মেষ ছোট 
বয়স থেকে না হলে বা অসাধারণ 
কৃতিত্ব না দেখালে ভবিষ্যতে বিরাট 
কিছু করার সম্ভাবনা অতি ক্ষীণ ! 
আরও স্পষ্ট কথা এই যে দাবা 
খেলার পরিবেশে ছোটবেলায় গড়ে 
না উঠলে ছোট বয়সে দাবা শেখার 
ইচ্ছেই হবে না। সেজন্য দাবায় 
উৎসাহী দেশ সোভিয়েত ইউনিয়নে 
স্কুলে স্কুলে দাবা শেখানো হয়, 
রা দেওয়া হয় । কেবল স্কুলে 
--সোভিয়েত ইউনিয়নের যে 
কি জায়গায়, অফিসে, 
রেস্তরাঁয়, হোটেলে, দৃরযাত্রার 
ট্রেনে, বিমানে দাবার সেট খুটি সহ 
পাওয়া যায় । খেলতেও দেখা যায় 
যত্রতত্র । সোভিয়েত ইউনিয়নে যে 
আনুমানিক ৬০ জন গ্র্যান্ডমাস্টার 
হয়েছেন সেটার জন প্রয়োজনীয় 
পরিবেশ তৈরি করা ছিল বলেই তা 
সম্ভব হয়েছে । প্রায় সর্বত্রই দেখা 
(গাছে, দাবা খেলায় যাঁরা বিশ্বে 
পরিশিষ্ট স্থান অধিকার করেছেন 
তাঁদের প্রাত্যোকেই ছোট বয়সে দাবা 
(খলার আইনকানুন শিখেছেন, 
উৎসাহের সঙ্গে খেলেছেন, এবং 
এগিয়ে যেডে পেরেছেন । 
যাঁরা যাঁরা দাবায় বিখাত 
হয়েছেন, তাঁদের ছেলেবেলার 
ইতিহাসে প্রায় সর্বব্রই দেখা যায় 
বাড়িতে দাবা খেলা হত, তা দেখতে 
দেখাতিই শিশু দাবা খেলাটি আয়ত্ত 
করে ফেলত ! পিশ্ব চ্যাম্পিয়ন 
কাপাব্রাংকার ইতিহাস তাই । ইনি 
মাও চার বছর বয়সেই দাবা খেলার 
আইন-কানুন শিখে নিয়েছিলেন । 
বাবার সঙ্গে বহু দাবা খেলেছেন, 


একটা জটিল চাল দেওয়ার সময় 
কাপাব্লাংকা এমন চাল দেখিয়ে : 
কিনা 
অভাবনীয়_বিশেষ করে একটি 
শিশুর পক্ষে তো বটেই ! এ একই ৃ 
শাপার ঘটেছে গত শতাব্দীর 


দিলেন যা 


একজন শ্রেষ্ঠ মার্কিন খেলোয়াড় 
পল মরফির ক্ষেত্রেও । খুব ছোট 


পয়সেই ইনি দাবা খেলতে শুরু | 


শরেন এবং ক্রমাগত ভাল খেলে 
শম্ময়ের সৃষ্টি করেন । ১২ বছর 
সেই উনি তৎকালীন বড় 
পশ। ২০ বছর বয়সে মরফি 
এলসেন-কে হারিয়ে দেন আটটি 
মের পাঁচটিতে, দুটিতে ড্র করেন, 


৭ ০ এপাশ পাপা পপ পপ 





ই 





রোহিণী খাদিলকার 
এবং হাল্পন মাত্র একটিতে ৷ 
বড় দাবা খেলোয়াডের জীবনী 
পযাঁলো5না করতে গেলে এটা স্পষ্ট 
হয়ে ওঠে যে তারা প্রায় প্রত্যেকেই 
ছোটবেলায় বিস্মায়-বালক ছিলেন । 
একথা আমাদের দেশের সুলতান 
খান সম্পর্কে যেমন সভা, তেমন 


সতা প্রায় প্রবাদে পরিণত মাকিন 


খেলোয়াড় ববি ফিশার-এর 
(ক্ষররেও | মকিন খেলোয়াড 


সামুয়েল রেশেভক্ষি সাত বছর 
বয়সেই ১৮০০ রেটিং অর্জন 
করেছিলেন, ২৪ বছর বয়সে তীঁব 
অনুপমা অতয়ংকর 





" ০. পপ 
১৮০ এসপি লি পসল সপ ৩ ০.০ 


..০এএইইঠ নাগ | 


বেটিং হয়েছিল ১৬০০ 


অধ্যাপক এলো দাবা খেলায় 
কতখানি উন্নত মানের তার একটা 


মোটামুটি হিসেব বৈজ্ঞানিক উপায়ে 
এবং আত্তজাতিক সংস্থা ফিডে 
রেটিং-এ 


সে 








বর কৌশল আলে নিয়েছে । 


এব ফলে কে কতখানি এলি 
বযোছে লাবাধ দা একটা 12৯ গো ১ 


ধারণা পাঞয়া যায় । বলা ব্রাহুলা, 
এটি কাজ চালানোর জনা একটা 


বাবস্থা ছাড়া অনা কিছু নয়-তবে 


পৃথিবীতে যেখানে লক্ষ লক্ষ লোক 
হবি দিজরীপ বানা 


দাবা (খল 
একটা হিসেব মা তলে শানলা 
আনেক লাউহ | এলাল আসা যাব, 
একাটি হিসোপে । 


(খানে এহ পরত 


১৪০৮৮ পালন 
হাপ্রত ভিলপয়াজা গ্রান্দ্রমাস্ঠাব 
টনানোন্টে 2 ১৩ ভন যোগ 


দিয়েছিলেন তাঁদের মধো রাশিয়ান 
গ্র্যান্ডমাস্টার কুজমিন-এর প্রেটিং 


ছিল সবচেয়ে বেশি--২৫০৫ 1: 


দিবোন্দুর রেটিং এ সময় ছিল 


২৪৬০ 1 এ সময় দিনোন্দুই ছিল 
ভারতের সবচেয়ে (পেশি 
রেটিংওয়ালা দাবা খেলোঘাড । 

ভা হলে দেখা যাচ্ছে, বিস্ময়. 
বালকা দিবোন্দ যতটুকু উঠতে । 
শ্ারচ্ছে 51 আন্তভািতিক মানের 
কাছে 


তেমন উল্লেখযোগা নয় 


তবে, ওর ওঠার সময় এখনও; 
যায়নি ; দাবা যেহেত আন্তজাতিক 
খেলা, এবং শ্রেষ্চত বা মশ্রেষঠত 
নিভর. করে আন্তভর্দিতক . 
খেলাতেই-- সেখানে প্রতিযোগিতা 
এখনও অসমান এবং ভারতের 


পাক্ষে বড কিছু করার সম্ভাবনা এখন 
পর্যন্ত তেমন চোখ পড়ে না; তাই 
বিস্ময় বালককে বিস্ময়- টের হ 
হয়, না হলে এ খেলায় পিছিয়ে 
থাকতে হয়।। 


রখ: 


এবারে দেখা যাক কাযেকভান।। 


বিশ্ববিখাত দানা খেলোয়াড়, যারা 
প্রাতাাকেই ছিলেন বিশ্ময-বালক, কি 
ভাবে দ্রুত ভীদেখ রেটিং বাড়াতে 


পেরেছিলেন । গত বিশ্ব চাম্পিয়ন 


বছর 


আনাতলি কারাপভের এ : 
বয়সেই ছিল ১৬০০ পয়েন্ট, ৮. 


বয়সে হয় 
হয ২০০০, ১১ বঙ্ছর বয়সে ২১০০ 
এবং ১৮ বছর বুয়সে ২৬০০ আর 
২৩ বছর বয়সে ২৭০০ ! বত 

বিশ্ব চ্যাম্পিয়নও 
ছিলেন "বিস্ময় বালক 
বছর বয়সেই অজন করেছিলেন 


১৭০০. 


উত্ি ৯ 


স্কীত ৩৯ 


১০ বছর বয়স 


(কাসপারাভ) 


১৮০০ পয়েন্ট, ১০ বছরে ২০০০ 


এ 12755. 
হয়েছলো:), ১৬ 
বৃতমানে, 


(কারপভেরও তাই 
বছর বয়সে ২৬০০ এবং 
বলাবাহুলা, তীর রেটিং 
সবচেয়ে সেরা ৷ কাপাব্রাংকা 
চাম্পিয়ন) ৯ বছর বয়সে অজন 
করেছিলেন ১৮০০ পয়েন্ট, ২ 
বছর বযসে 
(বিশ্ব চাম্পিযনী) ১১ বছর বয়সে 
১৮০০, 
২৭০০ 1 

বিশ্বের হিসেবে ভারতের অবস্থা 
অনেক নিচে | ভারতের বিস্ময় 
বালক বিশ্বের সেরে বিস্ময় বালকের 
কাছে নেহাতই শিশু ! কেউ যদি 


২৭০০ । 


পথিবার। 
(বিশ্ব 


আলেখিন। 


আব ৩৮ বছর বয়সে 


1 
] 


) 


পাপ প৯২০৯ বাজ সাত শত সাজত০ ০৯ ১০০ পাশিিটীশিাশীশাশিটিটিটিি্িশশীিত শপ তিশা 


৯৫ 





পাশপাশি শশা তি পিশিলশ্িত 


প্রশ্ন করে, ভারতে তে গ্র্যান্ডমাস্টার 
হওয়ার সম্ভাবনা প্রথম কার ? 
আমাদের ধরেই নিতে হবে 
আমাদের বিম্ময় বালকদের নানা 
অসুধিধের মধ্যেই খেলে যেতে হবে, 
যদিও দাবা খেলা আগেকার মতো 
অতটা অগ্রহণীয় নয় । তধু আমরা 
দেখতে পাই একটি ছেলেকে 


ডাক্তার হওয়ার জন্য বা ইঞ্জিনিয়ার 
করার জনা অভিভাবকবর্গ যে 


ূ 
ূ 
| 
টি 


উৎসাহ দেখান এবং অর্থ বায় 
করেন একটি দাবা প্রতিভাকে 


উৎসাহ তেমন দেওয়া হয় না। 
অবশ্যই দিবোন্দু বা নীরজ মিশ্রর 
বাড়ির কথা আলাদা । আমরা এও 
জানি, এখন ভাল দাবা খেলোয়াড় 
সরকারি এবং বে-সরকারি চাকুরি 
পাবার সুযোগ যতখানি পাচ্ছে আগে 
সে-সব সুযোগ মোটেই ছিল না, 








দিবোন্ বড়য়া ছবি: তপন দাস 
কিন্ত এখনও অভিভাবকদের কিছুটা 
সন্দেহ, কিছুটা দ্বিধা বুয়েছে । একটি 
ভাল দাবা খেলোয়াড় ছেলেকে 
উৎসাহর চাইতে নিরুৎসাহই এখনও 
করা হয়, কেন না, সহজ হিসেব এই 
যে ডাক্তারিতে বা ইঞ্জিনিয়ারিং-এ 
একবার পাস করলেই মোটামুটি 
। আর্থিক দুশ্চিন্তা থেকে মুক্তি, কিন্তু 
দাবায় ভাল ফল করলেই যে ত: 
হতে পারবে তার গারান্টি নেই । 
অভিভাবকর্দের অবশ্য দোষ দেওয়া 
যায় না, কেননা ডাক্তারি বা 
ইঞ্জিনিয়ারিং-এ পাস করার সম্ভাবনা 
যেখানে শতকরা ৮০ ভাগ, সেখানে 
দাবায় আই এম সংগ্রহ করার 
কল্পনাও যে করা যায় না! 
এ বড় ভারতবর্ষে যদি দশ লক্ষ 
লোকও দাবা খেলোয়াড় থাকেন 
তাহলেও দেখা যাচ্ছে বো এম 


০৮ ৮শাশিশিশশীীশীশীশীশটি ডিশ ১টি? সপ তা পলা 


৯৬ 
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হতে পেরেছেন মাত্র ন'জন ! এটা 
কোনও হিসেবে আসে না। তাই 
দাবা খেলতে খেলতে বার্থ হলে 
(যার সম্ভাবনা বিরাট) ছেলের 
ভবিষ্যৎ কি হতে পারে ? তাই 
আগে কিছু ডিগ্রি দরকার । এই 
মানসিকতার মধ্য অন্যায় কিছু 
নেই । তবু এরই মধ্যে কিছু কিছু 
(যার সংখ্যা অতি সামানা অবশাই) 
দাবা চা করছেন । কিছু কিছু শিশু 
প্রতিভারও দেখা পাওয়া যাচ্ছে । 
মেয়েদের মধোও দাবা খেলার চল 
হচ্ছে, কিন্তু তাও তুলনায় অতি 
সামান্য ! অতএব, বলা যায় আগামী 
বেশ কয়েক বছরের মধ্যে আমাদের 
এই ভারতবর্ষের কেউ গ্র্যান্ডমাস্টার 
হতে পারবেন কিনা তাতে রয়েছে 
যথেষ্ট সন্দেহ ! মনে রাখতে হবে, 
সমস্ত পৃথিবীতে গ্র্যাগুমাস্টারের 
সংখ্যা আনুমানিক দুশো এবং আই 
এম বা ইন্টারনাাশনাল মাস্টারের 
সংখ্যা হাজার খানেক (সঠিক 
হিসেবটা বলা যাচ্ছে না) । 
সম্প্রতি আনন্দ-র বিস্ময়কর 
প্রতিভা নিয়ে নানা গবেষণার অন্ত 
নেই । কলকাতায় টাটা-স্টিল এবং 
আলেখিন দাবা ক্লাব আয়োজিত 
আস্তজাতিক গ্র্যান্ডমাস্টার টুনামেন্টে 
মাত্র আধ পয়েন্টের জন্য আনন্দর 
একটি গ্র্যান্ডমাস্টার নর্ম পাওয়া হল 
না। এর বয়স এখন প্রায় সতের 
বছর | তামিলনাড়ুর ছেলে, ইস্কুলে 
পড়ে । ওর মা ওর ন-বছর বযসে 
শিখিয়েছিল দাবা কেমন করে, 
খেলতে হয় । শিখেই সে একজন 
ওস্তাদ হয়ে ওঠে । এ দিক দিয়ে 
দাবার সঙ্গে সঙ্গীত প্রতিভাদের 
তুলনা করা হয় । বলা হয় ও দুইই 
ছোটবেলারই জিনিস এবং প্রধানত 
পরিবেশই হয়ে থাকে প্রেরণা 


এমন কম দেখা যায় যে কোথাও | 


কিছু নেই , হঠাৎ একজন স্থির 
করলো সে দাবা খেলা শিখবে ! 


তারপর সে বই টই যোগাড় করে৷ 


দাবা শিখল | দাবা শেখার ইচ্ছে 
হতে পারে তখনই যখন আশে 


। পাশে দাবা খেলা হতে দেখা যায় । 


বিশেষত বাড়িতে দাবার সামানা 
একট্রু চর্চা থাকলেও ছোটরা তা 
খেলতে বা আয়ত্ত করতে উৎসাহিত 
হয় । আরও একটি ব্যাপার আছে । 
যদি কেউ ভাল খেলতে থাকে 
তাহলে তাকে আরও ভাল খেলবার 
সুযোগ করে দেওয়ারও ব্যাপার 
থাকে । 
একটু অভাব আছে । 

পরিচিত একাধিক বালক চমৎকার 













আমাদের দেশে এটির 





দাবা খেললেও অভিবাকদের তেমন 
ইচ্ছে নয় যে সে পড়াশুনা ছেড়ে 
দিয়ে এ নিয়েই থাকুক ! কিন্তু এটা 
তো ভবিষ্যত নিরাপত্তার প্রশ্ন । 
সেই কারণে অভিভাবকরা মন্দ 
করেন তা বলা খাবে না। এদিকে 
পশ্চিত্ী কোনও কোনও দেশে দাবা 
প্রতিভা দেখলেই কেউ না কেউ 
পেট্রন হয়ে যান । হয় কোনও 
দানশীল উৎসাহী বাক্তি, নয়তো রাষ্ট্র 
(যেমন সোভিয়েত ইউনিয়নে 
হয়) । তাহলে, আমাদের দেশে কে 
গ্রযান্ডমাস্টার হতে পারবে ? কার 
সম্ভাবনা সবচেয়ে বেশি ? 
সবচেয়ে ছোট-র দিক দিয়ে 
দেখতে গেলে অবশ্যই আনন্দর 
কথাই আগে মনে পড়বে । ওর 
খেলা দেখে বিদেশী গ্র্যান্ডমাস্টাররা 
প্রভৃত পরিমাণে প্রশংসা করেছেন, 
কেউ কেউ বলেছেন ভারতের প্রথম 
গর্যান্ডম্রাস্টার হবার সম্ভাবনা এরই | 
১৯৮৫-র লন্ডনে লয়েডস ব্যাঙ্ক 
আয়োজিত দাবা প্রতিযোগিতায় 
আনন্দ ব্রিটিশ গ্র্যান্ডমাস্টার 
জোনাথান মেস্টেল-কে হারিয়ে 
দেয় কিন্তু সে পয়েন্টের হিসেব 
এগারোরও নিচে থাকে । ২১ 
বছরের নিচে দুদিন ধরে যে 
ট্রনারমেন্ট হয় (১০টি খেলা হয় দিনে 
পাঁচটি করে-এক এক জনের 
সময় নিধারিত হয় মাত্র ৩০ মিনিট) 
তাতে আনন্দ প্রথম হয় । এখন 
পর্যস্ত দেখা গেছে চালের জন্য 
তাকে বিশেষ সময় নষ্ট করতে হয় 
না। এ ব্যাপারে কাপার্লাংকা, 
আলেখিন বা ফিশারের সঙ্গে তার 
মিল আছে । কিন্তু গ্রান্ডমাস্টার 
আনন্দ হবেই সে কথা জোর করে 
বলা যায় না, কেন না, কোনও 
খেলাতেই কে কি হবে জোর করে 
ধলা সম্ভব নয় বোধ হয় । বাতিপ্রম 
ছিল ফিশারের । একমাত্র ফিশারের 
খেলা দেখেই বহু বিশেষজ্ঞ মত 
প্রকাশ করেছিলেন যে ফিশার বিশ্ব 


চাম্পিয়ন হবেই । ফিশারের বয়স । 








তখন মাত্র চোদ্দ ! ফিশার এর পর 


দুবরি গতিতে এগিয়ে যেতে থাকে 
তার দাবার প্রচণ্ড প্রতিভা নিয়ে 
এবং ১৯৭২ সালে ২৯ ধছর বয়সে 
সে বিশ্ব চাম্পিয়ন হয় । কিন্তু 
তারপর চোদ্দ বছর সময় চলে 
গেছে, ফিশারের বয়স এখন ৪৩ 
বছর । এই সময়ের মধ্যে সে একটি 
খেলাও (খলেনি কোনও মানুষের 


সঙ্গে । তবে কম্পিউটারের সঙ্গে 
আমার | খেলেছে কি না, এবং সে আবার 


কার | 


ফিরে আসবে কিনা তা নিয়ে 





শিপ ীশশীশাশ্ীশীশািশিশিশশীশ্াশরশীশশশশ্ 


বলা 


জল্পনা-কল্পনার অন্ত নেই। 
আনন্দ গ্র্যান্ডমাস্টার হবে কি 
হবে না তা বলা সম্ভব নয় । বিদেশী 
বিশেষজ্ঞ হলেই যে তাঁর মতামত 
সর্বদা সত্যি হবে তার কোনও মানে 
হয় না। এটা অনেকটা নির্ভর করে 
কি প্রসঙ্গে বিদেশী বিশেষজ্ঞ মত 
প্রকাশ করেন । সাধারণত একট 
খেলার ছোট কেউ ভাল খেলার পর 
তার সমর্থক, বা আত্মীয় কিংবা 
সাংবাদিক বিদেশী বিশেষজ্ঞকে প্রশ্ন 
করেন : আপনি কি মনে করেন 
অমুকের গ্র্যান্ডমাস্টার হওয়ার 
সম্ভাবনা আছে ? এর উত্তর কি হতে 
পারে, 'হ্যা' ছাড়া ? তা ছাড়া 
যেকোনও কম বয়সী ভাল দাবা 
বহু বছর সময় কেমন করে বলা 
যাবে, না--এর গ্র্যান্ডমাস্টার হবার 


একটাই, আর তা হচ্ছে হ্যা । 


আসল উত্তরটা মনে মনেই থাকে, 
তা হল-_অমুক ভাল খেলছে বা না 
খেলছে তা আমি ভাল করে বিচার 
করিনি, খেলা বিশ্লেষণ 
করিনি--তবু বলা যায়, 
না--অসন্ভব নয়, তবে লাখ দশেক 
দাবা খেলোয়াড়ের মধো মাত্র 
একজন গ্র্যান্ডমাস্টার হতে পারে, 
অতএব মোটামুটি খেলা না দোখই 


যায়, না--অমুকের 


গ্রান্ডমাস্টার হবার সম্ভাবনা নেই | 
তবে কেমন করে ফিশারের বিশ্ব 


চাম্পিয়ন হবার ব্াপারটা 


“খেলাটিতে জিতেছিল যে তার 
বয়স তখন মাত তেরো-যে হারল 


সে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের ভতপূর্ 
চ্যাম্পিয়ন । খেলাটিকে বলা যায় 


দাবা-ধূমকেতু অথবা বোধহয় বিরাট 
এক তারকার আবিভবি বললেই 
গিক হয় । তরুণ দাবা খেলোয়াড় 
প্রতিপক্ষের টিলেমির সুযোগ নিয়ে 
ক্রমশ তাকে কাবু করে ফেলে ।” 


বনু ৷ 
৷ বিশেষজ্ঞ ভবিষাদ্বাণী করেছিলেন £ 
৷ তার কারণ, ফিশাবের কয়েকটি : 
খেলা বিশ্রেষণ করে 


অসাধারণ 
গিয়েছিলেন | ফিশারের সঙ্গে 
বার্-এর একটি খেলা 
হয়েছিল-- ১৯৫৬ সালে, ফিশারের 
৷ বয়স তখন মাত্র ১৩ । অতি 
উচ্ছাসের সঙ্গে দাবা বিশারদ 
জেরা্5  এক্রাহাম লিখেছিলেন, 


এর পর খেলাটি বিশ্লেষণের সময় 


ফিশারের 
এব্রাহাম 


১১তম চাল সম্পকে 
লিখলেন, "এ এক 


অভাবনীয় এবং আশ্চর্য চাল- যে 








। গ্রযা্ভমাস্টারের 
' সামানা | 


। অনেকে 
ক্ষমতাবান কুড়ি 


: দুটি 


চাল দিচ্ছে তারই মত অভাবনীয় 
এবং আশ্চর্য ! চালটিকে বলা যায় 
বিনা মেঘে বাজ !” ফ্র্যাংক ব্রেডি 
লিখেছিলেন, “এই চালটি (১৭ নং 
চাল) শত শত বছর ধরে আলোচিত 
হবে ।” 
(সোভিয়েত ইউনিয়ন থেকে অবশ্য 
বলা হয়েছিল, প্রতিভাবান এই 


খেলোয়াড়টি অতিরিক্ত প্রচার এবং । 
প্রশংসায় খারাপ হয়ে যাবে ) এই 


কিশোরটি সম্পর্কে প্রভৃত পরিমাণে 
উচ্ছাস প্রকাশ করেছিলেন আবও 
অনেকে । কিন্তু ঠিক সে-রকমভাবে 
কোনও 


কখনও এত উচ্ছাস দেখানো 
হয়নি । ভারতেও নয় । অবশ্য 


ভারত প্রতিদ্বন্দিতামলক দাবায 
এসেছে বলা যায় গত দশ বছর । 
এর মধোই সাফলা এর অনেক । 
এবং বলা যায় আগামী কয়েক, 
বছরের মধোহ গ্রান্ডমাস্টার কেউ 
না কেউ হবেনই | কিন্তু কে হবেন 
বলা শক্ত । আনন্দর প্রতি আমাদেল 
চোখ ব্লইল ঠিকই, যেসন 


খেলোয়াড় নিয়ে আর! 


স্পা লা 








এ ছাড়াও 











লইল 


দিবোন্দু এবং থিপসের উপর 1. 


কিন্তু এরা ছাডাও 
ছোট--আসল খেলায 
সঙ্গে এবা খেলে অনেক সমায়ই 
সমানে-সমানে ! একটু সময়ের 

জনা আমাদের প্রতিবেশী 

দেশের দাকে তাকানো যাক 2 
দেশ হল পাকিস্তান 
বাংলাদেশ 1 এখনও এই 
দেশের কেড গ্রান্ডমাস্টার 
পারেনি । সমস্ত 
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হাত 


সংখা অঠি 


ংপাদোশের 


ঢা. 
৷ খেলোযাড অনেক 1 বয়সেই তারা 


বাড়ালেও 


দুটি 


এবং. 
দুটি 


এশিয়াতেই 


একমার 


ইন্টারন্যাশনাল মাস্টার হল মুশেদ |. 
মুশেদ গ্রাযান্ডমাস্টার হবেই বলে, 
অনেকে মনে করেন আবার 


এও 
বছরের 


মনে করেন যাষ্ট 
এই 


বালকটি এতই স্পর্শকাতর এবং 
অনুভূতিপ্রবণ যে তাকে উপরে 
উঠতে হলে এই সব চরিত্রগত দোষ : 


বা গুণকে অতিক্রম করতে হবে । 


কয়েক মাস আগে সে কলকাতায় 
যখন খেলতে এসেছিল তখন তার 
বিরুদ্ধে অভিযোগ আনা হয়েছিল 
যে সে গ্র্যান্ভমাস্টার নর্ম পাওয়ার 
জনা একটি ড্র-গেমে জিতেছিল 


প্রতিপক্ষের “সহযোগিতায় । 


তখনই সে খুব ব্যথিত হয়েছিল, 


 মুষড়ে পড়েছিল 


এবং 








ভারতে এসেছিল, এসেছিল দিল্লিতে 
ভিলওয়ারা গ্র্যান্ডমাস্টার 


ট্রনামেন্ট । এবারে সে এসে দেখে 
খেলোয়াড়দের জন্য দু-রকম 
থাকবার ব্যবস্থা । আগেও যেমন 
করা হয়েছিল, এবারেও সোভিয়েত 
এবং বালগারিয়ান খেলোয়াডদের 
এক জায়গায় এবং ভারতীয়দের 
অন্য এক জায়গায় থাকবার ব্যবস্থা 
করা হয়েছিল । ভারতীয়রা 
নিজেরাই এই বাবস্থা চেয়েছিল । 
নিয়াজ মুরশেদাকেও ভারতীয়দের 
সঙ্গেই থাকবার ব্যবস্থা করা 
হয়েছিল, কিন্তু নিয়াজের মনে 
হয়েছিল তার উপযুক্ত সম্মান তাকে 
(দওয়া হয়নি, অতএব তাকে 
সোভিয়েত এবং বালগেরিয়ানদের 
সঙ্গে একই জায়গায় থাকছে দেওয়া 
হক । এহ অনুরোধের পর সিদ্ধান্ত 
নিতে কিছু বিলম্ব হওয়ায় মুরশেদ 


ধরে নেয় তার অনুরোধ মেনে 
নেওয়া হবে না এবং সে অবিলঙে 


শিলা ছেড়ে চলে যায় এর ফলে 
সুধাকর বাবু এই ট্রনর্মেন্টে খেলতে 
না পোরে হতাশ হয় । পাকিস্তানে 
একশ হন্টারনাশনাল মাস্টার 
(এই । পাকিস্তানের সবগেঘে বড 
'খলোয়াড এম গমর খান, এর 
রেটিং ভারতের আনান্দের 
২৪২০ এবং হলনায় কাসপারাভের 
6 

এটা বিস্তারিতভাবে বলার কারণ 
হল দাবা খেলোয়াউদের বাক্তিগত 


২018744 


২৩৬৯০, 


টপত দাবা 'খলার 
লময়বিভাগাকেই দাকুণভগবে 
প্রভাবিত কারে । ফিশারের মত 


আছ দাবা খালোয়াডকেগ্ড কেবল 
স্পশকাতরতার ভানা আনক দণ্ড 
দাত হায়ছে। মাুর জোর কেবল 
[খলার সময় নয়-সবত্রই 
দরকার । একটি গুরুত্বপূর্ণ 
খেলার দিন প্রিয় আত্মীয় বা 
দুর্ঘটনা বা মুত্যু সংবাদে কম 
খেলোয়াড়ই স্থির থাকতে 
পারে! এ ছাড়া অনা অনেক 
বাপাবেও দাবা খেলোয়াড়দের 
ব্যক্তিগত পছন্দ-অপছন্দ দাবা 


পারে । 
যাই হক, বলার কথা একটাই, 


সেটা হল কোন ছোট দাবা 
খেলোয়াড়ই 'ছোট' নয় । আজকাল 
পথিবীময় দাবা-চচ্াঁ যেভাবে হচ্ছে 
তাতে ছোটদের বড় হয়ে ওঠার 
সুযোগ যেমন বাড়ছে, পথেব বাধাও 
তেমনই বাড়ছে! "এলাম, 


লালা 
থাকা 
দাবা 
বন্ধুর 
দাবা 





থাকলেও 


লাস্কার যেভাবে দাবার মাঠে ছড়ি 
ঘোরাতিন, এখন আর তেমনটি 
করা সম্ভব নয়। এখন দাবা 
খেলোয়াড় বেশি, চচাও বেশি । এর 
জন্য নানারকম ক্লাস, প্রশিক্ষণ 


এবং দেশ পযয়ে 


প্রতিযোগিতা-_দাবার ক্ষেত্র বিস্তার 
লাভ করছে । এখন সাব-জুনিয়র 


চ্যাম্পিয়ন, মেয়েদের বিশ্ব চ্যাম্পিয়ন 
খেলা চলছে অতি উৎসাহে । চলছে 
পোস্টাল দাবা প্রতিযোগিতা এবং 
এতেও বিশ্ব চ্যাম্পিয়নশিপ 
প্রতিযোগিতা হয় ! 

আমাদের দেশে ছেলেদের 
চাইতে মেয়েদের মধ্যে দাবার 
প্রচলন অন্যানা দেশের মতই, 
অথার্, মেয়েরা বেশি খেলে না। 
এই খেলায় তাদের যোগাতা যথেষ্ট 
লডবার শক্তি, কিংবা 


| ছি লেল 


ছেলেদের চাইতে কম । অবশা 


আসল কারণ ঠিক বলা যায় না। 


মেয়েদের মধো ভিরা মেনচিক 
এক অতি আশ্চর্য দাবা 
খেলোয়াড, তিনি ত্রিশের দশকে 


ব্রিটনে বহু বিখাত গ্রাম্ডমাস্টারকে 


দাবায় হারিয়ে চাঞ্চালার সৃষ্টি 
করেছিলেন । বর্তমানে ভারতে ৭ 
জন মেয়ে খেলোয়াডের ফিডে 











রেটিং রয়েছে, এরা হলেন রোহিণী ৃ 
খাদিলকাব্র (২১১৫), ভাগাশ্রী শাঠে 


(২০৭৫), অনুপমা অভয়ঙ্কর 


, (২০৬৫), পি ভি নির্মলা (২০৬০), 


ভি উন্নি 


(২০১০), 


জয়শ্রী 


অনুপমা! অভয়ঙ্করের বয়স এখন 


ব্রাধা (১৯৪৫)! 
চাবক্তন ইন্টারন্যাশনাল মাস্টার 
(মেয়েদের আলাদা হিসেবে রাখা 
হয়), এ্ররা হলেন রোহিণী, 


এদের মধো 


অভয়ঙ্কর, উন্নি এবং বাধা । এরা. 


প্রত্যেকেই ছোটবেলা থেকে দাবা 
খেলেছে এবং প্রতিষ্ঠিত হবার জন্য 
প্রভূত পরিমাণে পরিশ্রম করেছে । 


১৭ বছর | সে এই বছরের জুন 


মাসে দক্ষিণ 


অস্ট্রেলিয়ার ৷ 


 এডেলেইড-এ এশিয়ান জুনিয়র : 
 গার্লস্‌ চেস্‌ চ্যাম্পিয়নশিপে যোগ 
দিয়ে দশ-এর মধ্যে সাড়ে আট 


পেয়ে দ্বিতীয় হয়েছে । 


১৯৮৪: 


পি 


দারুণ ভাল ফল করে । তারপর এ 
বছরই লন্ডনে লয়েডস্‌ টা 
ট্রনামেন্টে যোগ দিয়ে সে অর্জন। 
করে তার প্রথম ইন্টারন্যাশনাল | 
মাস্টার “নর্ম । আরও একজনের 
লাম এখানে করা যায় এর নাম 
এখনও ফিডে রেডিং তালিকায় 
আসেনি, কিন্তু শিগগিরই আসবে |! 
নাম নাগভূষণম শরিতা, বয়স মাত্র | 
১৪ | এর ভাই এন সুধাকর বাবু ।। 
সুধাকর বাবু একবার জাম 
জুনিয়র চাম্পিয়ন হয়েছিল || 
শরিতা গত বছর সাব-জুনিয়র 
চ্যাম্পিয়ন হয় মেয়েদের মাধ্য | | 

আরও অনেক নাম আছে। | | 
প্রতিযোগিতা, প্রতিদ্বন্দিতার ক্ষেত্রে ৃ 
পৃথিবার ভ্রলনায় আনেক পিছিরে ! 
হলেও ভারতের ক্ষেত্রে বলা যায় 
অগ্রগতি হয়েছে অসামান্য । এই 
কথাটা আসলে বলা দরকার, 


একজন নয়, দণ্জন নয়, অন্ত | 


চি 
৮ 





তকণ প্রতিভা বিশ্বানাথল হাতিনদ 


বালক-বালিকা যখন প্রতিদ্বশ্বিতার । 
ক্ষেত্রে আসবে, তার জনা ধে্য। 
ধরবে, হয়ত কিছুটা তাগ-স্বীকারও 
করতে হাবে, তখনই তান. 
মাধাও কয়েকজন অনেক এগোয়. 
যাবে । যেমন ব্রিটেনে হয়েছে. 
বছর দশেক আগে ব্রিটেনে একটি 
গ্রান্রমাস্টারও ছিল না, কিন্তু আগ্রহ: 
প্রবল হওয়ায় এবং বে-সরকারি 


এবং ব্যক্তিগত সাহায্য প্রভৃত 
পরিমাণে আসায় এবং দাবাচচাঁ ঠিক 


মতো পরিচালিত হওয়ায় ছোট দ্বীপ ৷ 
ংখ্যা বোধ হয় আটজন (সঠিক 


যা জানা নেই), কিন্ত ভার 
চাইতেও বড় কথা এদের মধো 


চারজন শ্রেষ্ঠদের তালিকায় প্রথম 
৫৫ জনের মধো রয়েছে । এরা হল 
শার্ট (৯ম), নান (১৬তম), : 


ূ । মাইলস (২৫তম) এবং চ্ান্ডলার । 
ব্রিটিশ চ্যাম্পিয়নশিপে যোগ দিয়ে! (২৯তম) । শো 


৯৭ 


শা তম | 
 গরহাজির ছিল। এর পরও সে: দেখলাম, জয় করলাম" এটা আর । 
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| বাতা | খগল্লতে এংজযও 
হজে | | থাকে । ওর নিভোর কথায়, 1 হচ্ছে ৷ এক সাংবাদিক রি 
 ড্যালে টমসনের কাছে একটা রতিযোমিতা তাই আমার লিখেছেন, ড্যালে টমসন চায় মাইকেল পানফর্স খুব মজার . 
প্রতিযোগিতা জেতা কোনও | বেচে থাকার একমাত্র. ] স্বজ্ছ একটা বৃদ্ধের মধ্য ছেলে । বর্গ, ভিল্যাপ্ডার বা 
| উদ্দেশা । এই লোক যে এক | বাস করতে, যার মধ্যে দিয়ে | ইয়ারিডদের মতো ওর. 
| নম্বর হবে এবং নিজের ওকে দেখা যাবে, ওর ও বইছে শর্ত 
| ডেকাথলনে বিশ্ব রেকর্ড জায়গা ধরে রাখবে তাতে ৃ | প্রশংসা করা যাবে কিস্ত ওকে কিনতু এদের মতো ও এত | | 
থাকতে পারে কিন্তু দুজনের ; আশ্চর্যের কিছু টাই । আশ্চর্য ; ছোঁয়া ঘারে না । ঠাণ্ডা মেজাজের টল সোয়িটেল ছেয়ে 
মধ ড্যালেই যে সেরা তা | হতে হয়, ডালের মতো লোকের সঙ্গে আপনি এত | ভাবাবেগহীন নয় । মেরিডিয়ানে 
 শ্রখন মোটামুটি সবাই মেনে | পরিহাসপ্রয়, মজাদার খারাপ ব্যবহার করেন টেনিস সাকিটে রীতিমতো র মেরিডিয়ানের 
নিয়ে সোড্যাজোরয়েসদল্ম | মানুষকেও খ্যাতি নিয়ে কেন ? বিশেষত যেখানে নাম করে ফেলেছে টি 
18৮ _ বিড়ম্বনায় পড়তে দেখে | এদের অধিকাংশই আপনার ; পানফর্স মাত্র আট রল সেমিফাই | 
ব্রিটেনের সর্বকালের সেরা | তক্ত ? উত্তরে ডালে মাসেই। ফরাসি গা লেফোতেকে হারাবার পর | 
আযাথলিট হিসাবে স্বীকৃতি | বলেছে, “আপনারা আমার | আগে ওকে কেউ চিনত না। পাকিয়ে 
পাবার দিকে ধীরে ধীরে অবস্থাটাও একটু বোঝার বেকার এবং লেকোঁতে-কে অনেকের মনে.হতে পারে 
এগোচ্ছে ডালে । এবং যতই | চেষ্টা করুন। ওলিম্পিক এই প্রতিযোগিতায় ও পর | নেহাতই বালকোঁচিত 
এগোচ্ছে ততই সমসায় চ্যাম্পিয়ন মানে তো এই নয় | পর হারায় তারপর ফাইনালে ; উচ্ছাস। টেনিস-লিখিয়েরা 
পড়ছে ওর জনপ্রিয়তাকে  । যে সাধারণের চেয়ে আমার ; হারে লেগুলের কাছে। তখন | কিন্তু খুব খুশি । তাঁরা 
সামাল দিতে । জনপ্রিয়তায় ; ধৈর্য বেশি । আমি হয়তো | থেকেই সবাই চোখ রাখছে [ বলছেন, রবকষহীন 
মাথা ঘুরে গেছে এমন ভাবার | কারুর সঙ্গে কথা বলছি, তেইশ বছরের এই পেশাদারী টেনিসের 
কোনও কারণ নেই । আসলে | হঠাৎই সেখানে ব্যাঘাত প্রতিভাটির দিকে! একঘেয়েমি কাটাতে এমন 
চর্ভৃদিকে ক্রমবর্ধমান প্রশংসা : ঘটানোর জন্য তিন চারজন | পার্নফর্স যে খুব আমুদে একটা মজাদার চরিত্রের খুব 
ও স্তাবকতার বাভাবরণ ওর এসে হাজির হল । একান্তে | চরিত্রের আগেই বলেছি । প্রয়োজন ছিল । তাঁদের 
মনের ওপর একটা চাপ সৃষ্টি | ডিনার সারছি, সেখানে কেউ ; ফরাসি ওপেন চলাকালীন | কাছে পানফর্স একটা নতুন, 
দা. করে রেখেছে । ড্যালে যে বাড়িয়ে দিল অটোগ্রাফ ৷ প্রত্যেকটি অপ্রতভাশিত নিগ্ধ হাওয়ার মতো । 
পি |“ বি ইদানীং বছ ক্ষেত্রে খাতা । তখন কি মেজাজ | 
আপাতত আঠাশ | যাবতীয় | অটোগ্রাফশিকারীদের ঠিক রাখা সম্ভব £ যদি “কিং ফুটবলার আ্টিগুয়ার পক্ষে 
সুখ-আহ্রাদকে দূরে সরিয়ে | মেজাজ দেখাচ্ছে, কারুর সঙ্গে খারাপ ব্যবহার ৯ বিশ্বকাপের প্রাথমিক পর্বের 
রেখে গত বার বছর ধরে ও ; শুভানুধ্যায়ীদের সঙ্গে খারাপ | করে থাকি আমি অত্যন্ত ম্যাচে খেলেছেন । একদমই 
একমনে অনুশীলন করে বাবহার করছে, এই চাপ দুঃখিত । কিন্তু তাদেরও এটা | ক্রিকেট খেলতে খেলতেই ছেলোখেলার ব্যাপার নয় । 
যাচ্ছে। অদ্ভুত ওর কাটিয়ে উঠতে না পারাই বোঝা উচিত আমি জনগণের | তার মাঝে সময় করে এই আ্যন্টিগুয়া ব্ীতিমতো ভাল 
একাগ্রতা ! ওর নিষ্ঠা ! এমন | তার কারণ । ইংল্যান্ডের ! ব্যক্তিগত সম্পত্তি নই 1” শীতের মরশুমে ফুটবল দল । অস্তত এশিয 
চাাররারারররারররারাররররাররররররররজজজজজজজজজজ  (খললেল ভিভ রিচার্উন | যে | দেশখটলির মানে | জোরের 
সবার অলক্ষ্যে | জাড়য়ে। প্রথম তার সাহায্য | শযযাশারী হয়েছে এবং | নীমের হয়ে খেলােন তাদের | সঙ্গে বলাম টল ? 
রাররাররারারারাজাজজ। | ভারতীয়রা নেয় বিরাশি-র. তাদের সূ করে তুলেছেন তা রে ৪ মে নিয়ে 
ইংল্যাণ্ড সফরে । সন্দীপ চিজ । থেলে ইংলাণের খেলতে চাইলে তাঁকে 
ইংল্যাণ্ডের বিপক্ষে ২-০ পাটিলের গোড়ালি মচকে পেস রোলারদের সুস্থ রাখার | ওপাল লিগে। | কাড়াকাড়ি পাড়ে যেত । 
সিরিজ জেতায় তারও যাওয়ায় ওল্ড ্যাফোর্ড টেস্ট 1 জনা বিদেশ সফরে টিমের 1 দূর"রিচা্স আবার কি কিং রিচা্উস খেলেন 
অবদান ছিল । খেলতে পারবেন কিনা সন্দেহ | সঙ্গে একজন ফুটবল খেলবে ? ক্রিকেট মিডফিচ্জে। প্রিয় 
কপিল-চেতন-বেঙ্গসরকার- | রি উল | কি ৫ ভাল খেললে কি.” ? ফুটবলারের নাম কার্ল 
র দেখা গিয়েছিল 1 মেলভিল ; ফিজিওথেরাপিস্ট রাখা এ র 
দের মতো না হলেও ঠিক রঃ | নি এরকম যদি কারুর মনে হয় | হাইনজ রূমেনিগে । ভিভ 
রনির পাঠিক করে দেন এবং অবশ্য | ওয়েস্ট ইঞ্ডিজের ১ 
কাছানাছি। কিন্তু তিনি পাটিলও ধনাবাদ জানান, সঙ্গে থাকেন ডেনিস ওয়েট । | তিনি ভুল করবেন । রিচার্ডস | রিচার্ডস তাদের ব্লশবে ফুটবল 
থেকে গেছেন সবার ১২৯ রানের অসাধারণ এ বেশ ভাল ফুটবল খেলেন । খেলবেন এই প্রচার বা এই 
অলক্ষো | পিটার ইনিংস খেলে । এবার এখন অস্ট্রেলিয়াও অন্তত আমাদের দেশের সম্মানের কথা ভেবেই যে 
মেলভিলের নাম কেউ ম্যানেজার আগেই ফিডিওথেরাপিস্টের গুরুত্ব ; স্ট্যাণ্ডার্ডে তো বটেই । শুধু হাঙ্গারফোর্ড তাঁকে 
শোনেনি | অথচ এই ইংরেজ ; মেলভিলকে ঠিক বুঝেছে আর বানডি টমাসের | ক্রিকেটে নাম করার আগে | নিয়েছে এমন নয় । বরং 
আঘাত সারিয়ে তোলার একদিনের ম্যাচগুলির জন । 1 খল তো প্রায় কিংবদস্তার ওয়ারউইকশায়ারের প্রীতি 
দায়িত্ব নিখুতভাবে পালন না ; পরে দেখা যায়, অতান্ত পরাঁয়ে । ফুটবল ম্যাচে রিচার্ডসের 
করলে সাহেবদের দেশে দূরদশী ছিল এই সিদ্ধান্ত । ভারতীয় বোর্ড খেলা হাঙ্গারফোর্ডের 
কিছুতেই আমাদের ফল এত এব্যাপারে আশ্চর্যরকম কতব্যিক্তিদের মনে এমন 
ভাল হত না। | পিঠের বাথা, পেশী সংক্কোচন ; উদাসীন | ক্রিকেটাররা দাগ কেটেছে যে পরের দিনই 
মেলভিল _. এবং অন্যানা নানাবিধ বহুবার ক্ষোভ প্রকাশ তাঁরা কথা বলতে চলে 
ফিজিওথেরাপিস্ট । শারীরিক অসুস্থতা নিয়ে করেছে, তবু ব্যবস্থা হয়নি আসেন । | 
কেমত্রিজ ইউনাইটেড গোটা সফরে ভারত দলের | দলের সঙ্গে নিয়মিত একজান 
ফুটবল ক্লাবের সঙ্গে অন্তত সাত থেকে আটজন | ডাক্তার রাখার । গৌতম ভষ্ট্রীচার্য ৬৫ 
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2011৭ 
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এখনও পাছে | 
চারটে দিন (হান কাথা দিয়ে 
থে গাল । এল নবমী 
নিশি । এল মা-এর কেলাসে 
যাপার ক্ষণ ! টলটলে খে 
পাড়ার এয়োরা প্রলেপ বাড়া 
সিদুল আর নিদিল থাল। 
সণ মুখে। মিষ্টি, 
পান দিয়ে এ রি লসিকতা 
হয় মাভাদব গাধা 
97 হানি বান্ডি পাটি, ভাসা 
এবা গেল বাদ্যিব তালে 
হালে আর মামলা ফিিলে 
এস সেই পুরোনো চার 
(৪ এযালের এটাহাদদিতে । 
(শিয়া হল মানতেদের পেশা । 
লার লাগাবে গুলো টিপি । 


১ উদাস হাহ যায়।। 
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এপ লাচ্ছা পাও 

47৮1৮ শর্িডি 
077547 
কপি কলা হোলে এসো 


নাঃ চিরদিনের ছুটি লয়ে । 
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ইলেকটুন-এর 'মারপ্যাচের পরীক্ষা বাল্ব বা টিউবের 
ক্যাপসিলিং এর বিষয়ে কঠোরতম শিক্ষা । 

এখানে দেখুন, বাল্বের ক্যাপটি একটা হোল্ডার 
সকেটে 'ফিট' করা আছে, যাতে আবার ৩১/২ 
কিলো ওজনের ডার লাগানো রয়েছে। এবার বাল্ব বা 
টিউবের স্লাশের প্রান্তটিকে মোচড় দিয়ে ওজনে 
ডারকে দিগন্তমুখী এক সমান্তরাল রেখায় আলা হয় । 












যখন আপনি একটা ঘর থেকে বাল্ব লিয়ে আরেকটা 
ঘরে লাগাতে যান, তখন এই পরীক্ষা কত কাজে 
আসে জানলে আশ্চর্য হয়ে যাবেন। 


বাজারে ছাড়ার আগে, ইলেকটুন বাল্ব ও টিউবেএ 
নানান জটিল পরীক্ষ-নিরীক্ষার এ হ'ল এক উদাহরণ 
মান্র। ও 

অন্যানা জটিল পরীল্ষণর ধাক্কার মধ্যে রয়েছে 
ফিলামেন্টের ক্ষমতা দেখার জলা ডো্টেজ টেষ্ট, 
আলোকচ্ছটার বিকীরণ দেখার জনা লুমেন টেষ্ট 
এবং দীর্ঘকাল চমৎকার চলার জন্য ১০০০ ঘন্টা 
জবালানোর পরীক্ষা । 

আরো কি, ইলেকটুন বাল্ব ও টিউব নির্মানের 
আধিকাংশ যন্দ্োপকরণই ইলেকটুন গ্রুপ দ্বারাই 
নির্মিত। আর যেসব উপকরণ নয়, যেমন ফোরেমেন্ট 
পাউডার ও ফিলামেন্ট ওয়্যার, সেগুলি আবার 
আমেরিকার অগ্রণী নির্মাতা জেনারেল ইলেকটিক 
থেকে আমদানি করা। 

এইসব গুণের বহরের জনোই, আশ্চর্যের কিছুই লাগে 
সা। যখন দেখা যায় যে এত অহ্প সময়ের ডেতরে, 
ঘরে-ঘরে ও অফিসে অফিসে ইলেক্টুন বাল্ব, টিউব 
ও ফিটিংস-এর কদর বেড়েছে বিপল হারে । 
ইলেক্টুন সোডিয়াম ভেপার, মারকারি ভেপার ও 
হযালোজেম ল্যাশ্প, পথঘাট, ফ্যাক্টরি, প্ন্ভুতি 
সাজিয়ে তুলেছে আলোকচ্ছটায়্ । 

আজে হাঁ, এর ১০০০ ঘন্টা আয়ুর প্রতিটিক্ষণ, এ 
আলোকচ্ছটা করবে বিকীরণ । 





লও. 


কল্পনা ল্যাম্প্স আযান্ড কম্পোনেন্ট্স প্রাঃ লিঃ 
২২ এলডাম্স রোড মাদ্রাজ ৬০০ ০১৮ 


. 4১ 


অরণ্যদেব 


নিকাশ সপ পপি... 418 সন পপি ০৯০০৮ ৯৬, 











| রাজা তাঁকে ওয়াকার- 







গোগা, টোটা, নুক্চো, লোমো, স.সাবাশ।ণে, 
সামলে রাখার জন্য ধন্যবাদ | 

অরণ্যদেব, আমাদের 
 নমক্কার জানাই | 












৮ঘ7বেণ 21751 রি সর ্ হিরিড খরহ হচ্ছে ৃ রি ্ ০ । ৃ “মা শাবকে শী 
পি ৫ শাণ্তির শাড় রে এ /] দেখলে দেবতার 
| ধা হিংসে হয়." 











মিরর 


_ একটা বাক্যি নেই । হাসে না কাঁদে না, মুখে কোন 
রেখা পর্যন্ত নয় | চবিবশ ঘণ্টাই মুখ ঝুলিয়ে 
. (ছেলেটির সামনে গিয়ে খানিক ভাঁড়ামো করে) 


| শা ! হহয়বদন-_ গিরিশ কম্পড-_ অনুবাদ-_ শঙ্খ | 
. ঘোষ) | 


মুক্তচিন্তা 





ভিজা 
নাটক 


বসে আছে সিংহাসনে__ কবি নয়” 


শা শশী ীটিশপশীশী টাকা িপশীিশীতিশপচাশিি শশী 





দেবাশিস দাশগুপ্ত 


এই বয়সের বাচ্চারা গোটা একটা 


সে বান আট 
অভিধান আউড়ে যায়, আর এর মুখে 


গোলমাল আছে--_ 
দেখলেন ? কোন সাড়া নেই । কোন ভাবলেশ 
নেই | বড়ো হয়ে এ নাট্য সমালোচক না হয়ে যায় 


5৪৯ সাপ পাপ এপাশ এ: 4 





পা ৯৪৯ 


শুধু গিরিশ কল্নড নয়, শিল্পী মাত্রেই সুযোগ 
দি মার হাত জর _. নিল্দাসূচক প্রস্তাব । 
সমালোচক মাত্রেই নিন্দিত, প্রত্যেকেই 


সমালোচককে এড়িয়ে চলেন । এডিয়ে চলার রোযার... 
যথেষ্ট কারণও আছে । একজন নাটা, তা 
সমালোচকের বহুদিন পর্যস্ত বিয়ে হয়নি । কোন ; সমালোচক বন্ধুর অবশেষে বিয়ে হ'ল। 
শ্বশুর তাঁর মেয়েকে সমালোচকের হাতে দিতে 
নারাজ | অথচ একজন সুপাত্র বলতে যা বোঝায়, একটা গান গাইতে বললেন আস্তে আস্তে । 
সমালোচক তাই ছিলেন । সকলেই ভেবেছেন, ! গেয়েটি জানালো সে গান জানে না, অগত্যা ' 
খুত ধরা যার পেশা, সে সংসারে প্রতি পদে সত্রীর। একটা আবৃত্তির অনুরোধ হ'ল । নতুন বউ অনেক ; 


্ 
চি 











ফুলশয্যার দিন, রাত্রে সমালোচক নবপরিণীতাকে ৷ 


দিন আগে লেখাপড়ার জন্য যা মুখস্থ করেছিল, 
আবৃত্তি করল । সমালোচক বললেন, “এই যে 
তুমি আবৃত্তি করলে এর ছন্দ হল এই রকম, এর 
নাম এই, তোমার আযকসেন্টে তুল আছে, 
উচ্চারণে এই ত্রুটিগুলি আছে ইত্যাদি আলোচনায় 
রাত ভোর হয়ে গেল । বাইরে জ্যোতম্না ছিল, 
কোকিলও ডেকেছিল, কিন্তু নবপরিণীতা তা 
জানতেও পারল না । একজন অভিনেত্রী আমায় 
বলেছিলেন, যেদিন প্রেস শো থাকে, সেইদিন 
আমাদের রক্তচাপ বেড়ে যায়-_ তারপর শো-এর 


উঠলেই সংলাপ গুলিয়ে যায়। সমালোচনা 
মানেই কিছু অলোকপাত, কিন্তু আমরা জানি ওটা 
' আলো নয় আলেয়া-_ সমালোচকের হাতের টি, 
নিশ্চয়ই কোন “ভুল” টোকা হয়ে গেল। 

ক্রমশ সমালোচনার অর্থ বদলে যাচ্ছে । নাট্য 
সমালোচনায় ভাল মন্দ দুই-ই লেখা হয় । কিন্তু 
লোকে দেখা হলে বলে “তোমার খুব প্রশংসা 
দেখলাম" । আবার যখন কেউ বলে, “তোমার 
। খুব সমালোচনা দেখলাম” তার অর্থ হচ্ছে নিন্দা | 
আগে বোধ হয় সমালোচনার অর্থ অন্যরকম 








শাটোরের রাজবাডিতে 'গালিলেওর জীবন' নাটকের আলোচনা : হ্রিৎস বেনোভিতস্‌, স্রপ্রসাদ সেন 2888888848 মোহিত চট্টোপাধ্যায় এবং অরুশ মুখোপাধ্যায় 
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ছিল । অনেক পুরনো পত্রিকা ঘেটে দেখেছি-_ 
সবটাই আদ্যন্ত প্রশংসা, বহুক্ষেত্রে আবেগ বিহুল, 
সকলেই হয় “জ্বালাইয়া দিয়াছে” কিংবা “সুধা বর্ষ 
ণ করিল”-_ সম্রাট থেকে মৃত সৈনিক সকলেই 
“মনোমুগ্ধকর” | বেশিদিন আগের কথা নয়, 
একজন চিত্র পরিচালক ট্রামে বললেন, তাঁর সদ্য 
রিলিজ হওয়া বই সম্পর্কে “নর্থে খুব ভাল সেল, 
সাউথে খুব খারাপ । আর মশাই আপনাদের 


নান, ৃ 


না। আমার অমুক ছবি যখন বেরোল তখন 
বিখ্যাত একজন চলচ্চিত্র সমালোচক হেডিং 
দিলেন__ “চলচ্চিত্র আকাশে নতুন সুযোদয়'_ 
আহা সেইসব দিন কোথায় গেল !” আমি 
হতবাক, গচিশ কিংবা পনেরো বছর আগে যে 
ছবির নাম তিনি করলেন সেটি একটি ট্র্যাশ__ 
তার সম্পর্কে সমালোচক কিভাবে ওই অভাবনীয় 





বলতে পারেন “তেহিনো দিবসা গতা” | 


পৃথিবীতে খুব কম লোক আছেন যাঁরা নিজের 
কাজকে ছোট করে দেখেন । সবটাই যুগাস্তকারী, 
দৃপ্ত ঘোষণা, বলিষ্ঠ পদক্ষেপ, উজ্জ্বল নক্ষত্র 
হিসাবে দেখার বাসনা | সমালোচক যখন এই 
বেলুনে পিন ফোটাতে আসেন তখনই বিপর্যয় । 


ক 


কাগজে যা সমালোচনা হয়েছে, কোন মানে হয় | যে-কোন নাট্য কর্মীবন্ধু তাঁদের কথাবাতীয় বলে 


থাকেন তাঁর নাটকের ওই সমালোচনাটা খুব 
ভালো হয়েছে । খোঁজ নিয়ে দেখুন-- সেই 
সমালোচনা নির্জলা প্রশংসা । যে লেখায় কিছু 
নিন্দে আছে, সেটা তাঁদের মেনে নিতে কষ্ট হয় 
অথচ বহ্ৃক্ষেত্রে জানি সমালোচনার পরে অনেক 
সফল প্রযোজনারও বদল হয়েছে, কিনতু কখনই 


সেটা স্বীকার করা হয় না। 


শিরোনাম দিলেন ! এই সব পরিচালক সক্ষোভেই | বাংলায় বঙ্ষিমচন্ত্রের “বঙ্গ দর্শন”-এর আমল 


থেকে সাহিত্য-সমালোচনা যেভাবে পুষ্টিলাভ 
করেছে, নাট্য প্রযোজনার সমালোচনা সেইভাবে 
এগোতে পারলো না কেন ? বঙ্গদর্শন, বিচিত্রা, 


অজস্র উদাহরণ | কিন্তু “নাচঘর'-এর সামান্য 
ব্যতিক্রম ছাড়া নাট্য প্রযোজনার সেরকম ডিটেল 
আলোচনা নামী পত্রিকায় খুব'কম । তবে কি নাট্য 
সমালোচকের বিদ্যা-বুদ্ধির অভাব, না পত্রিকায় 
নাটকের জন্য স্থানাভাব ? হয়ত বিদ্যা-ুছি' 
শিয়েও নাট্য সমালোচক নিরাপদ দূরত্টাই পছন্দ 
করেন । “দেশ” পত্রিকাতেও অনেকদিন আগে 
শৌভিক-এর চলচ্চিত্র-নাট্য সমালোচনা অনেক 
দর্শক তৈরি করতে পেরেছে, সব সময় সেটা হয় 
না। একজন নাট্য প্রযোজক যেমন দর্শক তৈরি 
করতে পারেন-__-সমালোচক তাঁকে চিনিয়ে 
দিয়েও দর্শক তৈরি করতে পারেন-_ এই বোধটা 
অনেক দিন বিস্মৃত । নাট্য সমালোচক যেটা 
করেন, সেটা সবটাই প্রশংসা, এবং কিছু ছড়িয়ে 
ছিটিয়ে একই বিশ্লেষণ, হয়ত সামান্য দু'একটি 
নিদ্দাসূচক প্রস্তাব । অর্থৎ নিহত-আহত নয়, 
পুলিসি ভাষায় 'মৃদু লাঠি চালনা' । একজন 
শীর্ষস্থানীয় নাট্যব্যক্তিত্ব অভিনয় দেখানোর জনা 
প্রেসকে ডাকেন না। তার অনেকগুলি যুক্তি 
আছে । একটি যুক্তি হ'ল-_ “আমি খুব ভাল 
অভিনয় করলাম, কাগজে বেরোল, “অসাধারণ 
অভিনয়”-_ যেটা অফিস ক্লাবের অভিনয়েও 
ব্যবহার করা হয় । কোথায় আমার অসাধারণত্ব, 
কোথায়ই বা সাধারণ মাপের, সেটা বুঝিয়ে দেওয়া 
হ'ল না। ফলে একটা ফরমুলা সমালোচকেরা 
নিতে পারেন-- অসাধারণের সঙ্গে মাত্রা যোগ 
করে অর “অসাধারণ ১ অসাধারণ ২ 
“অসাধারণ ৩ এইভাবে । এছাড়া নানারকম 
দায়বদ্ধতার প্রশ্ন আছেই । একটা পুরস্কার 
ঘোষণা অনায়াসেই করা যেতে পারে “গত চিশ 
বছরের মধ্যে যাত্রার পাঁচটি খারাপ সমালোচনা 
দেখাইতে পারিলে নগদ এক হাজার টাকা পুরস্কার 
দিব |” গ্রামের সাধারণ লোক যাত্রা দেখার জনা 
ভিড় করে, কলকাতায়ও যাত্রা প্রদর্শনীতে বহু 
লোক । কিন্তু নিদ্ধিধায় বলা যায়, তাঁরা যাত্রার 
সমালোচনা পড়ে ভিড় করেন না-_ বড় জোর 
খবরটা পেতে পারেন । নিশ্চিতভাবে সমালোচক 
যাত্রার দর্শকের মধ্যে প্রচার ও প্রসার ঘটিয়েছেন, 
কিন্তু কখনই তাঁদের নাট্যবিচার করতে সাহায্য 
করেননি । নিঃসন্দেহে তাঁরা যাত্রাকে অবলুপ্তির 
হাত থেকে বাঁচিয়েছেন, কিন্তু যাত্রা যখন প্রতিষ্ঠিত 
তখনও একই পদ্ধতি । সকলেই জানেন শৈশবে 
লালন পালন, যৌবনে শাসন না করলে অনেকের 
মত শিল্পও বিপথগামী হয় কিম্বা এক জায়গায় 
থেমে থাকে । 

নাট্য সমালোচনার এই তুটির জন্য আমরাই 
বঞ্চিত । সেকালের প্রযোজনা সম্পর্কে আমরা 
যেটুকু জানতে পারি সেটা কিছুটা স্মৃতিচারণ, 
কিছুটা বৈঠকি আড্ডায় | কোন শিল্পী কেন বড় 
বোঝা যায় না, মঞ্চসঙ্জায় কোথায় বা অভিনবত 
পোশাকের রঙ, পোশাকের ব্যবহার__- গা: 





আবহের সু[চান্তত ব্যবহার কোথাও জানা যায় 
না। আলোকসম্পাতে কতখানি মুড আনা সম্ভব 


ৰ 


ব্যাটসম্যানের সজোরে স্ট্রোকটি মুস্তাক আলিকে 
ক্যাচেপরিণত করতে দেখেছেন । আপনার 


হয়েছিল সেটাও ধরাছোঁয়ার বাইরে | একমাত্র । অভিজ্ঞতার সঙ্গে এদের অভিজ্ঞতা মিলবে না। 


রর “সীতা” এবং অন্যান্য নাটক 
সম্পর্কে কিছু বিস্তারিত বর্ণনা পাওয়া যায় । 


এক্ষেত্রে অবশ্যই আমি সম্প্রতি টেলিভিশনে 
বিশ্বকাপে মারাদোনার খেলাকে তুলনায় আনব 


“সীতা” নাটকের মধ্যে একটা অভ্যুদয় কাজ না-_ যেমন অনেক নাট্য সমালোচক কথায় 


পরবর্তী কালে নবান্ন, ছেড়া তার-এর ক্ষেত্রেও লরেন্স অলিভিয়ার বা ভিভিয়ান লে-কে । বলতে 


কিছুটা হয়েছে । বাকি সবই আধ্নুত ভাষণ । 
“সীতা” নাটক নিয়ে চারিদিক তোলপাড়-_ 
অচিস্ত্যকুমার সেনগুপ্ত একটি দীর্ঘ কবিতাই লিখে ৷ 


সমালোচনা লেখেন__ একদম বিপরীত মেরুর | 
নেপথা কাহিনী যাই হোক, এই সমালোচনা যে: 
অনেকাংশেই যুক্তিবহ সেটা প্রমাণিত হল 





শিশিরকুমারের আমেরিকা সফরের পর | শোনা ৷ 
যায় অভিনেতা দুগাদাস বন্দোপাধ্যায় একদিন 


৷ পারেন দুজনেই তো মানুষ । কিন্তু দুজনের সুযোগ 


সুবিধাও তুলনামূলকভাবে বিচার্য । আগে 


| সমালোচকরা অভিনেতাদের র 
ফেললেন । ঠিক সেই সময় শিবরাম চক্রবর্তী দুটি টা রা 


দিতেন এদেশের গ্যারিক বা এদেশের আনা | 
পাভলোভা _- এটা কখনই মেনে নেওয়া যায় 
' না। আমার দেশের শিল্পী আমাদেরই মতন করে 
হবে, বিদেশীর তুনলায় তাঁকে সম্মানিত বা 


৷ অপমানিত দুটোই অযৌক্তিক | 


বহুদিন আগে একটি মঞ্চ সফল প্রযোজনা 


নে শিশিরকমারকে আমেরিকা : দেখতে গেছেন একালের একজন শীর্ষস্থানীয় নাট্য 


যেতে নিষেধ করেছিলেন । তাঁর বক্তব্য ছিল, ৷ 


| 
শিশিরকুমারের সম্প্রদায়ে যথার্থ শিল্পী জনা | ছু 
৷ 1 


তিনেক । বিদেশে তখন একক অভিনয়ের দিন 

চলে গেছে, প্রতিষ্ঠিত হয়েছে টিমওয়ার্কের 

প্রয়োজনীয়তা | এদেশে তখনও নাটক দু 

তিনজনের অভিনয়ের উপর নিরশীল |; 
শিশিরকূমার আমেরিকা যাবার পর এই সত্যটি! 

বুঝেছিলেন । শিল্পা দুগাদাস যেটা বুঝেছিলেন। 

আনেক সমালোচক সেই ভুলটি ধরিয়ে দিতে । 
পারেননি__ শ্রদ্ধা অনেক সময় ক্ষতিও করে| 
সতোন্দ্রনাথ দত্ত “ফাল্গুনী” নাটকের দীর্ঘ 
সমালোচনা লিখলেন | -মঞ্চসজ্জা সম্পকে: 
কিছুটা জানা গেল, কিন্তু সবটাই “অহো কি 
(দখিলাম" জাতীয় রচনা, ফলে আক্ত পযস্ত : 
ফাল্পুনীর মত আলাদা জাতের নাটক সেভাবে 
পরীক্ষিত হল না। প্রতোকটি দুশোর শুরুতে, 
একটি গীতিভূমিকা নাটকের একটি নতুন ফর্ম | 
প্রত্যেকেই প্রযোজনা করতে গিয়ে দ্বন্দে পড়েন । 
সতোন্দ্রনাথ দত্ত আনুপূর্বিক সবই লিখেছেন, শুধু । 
বাশ্লেষণ করতে পারেননি । যদি ভাল পেগে থাকে | 
তবে কেন ভাল ? খারাপ বলাটা অনেক সোজা, ! 
ভাল বললেই বোঝায় নাটকের গোত্রান্তর | সেটা 





5ক্তি-বিনশ্র প্রণিপাত দিয়ে নয় | 
এই কেন ভাল আবিষ্কার সূত্রেই সমালোচকের । 


ৰ 
7 1: 
। 

ন 


খাটাল সংলগ ঘরে প্রয়াস প্রযোজনায় 'দানব' নাটকের রিহার্সাল 


জন্যই খেলার, পাতায় একজন আনকোরা | 


সমালোচক, একজন অভিজ্ঞ সমালোচক এবং । 
খেলোয়াড়ের রিপোর্ট (যদি না তিনি বন্ধুত্ব বা 
অন্য কোন স্বার্থে জড়িত থাকেন) আলাদা হতে : 
বাধ্য ৷ নাটকে একজন অভিনেতা বা অভিনেত্রী 
হাসতে হাসতে কেঁদে ফেলেন-_ দর্শকের সঙ্গে ৷ 
সমালোচকও অজান্তে হাততালি দিয়ে ফেলেন, | 
যাঁরা থিয়েটারি অভিজ্ঞতায় সমৃদ্ধ তাঁরা জানেন ! 
ওটা খুবই সহজ থিয়েটারের পাঁচ । একজন শিল্পী, 
ভাবতেই পারেন, কী স্পা আমি দীর্ঘদিন ধরে : 
শিল্প চচ্চ করে আসছি, আর এক কলমের 
অধিকারে আমায় নস্যাৎ ! সবিনয়ে জানাই, 
সমালোচক হয়ত অভিজ্ঞতায় ধনী, এবং তাঁকে । 
নানারকম দেখতে হয়, ফলে তুলনামূলক তারতম্য ৷ 
নজরে আসতেই পারে । সমালোচককে সব সময়: 
শত্রু শিবিরের লোক হিসাবে ধরা হয় । একটি 
নাটক হয়ত সব জায়গায় ভাল লেখা হল, একটি | 
কাগজে খারাপ লেখা হল, ব্যস, তিনি শত্ু হয়ে! 











এ ২ বস 


প্রযোজক, সঙ্গে দলের কয়েকজন অভিনেতা । | গেলেন। বিশেষত অফিস ক্লাব বা এ ধরনের 
তখনকার জনা সমাদৃত শিল্পী দাপটে অভিনয়: থিয়েটারে “আমার পিসেমশাই প্রেসিডেলীর ' 
িয়ে দেওয়ার দায়ি থাক যু্ি দিয়ে, শুধু করছেন, একজন সতীর্থ শিল্পী ফিসফিস করে । প্রফেসর, তিনি বলে গেছেন ভাল, মাসিমা কত 


৷ প্রযোজককে জিজ্ঞাসা করলেন, এত ভরাট গলা ! সোসাইটির সাথে যুক্ত, তিনি প্রশংসায় পঞ্চমুখ, , 
কিছু কোন মডুলেশন নেই: সষ্্ রাজ করেন না । সব কাগজ ভাল লিখল-_ আর উনি বড় বিদ্বান 


ভঙ্গ পর্থকা। ধরা যাক আপনি মাঠে খেলা; কেন? একালের প্রযোজক আরও আস্তে উত্তর : হয়েছেন 1” 


'খছেন, এখনকার চিমা কৃশাণু একটি গোল মিস| | 
রলেন-- আপনি হতাশ হয়ে কপাল 
পড়ালেন। পাশে অনেক দর্শক আপনাকে 
কার দিলেন__“ওই পজিশান থেকে গোল 
ওয়া যায় না।” ক্রিকেট মাঠে বেঙ্গসরকার 
কটি ক্যাচ মিস করলেন-_ মাঠজুড়ে আওয়াজ 
গলো-_ বাম বাম । পরে জানা গেল ওটা ক্যাচ 
লি, তখন আপনার কাতোরক্তিকে সকলে 
পহাস করলো, “ওখান থেকে ক্যাচ ধরা যায়? 
স না মশাই মাঠে নেমে দেখুন না”__আপনি 


দিলেন “পারে না তাই করে না”। | 
স্বাভাবিকভাবেই দুজনের নাম করলাম না, 
দুজনেই এখনও ধেচে, প্রায় সমবয়সী ! একালের 
প্রযোজক এখন কিংবদস্তী, সেকালের অভিনেতা 
এখন অবলুপ্ত, অবসর নিয়ে নয়, কালের বিচারে 
তাঁকে সরে যেতে হয়েছে । যে কথাটি এতদিন 
আগে একালের নাট্য প্রযোজক বলেছিলেন-__ সে 

কথাটি তখন কোন সমালোচক কিন্তু বলেননি । 
যদিও বা বলতেন, তখন প্রশ্ন উঠত “কী সাহস !” 
খেলার প্রসঙ্গ আবার টেনে বলা যায়, আপনি 


ৰ 
ূ 
| 


এর বিপরীত দিকটাও ভাবা দরকার । অনেক । 


সময় শাস্রীয় সঙ্গীতের সমালোচনা করা যায়: 
শাস্ত্রীয় সঙ্গীতের বিন্দুবিসর্গ না জেনেও | হাতের : 
কাছে ভাতখণ্ডে বা অনা শাস্ত্রীয় সঙ্গীতের বই 
থাকলেই হল, চাই কি আদ্রাহণ অবরোহণের ! 
০৮৯০-৫০ 
সে কিন্তু আলাদাভাবে মন্তব্য করলেই মুশকিল, 
থিয়েটারের ক্ষেত্রেই এই অভিজ্ঞতা বিপজ্জনক |! 
সমালোচনা নিয়ে কেউ চিঠি লেখেন না, তরে 


আড়ালে সকলেই হাসেন। একজন সমালোচক | 
মাঠে না নেমেও খেলা দেখার অভিজ্ঞতা ; মলিয়লের-এর একটি সাম্প্রতিক প্রযোজনা দেখে । 
; পজিশন থেকে সালে বা চুণী গোস্বামীকে ; আপনাকে সমৃদ্ধ করতে পারে, আবার যিনি মাঠে : উচ্ছৃসিত হয়ে লিখলেন, “মলিয়ের কেন এদেশে । 
লি করতে দেখেছেন, শর্ট লেগে দাঁড়িয়ে, নেমেছেন তিনি নাড়ীর স্পন্দন বোঝেন । এই 80588688885 


টা ক্ষেত্রেই মুখ বন্ধ করলেন । অথচ আপনি 





পক 
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বাংলা নাটকের জন্মলগ্প থেকে জ্যোতিরিন্দ্রনাথ 
থেকে আজ পর্যস্ত অনেকেই মলিয়ের কাছে 
ধণী। সমালোচক বিদেশি সাহিত্যের খবর 
রাখলেও দেশজ নাটকের খবর রাখেন না। 
কলকাতায় পেশাদারি মঞ্চে সংস্কার বশত বিদেশী 
অবলম্বনে নাটকের উৎসভূমি বিজ্ঞাপিত হয় না। 





ভাবঙ্লেন না এই দেশে যদি অত ভাল মৌলিক 
নাটক লেখা সম্ভব হত, তবে মৌলিক নাটকের 
অভাব নিয়ে এত সেমিনার অনুষ্ঠিত হত না। 
এক্ষেত্রে এটাই স্পষ্ট সমালোচক দিশি কিম্বা 
বিদেশী দুই ধরনের নাটক সম্পর্কেই ওয়াকিবহাল 
নন | কবি অমিতাভ দাশগুপ্ত সতু সেনকে নিয়ে 
একটি গ্রন্থ প্রকাশ করলেন । তার মধ্যে একটি 
মারাত্মক ভুল আছে । এক জায়গায় বলা আছে 
রংমহলে “রামের সুমতি” নাটকের প্রযোজক 
ছিলেন কথাসাহিত্যিক শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । 
শরগচন্দ্র পরলোকগমন করেছেন ১৯৩৮ খ্বীষ্টাঞ্জে, 
নাটকটি প্রযোজিত হয় তার বছর ছয়েক বাদে ৷ 
আসলে রংমহল মঞ্চে শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের 
নামে একজন প্রযোজক অভিনেতা ছিলেন তাই 
এই নাম বিভ্রাট । অমিতাভ দাশগুপ্ত “সাম্প্রত' 
থিয়েটারের বন্ধুস্থানীয়, সকলের সঙ্গে তাঁর 
যোগাযোগ, তবু তাঁর থিয়েটার চর্গ সবঙ্গিণ নয়, 
তার মতো সহ্মর্মীর যখন এরকম ভুল হতে পারে, 
তখন অন্যের ক্ষেত্রে কি ঘটবে, সেটা অনুমেয় । 
“মহাকালীর বাচ্চা, নাটকে নির্দেশক বিভাস 
চক্রবর্তী অনেকগুলি নতুন চিস্তা এনেছিলেন । 
যেমন মঞ্চের প্যাটার্ন কখনই একরকম থাকছে না 
অর্থৎ ফিল্মে যেমন একই দৃশ্য ক্যামেরার বিভিন্ন 
আঙ্গেলে ধরা হয় সেই রকম ভাবনার সফল 
বিন্যাস-- যেটা সব নাট্যকর্মীরই বিশেষভাবে 
প্রশংসা পায় | সমালোচক লিখলেন, “একবার 
ঠাকুর ঘর ডানদিকে আর একবার বাঁদিকে গেল 
কি করে ?” সকলেই বুঝে গেল ইনি থিয়েটারের 
সঙ্গে ওতপ্রোত নন | এই “মহাকালীর বাচ্চা” 
নাটক দেখতে একজন দৈনিক কাগজের 
সমালোচক এলেন | বিরতির সময়ে নাট্যকার 
মোহিত চট্টোপাধ্যায় তাঁকে জিজ্ঞাসা করলেন 
“কেমন লাগছে” ? সমালোচক বললেন, 
“আলোটা অপযাপ্ত মনে হচ্ছে ।” মোহিত 
চট্টোপাধ্যায় তাঁকে স্টেজে নিয়ে গিয়ে দেখালেন 
অন্ধকার সৃষ্টির জন্য কত রকম ব্যবস্থা করতে 
হয়েছে, সাড়ে ছটায় শো হলে বেলা দুটো থেকে 
কত মেহনত করতে হয় । নাটকের বিষয়বন্তুই 
হচ্ছে অন্ধকারের গর্ভ থেকে জন্ম নিচ্ছে 
মহাকালীর বাচ্চা । মোহিতবাবু বললেন, 
“কাগজের দোষ হচ্ছে, তোমরা সম্পাদকের 
টেবিলে গিয়ে তিন চারটে নাটক দেখার গল্প 
বললে, সম্পাদক বললেন, বাঃ তুমি তো খুব 
নাটক দেখো-- যাও এই নাটকটা সমালোচনা 
করে এসো, তোমার অভিজ্ঞতা হয়তো তিন মাসে 
বারোটি নাটক দেখার । যিনি আলো করছেন তিনি 
স্টেজের সঙ্গে, তাঁর নাম তাপস সেন-__ তিনি 
কিছু না ভেবেই করেছেন, এটা ভাবো কি করে ?” 
এই ঘটনা আকছার ঘটছে । থিয়েটার সমালোচনা 
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সা শশী শশী শপে শিপ প্সপিপ 







সমালোচকেরা নাটকের প্রশংসায় পঞ্চমুখ | কেউ, 
























জেনে-_ হয়ত স্টেজের সঙ্গে যুক্ত না থাকা যায়, 
কিন্তু ভাবের ঘরে ফাঁকি সহ্য করা যায় না । একটা । 
সিরিয়াস দল অনেক চিন্তা করে নাটক নামালেন 
আর একজন ছাপার অক্ষরে অনভিজ্ঞতার জন্য 
তাকে নস্যাৎ করে দিলেন, এটা ক্রমশ ভীতির 
কারণ হয়ে দাঁড়াচ্ছে । নাটকে সঙ্গীত পরিচালক 
ভেবেচিত্তে কোন দেশাত্মবোধক বা হিন্দি ছবির 
প্যারডি করলেন-_- দর্শক বুঝলো, সমালোচক 
চুরির দায়ে অভিযুক্ত করলেন--তখন হতবাক ৷ 
হওয়া ছাড়া উপায় থাকে না। আবার গ্রামীণ 
পরিবেশ সৃষ্টির জন্য নানারকম শব্দ বাবহার করা 
হল, সমালোচক লিখলেন, “সঙ্গীত পরিচালকের ; 
গ্রাম সম্পর্কে অবহিত হওয়া দরকার |” আসলে 
সমালোচকই ঠেঁকির শব্দ, তক্ষক সাপের ডাক 
শোনেননি । গ্রাম বলতে তিনি বোঝেন বাঁশিতে : 
ভাটিয়ালি সুর বা বাউলের দোতারা | নাট্য 
পরিচালক অনেক চিস্তা করে সংলাপের একটা ৷ 
প্যাটার্ন আনলেন, সমালোচক বললেন,ছন্দবিচ্ৃতি : 
ঘটেছে । পরিচালক যে সেটাই চেয়েছেন, চরিত্র 
বিকাশের জন্য, সেটা সমালোচক বুঝলেন না। 
বিপরীত প্রক্রিয়াটাও লক্ষণীয় । নাট 
প্রযোজকেরা অনেক সময় থিয়েটারির রোগে 
ভোগেন । প্রচুর পড়াশুনো করেছেন, কিন্তু স্টেজে ৷ 
দাঁড়াতে জানেন না। একজনকে বলা হল, 
“নাটকটা একট্রু পলো মনে হল ।” প্রযোজক স্বীয় 
হাসি হেসে বললেন, “জীবন মন্থর তাই বোঝাতে 
চেয়েছিলাম |” এদের বোঝানো যাবে না নাটক 
দুই ঘণ্টায় শেষ হচ্ছে বলেই তার মানে তার গতি 
অব্যাহত নয় | কেউ বা এমন আলো করলেন 
্রষ্টবা কিছুই থাকে না, অভিযোগ তুললে বললেন, 
সংলাপ বলেন, তৃতীয় সারির আসন থেকে 
বোধগম্য হল না, ই 
“আমাদের অভিনয় ন্যাচারিলিস্টিক |” 
নেই বোনেরা লা 
রকম অর্থ হতে পারে । ব্রেখটের একটি নাটক 
সমালোচনার পর একজন পড়ুয়া প্রযোজক লোক 
মারফৎ খবর পাঠিয়েছিলেন, “বলে দেবেন উনি 
ব্রেখট সম্পর্কে কিছুই পড়েননি 1” আমি সবিনয়ে 
আমার অক্ষমতার কথা জানালাম, “ঠিকই 
ধরেছেন, তবে উপকৃত হই যদি প্রযোজক দেখিয়ে 
দেন, ব্রেখট কোথায় বলেছেন নাটক দেখে দর্শক 
ঘুমোক এবং ভুল উচ্চারণ শুনুক 1” 








তবু সকলেই চান সমালোচনা প্রকাশিত হোক ; 
এবং যাত্রার আলোচনাকে গালাগালি দিয়ে তাঁরাও 
কিছু প্রশস্তি চাইবেন | অনেকে আগাম আদাঃ 
চান, প্রথম শোতেই সাংবাদিক ডাকেন, তারপ: 
বখন খারাপ হয় তখন জনে জনে এসে বলেন 
“এটা প্রথম শো, কিছু লিখবেন না” । অন্যদিবে 
নান্দীমুখ প্রযোজিত “তেত্রিশতম জন্মদিবস” প্রথঃ 
শো দেখার পর অজিতেশ বন্দ্যোপাধ্যায়বে 
জিজ্ঞেস করলাম, “এটা প্রথম শো, এর উপঢে 
কিছু লিখব কি?” অজিতেশ জোরের সহ 
বললেন, “নিশ্চয়ই । প্রথম শোতেও যা হবে 
পধ্যাশতম (শোতেও তাই হবে । যেটুকু বাড়তি 
খামতি হবে সেটা আমি ধরতে পারব-_ 
সমালোচনা পড়বো না।” এটা স্পা নয়, 
উপলব্ধি । এর আগে আমারই সামনে একটি 
ইংরাজি দৈনিকের সমালোচক “পাপপুণ্য” দেখা: 
পর শ্রীনরমে এসে প্রথম অভিনন্দন জানালেন 
তীক্ষভাবে বললেন “সে কী ! কলকাতায় কোন 
গ্রপেই তো প্রম্পট হয় না-_ আপনি এটাও 
জানেন না-- আপনি সমালোচনা করবেন ?” 

কেউ কেউ আছেন, যাঁরা চমক সৃষ্টির জনা 
প্রতিষ্ঠিত শিল্পীকেও নস্যাৎ করে দেন, নানারকম 
উপ্টোপাল্টা যুক্তি দিয়ে । কিন্তু অল্লেতে কিছুই হয় 
না । নাটক সমানভাবেই চলতে থাকে, সমালোচক 
উপহসিত হন । খেলার মাঠে প্রতিপক্ষকে হারাতে 
সমান শক্তি নিয়ে নামতে হয়, এক্ষেত্রে কোন 
ধুকিই নেই-- নিজে নিরাপদ দূরত্বে একটি দুগে 
আত্মগোপন করে অনোর কাঁচের ঘরে টিলমার 















সমালোচক ডা 
বুঝি বা প্রশস্তি ছাড়া অন্য কিছু প্রকাশিত হয় 
ফলে মুখে সকলে বলেন, সমালোচনাকে পরো? 

করেন না, কিন্তু কাজের সময় বেপরোয়াও হাক 
পারেন না । নানাভাবে চেষ্টা চলতে থাকে কো? 
বিশেষ বিশেষ সমালোচককে এড়িয়ে যাওয়ার |. 


ঢাঁস।” এবং সমালোচক প্রতিজ্ঞাবদ্ধ তাঁরা থু, 
গরুড়ের ছানা হবেনই এবং ফুটো স্বোপ নি 


সুরঙ্গমার ত্রিশতম প্রতিষ্ঠা দিবস ও 
আচার্য শৈলজারঞ্জন মজুমদারের 
সাতাশিতম জন্মজয়ন্তী উৎসব 

মঞ্চে গত আঠারো আগস্ট সন্ধ্যায় । 
অনুষ্ঠানে পৌরোহিতা করেন 
মধ্যাপক মিহিরকমার সেন এবং 
পধান অতিথি হিসাবে উপস্থিত 
ছিলেন বিশ্বভারতীর উপাচার্য ডঃ 
নিমাইসাধন বসু । প্রথম পর্বে ছিল 
উদ্ধোধন সংগীত, কর্মসচিবের 
প্রতিবেদন, প্রধান অতিথির ভাষণ, 
অনুষ্ঠান ও প্রতিষ্ঠানের সভাপতির 
ভাষণ ও শৈলজারঞ্জন মজুমদারাকে 
অর্থাদান । 

দীর্ঘ বিরতির পর অশুষ্ঠানের দ্বিতীয় 
পর্বে পরিবেশিত হল নতানাটা 
চিত্রাঙ্গদা ৷ সুরক্ষমার ত্রিশ বছরের 
এতিহোর কথা মনে রোখে এই 
অনুষ্ঠান পযনলোচনা, আত্মসমালোচনা 
হিসাবে বিবেচিত হোক । 
রবীন্দ্রনৃতানাটা প্রযোজনার প্রধান দুটি 
বিভাগ--শুভা ও সংগীত । এছাড়। 
প্রযোজনায় নঞ্চ, সাজসজ্জা, 
যন্ত্রানষঙ্গ, আলোকসম্পাত ইভাদির 
ভমিকাও কম নয । ৬বু নৃতানাটো 
যে বূপসষ্টি প্রভাক্ষ দুশামান সেই 
নৃতাদশেব প্রাধানা অনস্বীকাহ। 
ববীান্্রনাথ তীর নৃভাভাবনা কি গানের 
সাতো নিদিটু সপলিপির ছকে বাঁধাতে 
পারছিলেন না চেয়েছিলেন £ 
যতদুর ভ্রানা মায় বারেবারেহ এই 
ভাবনাকে প্রসারিত কলা ভিনি 
মনেকখানি শিভলশীল ছিলেন আন্াণু 
পারে অথ আধ্ারেল গাজার 
উপর । ধবান্দনূতা বালে কি কোনে! 
নিদিষ্ট ?শেলা আমরা পেয়েছি ? রং 
পলা যোতে পারে, একটি ধারা 
প্রবর্তিত হয়োছে যা শৈলী আর 
প্রকরণ নয়- রুচিন্সিগ্ধ শৌন্দর্ষেব 
পীপপ্রকা/শর শ্বাতস্া । এসব 
নালোচনা সাধারণভাবে আমরা 
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নাটকের কোনো গতি থাকে না। 
এতিহোর পথ বেয়েই নতুন সৃষ্টি হাবে 
যাযাগের তষ্গা মেটাতে 








' সংগীতাধাশর আলোচনায় একটি 


বিশ্বাসর কথা অকপত্টে জানাতে 
চাই । যদিও পরব্রিচালনায় 





বিশঙ্খল উপস্থাপনা কোনো এতিহ্যের 
পরম্পরা বলে গ্রাহ্য হতে পারে না। 
আশিস ভট্টাচার্যের কণ্ঠে অদ্ডুনের গান 
ছিল একমাত্র বাতিক্রম । প্রত্যাশিত 
নাটকীয়তার অভাব থাকলেও নি 
কণ্ঠের গান অনেকখানি তপ্তি 

দিয়েছে । 

নৃত্যনাট্য প্রযোজনায় মঞ্চসঙ্জা 

অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ বিষয় । এ বিষয়ে | 
যথেষ্ট ভাবনার অবকাশ আছে | এইই 
প্রযোজনায় তা অত্যান্ত অবহেলিত । 
সেও কি এতিহোর দোহাই দিয়ে ূ 
উত্তরে যাবে ৮ মন্দের মাধোই ূ 
সহযোগী যন্তুশিল্পলাদের নিয়ে গানের | 
দল বসেছেন এতিহ্যের কথা মনে 
রেখে । একথা কি ভাবা অনায় হবে | 
বাবস্থা ছিল । আজ কেবল তা 
অপ্রয়োজনায়ই নয়, অসুবিধাঙ্তনক 1 
কখনো সবুজ আলোর বাবহারে কি | 
গানের দলের হাত নাড়া, কথা বলা, 
লজ্জিত হওয়া এবং আরো অনেক 1 
কিছুই যখন প্রকাশা ও প্রকট হায়ে | 
97 তখন অমহিত হলৃতই হয | 
এ-সব নেপাথা থাকাই ভালো? । র 
সাঙ্গসজ্গারও একই ধারা । এখানেও : 
পাঠ যাত্রার ধারা অন্সাহ । র 
শিক্ষার টনা নয়, অনাদর অবহেলা | 
ও চিন্তার দোনো লালিত এই ধরনের 
প্রযোক্তনাগুলি আজ নবনৃতানির্ষিতির 
শামে উগ্র জেচ্ছাচাক্ীততিক আদুরা 
উৎসাহিত করছে যা কেবল আগ 
এতিহাকে অস্থাকার করেত 
শেখায় । - 

সুভাষ চোঠবা 


এডিয়ে যেতে চাই এতিহোর দোহাই 
দ্য | অধিকাংশ ক্ষেত্রে যা 
পলিবেশিত হয় তা ছন্দোবদ 
*তকগুলি অসংলগ্ন অবান্তর ভঙ্গি, 
পখানো বা গানের আক্ষরিক 
'ভ্যানুবাদের অক্ষম প্রচেষ্টা অথাঁৎ 
গখনই তা শিল্প হয়ে ওঠে না। 
»পঙ্গমার এই প্রযোজনার নৃত্যকল্পনা 
পয সেই তথাকথিত এতিহোর 
”-ম্পরাবাহী--যা আঙ্গিকগত অসম 
নলনে অসংবত, পুনরাবৃত্তিতে 
বস্তকর | বিচ্ছিন্নভাবে কোনো 
“নো নৃতাসংগঠনে নৈপুণা দেখা 
“ লও সামগ্রিক প্রযোজনায় তা 
“নো নতুন মাত্রা যোগ করে না। 


] 
| 
সক্ষম--কেবল ক্লান্তিকর ূ 
উপস্থাপনার সার্কথা কোথায় ! | 
নৃতাশিল্পীদের সম্পর্কে দু-একটি ূ 
বক্তবা : দর্শক আসনের দ্বিতীয় 
সারিতে বসে থাকার কারণেই সম্ভবত 
পূর্ণিমা ঘোষকে চিত্রাঙ্গদার ভূমিকায় ূ 
ৰ 


শৈলজাবঞ্জন মজুমদারের নাম আছে 
তবু আমার কাছে তা বিশ্বাসযোগা 
মনে হয়নি | তীর শিক্ষার ধারা ও 
প্রতিবেদক ওয়াকিবহাল বলেই 





কখনও ছন্দোবদ্ধ কথাই কাব্য, 
কখনও ছন্দোবদ্ধ জীবনটাই কাবা । | 
স্বাভাবিকভাবে মনে হয় এক্ষোত্রে তীর : নাগরিক ও গ্রামীণ জীবনের বনস্পতি ত 
নামটি বাবহাত হয়েছে । এরকম ৷ একরকমের হলেও শিকড় আলাদা । 
বিশৃঙ্খল অনাটকীয় গান খুব কমই : শিশির মঞ্চে অভিব্যক্তি (ছান্দার, | 
ৃ 
| 





প্রকরণে ঢাকা পড়েছে চিত্রাঙ্গদার 
আনন্দ-বেদনা | অন্যানা ভূমিকা 
অনুল্লেখা । মদন চরিত্র এমনভাবে 
মঞ্চে উপস্থাপিত হয় যা কেবল 
কৌতুক রস সৃষ্টি করে । সম্মেলক 
নূতোর শিল্পীরা এমন অভিব্যক্কিহীন 


কেন! 


শোনা যায় । চিত্রাঙ্গদা, মদন এবং | বাঁকুড়া) কথামুখ ও পদাববন্ধ 
বিভিন্ন চরিত্রের সম্মেলক গানগুলির । (কলকাতা) সাহচর্ষে অনুষ্ঠান 'একই 


প্রতি এমন চরম অবহেলা ত্রিশ বৃস্তে গ্রাম শহর' অনুষ্ঠানে এই সতাই 
বছরের  এঁতিহাবাহী যে-কোনো 
প্রতিষ্ঠানের কাছেই অপ্রতাশিত নয় 
কি ? কেন এমন প্রযোজনার প্রতি 
আকৃষ্ট হবেন সাধারণ মানুষ ! এই 
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এপি পল লাশ 


[বগা একস এ 
ূ 


গান ও শহরের গানে একটা বড়রি 
রেখা আছে । এই সীমান্ত রক্ষায় 
প্রহরী থাকতে হয় নিজেকে নইলে 
সহজ প্রাণের গান হারিয়ে যায় । 
বিষুপুরে এখন অনেক ট্যুরিস্ট এমনি 
মাটির খোড়া থেকে পালিশ লাগানো | 
ঘোড়া বা মনসার ঝাড় পছন্দ 

করছেন ।শো-কেসে মানালেও মাটির 
ধং-এব ঘরানা বদলে যায় । 
লোকসঙ্গীতেও এই সমসা প্রবল | 
এই অনুষ্ঠানে 'পেন্নাম করি 
সব্বোজনে, বস্যাছি না, 'এই 
আসনে, মুশকিল আসানেব গান | 
"মুশকিল আসান কর দয়াল 
সতাীর', মনসামঙ্গলের গান “দেবী । 
আয় মা আমাদেরই | 
আসরে'--গানগুলি সজীব 
প্রাণশক্তিতে, বিশেষত ছোট ছোট 











| 
মেয়েরা যখন ভাদু টুসু গান করে 
নাচে-তখন তাঁদের আনাকোরা : 
ভাবটি মন কাড়ে, এমন কি ৃ 
একজনের জিব ভ্যাউচানো পর্যন্ত | 1 
এই সাবলীল ভাবটি সব সময় | 
সুরানুবাদে আসে না! ধরা থাক, 
লোকগানে 'ডাক্তারবাবু ডাক্তারবাবু ূ 
আব খাব না দুধ সাবু, এবার খাব ৰ 
কমলালেবু, যেমন অনায়াসে ৃ 
পার্বণের গানে লৌকিক আতি মিশে 
যায়, নাগরিক কবিতায় সেটা সম্ভব | 
হয় না । তবু তরুণ মুখোপাধায় যখন 
মুশকিল আসান গানের পর সুনাল 
গঙ্গেপাধায়ের 'কি খর বানাইসে 
দেখ বা শঙ্কর চন্দের ঝুমুর গান তুমি | 
ও জাত কাহার পতি কথায় তোমার ৷ 
। ঠিকানায় হে ঠিকানা" তঃস্কৃত গান । 
প্রশান্ত চগাট্রোপাধায়ের ভাওয়াইয়। 
গানটি 'চিল মাবির এ চিকন চিড়ারে, 
(গায়ালপাড়ার দই' মুহুতের মধো ূ 
সিডি উড থেকে উত্তরবঙ্গে সিডি যায় 








কিন্তু পূর্ব বাংলায় তিনি নিয়ে যেতে 
পারেন না । এই আসরের সবচেয়ে ূ 
অসহ্য এবং লোক-সংস্কৃতিতে ূ 
নাগরিক গায়কীর পালিশ লাগানোর 
কুৎসিত উদাহরণ শ্নেহময় 
চট্টোপাধায়ের গান । তীঁর প্রতিটি 

গান, নৌকা ভুলিয়ে পাতাল রেলকে 
মনে করিযে দেয় । লোকসংস্কৃতির : 
বিকৃতি ঘটলে সেকি কিস্তৃীতকিমাকার 
ব্যাপার দাঁড়াতে পারে, তার জলস্ত 
প্রমাণ তিনি হয়ে রইলেন । প্রথমে 
মানিক সরকারের বক্তবাই প্রমাণিত, 
তিনি গ্রামের ভাষা বোঝেন না। 
তরুণ মুখোপাধ্যায় শক্তি 
চট্টোপাধ্যায়ের কবিতায় সুর দিযে 
গাইলেন--তাতে একটা ভাল | 
বাগেশী রাগাযিত গান হল, কাব্য 
একেবারেই অধরা থেকে গেল | 
একজন সুরকারের কাব্যকে 
বোঝারও একটা দায় থাকে-দায়ে 
পড়ে দারগ্রহ করতে কেউ মাথার 
দিবি দেয়নি । 

শ্ৃতি নাটক প্রসঙ্গে প্রারন্তে জগন্নাথ 
বসু বক্তবা রাখলেন । তি নাটকের 
জন্মাকথা ছাড়াও একটি কথা | 
মুলাবান | অনেকে অনুশীলন না ৃ 
করেই সহজ পথ ভেবে নিয়ে শত 
নাটক করে থাকেন । এই আসরে 
কথামুখ প্রযোজিত শ্রুতি নাটক শুনে 
সেই সত্য প্রমাণিত হল । শ্রুতি 
নাটকের প্রাথমিক শর্ত হচ্ছে বিষয় 
নিবচিন ৷ সে কাব্য একা পাঠ করার, 
এবং রোঝার-_সেটা কী সব সময় 
শুধু নাটক করে পৌছে দেওয়া যায় ? 
যদিও বা পৌছে দেওয়া যায তার | 
জন্য প্রয়োজন ভাল অভিনয়, যা শুধু 
কানের ভিতর দিয়ে মরমে পশে । 
'এখন অসুখ অংশে সুদীপ্ত চক্রবর্তী 

যে জায়গায় নিয়ে যেতে পারেন, 
লিগ্ধা বিশ্বাস ততটাই পিছিয়ে আনেন, 
শঙ্কর রায়ের 'আমাদের কেউ নেই? 
সম্পূর্ণ দবেধি থেকে যায় । শক্তি 
চট্টোপাধায়ের বাইশ বছর পরে 
কাবা-নাটক অব্যর্থ হয়ে ওঠে সুদীপ্ত 
চক্রবর্তী ও মিলু ব্রিপাঠির অভিনয় 
গুণে | অপূর্ব গোস্বামীর অমিতাভ, 
কাবোর জগতে মৃতিমান গদা | সঞ্তীব 
চট্টোপাধ্যায়ের 'নীপার বরা গল্পটি যে 
এত ক্লান্তি আনতে পারে কে 

জানত ? ভাল লাগে স্বপ্পা ঘোষ, বীণা 
দত্ত ও সুদীপ্ত চক্রবর্তীর অভিনয় । 
অন্য সকলে খবর পড়ার মত গঞ্প 
পাঠ করেন । শঙ্কর রায় প্রমাণ 
করলেন তিনি সতাই নীপার বর নয়, 
নীপার বক । সমস্ত পাঠ অভিনয় 
প্রথম থেকে এক জায়গায় দাঁডিয়ে | 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের “ভাতের 
গরম" কবিতা গল্প সব মিলে 
হো হয়ে থাকে--কিছুটা শরীর 

















তে 
$. 
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০পপপীপিপিসশ 
স্পা পশী৮ শট শাসক টিশািশিউিবপাশীিপীতিতা পি? পিপীপপ্াপী শিপ 


পায় মিল ব্রিপাঠি ও বীণা দত্তের 
অভিনয় গুণে । প্রথমে সুধী প্রধানের 
ও মানিক সরকারের বক্তব্য মেনে 
নিয়েই বলা যায়, গ্রামের কথা শহরের 
মানুষ যদিও বা বোঝে, কিন্তু 


এক মনোজ উচ্চাঙ্গ সংগীতানুষ্ঠান 
উপহার পাওয়া গল বিশ্বলপা মাঞ্চে 


আল শেতাল্‌ সংস্থার আযোজানে | 
পভ চাহ এঠ অনুষ্ঠানের শুরুতে 


সমণেত নারাকঞে দুটি ভক্তান | 


ভাতঃপ রঙ্গিন বন্দোপাপাায়ের 
তালমনিয়াম ও রতমশ মিশর সালেক্ী 
সহযো/ণে 
চাণ্ঠনি ভালশাই প্রশগসা পাঞ্মার | 
যে । পেশকার, পিসি কাহাদা | 
তার হাতত পেশ পরিচ্ছ্ক রুপে এল । 
গসংশীতের অনু্ানে শিপ নসর 
প্রাবন্তিক নিবেদন নটাডিরে' লাগে 
বিলম্বিত খেয়াল । সকালের সারের 
একট! সতঙ্থ গাভার আবেদন আছে যা | 
শিল্পার সহায় পপিবেশানে মৃত হয়ে | 
| 
1 
| 





4579 1 


তাপ বেঞ়্ান্তি ক% পিস পাকে, 
ভাশাহান | লাগে সবপিস্তাপে 
(5 ৮ শালি! সু ভা নালাগে নিম 61 


পালন এ ভাব শিল্প/বামগণ নপাণোবু | 
. ০ 7 

তামরা হাল 

লাগাল | পিলশ্িত খেহিলত 


লগত প্রকাশ পাল 


সি! ঠা হল সলুচাঙ। হালি 


সচ্চন্দ তানপ তল 1 একহ বাজনা দুত 

এঘযালিটি সমুদ্ধ হল গতিময় সুগঠিত) 
তাবে: নটা ভাবো বাগে এই বিলম্বিত. 
2 দত খেয়াল মিলিয়ে আপ একটি 1 
কথা বলাতে হয, তা হল শিল্পার | 
সাঃগাতিক পলিমিতিবোরেব কথা 1) 
থহালের পল ঠাবি-নসেও এক ূ 
মৈজাটি, সুবেলা পরিবেশত | রামেশ | 


গাধিন্দ পঠ 


1 আমবু পসুল তবলা লহরার 1 








উপস্থাপনা এবং নিবচিনের জন্য 
অনেক সময় শহরের মানুষও শহরের 
কথা বোঝেনা । 


দেবাশিস দাশগুপ্ত 


সীতারটান, 





ষ্ 
চি রি 


ছিটে 


1 
] 
1 
হি 


/শ্রা বসু 

সিশ্রের সারেঙ্গী সহযোগিতা যথাধ্রীতি 
উচ্চমানের এবং তবলায় অমর বসুও 
হথাযথ | শোয়ে যন্ত্সংগীতের 


অনুগ্গানে সুপরিচিত নবীন 
শিল্পা বিশ্বামোহন ভাট (গিটার), 
দয়াশাংকর (সানাই) ও তরুণ ভত্টাগাহ 
(সন্ভুপ) তাদের শিল্পনৈপুণোর পর্ণ 
পরিচয় বাখলেন । গুর্জব্া টোডি 
লাগে আলাপ ও জোড় তীদের প্রথম 
নিবেদন । তিন শিল্পী নিজ শৈলীতে 
নাজালেও পাঃগার এক অখণ্ড 
ভাবি গাড়ে 92 আলাপ পর্বে । 


এবং এখাশহ ডাল্লেথ করা প্রয়োজন 
ব্রমীশিল্পাণ পারস্পরিক বোঝাপড়ার 
কথা যা এদেব সাবা অনুগগানেই বাপু 
ছিল । ভিনভনেন সগ্রঘবদ্ধ সুনিপুণ 
প্রমাসে বিলগিত গৎ শ্রবণসুখকর, 
এখানেও পাঞ্যা মায় বুদ্ধিদীপ্ত 
সসঙ্গতিব প্রয়োগ । দ্ুত গতে তিন 
হাল্যুতি তান-তৈহাকই্য়ের কাজ 
উচ্চাঙ্গের হয় আর অবশাই উল্লেখ । 


শোয়ে অনবদা মালা | তবলাসঙ্গতে 
(গোবিন্দ বসু তাঁর দক্ষতা ও 
অভিজ্ঞতার সুচারু সমন্বয় 
ঘটিয়েছেন । মনে রাখার মত তাঁর 
সহাযাগিতা । 

রমণীয় এই উচ্চাঙ্গ সংগীতানুষ্ঠানের 
জন্য মায়োজক 'তাল-বেতাল' 
ধণাবাদাহ | 

সপন সোম 









বে ক 


ড 


ধ্বনিচিত্রে শারদ-অর্ঘ 


জৌ বলতে যেমন ঢাকের বাদা, 


মাধ্যমে । গানে এবার হেমস্ত 


রেন্্ক্ঃ ভদ্রের কণ্ঠে মহালয়ায় মুখোপাধ্যায়, শ্যামল মিত্র, তরুণ 
গুঁপাঠ, তেমনি এইচ এম ভির বন্দোপাধ্যায়, উৎপলা সেন ও বনশ্রী 
1রদ-অর্থাও | এ বছর আসন্ন সেনগুপ্ত উপহার দিচ্ছেন পুরনো 
1রদ-অর্ঘের একটি রেখাচিত্র তুলে | জনপ্রিয় গানের সংকলন । নতুন 
রার জন্য গ্র্যান্ড হোটেলের একটি রেকর্ড করেছেন কিশোরকুমার, সন্ধ্যা 
[ভিজাত বক্ষে গ্রামোফোন মুখোপাধ্যায়, হৈমন্তী শুক্লা, অজয় 
কাম্পানি অব ইন্ডিয়া লিমিটেডের চক্রবর্তী, উৎপলেন্দু চৌধুরী, অনুপ 
পক্ষ একটি প্রাক-পুজা সম্মিলনীর ! ঘোষাল, শিবাজী চট্টোপাধ্যায় প্রমুখ । 
[ায়োজন করেছিলেন গত ১ ৃ 

1 হাসির গানে মিন্টু দাশগুপ্তর অন্থিতীয় 
সপ্টেম্বর সন্ধ্যায় । ম্লাইডের 
হায়তায় সুবীর ঘোষের প্যারোডি গান থাকছে । এছাড়াও 
ঢাষা-সহযোগে, দেয়ালে প্রক্ষেপিত প্রকাশিত হচ্ছে দীপা সাহা-সুভাষ 
নি ৃ সাহার যুগ্মক্যাসেটে কৌতুক-নকশা, 
ল এই শারদ-অর্ধোর যেট্করো ০ ূ 
বনিচিত্র, তাতেও ছিল সেই সুশীল চক্রবর্তীর ই পি । বালসারার 
বিশ্মরণীয় কের চণ্ডীপাঠ, ঢাকের; যরসঙগ তা ছায়াছবির হিট 
ওয়াজ, কাশ ফুলের সমারোহ এবং | গান । নি ৃ রা বে রে ্ 
নবী দুগরি ভূবননোহিনী মুখচ্ছবি | ও হিন্দ ৪ রী 
জো যে আসছে, অনুভব করতে 87955965875585 558 
দরি হয়নি । রামকুমার, ভূপেন হাজারিকার গানের 
(রত গ্রামাফোন কোম্পানির রি ডর জা সি 
াফে সংক্ষিপ্ত এক স্বাগত ভাষণে নঠুন রেকও । শস্তু মিত্র শোনাচ্ছেন 





ইস. প্রেসিডেন্ট শা পি কে ব্যানাজি একটি বেক আয়েদিপা্উিসের গল্প । 





লালেন, গত পঞ্চাশ বছর ধরে টা ভাত র রর 

বিদ-অর্োর এই এতিহা ৮লে মা ভা 865 

1সছে । একটি পুজো শেষ হলেই | গল্পের নাটারপ | তবে রেকডের 

রর রি | টুকরো অংশ যদি ম্লাইডের সঙ্গেই 

না পুজোর কাজ শুরু হয় । এ-বছর ! হত নেলিজারানীয় হতে 

[রও পর্ণনয়, বৈচিএ্রাময় ও 8 ৪০৪ 
| পারত | 


মদ্ধিময করে সাঁজয়েছি আমরা 
ামাদেব এই আঘ। । সবস্থরের 
নুষের কচির দিক, তাকিয়েই এই 
[ায়োগন : এবার যাটদিনও বেশী 
ক ৬/ক্াাসেট বেরুচ্ছে । 

"আছে এবারের এই সম্তাবে, 
সটাই দেখানো হল ম্লাইডের ও 


রেকর্ডের অংশ বিশেষ শোনানোর 
বাবস্থা ছিল পরে । যখন অভাগতরা' 
মশ্ডল পান-ভোজনের বাপক 
আড্ডায় | সে আড্ডায় দেখা গেল 
সেকাল-একালের বন্ শিল্পীকেই | 


প্রণব ৫ 


স৯০০০০০০০১০৯০১৩১১০ 





মোহিনী অট্রমৈর অনুষ্ঠান 


ফরলীয় মহিলা সমাজের উদ্যোগে 
ত৭ সেপ্টেম্বর আইস ক্সেটিং রিংক 
[ল পরিবেশিত হল গীতা 
ধাকৃষ্ণের মোহিনী অষ্টম 

ত্যানুষ্ঠান । বিশুদ্ধ মোহিনী অষ্টম 
য় গীতা খুবই খ্যাতি অর্জন 
রছেন-_ বিশেষ করে স্বকীয় 
বিন্যাসে ধুপদী কাবাপদ 
'বেশন করে | কলকাতায় অবশ্য 


" নত্যানুষ্ঠান এই প্রথম । 


“ঢাকলির স্ত্রীবেশমের ও 
“[তনাটামের উপাদানের সংমিশ্রণে 
% এই ধুপদী নৃতাকলার স্থায়ীভাব 


গীতা রাধাকিফা 





_ পা সপীিস্পীশাীিশিশী 





৮ 1-পপ্পপীলিপীপপিা পিপি 


পপি পাপা 


৮ 


শৃঙ্গার, তাই এতে প্রাধান্য পেয়েছে নৃত্যভঙ্গীমায় । 
লাস্য নৃত্যভঙ্গী ৷ লাস্যময় অভিনয় পদগুলিতে অনেক সময় 
দেহচারণায় বিকশিত হয় এই লাস্য উপাদানের ঘাটতি ছিল 
নৃতাকলার মোহিনী রূপ ৷ এই মাইমধর্মী দেহভঙ্গীর প্রাবল্যে । 
রূপটিকে ধরার জন্য গীতা সবিশেষ বালত্রীড়া, বিশ্বরূপদর্শনম ও 
যত্ন নিয়েছেন তাঁর নৃত্যানুষ্ঠান | তাঁর | গোপীবস্ত্র হরণমে গীতার মুখ্য প্রয়াস 
দেহচারণায় চোখ, মুখ ও পায়ের ছিল শ্লোকে বর্ণিত এই বনুলপ্রচলিত 
কাজের ছন্দোময় চারুতায় মোহিনী কৃষ্ণলীলার কাহিনীগুলিকে 
অষ্টম নৃত্যভঙ্গীর বৈচিত্র্য, ও এই আক্ষরিকভাবে মূলানুগ করে নৃত্য 
নৃতাপ্রকরণের পরিণত ও স্বচ্ছন্দ বিবৃত করা । নিরাভরণ, সরল কাহিনী 
প্রয়োগ লক্ষ্য করা গেল । রেখাকেই অনুসরণ করেছে কখনও 
প্রচলিত নৃত্যপদের পরিবর্তে গীতা কখনও নিছক অনুকৃতিধর্মী 
একাহারী ধারায় ব্যালে নৃত্য দেহভাষায় রচিত অতি সরল | 
পরিবেশন করলেন । নিজস্ব নৃত্যবিন্যাস ৷ ভাব-আবেগের জটিল ূ 
নৃত্যবিন্যাসে রচিত পদগুলির বিষয় | নাটকীয়তার সৃষ্টিধর়ী বিস্তারে নৃত্য ও 
ছিল ষোড়শ শতকের মলয়লী কবি নৃত্যাংশে অনেক সম্দ্ধ হতে পারত । 
ভত্ততিরিপাড় রচিত বিষণ বন্দনার যা আংশিকভাবে সফল হয়েছে 
কাব্য নারায়ণীয়মের কয়েকটি শ্লোক । ; অভিশপ্ত ইন্্রযুন্নের কাহিনী নিয়ে 
তীর নৃতাকলার মোহিনী রাপটি রচিত গজেন্দ্র মোক্ষমের গজনৃত্য 
সবঙ্গিসুন্দরভাবে প্রকাশিত হল দুটি | অংশে । তবু এই সব পদে মোহিনী ৃ 
নৃত্য পদে-_ রসত্রীড়া ও অট্রমের মনোহারী আবেদনের অভাব ; 
কেশাদিপদবর্ণমে | একটিতে ছিল. | ছিল না। বিভিন্ন চরিত্রের রূপনিমাপে | 
বৃ্দাবনে গোপিনীদের কৃষ্ণের নাচ | গীতার পরিমিত রস-বাঞ্জনা-সমৃদ্ধ | 
অন্যটিতে ছিল বিষ্ণুর আপাদমস্তক | অভিনয় ছিল খুবই সাবলীল । বিশেষ | 
রূপবর্ণনা ৷ অভিনয়ের ভাবব্যঞ্জনা ও মনোজ্ঞ হয়েছিল কবির র্োোগযস্ত্রণা ও ূ 
বিশুদ্ধ নৃত্যের সুষমা উভয়ই ছিল রোগমুক্তির নত্যাংশ । র 
তাঁর নয়নাভিরাম লাসা প্রধান ৰ 
2 55 ৃ 
ৰ 
নু তা না টা ৃ 


রবীন্দ্র সঙ্গীতে শকুন্তলা 


২৪ শে অগষ্ট রবীন্দ্র সদনে পরিবেশিত 
হল প্রবাহিনীর নৃত্যনাটা শকুস্তলা । 
এই প্রযোজনার অভিনবত্ব হল 

এমন কি কখন কখনও সংলাপের 
প্রয়োজনেও রবীন্দ্রসঙ্গীতের প্রয়োগ । 


' উদ্বেল যৌবন প্রবৃত্তির রূঢ় খজু 


নাটকীয় আখ্যানের সঙ্গে যুক্ত হয়েছে 


 রবীন্দ্রসঙ্গীতের পরিশীলিত রোমান্টিক 


অনুংবের লিরিক পরিমণ্ডল ৷ ফলে, 


৷ প্রস্তর উচ্ছলতা থেকে পরিণত 


প্রেমে উত্তরণের যে দুরস্ত ভাববত্তৃ 
কালিদাসের কাহিনীতে পাই তার 
নাটকীয় প্রারর্ষ রবীন্দ্রনাথের গানের 
লিরিক ঝরনাধারায় এক শাস্ত 
বিনশ্রতা অর্জন করে, চরিত্রগুলি এক 
নির্বিশেষ মাত্রা পায় এবং গানগুলির 
সুর ও রূপের অনন্য রূপকে অনুসরণ 
করে নাটক ও নৃত্যাংশ । তাই এই 
প্রযোজনাকে বলা চলে শকুস্ভলার 
কাহিনী সুত্রে গাঁথা, নৃত্যযোগে 


নরেন্দ্র সেবা টাক্সটের উদ্যোগে গত 
| 


'চিন্রমালা' ৷ এবং সেই জনাই প্রায় 
চৌত্রিশটি গানের সম্পূর্ণ বা আংশিক 





। বিদ্মিত হওয়ার আগেই অনেকগুলি 


মুখর হয়ে ওঠে । প্রথম প্রেমোশ্নেষের 
মুহূর্তে "মম যৌবন নিকুঞ্জে' এবং 


১ 
চি 
শর ঠ ! 
1 
১১০০০০54০০০ 7২১৮:০৯০০৮০ ৭২০০২০০৯০৮০ 4224445 


122-5-8228 


শুভাশিস ও সুস্মিতা ভট্টাচার্য 
প্রয়োগের সার্থকতা নিয়ে বিশদ 
আলোচনা অবাস্তর হয়ে ওঠে । 
সুচনায় কথ্ুমূনির আশ্রমের শান্ত ও 
সমাহিত পরিবেশ দুষ্মান্তের মৃগয়ায় 


সমবেত গান ও নৃতোর কলরোলে 


“ঝড়ে উড়ে যায়' কতকটা দ্বৈত 


পপপিপিশাস শিপ 


8 


১৯০৯ 





অঞ্চলে চিরায়ত শিল্প অনেকটাই 
পাওয়া যায়, সমতলে নানা রকম 
বাণিজাক বিভ্রান্তি | হয়তো ওড়িশা 
মন্দিরের দেশ বাল সেখানেও শুদ্ধতা 
বজায় থাকে । আগামীকাল বিচার 


০১১১১১১১০১১ 


বি বি 


লবণ হ্দ মঞ্চে বিডি ব্লক 
ফোরাম-এর উদ্যোগে এক সাংস্কৃতিক 
অনুষ্ঠানের আয়োজন হয়েছিল 
সম্প্রতি ৷ অনিন্দিতা সান্যালের 
সুকণে 'তোমার কথা হেথা' 
রবীন্দ্রসঙ্গীতে অনুষ্ঠানের শুত সুচনা | 
অতঃপর উদ্যোক্তাদের পক্ষে 
দু-একজন বক্তব্য রাখলেন অনুষ্ঠান 
সম্পর্কে । সেদিনের অনুষ্ঠানসূচীতে 
ছিলি : স্মৃতিচারণ, সঙ্গীত, শ্রতিনাটক 
ও কবিতা পাঠ । 


রবীন্দ্রনাথের ম্লেহধন্যা হেমস্তবালা 
দেবীর কন্যা বাসস্তী বাগটার 
স্মৃতিচারণ ও গান এ-অনুষ্ঠানের এক 
বড় প্রাপ্তি । রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে 
পরিচয়ের কথা, রবীন্দ্রনাথের কাছে 
দু-একটি গান শেখার কথা এল 
শ্রীমতী বাগচীর অন্তরঙ্গ স্থাদু 
ম্মৃতিচারণে | 'কাঁদালে তুমি মোরে' 
শিখেছিলেন তিনি রবীন্দ্রনাথের কাছে, 
সেটিই শোনালেন শেষে । বয়স 
ক্লান্তি এনেছে স্বাভাবিক নিয়মেই কিন্তু 
কণ্ঠে তাঁর সুর ঠিকই আছে । 
রবীন্দ্রনাথের অধ্যাত্ম-চিস্তা নিয়ে 
একটি গীতি-আলেখ্য (সংকলন : 
মিহির বসু) পরিবেশিত হল গ্রন্থনা 
সহযোগে । একক সঙ্গীতে তন্দ্রা 


চক্রবর্তীর গানের চচাঁটি আছে বোঝা | গৌতম দাসও অনুল্লেখ্য নয় । 
যায়, ক্ঠটিও সুন্দর কিন্তু “আজি অতঃপর ভবানী ভট্টাচার্যের 
প্রণমি তোমারে' গানে অস্তরাতে রবীন্দ্র-কবিতা পাঠ সাধারণ । বরং 
“মরে' উচ্চারণ করলেন 'মোরে', বিশেষ উল্লেখের দাবী রাখে শেষে 
বাণীর অর্থটিই গেল বদলে । প্রসুণ গোপা কাঞ্জিলালের নজরুল গীতির 
কারঞ্জিলালের "শুজ আসনে বিরাজ' অনুষ্ঠান । সুরেলা রেওয়াজী কঠ আর 
একটা মান রক্ষা করেছে । বাকী সুক্ষ সাঙ্গীতিক অলংকরণের সুচারু 
একক ও দ্ধেত গানগুলি তেমন প্রয়োগ তাঁর গানে স্বতস্ত্র মাত্রা 
উল্লেখযোগা হয়ে উঠতে পারেনি আনে । 
ভি সপন সোম 
_ কলকাতার জন্মদিন 

২ নম্বর কর্মওয়ালিস স্ত্িস্থ ঠনঠনে | সদলবলে পদার্পণের দিনটিকেই 
রাজবাড়ির প্রকাণ্ড উঠোনে চব্বশে [ কলকাতা শহরের জনুদিন ধরা 
আগস্ট সন্ধ্যায় কলকাতা শহরের হয়েছে । নোবেল লরিয়েট কবি 

দুশো ছিয়ানববুইতম জন্মদিন পালিত ; কিপলিং যতোই বলুন, 'এ শহর চাস 
হল নাভীর নি ইরেকটেড' | 
পালের জাহাজযোগে জোব চার্নকের | যাই হোক, ঠনঠনে রাজবাড়ির 


৯০৯৯ পি পি 


৯৯২. 


শসা পা পপ পাপা ৮ :42০০-5২৭ 


ভরতনাট্যম অথবা শ্রীদেষীর 'এ' 
মাকা ফিল্ম । 


দেবাশিস দাশগুপ্ত 
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& ধু . এ. গিরি রি 
বাসস্তী বাগচী 


আস্তরিক চেষ্টা করেছেন | এই 
আলেখ্যটিতে প্রায় সাত-আটজন 
গায়ক-গায়িকা অংশ নিলেন অথচ 
কোন সম্মেলক গান ছিল না, থাকলে 
সঙ্গীতাংশ অন্য মাত্রা পেত । 
রবীন্দ্রনাথের গল্প “শেষের রাততি' 
অবলম্বনে শ্রুতিনাটকটি সার্বিকভাবে 
উপভোগ্য । রীতা বন্দ্যোপাধ্যায় 
কণ্ঠের ব্যবহারে সফল, দীপন্কর 
বন্দ্যোপাধ্যায় যথাযথ | অপর্ণা দত্ত ও 


উঠোনে তো নরম গালচে বিছোনো, 
তার ওপর ধপধপে সাদা চাদর | 
সাড়ে তিনশো' সুবেশ ও উৎসুক 
নরনারী । গা ছেড়ে বসে উপভোগ 
করেছেন আড়াই ঘন্টার ছিমছাম 
ঘরোয়া অনুষ্ঠান । বাড়ি ফেরার সময়ে 
জুতো খোঁজাখুজির হাঙ্গামা নেই । 
সদর দরজার মুখে, জাপানী নাকি 
ইরানী কায়দায় (?) প্রতি অতিথির 
হাতে ধরিয়ে দেওয়া হয়েছিল একটি 
করে গোলাপ ফুল এবং 'পাদুকা 
পুরাণ' ছাপ দেওয়া পলিথিনের 
পাতলা ব্যাগ । উদ্যোক্তাদের ঘোষণা, 
“অনুগ্রহ করে, যে যার জুতো ব্যাগের 
মধ্যে করে এটি হাতে বা কোলে নিয়ে 
কিংবা নিজের পাশে রেখে ফরাসে 
বসুন ।” 
উপস্থিত সকলের জন্যে প্লেটভরা 
মুখরোচক জলখাবারের ব্যবস্থাও 
ছিল। 
চতুদিকে ঝলমলে আলো, পুরনো 
কলকাতার নানাবিধ ছবি দেওয়া 
সুন্দর ডেকরেশন। 

প্রায় শুরুতেই কিন্তু সুর কেটে গেল 


তিনি বললেন, জোব চার্নককে 
কলকাতার জনক বলা মহা তুল । 
কলকাতা শহর তাঁর হাতে গড়া নয় । 
এমন কি, এ শহর ইংরেজদের দ্বারাও 
গড়া নয় | বরং কলকাতা শহরের 
জন্ম ইংরেজ আগমনের আগেই 
হয়েছিল । ভারতীয় বণিক 
শেঠ-বসাকরা আগেই এখানে বসতি 
স্থাপন করেছিলেন, অন্যান্য 
জনবসতিও ছিল, আর্মেনিয়ানরাও 
ছিলেন এখানে । এমন কি ১৬৩০ 
খৃষ্টানদের তারিখ খোদাই করা জনৈকা 
নারী রোজা বিবির কবরের পাথর 
কলকাতায় পাওয়া গেছে । 


অনুষ্ঠানের মূল সুর এবং মেজাজ 
নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী অবিলম্বে ফিরিয়ে 
আনলেন বিশেষ অতিথি হিসাবে তাঁর 
ভাষণে ও কলকাতা বিষয়ক স্বরচিত 
কবিতা পাঠে । নীরেন্দ্রনাথ বলেন, 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের শুরু (১৯৩৯ শ্তরীঃ) 
পর্যস্ত কলকাতা ছিল বড় শান্ত, 
ঘরোয়া, পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন । তারপর 
থেকে ক্রমে তার চেহারার বদল হতে 
লাগল, “যেন সে তার লুকনো দাঁত 
নখ সব বার করল |” 


কলকাতা শহরের অতীত এতিহ্য 
যথাসস্ভব বজায় রেখে, তার যথার্থ 
শ্রী ফিরিয়ে আনতে, তাকে আরো 
বাসযোগ্য করতে আমাদের সবাইকে 





হাওড়ার প্রবীণ গায়ক গোপাল 
চট্টোপাধ্যায় ধুপদ তথা রাগসঙ্গীত 
প্রভাবিত খাঁটি টপ্লা গেয়ে শ্রোতাদের 
মাতিয়ে দেন । বর্তমানে প্রচলিত 
টগ্লার গায়নরীতির সঙ্গে তাঁর রীতি 
মেলে না। প্রথমে শুনতে কিছু 
অস্বস্তি লাগলেও একটু পরে 
আমাদের কান অভ্যস্ত হয়ে গেলে 
বুঝতে পারি খাঁটি জিনিসের স্বাদই 
আলাদা ! 


তীর নিবেদন, দাশরতী রায়ের 
“ননদিনী বোলো নাগরে,, শ্রীধর 
কথকের “কেন মিছে কর অভিমান", 
গোপাল উড়ের 'সখা,কি জন্যে 
যোগীসনে হব যোগিনী' এবং অজ্ঞাত 
কবির “মাগো, আমায় পাগল করবি 
কবে ।' 


ৰ গানে গোপালবাবুকে প্রশংসনীয় 
৷ সহযোগিতা করেন তাঁর সুষ্ঠ পুত্র 


বাণীকুমার চট্টোপাধ্যায় | তবলায় 
ছিলেন প্রশাস্ত মুখোপাধ্যায় । 
শিবকুমার চট্টোপাধ্যায় কয়েকটি 
উপভোগা পুরাতনী গান নিবেদন 
করলেন নিপুণভাবে । 

কলকাতা বিষয়ক অনেকগুলি ছড়া 
শোনান নীলাপ্রীশেখর বসু । 
রবীন্দ্রনাথ থেকে, নীরেন্দ্রনাথ, শঙ্খ, 
সুনীল, সুভাষ, শক্তি ও আরো 
অনেকে উপস্থিত সেই ছড়াগুলির 
মধ্যে । 


হীরেন মল্লিক কয়েকটি বাংলা কবিতা 
কিপলিংয়ের সেই অমর ইংরেজি 
কবিতা সুষ্ঠুভাবে শোনান । 
পরিশেষে এক ছোট্ট অথচ মুল্যবান 
ভাষণ দেন নিশীথরঞ্জন রায় । 


সমগ্র অনুষ্ঠানের উদ্যোক্তা “দি 
ক্যালকাটানস' নামক সংস্থা ৷ এটির 
বয়েস ওই চব্বিশে আগস্ট এক বছর 
পূর্ণ হল । কলকাতা শহরের ইতিহাস 
ও সংস্কৃতি রক্ষণে “দি ক্যালকাটান্স' 
বিশেষভাবে আগ্রহী বলে জানান । 


সংস্থার ইচ্ছে, কলকাতা এলাকায় দু 
বিঘে জমি সংগ্রহ করে একটি 
মিউজিয়াম, প্রেক্ষাগৃহ, প্রদর্শনী হল, 
লাইব্রেরি, কলকাতা সংক্তাস্ত মূল্যবান 
ফটো, ছবি, স্মারক দ্রব্য, 
দলিলদস্তাবেজ ইত্যাদি রাখা হবে 
গবেষকদের জন্য | 


সুজিতকুমার সেনগুপ্ত 


ডো 





দক্ষিণের দেবস্থান/ 
সুধীরকুমার মিত্র 

নাভালা/ 

কল-৭ ২/৩০:০০ 

মন্দিরের দেশ দক্ষিণাভৃমি | 
এক বা একাধিক মন্দিরে প্রায় 
প্রতিটি পল্লী চিহিত | 
তদুপরি সগৌরবে বিরাজিত 
মন্দির__যা পরিকল্পনা, গঠন 
ও শিল্পাবেশিষ্টো ভারতে তো 
বটেই, বিশ্বেও অনন্য । খ্রীষ্টু 
জন্মের অন্তত কয়েক শতাব্দী 
পূর্বে বিদ্ধা-পারে মন্দির 
সুষমায় ভাস্বর হয়ে ওঠে 
সপ্তম শতাব্দীতে মহান পল্লব 
বংশের আমলে । পূর্বে ছিল 
বুষ্টিতি অতি সহাঙ্তে সল্প 
কালের মধো তার বিনষ্টি 
ঘটত । এই যুগ থেকে শুরু 
হয় প্রকাণ্ড শিলাখণ্ড খোদাই 
করে স্থায়ী দেবমন্দির গসনের 
প্রয়াস । তারপর ক্রমান্বয়ে 
চোল, পাণ্া ও বিজয়নগবের 
কালে সেই মন্দির শিল্প 
বিকশিত হয়ে সবশোষে 
মাদুরাইকে, এসে পরিণতি 
দক্ষিণের মানুষ ধর্মপ্রাণ । 
শিল্পের প্রাণ-শক্তিও ছিল 

ধর্ম । প্রবল প্রতাপশালী 
নুপতি, তাঁদের মহিষী ও 
ধনাঢা বাক্তিরা যেমন 
মন্দিরের জনা অর্থ সামর্থা 
নিয়োগ করেছেন সাধারণ 
মানুষও তেমনি যথাসাধা 
দিয়ে দেবতার করুণা ভিক্ষা 
করেছে । নামহারা শিল্পীরা 
প্রাণমন ঢেলে দিয়েছে 
দেব-মন্দিরে স্বর্গীয় সৌন্দর্য 

॥ পরশ্কুটিত করার একান্ত 

৷ সাধনায় । ভক্তিরসের 
প্রাবল্যে মন্দির-গাত্রে, স্তম্তে, 
*গুপে, প্রবেশদ্ধারে যেখানে 
এতট্টকু স্থান পেয়েছে 
গলপাতা বা জটিল নকশা 








। 











অহশোক 


মির অবণা  মাদুরাই গোপুরমের একাংশ 


(খাদাহ কারে শিল্পা প্রাণের 
লাডিল বপিলাতা পপ | 
মন্দিরের আ 
চি (কত বাল নাম 
বিস্তার লাত কাবেত 

অস্তঞবাল, মগ্ুপম, 
অস্তঃপ্রাটার, বহি: প্রাটার ও 
গোপুরমেব বিশালাতে । 
বস্তৃত ধামেশ্রম ও 
মাদুপাইয়ের মত 
মন্দিল-সমষ্রির নগবোপম 
বিরাট আকার ও বিশাল 
আয়তন উক্তের হৃদয়ে স্পশ 
করে, সাধারণ দর্শককেও 
হতবাক করে রাখে । মন্দির 
ও তার সংশ্লিষ্ট অঙ্গগুলির 
বৃহৎ আকার এবং মন্দির 


৬৪৭ তর হালা 


এলাকার সবতক্ষ তর জাড়ে ঘন 
বিনা € সুক্ষ কাঝকাধ 
দিল অনুমান করা মাহ কা 
পলিনান অথ, লিকবল, 
সময, পরিশ্রম ও নধ্াাযল 
বিন্িহোগ ছাটিছিলে এগুলি 
নিমাণে । গতদ্বভাবে মন্দিব, 
মন্ডপ বা খোদিত মা গুলি 
যথাঘতি সন্দপ, কিছু 
সামগ্রকভাবে শিল্প-সুষমা বা 
পতা শিল্পের একাবোধ 
সষ্টি করে না । যেমন 
মাদূরাইয়ে মানাক্ষী মন্দিরের 
দক্ষিণ-পাশ্বস্ বিখ্যাত 
গাপরুম 1টি অতি 
বিশাল দশ তলা, ১৬০ ফুট 
উঠ এবং রামায়ণ, মহাভারত 








€ হাবাহীয় প্রাণের মোট 


দে 
1৫-১২19 খাদিত ম্ট নাত 875 
; আনে হা তিক সির 


[নোরম বরীতি 

তা অবক্ষয়ে ডি তত 
এপং (সে অবক্ষয় উজ্জ্বল । 
সন্নাস গ্রহণের পর 
1 দাচ্ফিণাতা 
পরিভ্রমণে শিষে প্রধান 
মন্দিরগুলি দর্শন করেন আর 
বিতরণ করেন নামত যার 
ফালে “এই মত বির হেল 
সব দক্ষিণদেশ” । আহলাচা 
গ্রন্থের লেখক প্রবীণ 


পাস পাত ০০ পপ পপ 





সাহিভিক সুপারকুমার 

১৯৭৪ লালে গহাপ্রতর 
'চবণস্পশে লর্দিত সেই 
উাদক্থিনগুলি দর্শন কালুন।। 
ভার মাধা ১০টি দেবালযেরু 


বিবরণ সন্িবদ্ কুলে 


মর 


চহনাদেনেল পর্চশাত 


বর্ধপুি উপলাক্ষো দিনের 
দেবস্থান। প্রকাশ কাবোছেন । 
তাবে সেই সং্গ জুডে 
দিয়াছেন পুলা এ ভুবানেশ্মানেল 
হনিদরগুলিল বিস্তারিত 
আ্নাচনা ' অহাপ্রউপু 
ত্া্ঘযাত্রাব সাঙ্গ এব 
সামঞ্জনা থাকালিও 
শাস্থনামের সঙ্গে সক্ষতি 
রক্ষিত তয়নি । 
উডিষ্যার মন্দিদ্লর ইতিহাস 
ও শিল্পধারা সম্পূণ সত 
সধারকৃমার চাক্ষুষ দানের 
অভিজ্ঞ; তার সঙ্গে বন 
থেকে সংগহাত তথ 
মিলয়ে সেই হউক 
অবক্ষায়ের সং 
কয়েকটি পে ইত 


ঞ 


গঠিনপদ্বাতি ৬ 0 পলা "1 


২৫07৮ 


ই 
শি 
৪ 
ঞ 
৯ 
্খ 


চন 
এব উ ধির্টিত 2 শেল ল্দলীও 
পভ, উহসব হঠ ি তা 


দক্ষিণের মন্দিত সম্পর্ক 
বাংলায় গ্রশ্থ প্রকাশিত হয়ান 

সমর 8, হু, রর 
এমন নয় পিক, এই আহার 
মনে পড়ছে প্রায় মা বসব 

রি টনি রা টড 
পর্বে প্রকাশিত লালতকুমার 


চা্টাপাপাল্যাল 


4755558 
টম এ খখাস্িক 
(ভাত চুল পলা পিসোলি 


ছা থাকপা পালাল জপ্হাজ্াতি 
চম্হকালি 
টি হনালিলোছি। 


৭ 2৮10 
আলোক চ7ও 


(দনুস্থান এল অহ 
দাক্ষিণাপতার প্রধান 

২৫৩ ? বিজিত 
বিবিবঞ সংবলিত তস্য লা শে 


আজ নই দক্ষেদ জাহিত 


চুনিদত 2 গুলি এ 


হাতার পুরে তাহযাত্রা তা 





| 


প্রতমাদ ভরমণকারীর পাচ্ছে ূ 





৮ 


টু 


২.৩. 








এটি অবশা পাঠ্য । কারণ, 


প্রপ্নান মন্দিরগুলি আকারে ও 


আয়তনে এত বিশাল যে 
আগে থেকে কোথায় কী 
আছে জেনে না গেলে 
অনেক কিছুই অন-দৃষ্ট থেকে 
যেতে পারে এবং যায়ও | 
বড়ই পরিতাপের কথা, 
সম্ভবত অতি দ্রুত বচনা ও 
মুদ্রাণর কারণে ছিরুত্তি, 
বিপরীত উক্তি ও প্রভৃত 
মুদ্রণ-প্রমাদে গ্রন্থটির বিষম 
অবমূলাষন ঘটেছে । একেও 
কি উজ্জ্বল অবক্ষয়ের এতিহ্য 
রক্ষা বলব ? স্থানাভাববশত 


। সামানা কয়েকটি দৃষ্টান্ত 
| দেওয়া গাল | লেখক 
 কন্যাকুমারী অধ্যায়ে 


দর্শন করতে হয়' বাকাটি পর 


৷ অনাবশ্যক দুবার বাবহার 





করেছেন | তেমনি তিরুপতি 
অধ্যায়ে তিরপতি থেকে 
তিরুমালাই পর্যন্ত পিচঢালা 
বাস্তার কথা সন-তারিখ সহ 
দুবার উল্লিখিত হয়েছে । 
প্রয়োজন ছিল না । বিপরীত 
উক্তির একটি উদাহরণ 
কন্যাকুমারী মন্দিরের অবস্থান 
সম্পার্ক ৷ তিনি প্রথমে 
লিখেছেন, ত্রয়ী সমুদের 
সোনালী বালুকারাশির উপর 
প্রতিষ্ঠিত কন্যাকুমারী তীর্থ ।' 
এক অনুচ্ছেদ পরেই 
লিখছেন, "সমু সৈকতে 


। বিচি বর্ণের তে 

৷ উপর সুবিস্তুত.- 

। ত্রি-সমুদ্র সঙ্গমে বিভিনব রর 
। বালুকারাশি পাওয়া যায় । 


এমন কী কন্যাকমারীতে 
(ছাট ছোট ছেলে-মেয়েবা 
পলিথিনের পাকেটে ভরে 


ৰ বিভিন্ন বর্ণের বালুকা বিক্রি 


কবে । 


কয়েক স্থানে অনুবাদের ত্রটি 
বিদ্বান্তি সৃষ্টি করে । 
জগযাথদেবের মুি সম্বন্ধে 

ইৎবেজিতে একটি উদ্ধাতি 
নি ওয়া আছে-71880107011) 
1৭ 1110 0111101) 01050 
10111181710 01101 1017) 
[11711 11) 0৮৮5 0110 016 
|।:।101, | এর ভাবার্থে তিনি 
লিখেছেন-_'জগন্নাথ 
চক্ষুহস্ত্রবিহীন হলেও তিনি 
ভগবানেরই প্রতিরপ ।' তা 
চাড়া গ্রস্থেণ বু স্থানে 


| 'খোদিত মুভভিকে ছবি বলে 


উট যারা 





ূ 


| উল্লেখ করা হয়েছে। 


উড়িষ্যার “মন্দিরে মিথুন 
মৃি' শীর্ষক অধ্যায়ে তিনি 
লিখেছেন--উড়িষ্যার 
অধিকাংশ মন্দিরে-কেন এই 
ধরনের রুচি-বিগহিত ছবি 
আঁকা হয়েছিল । অথচ 
মাত্র একটি বাক্য পূর্বে তিনিই 
এগুলিকে 'অস্ত্রীল মূর্তিগুলি' 
বলে উল্লেখ করেছেন । 
মুদ্রণ প্রমাদের কথা 
স্বতম্্ভাবে উল্লেখ করা হল 
না । কেন না তার তালিকা 
বিশাল । অনেক স্থানে 
দাক্ষিণাত্যের নৃূপতিদের নাম 
ভুল ছাপা হয়েছে । এটি 
ক্ষতিকারক, কারণ সাধারণ 
বাঙ্গালী পাঠক এই নামগুলির 
সঙ্গে বিশেষ পরিচিত নয় । 
তবে জানি না কার অজ্ঞতার 
বিশাল পরিধিজুড়ে 

'অঞ্জন' রূপে প্রকাশিত । 
অন্যত্র তিনি রবীন্দ্রনাথের 
একটি অতি পঠিত ও গীত 
কবিতার উদ্ধৃতি দিয়েছেন 


এইভাবে--'আমার মাথা নত 


করে হবে হে তোমাব 
চরণধুলার তলে । 
সবচেয়ে আহত হতে হয় 
গ্রন্থের একেবারে শেষ 
অধ্যায়ে-নৃসিংহ দেবের 
মন্দির-এ এসে । তিনি 
লিখেছেন, ভগবান 
নসিংহদেবের মৃত্তির যে 
বিবরণ শ্রীমদভাখতে (1) 


আছে তাতে দেখা যায় যে 


তীর মুখ কেবল হরিণের মত 


এবং অন্যান্য অঙ্গ-প্রতঙ্গ 
হচ্ছে মানুষের মত | এ 
শ্লোক তিনি কোথায় 
পেলেন ? শ্রীমত্তাগবতের 
সপ্তম স্কন্ধে আছে প্রশ্থাদের 
কথায় ক্রোধান্সিত হয়ে 
হিরণ্যকশিপু স্ত্তে মুষ্ট্যাঘাত 
করা মাত্র এক বিকট রূপ 
আবির্ভীত হয় । হিরণাকশিপু 
হতবাক হয়ে স্বগতোক্তি 
করেন, নায়ং মুগো নাপি 
নরো- অথাৎ এ মুগও নহে, 
মানুষও নহে । এর ঠিক 


পরেই বলছেন- বিচিত্রমহো 


কিমেতন্ুমৃগেন্দ্রদপম-__অ- 
থাঁৎ এই আশ্চর্য প্রাণী নূ 
(নর) মৃগেন্দ্র (সিংহ) বা 
নরসিংহরূপী 


(শ্রীমত্তাগবত-_-৭/৮/১৮) | 


সুধীরকুমারও কিন্তু ঠিক 
পরবর্তী বাকোই 


নৃসিংহদেবের বর্ণনা দিতে 
গিয়ে লিখেছেন--তাঁর 
চক্দ্বয় উত্তপ্ত সুবর্ণের ন্যায় 
পিঙ্গল বর্ণ ও উগ্র জটা ও 
কেশর দীপ্তিশালী 1 
নসিংহের মুখ যদি হরিণের 
মতই হবে তবে কেশর এল 
কী করে ? তীর মত জানী ও 
প্রবীণ লেখক একটু সজাগ ও 
সতর্ক হলেই এই সব 
অবাঞ্থিত ত্রুটি মুক্ত হয়ে এটি 
যথার্থ আকর গ্রন্থের মযাদা 
লাভ করতে পারত | 


গানের 
লীলার সেই 
কিনারে 


সুভাষ চৌধুরী 


গানের লীলার সেই 
কিনারে/ 

সুধীর চক্রবর্তী/ 
অরুণা প্রকাশনী/ 
কল-৬/৪০.০০ 


শিল্পরূপ সষ্টির একটা 
থাকে কিন্তু স্বতঃসঞ্জাত 
স্জনমহিমা কেবলই রেখে 
যায় আত্মজাগরণের পরিচয় 
যার উন্মোচন আর বিশ্লেষণ 
কখনোই কেবলমাত্র 
ইতিহাসের মধো খুজে 
পাওয়া যাবে না। রূপসৃষ্টির 
উন্মোচনের বিশ্লেষণে বিষয়টি 
আত্মস্থ হওয়া চাই । 
রবীন্দ্রসংগীতে 
আভরণবর্জানের মধ্য দিয়ে 
গড়ে ওঠে যে অস্তঃসংগতি 
আর সৌন্দর্যসুষমা তা কি 
কেবল তালিকা আর 
শ্রেণীবিন্যাসে ধরা দেবে ? 
কিন্তু কালানুক্রমিক তালিকা 
থেকে শুরু করে বিভিন্ন 
সাংগীতিক বিন্যাসের 
টাউন 
অস্বীকার করা যায় না৷ 
রবীন্দ্রসংগীতে অস্তরের 
আবেগ ও বাইরের 
সৌন্দর্যলোকের মিলনে যে 
রূপসৃষ্টির মাহাত্ম্য তার প্রাতি 
সম্ভবত আমাদের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করেছেন 
রবীন্দ্রনাথের সকল গানের 
এজি টজিটিরাকোই.... 44 ভীতির বিরেজমার গার... ইউনবে ভিরারিপরিকার।। নিরটি প্রতিভা অভাবে 





বর্তমান প্রসঙ্গে তাঁর একটি 
বক্তব্য হয়তো অপ্রাসঙ্গিক 
হবে না : 'শিল্পসৃষ্টি নিয়ে 
পৃথিবীতে যে তর্কজাল বোনা 
বন্ধনদশাকাতর অনেক লোক 
অনেক আর্তনাদ করেছে, 
অনুভব করার জিনিসকে 
বোধগম্য করার চেষ্টা 
করেছে $100510175016-কে 
06170 করার চেষ্টা করেছে। 
করেছে ; অনুভূতির দ্বারা 
সেই রসসৃষ্টির সুষমার অপূর্ব 
সৌষ্ঠব তারা উপলব্ধি করত 
পারেনি ।' 


তবু অনুভব করার জিনিসকে 
বোধগমা করে তোলার 
অন্ধীকার করা যায় কি ? 
রবীন্দ্রসংগীতের ক্ষেত্রে সেই 
প্রতাশা পূরণের সার্থক 
প্রচেষ্টা সুধীর চক্রবর্তীর 
শ্রন্থটি । ববীন্্রসংগীত প্রসঙ্গে 
যে অর্পশশতাধিক গ্রন্থ 
নিদ্িধায় স্লীকার করি তার 
অধিকাংশ ক্ষোত্রে 
রবীন্দ্রসংগীতের নতুন 
কোনা দিগন্ত উদ্ভাসিত হয় 
নি, উন্মোচিত হয় নি 
চিন্তাশীল নতুন ভথোর 
বত্ুগহ_ কারণ সেগুলি 
অধিকাংশই বাণিজাক 
কারণে পাহাপুস্তকের ধীচে 
রচিত । শান্তিদেব ঘোষের 
রবীন্দ্রসংগীত" আকর গ্রন্থটি 
প্রধানত 'এই-সব গ্রান্থের 
আশ্রয় 4 অবশ্য প্রধানত 
বাণীর নিমণি আর সাষ্টির 
নিরিখে উল্লেখযোগা শঙ্ক 
ঘোষের 'এ আমির আবরণ' 
গ্রন্থের কথা স্ৃতগ্থ | গানের 
লীলার সেই কিনারে গ্রন্থে 
আশ্চর্যভাবে ধরা রয়েছে দুই 
ধারার সামঞ্জস্য | লেখক 
সাহিত্যের অধ্যাপক এবং 
তাঁর সাংগীতিক শিক্ষার 
ভিতটিও সুদৃঢ় । এছাড়া 
সামশ্রিকভাবে বাংলাগানের 
প্রতি আছে তাঁর মমতা এবং 
নৈর্বাক্তিক দৃষ্টিভঙ্গি, যার 
প্রতিফলন আলোচা গ্রন্থের 
প্রতিটি প্রবন্ধে । ঠিক এমনি 
একটি গ্রন্থের প্রত্যাশায় 
ছিলাম দীর্ঘদিন ধরে । 


গ্রন্থের দশটি প্রবন্ধাই 
ইতিমধ্যে বিভিন্ন পত্রপত্রিকায় 


প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ ও 








প্রকাশিত কিন্তু গ্রন্থ 
সংকলনকালে তার 
পরিমার্জিত রূপ নতুন 
আকার নিয়েছে । লেখকের 
নিজের ভাষায়, 'রচনাগুলির 
বক্তব্য ও ভাষা আমার 
সবাধুনিক চিস্তা ও সিদ্ধাস্ত 
বহন করছে ।' প্রথম প্রবন্ধ 
“সমকালীন গীতিকার ও 
রবীন্দ্রনাথ : বৃক্ষ ও 
বনস্পতি'। গ্রন্থের প্রথম 
প্রবন্ধ হিসাবে এর 
প্রয়োজনীয়তার কথা ছেড়ে 
দিলেও অসাধারণ দক্ষতায় 
লেখক গানের রূপ ও 
রূপায়ণ সম্পর্কে আলোচনা 
তাঁর 
সমকালীন 
গীতিকার-সুরকারদের মধো 
রোখছেন । এই আলোচনার 


ভোলেন নি রবীন্দ্রনাথের 
সুষ্টিশীল জীবানের নিযাঁস 
তীর গান । অন্যান্য 
গীতিকার-সুরকারদের সঙ্গে 
প্রসঙ্গে লেখক প্রতিষ্ঠিত 
কারেছেন ধবীন্দ্রসংগীতের 
নিমণি কৌশল যতখানি 
বাংলাগানের এতিহাবাহী 
তানি হিন্দস্থানী গানের 
নয় ৷ গানের নির্মিতি অথ 
গঠন বিন্যাসে কাবোর সংহত 
রূপকল্পনা কেমন করে এক 
একটি 'মুড'-কে ধরে 
রোখেছেন এবং সেজন্য এই 


গানে শিল্পীর ইমাপ্রোভাইজেশন | 


অকল্পনীয় । লেখক এমন 
নিরাসক্তভাবে সমস্ত বিষয়টি 
দেখেছেন যা সত 
বিস্ময়কর । অতুলপ্রসাদের 
গান সম্পর্কে, 'অন্তর্মুখিনতার 
কারণে তীর গানের রূপায়ণ 
কঠিন' বিস্তারিত ব্যাখার 
অপেক্ষা রাখে | গানের দুই 
রাজা ॥ রবীন্দ্রনাথ ও রবার্ট 
বার্নস' প্রবন্ধটি কেবল 
তথাসমুদ্ধির জনাই নয়, 
মূলায়ন স্বাতক্্রোর জন্যও 
সবিশেষ উল্লেখযোগ্য । 


বিস্তারিত আলোচনার 
মাধ্যমে লেখক এই দুই 
গীতিকারের প্রতিতুলনায় 
সামান্য বৈশিষ্ট্য লক্ষণ 
হিসাবে ভাঙা গানের বিপুল 
সমারোহের কথা উল্লেখ করে 
দেখিয়েছেন বার্নস-এর 
নিমাণ প্রতিভা অনেক ক্ষেত্রে 





রুচিপুষ্ট শব্দ পরিবর্তনেই 
ব্যয়িত হয়েছে আর 
রবীন্দ্রনাথ ভাঙতে ভাঙতে 
নতুন গানের এক বিচিত্র 
ভাগার । এই প্রবন্ধে লেখক 
রাত রবীন্দ্রনাথের 
| মননের প্রক্রিয়ায় যে 
বৈশিষ্ট্যগুলি ফোটে তার 
অনাতম হল নতুন তালের 
সুজন । নতুন তাল কি সতাই 
সৃষ্টি হয়েছে ? 
'বধীন্দ্রসংগীত : বাংলা 
গানের সর্বনাশ ও সর্বন্থ' 
অত্যন্ত সময়োপযোগী ও 
নির্তীক প্রবন্ধ | বুদ্ধিদীপ্ত 
আলোচনায় লেখক প্রমাণ 
জীবনের সঙ্গে সম্পক্ত হয়েও 
কী আশ্চর্য মননহীন 
অপচয়ের সামশ্রী । 
আলোচনার বেশ কিছু অংশ 
হালাচালে লেখা । 
রবীন্দ্রসংগীত যে এখন 
অধিকাংশ শিল্পী বা 
প্রতিষ্ঠানের কাছে বাবসার 
সামশ্ত্রী তা সে প্রগতিবাদী 
সংগীত শিল্পা, চলচ্চিত্রকার 
থেকে শুরু করে লেখক ও 
পুস্তক বাবসাযী 
শর্যস্ত-_অসংখা উদাহপণসহ 
দ্বিধাইীনভাবে তা প্রতিপন্ন 
কারেছেন । প্রসঙ্গত লেখক 
বেশ মুক্তমনে বিভিন্ন শিল্পীর 
নাম উল্লেখ করেছেন, 
মবশাই তা মতাস্তরের 
অপেক্ষা রাখে ৷ কবিতা 
মার গানের আকাশ' প্রবন্ধে 
(লখক প্রয়াসী হয়েছেন 
কেমন করে এক শিল্পসুষ্টি 
অনাতর এক সৃষ্টিকে প্রাণিত 
করে । আবার কোথাও 
যেমন মেলে দিনের 
পারাবারে ৷ 'গানে ছবির 
প্রেরণা ও রবীন্দ্রনাথ" বা 
'কবিতা আর গানের আকাশ' 
প্রবন্ধ দুটি যেন একে 
মপরের পরিপূরক । কবিতা 
'ান আর ছবির মধো চলেছে 
মবিরাম এক রূপবর্তনের 
লীলা । লেখক শুধু ভাবুক 
ন রসিকও তাই এমন 
পাঞ্জল করে তলতে সক্ষম 
“য়েছেন বিষয়গুলিকে | 
ওয়া নেওয়া 
'রিয়ে-দেওয়া' প্রবন্ধে 
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লেখক রবীন্দ্রনাথের বিভিন্ন 
বয়সের বিভিন্ন পযায়ের 
একগুচ্ছ গানের মধ্যে খুজে 
পেয়েছেন দেওয়া নেওয়ার 
অপরূপ বাঞ্জনা | সেখানে 
কখনো দাতা কখনো গ্রহীতা 
বড়ো হয়ে ওঠে-__ দেওয়া 
নেওয়ার মুল সতাই রয়ে 
গিয়েছে এই অসমতায় । 
একটি নতুন ভাবনা যা 
মনস্কতা বাড়ায় | কিন্তু এই 
প্রবন্ধের একটি বক্তাব্যে 
পরস্পর বিরোধের আভাস 
মেলে । “রবীন্দ্রনাথের গানের 
কালক্রম ধরে তার গীমেটিক 
বা বিষয়গত দিকটি আমরা 
অনেক সময় দেখতে ভুল 
করি । এই ভ্রান্তি বা ভুষ্টতা 
ধরীন্দ্রনাথেরই বানানো । 
(কেন না তাঁর গানগুলিকে 
তিনি গীতবিতানে 

প্জা-প্রেম- প্রকৃতি সাদেশ-- 
বিচিত্র মাত্র পাঁচটি 
পযাঁয়ের বিভাজানে সাজায়ে 
দিয়েছেন এবং তার ফালে 
আমাদর বীক্ষণ আর 
কৌতুহল এ পাঁচটি 
বিভাগকেই শুধু মেনে 

নেয় ।' সভি কি তাই ? তবে 
তো 'দেওয়া- নেওয়ার মতো 
প্রবন্ধের প্রয়োজনষ্ই ছিল 
না। 

'বাংলা নাটকের গান, 
রবীন্দ্রনাটকের গান' প্রবন্ধে 
রবীান্ছ পূর্ববর্ত! এবং 
সমসাময়িক বাংলা নাটকের 
গান সম্পরকে আরো একটু 


। বিস্তৃত আলোচনা প্রতাশিত 
| ছিল । "নাটক থেকে বিচ্ছিন্ন 


করালেও তাঁর গান চবিত্র 
হারায় না" । রবীন্দ্রনাথের 
সমস্ত গান সম্পর্কে কি এমন 
কথা নিদ্ধিধায় বলা চলে ? 
'পায়ে চলার শিল্পে বাক্যের 
শিল্প' প্রবন্ধ সম্পকে নানান 
তর্ক উঠতে পারে, কিন্ত 
ভাষার টানে পাঠককে 
একটানা পড়তেই হয় এই 
প্রবন্ধ । মনে হয় লেখক 
বিষয়টি সম্পর্কে সংশায়াতীত 
নন অথাঁ তীর মনন ক্রিয়ায় 
গড়ে ওঠে নি নিশ্চিত কোনো 
সিদ্ধান্ত | যেমন 'নটীর পূজা 
সম্পর্কে বলছেন, (কোন 

বলা য়ায় না ।' পুরোপুরি না 
হলে কি আংশিক ? 
নৃতানাটোর তালিকায় 





বেক এলাকা দালান বলো 
9৫৯ ৮৭১ তেজ চে বসো । 
ধরি ৮ ৮।৩৭ এরা পের ধু 
আর দাবা গী ০০] পু 
০১ ৪৭১৮ সন নদ স্টপ 
মি] রি গতি, হীন খানা তে 
তত 


আবার বলছেন, “কখনোই 
তাসের দেশ সার্থক নৃত্যানাট্য 
হয় না । তথ্যগত 

গাতও ঢোখে পড়ে 
যেমন গদানাট্ চগ্ডালিকা 
প্রকাশের তারিখ বলছেন 
১৯৩৪ | পরিশোধ উল্লিখিত 
হচ্ছে কাবানাটা 
অনবধানতায় । 
রবীন্দরসংগীতে কীর্তনের 
প্রভাব প্রবন্ধটি অতান্ত 
মূলাবান । কীতনের প্রভাব 
তাঁর সামগ্রিক সংগীতরচনার 
অন্তস্তালে কেমন করে 
সপ্চারিত হয়েছিল ভার 
সমূঙ্গ এই প্রবন্ধ । 
গ্রন্থের বিন্যাস সম্পর্কে 
দূ-একটি কথা: গাশের দুই 
লাভা : রবীন্দ্রনাথ রঃ রবার্ট 
নার্নস' এবং 'কোন ভাঙনের 
পথে এলে' দুটি পাশাপাশি 


বিনাস্ত হওয়ার প্রয়োজনীয়তা। 


ছিল এবং গ্রশ্থের শেষ প্রবন্ধ 


বাংলাগানের সর্বনাশ ও 
সর্বস্ব ।' সুমুদ্রিত এই গ্রন্থের 
রুচিলিগ্ধ প্রচ্ছদের জন্য 
প্রবার সেনের নাম 
স্বতম্বভাবে উল্লেখযোগা ॥ 
পরিশেষে এমন কথা বলা 
হয়তো অসংগত হবে না যে 
এষ্ট গ্রন্থটি রবীন্দ্রসংগীত 
সাংগীতিক ও সাহিতাক 
আলোচনার সীমা অতিক্রম 
করে এমন একটি তৃতীয় 
মাত্রা যুক্ত হয়েছে যা 

ক্ষেত্রে বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ বলে 
বিবেচিত হবে । লেখক 
আমাদের রবীন্দ্রসংগীতের 
লীলার কিনারে পৌছে দিতে 
পেরেছেন--অনুভব করার 
জিনিস,* বোধগম্য করে 
তুলতে পেরেছেন-_এখানেই 
তাঁর সার্থকতা | 





বিপ্লব চক্রবর্তী 
রসেবশে (১ম)/ 

সঞ্জীব চট্টোপাধ্যায় 
আনন্দ পাবলিশার্স প্রাঃ লিঃ 
কল-৯/২০.০০ 


আকাশ পাতাল/ 
সঞ্রীব চট্টোপাধ্যায় 


টি 
কলকাতা/২ ২০০ 


মাধাম । লেখকের 
নকশা জীবন-নিভর হলেও 
পুরোপুরি গল্প-নির্ভর নয় । 
লেখকের রসরৃষ্টিই এর মৌল 
উপাদান ৷ মূলত সমাজ 

জীবনের খগ্চিত্ররূপে নকশা 
কখনো আবার বিরস 

জীবনের সরস উপাখ্যান হয়ে 
ওঠে । উনবিংশ শতাব্দীর 
দ্বিতীয়ার্ধে বাংলা সাহিত্যে 
নকশা রচনার জোয়ার ূ 
এসি নালকভাবে 
বিশ শতকে এই রচনা ধারাটি 
অপেক্ষাকৃত ক্ষীণ । অতি | 
সাম্প্রতিককালে সঞ্জীব | 
চট্টোপাধ্যায় নকশা রচনার 

ইতিহাসে নতুন মাত্রা যোগ 
রেজার ূ 
সমাজজীবনের বনু প্রাত্যহিক | 
অভিজ্ঞতা তাঁর শক্তিশালী ৰ 


] 
ৃ 
নকশা একটি অভিনব শিল্প 


কলমে নকশার রূপ 
পেয়েছে । জীবনের 
আবিলতা, অসংগতি এবং 
মাধূর্যের সঙ্গে মিশেছে ব্যঙ্গ 
এবং কৌতুক | সব মিলিয়েই 
তিনি রচনা করেছেন সরস 
জীবনের নকশা । আলোচা 
গ্রন্থ দু'টি সেই রসসৃষ্টির 

ভাগার । 


“রসেবশের প্রথম পর্বটি মোট 
৬৫টি খণ্ড রচনার সংগ্রহ | 
রসের বিচারে অবশ্য 
এগুলিকে অখণ্ড বলা চলে । 
বাঙালী জীবনের অতীত 
এবং বর্তমান তীর রস 
সন্ধানের সহজক্ষেত্র | 
প্রাতাহিক জীবনের বিবর্ণতা, 





ৃ 
বিশুফফতার মধ্যে যে রস | 
লুকিয়ে থাকে সপ্তীববাবু 
অননুকরণীয় ভঙ্গীতে ! 
(১৩১৬ 

নন, তারা 
জীবনের রসচিত্র অঙ্কনের 
পশ্চাতে যেন এক 

উড়ে দেন । তাহ হাসারস 
উপভোগ করে এবং ব্যঙ্গ 
বিদ্রপের মর্ম উপলব্ধির সঙ্গে 
কেন এমন হয় । গ্রন্থটির 

প্রথম দিকের বেশ কিছু 
রচনায় সেকালের বাঙালীর 
ব্লাগ, মেজাজ্জ প্রভৃতি বিষয়ে 
নানা রসচিত্র উপস্থিত ! 

তারপর ক্রমেই তিনি সরে 
বাঙালী জীবানের নৈতিক 


বীসেবশে 


আর্ট চা” শা 

















ধর্মীয় অসারতা প্রভৃতি নানা 
দিকগুলো তিনি নানাভাবে 
ফুটিয়ে তোলেন ৷ একালের 
সবচেয়ে বড প্রকরণ হল্‌ 
কথনভঙ্গী ৷ এই জনা 
প্রতোকটি ব্চনাতেই এমন 
একটা বৈঠকী মেজাজ আছে 
যা পাঠককে মুগ্ধ করে । শব্দ 
প্রয়োগের গুণে প্রতোকটি 
সমতৃলা । কখনও তিনি 
আক্ষেপ করেন যে খেলা 
আমাদের কোনও দিনই 
খেলোয়াড করতে পারল না, 
আবার কখনও সহজ সুরে 
বলেছেন মানুষের সঙ্গে 
পৃথিবীটা এমনকি দুঃখের । 


রসেবশে ধেচে থাকা 
বাঙালীর অনাকারিক্ষত 
সমাজ পরিবেশের বাস্তব 
চিত্রগুলো শয়তানের সঙ্গে 


পা, পপ সপ 





চে 
গল 


সাক্ষাংকালে, দশকের 
দরবারে, ডাক্তণবের দপ্তরে, 
বুলেটিনের বকমলে অথবা 
সরাসবি উপস্থিত করা 
হ্যাছে । সমগ্র উপস্থাপনার 
ভঙ্গী, মেজাজ ও প্রসাদণ্ডণ 
নিগসন্দেহে পাঠককে মুক্ধ 
করার 1 অবশ্য এই নকশায় 
কিছু কিছু অতিশযোক্তি 
হঈ্গভাবিক্ভাবেই উপস্থিত, 
কিশু ভাব ও ভাষার 
অসাধারণ প্রয়োগ নেপণো 





এটি গ্রশ্থটির গুণ এবং দোষ 
ভভযই | 

আাকাশ পাতলি গ্রা্থেল 
এপুশটি খণ্ড রচনা নকশা 
হলেও পমারচনার বাপ 
পয়োছে । এগুলি আমাদের 
সমাজ জীবনের ছবি হলেও 
হানঞ্ের জীবনভাবনার 
প্রকাশক | বরসেবশেোর 
ব!গাবেদগ্ধা এ গ্রান্থে 
সমানভাবে না থাকলেও 
দার্শনিক জীবনভাবনার সঙ্গে 
নকশার মেজাজ মিলেমিশে 
শডনতরু পসস্টি করেছে । 
আন্7মর মাধো। সমাজ, মাখুমে 
মানে সম্পর্ক, বন্ধ, ঘুণা 
পিবাহপ্রথ। এমনতর বিভিন্ন 
পিখয়ে সেহ রসসিপ্ধ 

ভাবুক তার সাঙ্গে মিশেছে লঘু 
কখনের আমেজ | 

উভধ গ্রগ্কর প্রধনি আকর্ষণ 
দর প্রচ্ছদ '  রসেবশের 
ইমপ্রেশনিস্ট কাদায় আকা 
অসাধারণ প্রচ্ছদটিব শিল্পা 
গ্যং লেখক | মাকাশ 
পাভালের প্রচ্ছাদে শিল্পী 
মানিকলাল বন্দোপাধায়ের 
হণিটিও গুরুতপণ । গ্রন্থ 
দ'টির ছাপা ও বাধাই উন্নত 
মানের 


উর 


সাধনা মুখোপাধ্যায় 


ঘরে করো শিল্প গড়ো/ 
তিলক বন্দ্োপাধায়/ 
পশ্চিমবঙ্গ রাজা পুত্তক 
পর্যর্দ। 

কিল-১৩/১ ১:০০ 


হয 


৬ 


[ আচার, জ্যাম, জেলি, চাটনি 
বেড়েই চলেছে । বাজারে 
কেনা এই সব খাদাবস্তু 
আনেক সময়েই উচিত মানের 
হয় না| বাড়িতে তৈরি 
করলে এগুলির শতাংশই 
খাঁটি । লেখক অনেক 
পরিশ্রম করে এই সব 
খাদাদ্রবা বাড়িতে তৈরি 
করার সঠিক পদ্ধতি বর্ণনা 
করেছেন । 
আটত্রিশ অধ্যায়ে বিভক্ত এই 
বইয়ে শুধুমাত্র এই সব 
মুখরোচক খাদাদ্রব্যের প্রস্তুত 
প্রণালীই বর্ণনা করা 
হয়নি- বৈজ্ঞানিক তথোর 
ভিত্তিতে ব্যাখ্যা করা হয়েছে 
খাদোর সংরক্ষণ-তত্ | খাদা 
শষ্ট হওয়া বিষয়ক মৌলিক 
তথ্যগুলো না জানলে তো 
মাচার জ্যাম জেলি ইত্যাদি 
বাড়িভে তৈরি করে সংরক্ষণ 
বরা সম্ভব শয়। 
আগে অবশা মা দিদিমালা 
বলতেন আচার জিনিসটা খুব 
শ্/দ্ধা হয়ে ট্তে হয় | তীদের 
ধারণা যে একেবারে প্রান্ত 
ছিল তাণ বলা যায় 
না-..কারণ আধিকাংশ 
শ্দেত্রেই পরিচ্ছন্নতার 
আভাবছ এগুলো নষ্ট হায়ে 
। যায । 
এই বইটি লেখার আরেকটি 
1 উদ্দেশ] আছে । আচার জ্যাম 
1 জেলি ইত্যাদি ঘরে তৈরি 
করে নিজেরাই শুধু খেয়ে 
এর স্বাদ আস্বাদন না করে 
বাজারেও এসব বিক্রি করা 
। যায় । কিছু সাজসরপ্জাম 
| কিনে নিযে বাড়াতেই 
৷ কুটিরশিল্প গাড়ে ভোলা যায় 
1 475 পলি লাগবে কম 
। এবং পেপার যবাকিরাও 
' বাবসা হিলেবে গহণ কারে 
৷ কিছু উপার্ভন করতে 
পারবেন । এমনকি অধালিষ্ 
৷ ঘরের গহিণীরা কিংবা 
৷ ঢাঝুরিভরীবারাও্ বসব 
। সময়ে এটিকে কেন্দ্র কলে 
বাড়তি কিছু উপার্জন কলাতে 
পারবেন । 

আনেক পনীক্ষা-নিরীক্ষা করে 
এবং নানা ধরনের বৈজ্ঞানিক 
বইয়ের সাহাযা শিয়ে লেখক 
বিজ্ঞান-ভিত্তিক 
খাদ্য-সংপক্ষণের এই বইটি 
লিখেছেন । বিভিন্ন খতুর 
| উদ্বৃত্ত ফল যেমন 























কমলালেবুর সিজনে 
কমলালেবুর, পেয়ারার 
সিজনে পেয়ারার, 
টোম্যাটোর সিজনে 
টোম্যাটোর, কীচা আমের 
সিজনে কাঁচা আমের 
যথাক্রমে মামালেড, জেলি, 
সস. আচার ইতাদি তৈরি 
ফেলালে সারা বছর জুড়ে এই 
সব খাদারস্তুব স্বাদ গ্রহণ কৰা 
যাবে। 

লেখকের বিজ্ঞানভিত্তিক এই 
খাদা-সংরক্গণের বইটি 
লেখার উদাম প্রশংসনীয় | 
বইটি পড়লেই বোঝা যায় 
এটি হল লেখকের অক্রান্ত 
পরিশ্রমের ফসল । 


মুল্যবোধ ও 
রাজনীতি 


গরীবী, আকাঙক্ষার 
বিস্ফোরণ ও বিদ্রোহ / 
গজন পাবলিকেশনস ॥ 
কল-২৯ ॥ 
গ্রন্থের ভমিকাতেই লেখক, 
জানিয়েছেন যে 'বৃতমান 
গ্রন্থের বিষয়বস্তু খুবই 
সমসাময়িক ও বিতর্ক 
উদ্দীপক, 'লখকের সব 
ধ্যানধারণা অনেকের ছে 
নি৬ল নত মন ৩ 


১7095 


| পারে 1 কথাটি সবাতাশ 


সভি | গ্রন্থের নাম দিয়েই 
কথাটি ব্যাখা। করা যাক । 


নামটি যতোটা ভারি, ততোটা । 


৭ 


সহভাবাধা নয় । 'গারাব। 
কি. ? কথাটি আদৌ বাংলা 
শব্দ নয়, হিন্দী-উদৃ ; এবং 
প্রয়াত প্রধানমন্ত্রী ইন্দিরা 
গাক্দীর রাজানতিক শ্লোগান 
দেশবাপী উচ্চারিত হওয়ার 
আগে কথাটি বাঙালি সমাজে 
শোনা (গেছে কিনা সান্দেহ । 
উচ় মানের সিরিয়াস বইতে 
এমন শব্দ প্রয়োগ বাংলা 


ভাষার গরীৰী অর্থাৎ দারিদ্রা্ট | 


প্রকট করতে চায় যা বাস্তবে 
সত নয় | 'আকাঙক্ষার 
বিশ্কোরণ ও বিদ্রোহ কথাটি 





ইংরীজী-গন্ধী এবং 
শব্দসমষ্টির মধ্যে এক বিপ্লবী 
বাঞ্জনা আছে, যা গোটা 
বইতে অনুপস্থিত । বরং 
সমগ্র বইটি পড়ে মনে হলো 
(লেখক বৈজ্ঞানিক 
সমাজতম্্বের স্বীকৃত আদর্শের 
চেয়ে এক ধরনের কাল্পনিক 
ভারতীয় সমাজবাদের 
দ্প্নময় জগতে বিচরণ করতে 
ভালোবাসেন । 


৷ বইতে ছ'টি আলোচনায় 


লেখক বিষযবস্তুকে 
সাজিয়েছেন । এই ছটি হলো 
গরীলীর সংস্কৃতি ও উন্নয়নের 
মূল্যবোধ, মূলাবোধ ও 
আকাঙক্ষার বিশ্বোোরণ, 
আকাঙ্ক্ষার বিশ্বোগরণ ও 
বিপ্লবের মলাবোধ, বিপ্লব 
সন্ত্রাসবাদ, ভদ্রালাক সমাজ 
ও রাজনীতি । গরীবীল 
সংস্কৃতি ব্যাপারটি কি ? 
(লেখক কোথাও বাখ্যা 
করেন নি অথচ প্রথম লাইন 
শুরু করেছেন 'গরীব হালেই 
গরাবী-সংস্কৃতি থাকবে এমন 
কথ! নেই !' গারীব কারা 
সে-সম্পার্কে বাড়া বড়ো 
পণ্ডিতদের মত উদ্ধার করার 
পর লেখক বলছেন 'গপাবা 
হগাও' বললেই ৬ দারিদ্রা 
দর হয় না, তাছাড়া মার্কিন 
(লখধ অসকার লুহসের মও 
উল্লেখ বারে লেখক 
জানিয়েছেন গরীলী উচ্ছেদের 
0য়ে গরীব সংস্কৃতি উচ্ছেদ 
আনেক শান্ত | যদি গরাবা 


সংস্কৃতি বলতে দৰিদ্র 





মানযের সামাডিক মলাবোধ 


ভাহালে মূল সভা এই যে এই 


শ্রেণীর গান্ষাদের সামাজিক 


আন উঠ্নয়ন অথাৎ শানতম 


প্রয়োজনায খাদা এবং 
ঞ্মবিকাশের সুযোগ দিলে 
তাদের মলাবোধেল পরিবতন 
হতে বাধা । কারণ 
ভর্থনেতিক জপাস্তারে বহু 
সংক্কা্রই অপ্রাসঙ্গিক হয়ে 
যায় । মলাবোধ ব্যাপারটিও 
শুধু দরিদ্র কেন মধাবিত্তের 
নো 
সামাজিক-অর্থনেতিক 
পরিবেশ - কাঠামোর দ্বারা 
নিয়প্িত এনিষয়ে সন্দেহের 
কোনো অবকাশ নেই | 
তুতীয় বিশের নানা 
উন্নয়নশীল দেশে পুরানো 
মুলাবোধ যে ক্রমে ধবংসের 

















মুখে তার জন্য প্রধানত দায়ী 
যা অধিকাংশ ক্ষেত্রে গত 
শতাব্দী থেকে সাম্প্রতিক 
কাল পর্যস্ত গুপনিবেশিক 
শাসনের ফলে সৃষ্ট । 
“মুল্যবোধে ধস" লেখক লক্ষ 
করেছেন, 'সমাজের 
প্রাণশক্তি সমাজধর্ম থেকে 
শিকারে পরিণত হয়েছে লক্ষ 
করেছেন অথচ ওঁপনিবেশিক 
উত্তরাধিকার ব্যাপারটি তার 
নজরে আসেনি । আকাঙ্ক্ষার 
বিশ্বোোরণ অথচ সুযোগের 
অভাব, এ-অবস্থা থেকে 
দুর্নীতি বাড়তে বাধা | 
আকাঙ্ক্ষা আছে, তা 
বিস্ফোরণ হলে বিদ্রোহ বা 
বিপ্রবী প্রচেষ্টা শুরু হবে, তা 
যে রূপেই হোক না কেন। 
লেখক প্রকৃত বিপ্রবা 
মূলাবোধ সজনের উপর 
(জার দিয়েছেন অথ” তা কি 
করে হবে তা বলেন নি । 
বরং আমাদের দেশের বিপ্লব 
আদর্শ এ সংগঠনের মধাবিত্ত 
সরস তাকে সমালোচনা 
কারেছেন । তার সমালোচনা 
সবহ যে আমীপ্িক তা নয়, 
কিন্তু তার হানা মূল তত্রকে 
(দাম (দেওয়া যায় মা । আর 
বামপন্থী আন্দোলন মাত্রেই 
সন্ভাসবাদা এমন যুক্তি 
হাসাকর এনং 'পাক্তিমানাষের 
পুপিবন্ন (সমাজের সার্ধিক 
পরিবতন না করে) ইত্যাদি 
থা বুজরুকি মাত | বাংলার 
ভগাকিভ নবভীাগরণের 
প্রতিত হিসেবে ভদ্রলোক 
সমাজের উদ্ভুব এবং মধাবিশ্ 
শানে শিক্ষিত এই শ্রেণীর 
সামাজিক উমিকা নিয়ে 
আনেক ভালো লেখা আছে 
এবং এ বিষয়ে সজল বসুর 
মালোচনা নিতান্তই নগণা | 
যেভদ্রলোকতন্ত্র-কে 
লেখক শেষ অধ্যায়ে 
সমালোচনা করেছেন, তিনি 
নিজেই তার গন্তীতে আবদ্ধ । 
ফলে সমাজের পরশাছা 
পুদ্ধিজীবী শ্রেণীর শব্দের 
মায়াজাল সৃষ্টি করে স্থিতাবস্থা 
বজায় রাখার কৌশল যেমন 
অচল, সার্বিক সংকট সৃষ্টি 
রুদ্ধ করা তেমনি মুশকিল।ঞো; 


8.৮ এ 


কি শে পাশাপাশি পপি 


৮৯৮৯১০০০০৯৭ ০১৭. সস. 





দেশ পত্রিকার পঞ্চাশ বছরের রচনাপঞ্জী 7৮4৮ 


ট 
চৌধুরী, বি এন 


জলবিদ্যতের ভূমিকা ২৩, ২৫, ২১এ ১৯৫৬--২৩, 


২৬, ২৮এ ১৯৫৬, স 
চৌপহর কড়া পাহারা | বিনোদ বেরা ৩৭, ৩৭ 
চৌরঙ্গী | শংকর ২৮, ৪০---২৯, ৩২ 


1 চৌরঙ্গীর ব্যাঞ্জোবাদকটির উদ্দেশে । বটকৃষ্ণ দে ২৯, 


২৬ 
চৌরাস্তার মোডে | কামাক্ষীপ্রসাদ চট্টোপাধায় ৩১. 
১০ 
চ্যাটার্টন, টমাস ২৯, ৪৪8 


চ্যাপলিন, চার্লস ২১, ৪৩--২২, ২২ 8৫, ১২ 


চ্যাপেল, শ্রেগ ৪৩, ৮ 


হ্‌ 


ছ মাসের যিশু ! মলয় সিংহ ৪১, ৪৪ 

ছক্কা আরার রাজা ওয়েলারড | দিলীপ চট্টোপাধ্যায় 
৪৭, ২৭ 

ছট পরব । কল্পনা চৌধুরী ৫০, ৫ 

ছড়া ৷ কেতকী কুশারী ডাইসন ২৯, ৪৯ 

ছড়া : আমেবিকা । দীপক মজুমদার ৩৪, ৪৯ 

ছড়িয়ে দাও ক্ষমা | শরতকুমার মুখোপাধ্যায় ৩৬, ২ 

ছত্রিশ বছর | শরতকুমার মুখোপাধ্যায় শা ১৯৬৭ 

ছত্রীবাহিনী | পুলিনচন্দ্র বিশ্বাস ৩৩, ৮ 

ছত্রীসেনা ৩২, ৪৮ 7; ৩৩, ৮ 

ছত্রী সেনা ! বরুণ সেনগুপ্ত ৩২, ৪৮ 

ছদ্মনামী দীনবন্ধু । তিনকড়ি ঘোষ ৩২, ১১ 

ছগ্মনামী শরৎচন্ত্র | তিনকড়ি ঘোষ ৩১, ৪৯ 


“ ছদ্মবেশে | তুলসী মুখোপাধ্যায় ৩৬, ৩৩ 
 ছন্দছাড়া | তারাপদ রায় ৩১, ৫০ 
ছন্দ যতি মিল । তরুণ রায় ২৮, ১৫-২৮, ৪৩ 


ছন্দের খেলা | প্রবোধচন্দ্র সেন শা চিত 
ছন্দের যাদুকর কবি সতোল্পনাথ দপ্ত। 
ভদ্টাচার্য ৪৯, ১৫ 
ছন্দোহীন | মানস্‌ রায়চৌধুরী ৫০, ২৮ 
ছবি । কেদার ভাদুড়ী ৪৯, ৪১ 
ছবি । দেধদাস পাঠক ২৭, ২৫ 
ছবি । বুদ্ধদেব গুহ ২৩, ১৯ 
ছবি । শক্তিপদ মুখোপাধ্যায় ৪৯, 8৪ 
_ ছবি আঁকে, ছিড়ে ফ্যালে । শক্তি চট্টোপাধ্যায় ৪৭, ২৮ 
ছবি ও ছন্দ। অমিত্রসৃদন ভট্টাচার্য বি ১৯৮২ 
ছবি কাকে বলে । অশোক মিত্র ৫০. ২৫--৫০, ৪১ 


| ঘর ছিড়ে দিলে কবিতা সিং শা ১৯৭৪ 


ছবি তৈরির গল্প । বাসু ভট্টাচার্য ৩৫, ৯ (বি) 
' ছবি থেকে সুন্দরী | শেখর বসু ৪৪, ৪২ 


ছবি দেখা ও ছবি কেনা । অরুণকুমার সরকার ২৪, ২৫ 


ূ 


ৃ 


ছবি বিশ্বাস ২৯, ৩৪ 

৷ ছবিদা নেই । পাহাড়ী সান্যাল ২৯, ৩৪ 
নারী | কঙ্কাবতী দত্ত ৪৭, ২২ 

মত । সুভাষ মুখোপাধ্যায় ৫০, ১২ 
মধ্যে ছবি ৷ হরগ্রসাদ মিত্র শা ১৯৭১ 
মুখ । তুলসী সেনগুপ্ত ৪৫, ১২ 


' ছবির 
ছবির 
ছবির 
ছবির 
ছবির সেকাল ও একাল। প্রেমেস্তর মিত্র ৩৫, ৯ (বি) 


হবরা । বনফুল ৩১, ৪8৫; ৩২, ৩৭ 


| 


৷ ছাত্রজীবনে 


ছলনা । দিবাকর সেনরায় ২১, ৮ 

ছলনার ছন্দ । শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় ৩৩, ১০ 

ছাই । দিনেশ দাস শা ১৯৬৪ 

ছাই । সুভাষ মুখোপাধ্যায় শা ১৯৬৯ 

ছাগবলি বনাম সাংবাদিক বলি ৪৯, ৪৩, ২৮ আ৷ 
১৯৮২: ৯, সম্পা 

ছাগল বিষয়ে দুচার কথা । দিব্যেন্দু পালিত ৪৪, ৪৪ 

ছাগল সিরিজ : ১। নরেশ গুহ ৪৫, ২২ 

ছাতা | হরপ্রসাদ মিত্র ৩৫, ৩৭ 

ছাতাকাহিনী | বুদ্ধদেব দাশগুপ্ত শা ১৯৭৭ 

ছাতা মাথায় লোক । আলোক সরকার শা ১৯৮১ 

ছাত্র অশাস্তির ব্যাপকতা ৪০, ৮, ২৩ বি ১৯৭২: 
৭৪৫, সম্পা 

ছাত্র আন্দোলন ৩১, ২১; ৩৫, ৭: ৪৯, ৭ 

ছাত্র আন্দোলন ৩৫, ৭, ১৬ ডি ১৯৬৭ : ৬৩৭ 

ছাত্র আন্দোলনের দশক ও রুডি ডুচকে | সুমন 
চট্টোপাধ্যায় ৪৯. ৭ 

ছাত্র আন্দোলনের বলি ৩১, ২১, ২৮ মা ১৯৬৪: 
৭১৫ 

ছাত্র উচ্ছুঙ্গলতা ৩৩, ৪৯,,৮ অ ১৯৬৬: ৯৫৭ 

ছাত্র উচ্চুঙ্ঘলতা ও তাহার প্রতিকার ২৭, ৩২, ১১ জুন 
১৯৬০ : ৪৮৯ 

ছাত্র উচ্ছুঙ্থলতার কারণ ২৭, ৩১, & জুন ১৯৬০ : 
৪8০৯ 

ছাত্রজীবন | সাধনা চট্টোপাধ্যায় ২২, ৪৭ 

কবি সতোন্দ্রনাথ । সৌবীন্দ্রমোহন 
মজুমদার শা ১৯৮২ 

ছাত্র-দুর্ীতি ২৭, ৩১ ; ২৭, ৩২-; ৩৩, ৪৯ 

ছাত্র-পশ্চিমবঙ্গ ৩৭, ৩৪ 

ছাএ্র-পূলিশ সংঘর্ষ, রা ৩৬, ৩৩ 

ছাত্রবিক্ষোভ ২৭, ৬, ১২ ডি ১৯৫৯: ৪০৯ ; ২৯, 

৩১, ২ ্ রা ৪৯১ ; ৩৪, ৪, ২৬ ন 
১৯৬৬; ৩২৫ 

টিকে ও সমস্যা ৩৬, ৭, ১৪ ডি ১৯৬৮ : ৬৩৭ 


১৪৯, ১৬ 


ছাগ্রবিক্ষোভ, পশ্চিমবঙ্গ ২৭, ৬: ২৭, ৩১; ২৭, 
৩২; ৯৯, ৩১; ৩৪, ৪:৩৪, ১৩৪ ৭7৩৪8, 
৩৮ ৩৫, ৭ 7৩৫. ৮:৩৫, ৩৮ : ৩৬. ৭ ৩৬, 
রর পু ৩৭, ২১; ৩৭, ৫০ 

ছাত্রবিদ্রোহ --একটি মুল্যায়ন ৷ সতীন্দ্রনাথ চক্রবত্তী 
৩৭, ৫০ 

ছাত্রভতিব সমসা! ৩১, ৯, ৪ জা ১৯৬৪ :৮২৭ ৩৮, 
8০. ৫ আ ১৯ ৯৩ 

ছার রাজনীতি ২৬, ১৫: ৪৭, ৩৯ 

ছাত্রসমাজ ২৬, ১৫; ৩৭, ৪৩; ৪৮, ঈ 


ছাত্রসমাজ ও নৈরাশ্যয ৪৮, &, ২২ ন ১৯৮০; ৭. 


সম্পা 
ছাত্রসমাজ ও প্রতাক্ষ রাজনীতি : ২৬, ১৫, ৭ ফে 
১৯৫৯: ৮১ 
ছাদ | মতি নন্দী ২৪, ৭ 
ছাদের নির্জনে | দেবীপ্রসাদ বন্দোপাধায় ২৯, & 
ছাপ । সুভাষ দত্ত বি ১৯৭১ 
ছাপাখানা আমাদের বাস্তবতা । কমলকুমার মজুমদার 
৪৫, ৪২ 


ছাবিবশে জানুয়ারী ২১, ১২, ২৩ জা ১৯৫৪: 
৭৭৭-৭৭৮, স ২৩, ১২, ২১ জা ১৯৫৬: 
৮৮১-৮৮২, স 


২৬শে জানুয়ারী : হিন্দী ভাষার অভিষেক : কয়েকটি ; 
প্রতিবাদ ৩২, ১* ৩০ জা ১৯৬৫ : ১২৪৬-১২৪৭ 

ছামবের ভাঙ্কর্য ৩৩, ৮, ২৫ ডি ১৯৬৫ : ৭৯৭-৮০০, 
88555658858 রি ়ারারারার 











ছায়া । অরুণকুমার সরকার শা ১৯৫৫ 
ছায়া । আনন্দ বাগচী ২৭, ৪০ 
ছায়া । কমল দে সিকদার ৫০, ৫১ 
ছায়া । কামাঙ্ষীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় ৪০, ৩৬ 
ছায়া । দেবাশিস বন্দ্যোপাধ্যায় ৫০, ৬ 
ছায়া । দেবীপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় ৪৭, ১ 
ছায়া । বাহার উদ্দীন ৪৬, ৪০ 
ছায়াঘর | সম্তোষকুমার ঘোষ শা ১৯৫৪ 
ছায়াছবি । বরহীন্দ্রনাথ রায় ২৩, ১৫ 
ছায়াছবি । সরলাবালা সরকার ২৫, ২৭ 
ছায়াছবি জগতের সংকটের ছবি ৫০, ৮, ২৫ ডি 
১৯৮২: ৯, সম্পা 
ছায়াছবির মেলা । সতাজিৎ ব্রায় ৩২, ৮ (বি) 
ছায়া ছায়া নব ৷ দিনেশ দাস শা ১৯৫৯ 
ছায়া দত্ত 
অভিজ্ঞান ৩৮, ৩৯, ৩১ জু ১৯৭১ : ১৩৯০, ক 
ছায়া-পূতুলনাচ । সমর চট্টোপাধ্যায় ৪৬, ৩২ 
ছায়াভিসার । গৌরচন্দ্র সাহা ২১, ৪৩ 
ছায়াময় ফেরিঘাটে । শান্ত রায় ৪৫, ৩০ 
ছায়ামুখ | সুনীলকুমার চট্টোপাধ্যায় ৩২, ২৫ 
ছায়ার মত | মনুজেশ মিত্র ৪৭, ২৯ 
ছায়াব সঙ্গে কুত্তি, না ভাবের ঘরে চুরি ৪৯, ৪৭, ২৫ 
সে ১৯৮২: ৯, সম্পা 
ছায়ার সময় । পরিমলকুমার ঘোষ ২৩, ১১ 
ছায়ার সমীপে । আরতি দাস ৪৪. ১০ 
ছাযাসঙ্গ । অসিত দত্ত ২৭, ৩৭ 
ছায়াসঙ্গিনী । নারায়ণ গঙ্গোপাধায় শা ১৯৫৭ 
ছিটকিনি ! দেবাশিস বন্দোপাধায় ৪৪, ২৩ 
ছিদ্র । জ্যোতিরিন্ত্র নন্দী শা ১৯৬৭ 
ছিন্নপত্র । প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় শা ১৯৫৭ 
ছিন্নপত্র | বিজ্ঞয়কুমার দত্ত ৪৮,৪০ 
ছিন্নবাধা বালক | পিয়ের ফালৌ শা ১৯৫৬ 
ছিম্নবিচ্ছিন্ন ৷ শক্কি চট্টোপাধ্যায় শা ১৯৭৩ ; 
১৩:৪২, ১৯৮ 
ছিন্ন ভিন্ন । ধুব বাচস্পতি ৫০, ৬ 
ছি ভিন্ন এই সময়ের আধুনিকতা । দেবেশ রায় সা 
১৯৭৬ 
ছিন্নমস্তার অভিশাপ । সতাজিৎ রায় শা ১৯৭৮ 
ছিন্নহাদয | ব্র্তীন ৩১, ৩১ 
ছিল কি ছিল না। নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী শা ১৯৭৩ 
ছিল রুমাল হয়ে গেল একটা বেড়াল । রঞ্জন ৪২, ৩ 
ছিলেমবাবুর দেশে । তরুণ রায় ২৫, ২২ 
ছুট । শিবতোষ মুখোপাধ্যায় ২৮, ৩৭ 
ছুটি । কমল চক্রবর্তী ৪২, ৩০ 


০ 


ছুটি । দীপক মজুমদার ৫০, ৩৫---৫১, ১ 
ছুটি । প্রণবকুমার মুখোপাধ্যায় ৪১, ৪৯ 
ছুটি ! শংকরানন্দ মুখোপাধায় ৪৯, ৩৮ 
ছুটি । সামসুল হক শা ১৯৮৩ 

দুটি চাই । পর্ণেন্দুবিকাশ ভট্টাচার্য ৪৮. ২৫ 


দুটির ফটোগ্রাফী । অমিয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ৩৬. 
ছুটির দিনের কবিতা । অভিরূপ সরকার ৪২. ২২ 
ছুটির সপ্তাহ । উৎপলকুমার বসু শা ১৯৮২ 
ছুরি । সুরজিৎ দাশগুপ্ত ৪৩. ১০ 

ছুরিকাঘাত । কবিতা সিংহ শা ১৯৬৯ 

ছেড়া কাগজ । অজিত দত্ত ৩৬, ২৯ 

ছেঁড়া কাগজ | প্রদীপচন্দ্র বসু ৪৪, ৪৩ 

ছেঁড়া কাগজে আগুন 1 অনুপম দত্ত ৫০, ১৯ 
ছেঁড়া খাতায় কালের ইতিহাস । সুত্রধার বি ১৯৭০ 
ছেঁড়াচিঠি । প্রেমেন্্র মিএ শা ১৯৬২ 

ছেঁড়া চিঠির কাতরানি । জগন্নাথ লালা ৩৭, ২১ 


০০ পপ 


১১৭ 


পিসি শিপ শিশি্পিসী সিসি স্পিিী্প সলিল দশটি পিসি 2১৮৮৪ লু 





ছেঁড়া জামা বন্ধুদের । গণেশ বসু ৪০, ৪২ 
ছেঁড়া পাতা । শংকর ২২, ১৬ 

ছেঁড়া পাল । দিনেশ দাস শা ১৯৫৬ 

ছেড়ে এলাম 1 বনফুল ৩৫, ৩৬ 

ছেলেগুলো ৷ দিনেশ দাস ২৯, ২৩ 

ছেলে গেছে বনে। সুভাষ মুখোপাধ্যায় শা ১৯৭০ 
ছেলেটা । শঙ্তি চট্টোপাধায় শা ১৯৭৮ 
ছেলেটা । শেখর বসু ৪১, ২৮ 
ছেলেবেলা । রতনতনু ঘার্টী ৪৬, ৩ 

ছেলেবেলার কথা । জ্ঞানদানন্দিনী দেবী শা ১৯৫৬ 
ছেলেবেলার ঘাতক । অরুণেশ ঘোষ ৩৬, ৪৯ 


ছেলেবেলার দিনগুলি । পুণালতা চক্রবর্তী ২৫, | 


৩১---২৫, ৪৪ 
ছেলেবেলার পদ্মবীজ | শ্যামলকাস্তি দাশ ৩৮, ৪১ 
ছেলেবেলার লালকোট । ভাস্কর চক্রবর্তী ৩৪, ৪৯ 
ছো একটি গ্রামীণ নৃতাকলা | সুধীর করণ ৩৮, ৫১ 
ছোটকতাঁ। শরদিন্পু বন্দ্যোপাধ্যায় শা ১৯৬২ 
ছোটগল্পের চিত্রনাট্য | নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় ৩৬, ৯ 
(বি) 
ছোটঘব : পৃথিবী : জীবন । প্রফুল্ল রায় ২৬, ২৮ (সা) 
ছোটঘরের স্বপ্ন । বিনোদ বেরা ৩৬, ১৭ 
ছোট নদীকে । কেতকীকুশারী ডাইসন ২৯, ৩১ 
ছোট নবাব । চিন্তপ্রিয় মিত্র ৩১, ৩৯ 
ছোটনাগপুরের ওরাঁও উপজাতি | নিখিল মৈত্র ও 
সুনীল জানা ২২, ৪৩ 
ছোট পৃথিবীর গল্প । রমাপদ চৌধুরী শা ১৯৭৭ 
ছোটবেলার মতন | কত্তিবাস রায় ৫০, ৪০ 
ছোটো পৃথিবী, বড়ো পথিবী | প্রণবেন্দু দাশগুপ্ত ৪৬, 


৩ 

ছোটোবাবুর প্রতি ৷ প্রণবেন্দু দাশগুপ্ত ৪৬, ৩৭ 
ছোটো হওয়া বড়ো হওয়া | নৃপেন্দ্র সান্যাল ৭০, ৫ 
ছোট । শক্তি চট্টোপাধ্যায় ৪১, ৬ 
ছোট্টখাটো বিচার । সুধেন্দু মল্লিক ৪৩, ২২ 
ছোট্ট খোকাবাবু | কৃতজ্ঞলি সেন ৩১, ম৭ 
ছোট মানুষ | প্রেমেন্দ্র, মিত্র ৩৩, 8৩ 
ছোনে মজুমদার ৩৮, ৪৩; ৪৪, ৭ 
ছোঁয়া । মুদুল মুখোপাধ্যায় ৪৯, ৪৮ 
ছোঁয়াষ্চুয়ি বিচার ৪১, ৩৮, ২০ জু ১৯৭৪: 
সম্পা 

ছৌ নৃতা দেখুন লোকনৃতা-ছো 

ছৌ মুখোশ : একটি শিল্প । তপন কর ৪৯. ৪২ 


জি 


জ। প্রদীপ রায়গুপ্ত ৪০, ২৭ 
জওহরলাল ২১, ২, ১৪ ন ১৯৫৩: ৭৩-৭৪, স 
জওহরলাল ও যৌবনধর্ম ৩১, ৩১, ৬ জুন ১৯৬৪ : 
৪৭৫, স 
জওহরলাল কি রাষ্ট্রগুর গান্ধীর যোগা উত্তরাধিকারী | 
অনু বন্দোপাধ্যায় ২৪,২ 
জওহরলাল নেহরু 
কল্যাণীব কংগ্রেস অধিবেশনে সভাপতির অভিভাষণ 
২১, ১৩, ৩০ জা ১৯৫৪ : ৮৫৪-৮৬২, স 
পলাতক ৩১, ৩১, ৬ গন ১৯৬৪ : ৪৮৬-৪৮৮ 
০০ 
ভবিষ্যতের আহান ২১, ৪১, ১৪ আ ১৯৫৪: 
৭৯-৮১, স 
জওহরলাল নেহরু ২১, ২; ২১, ২৪; ২২, ৩৯, 
২৩,৩৮7 ২৩, ৪২; ২৪,৯২৫, ১৬ 7 ২৬,৩; 


৮৮৯, 


২৬, ৭; ২৮, ৩৮ : ২৭, ২ 7 ২৮, ২7৩০, ২৭ ; 
৩১, ১২ 7৩১, ৩০; ৩১, ৩১ 7 ৩১, ৩২ 7 ৩১, 
৩৩ - ৩১. ৩৪ ; ৩২, ২:৩২, ১০ 7 ৩২, ৩০; 


টি 














৩২, ৩৫; ৩৩, ২7; ৩৩, ৩১। 
জওহরলাল নেহরু ২৬, ৩, ১৯ ন ১৯৫৮: ১৫৩, স 
জওহরলাল নেহরু--অভিভাষণ ২১, ৪১ 
জওহরলাল নেহরু-_অর্থনৈতিক চিস্তা ৩১, ৩৫ 
জওহরলাল নেহরু ও ভারতের অর্থনীতি । নিলয় 
মজ্তরমদার ৩১, ৩৫ 
জওহরীন ৩০, ৪১ 
জওহরীন | জ্যোতির্ময় গুপ্ত ৩০, ৪১ 
জংলি । জগন্নাথ চক্রবর্তী ৩৪, ৩ 
জংসন স্টেশন | মনুজেশ মিত্র ৩৪, ২৩ 
জংসন স্টেশনে কিছুক্ষণ । প্রভাকর মাঝি ২২, ২৪ 
জগৎ লাহা 
এ দেহ মুন্ময়ী শিলা ৫০. ১,৬ ন ১৯৮২; ২১,ক 
প্রতিভা ৪৯, ৯, ২ জা ১৯৮২: ২৩, ক 
জগদানন্দ বাজপেয়া 
মৌলানা আজাদ স্মরণে ২৫. ১৯, ৮ মা ১৯৫৮ : 
৩৭৯-৩৮১, 
জগদানন্দ রায় ৩৩, ২৭ (সা) 
জগদানন্দ রায় | হীরেন্দ্রনাথ দশ ৩৩, ২৭ (সা) 
জগদিক্্র মণ্ডল 
তষ্তায় আকাশ ২৮, ৪৩, ২৬ আ ১৯৬১ -৩১৬,ক 
মানব সম্পদ ও মনস্তান্তিক সমসা সা ১৯৮১: 
১০১-১০৮, স 
জগদীশ গুপ্ত ২৪, ২৭; 
জগাদীশ ভট্টাচার্য 
৬ঃ সুশীলকূমার দে ৩৫, ১৬. ১৭ ফে ১৯৬৮: 
২৬৫-২৬৮, স। 
জগদীশ মুখোপাধায় 
কলম ২৬, ৩১, ৩০ মে ১৯৫৯: ৩৯৩.৩৯৭, গা 
গণি মিয়া ২৩, ৪৪, ১ সে ১৯৫৬: ৩১৭-৩১০, ক 
পি ৩৩, ১৯ জুন ১৯৬৫ : ৭১৫-৭২০, 


রি চিঠি ২ 

৭৯৪-৭৯৮, গ 

জগদীশচন্দ্র বসু ২৩, ৫ ; ২৫, ৪-- ২৫, ৬ 
; ২৬, ৬ ২৬, ৮7৩১, ২৭ (সা); 


জগদীশচন্দ্র বসু প্রসঙ্গ | পুলিনবিহারী সেন, 


৫ 

জগদীশচন্দ্র ভট্টাচার্য 
আসন্ন পর্ণগ্রাস সূর্যগ্রহণ, ভারতে ৪৬, ৩৯, ২৮ জ্যু 
১৯৭৯ : ১৭-২৩, স 
ইউরেনাসের বলয় : সৌরজগতের নতৃন আবিষ্কার 
8৪, ৪৬, ১০ সে ১৯৭৭: ২১-২৫, স 
নক্ষত্র পরিমাপের চিরস্তন সমস্যার কয়েকটি সমাধান 
সা ১৯৮১: ১০৯-১১৬ স 

জগদীশচন্দ্রের বৈজ্ঞানিকসত্তার উন্মেষ | দেবেন্দ্রমোহন 
বসু ৩১, ২৭ (সা) 

জগদীশচন্দ্রের শতবার্ষিকী | রবীন বন্দ্যোপাধ্যায় ২৬, 


৮ 
জগদীশচন্দ্রের স্বাদেশিকতা | পুলিনবিহারী সেন ২৬. 
৬ 
জগনপুরের দীপালি রায় । সুবোধ ঘোষ শা ১৯৭৯ 
জগন্নাথ চক্রবর্তী 

অরণো সমস্ত পথ শা ১৯৬২: ৭৫, ক 
অশ্বারোহ ৪৪, ৩৬, ২ জুন ১৯৭৭: ১৫, ক 
আকাশ ও কুরুবক ২৯, ৩৯, ২৮ ভু ১৯৬২: 

১২৭০, ক 

আমার আধিকার আছে ৩০, ১৫, ৯ 

১২৮, ক 

আমার মৃত্যুর জন্য শা ১৯৬৩ - ৬৮, ক 
আমার সমস্ত ডাক ২৭, ১০, ৯ জা ১৯৬০ : 
ধা 


৮৭, ৩৭ 


৪, ১৫, ২০ এ ১৯৫৭ : 


২৬, ৫, 
৮৮, 


সাং ২৩, 


৭8২, 


৩১ 








৮" 
ক 








আমি যারে ভালবাসি শা ১৯৫৬: ৬২, ক 
এই ঘরে ২৯, ২, ১১ ন ১৯৬১: ১১৬ ক 
এই তো সময় ৪৫, ৪২, ১৯ আ ১৯৭৮: ৩৯,ক 
এই দস্মু চিঠিগুলি ৩৬, ৪৮, ২৭ সে ১৯৬৯ : ৮৫৭, 
ক 

একটি বৃষ্টির মধ্য শা ১৯৬৪ : 
এতটুকু শা ১৯৫৯: ১৭৫, ক 
বাম্নার নামে ৪০, ৫১, ২৭ অ ১৯৭৩ : ১১০৪,ক 
কিছুটা গরীব থাক ৪৭, ৪৬, ১৩ সে ১৯৮০ : ৩২, 
ক 

গভীরে রাতে বারান্দায় ৫০, ২৫, ২৩ এ ১৯৮৩ : 
১০, ক 

চক্রবূহ ৪০, ৩, ১৮ ন ১৯৭২: ২২৮, ক 
ছুটি : বারানসী ৩১, ৯, ৪ জা ১৯৬৩ : ৮৭৮, ক 
জধ্লি ৩৪, ৩, ১৯ ন ১৯৬৬: ২২৭, ক 
জন্মের অন্কুর থেকে শা ১৯৬১: ২৭, ক 
জীবনানন্দ নিঃসঙ্গতা ও বনলতা! সেন ৩৭, ৩৭, ১১ 
জু ১৯৭০ : ১১৯৯-১২০৩ 

টি এস এলিয়ট : পুনর্ধিচার ৩২, ২৬, ১ মে, 


১০৮, ক 


১২৭৭-১২৭৮, স 
ফে ১৯৫৯ ; ২৩২, ক 
১২. ২৩ জা ১৯৬৫: 


১৯১৬৫: 
দিনরাত ২৬, ১৭, 


দীপ্তি ও বিমাতিটে ৩২, 


৯৯ 


১০১২ কু 

দেবদাক ও কৃষ্ণটুডার শোকে ৩১, ২৪, ১৮ এ 
১৯৬ন : ১০২৮ ক 

পজিটিভ নেগেটিভ ৩৩, 8৪, ৬ সে ১৯৬৬ : ৪8৩৫, 
ক 

পাখি ২২, ৩৯, ৩০ জু ১৯৫৫: ১০৮৭, ক 
পাখি ডাকা দিনগুলি শা ১৯৫৮: ৩৪, ক 


পার্ক শ্াটের স্ট্যাচু ৩৪, ৪১, ১২ আ ১৯৬৭ : ১২২, 
পু 

প্রথম দিনের সুর্য ৩৯, ৩৭, ১৫ জু ১৯৭২: 
১২০৮-১২১৯9 


প্রশ্থ ২৫. ৯. ১৮ ডি ১৯৫৭ : ৫৯২, ক 

ফোর নো ট্রাম্পস ৩৩, ২০, ১৯ মা ১৯৬৬ : ৬৫০, 

পু 

বাংলা বানান সংস্কার প্রাস্তাব 8৫, ১৯, ১১ 

১৯৭৮: ৪১-৪৬ 

বাঙ্বায় ৩২. ১৮, ৬ মা ১৯৬৫: উ২৮, ক 

বিশ্ব শেক্সপিয়র কংগ্রেসের দিনগুলি ৩৯, ৯, ১ জা 

৬১৯৭২ ; ৭০৭৮৯১০, ৭ 

বৈদেহি আমার সেতু শা ১৯৬০ : ৬১, ক 
৬৩, ক 


মান্তুল শা ১৯৬৭ : 


মোরগের ডাক থেকে ২৮, ২৮, ১৩ মে ১৯৬১: 


২০৯, ক 

যে আগুনে পুড়ি ১৯, ১৬, ১০ ফে ১৯৬২ : ১৬৭, 
বব 

সাত মাইনের বাঁকে ৩২, ৩৮, ২৪ জু ১৯৬৫: 
১২২৫, ক 

সে কাঁদায় শা ১৯৫৫ : ৯০, ক 


স্থিতি এবং স্থানের মধ্যে ৩৫, ৩১, ১ জুন ১৯৬৮ : 


৫৩৮, ক 
স্বগত ২৫, ১, ২ ন ১৯৫৭: ২৭, ক 
জগন্নাথ চঞ্র্বতী, অনু 

অভিমান ২৮, ১, ৫ ন ১৯৬০ : ১০, ক 
ভাগন্নাথ চট্টোপাধ্যায় 


আনন্দাশ্রম অভিমুখে ৩৭, ৫, ২৯ ন ১৯৬৯: 
৪৯৭-৪৯৯, স 
পান্ডারপূুরের পথে ৩৭, ২৭, ৯ সে ১৯৭০ 
৫৯.৬৪, স 
জগন্নাথ তর্কপঞ্চানন ৪৫, ১৫ 


পেপসি 
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ছেঁড়া জামা বন্ধুদের । গণেশ বসু ৪০, ৪২ 

ছেঁড়া পাতা । শংকর ২২, ১৬ 

ছেড়া পাল । দিনেশ দাস শা ১৯৫৬ 

ছেড়ে এলাম | বনফুল ৩৫, ৩৬ 

ছেলেগুলো ৷ দিনেশ দাস ২৯, ২৩ 

ছেলে গেছে বনে। সুভাষ মুখোপাধ্যায় শা ১৯৭০ 

ছেলেটা । শক্তি চট্টোপাধ্যায় শা ১৯৭৮ 

ছেলেটা । শেখর বসু ৪১, ২৮ 

ছেলেবেলা ৷ রতনতনু ঘাটী ৪৬, ৩ 

ছেলেবেলার কথা | জ্ঞানদানন্দিনী দেবী শা ১৯৫৬ 

ছেলেবেলার ঘাতক । অরুণেশ ঘোষ ৩৬, ৪৯ 

ছেলেবেলার দিনগুলি | পুণালতা চক্রবর্তী ২৫. 
৩১--২৫, ৪৪ 

ছেলেবেলার পদ্মবীজ | শ্যামলকাস্তি দাশ ৩৮, ৪১ 

ছেলেবেলার লালকোট । ভাস্কর চক্রবর্তী ৩৮, ৪৯ 

ছো একটি গ্রামীণ নৃত্যকলা | সুধীর করণ ৩৮, ৫১ 

ছোটকতাঁ। শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় শা ১৯৬২ 

ছোটগল্পের চিত্রনাটা | নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় ৩৬, ৯ 
(বি) 

ছোটঘব : প্রথিবী : জীবন । প্রফুল্ল রায় ২৬, ২৮ (সা) 
ছোটঘরের স্বপ্ন | বিনোদ রেরা ৩৬, ১৭ 

ছোট নদীকে । কেতকীকুশারী ডাইসন ২৯, ৩১ 
ছোট নরাব । চিত্তপ্রিয় মিত্র ৩১, ৩৯ 
ছোটনাগপুরের ওবাঁও উপজাতি | নিখিল মৈত্র ও 
সুনীল জানা ২২, ৪৩ 

ছোট পৃথিবীর গল্প । রমাপদ চৌধুরী শা ১৯৭৭ 
ছোটবেলার মতন | কৃত্তিবাস রায় ৫০. 8০ 
ছোটো পৃথিবী, বড়ো পৃথিবী । প্রণবেন্দু দাশগুপ্ত ৪৬, 
৬] 

ছোটোবাবুর প্রতি ! প্রণবেন্দু দাশগুপ্ত ৪৬, ৩৭ 
ছোটো হওয়া বড়ো হওয়া | নৃপেন্দ্র সান্যাল ৭০, ৫ 
ছোট্ট । শক্তি চট্টোপাধ্যায় ৪১, ৬ 
ছোট্রখাটটো বিচার । সুধেন্দু মল্লিক ৪৩, ২২ 
ছোট্ট খোকাবাবু । কৃতজ্ঞলি সেন ৩১, ৪৭ 
ছোট্ট মানুষ | প্রেমেন্দ্র মিত্র ৩৩, ৪৩ 
ছোনে মজুমদার ৩৮, 8৪৩7 8৪, ৭ 
ছোঁয়া । মুদুল মুখোপাধ্যায় ৪৯, ৪৮ 
ছোঁয়া্ুয়ি ধিচার ৪১, ৩৮, ২০ জু ১৯৭৪: 
সম্পা 

ছ্ৌ নৃতা দেখুন লোকনৃতা-ছো 

ছ মুখোশ : একটি শিল্প। তপন কর ৪৯, ৪২ 


জজ 


জ। প্রদীপ রায়গুপ্ড ৪০, ২৭ 

ভাওহরলাল ২১, ২, ১৪ ন ১৯৫৩: ৭৩-৭৪. স 

জওহরলাল ও যৌবনধম্ন ৩১, ৩১, ৬ জুন ১৯৬৪ : 
৪৭৫, স 

জওহরলাল কি রাষ্ট্রগুর গান্ধীর যোগ উত্তরাধিকারী । 
অনু বন্দোপাধ্যায় ২৪.২ 

জাওহরলাল নেহক 

কল্যাণীর কংগ্রেস অধিবেশনে সভাপতির অভিভাষণ 
২১, ১৩, ৩০ জা ১৯৫৪: ৮৫৪-৮৬২, স 
পলাতক ৩১, ৩১৯, ৬ জন ১৯৬৪ : ৪৮৬-৪৮৮ 
; স 

ভবিষাতের আহান ২১, ৪১, ১৪ আ ১৯৫৪: 
৭৯-৮১, স 

ভাওহরলাঞ্ল নেহরু ২১, ২; ২১, ২৪ 7; ২২, ৩৯; 
২৩, ৩৮ 7 ২৩, ৪২ 7২৪,২২৫, ১৯৬ ২৬,৩, 
২৬, ৭ ; ২৮, ৩৮ : ২৭, ২; ২৮, ২ ৩০, ২৭; 
৩১, ১২:৩১, ৩০ 7৩১,৩১7; ৩১, ৩২7৩১, 

৩৩ - ৩১. ৩৪ : ৩২, ২৩২, ১০; ৩২, ৩০, 


৮৮৯, 




















শশা াশাপ্পেপপাপপাপপা পাশা সপাপিসিসপাপাশাশীপাতিশ 


৩২, ৩৫7 ৩৩, ২; ৩৩, ৩১। 
জওহরলাল নেহরু ২৬, ৩, ১৯ ন ১৯৫৮: ১৫৩, স 
জওহরলাল নেহরু--অভিভাষণ ২১, ৪১ 
জওহরলাল নেহরু-_-অর্থনৈতিক চিন্তা ৩১, ৩৫ 
জওহরলাল নেহরু ও ভারতের অর্থনীতি | নিলয় 
মজুমদার ৩১, ৩৫ 
জওহরীন ৩০, ৪১ 
জওহরীন ৷ জ্যোতির্ময় গুপ্ত ৩০, ৪১ 
জংলি । জগন্নাথ চক্রবর্তী ৩৪, ৩ 
জংসন স্টেশন | মনুজেশ মিত্র ৩৪, ২৩ 
জংসন স্টেশনে কিছুক্ষণ | প্রভাকর মাঝি ২২, ২৪ 
জগৎ লাহা 
এ দেহ মুন্য়ী শিলা ৫০, ১, ৬ ন ১৯৮২: ২১, ক 
প্রতিভা ৪৯, ৯, ২ জা ১৯৮২: ২৩, ক 
জগদানন্দ বাজপেয়ী 
মৌলানা আজাদ স্মরণে ২৫, ১৯, ৮ মা ১৯৫৮ : 
৩৭৯-৩৮৪, 
জগদানন্দ রায় ৩৩, ২৭ (সা) 
জগদানন্দ রায় । হীরেন্দ্রনাথ দণ্ড ৩৩, ২৭ (সা) 
জগদিন্দ্র মণ্ডল 
তষ্জায় আকাশ ২৮, ৪৩, ২৬ আ ১৯৬১ : ৩ 
মানব সম্পদ ও মনস্তাত্বিক সমস্যা সা ১ 
১০১-১০৮, স 
জগদীশ গুপ্ত ২৪, ২৭; 
জগদীশ ভট্টাচার্য 
ডঃ স্রশীলকমার দে ৩৫, ১৬. ১৭ ফে ১৯৬৮ : 
»৬৫-২৬৮, স 
জগদীশ মুখোপাধায় 


১৬, খ, 
টেপে১ 


৪৭, ৩৭ 


কলম ২৬, ৩১, ৩০ মে ১৯৫৯ : ৩৯৩-৩৯৭, গ 
গণি মিয়া ২৩, ৪৪, ১ সে ১৯৫৬ : ৩১৭-৩২০, ক 
ঘুমের জনা ৩২, ৩৩, ১৯ জুন ১৯৬৫ : ৭১৫-৭২০, 
গা 

বেয়ারিং চিঠি ২৪, ২৫, ২০ এ ১৯৫৭ : 
৭৯৪-৭৯৮, গ 


জগদীশচন্দ্র বসু ২৩, ৫ ; ২৫, 8২৫, ৬: ২৬, ৫, 
; ২৬, ৬: ২৬, ৮:৩১, ২৭ (সা); ৪৮, ৩১ 


জগদীশচন্দ্র বসু প্রসঙ্গ | পুলিনবিহারী সেন, সং ২৩, 


৫ 
জগদীশচন্দ্র ভষ্টাচার্য 
আসন্ন পৃণগ্রাস সূর্যগ্রহণ, ভারতে ৪৬, ৩৯, ২৮ জু 
১৯৭৯: ১৭-১৩, স 
ইউরেনাসের বলয় : সৌরজগতের নতুন আবিষ্কার 
8৪8, ৪৬, ১০ সে ১৯৭৭ - ২১-২৫, স 
নক্ষত্র পরিমাপের চিরন্তন সমস্যার কয়েকটি সমাধান 
সা ১৯৮১: ১০৯-১১৬, স 
জগদীশচন্দ্রের বৈজ্ঞানিকসত্তার উন্মেষ । দেবেন্দ্রমোহন 
বসু ৩১, ২৭ (সা) 


ঠ 
জগদীশচন্দ্রের স্বাদেশিকতা | পুলিনবিহারী সেন ২৬, 
৬ 
জগনপুরের দীপালি রায় । সুবোধ ঘোষ শা ১৯৭৯ 
জগন্নাথ চক্রবর্তী 
অরণ্যে সমস্ত পথ শা ১৯৬১ - ৭৫, ক 
অশ্বারোহ 8৪, ৩৬, ২ জুন ১৯৭৭ : ১৫, ক 
আকাশ ও কুরুবক ২৯, ৩৯, ২৮ জু ১৯৬২ : 
১২৭০, ক 
আমার আধিকার আছে ৩০, ১৫, ৯ ফে ১৯৬৩: 
১২৮, ক 
আমার মৃত্যুর জন্য শা ১৯৬৩ : ৬৮, ক 
আমার সমস্ত ডাক ২৭, ১০, ৯ জা ১৯৬০ : ৭৪২, 





জগদীশচন্দ্রের শতবার্ষিকী । রবীন বন্দোপাধায় ২৬, 


পপি 

















55253553:5855253522222458. 
আমি যারে ভালবাসি শা ১৯৫৬: ৬২, ক 
এই ঘরে ২৯, ২, ১১ ন ১৯৬১: ১১৬, ক 
এই তো সময় ৪৫, ৪২, ১৯ আ ১৯৭৮: ৩৯, ক 
এই দু চিঠিগুলি ৩৬, ৪৮, ২৭ সে ১৯৬৯ : ৮৫৭. 
ক 

একটি বৃষ্টির মধ্যে শা ১৯৬৪ : 
এতটুকু শা ১৯৫৯: ১৭৫, ক 
কান্নার নামে ৪০, ৫১, ২৭ অ ১৯৭৩ : ১১০৪, ক 
কিছুটা গরীব থাক 8৭, ৪৬, ১৩ সে ১৯৮০ : ৩২, 
ক 

গভীরে রাতে বারান্দায় ৫০, ২৫, ২৩ এ ১৯৮৩ :. 
১০, ক | 
চক্রবূুহ ৪০, ৩, ১৮ ন ১৯৭২: ২২৮, ক 
ছুটি : বারানসী ৩১, ৯, ৪ জা ১৯৬৩ : ৮৭৮, ক 
জংলি ৩৪, ৩, ১৯ ন ১৯৬৬: ২২৭, ক 
জন্মের অক্কুধ থেকে শা ১৯৬১: ২৭, ক 
জীবনানন্দ নিঃসঙ্গতা ও বনলতা সেন ৩৭. ৩৭, ১১ 
জু ১৯৭০ : ১১৯৯-১২০৩ 

টি এস এলিয়ট : পুনর্বিচার ৩২, ২৬, ১ মে, 


৮০ 


১০৮, ক 


১৯৬৫ ; ১২৭৭-১২৭৮, স 

দিনরাত ২৬, ১৭, ২১ ফে ১৯৫৯: ২৩২, ক 
দীপ্তি ও বিয়াব্রিচে ৩২, ১২, ২৩ জা ১৯৬৫: 
১০১২, ব্ঃ 

দেবদাক ও কৃষ্ণচড়ার শোকে ৩১, ২৪, ১৮ এ 
১৯৬১৪: ৯০২৯৮, কি 

পজিটিভ নেগেটিভ ৩৩, ৪৪, ৩ সে ১৯৬৬ : 8৩৫, 
বেগে 


পাখি ২২, ৩৯, ৩০ জু ১৯৫৫: ১০৮৭, ক 
পাখি ডাকা দিনগুলি শা ১৯৫৮: ৩৪, ক 
পার্ক স্টরাটের স্টাটু ৩৪, ৪১, ১২ আ ১৯৬৭ : ১২২, 
ন 

প্রথম দিনের সূর্য ৩৯, ৩৭, ১৫ ৩ ১৯৭২ : 
১২০৮-১২১% 

প্রশ্ন ২৫, ৯, ২৮ ডি ১৯৫৭: ৫৯২, ক 
ফোর নো ট্রাম্পস ৩৩, ২০, ১৯ মা ১৯৬৬ : ৬৫০, 
ক. 

বাংলা বানান সংস্কার প্রস্তাব ৪৫. 
১৯৭৮: ৪১-৪৬ 

বাস্বায় ৩২, ১৮, ৬ মা ১৯৬৫: ৮৯২৮, ক 
বিশ্শ (শক্সপিয়র কথাগ্রসের দিনগুলি ৩৯, ৯, ১ জা 


১৯, ১১ মা 


১৯৭১ : ৭০৭-৯১০, স্‌ 
বেদেহি আমার সেতু শা ১৯৬০ : ৬১, ক 
মান্তুপ শা ১৯৬৭ : ৬৩, ক 

মোরগের ডাক থেকে ২৮, ২৮. ১৩ মে ১৯৬১: 
২০৯, ক 

যে আগুনে পুড়ি ২৯, ১৬, ১০ ফে ১৯৬২ : ১৬৭, 
বব 

সাত মাইনের বাঁকে ৩২, ৩৮, ২৪ জু ১৯৬৫: 
১২২৫, ক 


সে কাঁদায় শা ১৯৫৫ : ৯০, ক 
স্থিতি এবং স্থানের মধো ৩৫, ৩১, ১ জুন ১৯৬৮: 
৫৩৮, ক 


স্বগত ২৫, ১, ২ ন ১৯৫৭: ২৭, ক 

জগন্নাথ চক্রবর্তী, অনু 

অভিমান ২৮, ১, ৫ ন ১৯৬০: ১০, ক 
জগন্নাথ চট্টোপাধ্যায় ৰ 


আনন্দাশ্রম অভিমুখে ৩৭, ৫, ২৯ ন ১৯৬৯: 
৪৯৭-৪৯৯, স 
পার্ডারপুরের পথে ৩৭. 
৫৯-৬৪, স 
জগন্নাথ তর্কপঞ্ফানন ৪৫, ১৫ 


২৭, ২ (সে ১৯৯৭০. 


৩০ 
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১৮০ হিম, 
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পি 
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মিয়া 
১৮০ 


5 ॥ সী ১ লমাশিয়াল সেটার, সফপরজগ ভেতেপপঞেন্ট এ য়া, নঙুন দিলী 
৭১৬, মপিন ই ৬৬১ ৪৩৫) ২ 
'ম) আ৮-স৮2৩ ৩ এক্সিকডটিত ে্টার,। ৪০৭ জল তখন এর 11, লিউ মেবিন 
করা, এব 9 5 হা ফান 2২৯৪৩৪৮১২৭৪ ৬৫৩, ২৫ ০৭৫৭ এ যেবলমেড হ1ডজ, 
লি. সঙ্বর ৩) নেতাজী সুভাষ খোড়, কলকা'তা-শ ৮৭১, ফোন 2 হত১৭৯২) 
০৩ 28 ১৯৯১, ৪্রার কোটা শপিং কম প্রেক। খ্রিগেজ রোজ, ব্যাঙ্গাংলাব- 
০৯১, ফোন ; 8৭১১৭৮ | 


এবার মিন আর্প।মেপ্টা 
মনোমুগ্ধকর প্যাটার্ণ অর্পাষেন্টা তিলাইল মানেই 


€মকের শত! ' সঙ্গে লঙ্গে গুটি রাখা যাক 

অপুর্ব টেকৃসৃচা অভূতপুর ডিজাইন নালা বে বৈচিজ্ঞময 
অবিশ্বসনী্ হজবৃত অটুট সৌশর্ঘ এর বঙ্গে বাল কর।র 
মজাই আলাধ। এটি দেখাউিনা করাও র 
সহজ ।ঘবেয জন্ু-..আফিসেব জন... 

লব জাগার জন | 


563:1561 


৮০০৮1) 0 


জার্ধানী [নুরে এর পহাযাগিতায় 


৪ 





প্রাণ জোড়ানো ইমামী ট্যাঙ্ক 
পাউডার । মসূণ, মনোরম ইমামী 


 লাগে। তারকাদের অতি প্রিয় 
ইমামী প্রসাধনী । 




















ভ্যানিশিং ক্রীম । রেশম কোমল | ্ 














ভাশিশিং জীম। ময়শ্চারাইজার 
যুক্ত এই ভানাশং শলীম তুকের 
লাবণা ফুটিয়ে তোলে । দুই-ই 
ফ্রেঞ্চ সুগন্ধে ডরা। এখন ছিমছাম ৫77)97া 
নতুন পাকে আরো যেল ভালো ৃ গা জা িগ্প 
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এন্ল্লাত মগ্লান-এই 


আছে এদের প্রতিদিনেন্ 
১০টি শ্রাদগুণ 


সাধারণত £ ছেলেমেয়ের 
১৫ বা ১৬ বছর বয়সের মধ্যে 
প্রায় সবদিক থেকেই পুরোপুরি 
ভাবে বেড়ে ওঠে । 
তাই এদের এই সময়ে 
দরকার এমন পুষ্টি, 
যা সরাসরি স্স্থ-সবল শরীর 
গড়ে তুলতে সাহায্য করবে। 
এই কারণেই আপনার 
ছেলেমেয়েদের আজ থেকেই 
্লমপ্রান খাওয়ানো 
শুর করুন । ক্রমপ্রান-এ 
আছে প্রোটিনের সেরা 
মিক্ক প্রোটিন (২০০) 
৮ এছাড়া আছে আরো 
২২-টি খাছ্গুণ। কুঘপ্লান 
পাবেন চমত্কার সব শ্বাদ-গন্ধো। 


৬ 






স্থুপরিকল্িত মাত্রায় 


২৩-টি প্রয়োজনীয় ধাদ্য৪ণ 
প্রান রিবোক্রযাজিন 
৮ 1নাজাটিনাসাট৬ 
জব হট কাজাসয়।ম 
কাজা সন্প।এ পহাক্টাথখিনেট 
যসধগ।্ কাজিন 
আাডিজ্াম পাইরডাজিন | ছি) 
ক্লোখ6৬সিএজ তুপ। ভিটামিন ধি 
পটাদিাম ফলিক আ।িড 
আজরল ভিটামিন সি 
গায়াঞ্ন ছিটামিন ডি 
ভিত্বাঙছিন & ভিটামিন ই 
ভিটামিন খি, ভিটামিন কে 


দুধ মেশানোর প্রয়োজন নেই। 


141১8801710: 71, 51/91, 82: 


চলি কি ১০৭ 8507111 


884.01-0.68 6917 
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প্রচ্ছদ নিবন্ধ 55555252852 ূ 

রাঘব বন্দ্যোপাধ্যায় স্রাসবাদ 0] ২১ ৰ 

পান্নালাল দাশগুপ্ত  অদীক্ষিত সন্ত্রাস 2] ৩১ 

অমলকুমার মুখোপাধ্যায় 7 কেন ভারতে আজ এই সন্ত্রাসবাদ ৪১ 

শস্ভু সেন 7 বিমান ছিনতাই : পেরুভিয়ান থেকে প্যানআ্যাম 2 ৪৬ ূ 
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রি 22 
অঙ্গান দত্ত 8 তত্ব ও কু [] ৫১ 
ধারাবাহিক রচনা" /4258775-88855184 ০৮4 
বিমলকৃষ্ণ মতিলাল [2 ডিম ডর [2] ৭১ 
সুভাষ মুখোপাধ্যায় 2 টিটি |) ১৪ 

বিভ্হান 85555757557 | 
অমলেন্দু বন্দ্যোপাধায় [7 ভয়েজার-ইউরেনাস চাঞ্চল্যকর ূ 
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সাক্ষারগ্কার 11 ৯৬ 
সমরজিৎ কর [0 মিহি 5 0] ৯১ 


ধারাবাহিক উপন্যাস ও রা 


২১. 


সন্ত্রাসবাদের সংস্তায়-ব্যাখ্যায় গোলমাল আছে । কাকে সন্ত্রাস বলব, 
কাকে প্রকৃত সম্্রাসবাদী সে বিষয়ে আমাদের অনেকেরই ধারণা স্পষ্ট 
নয় । স্বাধীনতা আন্দোলনকে ঘিরে সম্ত্রাসবাদের তাত্বিক দিকটি সমীক্ষা 
করেছেন পান্নালাল দাশগুপ্ত । 

রাষ্ট্র নিজেই এক চরম সন্ত্রাসবাদী সংগঠন । সন্ত্রাস দমন করতে সে 
অনায়াসেই প্রতি-সন্ত্রাস সুষ্টি করতে পারে ৷ ভারতের মত গণতান্ত্রিক 
রাষ্ট্রে সন্ত্রাসবাদ এক বিপজ্জনক অসুস্থতা । সাম্প্রতিক সন্ত্রাসবাদী 
আন্দোলনের সূত্রে ভারতের অধুনা-চিত্র তুলে ধরেছেন অমলকুমার 
মুখোপাধ্যায় । আস্তজাঁতিক সন্ত্রাস, আন্দোলন-দলন ও গেরিলা 
অস্তঘাঁতের তথ্যবাহী আলোচনা রাঘব বন্দ্যোপাধ্যায়ের । বিমান 
ছিনতাই ছোয়াচে রোগের মত ছড়িয়ে পড়েছে দুনিয়াময় | বিমান 
দত 10 শম্ভু সেনের কলমে | 


পপি ও শি শিশিশশিশীশিশী্টাশিশিশীোিটিটিটিটিটিশিশিশীাা 
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শমীতা দাশ দাশগুপ্ত] ৮০ ূ 
রা ও রি উর রর 21 











৯৬ 
এ এক নতুন ধরনের 
সাক্ষাৎকার | মহাশুনো 
মহাকাশে । যন্ত্র-সাংবাদিক 
ভয়েজার-২ গিয়েছিল নেপচুনের 
 সম্পিধানে । তার ফলে বহু 


কশান ভট্ট রানি রিদের ভিত কের তা 70৮১ র 
হি দাতা র 
মুক্তচিন্তা : নু বি ০০ ূ 
দেবকুমার ভট্টাচার্য লিটার আরা ছিরে 
পেশাদারী [_) ১০২ ঃ 
নিয়মি ত এজি ২ টিউন | 
চিঠিপত্র তিতা র 
তা, তথ্য ্রন্থলোক 1.) ৮৭ | শিল্পসংস্কৃতি [) ১০৫ ৮7 পথ্হাশ বছরের 
এসে পোহেছে রা | ডানা [) ১০৯ [) অরণ্যদেব [৭৮ ূ 
5 নি গুচ্ছদ : ০১ ১ 
রা করেছেন এই চির কাপুর 


পাত লালা পা পারপপীপ্পা পাপা পপ পা পপপাপ পাপা পিসি শশী ীশিশী শাীশিশিশীশিসিশীশিশিস্পিস সপ পলাপপপাসপাপাাাাপাাশাশীটা টা িিিশিোটীসীপিস্সিস । 


১৯৪ (শী, সুদ ৰ 
জনপ্রিয় চিঠির দর্পণে'আরও পাদিম দি 


ডাল বার দা টিশৈ | 
টি পথে আগা সম ঝযাছে। ূ 
প্রতিবিশ্বিত হবার । কিন্তু সে চাকুনতার- রে ৃ 
সুযোগ পাওয়া গেল না । সুভাষ (দার শৈল ডি সম্পাদক সাগরময় ঘোষ ৰ 
20880551875 টা রি আনন্দবাজার পত্রিকা লিমিটেডের পক্ষে বিজিৎকুমার বসু কর্তৃক 
জমাটি রচনার এটিই শেষ টা ঈ্টি ৭৬, ৬ ও ৯ প্রফুল্ল সরকার স্টিট. কলিকাতা ৭০০ ০০১ থেকে মু্রিত ও প্রকাশিত 


কিস্তি । কথা দেবে, পাবি বিমান মাশুল : ত্রিপুরা ২০ পয়স! পবাঁঞ্চলে ৩০ পয়সা 7 
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প্রবোধচন্প্র সেনের 


সারা জাপনের ছন্দ-ভাঞ্ঞসার সারাৎসার 


লাম ৪০705 


দীর্ঘ সাত দশক ধরে ছুন্দ চচধি মগ্ন প্রবোধচন্দ্র সেনের 
সারা জাবনেখ চিন্তা, চা গু অভিজ্ঞতার অভিজ্ঞান 
নিধৃত এই কালজয়া গ্রন্থে | বাংলা ছান্দের নানা দিক 
নিয়ে প্রচলিত বন প্রান্তর নিরসন খকিয়েছেন 
প্রবোধচপ্প এই গ্রন্থে, বহু বিতকেপ দিয়েছেন জবাব 
ছার ৫ লাধালণ পাগবক গাপেধক। এ 

কীবাপ্রমিক প্রততাকের ভাতে ঠলে দিয়েছেন 
কাবারস উান্মাচনণের অনা তম চাবিকাঠি [ 

এপ্রন্থ তার সারা টা? চাটা আভি্ঞতার সারাহসার 
ল ধরে এমন নিরবচ্হিমকপে ছন্দ 
রি ভাবনা, রা নি ও প্রবন্ধ বাশার ফালে 
তাপ জিজ্ঞাসা ও চিন্তাধারা নানা বাক থরে কীভাবে 
এগিয়ে এসেছে পরিণতির মোহলাধ। সেই বেচিত্রাময় 
পাথের হদিশ ও পরিণতির সবাগিও এ-গ্রাছে ধলা 
পড়ো । 


টিটি িসিতিইিতিন 


ৰা গা শল। 


স্যেশ মন্তীমদাক 


১৭০০০ কপি 
নিশেষের পথে 


সমরেশ 
মজুমদারের 


সাঠিতা আকাদেমি 
পূরঞ্চারজর্মী উপন্যাস 


কালবেলা 


লাখ 817-090 


শর 


ডওরবঙ্গ থেকে আগত 
তরুণ অনিনেষ চেয়েছিল 
দোশের মানুষের পাশে দাঁড়াতে | 

জীপনের নানা জটিল আবাত ভেসে গিয়ে এবং 
বাজনাঠির আগুনে নাঁপিয়ে পড়ে নাকে দক্ধী করে 
সে আবিষ্কার করল ২. দাহাবপ্তর বোানো সৃষ্টিশীল 
ক্ষমতা নেহ । পুপিশেব | নি্নম অতাাগাহ্র অনিমেষ 
খন বিকলাঙ্গ, ৬খন লিপ্রারে শবিকেরা হয় নিঃশেষ 
নয় গুছিয়ে নায়াছে আখের | অনিমেষ অবাক হায় 
দেখল মধিযালতাবে, যে কোনো পাজানীতি করেনি 
কখনো, শুধু ভাবে হালাবেসে আলোকস্তগ্জেব মাতা 
এখা মাথা তলে দাড়িয়ে খরত্ু মধাহে, একগ্লাস 
শীতল জলের বেশি কিছু সে হাত ঢায়নি। 

বিপ্লবের শিক্ষল হতাশায় উবে হোতে, 
অনিমেষ রনী? ববেছিল, বিগ্রুপের আরেক নাম 
মাধবীলতা | 





হোতে 


সাহিতা আধ্াদেমি পুরস্কারে সম্মানিত এই গ্রন্থের 
পরবর্তী পর্ব 


কালপুরুষ 


লাশে ৫0009 
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বিজ্ঞানভিত্তিক 
মজাদার বই 


মজার 
এক্সপেরিমেন্ট 


দাম ৬:০০ 


বিজ্ঞানের নানা রকম মজাদার পরীক্ষী আব মাজিকের 
মতো তাক-লাগানো কিছু খেলা এই বইতে শিখিয়েছেন 
পার্থ সারথি চক্রবর্তী | বাড়িতে বসেই সহজে করা 
যাবে এইসব খেলা ও পরীক্ষা । শুধু তাই নয়, কেন 


হচ্ছে, কী কারে হচ্ছে, এসব কথাও অতি প্রাঞ্জল ভাষায় 


বুঝিয়ে দিয়েছেন তিনি | 

পার্থসারথি 
বহু-প্রতাক্ষিত গ্রন্থমালা 
ছোটদের 
বিজ্ঞানকোষ 


দাগ ৫৫:0০ 


পিস এ পা, ইহ দিপা 


বিজ্ঞানের প্রতিটি শাখার আবিষ্ষীপ্, উন্নতি ও অন্যান। 
জরুরা তথা অতি আকর্ষণীয় ভাষায় এবইতে বর্ণিত 
হায়েছে | অসংখা ছবি, চটি, ইলাসাট্রেশন । প্রথম খ্গু 
বেরিয়েছে, এই অবশাপাঠা গ্রন্থমালার | 





গর্বের বই, গল্পের বই 
রূপদর্শীয় 


ব্রজদার গুল্স-সমগ্র 
পাশ ১০750 
গঙ্গোপাধ্যায়ের এক মেয়ে 
শাজাহান ও তাঁর ব্যোমকেশের 
কাহিনী 
দাম ১০7০০ 
আনন্দ বাগচীর 
রাজযোটক 


দা ১০7০ 





বিমল কর-এর 
সরস গল্প 


দাম ২০-০০ 


নিজস্ববাহিনী! 
দাম ১০:০০ 
দিব্যেন্দু পালিতের 
মুকাভিনয় 


পাশ ১০:০০ 


টাচ 


৪৫ বেশিযাটোলা লেন, কলকাতা ৯ 











দ্বিতীয় মুদ্রণ 
শৈলেন ঘোষের 


দুরন্ত রূপকথা 
স্বপ্ের 


পাম ৮০৫ 

কিশোর হাবালাল মায়ের 
মুখে শুনত, তার দিদি নাকি 
মেঘের দেশে লে গোছে । দিদির গল্প শুনতে শুনাতে 
হীরালাল ভাবত, মেখের দেশে নিয়ে একদিন দিদিকে, 
ডেকে, রে | 

ভাবতে ভাপ৩ সতাই একদিন মেসের দেশে পৌছে 
(গল হীরালাল । গেল শ্বঞ্টেব জাদকরীর সঙ্গে | সেই 
আভিজত| নিয়েই এই বই । 


দ্বিতীয় মুদ্রণ 
শৈলেন ঘোষের 


আপবপ কপকথা! 


পাশ 1.1) 

নু 257৬ পালিয়ে হাতত 
এব ময়নাপাখািকি পর্বতে 

(17 ল ভাহালান 24710 হালে ল দিবে, । (খউ 

কাডাবে খুডে পায় না । কীভারে কত পাপা পিপি 


পেবায় আবার দাডানর দিখা তল, তাহ শিয়েই এত 
আলবাপি পাপল গা! 
১১০০ কপি নিঃশেষ 


অশোক মিত্রের 
শএসাশাশা। 
ছবি কাকে 
বলে 
আটচন্লিশটি 


লা 2771 


নিপুণ চিএকর আনেকেহ, মহত 2 রশিল্পা মাত্র 
কয়েকজন । এখানেহ এসে পাড়ে সেহু মাপকাঠি যা 
দিযে গাহি কর। যাবে, কোনটি হারে আল (রণনটি 
লা | সেকপা! ভানাতিত এহ বহু । 

আযাললাট সি পাণস এব চির্রদশন শামের নন গ্রশ্থেণ 
প্রেরণায় হলর রক্তমাংস, অন্তত পক প্রাণম্পনদ 
পর্যস্ত সমস্ত কিছুকে সপৃষ্টান্ত পোঝাপার চিষ্টা করেছেন 
আ/শাক মিএ 

মোটামুটিভাবে এ লইয়েপ তিনটি ভাগ । প্রথম ভাগে, 
চিপ্রবসের সাধাবণ লক্ষণ নিয়ে আলোচনা । দ্বিতায় 
ভাগে আশোক মিএ বুঝিয়ে বলেছেন কেমন শে 
বরাতে হয় চিরে বিচার, কোনো ছপি ভালোভাবে 
দোখ কী করে তার থেকে পেতে হয় আনন্প | 
ভারতীয় ছবি ক্কাকরে আঁকা হয়, ছবি আবার বিভিন্ন 
প্াতিপদ্ধতি সম্পর্কে মালোচনা করে যে-কোনো ছবি 
কীভাবে বিশ্লেষণ ও পিচার বলতে ঠয়--তারহ কিছু 
উদাহরণ রয়েছে পরিশিষ্ট | 

ছবি আঁকার, দেখার, বিচারের ও রসাস্বাদনের পক্ষে 
দারুণ জরুণী গ্রন্থ-- ছবি কাকে বালে । 


লি গা 





৮ 7 -7777া টি শাীশীশশাীকী শশী ১ শী শর্শ শশাশশশশশীশ্শ) শশা পিন 








পিস রি 





দেশ, ১২ জুলাইয়ের নতুন 
“সাহিত্য' বিভাগে ডঃ 
জগন্নাথ চক্রবর্তীর থিসরাস 
“মণিমঞ্জুষা' সম্পর্কে লেখায় 
প্রাণতোষ ঘটকের থিসরাস 
“রতুমালা'র উল্লেখ দেখে 
দ্বিধামুক্ত হলাম | যে তথা 
ডঃ চক্রবর্তীর অজানা | এই 
'মণিমঞ্জুষা' সম্পর্কে আমার 
কিছু বিনীত বক্তব্য উল্লেখ 
করছি | 

ডঃ চক্রবর্তী ভূমিকায় 
বলেছেন, “যা প্রতিশন্দের 


অভিধানে পাওয়া যায় না তা, 


হচ্ছে আনুষঙ্গিক শব্দাবলি । 
'অরণা' শব্দের প্রতিশব্দ 
বন । কিন্তু 'অরণা' থেকে 
সিংহ, ব্যাঘব, কাটরিয়া, 
বনস্জন, অভয়ারণা, 
বৃক্ষরো”'ণ ইত্যাদি 
প্রয়োজনীয় শন্দে প্রবেশ 





ূ 


৷ থিসবাস 


করবার কোন রাস্তা প্রচলিত । 


অভিধানে নেই । কিন্তু যারা 
শব্দের কারবারি তাদের 
এটিই সবচেয়ে বেশি 
প্রয়োজন 1” 

লেখকের নিদেশে তাঁর 
'অরণা তোলপাড় করে 
সাহেব 'ফরেস্টার' আর 
বাঙালি 'বনরক্ষক'-কে ধরেও 
বাঘ সিংহ'র হদিস পেলাম 


৷ না। কাঠরে বেশে 


কাঠরিয়াকে চিনেছি । 
বনসৃজনও আছে বনসূজল 
হয়ে । অভয়ারণা দেখলাম । 
তবে বক্ষরোপণ এখনও এ 


অরণো চালু হয়নি । প্রাণের : এই 


দায়ে পশু বন জঙ্গল চুড়ে 


“প্রাণীতে এসে ব্যাঘ সিংহকে 


দেখতে পেয়ে আনন্দ হলো । 
সঙ্গে বয়ালবেঙ্গল টাইগার 
চিতাবাঘ নেকড়েও আছে । 
তাই বলে লাইগন টাইগনও 
থাকবে এমন দুরাশা করা 
উচিত নয় । 

“সমশব্দের বিদ্যুৎ-এর 
প্রতিশব্দ (ইরম্মদ) পাওয়া 
যেতে পারে । কিন্তু 








সমশব্দের অভিধানে পাওয়া 
যাবে না “বিদ্যুৎ শব্দের সঙ্গে 
শব্দ, যেমন ভোন্টেজ, শক, 
বৈদ্যুতিক চুল্লী ইত্যাদি ।” 
বিদ্যুৎ শব্দে ইরম্মদ নেই | 
নেই শক | না থাক | কে 
আর সখ করে শক খেতে 
চায় । যাঃ ! বৈদ্যুতিক 


চুল্লী-ও ছাপার অক্ষরে নেই । 


আশার কথা ভোল্টেজ ড্রপ 
করে নি । থারমল-পাওয়ার 
হাইড্রো-পাওয়ার 
সোলার-এনার্জি জেনারেটর 
ওয়াট কিলোওয়াট 
মেগাওয়াট 8৪5 ভোল্ট 


২৩০ ভোণ্ট প্রান্ট গ্রিড এ-সি 


ডি-সি লোডশেডিং ইত্যাদি 


আনুষঙ্গিক নয় কি ? 
_-আমার বিনীত জিজ্ঞাসা | 


“অভিধানে শব্দ থেকে 
যাওয়া যায়, কিন্তু অর্থ ধরে 
শবে পৌছানোর কোন 
উপায় নেই । এই অভাব দূর 
করার জনা 'মণিমন্ভ্রষা' বা 


। থিসরাস-এব পরিকল্পনা । 


“'নণিমঞ্জষা' শুধু একটি 


বাবহাবিক অভিধানও | 
পুরো একটি অভিধানের 
মধে পারো একটি থিসরাস 
এমনভাবে দেওয়া আছে 
যাতে যে কেউ সাধারণ 
ভাভিধানের মতোই সেটি 


। পাবহার করতে পারেন 1” 


সংগীতের একটি রাগের নাম 
মানে আসছে না । তার আগে 
মেথ শন্দটি আছে । সংগীত 
গান রাগ সুর দেখে মেঘ 
সগে ঢুকলাম | মেঘমন্দ্র 
দেখে আমার রাগের নামটি 
মনে পড়ে গেল । রাগটি 
মেঘমল্লার ৷ এ কী কাণ্ড ! 
মেঘ-য়ের মধো জলমুচ 


: ও কাদস্বিনীর আড়ালে যে 


'ইরম্মদ' গাঁট হয়ে বসে 
আছে । সংখা শব্দেও ছয় 
রাগ ছত্রিশ রাগিণীর উল্লেখ 
নেই । রঞ্জকদ্রধা রক্তিমা 


প্রেম অনুরাগ এমন কি ক্রোধ 
| অথেও রাগ শব্দ নেই । 


আছে বিশেষণের রাগী । 


৷ একরকম কাচের চুড়ি | কাচ 
| বা কাঁচ শব্দই নেই । 
| অলংকার-য়েও পেলাম না । 


াশশপাশিপেতিপপশ পা পপপাপশ স্পা পাপিশীি 











রাস নয়, এটি একটি পূর্ণ 





৪ 





হ্যাঁ হ্যাঁ, বেলোয়ারি । 
বেলোয়ারি শব দেখতে গিয়ে 
দেখলাম “বেরসিক' 
তারপরেই “বেশ । 
বেল-কাণ্ডের ঘণ্টা গাঁট 
জামিন কোথায় ? আর 
পা 
বেলা-বেলি বেলা-ভূমি 
নেরোররোদিক ই 
কোথায় ? রেল্লিক অর্থে 
লম্পট দুঃশীল শব্দই নেই । 
নির্লজ্জ বেহায়া ভাঁড় সমার্থক 
শব্দেও বেল্লিক জায়গা 
পায়নি । কৃষি চাষ মজুর 
আবাদ কৃষক কর্ষণ হল 
তন্নতন্ন করে খুজেও 'বেলচা' 
উদ্ধার করতে পারি নি। 
এখানে বলা প্রয়োজন, 
এইসব সমার্থক ও অনুষঙ্গ 


। শব্দে কোথাও ক্রুশ 


রেফারেন্স পাই নি । 

এ মরশুমে অগ্নিমূল্য কারণে 
আমমুখো হতে পারি নি । 

গালভরা আমের নাম দেখে 


| মন ভিজিয়ে নিই | ফল শব্দে 


মুনাফা আছে খাদাট' নেই । 
বাগান বন জঙ্গল অরণ্য ঘুরে 
এলাম আবার উদ্ভিদ কাণ্ডে । 
কাঁটালি সমেত আট রকমেব 
কলা পেলাম ৷ আম 

আশ্রবক্ষ আছে কিন্তু সেসব 


র 
রি 
ূ 
[ 





| 


গাছে এখনও বোম্বাই ল্যাংড়া 


| হিমসাগর ফজলি ইতআদি 
৷ কোনোটাবই মুকুল ধরে নি । 


“যে ভাব বা বিষয়ের জনা 
শব্দ খুজছেন, হুবহু সেটি না 
হোক তার কাছাকাছি 

যে-কোন শব্দ মনে ককুন । 
কোন অসুবিধা নেই, কারণ 
সব শব্দই বণানুক্রমিক ভাবে 
সাজানো আছে ।” 

আমি পৃথিবী অর্থে ইলা ইরা 
রসা জগ জগ্তী উর্বী ক্ষৌণি 
ই'াদি শব্দ পেতে চাই | 
সরাসরি পাওয়া দূরের কথা, 
ধরণী অবনি ইত্যাদিতে ডজন 
দুয়েক শব্দ ঘোরাফেবা 


। করেছে ডজনখানেক 


জায়গায় তবু ওই শব্দগুলিব 
একটাও পাইনি । ভু আছে 
কিন্তু ভূকম্প ভূগোল ভুচিত্র 


। ভূতত্ব ভূমধারেখা ভূপতি 


এম্বগ্গ ভূদান ইত্যাদি 
কোথায় ? ধরা ধরলাম তো 


ধরাধর ধরাশায়ী ধরাধরি 





ধরাবাঁধা ধরাছোঁয়া ইত্যাদি 
ছুঁতে পারলাম না । জগ 
থাকলো না তো জগবম্প 
জগদ্দল জগাখিচুড়ি ইত্যাদি 
কেমন করে থাকবে £ রস 
রসজ্জান নেই, রসায়নও 
রসাতল-য়ে ! কক্ষ শব্দে ঘর 
মহল ইত্যাদিতে প্রায় 
শ'খানেক শব্দ | কক্ষচযুত 
কক্ষত্রষ্ট কক্ষক্রীড়া কক্ষপুট 
ইত্যাদি থাকার কি প্রয়োজন 
নেই ? আকার সে প্রায় 
পৌনে চারশ' শব্দ পেলাম । 
সেটকরা মাল! পালিশ 
লালিত ইত্যাদি ৷ থাকে 
থাক, শব্দ যখন ব্রন্মা | দুঃখ 
শুধু, চড়াই উতরাই কালা 
খোলা খাড়াই ইত্যাদি শব্দ 
পেতে হলে আমায় আকার 
সর্গ ভাবতে হবে £না 
ভাবতে পারলে পাবো না ' 
চডাই উত্রাই খাড়াই দেখতে 
খুব ইচ্ছে হলো । পর্বত-য়ে 
গেলাম । এলাম পাহাড়ে, 
সেখানেও নেই ! আশা 
জাগলো (অদ্রি দ্রটুব্য) 
দেখে । কোথায় 'অদ্রি ? 
নেই | এইরকম পতঙ 
পর্যায়ে (কীট দ্রষ্টবা) দেওয়া 
সত্ত্বেও 'কীট' দুষ্ট হয়নি । 
অনুমান করা যায় অনুষঙ্গ 
'বেগন স্প্রে থাকায় নির্বংশ 
হয়েছে । 

“বইটি খুললেই দেখা যাবে 
যেন শান্পব তভোভাসভা 
বসেছে । প্রয়োজন ও কচি 
অনুযায়ী দই মিষ্টি, কেক 
কাটলেট, আমিষ-নিরামিষ, 


প্রাচা পাশ্চাতা, দেশি বিদেশি, 


বাংলা ইংরেজি, সবরকম 
ভোজা বস্তুর বাবস্থা রায়োছে 
তাহলে ভোজপর্বই দেখ! 
যাক ! আহার খাদা মৎসা 
শ'সাতেক শব্দ আয়োজন 
ভালোই 1 মতসা-ভাগের 
অনেকটাই রান্না খাদোও 
আছে । তা থাকতেই পারে । 
প্রায় তিরিশ রকমের মিষ্টি 
আছে ৷ বৌদে গোলাপজাম 
মনোহরা অমৃতি চমচম 
কডাপাকের সন্দেশ ইতাদি 
না থাকলে কী এসে যায় । 
প্রায় পঞ্চাশ রকমের আমিষ 
রান্নার পরেও কইপাথুরি 


বড়া চিকেন বা ফিশ তন্দুরি | 








| 
: 


ইত্যাদি বাদ গেলেও এমন 
কিছু ক্ষতি হয় না। 
আমিষাশীদের জন্য শুগলি 
শংকর কড হাঙর তিমি 
ইত্যাদি না থাকাই উচিত । 


' বদলে তো আছে কাঁকড়া 


ঝিনুক কচ্ছপ ইত্যাদি ৷ তবে 
একটা কথা । নিরামিষের 


 পোলাওয়ের পরেই চাটনি 
আবার ডাঁটা শাকের পরেই 


দই মিষ্টি, তারপর আবার 
সজানে ডাঁটা । মুখশুদ্ধির 
পরে আবার পুডিং কাটলেট 


 স্যাণুইচ । ইস ! কচু, বাঁশের 


কৌঁড-য়ে শেষ ! এইরকমই 


এলোমেলো পরিবেশন । 


, প্লাশিচক্রের মৎস্য, মৎস্য 
: পায়ে না থাক সংখা! 
_ পর্যায়ে থাকবে না, এটা 


ধর্ষণ সমার্ে কদর্যাতা 


৷ আপত্তি 'পাশবিক অত্যাচার 
শান্দে | পশু কখনও 


বলাৎকারে সতীত্বহানি করে 


কি ?না । অমানুষের পাম্প 


বোঝা নিপ্নাহ পশু বইবে 
কেন ? এটি অপপ্রয়োগ । 
অনেক ছাপার ভুল ও 


_ বানানের অসঙ্গতি আছে । 


শুধু ১৭২-১৭৪ পষ্ঠার 
মধোই খ্িষ্টাব্দ আবার 
খ্রিস্টাব্দ আছে । বৃটিশ 
আবার চে | 


রা দা সন্ধায়, 
সতী দীর্ঘসৃত্রী, 
অস্তাবলায়। অস্তুবেলায়, 
মুহুতে। মুতে, ত্বরিত 
হয়েছে ত্বরিৎ । ১৬৩ পঙ্টায় 
আছে বন্দীশালা বন্দীশিবির | 


 গিককি না হওয়া উচিত 


বন্দিশালা বন্দিশিবির ? ২৪ 


. বানান কি হয় ? 


“মণিমঞ্তুযা একটি বাবহাবিক 
এবং সহায়ক গ্রন্থ, এটি 


ব্যাকরণ নয় 1” 
তবু প্রথমেই 'অ সগে 


দেখলাম "অভাব, 


| অনুপস্থিতি, বৈপরীত্য না বা 
চিংড়ির মালাইকারি চিতলের . 


নঞথ বোধক শব্দের গোড়ায় 
| বাবহৃত হয় | উদাহরণ :»১ ] 


২ পপপশাপশ্পি-শ শাপলা টিপিপি ক 


সি শিপীিলিপিপসপাশিপশী 


ৃ্‌ 
| 


৭ 


১১১১১১১১১১0 ৮৯ পপ্পাাপাস্পািসপ শশী শী পিপিপিসসিক হক কা লা 


মনীবার বই-_মণীষাদীপ্ত বিষয়ের টিসি প্রকাশন! 
[সদ্য : প্রকাশিত বই] 


গোপাল হালদারের 


সংস্কৃতির বিশ্বরূপ 


5 অরুণ হালদার, অমিয় ধর 


পি শাীশী 





সম্পাদনা £ ডঃ দেবীপদ ভটাচাধ, 
সংফুতির রূপান্তর", “বাঙাল সংস্ষৃতির রূপ", 'বাঙালী সংস্কতি'প্রসঙ্গ-এক খণ্রে 
'সংস্কৃতির বিশ্বরূপ' ।বড হরফ|রয়াল সাইজ/প্রায় ০০ পুষ্ঠ/দাম £ ৭৫ ০০ 


রেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের 


তরী হতে তীর 


অনেক ঘটন1। অনেক পতন।অহ্ুাদয়ের কথা। কিন্তু ইতিহাস পড়ছি বলে মনে 






হবে না কোথাও । অথচ ইতিহাস চেতন! সদ] জাগ্রত। 

এক কথায় সংস্কৃতিমন! মানুষের মনের ব্যাপি এবং স্বদেশের প্রতি সুগভীর 
মমতের উজ্ধবল দলিল এই গ্রন্থ। প্লাম্টিক জ্যাকেট / সুরুচিপূণ প্রকাশনা 
প্রায় ৪৫০ পৃষ্গা / দাম £ 


8০০০ 





দত ০৯৭০৭ ৮ ০০2০১৯০০৮ 





শ্বিটিতে উনিশ শতকের জাগরণের ইত্তিবাচক দিকটি তুলে ধরা হয়েছে 
এবং এ সময়ের কৃষক বিদ্রোহগুলির যেবিশিষ্ট ভুমিকা ছিল তা নিয়েও 

আলোচিত হয়েছে। 

ম্যাগলিথে। কাগজে / ঝকৃঝকে ছাপা! প্রায় ৩০০ পৃষ্ঠা | দাম £ ৩৫.০০ : 


হার্কমী দ্বাষ্িতে লোকগক্জুণর্তি 
সতোক্জনারায়ণ চিরুরারে 


শ্ন্দর প্রচ্ছদে শ্সঙ্জিত / বোবাধাই / দামঃ 


৫৪৫, _ বিমল মুখাজির 


জমণ বৃত্তাস্ত ১৯২৬-১৯৩৭ 


দু'ঢাকাযঠ দ্রনিয়া: 


বড হরফ / আর্টপেপারে ছাপ ছবি/প্রায় ০০ পঙ্গা/দাম £ ৩০.০৯ 


মনীষ। গ্রস্থালয় প্রাঃ লিমিটেড 


8/৩বি বঙ্কিম চাটাজি স্দ্রীট, কলিকাতা-৭০০ ০৭৩ 

















০ পাপী পপী শশা ৮ প্পীশিশাাশী শা শীল পিটিশ পিছ 


। চক্রবর্তীর নিজের ভূমিকা না 


চিঠির দপপণে 


অকন্টক অকথ্য অকথ্য ইআদিতে | | 
দু'পৃষ্ঠা ৷ থাক, আপত্তি 

নেই । কিন্তু প্রশ্ন হাচ্ছে, শুধু 
ব্ঞ্জনবর্ণের বেলায় বললেন, 
স্বরবর্ণ বাদ দিলেন কেন ? 
এই নঞর্৫থকের পরবর্তী 
শব্দের আদ্যাক্ষর স্বরবর্ণ 
থাকলে 'অ' স্থানে 'অন' 

হয় । যেমন অনাচার অনার্য 
ইত্যাদি । আবার এগুলোর 
বেশিরভাগ শব্দই 
বর্ণানুক্রমিকেও আছে । 
দু'পৃষ্ঠার মধ্যেও মোটামুটি 
সব শব্দ নেই । প্রথম 
কুড়িটির মধো পরিচিত 
অনেক শব্দই নেই । যেমন 
অকপট অকরুণ অকর্ণ 
অকলঙ্ক অকায় অকার 
ইত্যাদি | ইংরাজিতে ৪7, 





11075 107-01-5 07750101007, 


00, 01-, 41655 যোগে 
নেতিবাচক শব্দ আছে প্রায় 


| দশ পাতা | তথু 701-3 


জায়গা পেলো না। 


৷ আরও কিছু ত্রুটি থাকলেও 


'মণিমপ্তরষা' অবশ্যই দরকারি 
বই । বিশেষ করে এর 
ইংরাজি ভাগটি | পরিশেষে 
আমার বিনীত জিজ্ঞাসা, 
ভূমিকা লেখার আগে বইয়ের 
কোন সর্গে কী কী আছে ডঃ 
চক্রবর্তী যাচাই করেন নি 
কেন ? আর তীর এরকম 
ভূমিকা লেখা কি সঙ্গত 
হয়েছে £ যে ভূমিকায় 
শুধুই উচ্ছাস প্রশংসা আর 


আত্মতুষ্টিতে ভরা ! ডঃ 


হয়ে এটি প্রকাশকের কথা' 
হলেও বেমানান হতো না । 
শযামপুলাল কু 


কলক্চাতা-৩৭ 


] 


সুভাষ মুখোপাধ্যায় তাঁর 
ধারাবাহিক রচনার সপ্তম 
পর্বে পুরানো মাপের কথা 
বলতে বলতে পোস্টকার্ডের 





। দামের ব্যাপারে খানিকটা 


গোলমাল করে ফেলেছেন । 
পাই পয়সা থেকে নয়া 
পয়সা, তারপর নয়া গিয়ে 
শুধু পয়সা-_হিসাব করতে 
গিয়ে গুলিয়ে ফেলেনি এমন 
লোক খুজে পাওয়া ভার । 
অন্যমনস্কতা যাদের প্রবাদের 
মত সেই কবিদের তো কথাই 


পেস শিপিসসীসী পিপিপি পপ 





নেই | তবু লেখাটা সুভাষ 
মুখোপাধ্যায়-এর স্মৃতিচারণ 
বলে এর একটা এঁতিহাসিক 
মূল্য থাকবে আর এতে 
উল্লেখিত তথ্যগুলো 


ভবিষ্যতে এরতিহাসিক তথ্য 


হিসাবে গণ্য হবে বলেই এ 
চিঠির অবতারণা । 

ডাক সামশ্ত্রীর আকার, 
ধারাবাহিকতাকে ভিত্তি করে 
গড়ে ওঠে ডাক ব্যবস্থার 
ইতিহাস আর পুরানো 
চিঠিপত্র সে ইতিহাসের 
মৌলিক উপাদান যার হদিস 
পাওয়া যায় এ ধরনের 
লেখার মধ্যে । 

সুভাষবাবু পোস্টকার্ডের 
দামের যে বিবরণ দিয়েছেন 
তার মধ্যে কিছু গরমিল 
রয়েছে । ১৯৪৯-এর এপ্রিলে 
পোস্টকার্ডের দাম ছিল ৯ 
পাই-_-৫ নয়া পয়সা নয় । 
নয়া পয়সার প্রচলনস্ট 
হয়েছিল ১৯৫৬ সালে | 


স্বাধীনতার আগে পর্যন্ত ৬ষ্ঠ ৷ 
৷ জর্জের প্রতিকৃতি ছাপা 
৷ পোস্টকার্ডের দাম ছিল আধ 


আনা ; তাও আগেকার ৯ 
পাই দামকে হাতছাপ দিয়ে 
কমিয়ে আধ আনা করা । 
১৯৪৭-এর ৭ই সেপ্টেম্বর 
প্রকাশিত ত্রিমৃর্তি ছাপা ৯ 
পাই দামের পোস্টকার্ডই 
স্বাধীন ভারতের প্রথম 
পোস্টকার্ড যার দাম আর 
নকশা ১৯৫৬ পর্যন্ত 
অপরিবর্তিত ছিল ৷ কাজেই 


৪৯-এর এপ্রিলে অমৃত 

রায়ের যে পোস্টকার্ড সুভাষ 
৷ বাবু পেয়েছিলেন তার দাম 
৷ কোন মতেই ৫ নয়া পয়সা 


হওয়া সম্ভব নয় । 


১৯৫০ সালে প্রচলন 
হয়েছিল ৬ পাই দামের 
লোকাল ডেলিভারী 
পোস্টকার্ড-এর ৷ প্রবোধ 
সান্যালের যে পোস্টকার্ড 
সুভাষবাবু পেয়েছিলেন 
৫১-এর মারে সেটা সম্ভবত 
এই লোকাল ডেলিভারী 
পোস্টকার্ডই ছিল । তবে দাম 
১/২ আন। নয়_-৬ পাই । 
পাই আর পয়সার মধ্যেও 
সুভাষবাবু গগুগোল পাকিয়ে 
ফেলেছেন । শস্তু মিত্রের যে 
পোস্টকার্ড তিনি ৫০-এর 
ডিসেম্বরে পেয়েছিলেন 
সেটার দাম ছিল ৯ পাই--৯ 





| 











ূ 


১০৯ পা পাপা শশা 


০৬ 





পয়সা নয় | ১১ পাই-এ ১ 
আনা হিসাবে ৯ পাই হল ও 
পয়সা । সত্যেন রায়ের লেখা 
পোস্টকার্ডের দাম' 
নয়, ৯ পাই ছিল । 
অনেক কিছুর সঙ্গে ৃ 
মুদ্রাব্যবস্থার মাপও বদালে 
গোছে । পাই, পয়সা, আনা, 
সিকি, আধুলী বদলে নয়া 
পয়সা- নয়া প্যসার নয়া 
গিয়ে শুধুই এখন পয়সা । 
আগেকার সেই পুরানো 
মাপের কথা এখনকার 
জানে না, তাদের জনা 
পুরানোকে সঠিক মাপে 
উপস্থিত না করলে 
প্রানোকে অবমাননা করা 
হয় আর ম্মাতিচারণের 
নস্টালজিয়ার রেশটাও যাম 
(কেটে । 

সুভাষ খুখোপাধ্যাযএর 
(লিখায় ভুল ধরার চেষ্ট! 
আমার মত (লোকের কাছে 
ধৃষ্টতা নামান্তর 

হয়তো- আশাকরি 
সুভাষবাবু নিডাগুনে মানা 
করে নেবেন। 

চন্দন শিয়োগী। 


বাশখরযাতা- 91715? ৪ 


৫ ৯ পয়সা 





যাবা 





সুবোধকুমার চক্রবর্তী 


রম্যাণি বীক্ষ্য 


রবীন্দ্র পুরস্কারে সম্মানিত 
সুোধকুমার ১পবতীব এহ 
অভিনব শ্রমণবশ্তান্ত আপনার 
চির-উৎসুক, পাগকমনকে নিয়ে 
যাবে এক মানস নু ৷ ১বিবিশ 
খগ্চের সম্পণ এই ভ্রমণ সিরিজটি 
সুলভ দামে আপনার ঘরে সৌচ্ে 
(দবার জনা একটি পরিকল্পনা 
নিচ্ছি আমরা । প্রাসঙ্গিকতায় 
পারপূণ এই ব্রমণসন্তার শ& আজ 
নয়, আপনার আজাবানেৰ ভমণসঙ্গী 
হয়ে থাকবে | এবিষয়ে পরবতী 
ঘোষণার অপেক্ষা করুন।। 

পার্থ চট্টোপাধ্যায় 


চীনের আকাশে 


ভারতীয় মনে দীর্ঘকাল ধরে 
চীনদেশ বিভিন্ন বহসা ও 
রোমাঞ্চ সঞ্চার করে আসছে। 
আধুনিক চীনের মানবসভাতা, 
লোকাচার, শিক্ষা, সংস্কৃতি ও 
অর্থনৈতিক চিত্তাকে কেন্দ্র করে 
লেখক সেই রহসা ও রোমাঞ্চ 
উম্মোচন করে এক অপূর্ব 


'জ্বানাঅর্জন ভ্রমণসাহিতা রচনা 





সংখ্যায় জাতীয় সংহতি 
সম্পর্কিত চারটি প্রসঙ্গের 
জনা ধনাবাদ । 
শ্রাগারকিশোর ঘোষের 
প্রবদ্ধটির জনা আপনাকে ও 
শ্রাঘাষলে অভান্ত্র ধনাবাদ | 
উপল ৪ দশশন মিলেমিশে 
। এ প্রণদ্ষটি বাস্তবিক একটি 
পাতি লাভ করেছে । জাতীয় 
হতি সম্পরকে 
আবেগ ও শিশুসুলভ উদ্বেগ 
 শ্রাঘোধের প্রবন্াকে স্পর্শ 
 ধরেনি | কাটা কাটা বাক্যে, 
নগ্ পবিএ তায, 
উপণ্ধির আদ্রিতায় জাতীয় 
ৃ সমসাকেন্দিধ এমন প্রসঙ্গ 
কাল নভুদিন। 


হত 


| ইদাশও 


পড়িনি 1 


হাত ॥হা 5 


'দেশ' পত্রিকায় ১৬ আগস্ট 
ৃ 
[ 


হুতি লি সাধারণ 
শানুয (বঞ্চিমা ও 
শাথ আবু বান 11 [1লপ & ) 


 কভোট চিন্তিত 





গোল [কিথিত তু 





1 কপবে সং তি 
মান্তরিক র 


শাসায় হাসিম 


[খুব 


শক্তি চট্টোপাধ্যায় 
জঙ্গলে পাহাড়ে 


কবি সাহিতিক শক্তি 
চট্টোপাধ্যায়ের প্রাণচযয়ি যে 
ভবঘুরে মানুষটি বাস করছে 
তারই বাউল মনের দৃষ্টি ভঙ্গী 
দ্বারকা, জুনাগড় প্রভৃতির হরিৎ 
পটভূমিকা কলমের ছোঁয়ায় এক 
তদ্ডে ভরাট সুন্দর ভ্রমণকাহিনী 
হতে পেরেছে । ১৮ টাকা 

বিখ্যাত অর্থনীতি-বিদ্‌ বিপ্লব 
দাশগুপ্তর দুটি আত্তজতিক 
অমণসংযোজন তাঁর অধ্যাপনার 
মৌলিক বিশ্লেষণের মাধ্যমে 
অসামানা গদারসে রূপান্তরিত 


দক্ষিণে নীল অতলাস্তিক ও 
উত্তরে সোনালী সাহারার 


ঘানা, সেনেগাল, 


সপ পপ 





দিন্দা বা হুগলীর দিবাকর 
আদক ঈষৎ ভিম্ন ভঙ্গিতে 
যথেষ্ট বিস্ময়ে পাল্টা প্রশ্ন ৰ 








। জাতীয় সংহতি নিয়ে সাধারণ 
। আনুষ চিন্তিত না হলেও 

। রাঙানৈতিক নেতাদের যে এ 
বাপার চিন্তিত করে তুলেছে 
তার প্রমাণ পাই 

তাষণে বিবৃতিতে, কছি 

| গগনে _সেনা নিয়োগে । 

| এমনতর কথা নেতৃবান্দের 
পক্ষে শোভা পাবে ষে, 


: চাকায় কয়েকটি উযাদের ভমণকহিন 


107১1 70113111110) 











77771 আদৌ চিন্তিত কিমা--তার | গুরুতর সমস্যার পূর্বাভাস 
প্রসঙ্গ তা [৩ য় তার একটা নিরপেক্ষ সমীক্ষা | তাঁদের সচেতন ম্যনর 
৮২, প্রয়োজন । একান্ত বাক্তিগত ূ রাডারযুদ্তে ধরা পড়বেই 
সংহাতি অভিজ্ঞতার ভিত্তিতে বলা 1 প্রথমে, অতঃপর 
যায়, এই প্রশ্নের সম্ম্ধীন 1 জনসাধারণকে সমাক 
হলে বর্ধমানের প্রবীর সামন্ত | চিওনাবান কারে ভোলার 
বা মেদিনীপুরের নালকষ্ঠ । আযাসসাধা দায়ি তীরা 


। পালন করবেন । সে দায়ি 
। পালনের তোডাজোড হচ্ছে | 
তবু সেই আবেগ জন 
গণেশকে ঠিক ঠিকভাবে 
স্পর্শ করছে না । কেন এমন 
হল £ আসালে, সাধাবুণ 


৷ 'বিভেদপন্থী' প্রভৃতি 

 বিশেষণগুলি বড্ড ঢিলেঢালা 

৷ হয়ে পড়েছে । আব এরই 

৷ | ছিদ্রপথ দিয়ে প্রতিদিন 

11 আঞ্চলিক দাবিতে নন 

, কে বাবু % নতুন মাহা যুক্ত হয়েছে । 
কিন্তু স্বাধীনতার প্রায় চার 

ব্যাপকতা কেবল কি 'বিদেশা 
মদত বা" গুটিকতক উগ্র 
মস্তিক্ষের উদ্ভাবন কৌশল 
মাত ' আবেগ দিয়ে দেখলে 
আপাতত ব্যাপারটা ঠাই 
বটে । কিন্তু নিমোহ বুদ্ধি 

আমাদের নিযে যায় উৎসের 


: মানুষের ক্ষো্রে 'সন্্াসবাদী', । 


দশক পরে 'বিভিদপন্থা় এই . 


১ ৮সস্পশীপিপপাপশীশপীপি তা ৯০০ল০-শিশীীশিশীপিলীছদএশশিশিটিি 


দিকে । সেখানে পাওয়া মায় 

সামাজিক-রাজনৈতিক-ঘন- 

স্তান্তিক কারণের জটিল 

যোগফল । 

প্রসঙ্গত ইংরেজ আমলের 

কথা উত্থাপন করতে পারেন 

। কেউ কেউ | ঠিক কথা, 

৷ একা একা ভাব একটা ছিল । 

। এবথাও বেঠিক নয় যে, 

ইংরেজ শাসনাহ্ীন 

ৰ ভারতে- শ্রায় সিপাহী ূ 

মিলাতে মা 

ৰ 
| 





| চিহাবা দি নি 
| অলিগলি ও বাঁকচুর সন্তবেও । 
_ সে যুগটা ছিল এক বিদেশী 
 শওব বিকদ্ধে সাধারণ শত্রর 
' বিরুদ্ধে কোর যুগ । সেই 
[ আবেগাচ্ছন, তাৎক্ষণিক 
 একাবাধকে 
স্াধীনতা-উন্তরকালে 
জাতিতে জাতিতে মানসিক 
সংযোগের মাধামে, 
সাংস্কৃতিক সমন্বয়ের পথে, 
পাবম্পবিক স্বাকৃতি ও শ্রদ্ধায় 
দঢভিত্ডির উপর স্থাপনের 
সম্ভাবনা ছিল | সেই 
সম্ভাবনাকে সার্থক ও সফল | 




















যেখানে হাতির দীঁতের, কাঠের 
বা! পেতলের কারুকৃতীর মতই 
জগৎজোড়া খ্যাতি, সেখানে 
বিড়ম্বনায় তার সম্বলিত 
জনজীবনকে নিয়ে কিভাবে 
চলছে তারই এক বাস্তব 
বিবরণ । ২৫ টাকা 


কিলিমাঞ্জারোর 
দেশে 
একপাশে কিনিয়া 
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আধুনিকীকরণে সমাজচেতনায় 
অবলুপ্ত, রিফট উপতাকার 
বিস্তীর্ণ প্রান্তর জুড়ে বন্য প্রাণীর 
তাঞ্জানিয়া সনাতনী গ্রামবাসী 
প্রাণপ্রাচূর্যে আঁকড়ে রাখছে 
তাদের লোকাচার ও 
মূল্যবোধকে | এই দুই দেশের 
সংগে অতীত নিয়ে ধেচে আছে 
বিশাল দ্বীপ মালাগাসি । 
প্রকৃতি-পরিবেশ ও 
মানবসভাতার সঙ্গিক্ষণকে 


জীবস্ত করে তুলেছে এই. 


তথপূর্ণ রচনাটি।২০ টাকা 
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শা শিশ্শাশাশ্াাঁাশশাীাঁীশী শীটী 








ধরা গিয়েছে কি ? 
এর এক চটজলদি উত্তর 
রাষ্্রনৈতিক নেতারা দিতে 


পারেন । কেন, সাহিতা ও 


অকাদেমী-বেতার-দূরদর্শন 
ইত্যাদির মাধ্যমে 
আস্তঃপ্রাদেশিক সংস্কৃতি ও 
জনজীবনকে তো তুলে ধরা 
হয় । হয় ঠিক কথা, কিন্তু সে. 
(যাগ বুদ্ধিগত, হৃদয়গত 

ল্য! 

ববীম্পনাথ--একমাত্র 
ববান্দ্রনাথই স্বাধীনতা 
আন্দোলনের সেই সব উত্তাল 
দিনে অনুত্তেজিত চিত্তে 
বারংবার বলবার চেষ্টা 
কারেছিলেন ' দেশমাতা'র 
পরিচ্ছন্ন, বাস্তব ধাবণা 

শলাতের কথা | 


(ক অস্বীকার করবে আজ যে 


বিভেদপন্থী আন্দোলনগুলির 
গাভীর উৎসে আছে সন্দেহ 
আর অবিশ্বাস ! ভারতবধীয় 
প্রদেশাঞ্চলগুলির অসম 
বিকাশ রাষ্ট্রশক্তির 
পক্ষপাতকেই প্রকারান্তরে 


প্রমাণ করে নাকি ? এবং এই 


পক্ষপাতের ফালে কোন 


অঞ্চলে বা কোন জনগোষ্ঠীর । 


মো যদি ক্ষোভ জেগে 
ও7---সেই ক্ষোভ মদি 
তাকে নিরন্তর পীড়িত করে, 
তাহলে সে কি রাষ্ট্র বাপারে 
আপন সংযুক্তি সম্পর্কে 
প্রশ্নহান আনুগত্য অবিচল 
থাকতে পারে £ এরও তো 
একটা বিচার হওয়া প্রয়োজন 
যে স্বাধীনত। পরবপ্তাকালে 
সুবিধাভোগীদের মধো কারা 
আছে-_ কোন কোন 
অঞ্চল-কোন কোন 
শীগোরকিশোর ঘোষ 
প্রবঙ্গোর সুঞ্রপাতেহ প্রন 
তুলেছেন: সংহতি-কার 
সংহতি £ জাতির £ মনে 
লাখতে হবে ইউরোপের 

] মাত ভো ভারত - এক ক জাতির 





| দেশ নয় ; সুতরাং রাষ্ট্রিক 





৷ এঁকোর বিধিবদ্ধ পথে এ ূ 


আনয়ন করা সম্ভব নয় | 
জাতিসত্তায় স্বাতন্ত্রা ও 


বৈচিত্র্য স্বীকার করে নিয়ে 


অগ্রসর হতে হবে 
আমাদের- আন্তরিকভাবে 


প্রতিটি জাতিসত্তার চরিত্র 
আবেগ ক্ষোভকে অনুধাবন 
করতে হবে । স্বাধীনতার পর 
(থকে রাজনৈতিক কৌশলের 


শিকার হয়েছে এরা । 
ভারতবর্ধীয় পরিপ্রেক্ষিতের 
উপর দীড়িয়ে স্বাধীন 
সংহতির সমস্যার সমাধান 
সন্ধান করেননি, বরং 
বিপরীত দিকে বিচ্ছিন্নতার 
'সম্তাবনাগুলি (যেমন 
দেশভাগ, দাঙ্গা, ভাষাভিত্তিক 
অঞ্চল বিভাগ) 
চেতনে-অবচেতনে গতিবেগ 
লাভ করেছিল । 


আজ ঘরে আগুন লেগেছে । 
রবীন্দ্রনাথের ভাষায় বললে 
আজ কুপ খননের 
('(লোকহিত' প্রবন্ধ) চেষ্টা 
বৃথা । তনু যর্দি পূর্ববর্তী তুটি 
ববিচ্যাতিকে সরল 
স্বীকারোক্তির মাধামে 
শিরোধায করে অগ্রসর হওয়া 
যায়, যদি সমস্যাটার শুধুমাত্র 
বাজনৈতিক সমাধানের পথে 
নাগিয়ে 
সামাজিক-সাংস্কৃতিক- 
মনস্তাত্ত্ুক সমাধানের পথে 
অগ্রসর হওয়া যায় তাহলে 


কিছু সুফল পাওয়া যাবে । 
দিলীপ মভুমদার 


কলিকাত।-৬০ 


মডেল কুল 





৩০ আগস্ট ভারিখের 
খায় ভি নি 
“টু ক্লোটো ও 


আচার্যা প্রফুল্পচজ্দ্রের ১২৫তম জন্মজয়ন্তী উপলক্ষে প্রকাশিত 


আচার্ধ্য প্রফুল্পচন্দ্ 
১২৫তম জন্মজয়ন্তী গ্রন্থ 


রশ্বীন্্রনাথ, স্যার মদুনাথ সরকার, আচার্যা জগর্দীশচন্জ্র বসু প্রমুখ সেকালের 
মনীষার সঙ্গে একালের মনীষার সমন্বয়: আর একটি দুর্লঙ 


সংযোজন :--আচার্ধোর একমাত্র জীবিত 


সাক্ষাঙ্কার | 
নযাপ্র কাশ: 
২০৬ বিধান সরলী 
কলিকাতা ৭০5০৬ 


শিম্য ডং শ্রীলরতন ধরের 


দাস 


; ৯৫:০০ মাত্র 





৮ শশী পিপিপি স্পা 


শীর্ঘক ও জনা অশেষ 




















ধনাবাদ । এত সুচিস্তিত 


| দেশে প্রকৃত জাতীয় সংহতি । শিক্ষা-বিষয়ক প্রবন্ধ সম্প্রতি 


খুব কমই পড়েছি । তবে 
শ্রীবন্দোপাধ্যায় বিভিন্ন 
পরিচ্ছেদে আলোচনার পর 
রূপায়ণপর্বে যত দত্ত 
গজ পৌঁছে গেলেন সে 
আছে | যে কোন 
পরিকল্পনার রূপায়ণের 
দিকটা প্রধান বিচার্ধ বিষয় 
এবং তা বিচাধ করার সময় 
দেখাতে হবে আমরা কোথায় 
কিছুদিন আগে রাঁটার জেলা 
শিক্ষা সুপারিন্টেডেন্টের 
অফিসের এক খবরে প্রকাশ 
প্রতোক প্রাইমারী শিক্ষক 


পদের জন্য পাঁচ হাজার টাকা 


করে ঘুম নেওয়া হয় এবং 
বন প্রকারের হিসাবের 


| কারচুপি প্রকাশ পোয়েছে। 


এ অফিসের ছোট-বড় 
কতাঁদের নামে এবং বেনামে 
তিনটি আত্গাসাডার গাড়ি 


৷ ট্যাক্সি হিসাবে চলছে । মন্তুবা 


নিষ্প্রয়োজন । মডেল স্কুলের 
প্রথম উদ্দেশা গ্রামাঞ্চলের 
মেধাবী ছাত্রদের সুযোগ 
দেওয়া ! কার্যত যা দাঁড়াবে 
তা হল সারা জেলার 
বিশুশালী মাতববরাদের 
নিজেদের এবং 


1 আত্ীয়ঙ্জনদের 
| ছেলেমেয়েদের মিথা ঠিকানা । 
দিয়ে ভিব জনা বেপবোযা 


ঘুষের প্রতিযোগিত'! চলবে । 
বিহার রাজোো মোট সাতটি 


মডেল স্কুলের জন্য আপাতত 
। স্থান নিবটিন করা হয়েছে । 


একান্ত সংভাবে অনুসন্গান 


করলেই জানা যাবে যে 


প্রধানত ঘড় বড় তা মিদারদের | 


যে সমস্ত পতিত জমি 
অনাবাদী হায়ে পড়ে আছে 
সেইগুলিই সরকারি টাকায় 
সংস্কারের চেষ্টা চলছে । 


ভিডি 
অনেকের মধ্যে 


আকাশ 

অভিনব এক কাবা গ্রশ্থু 
গৌতম করের 
্র্তিস্থা 


শিবরানী প্রকাশনী 
৮বি/২, টেমার লেন, 


কলকাতা-৯ 


০ ৯ পা শাীপীিতিশিও গা শী িটিিশিশিটিট 


॥ 
| 
ৃ 
| 


1 








শসা শীট ীশ্পাশী শিশীশীশীীশিশীশিশ্ছি শপ 


যে সমতু শ্তান নিবাঁচিন করা 
হয়েছে লক্ষ করলেই দেখা 
যাবে সেগুলি বড় বড় শহর 
বা বাণিজা-কেন্দ্র থেকে বন 
দূরে । বিহার রাজা বিদ্যুৎ 
পর্ষদের বিদ্যুৎ সরবরাহের 
বর্তমান অবস্থ হল বড় বড 
খনি এবং কারখানাগুলি 
কখনও তার ওপর নিভর 
করতে পারে না আর গতীর 
নলকৃপের সাহাযো জল 
সরবরাহের কথা গরীব চাষী 


স্বপ্নেও ভাবতে পারেনা! 


ণ ওটা শুধু বড বড় 
জমিদারদের খাস দখলের 
জমির জন্য । এমতাবস্থায় 
সুদূর গ্রামর মাধা লেডিও 
টিভি ও 
মাইক্রোকম্পিউটারের 
সাহাযো শিক্ষাদানের অবস্থা 
কেমন দাঁড়াবে তা একবার 
ভেবে দেখুন । 
কয়েক বছল আগে বিভাব 
সরকারের আডাপ্ট 
এডুকেশন ডিপার্টমেন্ট নাকি 
সারা ভারত প্রঙিযোগিভায় 
প্রথম পুরস্কার পেযেছে।। 
কার্যত যা হয়েছে ঠা হল 
নাইট গ্লালিব জনা বরাদ্দ 
হাজার হাজার লন এবং 


। ব্যারেল ব্যারেল কোরোসিন 


তেল কারখানা এছ ডিপে! 
থেকে সরাসরি এই বাতের 
এবং শোন! যায় অনানা 
রাজোবরও খালা বাজালে 
চলে গেছে । পরিস্থিতির 
বাস্তব পরিচয় না থাকলে 
কল্পনা করা যায় না অবস্থাটা 
ক্রোথায় গিয়ে দাঁড়িয়েছে । 
সুতরাং মডেল স্কুলের 
তাত্তিক কাঠামো বিচার করার 
আগে বর্তমান সমাজ এবং 
ভার কার্যকর পরিস্থিতি আগে 
বোঝা দরকার | প্রথম প্র্থ 
হল বিহার রাজা সরকারের 
সদর দপ্তর থোকে শুরু কবে 
(যেখানে নাকি মন্ত্রী 
মাহোদয়দের ফাইল পর্যন্ত 











চরম দুর্ণীতি, অবাধ টাকার 
খেলা এবং ঠেঙ্গাড়ে বাহিনীর 
রাজত চলছে তার মূল কারণ 
কি £ মূল কারণ হল 
গণতান্ত্রিক চেতনার বাপক 
অভাব | এই বিংশ 
শতান্দীতে অরওয়াল গ্রামের 
গান্ধী লাইব্রেরীর প্রাঙ্গণেই 
১৫/২০ জন গলীব চাষীকে 
হতা করে লাশ পাচার করে 
দেওয়া হল, কিন্তু সারা দেশে 
তার কতটকু প্রতিবাদ 

উঠল £ এই অনগ্রসরতার 
মূলে হল শিক্ষার চরম 
অভাবু । স্সাধীন তালাভের 
পর প্রায় চল্লিশ বছর পাব 
হয়ে গেলেও কোন 
সাংস্কৃতিক পর্বিঙন ঘটল না 
সারা সমাজের মধো ৷ শুধু 
বিহারে শয় এমন 
অনগ্রসর ভা আনেক বাজোই 
সুতরাং আজ নুতন শিষছা 
নীতির নামে নিলায় ভেলায় 
গারা সোনের টাকায় য়ে 
ভাতের বাপের আছে 
আহোজন হচ্ছে ভার আগে 
একাজ ভাবে প্ামোডান। ছিল 
প্রাইমাধা সুঁলগ্ুলির খড়ের 
ঢাল মেরামত করা, মেঝে 
পাকা করা, কিছু চেয়ার 
(বেপি আনা, শিক্ষকদের 
নিয়মিত মাইনে দেওয়া আর 
প্রকৃত স্কুল চলছে কিনা হত. 
পলিদশনি কুরা ।বতমান কি 
প্রাথমিক, কি মাধামিক 
স্কুলগুলির বাৎসবিক 
পরিদর্শন অতীত ইতিহাসের 
বিষয় হায়ে দাঁড়িয়েছে 
জেলার সদর দাপ্তরতুলিপ 
শিক্ষা নিভাগ যদি কোন কাজ। 
না করে, দিল্লি থেকে টাকা! 
পাগিয়ে মাঙল সুল চলবে 
কিভাবে ? শুধু টাকার হবির 
লুঠ হাবে নাকি, £ 


রিনিলোনে লোকেদের টরাাডিতে 
থাকে) সুদূর গ্রামের ব্লক 
অফিস এবং থানা পর্যন্ত যে 





বিশেদ সংখ্যা ১৯৮৬ 


মুশিদাবাদের 


৫ শত পৃষ্ঠা 


ইতিহাস-সাহিতা-সাংবাদিকতা-সমাজ-স্ষতির ক্ষেতে ৪ 
শতাধিক বাক্তিত্ব ও তাঁদের সষ্টি । 





২০টাকা ] পাওয়া যাচ্ছে 


প্রাপ্তিস্থান পুস্তক বিপণি ২৭ বেনিয়াটোলা লেন/কলিকাতা-৯ 
পাতিরাম বুক স্টল/কলেজ স্ট্রিট মোড়/কলিকাতা-৯ 


০ 














উদ্নতিসাধন করতে হয় তবে 
প্রথমেই প্রয়োজন গ্রামের 
প্রাথমিক স্কুলগুলির 
সংস্কারসাধন যা কিনা 
ন্গাধীনতালাভের চল্লিশ 
বছরেও সম্ভব হল না । 


হাদয়রঞন পাল 
গোমিয়া, বিহার 


ফেস্টিভ্যালের 
ডিরেক্টর 


৩০ আগস্ট সংখ্যার 'দেশ'-এ 
পাথপ্রতিম চৌধুরীর 

পড়লাম । আমর! সাধারণ 
দর্শক, ছবির জগতে কারা 
কীভানে নাক উচু করে চলেন 
তার খবর রাখি না । তাই 
পার্থপ্রতিমবাবুর দেওয়া 
আনেক তথা মেনে নিতে 
পারি | কিপ্তু দর্শকৈর কাছে 
(পীছ্ধনোর বাপারে তিনি 
যেঙাণে সমস্ত 
"ফেস্টিভালের 
ডিলিকটর” দেব একই 
শ্রেণাডে ফেলেছেন, সেটা 
আনা যায না । যেমন “পার 
ছ্ববিটি আস্তজাতিক পুরস্কার 
পাওয়ার পরও পরিচালক, 
গোতম ঘোষ সাংবাদিকদের 
বলেছিলেন, যেহেতু তীর 

ূ হাবিন পরিবেশক পাওয়া 

| মাচ্ছে শা (এবং ছবিটি মুক্তি 
। পাচ্ছে ন!) 

তরার (ক্লিয়ার হ বিপিন 











২7টি াঁিশািটািশিী 7777 শী ্র্শা শীশ্ী শী টি 


+খ 





(নাহ ত তার চুলি নল 


তায় পডাছে । পপেজ ছবির 


| কথা তিনি ভাবতেই পারছেন 
শা । আবার, “চোখ” ছবিটি 


মুণ্তি পাওয়ার আগে 
পরিচালক উত্পলেন্ 
১৫৭৩ বলেছিলেন, ভাব 
প্রথম ছনি চালেনি ৷ এখন 
এই ছবিটির যদি একর 


ক এ পপানিপপপাগপপাশপীপপাপা শশা 


.. ৬ শা শশী শীলা রা 








স্কুলে মাস্টারী করতে চলে 
যাবেন । এ পুটি উদাহরণ 
হিসাবে চিহিন্ত হতে পারে । 
শ্রীচৌধুরী তথাকথিত 
“দর্শকের পরিচালক” বা 
“পিপলস ডিরেক্টর" দের 


সম্বন্ধেও যদি অদূর ভবিষ্যতে | 
কোন তথা দেন, তবে আমরা 


উপকৃত হব । অবাস্তব, 
বস্তাপচা কাহিনী, মোটা 
দাগের সেন্টিমেন্ট, 
অপ্রয়োজনীয় যৌনতা ও 
মারপিট, নিচু মানের 
টেকনিক্যাল কাজ, 
কান-ঝালাপালা-করা 
সঙ্গীতকে মূলধন করে যারা 
“দর্শক প্রশংসাধনা” ছবি 
করেন, তাঁদের ছবি করার 
যোগাতা কতটুকু £ আবার 
বাংলা ছবি পয়সা পাচ্ছে, 
এটা তো আনন্দের কথা, 
কিন্তু আরও ভালভাবে কি 
পয়সা পাওয়া যায় না £ 
দশকি যা খাবে, তাই 
খাওয়াবো' এর নাম 
কমিউনিকেশন নয় | আস্তত 
'প/থর পাঁচালী, 'গোষ্ছ রাশ' 
(পাগ্প্রতিমবাবুর উদ্ধৃতি 
অনুঘাধী) এভাবে £101৬1 
160016-6৩া 

কাবেনি । 

পিল্যাকী ৮ক্রবতী। 


বগা 1৩, 1- ৬ 





আংগাস্টের দেশ-এ বাংলা 


ক) 


র চলি এ নিয় ডি থ্প্রতিম 


| 


। 





হিলি ৬ রাতে ডি বদলে 


। আছে নিছক অশো ভন 


উষ্লাপ্রকাশ | তীকে 


শিমলিখিত বিষহ কটি 


। সম্পকে একটু চিন্তা করতে 
। অনুরোধ করব 


(১) এমন 


(কানো প্রমাণ আছে যে 


অবস্থা হয়, তাবে তিনি আবার  বুদ্ধাদেব দাশগুপ্ত, গৌতম 


১৯০০০ পপ 


ক কমের ছে বিগ ছাড় ৩৯৩০ 
ঠাক ছাঙল লাগবে না ।” 
সাধারণ ডাকযোগে দেশ-এর পরা চাঁদার হার :. 
এক বৎসর : ২২১. ০০ টাকা (৫২ সংখা) 
দু বদর : : ৪8২,০৩০ টাকা (১০৪ সংখ্যা) 
না 
ডিম ড্রাফট বানিয়ে আপনার নাম এবং সম্পূর্ণ ঠিকানা 
সহ নিচের ঠিকানায় পাঠাবেন | 
সার্কুলেশন ম্যানেজার (ইউ) 
আনন্দবাজার পত্রিকা লিমিটেড 
৬ প্রফুল্ল সরকার স্ত্রী 
কঙকাতা-৭০০ ০০৬, 





' “আদেয় মাণিকদা'র মত 








যায় না ? সে ব্যাপারে 






শপ পিপি পিপি পপি পাশা পপ পিপল 


ঘোষ বা উৎপলেন্ু চক্রবর্তী 
রিভিও 
বোঝা যায় এরাই আক্রমণের | 
লক্ষা) যে, শুধু প্রাইজ | 
পেলেই তাঁরা খুশী, অধিক 
সংখ্যক দশক তীদের ছবি না 
দেখলে তাঁদের কিছু আসে 


তীদের শ্রদ্ধেয় মুণালদা' বা 





কোনো বেদনাবোধ 
(২) এ দুই “শ্রদ্ধেয় তীদের 
কোনো কোনো ছবি 
“চলেনি" বলে আহত হাতে 
তাঁর সে রকম ছবি তৈরি 
করা বন্ধ করে "আপামর 
ভানসাধারণণকে খুশী করার 


হয়না? 


। জনা কি 'বপাবোদি' ধরনের 


ছবি করেছেন ? নাকি তীরা 
'খগুহব বা | 
'পিকু- সদগতি'ব মত ছবিই 
করে চালেছেন ৮ ঝবিক | 
ঘটকের " কোমল গান্ধারা 
চলেনি বলে তিনি কি 
“সুবর্ণরেখা"তে বাজারি ছবির 
মালমশলা সুকৌশলে মিশিয়ে 
দিয়েছিলেন, অথবা "যুক্তি 
তাক্কো আর গঞ্পোতে £ ৃ 
(৩) আপামর জনসাধারণ 
নামক মিথটিব পেছনে ৃ 
পার্থবাবু কি কোনো ৃ 


(১0111011001 ১1111151105 এব 





ভিত্তি আছে মান কারন £ 1 


আগামী শিক্ষাবর্ষে বিদ্যালয়ে ভর্তির সুনিশ্চিত সুযোগ | 


ভতি পরীক্ষার সম্ভাব্য প্রশ্নোত্তর 


অভিজ্ঞ শিক্ষকমণ্ডলী ভ্বারা রচিত 


রামকৃষ্ণ মিশন পরিচালিত পুরুলিয়া নরেন্দ্রপুর, রহড়া ও নিবাঁচিত সরকারী 
বেসরকারী স্ুলগুলিতে ভর্তির জন্য উপযুক্ত করিয়া লিখিত একমাত্র বই । 


বইগুলো স্রুলে ভঙ্ডি পরীক্ষায় ছাত্র এবং অভিভাবকের উভয়ের বহু শ্রম লাঘব | 


খধরবে আশা করি 17. 


সন্দীপ সেন, প্রান্তুন শিক্ষক, বলহড়া রামকষ্জ। মিশন বয়েজ হোম । 
১ম প্রথম ও দ্িতীয়; ২য় : তৃতীয় ও চতর্থ; ৩য় : পঞ্চম ও ষষ্ঠ শ্রেণী । প্রতি খণ্ড ১৫ ৃ 


প্রাপ্তিস্থান : ট্টের্যা সকার, উিতিসি। শাযামাচরণ দে স্ট্রীট, 08785 ৭৩ ৰ 


শাপিপা শিশির টিক টাল তিশীীটিশশীটি শশীশশিশী শিপ পাক 5 5০ 


পিপিপি পপি পম ও তাজা পপ পাপপপপশাস্পাপাপা শি িশীশীশীশি তত 





আমরা এইট্রকু জানি যে 
কোন কোন সিবিয়াস ছবি 
চলে যথা-__ “পথের পাঁচালী" 
আবার কোনোটা চলেনি যথা 
“পরশ পাথর" বা 
“অপরাজিত” । এর পেছনের 
কারণ অনুসন্ধান আনেক চিন্তা 
সাপেক্ষ । পক্ষান্তরে দেখ! 
গেছে এক বা দু দশক পরে 
এককালের না চলা ছবি পরে 
“চলেছে যথা “পরশ 
পাথর" । নন্দন-এর শোঠে 
সাফলা কি পাথপ্রতিমবাবু 
লক্ষ করেছেন ? অথাৎ 
এককালের ছবি অনাকালের 
“আপামর জনসাধারাণর” 
একটা অংশ গ্রহণ করতে 
শোখে যদি তাদের ক্রমাগত 


ধেয ধরে সে চেষ্টা করা 


যায় । “কাঞ্চনজ ঘা” এখন 
একবার প্রদর্শিত হলে 
পার্থবাবু বাপারটা টির 
পোতন সম্ভবত | (ম) 
পার্থবাবু কি জানন যে 
মাপামর জনসাধ!রণ যাতে 
শিল্পসম্মত ছবির দিকে না 
ঝোৌঁকে তাই সে ধরানের 
ছবির প্রদর্শনের বিরাছছ 
একটা চক্রান্ত এদোশে কাজ 
কলকাতায় 'পার' এব 







মাতে 'পার' সর্বভাব 2৮ 
গুক্রি পহডে। পাচ্ছে ৪1 । 


“শতরঞ্জ কে খিলাউাপ্র কা 
দশা হয়েছিল প্রদর্শনের 
ক্ষেত্রে, বা বর্তমানে 
“অন্িগলি'র ক্ষেত্রে কা 
হচ্ছে ? “আপামর 


জনসাধারণ” বিষয়ক 
[01011 কে মূলধন 


ফিল্মতত্র গড়ে উঠছে যার 
বক্তবা মোটামুটি 
এই- সতাজিৎ -মুণাল আসল 
ভারত্ায় শিল্পা নন-- আসল 
সুরু দত, শাস্তারাম । অনেকে 
এক নিঃশ্বাসে রাজ কাপুর, 
৷ গুরু দত্ত, খতিক ঘটক, 
সত্যজিৎ রায় নামগুলি 
উচ্চারণ করাছেন | এইভাবে 
বাজারী ছবির একটা এথিকস 
' খাডা করার চেষ্টা হচ্ছে যাতে 
. “আপামর জনসাধারণগকে 
চিরকালই সিনেমার মাধামে 
ঘুমের বড়ি গিলিয়ে ঘরে 
পয়সা (ভালা যাষ । 
বিপদ এই যে এহ ধরনের 
আমাদের চলচ্চিত্র 
বাবসাফলারা ভাববেন হী, 
এককালের কোয়ালিটি ফিলু 
মেকারের মাধাওড সম্প্রাতি 
“আমাদের লোক” বুয়োছে । 
এতে সিরিয়াস চলচ্চিত তৈবি 
ও চচরি পথ আরো বন্ধুর 
: হবে! বেণেবা সালে? 
 জাঁকিযে বসবেন--এহু 
 শিল্পাঙ্গে বরাবরের মত 
অশিক্ষার দৌবাত্মা বজায় 
থানার | 
শব ভপ্ত 


৷ খ্রতাবীাা তা 





াতা 





সাফলা বোম্বাই-এর বাজারী  'ঘবে বাইারো তে কিছু অসুখ 
ছবির মহলে ভয় ধধিয়েছে 1 ও তার প্রতিকার পিছ 
প্রকাশিত হল 
বাণী রায়ের 
সং 
৮২ (১ম খণ্ড) 
দাম তিরিশ টাকা 
শরৎ বুক হাউস 


১৮বি শ্যামাচরণ দে স্ত্রী, কলিকাতা ৭৩. 


আমাদের নন তন টেলিফোন নক্ঘল  ৩২- ত৭2%. 


শশী শশী শিপ শিসিিশি 





| ভিনি জানেন না এই কারনে 


] 
চারে 


৪০1... 










সম্পর্কে পড়লাম । উচ্চ 
ব্ুস্তচাপে ভুগছেন, এমন 
লোকের সংখ্যা ক্রমশ বেড়ে 
যাচ্ছে । প্রধানত যাঁরা কম 
পরিশ্রম করেন ও বেশি খাদা 
গ্রহণ করেন, তাঁরা উচ্চ 
রক্তচাপে ভোগেন । তার 
সঙ্গে নানা টেন্শান, অনিদ্রা 
ইত্যাদি তো আছেই । সুতরাং 
উচ্চ রক্তচাপের রোগীদের 
পরিশ্রম বা ব্যায়াম করতে 
হবে । শ্রেষ্ঠ উপায় হল প্রচুর 
হাঁটা । খাদ্য গ্রহণের ব্যাপারে 
চর্বি জাতীয় বা অধিক শর্করা 
জাতীয় খাদ্য বর্জন করতে 
হবে । "শ্রীমতী" লেবু-জল 
বিধান দিয়েছেন । কিন্তু 
যাঁদের অন্বল আছে তাঁরা 
লেবু-জল খেলে বিপাকে 
পড়তে পারেন । রক্তচাপ 
এবং অশ্বল সাধারণত 
পাশাপাশি থাকে | এ ক্ষেত্র 


খুব উপকারি । বেগুনপোড়া 
লবণ খাবার ভয়ে বর্তান না 
করে, বিনা-লবণে খেলে 
উপকার পাওয়া যাবে | য়ে 
বাচ্চাদের ক্রিমি আছে, 
তাদের আনারস পাতার বস 
ও চুণের জল দিলে ভালো 
কাজ পাওয়া যাবে । 

সমস্ত ধরনের বয়স্ক 
রোগীদের পক্ষে আদর্শ ফল 
হল শসা ও পাকা পেপে । 
বাচ্চাদের আপেলের 
পরিবর্তে পেয়ারা দিলে বেশি 
সুফল পাওয়া যাবে | 
মুণাল বণিক 

দুগাপুর-৫ 


পপি ািসপিপপসপীপি শি শিপ 











মনে এলো । 
পরলোকগত আই- সি. এস. 
টি. পি. সিং (জুনিয়র) 
বিভিন্ন বিভাগে সচিব 

ছিলেন । উনি প্রায়ই 
বুদ্ধিমত্তা এবং দক্ষতার জন্য 
যে দুজন রাজনৈতিক নেতার 
নাম উল্লেখ করতেন-_ তীরা 
হলেন বাবু জগজীবন রাম ও 
সিদ্ধার্থশঙ্কর রায় | বাবুজী 
সম্বন্ধে উনি একবার বলেন 
যে ./.0.র বার্ষিক সভায় 
যোগদানের জন্য খাদ্যমন্ত্রী 
শ্রীরাম রোম রওনা 
হচ্ছিলেন ৷ একশো পাতার 
বিরাট বক্তৃতা উনি বাড়ি 
থেকে বেরিয়ে পালাম 
বিমানবন্দর পর্যস্ত যাওয়ার 
রাস্তায় পড়ে ফেল্লেন । পাশে 
বসে ছিলেন শ্রাসিং | 
গুরুত্রপূণ অংশগুলি লাল 


ঈষদুষণ জল এবং ফ্রিজড দুধ | দাগ দিয়ে সেই বিরাট 
৷ প্রতিবেদন মাও্র তিরিশ 
. পাতায় নেমে এলো । শ্রীসিং 


হলেন বিস্মত । এতো 
দ্রুতগতিতে বক্তৃতার মূল 
| বব শ্রীরাম বুঝে এবং 


ৃ বুঝিয়ে দিলেন যে ঝানু 


আই.সি-এস.-এর শ্রদ্ধা বেড়ে 
গেলো । 


৷ রাজনাতিতে প্রচুর বিস্তবান 


হওয়া সত্বেও বাবু জগজীবন 
রাম ছিলেন খুবই সহাদয় 
এবং পরোপকারী । ক্ষমতার 
শীর্মে পৌছেও তিনি বষ্ট্রপতি 
ডক্টর রাজেন্দ্রপ্রসাদের মতই 
ছিলেন সহজ, সরল ও 

৷ বিনয়ী । 


৷ সুবল গাঙ্গুলী 


পাটশা-১৩ 








বলেছিলেন, শ্রমিকদের 
কল্যাণের জন্য ই এস আই 
স্কীম চালু করেছিলেন । যখন 
আকাশপথকে জাতীয়করণ 
করে এক বলিষ্ঠ পদক্ষেপ 
নিয়েছিলেন সে সময়ে । 
রেলমন্ত্রী থাকাকালীন 
আক্সিডেন্টের ব্যাপারে 
অনেক সতর্কতা নিয়েছিলেন 
এবং তাঁর সময়ে একটাও 
রেল দুর্ঘটনা ঘটেনি । 
কৃষিমন্ত্রী থাকাকালে 
গ্রামাঞ্চলে জলসেচের প্রভূত 
উন্নতি করে কৃষি উৎপাদনে 
ভারতকে স্বয়ংসম্পূর্ণ 
করেছিলেন । প্রতিরক্ষামন্ত্রী 


হিসাবে পাকিস্তানের নাগপাশ 


থেকে বাংলাদেশের স্বধীনতা 
লাভ তাঁর প্রশাসনিক 
দক্ষতার সাক্ষ্য বহন করে । 


শ্রীচর্টোপাধায়ের কাছ থেকে ৷ 











বাবহার করেছেন নিজের 
স্বার্থে । চান্ডোয়াগ্রামে বাবৃজি 
গড়েছেন চোখ ধাঁধানো 
মৃত্যুর পর তাব সুখ্যাতি 
করাটা এদেশে রেওয়াজ । 
তবু সত্যের খাতিরে বোধ হয় 
এই অপ্রিয় সতাটাও স্বীকার 
করা প্রয়োজন ।" 

আমি একজন অতি সাধারণ 
মানুষ এবং বিনয়ের সঙ্গে 
বলছি সমস্ত মানব সভ্যতার 
মুলসূত্র একথা নিশ্চয়ই 
স্বীকার করে যে, 'ম্যান 
ওয়ারস নট উদ দ্য ডেড' | 


৷ তাহলে সুমনবাধু সদা 


প্রয়াতের শরীর নিয়ে এই 
কাটাছেঁড়া না করলেই 
পারতেন । বরং তাঁর ভালোর 
দিক নিয়ে তিনি তার 
জোরালো কলম ধরে গভীর 
আলোচনা করতে পারতেন । 
ভারাতীয় রাজনীতিতে 
মীলাফট্রি বীধা খোলা, 
চুলদাডি না কাটা, আবার 
প্রয়াগতীর্থে উৎসব কবে 
চুলদাডি কাটা, চরণ সিংকে 
রামচন্দ্রের সঙ্গে তলনা কবে 
নিজেকে তার “দাস হনুমান' 
বলে দাবি করা প্রভৃতি 








সপস্পপীশপপলশপািটিসিপপীশী ও 00 িশাশীনাপীলপ 


সম্পর্কে বিমান কনা সংক্রান্ত 
দুর্নীতির অভিযোগ কতটা 
সতামিথ্যা জান নেই । এই 
প্রসঙ্গে লেখক “ঠক তার 
উল্লেখ দ্বারা প্রয়'ত 
মানুষটিকে অসম্গান করা 
ছাড়া আর কিছু হযনি বলে 
ধারণা হয়। 

শ্রীচট্টোপাধ্যায় এক জায়গায় 
বলেছেন, “যে মন্ত্রকের দায়িত্ব 
তিনি (জগজীবন) পেয়েছেন 
সেখানেই অনুন্নত শ্রেণীর 
লোকদের জন্য ব্যবস্থা 
করেছেন চাকরির ।' 
বক্তব্যটিকে ব্যাখ্যা না করে 


। লেখক শুধু ধৌঁয়াশার সৃষ্টি 
। করেছেন । স্পষ্ট কথা, 


অনুন্নত শ্রেণীর তপশিলিদের 


৷ জনা ১৫% ও উপজাতীদের 


জনা ৭.৫% চাঝরি সরকারি 
নিয়মে স্বীকৃত | সরকারি 
নিয়মের কোন শিথিলতা 
চোখে পড়লে বিভাগীয় মন্ত্র 
হিসাবে তিনি শিথিলতা! বা 


৷ গাফিলতি দুধীভূত করেছেন 


মাত্র | তার মধ্যে কারচুপি 
কিছু ছিলকি ? 


৷ তাঁগজীবনের মৃত্যুর পর 
৷ রাষ্ট্রীয় মযাদায় ঘটা করে 
| শোক পালন 


শ্রীচাটাপাধাযের কাছে 
যুক্তিহীন মনে হয়েছে। 
সত (ভা. সরকারি সবোচ্চ 
পদাধিকারী বাত্তি' কর্তবারত 


. অবস্থায় মারা না গেলে এত 
ঘটা করে শোক প্রকাশ 

নে? 
' জয়প্রক্কাশজি মাবা গোলে, 


যতদূর মনে পান 


তিনি যদিও সরকারের কোন 
পদাধিকারী ছিলেন না তবুও, 
তাঁকে পণ রাষ্ট্রায় মযাদা 

দেওয়া হয়েছিল | পরিশেষে 
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ভয়ের মুখোশতার 


চতুদিকের দুঃখ মৃত্যু বিচ্ছেদের মধ্যেও রবীন্দ্রনাথ যে একটা “তবু যোগ করতে 
পেরেছিলেন তার কারণ আনন্দ অমৃত ও অনস্তের একটা আদর্শ তাঁর জীবনের 
নি্কম্প বিশ্বাসের মধ্যে ধুব হয়ে ছিল | ভূমার বোধ থেকেই ভয় দূর হয়, বৃহৎ 
জগৎ থেকে স্থলিত ও বিমুখ না হবার শক্তি আসে । অল্প নিয়ে যে বিভোর থাকে 
তার বিপদ এইখানেই যে, সে অল্পকেও পায় না, ভূমাকেও হারায় । কথাটা 


রি ্ী বেকার হয়ে গেছে, রূপায়ণের মধ্য দিয়ে আকার পাচ্ছে না | অনেক দূরে 

| তাকাবার দরকার নেই, বিগত চার দশকের মধ্যেই স্বাধীনতার এক অরাজক 
সর 88757555 8512 
থেকেই এক প্রবল আঁধি উঠে এসে আমাদের দিনকানা করে দিয়েছে । বিপুল উদ্দীপনা আর বৃহৎ উদ্যোগ 
নিয়ে যে কর্মযজ্ঞের পরিকল্পনা করা হয়েছিল তার হবিকান্ঠ থেকে বিস্তর ধূম উদগীর্ণ হয়েছে কিন্তু আগুন 
জ্বলেনি । পরের মুল্যে কেনা স্বাধীনতার মর্ম বোধগম্য হয়নি, মমত্ব আসেনি | পরের ওপরে দেনা শোধবার 
ভার দিয়ে আমরা আখেরে মুনাফা বুঝে নিতে শিখেছি । ইতিহাস গেছে এতিহ্য গেছে ; চোখের সামনে একটা 
মানচিত্র আছে কিন্তু দেশ নেই । রাষ্ট্র এখন মধ্যপথের বিকল ঠেলাগাড়ির মত, চালকের আসনে যাঁরা বসে 
আছেন তাঁদের হাতে লোকদেখানো স্টিয়ারিং হুইল কিন্তু গাড়ি গড়াচ্ছে পিছনের ধাক্কায় ৷ গোটা দেশের 
অগ্রগতির চেহারাটাই এরকম, গড়াচ্ছে বটে কিন্তু কোথায় কোন দিকে গড়াচ্ছে কেউ জানে না । জোড়াতালি, 
গোঁজামিলের প্রশাসন, আইন-কানুন তালগোল পাকানো, আরক্ষায় প্রতিরক্ষায় বিস্তর ঢক্কানিনাদ হচ্ছে থেকে 
থেকে । কিন্তু কাগজে কলমে ভরাট এই প্রগতিচিত্রের তলায় অনেক খানাখন্দ, অনেক কারচুপি, বিস্তর 
গোলমাল ' দেশ কথায় বেড়েছে, মাথায় বেড়েছে কিন্তু কাজে বাড়েনি । সাধারণ মানুষের জীবন ক্রমশ বিচ্ছিন্ন 
হয়ে পড়ছে তার রাষ্ট্রিক জীবন থেকে । বৃহৎ কর্মক্ষেত্রের মধ্যে তার ভূমিকা যেমন কোণঠাসা হয়ে পড়ছে, 
ামাজজীবনেও তার স্বচ্ছন্দ গতি ধীরে ধীরে ব্যাহত হচ্ছে । কিছু মুষ্টিমেয় নীতিভ্রষ্ট, চরিত্রহীন, সমাজবিরোধী 
আর রাষ্ট্রঘাতকের চর অনুচর সহচর দেশ জুড়ে এক দুঃস্বপ্নের আবহাওয়া গড়ে তুলেছে । তারা চাইছে প্রতিটি 
মানুষের মধো সন্ত্রাস সৃষ্টি করতে, বিভেদ সুষ্টি করতে, বৈকল্য আনতে । এবং এই দুঙ্কর্মে তারা অভাবিতভাবেই 
সফল হয়েছে তাতে সন্দেহ নেই । ঘরে-বাইরে বস্তুত আমরা বিকল, আত্মবিশ্বাস ক্রমশ হারিয়ে ফেলছি । 
ভয় আর ত্রাসের ভাবনা এখন শুধু আমাদের ঘরের চৌকাঠ আগলেই বসে নেই,মনের অর্গলেও তার থাবা 
বসিয়েছে । আমাদের আঙুলের ডগায়, চুলের গোড়ায় আতঙ্কের সিরসিরানি । প্রতিটি রোম অঞ্চিত করে যে 
ভয়ঙ্কর রোমাঞ্চ উঠে আসছে জীবনের প্রতি পদে তা থেকে পরিত্রাণের পথ খুজে খুজে আমরা অন্ধ হয়ে 
গেছি । বাতাসে সর্বক্ষণ বিপদের গন্ধ পাচ্ছি কিন্তু সঠিক দিক নির্ণয় করতে পারছি না । কারণ বিপদের প্রকৃত 
চেহারাটি আমাদের কারোই স্পষ্ট করে জানা নেই । আমরা বুঝতে পারছি না কখন কিভাবে সেই সংহার 
মুহুর্তটি আসবে । আমাদের জীবনসংসারের কোন দুর্বলতার জায়গায় সে তার বিষাক্ত নখ ধেধাবে, মরণকামড় 
বসাবে । কিন্তু আমরা ভুলে গেছি সেই সত্য যে, বনের বাঘের হাত থেকে পরিব্রাণ পাওয়া যায় কিন্তু মনের 
বাঘ অনিবার্ধ | বনের বাঘ একবারে একজনকেই মারতে পারে, কিন্তু মনের বাঘ এক সঙ্গে সকলকেই মেরে 
রেখে যায়। 

এই বিভ্রান্তিকর অবস্থাই এখন আমাদের সমাজে । প্রতিটি মানুষ অসংখ্য মানুষের গায়ে গায়ে থেকেও নিজেকে 
নিঃসঙ্গ নিরাশ্রয় নিরাপত্তাহীন ভাবতে শুরু করেছে । ফলে জীবনের কোন ক্ষেত্রেই নিজের আদর্শকে টিকিয়ে 
রাখতে পারছে না । নিজের মত ও পথ থেকে সরে দাঁড়িয়ে ক্রমাগত অনধিকার প্রবেশের পথ করে দিচ্ছে । 
নিজের স্বপক্ষে এই একলা ভাল মানুষদের একটাই যুক্তি, সমবেত দুর্নীতির বিপক্ষে আমি একা আর কি করতে 
পারি ? স্রোতের মুখে আমিতো কুটোর মতই ভেসে যাবো । ভেসে যাবে ছাপোষা মানুষের সংসার । কিন্তু 
আমাদের শাস্ত্রে বলেছে মৃত্যু উত্তীর্ণ হতে গেলে মৃত্যুর মধ্য দিয়েই যেতে হয় । ভয়ের ক্ষেত্রেও একই কথা । 
জল পেরোতে হলে জলেই নামতে হয় । সাঁতার কাটতে গেলে জলকে দুহাতে নিজের দিকেই টানতে হয় । 
এবং সে কাজটা মানুষকে একাই করতে হয় । একার সাধ্য বড় কথা নয়, একার বিশ্বাসই বড় কথা । রামায়ণে 





এই বড় শিক্ষাটাই দেওয়া হয়েছে কাঠবেড়ালীর উপাখ্যানের মধ্য দিয়ে । ঝর 
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কপ পট সা আপি পবা 


সুভাষ মুখোপাধ্যায় 





3২ পোস্টকার্ডে সে চিঠির দু-ছরে উত্তর এসেছিল । তাতে জানানো হয়েছিল গুরুদবের 
আশীবাদি | লিখেছিলেন সুধাকান্ত রায়টোধুরী । তাতে রবীন্দ্রনাথের সই ছিল না বলে 
অভিমানী কিশোর সে চিঠি ফেলে দিয়েছিল । সে চিঠি কাউকে দেখায়ও নি। 

কিন্তু সেই কিশোরের অকপট মনের কথা অত বড় একজন মানুষ কিভাবে নিয়েছিলেন 
তা জানার জন্য তার এতদিনের আশা ব্াকুলতাসুধকাতবাবর উত্তরে শাস্তির নীড় 


খুঁজে পেল। 


১৫ 
সুরজিতের বারান্দা 





জবজে যাব । | 
ব: আগে হালের একটা চিঠির কথা সেরে নিই । সময় 


তব পরে আর সে সুযোগ দেবে বলে মনে হয় না । 
২৮-৭-৮৬-তে সুরজিৎ বসুর ভাই সেন্টু লিখছে :“ দেশ-এ আপনার 
লেখা পড়ছি ও পড়ব । “৩০ বছরের স্বপ্ন ভঙ্গ হওয়ার পর শেষ 


বেলায় নিজেদের বাড়ির স্বপ্ন দেখেছিলেন মেজদা ৷ জীবিত কালে 


পারি নি। মৃত্যুর পর অফিস থেকে লোন নিয়ে ছোট্ট একটা বাড়ি 
করেছি । লামনে মেজদার জন্যে ছোট্র বারান্দা করেছি । মেজদা 
বারান্দা ভালবাসতেন । মেজদার টেবিল ও চেয়ার আছে । আপনি 
যদি এদিকে আসেন কোনো অসুবিধা হবে না । আগে জানালে 
যাওয়ার টিকিট কেটে রাখব |” 


চলো বজবজ 


সবে পেনশন নিয়ে বাবা দেখছেন গায়ে ফু দিয়ে বুড়োবুড়িতে তীর্থ 
:_ দোখে বেড়াবার সপ্প | সে আশার দীপ এক ফুয়ে নিবে গেল । 
আমাকে দায়মুর্ত করে | 
একার ঘাড়ে আস্তে আস্তে দাদা তুলে নিচ্ছিল সংসারের ভার | 
অনেকদিন থেকেই সংসারে আমি খরচের খাতায় । 
তিন মাসের আগে পরে বিনা মেঘের বজ্্াধাতে আমাদের ছেড়ে 
চলে গেলেন প্রথমে মা । তারপর দাদা । দাদা তখন মাত্র তিরিশ 
ছাড়িয়েছে ৷ মেয়ে তানিয়া চার, ছেলে পুন্পুন্‌ দেড় । বাবা শোকে 
পাথর হয়েও বউদিকে পড়িয়ে নিজের পায়ে দাঁড় করিয়ে দিলেন । 
আমাদের চারদিকে তখন পালাই পালাই রব । উন্কুল-কলেজে 
আপিস-কাছারিতে ঢুকে পড়ে অনেকেই এতদিনের বাক্তিগত 
ক্ষতিগুলোকে যতটা পারে পৃষিয়ে নিতে চাইছে | বাতাস ভরে 
উঠেছে হাহুতাশে । পার্টির ওপর তাদের অভিমান লাইন ভুলের 
জানো নয় ৷ যেন কোনো ছেলেধরা ফুল শুকিয়ে তাদের ফুস্লে 
নিয়ে গিয়েছিল | এখন তারা হাত কামড়াচ্ছে । 
ওপর-ওপর ভেসে থাকা নয় । কোথাও বেশ একটু গভীরে ডুব 
দিতে হবে। | 
রমাকৃ্ণ মৈত্র, দিলীপ রায় চৌধুরী, গীতা ' আর আমি__ _ চার বন্ধুতে 
রহ জিনি উর জেন | নেমেছিলাম 
 উড়িরালে | 


| 


গ্রাম বাঞ্জনহেড়িয়া | চটকলস আর ততেলকলের মজুরদের বাস । 
মাটির ঘর | সামনে খদো-পুকুর | বিশ টাকা ভাড়া । দুজনেই 
সর্বক্ষণের কর্মী | বিনা ভাতায় । লেখালিখি থেকে মাসে সাকুলো 
আয় পঞ্চাশ টাকা | একে অনিশ্চিত, তায় পাঁচ দশ টাকার 
কিস্তিতে । 

তাই সই । চলো বজবজ | 


নতুন ঠিকানা 


“৭৩, ফকির মহম্মদ খান রোড । গ্রাম ব্যঞ্জনহেড়িয়া | বজবজ | ২৪ 
পরগণা 1--এখন আমাদের এই নতুন ঠিকানা । 
১৪.৫-৫২-তে সোমনাথ লাহিউীব চিঠি : "সুভাষ, পরিচয়ে এসে 
তোমার দেখা পেলাম না । শুনলাম তুমি নিরিবিলিতে সাহিত্যমাধনা 
করার জন্যে বনবাস নিয়েছ, আবার পি-সি (প্রাদেশিক কমিটি) 
অফিসে শুনলাম যে তুমি মাস কন্ট্যাক্ট করে উপন্যাস লেখার জন্যে 
বজবজ গেছ । 

'যাই হোক, তোমার সঙ্গে দেখা হলে সুখী হতাম । কিছু বিজনেস 
টক্‌-ও হয়ত করা যেত । শুনলাম তৃমি শনিবার আসবে | তখন 
আবার চেষ্টা করব | যদি না পারি, আর তুমি যদি পারো তো আমার 
সঙ্গে সুবিধামত দেখ ক”রো । আমি আছি ০/০ জগদীশ চ্যাটাজী, 
৯৫/১ সার্পেনটাইন লেন (যে বাসায় আমি থাকতাম---জনযুদ্ধ 
আমলে) । ইতি--লাহিড়ী 

বনবাসই বটে ! একেবারে জনারণো । ০ 
না শুনেও তখন বুঝতে পারছিলাম পেছনে কে কী বলছে । আমরা 
যখন জেলে, শুনেছি কেউ কেউ তখন লেখকদের 'গ্রামে যাও”, 
'শ্রমিক মহাল্লায় যাও' বলে হল্লা জুড়েছিল | কেউ সে কথায় কান 


দেয় নি। মাথার ওপর রাজনীতির ছড়ি ঘুরিয়ে সাহিত্য হয় না, 


সুবোধ বালকেরাও তা বিলক্ষণ বুঝেছিল। 

'নিরিবিলিতে সাহিতাসাধনা করার জনো'---কথাটা কখনই লাহিড়ীর 
নয় | এসব ছিল অন্যদের কথা | লিখেছিলেন আমাকে ক্ষ্যাপাবার 
জন্যে । নইলে আমাকে চিনে লাহিট্্রীর বাকি ছিল না । 


| আমাকে হাতে ধরে বাংলা লিখতহ শিখিয়েছিলেন লাহিড়ী ৷ দলা 


ৃ হি 


[ স্কুতিয়ে লেখা আমার গদা । একটা লেখা দশবার লিখিয়ে তবে 


ছেড়েছেন ।গাধা পিটিয়ে ঘোড়া । করেছিলেন আমাকে । 


তাও কখন ? যখন পদাতিক -এর কবি হিসেবে বাংলাজোড়া আমার 
নাম । 
অপমানের এক লষ হয় মাঝেমাঝে গলা ছেড়ে কাঁদতে ইচ্ছে 





শা 





_. প্পীোশিপীশীপিশপীপাপপীপপাল পপসপীসপাপপপপাপপাশিপাপাপাপপপাশাপা সপপপপাশপপাপসপপ 


করেছে । পরক্ষণেই পিঠে হাত । "চলো, চা খেয়ে আসি 1 
যোশীকে বাদ দিলে পার্টিতে এই ছিলেন আরেক অসাধারণ আশ্চর্য 
মানুষ খাঁর কিছুতেই কোনো মোহ ছিল নাঁ! ক্ষুরধার বুদ্ধি । 
রাজনীতিতে বরাবরই উগ্র । পুরোপুরি গ্রামবিমুখ নাগরিক | ভেতরে 
অসম্ভব নরম মন । বাইরে শক্ত খোলস | ভেতরের লোকদের কাছে 
পার্টির ধুড়ধুড়ি নেড়ে দিতে বাধত না । কিন্তু বাইরের হিংসুটে 


'লোকে একটু খুত কাড়ুক তো দেখি ' সঙ্গে সঙ্গে শুধু ফৌস নয়, 


দাঁতের সব বিষ ঢেলে দিতেন । 

বুকের রক্ত দিয়ে দুদিনে যারা পার্টিকে বড় করে গেছে, যারা 
কোনোদিন নিজের দিকে তাকায় নি--বছরে একবারও কি তাদের 
মনে করার আমাদের সময় হয় ? যাদের বয়স কম, কেন তারা 
খেটেখুটে এদের জীবনী লেখে না ? যেখানে প্রায় গোটা গুরুকুল 
আজ সহ্যাত্্রীর কোঠায়, সেখানে, তারা হাতে করে ভাত ছড়ালে 
কাকের কি খুব একটা অভাব হবে ? 

লাহিড়ীর কথা শেষ হওয়ার নয় । 

আমি সেই মুষ্টিমেয়ের একজন বেশির ভাগ সময় মতে না মিললেও 
যার প্রতি লাহিড়্ীর ভালবাসায় কখনও টান পড়ে নি। 

লাহিড়ী যখন মৃত্যুশয্যায় একটি কবিতা লিখে হাসপাতালে আমাকে 
ডেকে পাঠিয়েছিলেন | বেলাদির মৃত্যু নিয়ে লেখা অসামান্য এক 
ব্যক্তিগত কবিতা । | 

গুভব 

গিজিিহাজাতিত 

গোড়ায় গোড়ায় বাজারে গেলে বুঝতাম লোকে এ ওর গা টিপছে। 
ছোট জায়গা । বাইরের উটকো লোকদের সম্পর্কে কৌতুহল তো 
থাকবেই | . 

কাজেই ওসব গায়ে মাখি নি । 

গুজবের বিষয়গুলো কানে এল অনেক পরে | ততদিনে বজবজের 


. সবার সঙ্গেই ভাব হয়ে গিয়েছে। | 


একটা গুজব ছিল, কোনো বড়লোকের বউকে ফুস্লে নিয়ে এসে 
গ্রামের মধ্যে গা টাকা দিয়ে আছি । টি টি-র ভাবটাতে একটু মন্দা 


. পড়লে শিগ্গিরই যথাস্থানে ফিরে যাব |. | 


আরেকটা গুজব ছিল, গ্রামের মধ্যে আমাদের এই আস্তানা গড়ার 
সঙ্গে গোয়েন্দাগিরিরও একটা সম্পর্ক থাকা অসম্ভব নয় । 


সন্দেহগুলো জ্যান্ত থাকা অবস্থায় এসব কানে এলে কী করতাম বলা 
মুশকিল । পিট্টান না দিলেও নিজের মধ্যে খানিকটা যে গুটিয়ে . 
মাটির বাড়ি । শুধু ছাদটা টিনের | বাইয়ে ছোট একটু বারান্দা । 


শানের মেঝে | সামনে ঝাঁপের বেড়া । 
পরে শুনেছিলাম । স্পষ্ট করে কেউ অবশ্য বলে নি । 
বাড়িটা করার পরই বাড়ির মালিক মারা যায় । কী করত সে কেউ 
বলে না । চটকলে বা তেলকলে কাজ করলে লোকে নিশ্চয় বলত | 
তা নয়, লোকে শুধু বলত ও ছিল ডাকাবুকো দুদস্তি প্রকৃতির 
মানুষ । ইয়া বুকের ছাতি | একদিন রাত্রে নাকি পিঠে সড়কি বেধা 
অবস্থায় ওকে ধরাধরি করে এনেছিল | শক্ত জান । দিন কয়েক 
মৃত্যুর সঙ্গে লড়ে তবে মরেছিল । 

আমরা যখন যাই, ওর দুই মেয়ে আয়মন আর সকিনা, এক 
ছেলে খাঁদু ওদের ফুফু খতেজানের কাছে থাকত । খতে ছিল 
বেজায় খাণডারী মহিলা । ওর মুখের কাছে কেউ দাঁড়াতে পারত না । 
আমাদের দুই বাড়ির মধো ছিল একটি মাত্র এদো পুকুরের ব্যবধান । 


দেয়ালে ছবি 


রজব রও 
'গ্রামদেশের কোনো নামগোত্রহীন শিল্পী হয়ত এরকেছিল এই ছবি । 
ছবি ঠিক বলা যায় না; চিত্রবিচিত্র নকশা । ওপর-নিচে লতাপাতা 


| কাটা । মাঝখানের লক্বালঙ্গি জায়গাটট্ুকুতে। বকমাবি জিনিস 


ঠাসাঠাসি হয়ে আছে । পাতাসুদ্ধ ডালভাঙা একটা সূর্যমুখী ৷ তার 
পাশে ঝালর-দেওয়া বেতের প্রকাণ্ড একটা চৌকো হাতপাখা । নিচে 
লাতাপান্তার লাইীনে গিয়ে চড়াও হয়েছে তার লম্বা ডাঁটি । হাত 
পাখাটার হাঁটুব কাছে জলে দাঁড়িয়ে ধোঁয়া ছাড়ছে একটা নেহাৎ 
নাবালক ইস্টিমার ৷ তার এক হাত দূরে কুলুঙ্গিটা ছাড়িয়ে বিরাট বপু 
একটি “পকেট ঘড়ি' ৷ তার ঠিক পাশেই বিশ-দাঁড়ি নৌকোর মত 
চাঁদ তার মাথায় দাঁড়িয়ে একা অবাক একটি তারা ; এদের নিচে 


স্বাড় ছেট ক'রে আছে মানোয়ারী জাহাজ, একটি ত্রিভঙ্গ বন্দুক এবং 


হাড়গিলে পাখির মত দেখতে একটি উড়ুক্কু বোমার বিমান ৷ আর 
আছে টবে-বসানো পাতাবাহার | সত্যি-মিথ্যে ফুল, 


1 সাইকেল আর শিল্পীর স্বকপোলকল্িত বাষ্পচালিত এক শকট । 
1 ইতস্তত বিক্ষিপ্ত একই ছবি । তবু পুনরুক্তি বলে মনে হবে না । 





১৫. 





পাপ 





পাশাপাশি থাকবার সঙ্গত কোনো কারণ নেই । । তবু চাঁদ তারা বন্দুক আসলে বুড়ো বয়সে বাবা বুঝেছিলেন নিয়তির এপর কালো কোনো 
ফু জাহাজ উড়োজাহাজ লতাপাতা নিজোদর মধ একটা হাত নেই । 
অনাক্রমণ টুক্তি করে নিয়েছে । তাই খুর বিসদৃশ লাগবে না । মনে | 
হবে রাম শিল্পীর এক গভীর ভীবন-ভিল্াসয়তাবা পরস্পরকে সীতাদির. বোতল 
74 এ | ঈীজদির তুলনা সীতাদি 
চা বাবুই-বাসা | ঠিকানা তখনও বোস্াই.। দাদার-এব পার্লী কলোনি | দাদার 
১3০ নে! টা রি রমাকৃষঃ মহ রমাকৃফণ মৈত লিখছে (১৩. খু. ১৫২) ভাতা থেকে: সীতা মনে. | সার্কেলে দাঁড়িয়ে জিগোস করলেই হল 1. এক ডাকে চিনে ০ 
্‌ ্‌ রি বা: ঢ হচ্ছে একটা সুখবর আছে | আজ একটু আগে আমার আপিঙে এক ১৬.৭-৫৩-তে সীতাদি লিখাছন :'এসে পর্যন্ত ভাব।দার পরিফার 
000 ভপ্রমহিলা আমার সঙ্গে দেখা করতে এসেছিলেন ।-তাঁর এক থা! ৷ করতে ২ কটা দিন কেটে গেল । চিঠি লিখব ২ কবে আর হয়ে . 
01. আত্ীয়ার একমাসের একটি মেয়ে জাছে | তাকে দিতে চান 1. ওঠেনি । আালামেই ট্রানে এসেছিলাম | ভিড় খুব বম ছিল | তবে 
“আমার মনে হচ্ছে, এই টা দেখে বোধ হয় আমাদের ভু রাত ১২টার পর দ্বিতীয় দিন রাতে আমাদের সরকার ধাহাদুরের 
হবে । সুভাষের মতামত কী $-  খুসখোগো বুকে পেতলের তাপ্লিমারা তিনটে মেয়েমানুষ ট্রেনে ঢুকে 
বিয়ে করলে কী হবে, মনে মনে তখনও আমি বাউগুলে । ব্জবজে ; জিনিসপত্র খুলে তছনছ । কী যে খুজছিল ওই জানে | . 
বাসা নিয়েছি, তাই বলে কি সংসারে নিজেকে জড়িয়েছি ? ঘরে: 'কালো ছইস্কির বোতলে খাবার জল ছিল. সেটা মাথার বালিশের 
সতীন আছে না ? সব সময় সে চোখ রাখছে যেন দুক্জনের কেউই । পাশে দেখে তিনজনেই, কিছু আবিষ্কার করে ফেলোছে, এই আশায় 
পায়ে শেকল বাঁধা দীডের ময়না হয়ে না যাই | সমন্তক্ষণ মনে লাফিয়ে পড়ল | আমিও সুযোগ ছাড়লাম না । বললাম বনের ফিন্পা 
করিয়ে দিচ্ছে__পদ্মপাতায় জলের মতন তোমাদের ভ্ীবন | আজ্ত ৷ আটিস্ট আমি, একটি একটু চকু করার অভাস আছে কাজেই 
আছ্‌ কাল নেই | দিন আসছে । ঘরে যদি সেধোও, বাইরে দিয়ে! কিছু গোলমাল করো না, তোমরা যদি খেতে চাও তো একটু দাতে 
ডাাং ড্যাং করে চলে যাবে সব-হারাদের সব-পাওয়ার মিছিল । | পারি। 
মেয়েরা পাখির মতন! পাখিরা শখ করে বাসা বাঁধে না। তার বাসা . এব ভান ওদের মাধা | হঠাৎ (কামারে হাতি দিযে ঘেডাতা (দিয়ে 
বীধার একমাত্র কারণ ডিম পাড়া । আর তা-দিয়ে বাচ্চা ফোটানো 1 | বলল : ওসব চলার হা, কিছু টাক থোকে ছাড়ত হাব না হালে 
সব মেয়ে যেমন সমান নয়, সব পাখিও তেমনি সমান নয় । তোমাকে ছাড়ধ না আমরা । আমি বললাম : হার চেয়ে ভাঙল, 
গরুমোষের (পছ্ছনে ফিঙে হয়ে থাকা এক জাতের পাখি আছে, তারা । বোতলটা তোমবা নিবে খাও, শেষ রাতে কাড়ে (দোবে । এব, কথ 
সতাকারোর উড্ভনচন্ডী । দল ধেধে বেড়ায় | গোষ্পদ থেকে পোকা : তাদের কিছু ছাতে। তাগগ । . এ 
কুড়িয়ে খায় । আশ এর সঙ্গে, কাল তার সাঙ্গে ৷ জোড়া বাঁধার | গাড়ির মধো যার! ছিল, সবাই অজা দেখছিল ও হাসাহাসি করছিল 
বাপারটা ক্ষণিকের । যখনকার তখন । অন্য পাখির বাসায় ডিম করণ, সবাই জানত কোতালে কী আছে । এমন সময় একটা মায়ে 
পেড়ে ফুড়ুৎ করে উড়ে পালায় | দায়দাযিতের কোনো বালাই নেই । । নেনে গিয়ে আর একট! পোকাকে ডাকে নিয়ে এল । সে ঞ/স বলল 











গান দিয়ে যতই ভোলাক কোকিলও তো এ একই গোত্রের | | তোমাকে ট্রেন থেকে নামতে হবে ! কারণ, ভুমি চক ২ করতে 
ডিমে তা দেবার দরকারটাও দিবি ছেঁটে দিয়েছে কোনো কোনো | পর্বতে যাচ্ছ | | 
'বোতলটা প্রায় ছিনিয়ে নিয়ে পদ, এটার তো দিখছি (লেবেলটি 


জাতের পাখি ! পাতাপচা কাদায় কিংবা বালির মধ্য ডিম পোডে 
রেখে তারা কেটে পড়ে । প্রকৃতির তাপেই আপনা-আপনি তাদের 


ছিড়ে ফেলেছ।দিশি ন' বিলিতি গলছ্ছে টেস্ট করবার জানো যখন 
পোঙলের ছ্বিপি খুলল, হখন জলের ঘদি কোনো! গঞ্গ খাকে, সেই 


বাচ্চা ফোটে । | ৃ 

শুধু ভালবাসা নয়, তাহলে সাতসমুদ্র তেরোনদী পেরিয়েও মানুষ গিঙ্গা ছাড়া আগ কিছু «গেমে পায় বো পটা 27 জললাপ 

মেয়েরা পাখির বাসা চায় ! | যোগাড | 7াখ পাকিয়ে পল, আমাদের হারাস করালে ১৫/২০ 
ৃ । মিনিট ধরে । টন ছেডে দিচ্ছে । কিছু আল বললাম নান গহালে 

বাবা ৷ দেখিয়ে দিতাম মলা । সপকাবের লোককে যে হারাস পানে দস 

রি ৰ কমিউনিস্ট ছ্াও ৮1 আর হ হাত পারে থা । এমি একজন ফিল 

বাবার কথা ভাবছি না । ভাবলে মন খারাপ হয় | আজ এখানে কাল ! আস । চঠাবা রে রর 5 রর 





রে এমনি করে ঘুরে মে রা চেষ্টা করছে । পলাশের (লোককে হ্যারাস করার সাহস হল কী করে তোমার । ওরা 
28850575518 ০ শেখে যাবার সঙ্গে ২ টেনশুগধ। সবাই ফেটে পড়ল খুশিতে । 


করে গিয়েছিলেন | ছেলেরা চাকরিবাকবি করে | কাজেই অন্নের 

ভাব নেই । তাছাড়া বাবার তো পাখির আহার |  কলসির কানায় 

ূ কিন্তু মন ? মন পড়ে আছে অর্ধেক কলকাতায় । তালি-পুলপুল বড্ড: চিগির বাইরে পা ফেলার আমার তেমন অবকাশ নেই । তবু আমি 

ূ ছোট । অর্ধেক বজবজে | 1 আমার একটা মনের কথা না বলে পারছি না--একজন লোক 
বাবা লিখছেন (৯.৭.৫২) : “বাবা কালো, তোমার পত্র পেয়েছি । ূ বাইরে গেলে কলকাতাকে বরাবর আমার মরুভূমি বূলে মনে হত । 

ূ ৷ তীঁকে চলে যেতে দিয়ে আমরা (য কী হারিয়েছি সে খোঁজ বেশি 

কলিকাতায় ফিরব | সেই সময় তুমি আমাকে ওখানে লইয়া যাইও | । লোক রাখে না । জানতেন সমাজবিজ্ঞানী বিনয় ঘোষ । জানেন 
তুমি যদিবাহিরে চলিয়া যাও তবে বোধ হয় আর যাওয়া হইবে না । ূ দার্শনিক দেবীপ্রসাদ চাট্টরাপাধ্ায় । 


তোমরা সাবধানে থাকিবে |." ( তিনি ডক্টর নীহাররঞ্জন রায় । যিনি ছিলেন চিন্তায় আমৃত্যু চিরযুবা । 
'কল্যাণীয়াষু, গীতা-_ তোমার পত্র পেয়েছি । তোমরা ভাল আছ কোনো দুটো সভায় যিনি এক কথা দুবার বলেননি । যাঁর কাছে 
জানিয়া সুখী হইলাম | সময় পাইলে মধ্যে ২ তোমাদের সংবাদ তাথোর শানবাঁধানো জমি ছিল তত্বের আকাশে লাফ দেবার 


এবার আমার শরীর তত ভাল যাইতেছে না । আমি আগস্ট ঘাসে 
দিলে সুখী হইব | তোমরা আমার আশীর্বাদ জানিবে । আঃ তোমার | দৌড়পথ । যারা হিংসেয় ফেটে পড়ে থুথু ছিটিয়ে তাঁকে টেনে 


বাবা ।' নামাতে গিয়েছিল, কালের হাওয়ায় তারা নিজেরাই ছিটকে গেছে । 
ূ ৃ ৃ গেছে । 
বাবা কি খুব চাপা ছিলেন ? নাকি পার্থিব সুখ-দুঃখের ওপরে | লোকটাকে ভালবাসা দিয়ে নিজেকে ধেধে রাখতে না পেরে 
? কলকাতা নিজেকে বার বার কানা করেছে । 


মা বলতেন, বাবা বড় চঞ্চল । জপতপ করার সময়ও কেবলি চোখ । ফিরে এসে এই কলকাতার কোলেই শেষ বারের মতন তিনি মাথা 
চেয়ে তাকানো আর কেবলি একটা উঠি-উঠি ভাব । েখেছিলন | 


পাপী পিপল পিপিপি এ পর পপ ৯ বাজ আচ যা পপ ০44 পাত পে প্িত পক ০৯ িপপসপিলী 
শপ পেশা পাত পতশাপপী : 00৮ 
1 


১৬ 


শান 





পি পপ পপ পাপা কি 
শষ পণ আদা এ 


সুখটান 


চিেটীজরেজাডি 4 
ক্ুর কলমে এরপর না লিখে পারিনি 2 


'বাঁচার গর্বে 2 ... 
আটিতে শার পা পড়ছিল. বা রি . রে হু ॥ 
'গান গাইতে গাইতে রা 

আমরা তাকে সপে তুলে ৮ জাম বি 
লোকটার জানা ছি ককের লা তু 


নর নর 2 


যত রাজোর রেলে-দেওয়া 
নন. 

যখন হাত ঢুকিয়ে বার করত ২০ 
কীআশ্চর্য 
একেবারে ঝকঝকে নতুন 


"টা ছিল দারুণ রসিক 
পা ভ[ঙা নদীর অতন রাস্তায় 


বববেশে যখন তাকে নিয়ে যাওয়া হচ্ছি 
ফুলশয্যার গাড়িতে 
তখনও ঠোটের কোণে লাগিয়ে রেখেছিল 
জীবনের সুখটান 


'যাবার সময় আমরা ঢেকে দিয়েছিলাম 
তার হাতের শেকল-ভাঙার দাগ 


সারা গায়ের হাজারটা কালশিটে 
মালায় টান পড়ায় 
ঢাকা ধায়নি শুধু 
কদিন আগে মার খাওয়ার 


একটা দগদগে চিহ, 


'সেটা ঢাকবার জান্যে মালা একটা এসেছিল বটে 
কিন্ত আগুনের আবার ফুল সয় না বলে 
সব মালাই তথন খুলে ফেলা হয়েছিল 


“মালা একটা এসেছিল বাট 
. 
খুব দেরাতে 
'মালা এসেছিল 
মানুষ আসেনি 


বাঙালীর ইতিহাস : অস্তিম পর্ব 
লেখায় অসম্ভব ব্যস্ত ছিল ॥” 


কবির লড়াই 


সুরজিত দাশগুপ্ত ওর চিঠিতে আমার কোনো | 
সমালোচনা-প্রসঙ্গে কড়া চিঠি লিখে ছিড়ে ফেলার কথা বলেছে । 
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বাপারটা খুলে বলা দরকার | 
শাস্তিনকেতনের “সাহিতা- মেলা'য় পাঁচ বছরের কবিতা প্রসঙ্গে আমি 
একটা প্রবন্ধ পড়েছিলাম | তাতে অনেক চাটাং-চাটাং কথা ছিল । 
তখন আমার বত্রিশ-তেত্রিশ বছর ধয়স | এমন কিছু কচি খোকা 
1 নই । তদুপরি রণদিভে-পর্বের ঘর-পোড়া গরু । রবীন্দ্রনাথকে নস্যাৎ 
ক'রে নাকে খং দেওয়াও হয়ে গেছে । এ সন্ত্েও 'পরিচয়ে'র এক 


০ 121 লেখায় জীবনানন্দকে তুলোধোনা করলাম, । আর তারই জের টেনে 
ৃ পো মেলা'র প্রবন্ধে লিখলাম : 
রা শা প্রথম বালা কবিতার কলাকৌশল ডেঙজেরে সাধারণ 


২১ ২ থেকে পালনে ছেলে মত দুদিন পর বাড়ির শাসন মেনে নিযে 


“শাড় ৬জে ঘরে ফিরেছেন । বাইরে জনসমুদ্রে মিশে গিয়ে নয়, 
- গুহার নির্জন কোণে বাসে তাঁরা কবিতার মুকতিসাগনায় খ্যনন্ 
[হলেন 1" 


'এসমন্ত কিছুর মধ্যে দক সেই 
 ভাবাস্তরহীন কবি হলেন জীবনানন্দ দাশ | সমস্ত কিছু তি তনি খুটিয়ে 
খুঁটিয়ে দেখেন আর তারপর একের পর এক তাদের মুখগুলো 
কুয়াশায় মুড়িয়ে দেন । নাম, সংখ্যা, আকৃতি-_তাঁর কাব্য কথার 


। কথামান্ত । প্রাকৃত থেকে অপ্রাকৃতে, আকার থেকে নিরাকারে তাঁর 
1 


যাত্রা । সময়ের ক্ঠরোধ ক'রে তিনি কথা বলেন, শব্দ তাঁর কাছে 
 বস্তুবিরহিত সংকেত মাত্র । বিপরীত ভাব গায়ে গায়ে জুড়ে তিনি 


ৃ টি ন, তারপর নিজেই নিয়তি পুরুষ সে্ে এক ফুয় 


| রতন 
০০৩৫০০১০০৩১ 

1 স্পধরি এখানেই শেষ নয় । অনিয় চঞবতী এ করিত ৪1 তক, ১১ 

৷ এয়ারগান ছুড়েছি । বলেছি : 'অমিয় চক্রবন্তীও এই হেলাল 
খোলোয়াড় । হাই তুলে বলেন, বাড়ি যাব । দেখেন রর ই 
সময় অন্ধকারে মুখ ঢেকে একটা লুক কুটিল হাত মহানন্দে ডি 
দিচ্ছে ৷ মানুষের ভাগোর প্রতি এই উদাসীন অবজ্ঞা, এই নিষ্ঠর 
নির্লিপ্ততা কবিতায় আনে শ্বাশানের স্তব্ধতা | ছন্দ প্রস্থান করে, গতি 
নিতান্ত হয় । পড়ে থাকে শুধু শুনাতার হাহাকার । যাঁরা কবিতার 
গলায় মালা দিয়েছেন নিবাত-নিফম্প মৃত্যুর এ পথ তাঁদের সাজে 
না 
৷ বুদ্ধদেব বসু মাথা ঠাণ্ডা রেখেই আমাকে ঠেস দিয়ে মুখে 
ূ "বেশ দেখা যাচ্ছে কবিরা, সাহিত্যিকেরা কয়েকটি 
। ছোট ছোট শিবিরে বিভক্ত হয়ে গেছেন । আর যাঁরা এইসব শিবিরের 
আশ্রয় নিয়েছেন তাঁরা বলছেন-__-আমাদের মতের সঙ্গে মিলিয়ে 
লেখো, আমাদের দেখার সঙ্গে মিলিয়ে দেখ । অন্য যা সব 
ভেজাল | কবিদের উপর এ উপদেশ অনবরত বর্ষিত হচ্ছে-। 
, অনেকে বশীভূতও হচ্ছেন 1. 


] 





! রাজনীতির ধারা বদলালেও যান্ত্রিক চিন্তাধারার হাত থেকে যে ছাড়া 
পাই নি, এসবই তার জাজ্জ্বল্যমান প্রমাণ ৷ খোদ শান্তিনিকেতনে 
এসব ঝ'লে শুধু প্েহাই নয়, সৎসাহসের জনো বাহবাও মিলেছে । 
তারও একটা কারণ আছে । গুরুবাদ আর প্রশস্তি যেখানে প্রবল, 
সেখানে একটু গৌঁয়ারতুমি আর নিন্দেমন্দ শুনে মুখের স্বাদ বদলাতে 
অনেকেরই ভালো লাগে । 

আমি কিন্তু বলেছি কাউকে রাগাতে বা খুশি করতে নয়-_ধারণাটা 
ভুল হলেও, বিশ্বাসের জোর থেকে । 


গোড়ায় গলদ 


এক বন্ধুর মুখে শুনেছিলাম জীবনানন্দ নাকি তাকে বলেছিলেন, 
সুভাষের ধারণা বদ্লাত ও যদি আমার শেষ বই 'সাতটি তারার 
তিমির' পড়ত | 

আজ ভেবে আশ্চর্য হই, আমি আকথা কুকথা লিখলেও আমার প্রতি 























স্লেহ মমতায় লেনে ঈন পড়ি নজীনাললের না অমিয় 
চক্রবর্তীর । 

এমন কি আমার ভুলের বাখ্যাহে ও জীলনানন্দ “সাহটি হাবাব 
তিমির' না পড়ার অজুহাতে আমাকে বেকসুর খালাস ক'রে 
দিয়েছিলেন । 

সেটা ঠিক নয় | কেননা আমার তখনকার ধ্যান-ধারণার গোড়ায় 
গলদ ছিল | আমার মাঝ্সবাদের জ্ঞান অগভীর ছিল বলেই এটা 
পরে আমার মত যে আমুল বদলেছিল, সেটা এখানে কবুল করা 
দরকার । 

আমার সেই মত বদলের লিখিত প্রমাণ কেন আজ থেকেও নেই, 
সেহ্‌ দুঃখের কথাটা ব'লে রাখা ভালো । 


সুবোধ রায় 


হুগলীর এক নামকরা লোক ছিলেন সুবোধ রায় ৷ লেখার চেয়েও 
সাহিতোর পৃষ্ঠপোষক হিসেবেই তাঁর বেশি খ্যাতি ছিল । বড় বড় 
সব সাহিভাকেরই তিনি ছিলেন বন্ধু । 

শেষের দিকে তিনি তাঁর দক্ষিণ কলকাতায় বিপিন পাল রোডের 
বাড়িতেই পাকাপাকিভাবে থাকতেন । 

নারায়ণ গঙ্গোপাধায় তখনও বেচে । সুবোধবাবু একদিন বাড়িতে 
এসে বললেন জীবনানন্দের জীবন ও কবিতা--এই নিয়ে তিনি 
একটি বই লিখছেন | বইটি লেখা প্রায় শেষ হয়ে এসেছে । 
শিগগিরই প্রেসে যাবে । এই পর্যস্ত শুনে আমি তাঁর বই সম্বন্ধে 
স্বাভাবিকভাবেই খুব উৎসাহ দেখালাম । এরপরের কথাটাতেই 
আমি দামে গলাম | 

সুবোধবাবু চান বহটাতে একটি পরিশিষ্ট জুড়তে | তাতে থাকবে 
প্রেমেনদা, নারাণবাবু আর আমার একটি করে লেখা । 


আমি কিছুতেই রাজী নই | ততদিনে জীবনানন্দ সম্বন্ধে আমার 





সাময়িক ভুল মনে মনে আমি অনেকটা কাটিয়ে উঠেছি । তবু প্রবন্ধ 
(লেখাকে আমি যমের মত ভয় করি । যুক্তিতর্কের রাস্তায় আমার মন 


চালে না । ভাড়া জীবনানন্দ-বিচারে আমি দাগী আসামী । 
সুবোধবাবু নাছোড়বান্দা | শেষ পর্যপ্ত এমন হল যে, আমি ওর 
কথা গিলতে পারলাম না । গাইঙ্ডই ক'রে লিখতে শুরু করলেও 


আস্তে আস্তে লেখাটা আমার মন বাস গেল | ফলে, লেখাটা হয়ে 


(গল দা্থ। 
হাতে পেয়ে সুকোধবাবু মহাখুশি । মধ্যে একদিন এসে জানিয়ে 
(গালেন, আমার লেখাটা নারাণবাবুরও খুব পছন্দ হয়েছে । 


কোথায় গেল 


বইটা ছেপে বেরোতে দেবি হবে না, একদিন সে খবরও জানিয়ে 
(গ/লন | 

তারপর কিছুদিন টুপ | | 

একদিন সকালে এলেন । মুখে খোঁচা খোঁচা দাড়ি । মুখটা খুব 
বিষগ্ন | (বেশ ভেঙে-পড়া ভাব । গর স্ত্রী বিয়োগের খবর দিয়ে 





বললেন, তাগাদা দিতে না পারায় প্রেসের কাজ টিমেতালে চলেছে । 


এবপর আবার দু একমাস দেখা নেই । হঠাৎ কাগজে দেখলাম 
সুবোধবাবূর মৃত্াসংবাদ । এমন মন খারাপ হল বলার নয় । 


তারপর আজ পর্যন্ত সুবোধবাবুর সেই যন্স্থ বইটির যে কী গতি হল 
বাড়িতে জিজ্ঞাসাবাদ ক'রেও কিছু জানতে পারি নি । বইটি বেরোলে 


নিশ্চয় জানতে পারতাম | 

আমার এমন কপাল, লেখাটার কোনো কপি রাখি নি । ফলে 
জীবনানন্দ সম্বন্ধে আমার মতবদলের লিখিত আর কোনো প্রমাণ 
রুহীল না। 

বয়েস হলে ঠেলায় পড়ে একই কথা বার বার বলতে হয় 

যেমন, ছেলেবেলায় রবীন্দ্রনাথকে পদো-লেখা আমার একটা 


হারানো চিঠির টি | শান্তিনিকেতনে সাহিতা-মেলায় গিয়ে 





পপি াপীাসও 





৯, সি সি ১৩০৮ পা 











সুধাকাস্ত রায়টৌধুরী বি নেই কবিভার পরা যে হঠাৎ মনে পড়িয়ে 
দেবেন, হিরা | 


সভার পর দল বেধে গল্প করতে করতে আমরা ঠোঁটে যাচ্ছিলাম 
'প্রাক্তনী'র দিকে । সুধাকান্তবাবু হঠাৎ আমাকে একপাশে ডেকে 





নিয়ে গিয়ে বললেন, মনে আছে গুরুদেবকে আপনি কবিতায় একটা 


চিঠি লিখেছিলেন ? তখন আপনি নামের সঙ্গে চন্দ্র লিখতেন । 
মনে আছে ? 


| আমার তখন কথা বলার অবস্থা নেই । গলা ধুজে এসেছে । কেন 


সে কথা পরে বলছি । ঘাড় নেড়ে জানালাম, হাঁ । 

নিজেকে কিছুক্ষণের মধ্যেই সামলে নিয়ে দুরু দুরু বুকে জিগোস 
করলাম : আচ্ছা, উনি পড়েছিলেন £ 

সুধাকান্তবাবু বললেন : তখন তো গুরুদেবের শরীর ভালো নয় । 


' আমি ওকে পড়ে শুনিয়েছিলাম । 


আবার দুভানে টুপ | 


৷ আমি তখন ভেতরে ভেতরে মরে যাচ্ছি শুধু একটা কথা জানার 
জনো-_আমার চিঠি পেয়ে রবীন্দ্রনাথের কোনো ভাবাস্তর হয়েছিল 


কিনা! 
শেষ পর্যন্ত থাকতে না পেরে জিগোস করলাম, আচ্ছা, তারপর ? 
সুধাকান্তবাবু বললেন : গোড়ার দিকে গুরুদেবের মুখটা বেশ 


। হাসি-হাসি ছিল । শেষটায় খুব গম্ভীর হয়ে গেলেন । 
৷ দীর্ঘ ষোল-সতোরো বছর ধ'রে যে জিজ্ঞাসাটা আমার মনের দরজায় 


হতো দিয়ে পড়েছিল, একদিনে তার জবাব পেয়ে আমার ষে কী 
আনন্দ হয়েছিল বলার নয় । 

প্রথমে খুশির ভাব | পরে গম্ভীর হওয়া । 

আমি ঠিক যা চেয়েছিলাম তাই | 

এবার আমার দুঃসাহসী সেই চিঠির কথায় আসি । চিঠিটা ছিল 
পদ্য । গুরুদেব নয়, রবীন্দ্রনাথ নয়--সাম্বোধন করেছিলাম নিছক 
'রবিবাবু বলে ! তার মধ ধৃষ্টতা থাকলেও ছন্দোবন্ধের খাতিরে 
হয়ত তা দৃষ্টিকটু হতে পারে নি । 


নিখোঁজ কবিতা 
কবিতাটি ছিল নাতিদীর্ঘ । 
তাতে গোড়ায় বলা হয়েছিল পত্রলেখকের মুক্ষতীর কথা । 


রবীন্দ্রনাথের কবিতা তাকে এমন এক স্বপ্নের জগতে নিয়ে যায়, 
যেখানে সব-কিছু সুন্দর সব-কিছু ভালো ! 





তারপর সে যেই সেই কবিতা ছেড়ে বাইরে আসে, তাকে এক নিষ্ঠর 


অবাঞ্ছিত বাস্তব ধরাশায়ী করে । ট্রামের চাকার নিচে গুড়ো গুডো 
হয়ে ভেঙে যায় তার স্বগ্ 

রবীন্দ্রনাথের কাছে তার একটাই প্রাথথনা : হয় তিনি এই পুথিবা 
থেকে তাঁর কবিতা প্রত্যাহার কারে নিন, নয়ত এই বুক-চাপা 
পৃথিবীটাকে তিনি বদলে দিন । 

পোস্টকার্ডে সে চিঠির দু-ছত্রে উওর এসেছিল । তাতে জানানো 


হয়েছিল গুরুদেবের আশীবদি । লিখেছিলেন সুধাকান্ত রায়চৌধুরী । 


তাতে রবীন্দ্রনাথের সই ছিল না বলে অভিমানী কিশোর সে চিঠি 
ফেলে দিয়েছিল | সে চিগি কাউকে দেখায়ও নি । 

কিন্তু সেই কিশোরের অকপট মনের কথা অত বড় একজন মানুষ 
কিভাবে নিয়েছিলেন তা জানার জান্যে তার এতদিনের অশাস্ত 
বাকুলতা সুধাকাস্তধাবুর উত্তরে শান্তির নীড় খুজে পেল । 
পদো-লেখা তার সেই চিঠি পরে ছাপাও হয়েছিল 'বিষাণ' 
পত্রিকায় ৷ খাতায় লেখা কপ্িটা এক বাড়ি থেকে পুলিশ নিয়ে 


গিয়েছিল । আজ পঞ্চাশ বছর ধ'রে কবিতাটি তার কাছছাড়া | তন্ন 


তন্ন ক'রে খুজেও ছাপা কবিতাটি আজও সে উদ্ধার করতে 
পারেনি । 


সপ লা পিস পাপা ক ০: 


০ 








শপ 





র্‌ রি 


নিত নেটে পা মাছ প তাত 


3] |]|1|1। | 801 111]]॥| | রিয়া | রি, ভাটারা নানা 


ভিত 


গা বি খান হা ৯ 
টাকি সিটি, 













সুবুচিপূর্ণ জীবনযায়ায় কত নানান রঙ - সহজতা- 
ভরা সুরম্য ব। চিন-বসক্ের। জীষন - জীবনের যে | 
কোনে রঙ্চেই মিলে-মশে এক হয়ে হায় লিক্টন গ্রীন : হস 72122 
লেবেল ঢ1। যাতে থায়ে দার্জীলঙের 'বিশৃদ্ধ ছাদগন্ধের এ টি ড/77 এন 
বিরল সোর়ত। হিমালয়ের কোলে চা-বাগান খেকে ই 1 ও ০ 
আনা বর্ষায় ধার মেশানো, লাল হাওয়ার ছোঁয়া লাঙানো, কপ ২ ছার রর 
ভিজে মাটির সোঁদা গন্ধ মেণানো, ঢেউ খেলানো চা- 
বাগানের ধিশ্দ্ষত৷ জড়ানে। চা...হা দার্জলিগের বিশুদ্ধা 
দ্বাদগন্ধে ভরা ! | ঃ : রী ৃ 


লিটন গ্রীন লেবেল ঢা. সি. 
দার্জিজিওের বিরল জরাদ...প্লিচ, 
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২স্দট পপিন্পাহতাক শি পাটি পিপি 
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যাত ভাঙ্গান বামকিক্ধর বেইজ এবলাব 

কলকাতায় ক্ষদিবামের মভিটি দোখে 

মন্তবা করেছিলেন, হাতে বোমা নেহ 
কেন £ তরুণ শ্ীদিরানের হাতের বোমাচিবে, 
আমরা পবিত্র ভাবতে অভ্ন্ত, ভা যেন আমাদেপ 
কাছে স্টা? অফ লিবাটি । হাথাহ,। এপথন্ত 
আমাদের অনস্থানভমি ভাবভাগত | সম্তাস তখানে। 
বলগাহান নয়, সে একটি ৩ টা ধাতদাস 
ক্রমে, দার পথ পরিজমায়, লাদোই ) « 
হয়েছে । আদশতাকে ছেডে চলে গিয়েছে । 
সে একক, ভয়াবত : সন্ত্রাস 
জনা একটি টমংবার বিজ্ঞাপনের 
মিতার হতে ৮ পারে, 'আইানের আশুগতাহ 
স্বাধানতা !' কোন সুস্থ, স্সাভালিক মানুষ এহ 
বাণীটি সাকার পুরে নিতে পারবেন শা এই কম 


প্রতি 


আর যেসব শিয়মের জালে মামরা পর্দা সেসব 
ছিন্ন করার কণা আনে সালে জাল পালি 


একজন বিপ্রোহাল সঙ্গে. একজন শেবাজাপালার 
সা আমাতলল খান 
আমাদের মনোভাব ব 

না।যে ব্যক্তি ৩ 


পরিণত করতে 


মিলা 
98] খালি 


শঁ17 


তলা সাধাপণত 
কল পাক! দিত 
হা রে? শতাম হলে 
পু পোপ্রাহো গো হবে 
একের পর এবং চিত ভাগ পীটিল তিনি হয়ে 
পড়েন একজন বিপোহী, একভাশা বাডা।পাদী | 

বিধোভ এবং আন্দোলনকে ইতিহাস অনু ত 
পথে ঢালনা করছেন বলে ধাঁদের হাণণা! ছিগা, 
সেইসব মার্কসবাদা তাজিকদের আরও ঘটে 
গিয়েছে বিপুল মতপারথপা । আন্দোলন বা বিজাহ 
নিয়মের বশাভত থাকার গ্রে শিবাপ হা, নিশ্চয়তা! 
পঞ্চাশের দশক থেকেই পেয়ে আসছিলেন বাস্্রায় 
কতাবাক্তিরা, এখন তার আর বোন সুযোগ নেহ। 
সমাজ-রাজনীতির বু পরিবতন 
বাশিয়া-চীন-ভিয়েতনাম মাক বিপ্লবকে পন্থা ও 
লক্ষা উভয় দিক থেকেই প্রায় অসম্ভব করে 
তুলেছে । আর ঠিক সে-কারণেই ষাটের দশকের 


শে, 


19151, 


শেষ দিকে নতুন এক আন্দোলনের ঢেউ, 
ইতিহাসের কিঞিৎ পিছানে হাঁটা শুরু হয়ে যায় । 


নৈরাজযবাদ ফিরে আমে এক নতন পোশাকে । 
এতিহাসিক সুযোগের ফলে চেগুয়েভারার 
কর্মকাণ্ড সফল হয়ে থাকলেও, নতুন যুগের ওই 
নায়ক তো বলেছিলেন 'জনতার জাগুতির জন্য 
আমরা আর কতকাল অপেক্ষা করব ? 


ষাটের এই উগ্রমৃর্তি আশি-তে এসে পরিপূর্ণ । 








ূ 
| 
ূ 
রি 
ূ 
| 


৬খু যেগযপ্ত শেলাজা হেব সামাপ 


শ7ধ। আবছা 


হতম্ষণ তা বিশুদ্ধ চিন্তা | দৃষ্টিভক্ষা শিখে 
বৃদিজাপাদেল আরামদায়ক তর্কবিতক 1 তর্কের 
বা কন শয 1 এ হল বামপঞ্থা 
আযাডাভপগারের মানসিক শ্রকিয়া | আাছেষ্ট 
টিন 1 এত 475 পিনোদনও আছে ঘাল 


আনা । 


বন্দুকের নল থেকেই জন্মলাভ 
করে রাজনৈতিক ক্ষমতা 





(৬ভিড ববধেলাপ, পু এল হায়েবার কিংবা 
লনাটি মযাবনাখালা সম্পাবে একটি পপর রা 
এবাবন বিজ্ঞ দিয়েছিল : হাজারটি পলঙ্গার 
সাঙ্কারাদের দশন। নিশি করার 
প্রায়াজশীয় সংবাদ লৌছে দিন । আরেকটি 
লাখপান্থী স115ণ লিফলো) পিলি পরে চলেছে এই 
মর্মে; সগিব কৌশল আম করাতে পারলে, 
আাপনার 7১ পাকার ভা হাসব জিনিস দলুকালু 


ঞালুং হোক 


তার লিশির ভআগটিহ আপন নির্ধিঘর (পাতি 
পারেন । কৌোনি/লেল সাপ শেপ লিকটিত করত 
শিখুন, তাহালেহ হালে পালে এসব কাজও একটি 
তার পাঙ্াত দিওঘা হরে | 

পাখাটি এই পবন জারনধাবাণের ভানা, 
ভালো 172 শা একশ নাডাহ শা যেতে মানুষ 
বাধ। পাকে এটা এপ পরনে গোলামি । শপ 
লিফটিং তাল প্রায়াভান আন্নকটাহ শিটিয়ে দোলে । 
হলে গোলামির কীভা আবু করাতে হবে না, 


একটি নাধি । 
লাডতত আব বলেছি | 
দাগ সব কিছুই 
এই সম্পপাঞ্ি খুফত। 
একাদিন 


এছা তা আছ, 'লা্িগাত চে 


»1এলা এই লািল শি, [চে 


| ডিলাদে। শা শিসহ] হাহা 


সাশাছিল সলনি সতল্ঃ 


রি জাত তি ইরা হি 


হয়ে উপেছে প্িভিঃ্ন দেশা | 
ওমারাফেযাবু এর 


অগ্রাসন্াল লটনাহি ৩০৭ এ হাসিন 


£ দত তর, ৮৮7 $. 
লগতে কি পগতি শত হি উশলাগ্ শত 





লা (০৮০ 








্ 
পা জাপদ পবা নন রর পা. 





ডান 'শপ লিফাটিত সং সংঘটিত হবে, সেদিন 





০ স্ল রঃ টি ঢল শশা শিশিশীশীীী শাাাশীশীস্পশশশিাশ্শী শী শী শী শশী পী৮৮৮৮৮ শেপ 


পুজিবাদ ধ্ণংস হবে । 

, শপ লিফটিং, ডোপিং, প্রকাশ্যে গাজা খাওয়ার 
"অধিকার, কান না করার তক ইতাদিতে শুধু 
আইনের শাসনাকেহ প্রআাখ্যান করা হাচ্ছে না। 
একটি নতন নৈতিকতা, ভিন্ন মলাবোধের কথাও 
বলা হচ্ছে । সেসন দিক থেকে এ হল সেই 
চিরকালীন তরুণ, লাদ্রোহী দার্শনিকাদর জগৎ । 
যা শেষ পর্যস্থ আমাদের শিল্পকলা ও জ্ঞানের 
ভাঞগ্চরিটিতে কিছু না কিছু সংযোজন করে হারিয়ে | 
মায় ভিন্ন এক বিপ্লবী প্রোম্যান্টিকভার তরাঙ্গ | 
ইউরোপ-ভামেররিকার রেচা-কেনা-কাজ হুলোড়ের 


ভাবানে বিতফ্ একদল মানুষের প্রতিক্রিয়া 
হিসাবেও একে দেখা যেতে পাবে । 
বিপদ খটে যখন এই প্রতিবাদী তরুণাদের 


হাতে উঠে আসে আগেয়াস্্র | যে মুহর্তে তীরা 
রাইলোফের মাগাজিনটি লোড করে নেন । 
যতন্দণ পর্যন্ত না ওই অন্ত্রটি হাতে উঠছে, যতক্ষণ 
পর্যণ্ত না সিভিক লাইফ আক্রান্ত হাচ্ছে, ততক্ষণ 
পর্যন্থু এইসপ তন নেহাতই খোয়ারি হিসাবে ধলা 
হায় থাকে । কিন্তু যেই মুহতে বন্দুকের নল গরম 
572, ধোঁয়া দেখা যায়, তখনই সন্ত্রাস পক্ষ 
বিস্তার করেছে বলে ধরে নেওয়া হয়। 
আরব. ইশ্রায়েল, প্যালেস্টাইনের মুসলিম 
দশেয়া একদিকে, আরেক দিকে গুয়েটামালা, এল 
সালভাদর, নিকারাগুয়া, উগান্ডা প্রভৃতি দেশ । 
সন্থাসের প্রশ্নে গ্রহের মানচিত্রকে এই দুটি 
প্রধান অংশে ভাগ করে ফেলা হয় । মুসলিম 
মৌলবাদ এবং জাঘ্লানভার, আত্মনিয়ন্ত্রণের প্রশ্ন । 
সন্্াস এখানে একটি জটিল নকশা তৈরি করে, যে 
নকশা নেপথো দই বৃহৎ শক্তি 
রাশিয়া-আমেরিকাকে আবিঙ্গার করাও দুরূহ 
নয় । সম্প্রতি লিবিয়ায় আমেরিকার বোমা বর্ষণ 


ঞ্ 
পার 


এই 


পা পতি পপ, পপ ৭. পক ৮০... |: 
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রাষ্ট্রিক সন্ত্রাসবাদ ছাড়া কিছু নয় ৷ আবার কর্নেল 
গদ্দাফি, যিনি এক ধরনের মেগালোম্যানিয়ার 
শিকার, তাঁর পক্ষেও এই সুবাদে রুশ সমর্থন 
পেতে খুব একটা অপেক্ষা করতে হয়নি । এছাড়া 
আছে জঙ্গী বামপদ্থা এবং কালোদের প্রশ্ন। এই দুটি 
প্রশ্নেই সন্্রসবাদ পশ্চিমের দেশগুলিতে সব থেকে 
বেশি বিস্বোরণ ঘটিয়েছে । 

বেইরুটে ১৯৮৪ সালের সেপ্টেখবরের শেষ 
সপ্তাহে আমেরিকার দূতাবাসে সন্ত্রাসবাদ একটি 


| তেজক্ক্রিয় বোমার আকারে ফেটে পড়েছিল । ওই 
ঘটনার দেড় বছর আগে থেকে আমেরিকান 








সস 
কচু 
সহ 


| 


হল বি-তি ধূসর বাঙের 


০ নে 
ঞ 


[আঃ 


কুটনীতিকরা আশঙ্কা করেছিলেন, আতঙ্কাপোষণ 
করে ঢলেছিলেন যে এরকম কিছু একটা ঘটতে 
পারে । মাত্র একজন সন্ত্রাসবাদীর মরণপণ, 
লৌহদুঢ প্রয়াস, তার অভীগ্সাকে পুর্ণ ও সফল 


করে তোলে ।? এই একজন, আজ্তাতনাম এক 
সন্ত্রাসবাদী । যার বিরুদ্ধে নেওয়া হয়েছিল 


প্রতিরক্ষার হাজার-এক কৌশল । কী অবলীলায় 
সে সমস্ত প্রতিরোধ চর্ণ করে পৌঁছে গিয়েছিল 


তার টার্গেটে | ওই ঘটনায় ৩৫ জন আহত হন, 
১২ জন নিহত হন 1 এবং মনে এ হবে 
সপ্তাসবাদী চালক (যার গাড়িতে মভূত ছিপ 
বিপজ্জনক বিশ্ষোবক), দূতাবাসের নী: পার্কিং 
গ্যারেজে পৌছাতে পারেনি ! তার আগেই গুলী 
করে গাড়িটিকে অচল করে দেওয়া হয়েছিল । 


ঘটনাটি ১৯৮৪-৮৫ সালে, মাকিন দূতাবাসের 
উপর ততীয় হামলা হিসাবে চিহ্রিত । 
'আমরা এক অঘোষিত যুদ্ধের মধো বসবাস 
নি এই উপ্তি খোদ সিয়া ডিবেইট্টার 
ইলিয়াম কেসির । প্রসঙ্গ ১৯৮৫ সালে সংঘটিত 


| রি ছিনতাই ও যাত্রা অপহবাণর ঘটনাবলা । 


টি উব্রিউ এ জেট বিমানটি বেইরুটে শাতগ্থা 
আমল মিলিশিয়া ছিনতাই কবে, বন্দা কারে ৪৮ 
জন আমেরিকা পুরুষ ঘাত্রীকে | ছিনভাইকারারা 
এর পর টি ভি টিমের সামনে নিয়ে আসে পাঁচজন 
যা্রাকে | প্রচারিত হয় সঙর্কবাণা, আমেপিপা 
যেন সামরিক বাহিনীর সাহাযো যাত্রী উদ্দারের 
কোন রুম ০9 শা করে। 

যশ) আন্তজাতিক বিমানবন্দরের ডিপাচার 
একটি আপাত নিপাত 
ট্যাভেল-বাগ পডেছিল 1 অকস্মাৎ এ প্যাগটি 
(থ/ব ছড়িয়ে পড়ল পিলেনরাণের আগত । 
(বাতলবন্দা দোতোর মঠ এহ সন্ত্াসের সামনে 
সকলেহ ৬ সাদা হয়ে গেলেন । লেবানানের 
উত্তরে টিপলিতত গাড়ির ভেতারে এভত একটি 
বোমা পরিকল্পিতভাবে অভ ছিল। 
খথাসনয়ে বিস্ফোরণ ঘটনাধুঃলহ শিভতেল সংখা 
দাঁড়াল ৭% 

আমেরিকা 


নি 
22. 251 
বগাছে সন্কাসবাদা শাশগ্থাদের 
এহ ৭৭৬ 
হ. এন 
আছো [লের পণ্তবা, আমেনিকা 
পলঃলহ স্‌ রি 1 দেবে । আকাশ পিএ, 
দূতাবাসে, পেক্ছোরীয় মত্ত 
আদায়ের একটি অশ্্র । গুহ 


লাবহাল গণঅভ্যুত্থান £ 


অস্কেল লাশ 
2ণমআন্দোলানের তান্তে 


| বিশ্বাসাদের দ্র বিটি কলে তলে । । গেরিল 1 যা 


৪ 


সপ্লাসাদ দানি 


পদ্ধতি, ফাঁ জনযুদ্ধেরই অংশরিশেষ, সেই অংশটি 
সমগ্র থেকে মুক্ত হয়ে শহুরে গেরিলা লড়াইয়ের 


স্তরে পৌঁছে এখন আরো স্বতন্ত্র । আরো নির্দিষ্ট । 








সাপ পপাশেপপাশা শশা ৩ টি টি পপ 











৷ জাগিয়ে তুলেছে তা নতুন। 


নি 


যার মুখোমুখী কোন গণআন্দোলনই মাথা তুলতে 
পারছে মা। 


সন্ত্রাসের জটিল জাল 


সন্ত্রাসবাদে নতৃনত্বের কোনও নাম গন্ধ নেই, 
তবু সে বিগত দশকটিতে যে শিহরণ তরঙ্গের মত 
রাজনৈতিক 
্বার্থসিদ্ধির জন্য অ-ঘোষধিত, আক্রান্তের অপ্রস্তুত 
অবস্থার সুযোগ গ্রহণ ও আচমকা হানা দেওয়া 
নানাবিধ ঘটনার শরীরে প্রাচীন ইতিহাসের 
শীলমোহর চিহ্ন বর্তমান । এই অর্থে তার আয়ু 
শতাব্দী অতিক্রাত্ত | 

বিশ শতকে এর সঙ্গে যুক্ত হয়েছে অতি 
সংক্ষিপ্ত একটি শব্দ 'আধুনিক প্রযুক্তি | মাত্র 
গুটিকয় মানুষের একটি দল, “সৈন্য', যে কোনও 
জায়গায় হঠাৎ মাটি ফুঁড়ে আবির্ভূত হতে পারে, 
নিশ্চিন্ত ও অন্যমনস্ক আক্রমণের লক্ষাবস্তুর উপর 
নেমে আসতে পারে নির্দয় হামলা । এবং এই 
ঘটনা আক্রমণকারীদের ওই ছোট্ট দলটিকে সঙ্গে 
সঙ্গে বিশ্বব্যাগা প্রচার পেতেও সাহাযা করবে । 
আক্রাত্ত দেশ বা রাষ্ট্র এক মুহূর্তের মধ্যে মাও 
বর্ণিত 'কাগুজে বাঘ'-এ' রূপান্তরিত হয়ে পড়ে, 
সম্পরণ শক্তিহীন একটি জড় পদার্থ হয়ে যায় । 
রাষ্ট্রের শরীরের অঙ্গ প্রত্যঙ্গের মতই যেসব সংস্থা 
ও প্রতিষ্ঠান আছে, মস্তিষ্কে সন্ত্রাসবাদী 
রক্তক্ষরণের ফলে সেইসব প্রতিষ্ঠানও তখন 
ক্ষতিগ্রস্ত পক্ষঘাতণগ্রস্ত | 

সভ্যতার অতি আদরের দোলনাটি এখন দোল 
দিচ্ছে সভ্যতারই এক জীবন্ত শত্রকে. 
আন্তজাতিক সন্ত্রাসবাদকে | মধ্য এশিয়া, বিশেষত 
ইরান হয়ে উঠেছে ররর এক নিজস্ব 
আঁতুড়ঘর । বিভিন্ন মত ও পথের সন্ত্রাসবাদীরা 
ওই সমস্ত অঞ্চলে সুলভ প্রশিক্ষণ পাচ্ছে । 
আপাতভাবে, আদর্শ ও সংগঠনের চরিত্রের দিক 
থেকে পরম্পরের মধ্যে দুটি মেরুর দূরত্থ থাকা 
সান্তেও কি করে তারা একক একটি নেটওয়াকের 
মধ্যে থেকে কাজ করে যাচ্ছে তা এক গতীর 
বিস্ময়ের ব্যাপার | 

পি. এল- ও-র যেসব দলিল ইজরাইলের হাতে 
এসেছে তা থেকে দেখা যাচ্ছে, আলজিরিয়া, 
লেবানন, ইরাক, দক্ষিণ ইয়েমেন ও সিরিয়াতে পি 
শে ও"পন ঘাঁটি এলাকাগুলিতে প্যালেস্তানীয় নয় 
এরকম অনেক সন্ত্রাসবাদীকে প্রশিক্ষণ দেওয়া 
হচ্ছে । ইজরাইলের সামরিক সুত্রে বলা হয়েছে যে 
১৯৮০-৮১ শুধু এই বছরটিতেই প্রায় ২,২৫০ 





। জন বিদেশি সন্্রাসবাদীকে মধ্য এশিয়ার পি- এল. 


ও ঘাঁটি এলাকাগুলিতে সামরিক প্রশিক্ষণ দেওয়া 
হয়েছে । এর মধে। কোনও কোনও কোপসের 
মেয়াদ ছিল প্রায় ন-মাস দীর্ঘ । কোর্সের মধো 
আচমকা আক্রমণের প্রশিক্ষণ ছাড়াও শত্রু দোশেপ 
ভাষা, সংস্কৃতি ও লোকাচার শেখানো হয়েছে । 

জেরুজালেমে অবস্থিত মিডিয়া আনালিসিস 
সেন্টার সম্পর্কে সকলেই সশ্রদ্ধ | স্বয়ংসম্পূর্ণ 


বিদ্যাচচরি এই প্রতিষ্ঠানটি তার মক্কেলদের হয়ে 
ঘটনা বিশ্লেষণ, ব্যক্তির পরিচয়, পটভূমি বিশ্লেষণ 
ও সমসাময়িক নানা ইস্মুর মূল্যায়ন করে থাকে । 
সত্যিকারের ও আপাত দুরূহ যে কোনও তথ্যের 
এক স্বর্ণখনি এই প্রতিষ্ঠানটি | 

সেন্টারের মুখপাত্র বেনি ক্যালভারির মতে, 
'জিহাদ ইসলামি নামে চিহ্িত সংস্থাটি কার্যত 
লেবানিজ শা-পন্থী সংগঠনেরই ছদ্মনাম মাত্র । 
এরা ইরানের সন্ত্রাসবাদীদের আদেশ মেনেই কাজ 
করে থাকে 1 অর্থাৎ ইসলাম মৌলবাদী 
খোমেইনির অহং-ই অজম্র ছোট ছোট সশস্ত্র ও 
চোরাগোপ্তা সংগঠনের মাধামে পৃথিবীর এই 
1 অংশে বিচরণ করছে । ১৯৭৬ সাল থেকে এই 
সমস্ত অঞ্চলে এমন একটি নেটওয়ার্ক কাজ করছে 
বলেই সন্ত্রাসবাদীদের অস্ত্রের যোগানেও কোনও 
বিঘ্থ ঘটে না । ইরান ও সিরিয়ার মধো এ ব্যাপারে 
৷ স্পষ্টতই বেশ ভালরকম বোঝাপড়া আছে। 
সিরিয়া ইরানকে যোগান দিচ্ছে অস্ত্র, অন্যান্য 
সরঞ্জাম এবং সিব্রিয়ার আরবীয় প্রতিদ্বন্দ্বী ইরাকের 
ূ বিরুদ্ধে ইরানের যুদ্ধে কুটনৈতিক মদত: ওদিকে 
| ইরান লেবাননে সিরিয়ার স্বাথ পুষ্ট করতে 
| লেবাননের শা-পন্টীদের সমন অজনের চেষ্টা 
করে যাচ্ছে, 

প্রসঙ্গত যে বোমাটা মেরিন বারাককে মাটিতে 











মিশিয়ে দিয়েছিল তা একটি প্রথম শ্রেণীর 
প্রযুক্তির গভেই তৈরি হয়েছিল ৷ ১২০০০ থেকে 
১৮০০০ পাউও্ড টি. এন, টি ছিল ওই 
বিস্ষোরকটির মর্ো  'কনভেনশানাল' বলা 


| এটিই ছিল সবাদোবে শাি্ণালা | 
কার্নেজ' গ্রন্থের শ্রাণেতা এবং সম্াসবাদ বিশেষজ্ঞ 
নেইল. সি. লিভি৫স্টোন বলেন, এ সব ঘটনা 
প্রমাণ করে সোভিয়েতের নেপদা ভূমিকাকেই ) 
'রোণাল্চ বেগনকে হতা। ক রর [১ট্টা যে 
করেছিল, সেহ ভান তিক্কলিকে নাদাম 
করায় আমি খিশ্মিত হইনি ! কিন্তু গুই লোকটার 
মাথায় ছিট আছে, এধরানের প্রলাপ বকার কী 
দরকার ছিল--১৯৮১ত আন ফোবশাঘাটির 
সম্পাদক কেভিন বার একথা বালছিলেন। 
আয়ালাপ্ডের উপকূলে সোভিয়েত সাবমেরিনের 
সন্ধান পাওয়া, এল সালশাপর বা চিলিতে 
আমেরিকার উপগ্থিতিকে অনুভব করা ইত্যাদি 
সন্ত্রাসবাদের এক ঘোলা ও ন্যাপ! আবতে গুলিয়ে 
যায় । পারমাণবিক অস্ত্র ৫5 বৃহৎ শক্তির হাতেই 
মজুত থাকায়, সম্ভবত ওই অস্ত্রের পার কমেছে, 
মৃত্য, অস্ত্র, মিডিয়া, কুটনাতিত দেশপ্রেম ও 
নানাধরনের জিগির মিলিয়ে গাণ্ডয়া গিয়েছে এক 
মুখোশধারাকে : যার নাম সন্ত্রাসবাদ | 











সন্ত্সবাদা কে £ 





গামা পণ নিবাদার শান নিচবিদি ও প্রাণ এ 
ব্যক্তি । মাপ বাপ্িগত সাথ বলে কোন কিছুর 


অভ্িত হে | লি, আবেগ, আহ্েষ, 
সম্পর্ডি পিছত নেহ | এগন কি তাল কোন 


নামত শেঠ | হাদয়ের গাব তম প্রাদোশ, এবাশ্ 
সংগোপনে তিনি সমাজ, রিতা সাজে সম রি 





হলেও, এ পর্যন্ত নির্মিত ওই জাতায় লোমার মধো 
'হাইড্রা অফ । 


প্রমাণ; 














স্পেস লক কপ পপ পপর পসসপিশিশিপিপপাসপ স্পা! কাশী পিশাশীীপা্টাশিততশিশীীশি। 


ছিম করেছেন । এ শুধু কথার কথা নয়, সুদীর্ঘ | এবং এর প্রথম সংহনিত গাল প্রকাশ পে্লেছ্িল 


জীবনে যেসব কীতি তিনি রেখেছেন তাতে 
প্রমাণিতও । একটিমাত্র বিজ্ঞান তাঁর স পনার 
বিধয়, আর তা হল : ধ্বংস 

পরিবার ও পন্ীত, ভালবাস। এবং কৃতজ্ঞতা 
ইতাদির মধাকার কোমল মনোবু্ডি, শিকড়সুদ্ধ 
উৎপাটিত করতে হয়েছে তাঁকে । ওই ধরংস 


মগ্ন একক সাধনার যপবণষ্ঠে এতসব বলিদানে, 


গড়ে উঠছে সম্বাসে দীঘ রর কঠিন পা 
'সাজোনভ বঙ্গ তে পাাপাবাটা পারে 
কেমন লাগবে রি 
এক মুহুত দিধা না করে 
দিয়েছিলেন : 'আমার বেশ গর্ব 
সুখী লাগবে | 


তোমা? 
হতাপ 
সা।জোনভ উত্তর 
নি 


হবে, নিডোবে, 


১৯০৪ সালে ১৫ ভলাই হে! ঘটনা ঘটতে 
চলেছিল এ হলা হাল আতা সগ্জাসবাদাদের 


পরিকলজনার সমকাল শিভোদেশ মাধ কথাবাতারি 


পাশিয়াপ অভান্ত্র্ীণ অঙ্ক প্রিহভি ১৫ ভুলা 
সাড়ে টায় পাণ্টিক 
দত্গানী, কুমগল্ায় 


লে বা 00০11 | 


সম্মাসবাদাণা তার সে (এ খাছ স্পা 
শাংকল এক ভাল) পিত এট ডি | "প্র 
বিদাত এলভজন বুণিস আনল সিথন্যাল 
দিলেন । ধ্লিহতি এিখে আসন্ন, ভার খাবেন 
শন এই কাছে, আছে! কুতিত 7 ত০হ এক প্রাচি 
লাশ্বোপ্ণ 

পুদিনা পাত বহতা পন্বাদবাদালা 
এব এঠলা, ভাড়া 57০০7 হকার সিকাব্লি 


পু টি নি এ ১1৮০ 

পাবেন দাশ ঙ্জেপি 1 
রেক্সাণ কমিটিল প্রাতিশিলি ভিসহাল েপাশত 
সগ্রাসবাদারের পালন হানা তিলানি। শাতাবাত 
সন্াসতাদালা লিখা হায় শাঃলন।। 


লহেবদািশার স্াদদনএ 
সপচলাকর, লোমহধক বিবরন ছাপা হ 
বাভানতিক হতাপগাঞ্জের আদি হা 
পাওয়া যাবে সপ্তবত সইস্ল দিতো, 
নানাবের ছবি ঝলসে উঠছিল তাপুহ 
লা পড়শির লিরুজে 1 তখনও 


শধূ 


হজ 


একজানের হাত থেকে বাভানতিক স্নতা ভিনিয়ে 
নেওয়া । কিন্তু বরাভানিতিক হত্যা মারেই যে 


তত 
রি 


সম্াসবাদেল কাজ, এমন শখ । শ্াজপিকখ 
রাজকর্মপার্রার জীপননাশের খটনা ও প্রয়াসে মানব 
ইতিহাস পরিপূর্ণ সব ঘটনাকে সপ্্াসবাদের 
ধন্ধনীর মাধ সব সময় নিয়ে আসা সম্ভব 
সন্ত্রাসবাদের প্রায়াগ, ধারণা প্র তার সঙ্গে 
দীর্ঘ তিন বিতর্ক জডিয়ে আছে | বিতর 
অবসান ঘটোছে সমাভা বিশ্লিবাদের একাংশের 
সন্্াসবাদকে গ্রাভণ করার মধা দিয়ে । তারপর 
আছে একে ত্রটিহান ও নিখুত করে তোলার আর 
এক দীঘ ইঠিহাস | যেন একটি দীর্ঘ ফ্রিতে যত 
ও অভিনিবেশ সহকারে শান দেওয়া হয়েছিল 


এসপি পিািিপপিসপাপ্পিপিশীশীশিশিশ পিটার আসি 


এন 
তি 





সপ্ত ১ পাাপ্পীীপিশী টি শিশোশিপপপপী শাটি টিশ্রীীতিশিসিল 


__-- শি শশা শাশ্ক্িশীশীিশীশশ্ীশার্াীশীশীশীাশাীশীটা শশা িশশাশীটিটশাাাীশীতী 


৮ পাপশশপপপাশীশী শশীশ শী পসীশ্ শী পিস শীশাপা লাশে পাশ শপীপ্পাশ্ীশীী টা তত 





সমাভাবিপ্লাবের অন্তিম পারস্থান পাশিয়।তেই । 
অজ্ঞাত খোকে খাকিয়া সর দি এখটি 


বিশেধ লঙ্গণ 
ইশাতিবহারটিপ 
০০০১৪ “]1)0- (11100181117 
নামক নিবন্গটি প্রকাশিত হয় ইনি হালের পরনে 
১৮৬৯ সালের 
নিদ্টভাবে জানা সপ্তব ঠয়নি। 


রি ০ 
আছে জন্ম 
1২05 (0110111600111৬ 
ল্যান আহি পান্থ 


(নটি ৫1৭ পন!) য় খা 


এপ, কাম ইশা/ভহাবটিতত লিগ্রুলাাল দে শান 
আসনে প্রতিষ্ঠিত কলা হকা্ছে হটে 
বাঠামো বিনাস বগা হয়েছে এহন এপছি ও 
9, ওইটিহ পিছ্রায় 2 পপ আঃ ভিকিশা, এছ! ভু? 
নি ৬14: রে কাল. 2৮ অজি 8 


ধনিত গু 


পলাশ রিপা দুল চু. 
] 


৮১ 


লি 


রা +48168878888184, এক; ৬ করিখান 18. 


! 


। 


২ পস্পপিকিিিসিশ সি 


চি 
৮ ৯৯০-৯৬৮প৫০১০৮৮৮-০--০০- 


আনি চালিত য় বি ঘটিত এ 
সম্মাসবাদেন তত্ব, 
বাকুনিনের নামহ সবঞগ্জে মনে আসে 
বাকুনিন যদি তাড়িক জনক হয়ে কেন, 
সন্ত্রাস সংগঠনেল প্রণম দাযভাগ ৃ 
অধিকাপা 'নারদনামূ লাসাগ্রাভা (ভন লোম) 
সংগগন । যে সং 
হিসাবে চিভিত 
১৮৭৭ ১৮৭১ পর নিজ জন্মাভিমি পাশিযথি 
সন্্রাসবাদের ভঙ্গি গাঞননাতুক ছিল না । 
পয সাহহ সন্াসারে 
প্লুমাগিত বাবহারে চা 
। শাপহারের (োহপদ 


১০১৮7 


এযোশতারী স্াসবাগ। । ডি 


পতন 


97৭ সাদসালু 
ঢলললে 
নি ক) 


হয 

টা 
আ্বচ্ষাশ 
পাবহার কলা হত কি 


শানিত হায় উঠত লাগল 


তখনও 


ক্রমেই বিস্তৃত হল । পলিসের হাত থে রি 
কমরেডদের ছাডিয়ে আনার জনা পুলিসকে 


আক্রমণ করা হল । শু হল খণ্ুযুদ্ধ | তখন 
ব্যাপকহারে আগেয়ান্ত্র বাবার করতেই হবে। 





রা টা 





তক পি শীিিসশিশট শশী পিপিপি সি সাপ 


চিত পাদ! হাতি এহন (থাপ গনিত হ 


ই ৮ মন নী মা ্ রি 
না । 'আন্ারগ্রাউ্জ পাশিয়। 


নিলা [তান 


রী 


গল 


তা 
বং হ 


ক বালি 
রন রর 


তির এ ক এক 
12 বেকিহ প1 তিনি হলি ভাবি 


5 যা নিবি 228 রশ তে 
ত'লালে না । পলিসেবু ঢালেরী ভিজ ৩০৮৪ 








| গুনিলড। সেতু চকে পঠশায়েতে খল জাগি 
[1 

| এল চেন, দু আনেক পিপুবাকে পুশ নখ 
য় । বি! পলািসপ বুডবতা যু দিপু 
| পলাহতল দালাচেছ  এশশিরলে শাম, পলিশ লহ! 
| চেল লশলি আনি, (হি 151 গহাভাল নাকাদি 

ৃ টু 5 নে 
| এপ এহন গালি) (১৮৭ 
] রে এ ০ ১) ১ নিরিনির, রঃ 
[তারে 2 হ চা সিল 8 উন উর 
1» 

1 রি 

৮ 


রি শি :র 
রি 
হু 2 


তর র মতা অ্ 


রঃ 
৪. 
্ 


লারেন। 





টড়েছিলেন । তবে এ সব ঘটনা 
ছিল পিচ্ছিল, একক, । এখন তাকে একটি সংহাগিত 

দেওয়া হল । সন্ত্রাসবাদের একটি পরিণত 
কাঠামো গড়ে উঠতে থাকল! 





| 
| 
৷ কপ 
ৰ 
| 
| 
| 





ব্ছগাড এল এক সতহত নানা জালা বার কা 
সাপ্রাতিক পরিকাপ। এক সা হলিদিশকর 


|. মি মনে বরুছ লাপাবডা আঅছ্ুত, আমাল, 

| নিদেশ দেওয়া হল আর সঙ্গে সা্ছে আন বহরে 
! ই নি ডিও ডঃ তির 
গিয়ে একজনকে গুলি করে এলাম জনন 


আমাকে নিদেশ দেওয়া 





চি পপ ০৭ পপি তক ডি 












আপ আপা শ্াীশিশিটি টিটি 


মুক্তিযোদ্ধা পরস্ত বিডি প্েনরেই স্ধাসের গড 
| যথেষ্ট উর্বপ্রতার সাঙ্গে কাজ কারে চলেছে । 
টোকিওর ওপর দিয়ে বয়ে গিয়েছে বীভঙস ও 
অপ্রতিরোধা দাঙ্গা ! জঙ্গী বামপন্থা জেঙ্গাকুয়েম 
ছিলেন তার নেতা এবং হোতা । ১৯৭০ সালে 
সাময়িক সামরিক শাসন প্রবতানের আগে পরত 
টাকির রাজপথে চলেছে সন্বাসর তর, একর 
পর এক ৷ ফাল্ষোর স্পেন সম্ভাসের মাগুনের 
ব্যাপ্তি এডিয়ে যেত পারেনি । 


হেনরি কুরিয়েলের আশ্চর্য বু্ডি 





৯৯৮২-০ 





সী শীত 








তোমার বুজেয়া মানসিক কতা 7 তামার কি মনে 
হয় না, যখন তোমাকে বলা হয় একটা নিবন্ধ 
লিখতে, তখন রত তমিঞ পেরিয়ে যাও, ফিরে 
আসো নিবগাটি লিখে শিধে | এটা অষ্কুত নয় ৮ 
একদা মখন বগা হচ্ছে ততদিনে সন্বাসবাদ 
লাশিয়। (৬ পন দেশ পরিভ্রমণ করেছে) | 
সমাজতা দিক পিপ্ুবের অভিষ্ঞ তা, পিভিঃ পরাধান 
দেশেপ প্বাধানহা আজানের অজ্ঞতা হতাদিতে 
তার ঝোলা ভরে গিথেছে । আয়ালাক্তি থেকে 
৷ আল্ভিবিয়া পযন্ত সফল শেষ করে সে কিছুট। 
প্রগপ্তত । 
| পণ বিশাস, সনদ দের প্র নিয়ে যে খাএা 
শুর হয়েছিল, ১১৭৮০ এই দশকতিতে তা ৷ চা 
তুঙ্গে ও? যদিও পরে কষকায় পিপিপি (ক 
পাঞ্চাণ পাটি) শা পামপঞ্ঠা  সন্থাসবাদা ]]. 
যবক-মন তাদের আনেককেহ আলা দিয়ে হল 
বৃণাত হযে । তদের উাদাশা ছিল শাল বলা, 
8 তাদের কাড। সমসাাকে আরো বাড়িয়ে 
ভালোছে | পরিস্থিতিতে অনবিশাক জটিলতা 


. 


; 
হ 

০ ঢু 
টস 








'পৃথিবীর বিপ্লবারা, সম্্াসবাদা সমেত সকলেই 
খাতকের হাতে হেনরি করিয়েলের শতাতে 
শোকাহত । কুরিয়েল বিদ্রোহীদের জন্না ৬৭, অহা, 
দলিল, প্রশিক্ষণ এবং নানা সাহাধা ভ্রগিখে 
গিয়েছেন তাঁর প্যারিসের সন্াপানের আধা | 


শী তিশিশগিতশি ৯৯ না 


বেলেকা্টে দঙ্গা বিরোধী অভিযান জন্ম, মৃত্যু ও বিবাহের বিজ্ঞাপনের মত 
পৃথিপীর যে দেশটি সব থেকে নরম ধরনের । সংবাদপত্রে প্রকাশিত এই বিজ্ঞপ্তি দেখে সিয়। 
[জালের জন্য বিখ্যাত, নাডার বর্তমান ঠিকানা ; প্রথম জানতে পারে সন্ত্রাসের এক নিপুণ 
(সই সুইশ-জেল । ১৯৯৩ সাল পর্যস্ত তাকে । রলারিগরের ঠিরোভাবের কথা । 
(সেখানেই থাকতে হবে । নাডার আসল নাম সাদা ঢলের পিতস্থানায় এক বান্তি হিসাবিই 
এাটকে রাখা হয়েছিল, তারা তখনি বন্দা 11 গাত্রিযেল ক্লোশার টাইডম্যান, দেশ পশ্চিম | শনাক্ত করা চলে হেনরি ঝুরিয়েলঃক । ১৭৮ 
বন্দ 








| 
মি 
ূ | আঃানর ১১৮০১: আগ ভি শান 
পিএ টা 7 ছি ত12 বাঁ 0219৬ ভান আ1/শরিকানাবে, 
জাঁমনী । গান্রিয়েলের স্বামী প্রোক্তন),তার ধাবা, | সালের ৪ মে, তার লেফট ব্যাঙ্ক প্যারিস 
সকলেই সন্থাসবাদী । কালেসি সন্ত্রাসবাদীদের পর | আপাটমেন্টের এলিভেটরে গুপিবিপ হন । দুজন 
পশ্চিম জামনীর দ্বিতীয় প্রজন্মের সন্ত্রাসবাদী হল ; বন্ুকধারীকে, তীর প্রতিবেশীরা দোগেছিলেন | 
ফোশাররা । ফ্রোশারদের পৃঙ্থানুপুজ্থ জিজ্ঞাসবাদ | আততায়ীদের মুখে ছিল মুখোশ এবং হাতে 
করে, পরে গই জিজ্ঞাসাবাদের ভিত্তিতে প্রাপ্ত । দস্তানা । করিয়েল পারিসে ২৭ কছর | 
কাটিয়েছেন |. মিশরীয় হছদি কুপিয়েল | 
গিয়েছে : সপ্তাসবাদীদের সাময়িক, বিপজ্জনক | গোয়েন্দাদের কাছে সব সময়হ বিদেশ গপ্ু৭ 
সাফালোর উৎসে বয়েছে তীব্র ঘুণার একক | হিসাবে চিহ্রিত ছিলেন | ডি. এস টি দপ্চুরে ভাল 
উপস্থিতি । খুণাহ তাদের প্রধান আবেগ । সম্পকে বক্ষিত গোপন ফাইলের পপ এস 
এখন, এই  ঘণাকে বামপন্থী জঙ্গীরা | ৫৩১৯১৬ | ৷ 
'শেণী-ঘুণা বলে থাকেন । সত্তর সালের করিয়েলের গুপর গোয়েন্দা পুলিস চপিশ | 
কলকাতা শহারের দেয়ালে শব্দটির উপস্থিতির | ঘণ্টা নজর রাখত | ১৯৭৭ সালে ৩৩ আপ 
কথা পাগকের নিশ্চিত মনে আছে । সাধারণ ঘুণার | তীঁকে হাজতে নিয়ে যা হয়েছিল, এহ1৬| 
সঙ্গে এর পার্থকা বিস্তর | ঘুণা এখানে নিয়, | গোয়েন্দা পুপিস কখনহ কুরিয়েলকে গপ্াপ 
ভিংসাত্মক | রাজনৈতিক" এই লোভেলটি ঘণার | করেনি । জামনি শিল্পপতি হাশস আাটিনাক, 
আগ ভুড়ে নেওয়া হয়। কিন্তু কার্যত | ফ্রান্স-জামান সীমান্তে এখটি পরিতা গাড়িতে 
সন্ত্রাসবাদাদের অনেকের ব্যক্তিগত জীবন-তথ্য | গুলিবিদ্ধ অবস্থায় পাওয়ার পরব, পলিস 
উদঘাটনের পর দেখা গিয়েছে, শৈশবকাল থেকেই | কুরিয়েলকে হাজতে নিয়ে যায়| আাটিনের 
এই সব পাত্রাপাত্রীর মধ্যে অবদমন তীব্রভাবে ৷ ছিনতাইকারীরা পুলিসের অতাঢাবে পাগল হয়ে 
কে % বেননা সে পঙশাকে মেবেছে ঠিকই, কি কাজ করেছে । আছে নাভির বেশ কিছু নিরাপদ আশ্রয় খুজছিল । তালা শিয়েশাকে 
ভার আলো শাহ ইামানি আাছে কিনা সে নিশ্চিত 1 অভিজ্ঞতা, পারিবারিক ও বাক্তিগত জীবনে | ৪৯টি চিঠি লেখে! 

নয | তপকেপ কাটি ত ঠেডকোয়াটার্সে ৭সে | অবমাননা এবং ই তাদের মধো পুতে আবার এই সব টিঠির সব্গুলিই ৩৩! বাশের 
এহ সংলাপ »দাছিল | ছদ্মবেশে ৬ জন সন্্াসবাদী | দিয়েছিপ বিশ্ফোরক হিংসার বীজ । সবেপিরি এরা জন্য তৈরী 'সাহাযা এবং বন্ধুত্র' নামক সংস্থাকে 
আরব সো এখানে এসোছে ১১ জন আরব; সাইকোফেনজিতে আক্রান্ত । এক ধরনের ; লেখা | এই সংস্থাটি করিয়েলেরই হাত তৈপি | 


| আছেন হুলানে | সন্ত্রাসবাদী, 
ডি পাপচ্য ছাএ | এই "ছাদের 
সম্পাকি প্রায় কিছ্ুত ভানা সমতল হয়নি তখন 
রা । ভারা বুধ হাতে পাবেন, আবার গুগা 


ৃ 
ূ বামপণ্ঠা হপ্য়াও অসন্তব শয় | সে মাই হোক, এই 
| ছা রা ণুঝিযে ছেড়েছিলেন টিনা [বে | তথা ও অন্যানা তথা বিশ্লেষণ করে দেখা 
সঞ্জাসের দশব, কথাটির তাৎপয় 

ূ পিগঠ দশকের সন্ত্রাস কলার ঢলে যায়নি, 
আবার উনিশ শো আশির পারে একটি হাতাফেন 
বসিয়ে আমাদের টির করাত হারে, কেনা 
এব শেষ আমরা ভশি না| আশির দশকের 
সন্ত্রাস, সবের দশকের সন্ত্রাস এরকম বিভাঙডনই 
। আর সম্ভপ হবে শা হয়ত । তবু সপ্থাসের এই 
পৃনবাথান হাম্তজাতিক হরে শুরু হতে পালে 
ভিয়েনা থেকে । 








|. আমি প্জনকে খভম করেছিশেয়েটি তাও 
ূ মোটাসোটা সঙ্গীব দিকে তাকিয়ে, এক গিলিতে 
ূ সম্ভূ্টির হাসি হোস বলল 1 এর পর মেঘেটি 





জানতে 1 রর এহ দুজনের মধ (শেখ হয়ামানি 





(শলমগ্বীনে পিউন্াপি বলাতে | উদ্দেশ 1 আগালোম্ানিয়ার শিকার | যার সব থেকে বড় । ধর্মযাজক থেকে শুরু কারে সমাভোর নানা স্তরের 
রী “' ইনায়েলবে, শেষ করে দেওয়ার জনা চাপ সষ্টি ! উদাহরণ হিটলার । সন্ত্রাসের বাক্তিগত : লোকজন সংস্থাটির সঙ্গে যুন্ড ছিলেন । রিয়েল 


অভিলাধকে যিনি রাষ্ট্রিক রূপ দিয়েছিলেন । ।বস্তাত্ত তবু অনাবৃতই্ই থেকে যেত যদি পি 
তথতো। মেয়েটির হাতের মাকাবভ | হিটলার থেকে স্তালিন পর্যস্ত উপমাকে বিস্তারিত | গোয়েস্ত' পত্রিকার সাংবাদিব গড সাফা এ 

আটামাটিন, দি ক্রলাি গণ হাহা আছে ইরাকি করে, ১৯৩০-এর পাজজের নজির টেনে মনস্তত্ববিদ | সম্পর্কে কিছু আলোকপাহ না কণততিন দশ 
সিবিউবিটি দা পিছু জল এালিযোছে সে 11 এরিফ ফোম এ কথা প্রমাণ করার চেষ্টা আফ্রিকার কবি ব্রেটনব্রেটন বাথ ভুয়ো পাস 
অআবশা তাপ পাগে সে শেষ করেছে ভানেক । করেছেন । নিয়ে প্যারিস ঘুরে গিয়েছিলেন । বুধিযোলের 
আস্িয়ান সাদা 'পাশাকের পুলিসকে । সেদিনের ইতালির রেড ব্রিগেড, ফ্রন্টলাইন, টাকিশ | সংগঠন তাঁকে আশ্ারগ্রাউণ্ ছাপাখানা করার 
ওই ভয়ংকর ও জনা তার নাম রাখা । পিপলস লিবারেশন আর্মি, উত্তর আয়াল্যন্ডের | ব্লপ্রিন্ট তৈরি করে দিয়েছিল । ব্রেটন ব্রেটন বাখ 
হয়েছিল " 'নাডা", সঙ্গা পুরুষটির নাম 'সালেমা ইরা, স্পেনের ইটা-মিলিটার থেকে প্যালেস্টাইনের টি ফিরে ছাপাখানা বসান এবং ধরা পড়েন । 


লি শালা | ] 












চি 





২০৮৯৪ ১ ২১০১০১০১০৫০ ১.2 ৪৩ টাশিশ৪ শব শপ? পাশ শশী, 
পি পিপিপেসাশিপিসপপিপাশপ পাশাপাশি শিশির লতা লিপ শা 


2 ই নিলি ইউ 


৮ 
৬৫ 


পপি িনপি শী পপ পাপী পীস্পাপদীপিশ তি টিপিদিত খত শশ্পীশি শী শিসদিপপীিশীশ 





“পাপী 


রা জনমত গাড়ে তুললেন । কিন্তু ব্েটন নিজেই 
সমস্ত স্বীকার করে কারাদপ্ড মাথা পেতে নিলেন । 
বৃদ্ধিজীবারা স্তন্তিত হালেন ৷ ব্রেটন পরে তাঁর 
ভাইকে বলেছেন, 'জুলিয়েন' বা 'রেমণ্ড নামক 
এক বঞ্তির সঙ্গে তিনি “সাহাযা ও বন্ধৃত্ 
সংশঠনটির জালে জড়িয়ে পাডেন। যাদের 
উদ্দেশ] সম্পর্কে তিনি সন্দিহান । 

পারিসের কোন একজন 'রেমণ্ড বা 
জুলিয়েনের নাম শোনা যেতে লাগল নানা দেশে । 
গুয়েটামালাম, এল পালভাদরে । এই সব টুকরো 


২: শী তিশা শী শাাািীিশী২ 


তথা জাডেজাড পাওয়া গেল হেনরি 
বুপিয়েলবে । যার কাজ সন্থাসবাদাদের অস্ত, 
দলিল, ভগো পাসলোি সরবরাহ করা | এবং 
সম্দাসবদাদের সান্গ যোগসএ্ গাড়ে পৃথিবীর 


নিভিহ্ প7ব আন্দালনের খুটিনাটি তথা সং 
কুলা । সিম দিন এছঘটনা সম্পর্কে জানতে 
পারল, প্ণিয়েল তখন মুত । তার হঙাকারী কে 
টে লি. কি, সন্্রাসবাদারা, সে তথা আর জানা 
। পি& সন্্াসবাদের আন্তজাতিক 

শাণভি।ন পরশিযাধ হেনপি কবিয়েল একটি স্মরণীয় 
গালিলার পোমাঞ্চকর আভিজ্ঞতা 


খানঠ পেলে 
॥& 


৯ তব 221০1 


কাছা ৫1১12] 


ও 


য় বিদেশী মিথিবর্ণ 
যখন বন্দী হন 


মাননীয় 








জানত ল 1.৫ 


বনের সামরিক 
বাথতহি 


«এ চাসাসেলাদ এব, 


শাল পীলান তা চাটীাশর লডাইমে 





৫ রঃ ০০০3 

ভঙোক, আাশাল সুপশাকিকে এপিংথ পারোটিত 
| পুলে হালে । আগে পাজশোতিক শি সংগ্রহ 
| কলা হা লালিতি কাশ এলচা জোপাল কারণ । 


পাহাততপ দোলনা এলাবার করতেহ অপরিপঞ্জ 


| পা শতিশ, কাদতে একা এ বাছি সেন এই 
ৰ সহজ পাশা | আর তি ত পালকি সহন্ভা । এমন সব 

বার্িপগ শর ঠিসানে নিচ্ছে নেওয়া হয়, যারা 
। লাষ্্রশং তল শিছুতা আন্ত প্র হণিপ্রিত করেন 








হার বা 
। কলে তুলবে । ফলে যথেষ্ট গণভিন্তি শা খাকা 
। সাত গুঞুদল পাস ডা পপ প্রচারমূলা 
15 

১৯৭৭ সালের ১০ মাটি আকেশস্রে সাজ্জাত 


একটি দল গয়াশিংটানে 
কয়েকজন বিদেশী 
ভারা বন্দাদের 


হানাফি মসলিমদেল ছোট 
বন্দ করল আমোপণ 
অতিথিবে | তিনটি 
আটকে রেংথছিল । ইসলামিক সেন্টার, সিটি 
কাউন্সিল পচন্পাপ, ইচহ্ছদি সোশ্যাল সাডিস 
সেন্টার | 5ই তিনটি জায়গা থেকেই টেলিভিশন 
ফিঞ্সা হলে দেখালো হত পাগল সন্ত্রাসের এই 


ও 
8৮৫ 


জায়গায় 


| ্লাপ্, প্রামানা চিএ । বাতাসে ছড়িয়ে পঙল 
৮৮ এল হাতা পৃলিস [৮টি জায়গাতেই 


লিপ ও বলত পাস্থায় সাপিবন্দী গাড়ি দাডিয়ে 
পল | ল্ারণায়কালের আধো এমন ট্যাফিক জাম 
গার হয়নি । কয়েক ঘণ্টার এই সন্ত্রাসবাদী 
নাটাকর (থেকে মূল শিক্ষণীয় হল : সন্ত্রাস, বিশেষ 
কারে শহপ্াধমলে অতি আল্পা সময়ের জনা 


স্পা জি ১০০ শিপিস্পিপিপপিসিতি পাস পপ পপ 














| 


| 








পিসি 





নববুই শতাংশই মানসিক । আতঙ্কের ঢেউ, যা 
মহামারীর মত সেদিন ওয়াশিংটনকে গ্রাস 
ফরেছিল | ্‌ 

* ইতস্তত, বিক্ষিপ্ত হিংসাতক ঘটনা আকছার 
ঘটতে থাকলে ভয় তখন ডানা মেলে দেয় । 
ভয়ের একটি নিজস্ব সাম্রাজা গড়ে ওঠে | যেখানে 
সেই পুজা সেই পূজারী । হাপাফি মুসলিমদের 
ঘটনায়ও তাই হয়েছিল । গভীর অনিশ্চয়তা লুপ্ত 
করেছিল স্বাভাবিক, সাধারণ বুদ্ধি এবং ধ্বসে 
গিয়েছিল আত্মবিশ্বাসের ভিত | এর চার বছর 
আগ যে নারকীয় হত্যাকাণ্ডটি মঞ্চস্থ করা 
হয়েছিল তাতে হানাফি মুসলিম জনগোষ্ঠির সাত 
জন সদস্য প্রাণ দিলেন । একজন সাংবাদিক, 
হাওয়া মুনিতার্সিটিন এক সাতক, ওই ঘটনায় 
নিহতদের তালিকার মাধো ছিলেন । এই ঘটনায় 
১২ জনের শাস্তি হয় । কিন্তু প্রতাক্ষদর্শীদের মাতে 
ওই জঘঘনা নাটকটি একজনেরই হাতে রচিত 
হয়েছে, একজনেরই উর্বব মস্তিষ্প্রসূত : হামাস 
আবিদূল খালিস । ৫৪ বছর বয়স্ক, নাটকে 
স্বভাবের, নিপুণ নিদিয় এই বাক্তির মস্তি সুস্থ নয় 
বলেই অভিজ্ঞ বাক্তিদের ধারণা । পরে তার প্রমাণ 
পাওয়। গিয়েছে | এই তন নাটকটির আগে 
খালিস আরো একটি ভয়াল-নাটক নিজের হাঠে 


। ধচনা করেছিলেন ! তাতে নিজের (পাষ্ঠিরই সাত 


ভনকে তিনি খুন করেন 1 যার মধো চারজনই 


পশ্চিম জামালীতে আমেরিকান সেনাদল : সন্ত্রাসবাদের ধিকদ্ধে অতন্দ এইপা 


[তি 422২ 





স্পোিপিপসপপাকাপপ। 


সারা বিশে বুদ্ধিভী বরা ব্রেটনের মামলা নয়ে | সাংঘাতিক প্রভাব ফেলতে পারে । এই প্রভাবের 


শা শিপ পপাপপীশপপী শস্পীস্প্পাস্পি পিস পিসী স পাপা শপ পপ মস 


শিশু 

খালিসের উচ্চাশা মুসলিম পয়গম্বর হয়: 
আমেরিকান মুসলিমদের উপর ধর্মের আশ্রানে 
এবচ্ছন্র অধিপতি হঞয়া 1 থে কারাণে ভি একটি 
বিবৃতি পযন্ত ইশতেহারের আকারে প্রচার 
করেছিলেন | ওই বিবৃভিতে ইসলাম জাতির 
আত্মিক নেতা এলিজা অহশ্মাদকে  আঞমণ 
করেন । বলা বাহুলা খালিসের উচ্চাশা! পুরণ 


হয়াল 


1 


বন্দাদের মুক্তিন প্রসঙ্গে ফিরে যাওয়া যাক | 
হানাধি নেতা কঠপাক্ষর সঙ্গে আলোচনাল সময় 
তিনটি শ$ আরোপ করে 2১. আনি কুইন 
আভিন্নাত "মহম্মদ : মাসেঞ্ার আদ গড়া ছবিটির 
পরদশ্নি নিথিদ্ধা ছোযণ' করতে হালে । ২ থালিসের ূ 
উপর গ্রেকে ৭৫5 ডলার উনি ভালে শি ূ 
হবে | ভা যে পাঁচজন, বৃষ্ছাঙ্গ মসলিমকে 
হানাফি-হতাাকাঞে সু কনা হায়গিল তাদে ঃ 
সবাইকেই খাপি হাতে তালে দিতি হলে । 
ওয়াশিং বাধা হয়েছিল খাসিসের কাছ নত 
হাতে | শেয দাবিটি হাড়া সমফহি মেশে নেয়া 
এমন বি. লিদশা সিিখিদিল আত আনল 5 
অন্ান। মুসলিম দাশের রেশ বাব ডন গাকায় 
খালিস ওই সব দেশের রাষ্্রদূত ও রাজপুরুখদের 
সাহ্ছাতের দাবি জানায় ; ভারা এসে খালিসের 
| 


তয় । 777 - 


সঙ্গে করমদন করেন । তাঁকে বুকে জডিয়ে 





ূ 
রি 
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। 
। 





) 


ক 





এবং টানা আটগ্রিশ ঘণ্টার কুদ্গাম্মাস 
আতঙ্কের সমাপ্রি খ খালিসের বিজয় উল্লাসে । 


ধান । 


সশ্াসবাদাদেল হাতে বাট্রদূত, রাজপুরুষ ও 
পিলেশী আতিদি ছিনতাইয়ের ঘটনার পরিসমাপ্তি 


'াছব 167 িরেহ এরকম | হানাফি ঘটনা এ 
সলনোপ সন্াসের প্রতিনিধি স্বরাপ | এল 
(প্রসিডেণ্ট জোসে নোপোলিয়ান 
“৭ পা ৩৫ বছরের ইনেস-কে বামপন্থী 
লিলা! বিডন্াাপ করেছিল । কিডন্যাপের 
সনহ হবি পক্ষাদের হতা করা হয়েছিল । ৪৪ দিন 
না চালাল পল রি মুঞ্ডি পান তীর প্রেসিডেপ্ট 
ৃ নাদের শত মানে ১১ ভান বিদ্রোহাকে 
(0754 আবে, পাহাড়ে রে এবং ৯৬ জন আহত 
রা হাড়ার অনুমতি দিল । আবার, 


এ 
এ 


পো এ!দঠপ 


ঢা 


এ)! . 
1 1৮পিও 


(7 না 


8, সেল বাজকুমাপা ডাযনাকে উত্তর 
পি বাটিবা সফরকালে সন্বাসবাদীর! 


ডগ পরাতে শা পাবে, প্রাণনাশের চেষ্টা পা 
পারে, সিজানা ঢা বিল্ডিং-এর 
দললান 0972] মির জাগ্তত, সশস্ত্র 
*্7ন্ণ তে লি 7৩ যা । 


হত ৮৮017 ্নিভালা বিলিহা/9শ 
চির াত 
1,075 
118 


৮.০ 
০:০০) ল 41150 17120 এ 
দা হত পান) ৩, 


পওাবাসের কর্মীদের জনা 
আাঙুরক্কার ক্রাশ কোর্স 





[০ 
০. 05০ শাহান আমেরিকার ৭ জন 
রী 5৮ * পা দতাবাসেপ কশীরে সন্বাসের 


গাব দ%। তাতে হযেতে । এল 
চন 1৭ বরো ৩০ জন ছিলেন আমেরিকান । 


হাদিস 1য় 


পপ তেশ হাতে এদের প্রাণ দিতে হয়েছে, 
তা চাত হয়ে গিয়েছেন শোমার আগুনে | 
2 1) লা পাবাবতুল। এ শত পাণিভিার, 


সু পাণালা দিয়েছি । 
পণ আনান 
দ৬লসল। পর্শাদির বেতনের ১০ শতাংশ 
(গুল আলাউনস হিসাবে তালে দওয়া হচ্ছে 
হাত । অবশা বিপজ্ঞনক স্থানগুলির 
এই এই আ্যালাউল্স প্রযোজা । যথা কোয়েত, 
ফ্গানিস্তান, উগাণ্ডা, এল সালভাদর 
এলং টি | 

পাট্রাডলারের দেশে দারুণ অগ্নিবাণ 
সর্বন্ণল সঙ্গী | ওই দাহের মতই এখানকার 


শ 


*[প, আঘাতের, 
একটি দান ধা করা হয়েছে । 


সন্ত্রাস । সন্নাসের গর এখানে সর্বক্ষণের সব 
সনয়ই উপ্ণি । কখনই সে অগ্নি শিবাপিত হওয়ার 


"০ আগ্চাঃসল এহ মতাতের জলহাওয়ায় মধ্য 
নাহ্রথানের চক্ষু রীপি । আবার 


2; 0৮ 2217৮ হয়ে গ্রাস করছে গোটা বঙ্গের 


এলিট সিসি 


১8715: আযালাউস দূতাবাসের কর্মীদের 

* প০ শিপাপক্ার বলয় গড়ে হলতে 
১০৮৮) এজ বদানে আস্ত্বন্পাব কণা ভাবতেও 
400 হয়েছ 1 পয়োতে মাকিন 

এত: 25০ ছলিপ্রাপ্ু বাঞ্তিব নাম আন্নি 
টা হাানিবিবান সরকারের 

" ৮19501755. লিভিহ! দোশে, মার্কিন দূতাবাসের 


রি ওদের মধো তেল সম্পাদে 


৪ বা্তিটি রয়েছেন, হাঁ 


.1451171 শু 177 
১৯15:4:181 নে 5141181 


নাত 5 পাত 


০ 


২৮ 








বোমায় বিধবত বেহরতটের আমেপিকান দতাবাস 


আবস্থাই সব (থাকে বিপভ্নব, ) পিই 


5লন কোযেশটন | 
'সশ্্াসবাদীদের হামলার প্যাপানে কোন ধারণা 
আাছে % দেখন পোযেত দতাবাস লাগোয়া ঠহ 


বিন্তিংটার হাল । পাদসেণ এই শিলপকূন রানা 
লাবোছে স সস্ত্রাসলাদ | ৭: পবনের শন্ডিশালা লোমা 
এ কোয়েনটিন 
দি নি লেন। 51 একটি 
রি রা নিবে 

ঢালপকের 
লাগানো 


এক সাং 
ট্রাক এসে সরাসগি 
সঙ্গেসঙ্গে বিশোরণ | সন্্াপণাদা 
মুতাপহর সমস্ত উপ্াারাঞালো তাড়া 
সম্ভব হয়নি । খ্াডেত পার্ুয়া যায়নি আধেব, । 
কোযোডে কিন দতাবাসটি সরক্ষার দিব, 
(থবে, একটি দগ পিশেষ | জ্্াসবাদাদের 
'আক্রমণকে কি এহ সুরম্মন অসপ্তব কে হলাতে 
পারবে % না, সেরকম কোন নিশি৩ দিবানিদ্রার 
ওটি না । সন্্াসের অকল্পনায় শক্তি সম্পর্কে 
ওয়াকিবহাল দূতাবাসের কর্মীরা নানাবিধ 
সুরক্ষাপদ্ধতি, টেকানালভি' এবং আধুনিক আস্তে 
সজ্জিত তীদের বিলাসবহুল বাসস্থানকে জত্ুগহই 
ভেবে থাকেন | ভাবে, আশা করেন এত সব 
প্রস্তুতি সন্ত্রাসবাদীদের আক্রমণকে কিছুটা 
নিরুৎসাহিত করতে পারবে । কৃঠিন করে ভুলতে 
পারবে | 
'প্লেজর ওয়্যার, 02 
রোড৬-ডিভাইডারসা ইত্যাদি যু 
সাকে সঙ্জিত কোয়েতের তালি পাহারা 
দিচ্ছে মেশিন গান হাতত অ৩ন্দ এক প্রতঠরী ॥ এর 
সঙ্গে আছে রাষ্ট্রদূতের নিজন্গ দেহরক্ীরা | 
কোয়েতের পুলিস পেট্রোল তো আছেই | হাত 
বাড়ালেই বিপাদের বন্ধু ৩ জন আমেরিকান 
শী-সনাও আসবেন সাহা করতে । 
মাকিন সরকার দূতাবাসগুলিকে নিরাপ স্তাগ প্রন 
নিশ্ছিদ্র করতে খর বাড়িয়ে চলেছে বছগুণ | 
সম্প্রতি সেক্রেটারি অধ স্টেটেস, জার্ডা শুলত 
প্রন্তান এনেছেন, ১০০টি দূতাবাসকে নিরাপদ 


হামা! ৩ 


খল 


বারিয়ারস , 


17) 
রর 


০ শশী পিশিিশাপাপাশা শী শাশীী শীীিাশোশাশোিিপাশপীিক্তী 92৮৯০ 


করার ভানা ৯-২ ২ বিলিং যন ডলার * 
কটনৈতিক এ সাংস্কৃতিক কাশ 
এত করেও তদের জীবন সম্পাবে 
হওয়া সম্ভব হচ্ছে না। নিপ্াপগ্া 
এমন একটি বিন্যাসে নিয়ে আসা; 
যাতে একের পর এক অনেক 
সম্ভব হয় । এ ব্যাপাবে শেষ 
প্রয়োজনীয় অস্ত্র হল আত্মরঙ্গীয় 
করা | সন্ত্রাস প্রতিরোধা কৌশালে 


ণ কণা তপ্ত | 
খাদের শু, 
শপথ নিশ্চিত 
(2] খ72170 
(১৪ ১৭ 
পলম বানা 
লেন (দাবি, 
দা শিম তি 
দর দা তা 


অঞ্জনই শেষ পর্যন্ত কিছুটা পঙ্ণ ও হিসাবে 
কাজ করতে পারে । 

কোয়েতের দূতাবাস ১৯৮৫ সা? পাননি, ৬ 
বার বিপদের মুখোমুখী হয়েছে টি চান) 
কর্মীকে তখন যুদ্ধকালান নিন নাশ 


ভমিকা পালন করতে হয়েছে 
বাইরেও ঘটেছে হিংসাত্ব ঘটনা । 
একটি বিমান ছিনতাইয়ের ঘটনা টি 428 
ঘটনায় মৃতার সংখ্যা 1 ১৯টি লন হাহ 
মাসে দুবার চারার শুভিশাল। 
বিশ্বোরণে নিহাতেল সংখা দাড়ায় শশা 

অচেনা সপ্তাসবাপা (৪ 
পড়তে ৩৭ সস 
গালালে। 


(4 (& 38 


এ খা 
একা 


(725 2225 শ1112 5 


পারে। ভি দাত 


টি 
11 চা গা; 


চাতবি ৩ 


014 ঙ. শা /শা. 


পারাল, দতাবাসেল পহিদেল তা 51 
নিশ্য় তা (শহ | সতপাত হয গং ৫771, ন্‌ 


(8117ণ- 5 শা 


€ এ ১১০ 
৮১0 ৮0 (75110125010 ৮5 পপ? 05511 
টাটা হতগিতি সত পুত ২: আনিস নত 2 


2. এ নর 
বেশালে ৫ এপি 4 মোন 72 ক তি 180৯1 4 
শি হয়েছে হাতত বললে । 
এল স্শো। 7119) ৪ হতেও পাটির 
৫ 


4১$-5 মি 723 3542 
হালি 29. ভর শে বিি ভি ও 


প্রশি্গশদল | 


প্রশিগঃণ দিত শুর বলত) হট তলত তাই ও 


এবং (কোয়েতছ%ি5 দতাবাততা পানিতে এ 
নাপ্তু | যোনির ততিলি ডানা নাকি পল ত এ 
তা কটি 105৭ » 10,০78 রা 
দ৬1ণ/সর সেযোগ)ালি বহন হাটি শোন ৮ 


(থাকে টে এসে, কখনো লা বনাতি লাশে, পাড়ি নান 
(নি ক্র ভি ক 7 পির 
আততায় [বে কিক করে সাদগ; আহগী চিতা 


করে উঠছেন ইযাহ । 


/ 


গুলিভরা একটি শঠগাপ মু [হি ভঙ্গি 


০ 


ধরে, সভিকাপবের টাগেটি প্রযাবটিস বত 
ভিম ম্যাক হুহয়াটারকে । ভারপর কপালের ঘন 
মুছতে-মুদছাতে যখন ফিরে আসছেন 
তখন বাথায় ফোটে পডছে ! সপ্তাস 
সম্পকে কোন আগাম, বিনা, আসন্রল ! 


বান 
হাহ. 


লোহার ধডেব আঘাতেহ তাদের আন্বোশ খত 
হায়ে উঠল | মেরালিগ পা (সভেন্যা বশ 
থেকে হাতের মুঠো পর্যস্তু পাাডে ঢোকে অহড। 
দিতে হচ্ছে ওই রকম আঘাতের আশংকার সঙ্গে: 
বা পিছন থেকে আঘাত করতে পাস 


শিন্হ্ক অবস্থায় ঘায়েল বরাত 
শত তই 


সন্ভ্রাসবাদাবে- 
হাবে। লাুপত পেন? 
নিজের শরারটাত এ ন+ [5111 


2517/দাশু চা 2151 


রে 
পাতাল, পানিও 


বিশেষ কায়দায় আঞ্াড়ি আখাড তে হছে 
তখন ; ডামির উপণ আনাহ শিযনিত কে 
যেতে হচ্ছে | যাতে প্রায়োহীতেতে পুত ইত তিতা 


নিল মুদা, শক্তি এবং লাই হা 
শলশেন ভশ্স 


বানি পাশা 





০০3৮5৯0৮০১2 


নে - ৮177 কত 5১ 
পরা চর1 পাব ৬ পরত 


বধ দৃঢ় 
লাদাদের আজ 


আগা 


পলায়ন । উন্মান্ত জনতা দৃত্তাবাস আক্রমণ করলে 
তখন বাঁচার উপায় কী ? এর ছোট্ট, সঠিক উত্তর 


| হল : পলায়ন । কিন্তু পলায়নও একটি সমর 








কৌশল । তারও প্রশিক্ষণ দরকার । এর জন্য 
নিয়মিত ড্রিল এবং মহড়া নিতে হচ্ছে এখন । 
দূতাবাসের প্রতিটি কর্মীর এ ধরনের মহড়ায় অংশ 
গ্রহণ বাধাতামূলক | 

সিকিউরিটি চিফ ম্যাক হুইয়াটার, দূতাবাসের 
সামানা দূরত্বে থেকে নৌ-সৈন্যকে বেতার সংকেত 


পাঠান ! দ মিনিটের মধো তাঁরা সশস্ত্র অবস্থায় 
দূতাবাসে পৌছে যান । 
নিব 


শুগ হয়ে যায় মহড়া | 
গিয়ে নৌসৈনারা তাঁদের সঠিক অবস্থান 
বেছে নিয়ে দাঁড়িয়ে পড়েন । সাইরেন বেজে 
ওঠে! কর্মীরা ছুটে আসেন জানলাহীন সেই 
ঘরটি, মা বোমার হাতি থেকে বাঁচার শেলটারের 


আদদুল শির্মিত । এর পর হঠাৎ নিরদদেশ আসতে 
পালে--দৃক্ষতিকারীরা ধিল্ডি-এ আগুন লাগিয়ে 


দিয়েছে ৷ নৌসোনোরা খুহূর্তের তৎপরতায় 
জানালা দিয়ে মই নামিয়ে দেবেন । একে-একে 
বর্সীরা নেমে যান মই বেয়ে । 

এএসপি সতর্কত! শে , পরিশঃ , ভয় ও উত্তেজনার 


নহড। কোন। নাটাকেল ও নয় ৷ গভীর এক 
ভু, আতঙ্ক হানা দিতি থাকে দূতাবাস-কর্মীদের 
এ/ল 1 এ ভয়, এই আতঙ্কের গোপন আক্রমণ 
“বে আত্মরক্ষার উপায় কী ? সন্ত্রাসবাদীদের 


অপরমণণে প্রতিপোধ করা যদি বা সম্ভব হয়, 
হানসিক্‌ ভারসামা হারিয়ে ফেলার আশঙ্কাকে কী 
ভাল প্রাতিরাধ করা যাকে £ 


'সন্্রাসবাদ'__ নাটকটির আঙ্গিক 


এবং বিষয়বস্তু 





ভাবশিধা । একটি 


যন পা এপা প্টাল বুকের 


ফণা ভাঘগা গেলেই হল 1 গোটা বিশ্ব এদের 
শপ ৷ মালীবাহী এরোপ্লেন, বাস, রেস্তোবী, 
খঁশাহা্লপ পম বা জাহাভা, যে কোন শ্বানে, খে 


বেন মহতে নাটকটি অভিনীত হতে পাবে। 
পশাদালি দক্ষতার সঙ্গে সারা হয়েছে 
াদলাক্সম্পাত ও শক প্রক্ষেপাণের কাজটি | 


যাথষ্ট অভিনিবেশ ৩ শ্রমের সঙ্গে দীর্ঘ মহড়া 
(ওয় হয়েছে, যাতে টুডাস্ত অভিনয়ে কোন ত্রুটি 
না খটে। অনা দিকে বাণিজাক সাফলোর প্রতি 
আছে তাশ্ দৃষ্টি, কিছুতেই যেন ফ্রুপ না করে। 

আমাদের ভমিকা দর্শকের । নাটকটির লক্মাও 
পিশ্মণনা এক দর্শককুল 1 যে কারণে তারা হুকুম 
না আও টি- ভি টিমকে ছ্রাট যোতে হয় | মিডিয়া 


)ধপ, আকষণে ছুটে আসে অকুস্থলে । তীত্র 
উত্ডেগশাময়, শিহরনের এই নাটকটির তীরা 
পতিপেদক এবং সমালোচক | গতকাল, বা 


পি্ক্ষণ আগেও যারা ছিল অজ্ঞাত পরিচয়, 
ভিডের মানুষ, সশস্ত্র তারাহ যে মৃহতে বলেছে 
এডলেহ গুলি করন বা ককপিটে পাইলটের খাডে 
পিভলভারের গাণ্ডানলটি গেকিয়ে নিদেশ দিয়েছে 
ভাখুব পিমান বন্দরের দিকে নিয়ে চলো সেই 
মহাতেহ তাদের হিরো" বলে মেনে নিতে বাধা 
হবে সরকার, পাস, মিডিয়া | এবং ভীত. সপ্ত 








বিশ্ববাসী | 

চক্র একবার হিংসাত্মক ঘটনা মঞ্চস্থ করার পর 
একটি আশ্চর্য দাবি বা প্রস্তাব পেশ করেছিল । 
তারা বলেছিল : আমরা এই ঘটনার মাধ্যমে 
আমাদের প্রতিবাদকে উপস্থিত করতে চেয়েছি । 
বিশ্বব্যাপী অন্যায় ও শোষণের বিরুদ্ধেই আমাদের 
এই প্রতিবাদ | অবিচার ও অন্যায়ের বিরুদ্ধে যে 
কোন সুস্থ মানুষই বহন করেন প্রতিবাদের বীজ । 
কিন্তু তাঁরা তা প্রদর্শনীর বস্তু করে তোলেন না । 
কখনো গণআন্দোলন ও অভ্যুত্থানে, 
বুদ্ধিজীবীদের কলমের জীবন্ত আঁচড়ে তা মূর্ত হয়ে 
ওঠে । কিন্তু জামনি সন্ত্রাসবাদীদের প্রতিবাদের 
এই অদ্ভুত ধরনের মাধা উলঙ্গ আত্মপ্রচার, বা 
সন্ত্রাসবাদী, প্রচারধর্মী ওই নাটক ছাড়া আর কিছু 
খুজে পাওয়া সম্ভব নয় । বন্টামুক্তি, সরকারকে 
বাধা করা কোন বিল তুলে নিতে, বা অন্যান 
যেসব দাবি সন্ত্রাসবাদীরা আগ্নেয়াস্ত্রের ডগায় পেশ 
কারে থাকেন, সেই সব দাবির আন্তরিকতা সম্পর্কে 
সন্দেহ হয় । আক্রমণকে, সন্ত্রাসকে একটি মূর্ড 
অর্থ প্রদানই এই সব দাবির লক্ষা বা অনাভাবে 
“সম্কাসবাদ' নাটকটির যদি কোন 'থিমা ব! 
বিষয়বস্তু না থাকে তাহলে তা দর্শককলাকে আবষ্ট 


করবে না । দাবি উত্থাপন, দাবি আদায়ের চেষ্টা 
নাটকটির সেই থিম । এ 

দর্শক আকর্ষণের একমুখা  লঙ্গাহ 
সন্পাসবাদীদের প্ররোচিত করে না মিলিটাবি 


ভানের উপর আক্রমণ চালাতে । বা ডাক বোমা 
বাবহার করতে । এসব অতাত যুগের ঘটনা । 
বাসভতি ক্কলের ছেলেমেয়ের আবখাানে একটি 
টমিগান উচিয়ে ধরা পর আনেক বেশী নাটকীয় 
ঘটনা | কারণ একমার এক্লরহ দাবির ভান 


বজ্তায় রেখে, সময় নিয়ে শুরু হাত পারে একী । 


প্রোমহর্ষক খেলা | দর্শককুল মির কাঁগির ঘুরে 
চলার সঙ্গে জীবন-মুতার এক প্রতি 5 উত্তেডনাময় 


টেনশনে জডিয়ে (ঘতে পারেন খুখন 
সন্মাসবাদীরা হয়ত একজন যাএীকে মুতাদণ্ড দিয়ে 
প্রমাণ করার চেষ্টা করতে পান্পে "উই মিন 


বিজনেস ।' এবং নিদয় বাস্তবতার এই আমদানিও 
কার্যত নাটকটিকে করে তোলে অনেক বেশী 
বিশ্বাসযোগা | 

তামিল গেরিলা বা খালিস্তানপঞ্থাদের আচরণ 
এতটা পোশাকি নয় । আবার আমাদের এই 


উপমহাদেশের সাম্প্রতিক সন্ত্রাসের শ্রকতিপ্ 
প্রশ্েত তারা পথকে | জঙ্গী গামিলাদরু লডাহ 
তাদের টান শত যে কারণে তারা 


সরাসরি যুদ্ধে অবতীর্ণ । খালিস্তানপন্থারা সেদিক 


(থকে নিদয সন্ত্রাসবাদের সব্রিয়কর্মী ৷ পথক | 
রাষ্ট্রেন আযৌন্তিক, অন্যাধা দাবিকে বাজবে 
রূপায়ন করাতে তাবা বদাপরিবণ ! জনসমথন 


প্রায় শুনোর পধাঁয়ে ! ফলে তাদের সন্ত্রাসবাদ 


(থকে আদশ অছে যায়, তা হয়ে গে শুধুহ 
সন্দাস | রাষ্ট্র, মিডিয়া, বুদ্ধিজীবাসহ গোটা 


'হায়ারারকি'কে 7" বটেই, জনমানসেগ্ড আতক্ষের 
সাড়া বপন করাহ এদেব উদ্দেশ্য । যে কারণে 
তারা টাইম-(বাশ বাবহার রি আকাশপাথে 

উডিয়ে দিতে শারে যাগ্রীবাহা বিমান । দিল্লীতে 
































ফেলা । ও 


টি 
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১১১১১ 


সংঘটিত ঘৃণ্য দাঙ্গার প্রতিবাদে ট্রানজিসটার 
তোমার দিনা নিভিারের হি 
সাধারণ নারী পুরুষ ও শিশুর জীবন | সন্ত্রাস 
এখানে জল্লাদের ভূমিকায় অবতীর্ণ | 'ধর্ম যে 
নারকীয় আগুনকে দাবানলে পরিণত করেছে । 
বিশ্বের মানচিত্রে সন্ত্রাসের দাপট বজায় রাখার 
জন্য সন্তোগ-বিতষ্গার মনস্তত্ব সম্পর্কে কিছুটা 
ওয়াকিবহাল থাকা দরকার । একই ধরনের ঘটনা, 
কই স্থানে বারবার ঘুরেফিরে ঘটতে থাকলে তা 


দর্শকদের বিরাগ উত্পাদন করবেই | 
খলিস্তানপন্থীরা এখন ক্রমেই এরকম বিতৃষ্তা 
উত্পাদনফারীর অবস্থায় চলে গিয়েছে । 


বিশ্ব-সন্্রাসবাদের মূল স্রোত থেকে সে বিচ্ছিন্ন 
হয়ে পড়েছে 1 সেখানে চলছে ঘন-ঘন পট 
পরিবর্তন । বদলে যাচ্ছে কুশীলবরা এবং 
দাবিসনদ | 
নাটক মাত্রেই সফল বা উত্তীর্ণ হয় না, 
চিত্রনাটো মারাত্মক ব্রটির ফলে অনেক নাটকই 
শেষ পর্যন্ত দর্শক আকর্ষণ করতে বার্থ হয় । 
এরকম দি নাটকের উল্লেখ করে আমরা এ প্রসঙ্গ 
শেষ করব । 'আনিলি লোরো' এবং টি (জট 
বিমানে 'লিবারেটিং অস্যাস্ট অপারেশন এ 
দুটি টিক ১৯৮৫ সালের এ অন্ষ্ঠাবর 
প্যালেন্তাইনের সন্তাসব রদিরা ২৩ টানেল একটি 
হতালীয় ভা পরলে । জ্াহাতেল। 8০০ 
হাতা 2 এুনদেরি উালা7প বিনিমাযেত 
বাভটীনতিব বন্দী সুলা দালি কাত! 
সম্থাস আতঙলে ডি কাত পা 
হাল একটি) ভগাহাতা 
রর 


কাই 


হা চিন ৬" 
৮াবা এ 
9 ট প্রান 


নহি লিল 


ও 
রথ 


আয় ভানেল আলামদা হাজে 

৮৫ সময আতাস্ু মনো 
জিশিস ; কিছু উপহাজটির পল্ক্ষ সন্তীহেল পর 
সপ্পাহ পাল কল দেয়া কগিন নয়। সময়ের 
সেশন 


কা সা রি ন্তল্র 


নায়! 7 5 


রর 
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তো সন্পাসি “দে? বে 


লোদবোত একডান রি যারীকে খুল পযস্থু 
ব্যালেছিল। | মলে হম প্রসার এল তাতে 
এক্সপোস্াার না পাওয়ায় নাটকটি শেষ পযন্ত ফ্ুপ 


কার । অনা দিকে মহড়া যথেষ্ঠ না হওয়ায় যথেষ্ট 
পৃবপ্রস্তৃতি না থাকায় 'লিবারেটিং অস্যালট 
অপারেশন বাথ হয়েছিল. অতান্ত করুণভাবে মৃত 
ঘটেছিল ৫৭ ভান সন্ত্রাসবাদীর | 

গোষ্টা, দল, বা চক্র সন্ত্রাসবাদের পথ বেছে 
নিয়েছে, এ খটনার প্রাটীনত বিষয়টিকে দিয়েছে 
নাটকীয় ইতিহাস । কেবলমাত্র আমাদের 
কামনায় ভপুষ্ঠ খেকে এর বক্তান্ত দাগ মিলিয়ে 
যাপয়ার নয় । যেমন সম্ভব নয় শুধুমাও শুভবুদ্ধির 
ভেশারে অত্যাচার ও অবিচারের কলঙ্ক মুছে 
থ৮ গ্রাগ্রুত শিবেক, গভার মঙ্গঈলবোধ 
এবং শুশবুদ্দিই আমাদের সম্বল । ফলে ভাবতে 
বাধা থাকি কটা কী পন্থা, গিক কোন দৃষ্টিভঙ্গি গ্র 


০ 


করাল আমবা না দুটি শক্তির আজোশকেই 
প্রশমিত করতে পারি । অনায ও অভাচাবের 
ইতিহাস 7 00751 দিতে, *শাপি ৫ বু € গণচেহেল । এল 
'সম্াসবাদ একে উতপাটিভত করতে পাবি 


সম্বাস কে লাশ বা সাদা (কানও রডের 
সন্ত্রাস সশ্পকেই আমরা একটি অবস্থান বেছে 
নিতে পাবি, উচ্চারণ করতে পারি অর্থপণ এখং 
ৃ 1. শান্পটি ! পো 


টে 





চর 
্ 











সাধারণ গ্রাশের 
কুচি দিয়ে 
মাড়ি ছড়ে মায় 





৯৮ পরী সী ৬৮0৮ জি সন লী শ এল এসপি শা 


২ সপবকীপ-০ পপ পাপন নক 


হইব এ সতরত ০ এ £ ততনটী ল সিন, ক$ চির ১10 








ভারতের সম্রচেয়ে বেশী নিক্রীর টুধত্তরাশ 


১116/711003-01-1-86 861৭ 


% |. 
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স্্রাসবাদ' বাংলার রাজনীতিতে একটা 
জন্মগত পরিচিত শব্দ । বাংলায় রর 
যাঁরা বিপ্লবের মাধামে দেশের আজকাল ট্রেনে, বাসে, প্লেনে 





স্বাধীনতা আনবার চেষ্টা করেন, তাঁদেরকে চলাফেরাও নিরাপদ নয় | সর্বদাই 

প্রতিপক্ষ ও সরকার পক্ষ "সন্ত্রাসবাদী আখ্যা 

দিতেন, কিন্তু বিপ্লবীরা কখনো নিজেদের মলে হবে 

সন্ত্রাসবাদী বলতেন না । তাঁরা সন্ত্রাস সৃষ্টি করতে |____ বসানো আছে। 

মাঝে মধ্যে ধাধা হতেন বটে, কিন্তু সশস্ত্র || যে যন্ত্রপভাতা মানুষের 

সংগ্রামের মাধামে বিপ্লব ঘটানোই তীদের লক্ষ্য 

ছিল । এই প্রশস্ত সশশ্ত বিপ্লবের প্রচেষ্টা যেখানে || _অসহায়তা দূর করবে মনে হয়েছিল, 

সার্থকতার পথ নিতে পারতো না, সরকারি সন্ত্রাস সেই বিজ্ঞান ও প্রযুক্তাব্দ্যাসমৃদ্ধা যন্ত্র : 
ভ্যতা মানুষকে ধবংস করতে 


এ লা) "৯, 
এলসি শর ৯৯০, 
নি 


কি রর ৭", রি লকিদ? 
০ চা খনি 













| যখন নানা দমননীতিতে নেমে আসতো তাঁদের 
উপর এবং জনসাধারণের উপর, তখন অতি 


উৎসাহী সরকারি অফিসার, পুলিস ও 
বিশ্বাসঘাতকদের জীবননাশের প্রচেষ্টা হয়, যাকে 
সন্ত্রাসবাদ বলা যায় । 

এই বিপ্লব-আন্দোলনে যাঁরা প্রাণ দিয়েছেন বা 
শহীদ বলে খাত হয়েছেন, তাঁদের মূল্যায়ন কিন্তু 
তাঁরা কতগুলি সাহেব বা পুলিস বা 
| বিশ্বাসঘাতকদের 'খতম' করতে পেরেছিলেন, 


ই দিযে নয়, বরং তা কীভোকে নি্ভীকতর 


সঙ্গে প্রত্যক্ষ সংগ্রামে অথবা ফাঁসির কাঠে প্রাণ 


[1 দিয়ে গেছেন, তাই দিয়ে তাঁদের মূল্যায়ন হয় । 


সেদিনকার ঘোর তমসাচ্ছম্ন নির্জীব ভয়ভীত 
ত্রাসগ্রস্ত জনজীবনে সহসা তীদের প্রাণবলিদানের 
ঘটনাগুলি এক একটা বিস্ফোরণের মত ঘটনা বলে 
ধরা চলে । আত্মগ্রানি, কাপুরুষতা, ক্লেবো-ভরা 
জাতির জীবনে সহসা একটা উদ্দীপনা সৃষ্টি করে : 
হীনমনাতাবোধ কেটে যেতে থাকে । 

বস্তুত সেদিনকার বিপ্লবীদের কার্যকলাপ 
দেখতে গেলে বোঝা যায় যে, তাঁরা যে সব টাগেট 
নিধারিত করে আগ্নেয়-অস্ত্রাদির প্রয়োগ 
করেছেন, তা প্রায়ই লক্ষ্যভরষ্ট হয়েছে, 
















[যা বে পরিণত হযেছে, নালা বলের 
॥ মামলায় জর্জরিত হয়েছেন তাঁরা । জেল 


্ু খেটেছেন, দীপাস্তরে গেছেন, মারা গেছেন 
৮ ফাঁসিতে | অন্যকে মারার চেয়ে নিজেদের নির্ভীক 
” মৃত্যুবরণের মধ্য দিয়েই জাতীয় জীবনের নতৃন 
৮ শপথ সৃষ্টি করে যান তাঁরা । এদিক থেকেই 
কানাইলাল, ক্ষুদিরাম, বাঘাযতীনদের মুল্যায়ন 
করতে হবে । আত্মবলিদানের উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত ও 
পরিপ্রেক্ষিতেই বুঝতে হবে, কোনটা বিপ্রববাদের 
ৃ প্রাণ আর কোনটা গুগ্ামি । 0৬11 ৬181 11) 
£070" নামক পুস্তকের ভূমিকায় ফ্রেডারিক 
| এঙ্গেলস্ও এই কথাই বুঝিয়েছেন । যখন বিদ্রোহী 
ও বিপ্লবী শ্রমিকেরা রাস্তায় বেরিকেড করে 
সশস্ত্রবাহিনীর মোকাবিলা করতে রুখে দাঁড়ান, 
তখন তীদের বিপ্লবী তাৎপর্য এই দিয়ে বোঝায় না 
। যে সশ্ শিক্ষিত সৈনাবাহিনীকে তাঁরা বেরিকেড 
৷ দিয়ে পরাস্ত করতে পারেন, তার প্রকৃত মূলায়ন 
| হয় সহসা শান্তিপ্রিয় স্বভাবত ভীরু জনসাধারণ 
কেমন করে নিভীকতার সঙ্গে সৈনাবাহিনীর 
৷ মোকাবিলা করতে দাঁড়ায় ও প্রাণ তুচ্ছ করেও 
প্রতিবাদ ও প্রতিরোধ করতে দাঁড়ায় তাই দিয়ে । 
( অর্থাৎ নির্ভীকতা, আদর্শের জনা উদ্দীপনা, নতুন 
ৃ মূল্াবোধ ও আত্মচেতনা এসব নৈতিক শক্তির 
| উপাদান দিয়েই সেই সংগ্রামী জনতার বৈপ্লবিক 
মূল্যায়ন হয় যা দেখে প্রতিপক্ষের সৈনারাও এবং 
সাধারণ রাজকর্মচারীরাও স্তম্ভিত হয়ে যান, তাঁদের 
মনেও ভিন্ন ধরনের চেতনা সৃষ্টি হয়, এমন কি 
৷ বিদ্রোহী জনগণের ন্যাযা সংগ্রামে তাঁদেরও যোগ 
| 


পলাশ পিপাসা শপ পা পা পাশ [9 





এয 
4০08 
ক 


1 





৮০ শা িশপীশীশিত। 


অননা প্রা চবাচী 


আত্াদানের সাকার মৃতি : 
দেওয়া উচিত, এমন ভাবনার সৃষ্টি হয় । 
আদর্শবোধ, নির্ভীকতা, স্বদেশপ্রেম ইত্যাদি 
জাতীয় এতিহ। এই ভাবেই আত্মবলিদানের মধা 
দিয়ে শহীদেরা আমাদের জন্য রেখে গেছেন । 
এমনও দেখা গেছে, অগ্নিযুগের সেইসব 


বিপ্নবাদের বাক্তিগত চরিত্র ছিল “মদুনি 


কুসুমাদপি”, অতাস্ত দরদী, লাজুক, স্পর্শকাতর, 


এমনকি পশুপক্ষী কীটপতঙ্গের উপরেও 
সামান্যতম নিষ্ঠরতা সহ্য করতে পারতেন ন। | 


আকস্মিক উত্তেজনা, আতাঙ্কত মানুষ, রজগাত, স্পিন 252 গণহতা--ক্ষোভ এবং প্রতিবাদের এই রি স্ব র সময়েই গত 


টির রিরি ররর ররর 
তাঁদের বৈপ্লবিক “হিংসা? হিংস্রতা দিয়ে তৈরি ছিল 





না, বরং প্রেম, সহানুভূতি, ন্যায়পরায়ণতা ও 
আদর্শবোধ থেকেই তাঁদের বৈপ্লবিক চেতনা উদ্ভূত 
হতো | একথাও বলা যায় সমাজজীবনে অনাচার, 
অতাচার ও অনায়ের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ ও 
প্রতিরোধ করতে গিয়েই তীরা বেপরোয়া সাহস ও 
আত্মবলিদানের প্রেরণা পেয়েছিলেন | তার জন্যই 
দেখা যেতো যে স্কুল কলেজ প্রড়তি 
শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের সব চেয়ে ভালো ছেলেমেয়েরা 
সাধারণত বিপ্লবের পথে এগিয়ে আসতেন সবার 
আগে 
রা 
কিন্তু কালে কালে এহ 'সন্্রাসবাদী পথের 
একটা সীমা ধরা পড়ে, বিপ্লবীদের চক্ষে | 
কেবল মুষ্টিমেয় শিক্ষিত যুবকখুবতী যাঁরা মধাবিত্ত 
শ্রেণী থেকে এসেছিলেন, বিপ্লবা চেতন। যন 
তঁদের মধোই সীমিত হয়ে পড়ে । প্রতিপক্ষের 
প্রচণ্ড প্রতি-সন্্বাস ([.500101110 ১15)101100০) এখ 
মুখে সাধারণ জনসাধারণ ভাত হয়ে পড়ে। 
মুষ্টিমেয় শহীদদের প্রাণ বালদানের ফলে দেশের 
। আপামর জনসাধারণ স্বাধানতা € রাজ পানে এ 
রি উপাভাগ করবে, এমন হাতেই পাবে না 


যা উপভাগ করবে, সকালে যে শ্বাহীন নাগালিকেপ 
মযাঁদা পাবে, তা সরলার সপ দ্বারা এভন 
৷ করতে হবে । 
| তাই এলো জনজাগরণ ও গণ আন্দোল/নণ 
প্রয়োজনবোধ । সে গণআন্দোলন আগা! 
রি অনেকেই গাঙ্গীজীর গাণ আন্দোলনে 


787৮572 ৮ টিনের 
তল বল (শুট না ১ দপ মালি ও ০ খা, 


ধা 


এ 

৪ [্বী কা 

শিট িশিিশা পাপ্পপ্পীসিত 
৮৪ ্ ও 


পা 








| সকলে 





| যোগ দেন, আবার অনেকে 


৷ 
| 
| 


। 
ৰ 
| 
ৃ 
| 


| 


তে ছু 


৬ পা লস কথাও ০ নি 





কৃষক শ্রমিক আন্দোলনে যোগ দেন । বঙ্গভঙ্গ 
আন্দোলনও গণ.আন্দোলন । আবার এই 
গণ-আন্দোলনের পরিপ্রেক্ষিতে বিশ্লববাদীদের 
সশস্ত্র সংগ্রাম সষ্টি ; আবার সশস্ত্র সংগ্রামীদের 
একটা মুল লক্ষাও ছিল জনসাধারণের মধ্যে 
সাহসিকতা ও আগ্রবলিদানের প্রেরণা সৃষ্টি করা । 
অথাৎ একটা অপরটার পরিপূরক হবে এই ছিল 
আাশা | কিস্তু শেষ পর্যন্ত দেখা যায় যে, 
চাতাবলিদানের ০উ সন্ত্রাসবাদ দিয়ে কৃত্রিমভাবে 
জাগায়ে রাখা যায় না! পরবর্তীকালেও 
(দখছি হি কধাগ্রেসের 'বিয়াক্লিশের বিদ্রোহ 
সাবোতাজ দিয়ই জিইয়ে রাখা যায়নি, এবং 
কশ্ানসীদের আন্দোপনকে বোমা আসিড বান্ধ বা 
শব কখনও সন্গাসবাদী আকশনের দ্বারাও 
ইহা লাখা মাযনি | 

প.%. শড় খড় সারা দেশব্যাপা 
5০ সাশ্নোননঞ, থা দেশব্যাপী লবণ সত্যাগ্রহ, 
শা্পালন, অসহযোগ আন্দোলনও 
২5০৮ অহিগসায় সীমাবদ্ধ ছিল না । অহিংসা 
সন্ত্রাসবাদী 


গান 


সাত 


(4 এ 
5.) পি গত শিব গ 


৫৮ * 


১৮ প্রতিপক্ষের দোদগ 
৮1৩1727ব4 মখে একত্রে মিলেমিশে 
২. এড কারও পূর্ব নির্ধদিত 
দংগাম-পদ্গাতির অধ আবদ্ধ থাকতে পারতো 
৮ ছাপা? খারা প্রকাশ্য গণ-আন্দোলন করতে 
ভিতরে ঢুকে যান, অথবা স্থানীয় 
0. 2স সংবাঠনশুলিকে দখল করে নিয়ে সম্পূর্ণ 
পল গজ বাবহার করতে চান, তেমনও 


। বু রঙ 


217 পটল 


। 


৮2 ৩ িকিন্বিযত বীনা ১৫কে হার জু 








1 7. টা পিএ পাপা এপ ৬৮০৯৪ পাপা টি নিভিিবি্রিটি টি নি রিট নিত 
৯৮4 উস সাজ 


৬০ 
ৃ 
[ 


পপ ০৯০ পপ এ শপ ক? ধা বশী জপ পপ বাপ্পা ০৮৭ ৮ 5 প, 


গুলিশের গুলিতে নিহত স্াসবাপা  হর্বি : জগাদীশা হাব 
অনেকে বিপ্লবীদের মধ্যেও ছিলেন, যেমন 
টট্টগ্রামের সূর্য সেনেরা | এমনকি স্বয়ং নেতাজী 
সুভাষচন্দ্রও 'অহিংসা ও হিংসার মধ্যে অনপনেয় 
দূরত্ব স্বীকার করেননি, যার জন্য তিনি মেমন 
ছিলেন কংগ্রেসেন একজন বড় নেতা, তৈমনি 
আজাদ হিন্দ বাহিনারও সেনানায়ক । কিন্তু সব 
রকমের সংগ্রামের মধোই  একাসূত্রটা ছিল, 
দেশপ্রেম, নিভীকতা, নিষাঁতিন ও মৃত্যুবরণ করার 
নেশা সৃষ্টির মধো । উভয় পাথই মুত্যবরণ করে 








স্পা 


| 
| 





০৭ জলা জু ৮০০৮৭ শালি? বীনা 


নেবার প্রতিজ্ঞা থাকা দরকার । কোন পথেই 


সুবিধাবাদ ও ভয়কে প্রশ্রয় দেবার কথা ছিল না । 
জাতি সেদিন যতটা জেগেছিল তা জেগেছিল এই 
ত্যাগের পথেই । স্বেচ্ছায় কারাবারণ ও মৃত্রাবরণ 


দেশ কতটা জেগেছে । তা কখনও জাতির না 
ব্যক্তির পেশীবল বা 'মাসল-পাওয়ার' দিয়ে মাপা 
হতো না। যে পেশীবল বা মাসল-পাগয়ারের 
উপর নিওর করে আজাকের দুণিয়ায়। দেশে শু 
বিদেশে এক ধরনের নয়া বা আধুনিক মারা যব 
সম্বাসবাদ চালু হয়েছে, তার বিএ, চেতনা ও 
লক্ষ্য সে যুগের সন্ত্রাসবাদ 
কোনোভাবেই তুলনায় নয় । এদের প্রকৃতিহ 
আলাদা, চব্রিরও আলাদা, লঙ্গনও 

এদের জগ মলত ভয় “থাকে? 
আত্মভাগের পাথে নয় ক্ষমতা ও 
ইন্ধান থেকে এদ্র ভালু | অবশ্য সিল লাঠি 
সে কৃথা নিনান্ধর শোহের দিকে পোলালাল এষ 


করবো । 


সনি 


5 তি: রি, 
জিশংলে 
রর 
7৮৯৮ এপ, 
কী শা 
05 বলা পে বণ 
এ স্তা । 1,২৭2 


পাত 
১ 
০ 


1 
১৮ আশি 5১ 


রি 


৫ পে ৮৯ রা (০8522 পক 

এখন এই বিতকিত বিষয় সঙ্গে কয়েকটি 
ধারণ-গ্রাহা সত নিধারিত কলার এষ 
(এক) সাহস, নিভাকতা বা অহ সি 


টু | 
এ ক 
খানও 1 তান 








ৰ 
ৃ 
| 
] 





জনজাগরণের একটা মূল শনি টি ভাতিজা 


সংগ্রাম সবচেয়ে বেশী সংখাক ঢলাকদল এত 


বেশী সাহস বা নির্ভীকতা সঙ্টি করত পাঙু। 


তাকেই তুলনামূলকভাবে বেশ নল দিত তল 
(দই) মহাত্সা গান্ধীকে সেই ভাত 


রর 


২4৮৮5) পা 
তে 


দিব 


$ঠা, 4 8, রি পয ছি ৭ 
রং ৯... হু - ০০০৬৪০৯০০৮৮৫৫টদসিি তত 





৯৯১ ৯০৯, 


কেননা ভিভাতে অতি প্রয়োজনীয় ৮টা ভিটামিন আছে, 
যা শরীরের জন্য সবারই ভীষণ প্রয়োজন। 


তাজা দুধ ও পাকা বার্লির মল্ট দিয়ে তৈরী, 
ভিভা নিমেষে গুলে যায়, তাই হজম করাও সোজা। 


এসবের জন্য ভিভাই হচ্ছে একমাত্র স্বাস্হাকর পানীয় 
যাযোগায় স্টামিনা। | 
ওদের হারানো সহজ নয়, এতে আছে ভিটামিন 
[ জগৎজিত ইন্ডাস্টীজ লিমিটেড চারিদিকে হৈ চৈ-ভিভা দিন, ভিভা দিন। 


০ পপ পোপ শি পাদ পালিশ পিসি শসত পিএ পিশিশীশীশাীীাশীশ শীত সি সপ সপ পেল ানও 
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বেশি সার্থক সংগ্রামী বলা যায়, কেননা তিনি তাঁর 
অহিংস অসহযোগ সত্যাগ্রহ ও আইন অমান্য 
আন্দোলনের পথে লক্ষ লক্ষ নবনারী 
। বালকবালিকা ধদ্দবৃদ্ধার মধ্যে সাহসিকতার সঞ্চার 
করতে পেরেছিলেন । তার অর্থ অবশ্য এই নয় 
যে, তাঁর আগমনের পর্বে বিপ্লবীদের ও অনান্য 
গণ-আন্দোলনকারীদের কোন অবদান ছিল না । 
বস্তুত মহাত্মা গান্গীও অনেকটা প্রস্তুত জমিতেই 
এসে ব্যাপক নির্তীকতার বীজ বপন করেছিলেন । 
কিন্ত বিপ্লবীরা হয়তো মনে করতেন যে 
জনসাধারণের হাতে অস্ত্র যুগিয়ে দেবার উপরেই 
বুঝি বৈপ্লবিক উত্থান নি৬র করে বিশেষ করে, 
সেই দেশে যে দেশে ইংরেজ সাশ্রাজাবাদ দীর্ঘকাল 
সাধারণাক নিরস্ত্র করে রেখেছিল । 


(তিন) কিস সন্ত্রাসবাদী পথে বা বিপ্রবী পথে 
চিলতে গিয়ে নিজেদের পরিচয় গোপন করে বা 
আত্মগোপন কারে মে ধরনের প্রস্তুতি করতে হয় 
তাতে জনসাধারণের পক্ষে তীদের সতাকার 

বিচয় পাওয়া সম্ভব নয় । ছোটখাটো আগ্গেয়াস্ত 

ও বোমা পিপুল ইতাদি সংগ্রহ বা তৈরি করতেও 

আতান্তিক গোপশায়ুতা রক্ষা করতে হয় । আবার 
আঃগযাঞ্রও সহজ-লভা ময়, কার্ধকরী বোমা তৈরি 
বুপাত দালার।। ভাব জানা দরকার হয় তখনকার 
রা শঃলোপাডাপের অলিগলিব অন্ধকার রাজো 

[সপন পা! তার ডানা পায়োজন হয় আথর, 
এবং পা?4 . আর সে অথ ভানসাধারণের 
ঠায় আসতে পারে এ. খাণ ফালে বাধা হয়ে 
ডাব ৩৭ ধরতে হয়: রে কালে 
পাড/নতিক ভাক্াাতা আর সাধারণ ভাকাতির 
আত) পাখনন দল হাতে একি, ঈশভাব দুবৃত্ত ও 


*1তাণ 


এ 


সমাহালাবালাবাক এই পা আনেকটা উৎসাহ 
| পোতি থাকি । লক্ষ তি পা বা 1705 210 
1..11১ 617 নিচ শশা স্গাখিচুডি চস্তা চেতনা 
ঘগা এ । 11105 1051010165117৩ 
17711151 এই সুঞ পরমশ সুবিধাবাদ ও 


| আতপ তাপ প্রশ্রয় দিয়ে ফেলে | এর মধ্য দিয়ে 
“শানোজল ৪ পশাত পিপ্রববাদীদেরও অধে। 
ঢব:/৩ 10, আ্পলিনাটাব গুগুল দিন দিন ম্লান 


১17 


20৩. খা নবাগত পিশিবাদের শশিতিক ক্েত্রে 
নানা রা (লা দিতে সতাকার 
িরপাদিন তখন এবনটা সমস্যা হয়, তাদের দলে 
ৰ রর বণপা, আর সবিধাবাদা ভিডি কারা 
এ? লেন বলাতে 1 এর সুবিধা সাধারণ 
ই নিয়ে পাবে, তা একটি প্রকট 
উদাহণণ হলো, সা ধারণ ডাকাতেরা ডাকাতির 


শেয়ে 'শবশাপলবাডী জিন্দাবাদ ধবনি দিতে দিতে 
অনাকানে মিলিয়ে যেতো বা হয়াতা আজও যায় । 


আবার নকশাপবাড়ি বিপ্লবী ও চরমপন্থী 
বিপ্লবার! এব সন্াসেণ আবহাওয়া সৃষ্টি করতে 
গিয়ে শুধু (কবল শ্রেণীশত্রদেশ প্রাণেহ আতঙ্ক 
সষ্টি করাতিন শা, সাধারণ নিরাহ দরিদ্র 
জশসাধারাণল প্রাণও তীদের সম্বন্ধে একটা 
তে সন্মাস সট্টি করতেন । কেউ যাতে 

তাঁদের গতিশিধি ডেনে ফেলে সরকারপক্ষকে 
বলে না দেখ, কেউ খাতে সাক্ষা না দেয়, তাগ্র 
নিশ্চয়ঙা সৃষ্টি করতে নিভন করতেন সববাপক, 











জনসাধারণের স্বাভাবিক ভালোবাসা, আনুগত্য ও 
সচেতনতার উপরে নয় | অথধি অনেক বিষয়েই 
'শর্টকাট' করতে গিয়ে যে ধরনের নির্ভয় বাতাবরণ 
সৃষ্টি করা দরকার তার উলটো-_অর্থাৎ ব্যাপক 
সন্ত্রাস ও গুজব সৃষ্টির বাতাবরণ সৃষ্টি করে 
বসতেন । দেশে নির্ভীকতার বদলে, সন্ত্রস্ত ভী 
একটা পরিস্থিতি সৃষ্টি করে ফেলেছিলেন । 
কীভাবে একটা 009 ০৪১০ তার বিপরীতে 
পরিণত হয়ে যেতে পারে তার একটা নিষ্টর দৃষ্টাস্ত 
আমরা ইদানীং কালে দেখেছি । 

(চার) 'অভয়' সৃষ্টি করাই সবার লক্ষা, কি 
গান্ধীজী, কি গণ-বিপ্লবী--সবার । এই অভয়টা 
কি কোনও উত্তেজনা সৃষ্টি করে একটা স্থায়ী শক্তি 
হিসেবে দাঁড় করিয়ে রাখা চলে ?% এ কি কোনও 
উত্তেজক ড্রাগ ব্যবহার করে সৃষ্টি করা যায় £ এ 
কি কোন 175107131 সুখস্বাচ্ছন্দোর মোহ সৃষ্টি করে 
তৈরী করা যায় ? এ কি কোন অস্ত্রশস্ত্র জনতার 


হাতে দিলেই বরাবর টিকে থাকে £ হঠাৎ অস্ত্রটা 


বিকল হয়ে গেলে, বা অনা কেউ ছিনিয়ে নিলে, 
অথবা প্রতিপক্ষের দূর পাল্লার কামান, মেশিনগান, 
রাইফেলের গুলির মুখে হাতের পিস্তলটা অর্থহীন 
হয়ে পড়লে কি সেই নির্ভীকতা! বজায় থাকে £ এ 
প্রশ্নের উত্তর দেবারও দরকার করে না, প্রশ্নগুলিই 


। আমাদের নিক্শুর করে দিতে বাধ্য । সংগ্রামে জয় 


হচ্ছে এমন অবস্থা থাকলে সাহস থাকবে, আর 
হেরে যাচ্ছি বুঝলেই ভেঙ্গে পড়বো ৮ তবে 
আমাদের নৈতিক শক্তির মূলাটা কোথায়, 
বিশ্বাসের অচঞ্চল ভিতটা কোথায় £ অতীতে 
বিপ্লববাদীরা গীতা স্পশ করে ও গীতা পড়ে 
নিজেদের ভয় দুর করতেন ও সাহসিক প্রতায় 
অজন করতেন । গীতা বলছেন ভোগের পথে নয় 
তাগের পথেই মৃত্মুজয়া হতে পার, অমর 
অস্তিত্বকে অনুভব করতে পার । পরবর্তী যুগে 
গীতা ও এ জাতীয় ভাববাদী চিস্তাচেওনা বান 
করা হয- বিপ্লবী মহলে | তার পরিবতে আসে 
বিভিন্ন ধরনের আধুনিক মতবাদ । যাৰ ভিত হলো 
যুণ্ডি, এবং যুক্তির ভিত হল বাস্তবতা এবং কোন 


না কোন ধরনের বস্তৃতন্ত্রবাদ । মানুষের পরিচয় । 
হলো দেহাত্সবাদ দিয়ে, জীবনকে খুব বেশা করে) 


আশ্রয় ও প্রশ্রয় দেবার ঝোৌক, যাতে আগের 
চেয়ে ভোগের ঠাড়নাই থাকে বেশী । ফলে দেখা 
দেয় একটা ফাঁকিঝুকি দেবার প্রচেষ্টা । আস্ত 
আস্তে যাকে বালে 17017117010 ৯011 তাহ প্রক 
হয়ে পড়ে, 'আদর্শবাদ' স্তিমিত হয়ে পড়ে, গোণ 
হয়ে পাড়ে । এর পরিণাম আজ কা হয়েছে, বিভিন্ন 
আদশবাদের বাস্তব প্রয়োগের ক্ষেত্রে সে বিষয়ে 
কি কোন উল্লেখ করার দরকার আছে £ 
(পাঁচ) মহাত্মা গান্ধী এলেন আবাব গীতা হাতে 
করেই । তিনি বলালেন কমীদের আদশ হবে 
গীতার স্থিতপ্রজ্ঞের আদশ ৷ গীতাতে অন্তত চার 
বার বিভিন্ন শ্লোকে উল্লেখ করা হয়েছে, সত প্রঃ 
বাক্তির গুণাবলী কি কি। কোথাও বলেছেন 
আগারটি. কোথাও বিশটি । ভাগবতেও শ্থিতপ্র্ 
বাক্তির গুণাবলী এ জাতীয়ই বটে । কিন্তু সব 
গুণাবলীর মধ্য প্রথম ও প্রধান স্থানটি ইত 
নশিতীকতার উপর 'অভয়ম' । 'অভয়ম দিয়েই 
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পিপিপি শা ৯ শাপলা শিপ শীশর্শাশীপাপাশীশিটি 


ভয় সৃষ্টি করার মাধ্যমে যতটা, ততটা 





ৃ 


৯ পক্পিশিশাীশিপিপিশিপীপিশিত দলা ১৯০ পপি 


প্রতোক শ্লোকের আরম্ভ | অর্থাৎ অভয় হাতে না 
পারলে অন্য কোন গুণ ধারণ করাই সন্তব নয়, 
তাঁর সতাব'দী ও সত্যপথের পথিক থাকাও সম্ভব 
নয়, তাঁর পক্ষে মৃত্যুগ্জয়ী হওয়াও সম্ভব নয় । 
রবীন্দ্রনাথ কি তাই বলে যাননি তাঁর অসংখ্য গান 
ও কবিতার মধা দিয়ে আধুনিক নানা ধরনের 
বস্তৃতান্ত্রিক রবীন্দ্রজীবীদের এ-প্রশ্ন করতে ইচ্ছা 
করে ।  রবীন্্নাথকে মানি কিন্তু তাঁর 
জীবন-দর্শনকে মানি না, গাঙ্ধীজীকে মানি অথচ 
তাঁর জীবন-দর্শনিকে মানি না-এ জাতীয় ভাবের 
ঘরে লুকোচুরি খেলতে গিয়েই ভেজাল গাঙ্ধী পন্থী 
সুবিধাবাদী ববীন্দ্রভক্ের দল এত বেড়ে 
গেছে । রাজনাতি ও অর্থনীতির মধে। কোন দর্শন 
বা নীতিবোধের প্রয়োজন নেই, এই থেকেই দেখা 
দিয়েছে নানা ধরনের ঢারিত্রিক ও আদর্শগত 
অবক্ষয় । এবং এই অবক্ষয়ী বাতাবরণে আজাকের 
দিনে যে সব বিপ্রবা হচ্ছে তাদের চিন্তা-চেতনা 
বেশ পরিচ্ছম ও স্পষ্ট নয় ! তাদের প্রতায়গুলিও 
দুঢ নয়, তাদের জনা কোন 'ধুবপদ ও বাঁধা হয়ে 
নেই, তাই তারা চঞ্চল ও অনেক ক্ষত নিভ্রাস্ত ও 

বিপথচালিত । গাক্ষীজী সারাজীবন তাই সাধনা 
করে গেছেন, কা করে জনসাধারণের মাধা অভয় 
সষ্টি করা যায়, আর অভয় না হালে, ভয় দর 
করতে না পারলে সচেতন ও হওয়া যায় মা। 
কাজেই যখন দেখি আজকের দিনের বিপ্লনারা 
'সচেতনতঠা সষ্টি করতে বাস্ত, অথচ মান্ষঘকে 
নিভয় হতে, ভয় দর করতে যে মৃতজয়! প্রেরণার 
দরকার, তাকে আদি স্থান বা [)116)711৬ দিচ্ছেন না, 
তখন তীদের প্রচেষ্টার অসার্থকতাব কারণ খাজে 


৷ পাওয়া যায় । 











আর সি ধারণের সঙ্গে একালোধ সে তো 


কুনল £উনিযনপর্মী একা তলোতপহ শেম পয পঙ্ষা 
করা কগিন ঠায় পাড়ে শষ পযন্ত সঞ্গ্রামা 
এ: € রর ০ বি এনে টন 
কাকে নেব প্রতায়ের উপালিহ এপস দীডাতে 


৮. 


হর 511 111 1৯ ২111011). এঠ সঞাটা হাব এসি 


৭১৮ 11767 506 বি ৯. - ঙ ৮. ৮৮ রর 
গালে যেখানে হডানয়ন যানি করিত ভা 
শা 1১ রা 14 লি লি প্রুব। খ্বৃ রি ্ চা ডালি তর ৩ 

নখ ৭ চর্প 128৭ ৫ , 41 * 1541 19145 81 ৬প 1১৬০1, ৩ 
(যত হবে £ কোন প্রভায়ের উপবে, কোন 
বিশ্গাসির ওপালে আকুতান কুন বা বিগ্রবা শেষ 

পযন্ত ভাউাব নাং এখান কোন না কৌন 
দাশনিব স্তিত - শালি প্‌? হ্যা হা েথা75 
সকল আনব € সকল পিিপুদল আর অভেদেল 
প্লপিদণি? উস ও প্র 2 পারের চাহ ॥ ধুলগিদ রস দি, 


আমাকে কোন অবস্থাততিহ বিচলিত করাত পালে 


5 
বং: 


ধখাশাপ আহ 


চু ০ 217 কুল ডঃ ৮ ত 
ননদ করাত পালি, কিস্ত তব সমাধান কোন পখ্ডে 


(01 তা পলি ত হালে লিশ্বলাশা অসান্তাঘ আজ 
আছ, 


ক 
লালা ধন সন্থাসিবাদ হ প্রুহসক্গাসবাদ একট 


] সপ 


নধর সছি কাত, সভা তাল এই কারে 
এসে ; এল পিছনে কী কা আশা আকা উক্ষা, 
পর্ণ, তিক্ততা ভু অসহাযতা অনন্ত অন্িবাণ 
ইন মাগয়ে চলেছে, তা আমাদের পবঝতে হবে। 
€ লিলি আহগাব্াানুন লম্ঘন জা 5৬ 510 01 এত 
এন পুর্ব লয় 1] 05 00 211৮1 এল সসমখ। 
টিটি শট টিট নি 


পি 






| ০তাতআাল-এ 

| উৎপাদল শ্রেণী... 

শুধু চলেছে নিল আপনাত্র 
মলনমত লওটি,লচস্‌! 


নেহ্‌সার স্যানিট্যারওয়ের- 
সাদা আর কালো সমেত 
১১টি উজ্ঞল রঙে পাওয়া যাচ্ছে । 


ৰ 

র 

ূ 

| 

র 

| 

| ৃ 

| মো নব 9) 
5 নেহভেলি সেরামিকস আযাও 
* রিজ্র্যারীজ লিমিটেড 

! নয ০৫ 9 বড়া লুর পো অং ৩৭৩০৩) 

| ০ আান্ে, শানোালা। 00 লতা, টিশে- শ্াতী ০সীল্দ্চ দক্ষিণ আন্ট জেলা,হামিলনাডউ 





আবে এটা আপিঙ্গার করতে 


। সহাাগ্রহী 








পিপাসা 


[61711181103 00110170110) কারে আমাদের 
সম্মথে যে 'মহতী বিনষ্টি' দেখা দিয়েছে তার 
থেকে মুক্তি নেই । এর কোন রাজনৈতিক 
সমাধানও নেই, যে যা বলেই চিৎকার করুক না 
কেন! এর মূলে যেতে হলে, জীবনদশনের 
গোড়াকার মূলে যেতে হবে । তার জন্যই এই সব 
মৌলিক প্রশ্ন ও জীবনতত্ত ও দর্শনের উপেক্ষিত 
ক্ষেত্রে আবার আমাদের প্রবেশ করতে হবে । 

(ছয়) গান্ধীজী বলেছেন, তিনিও সংগ্রাম চান । 
তিনি শাস্তিবাদী [10115 নন | অন্যায় অতাচারে 
ভরে আছে দেশ | তার বিরুদ্ধে সংগ্রাম করতে 
হাবে। তিনি তাই সবাইকে “সশস্ত্র করতে চান, 
কিন্তু সেসব অস্ত্র নৈতিক অস্ত্র, যার প্রধান ও 


প্রথমটা হল সাহস । তাঁর পথে বন্গবৃদ্ধা, 
কিশোরকিশোরী, যুবকমুবতী--দরিদ্রতম 
লোকটিও লঙতে পাবে । অন্যায়ের সঙ্গে 


অসহযোগ করো, এমন কোন শক্তি থাকতে পারে 
না যা জনসাধারণের অসহযোগকে মোকাবিলা 
করতে পারে । তিনি তাই অতি দুধলাকেও, অতি 
ভীর জনসাধারণকে আত্মমযদায় ও 
আত্মশত্ডিতি প্রতিষ্ঠিত করাতে চাইলেন । তাঁর 
ডাকে বারে বারে অপুর সাডা মিলেছিল । কিন্তু এ 
কথা অন্াকার করলে চলবে না যে, তীর 
আান্দালনে অনেক মিথাগ্রহী ও 
দুরাগাহী পার্ডিবাত টাকে পাডছিলেন । তীর 
আদন্দালনাবে সবদা গজ্জ্রলামন্ডিত রাখতে 
পারেনান । দালান তার প্রাক্কালে দেশবাগা এত 
হিংসা কা করে এল, হা বুঝতে গিয়ে তিনি শেষ 
পেরেছিলেন যে, 
তার আগ্লালনের মো বরাবরহ কিছু না কিছু 
সাশধাপাদা হু সযোগসন্গানা লোকেল আনাগোনা 
মবারিত ছিল । তিনি অথেঈ সতক ছিলেন না ূ 
তাহ তাল সঙ্গাপ্রহ না অঠিংসা প্রারের অহিংসা 


সবদাই ছি শা ফলে প্রগুড অবস্থার চাপে 
অনোকেহ প্থশ্রষ্ হয়, তিসার পুথ নেয়, আর নেয় 
রা পথ, হিদগিতা ভোগ করাগ ব মোহ আসে 
। ইভাদি । কিছু মগন ভিশি পুঝলেন, তখন অনেক 











। দেরি হয়ে (বো 


| কেবল কোন মতবাদ দিয়েহ চিরজয়ী 


যার জন তাকে আম পয 
জাবশও দিতে হল, কিছু অহিংসাব স্থারা প্রতিষ্ঠা 
হযশি | হিংসা কিছু কালের জনা মা নীচ করে 

বে. পটে, কিঞ্ আজ আবার নানা "অনুকূল 
পরিস্থিতি ০৮৩ বধাকালের আগাছার মত তা নানা 
মৃতিতে দেখা দিয়েছে এই গাঙ্জীজীর ভারতেই | 


| তাঁর নিজেরে পাশ্জা গুজবাটিও দেখা দিয়েছে । 
। মোট কথা হিংসাপশ্থা বিপ্রবাদিল মধ যেমন 


ভেজাল টরকে যোতে পাবে, অহিংসার ক্ষেত্রেও 
নানা ধরনের ভেজাল ও পরোক্ষ হিংসা প্রশ্রয় 
পায়ে যেতে পারে । অথাৎ মানুষের সংগ্রাম 
হতে পারে 
না। মনে হচ্ছে যতদিন রর আছে ও থাকাবে, 
ততদিন তাকে লড়তেই হবে । কিন্তু বিভিন্ন 
প্রকারের লড়াইয়ের মধ্য দিয়ে কোন্‌ পথ বা 
পদ্ধতি কার্যকরী থাকবে এবং কোন্‌ অবস্থায় কী 
বাবস্থা রে হবে সে প্রশ্থ ও ৪ বিচারের কোন 
বিরামের ক্ষেত্র খুবই সাময়িক | টি শাস্তি ও 
চিরিস্তন স্বর্গ মানুষের ভাগে নেই । কাজেই, 











শশী শী শ্াাশাশাশীশীশীশীটি টি চিত পাশ শশী শীশটিশিট ৮৮১০ ্প্ট লাল 








সন্ত্রাসবাদ, সশস্ত্র বিদ্রোহ, ন্যায়যুদ্ধ, সতাগ্রহ, 


অসহযোগ ইত্যাদি যতগুলি সংগ্রামী হাতিয়ার 
মানুষ এ যাবৎ ব্যবহার করে এসেছে তাদের 
প্রয়োজন ও প্রয়োগপদ্ধতি সম্বন্ধে মানুষের সক্রিয় 
গবেষণার দরকার আছে বলেই আজকের যুগের 
সন্ত্রাসবাদ সম্বন্ধে এত বিশদ আলোচনার দরকার 
হয়েছে । 
0৪1 

স্বাধীনতা-পূর্ব ভারতে যত ধরনের “সন্ত্রাসবাদী 
বিপ্লবের প্রচেষ্টা দেখি, তাতে কখনও অকারণ 
নিষ্ঠুরতা বা কদর্য নীচতার দৃষ্টান্ত খুজে পাওয়া যায় 
না। মৃত্যু ঘটানো বা মৃত্য বরণের মধ্যে বা মৃত্যুর 
সঙ্গে পাঞ্জা লড়তে গিয়ে নীচতা বা নিষ্ঠরতার 
আশ্রয় বড় কেউ নেননি । আদর্শের প্রশ্নটি তখন 
খুবই উজ্জ্বল ছিল, ফলে এঁ পথে নৈতিক অবক্ষয় 
সহজে ঘটতে দেখা যায়নি । কিন্তু ১৯৪৬ সালে 
কলকাতার বুকে মুসলিম লিগ যে ডাইরেঠ 
আকশনটি ঘটায়, যার ফলে ক্রমে সমস্ত দেশে 


একটা ঘোর অন্ধকার নেমে আসে, সাম্প্রদায়িকতা ৰ 


দেখা দেয় সকল পক্ষ থেকেই, তার যত নিষ্টর 


চিত্র কোন সভ্য দেশের ইতিহাসে নেই । মনে । 





। 





রাখতে হবে যে, দেশ ভাগ করার সময়ে ছয় লক্ষ: 


7 এবং তাও অতি কদর্য, 
ও নিষ্টর পরিস্থিতিতে । সেই সাম্প্রদায়িক 

রা সকল প্রকার বিপ্লবী সশস্ত্র সংগ্রামকেও 
সংক্রামিত করে, তার নিষ্টরতা, অবিবেচনা ও 


অত্যাচারের প্রভাব দেখা যায় । শ্রেণীশগ্রকে 


স্পেস পিসী পিপাপন পিজা ০০৯৮। 


কাগুটির যথার্থ মল্যায়ন করেছিলেন এই বলে যে, 








দীর্ঘ ইতিহাসের পথে মানুষ যেসব সুক্্প মুলাবোধ 
সষ্টি করে এনেছিল, তার উপরে এমন একটা 
মরেনি, মানুষের মনুষ্যত্বেরও খতম করা হল । 
কাজেই ১৯৪৬-এর দাঙ্গা হয়তো আশু বা জরুরী 
ম্লেত্ে মানুষকে মনুষ্যত্বের পথ থেকে বিপথগামী 
করল, কিন্তু তারও পূর্বে সর্ব পৃথিবীতেই সব জাতি 
ও সব রাষ্ট্রের নীতিগত মুল্যবোধের উপর একটা 
চরম আঘাত ঘাটেছিল, ১৯৪৫ সালে নাগাসাকি ও 
হিরোসিমার উপরে পারমাণবিক বোমাবর্ষণে | 
নিষ্ঠুর দাঙ্গা বাক্তিচরিত্রের ক্ষেত্রে যে ক্ষতি সাধন 
করে যার পরিণামে প্রতোক প্রতিরোধের 
প্রণ্ষ্টোকে শেষ পযন্ত সন্ত্রাসবাদে পরিণত করার 
প্রবণতা বাড়ায়, তেমনি যাঁরা শক্তিমান, যাঁরা 
রাষ্ট্রযস্থ দখল করে নিজেদের শাসন ও শোষণ 
প্রথা চালু রাখছেন, তারা বিপ্লববাদীদের ও 
সম্াসবাদাদের বিরুদ্ধ 1:060)1]110 ৬)010106 
বাবহারের ক্ষেত্রে প্রচণ্ড প্রতিশোধের বা ঢা 45১৮০ 
110111110-এধ লাইসেন্স পেয়ে গেলেন, তাদের 
চিন্তান্তেনায় আর কোন 
বিবেকদংশনের ক্ষেত্রই রইল না। 
৫ ॥ 
আজকালকার সন্াসবাদের '“বিশ্বরাপা দেখে 


পি 


নাচতা দিয়ে । পরবর্তীকালে “মার্কসবাদী' নকশাল 
বিপ্লবে কোন কোন ক্ষেত্রে অকারণ নিষ্টরতা ও 
উচিত 


এমনভাবে মারতে হবে, যাতে একটা আতঙ্ক সৃষ্টি 
সম্বন্ধে আলোচনা করা এই প্রবন্ধের বিষয়বস্তু 


হয়, এবং কে শ্রেণীশত্র বলে চিহিন্ত হবে, তারও 


(কানও স্থির মানদণ্ড থাকে না । আর ধারা এই : 
আলোচনা করবনণ্ণ্যাকে বলা হয় সন্ত্রাসবাদ, 


শ্রেণীশত্রদের 'খতম' করবেন, সেইসব তরুণ 
তরুণীরা অপ্রাপ্তবয়স্ক ধলে তাদের 
কোমলতা থেকে যাতে তারা মুক্ত হয়ে যান, যাতে 
তাঁরা নিষ্ঠর হতে পারেন, মানুষ মারা আর মাছি 


ভা। ৩ 


৷ আরার মধ্যে যে কোন প্রভেদ নেই, এই 'শিক্ষা'ও 


হাতেনাতে কোন কোন ক্ষেত্রে দেওয়া হয় কিন্তু 
এটা মানবিক ধর্মের, মানুষের ধর্মের এমনই 
বিপরীত একটা মন্ততা যা অস্বাভাবিক | তাতে 


অল্পবয়স্ক ছেলেদের অনেকেরই 70৮6৭ 
।161100৬1 ঘটে । মানবতাবিরোধী এমন 
নিষ্ঠরতায় মত্ততার জনাও শেষ পর্যস্ত এ ধরনের 

সংগ্রাম তেডে যায় । অবশ্য 


পড়েন, স্ববিরোধিতা, পদে পদে দেখা দেয় । 

১৯৪৬ সালের দাঙ্গা যেমন শাস্তিপ্রিয় ধর্মভীরু 
ভারতবাসীদের চরিত্রের উপরে একটা কালিমা 
ঢেলে দেয়, তারও পূর্বে সারা পৃথিবীতে যুদ্ধের 
শেষ দিকটায় এমন একটা কাণ্ড যুদ্ধবাজরা করে, 
যার “অবদান'ও এই নৈতিক বিপর্যয়ের জনা কম 


দায়ী নয়। জাপানের উপরে পারমাণবিক বোমা 


দুটি যখন ফেলা হয়, যখন মহাত্মা গাঙ্গী জেলের 


বাইরে | তিশি একটি সংক্ষিপ্ত উক্তিতে এ ভয়াবহ 


সেই উগ্র, 
আন্দোলনের “খতম' করার নীতির নানা দিক নিয়ে 
নিজেদের মধ্যে তর্কবিতর্কেও তারা ক্রমশ ঝিমিয়ে 


খতম করার ২ 





সন্ত্রাসবাদী বিশ্কচোরণের কিছুটা বিশ্লেষণ করা 


পঞ্জাবের খলিস্তানপন্থীদের রাজনৈতিক লক্ষ্য 
নয় । 


সন্ত্রাসবাদাদের কার্যকলাপের ফলে সারা দেশের 
রাজনৈতিক আবহাওয়াটা হয়ে পড়েছে 


'সন্দেহপূর্ণ | এই সংগ্রামীদের যেহেতু কোন ! 


কবে চলা, পোশাক-আশাকে কোন সামরিক 


' বাহিনীর চিহ না বাখা, আত্মগোপন করে চলা | 
মানুষের স্নায়ুর উপরে অতিরিক্ত অত্যাচার করা 
হবেই । ফলে এ জাতীয় অনেক অতি উত্তেজিত | 


ফেরার ফলে কোন্‌ শিখ যে ভারত-পথিক আর 
কোন শিখ যে খলিস্তানী তা বুঝতেই দেওয়া হয় 
না। অথচ সাধারণভাবে বেশীর ভাগ শিখেরাই 
শান্তিপ্রিয়, পরিশ্রমী ও সরল । তাদের আনুগত্য ও 
তাদের প্রতি অনাদের আস্থার সুবিধাবাদী বাবহার 
করছে এইসব উগ্রপন্থী সন্ত্রাসবাদী খলিস্তানীরী 


প্রথমেই একটা কপটতার আশ্রয় নিচ্ছে । অনুগত : 
শিখদেরও ভয় দেখিয়ে তারা আশ্রয়স্থল খুজে 


পায়, হয়তো অথও ভয় দেখিয়ে সংগ্রহ করে । 
তাদের বিরুদ্ধে সাক্ষা দেবার লোক খুজে পাওয়া 
যাবে না, এ ভয়ের বা ব্রাসের রাজত্ব সৃষ্টি করার 
ফলে । 


বর্ণনা করাও সম্ভব নয় । তাদের গোপন জগতে 
তাদের কী ভাবে চসছে তাও আবিষ্কার করা 
শক্ত | 


কিন্তু ইতিমধোই তারা ভারতীয় গণতন্ত্রকে 


স্তভিত হতে হয়। সারা বিশ্বে কী ধরনের : 


আমরা তাদের সংশ্রামপদ্ধতি নিল্যই 


তা করার ভিডি 


এদের কার্ষকলাপের অন্ধকার দিকটার ৷ 














অনেকটাই ঘায়েল করতে সমর্থ হয়েছে । কেবল 
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চি 


৭ 


১০০০ 


পারঞ্জাবেই নয়, হরিয়ানা, দিল্লী, | হ 
উত্তরপ্রদেশ সর্বত্র একটা সন্দেহ ও ভীতির 
আবহাওয়া সৃষ্টি করতে সমর্থ হয়েছে । আজ আর 
কোন জনপ্রতিনিধি, সে এম এল এ-ই হোন, আর 
এম পিই হোন, বডিগার্ড ছাড়া পথেঘাটে বের হন 
না। সরকারপক্ষীয় প্রতিনিধিরাই শুধু এই 
নিরাপত্তা বাবস্থার সাহায্য নিয়ে চলাফেরা করেন 
না. বিপক্ষ দলের নেতারাও বড়িগার্ড ছাড়া চলভে 
সাহস পান না । আর মন্ত্রীদের তো কোন কথাই 
| নেই । প্রধানমন্ত্রী রাজীব গান্ধী তো তাঁর নিরাপত্তা 
বাবস্থার নিকটই একজন অসহায় বন্দী বিশেষ । 
এরকম অবস্থা পণ্ডিত জওহরলাল নেহরুর সম্থান্ধে 
কেউ ভাবতেও পারতো ! আজ জনপ্রতিনিধিরা, 
নেতারা আর নিয়ে জনগণের মধো যেতে 
পারেন,না, আর জনগণেরও নেতাদের “সুরক্ষিত 
দুর্গে প্রবেশ নিষেধ ৷ এভাবে কি গণতান্ত্রিক 
আবহাওয়া থাকতে পারে ? আর ভয় বা সন্ত্রাসের 
যুক্তিসঙ্গত কারণ না থাকলেও, ভীত মানুষের 
রজ্জাতে সপভিয় হবেই । দেশে যে নিভীকতার 
প্রবাহ আনবার চেষ্টা করেছিলেন বিপ্লবীরা ও 
মহাত্মা গান্ধী তাঁদের সব প্রচেষ্টার মূলোতপাটন 
করে দিয়েছে আধুনিক যুগের সন্ত্রাসবাদী 
বিপ্লবীরা । আশ্চর্য ইতিহাসের এই নিষ্ঠুর 
উপহাস । 
আজকাল আর ট্রেনে, বাসে, স্ওয়াই জাহাজে 
চলাফেরাও নিরাপদ নয়, সর্বদাই মনে হাবে 
কোথাও কোন বোমা লুকিয়ে বসানো আছে 
যতো, বিমান ছিনতাইকারী দস্যরা হয়তো নিরীহ 
“যাত্রী সেজে আমার পাশের সিটেই বসে আছে ! 
৮ যে যন্ত্সভাতা মানুষের অসহায়তাকে দূর করবে 
বলে মনে করা গিয়েছিল, সেই বিল্ঞান ও 










: 


+ প্রযুক্তিবিদাসমৃদ্ধ যন্ত্রসভাতা মানুষকে ধ্বংস 


করতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ! 

পরিশেষে আধুনিক সন্ত্রাসবাদের আন্তজাতিক 
ভূমিকা সমন্ধে কিছু সমালোচনা করা যাক । প্রায় 
সব দেশের রাষ্ট্রই এখন আন্তজাতিক 
অভাভ্তরীণ সম্ভ্াসবাদ দমনের জন্য যাবতীয় বাবস্থা 





রাখ 
সস 


| 
ভিজা রে কোন; 


কোন রাষ্ট্র বা রাষ্ট্রনেতা সমর্থন করেন বলে 
অভিযোগ উঠছে । যেমন লিবিয়া জঙ্গী নেতা 


কর্নেল গদ্দাফি নাকি সকল আরব সন্ত্রাসবাদাদের । 


আমেরিকার রেগন সরকারের | কিছু কাল পূবে 
ভিয়েনার বিমানবন্দরে, প্যারিস ও বানের 
রেস্তোরাতে বোমা ফাটিয়ে যে 
নরনারীদের হতা করা হয়, ভার জন্য দায়ী করা 
হয় কর্নেল গদ্দাফিকে । এইসব সন্ত্রাসবাদী 
উৎপাত বন্দ করে দেবার জন্য আমেরিকা তার 
| ভূমধাসাগরের নৌবহর ও বিমানবহর থেকে, 
| বেপরোয়া. বোমাবর্ষণ করে লিবিয়ার 
: উপরে প্রচুর ক্ষয়ক্ষতি হয় । আর আমেরিকার 
০ দি যদি আবার 


ূ 
(পরিচালিত করছেন । এই অভিযোগ হল 
| 
ূ 
| 
ূ 


সমরবিদরা আরও 


করা হাবে লিবিয়ার নি ধরেও নিই তি সব 
| আরব সম্্বাসনাদাদের সাহাযা করেন, সেটা ধরে 
। নেবার পক্ষে কোন উপযুক্ত সাক্ষীসাবুদ নেহ, 

তথাপি আন্ত আমেরিক। ঘা করছে তাকেও বলতে 


প.)- 


নিরাপরাধ | 

















হবে রাষ্ট্রীয় সন্ত্রাসবাদের বীভৎস বাবহার | এই 
নীতি আমেরিকা লাতিন আমেরিকার মুক্তিকামী 
দেশগুলির উপরেও চালিয়ে যাচ্ছে । 

এদিকে তৃতীয় মহাযুদ্ধ যাতে না লাগে, বা 
কেউ লাগাতে গেলে "মারাত্মক প্রতিশোধ বা 
110551৬০ 10181181101) -এর জন্য অতি খড় সব 
পারমাণবিক বোমা ও দূর পাল্লার বিস্ফোরক 
অস্ত্রশঙ্জ বড বড় রাষ্ট্রগুলি তৈরি করেই চলেছে, 
এবং মজুত করে টলেছে ৷ নক্ষপ্রযুদ্ধ ও 
লেসার-রশ্মির যুদ্ধবিগ্রহকেও নিভুল করার চেষ্টা 
হচ্ছে । । যার ফলে ন্যায়সঙ্গতভাবে অসন্তুষ্ট এবং 

অতাচারিত বঞ্চিত ছোট ছোট দেশ আর 
রই করার সাহসইহ পাচ্ছে না! অথচ 
তাদের নায়সঙ্গত দাবিদাওয়ার প্রতিও কোন বড 
রাষ্ট্র গ্রাহ্া করছে না। আরব জগতের উপরে 
ইসরাইলাদের শাসানি কিছুতেই বন্ধ করা হচ্ছে 
না| কেউ সত করে ইসরাইলকে সংযত থাকতে 
আদেশ করছে না, কেননা ইসরাইল সব্প্রকারে 
আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের দানবীয় শক্তির দ্বারা 
সুরক্ষিত ও পরিপৃষ্ট । আরব জগৎ বারবার যুদ্ধে 


মার খেয়েছে বৃহৎ শজিষ্পষ্ট ক্ষ ইসরাইলের 


কাছে । পরাজিত, অপমানিত, দরিদ্র 
আরবজাতিসম্রহের সম্মাখে কোন শান্তি ও মুক্তির 
পথ নেই | তাদের প্রচলিত পদ্গভিতে যুদ্ধ করার 
শ্মতাও নেই, তাদের হয়ে কোন বৃহৎ শক্তি 
লডবেও না । যুক্ত জাতি পরিষদ এ জাতীয় ক্ষুদ্র 
ক্ষ জাতি 
সম্বন্ধে বড 


এই 


ও উপজাতিদের নায়-সঙ্গত 
জোর দু'একটা সদিচ্ছামূলক প্রস্তাব 
পাশ করতে পারে । কিন্তু কোন কার্যকর সিদ্ধান্ত 
ঢালু করতে গেলেই 'ভেটো'তে তা চাপা পড়ে 
যাবে । আফ্রিকাতে শ্েতাঙ্গদেন অতাচারের 
প্রতিবাদে কালোরা কা করবে । দক্ষিণ আফিকাবে 
বয়কট ও বভান করার নাতি সভা কি মানানা 
গেলো ৮ এত দিক খেক এত পকামর চিৎকার, 
হুমকি সাতিও দ আফিকাল বোথা সপক্চার 





৬ ১০1 


(দিন তিনভন কালো মঞ্ডিসংগ্রামী7 ক ফাঁসি ত 
পটকে দিল ! ভারত, সোভিয়েত রাশিয়া কী 


করতে পারলো * জোর যার মুলুব ভার শা্ি 
আজও সদন্তে রাজ করে চলেছে । যুদ্ধও করতে 





পারাবে! না, কেউ সাহাযা করাত আসরে না, 
কোথা বিচার পাওয়া যালে মা, তবে কা 


আহে আক পলাশ 
ভাব মরিয়া হয়েত 


করাবো £ সব আনে 
বুক পে মুছে যাবো ৮ কেশ, 


নেবো ৪ 


অধিকার ৷ 


০ 


কাউকেও শান্তিতে থাকতে দেবে না হয়তো । 
আর পৃথিবীর যত সুবিধাভোগী শান্তিপ্রিয় নরনারী, 
বিশেষ করে ইয়োরোপ আমেরিকার, তারা কি 
সতাই নিরপরাধ £ তাদের কি কোন দোষ নেই ? 
তারা কি তাদের নিজেদের দাম্ভিক ও অত্যাচারী 
শাসকশ্রেণীকে নির্বিবাদে কালো আদমীদের, 
আরবদের, লাতিন আমেরিকার দরিদ্র দেশগুলির 
উপরে সকল অতাচারের বিরুদ্ধে কিছু করছেন বা 
করেছেন ? তাঁদের অপরাধ অত্ন্ত স্পষ্ট, সেটা 
€6)117115510-এর অপরাধ না হলেও, 
()1715১1017-এর অপরাধ তো বটেই 1 আমরা খারা 
পৃথিবীর ভদ্রলোক ভদ্রমহিলারা, যারা কোন 
অপরাধ করিনি বা করি না বলে মনে করি, তারা 
এইসব দুনিয়াবাগী অত্যাচারের বিরুদ্ধে কিছু করি 


| না, অভাচারী শক্তিগুলির সঙ্গে সহযোগিতা করি, 








মরি! এ হালো আরব দশিয়ার বিক্ষ্ যুবসমাজ 


রা হয়তে! সব নেনে নিয়েছে, ঘুষ 
খেয়ে চপ কারে যাচ্ছে আরব দুনিয়াতে 
আজ বেপারোয়া ৫ যু 
সন্্রাসপাদাদের জন্ম হচ্ছে । এমন আাবস্থায় পড়লে 
সব দেশেই জন্মাতে পারে, 


হাদেল নেতা 
ভাত 
আবরণকামী 


এমন পিছোহী 


যারা: 


যুক্তিন ধার ধারবে না, আাআমহভা যদি হয় তাবে। 


তাও কবলে । একটা লিডালাকেও 
তবে সে-বেডাল বেপালোয়। হয়ে যায়, বাঘের মত 
হিংস্র হয়ে আরমণকারাদের গলা কামডে ধরতে 
21000 

এই বেপরোয়া সন্তাসবাদারা (আরব মুল্গুকের) 
গিনি ঘোসন তি পাচ্ছ শা, রা, অনা 


সব দরজা 
জানলা বন্ধ কারে দিয়ে যদি মারবার গেষ্ট করা হয়, ৰ 


তাদের বিলাসবাসনের জীবনে অংশীদার হয়ে 
আছি, তাদের শোষণযন্ত্রের সঙ্গে কোন 
অসহযোগিতা করি না, তাদের সত সত বয়কট 


(করি না। 


কাজেই সন্ত্রাসবাদ (কোন মুক্তির পথ না 
হলেও, তা অবশাস্তাবী রূপে একটা' প্রতিক্রিয়া বা 
10010. তো বটেই । কোন রকম যদি 
রি-আযাকশান না হয়, তাবে বুঝতে হবে সেখানকার 
মনুষাত্ও মুছে গেছে, সবাই 'দাস হয়ে গেছে। 
কাজেই সবক্ষেতরেই সম্্াসবাদ সমানভাবে 
নিন্দনীয় নয়, যদিও জানি এতে মুক্তি নেই । 
হয়তো মহাত্মা গাঙ্গীর অহিংস সত্যাগ্রহ ও 
আসহযোগের পথেই পৃথিবীর শেষ বিপ্লব সম্পূর্ণ । 
হতে পারে, অন্ানা সব পথ আজ বন্ধ অথবা ূ 
অন্ধগলিতে নিয়ে যাবে । সম্াসবাদের উত্তর ও 
প্রয়োজন যেমন বিশ্বযুদ্ধে নেই, খণগ্ুযুদ্ধে নেই, 
(গরিলা ও সন্দাসবাদী যুদ্ধেও নেই । হয়তো আছে 
গাক্দীজার পাথে। কিন্ত সে-পথে চলতে হলে 
শিতাদের জীবনভঙ্গীটাহ পাল্টাতে হবে । সরল 
সহজ জীবন সর্নজনীন করতে হবে । প্রকৃতিকে 
জয় করে চলার অভিমান ভাগ করে, প্রকৃতিকে 


মা মনে করে নিয়ে সহযোগিতা করে চলতে 
হবে! আগ্রাসী লোভ থেকে মুক্ত হতে হবে। 


ভ্াবন-দর্শনটাই পাণ্টে দিতে হবে । মনে হবে, এ 
তো খুব অসপ্তব কথা, খুব দূরের কথা । কিন্তু 
একটু ভাবালেহ বোঝা যাবে নানা পন্থা আয়নায় । 
তুত্ীয় কোন মহাযুদ্ধ হয়তো কোন দিনই আর 
ঘোষিত হাবে না। কিন্তু এক ধরনের তৃতীয় 
বিশ্বযুদ্ধ, পৃথিবাব্যাপা এক ধরনের ধুমায়িত 
গৃহযুদ্ধের মধা দিয়ে অগ্রসর হচ্ছে । কিন্তু এ রে 
সামান্ত-যুদ্ধ সামানাই, এ-যুদ্ধ সবঙ্গিণ, ভিতরে 
বাইরে, প্রচণ্ড অবক্ষয়ী | সব চেয়ে বেশী অবক্ষয় 
ও ক্ষতি সাধন হাচ্ছে হাজার-হাজার বছরে গড়া, 
তিল তিল করে গড়া মনুষাত্রের । তবে এই 


| 
| 
| 





া 
ণ 













মনুষাতের আত্মরক্ষার অস্ত্রপাতিও হতে হবে 
মানবোচিত, অঠএব সম্পূর্ণ ভিন্ন ধরনের | এই 


মুদেণ করুক্ষের কোন এক বিশেষ প্রান্তরে বা 
রণক্ষেএ্রে নয়, এ যুদ্ধের মীমাংসা আকাশে বা 
নক্ষতরযুদ্দোর আাধামেও হবে না । মানুষের চিন্তা, 
চ৩না ও জীবনযাপনের ধরনধারণের ক্ষেত্রে 
একটা আমল বিপ্লব ঘটিয়েই তাতে সত্যিকার 
শালাশ আসাতে পারে। 


৬ 


ফপিকৰ ২০ 


1 ্ ৪ রী 
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্া্টর ! দেয়ালের যে গেন্ট ভারতের সবার প্রিয়! মসৃণ, ট্টকসই, 
ধোয়৷ যার। আর সবার সামর্থে কুলোয়। 


ররর! প্রত্যেক খেয়াল-থুশির সঙ্গে খাপ খাওয়ানো রঙের সন্তার ৃ 
মৃদু, হালকা, সোমা রঙ থেকে শুরু করে নিভাঁক, গাঢ় রঙ পধাস্ত! 


ট্রাক্টর সিগ্থেটিক আর আঠার আক্রিলিক [ডিস্টেম্পার। 
বেকোনে। জায়গার ভেতরে লাগানোর জনে) অতুলনায় | 


দলে দেখলো তলখ জুড়েন, ৃ 
৮০ আঃ আঃরর্তে টুগলো 











১৮পাশশির্শীশাশিশ 





০৮৮৮ পপি ন এ ০০৯৮7 পপাপশীটা শাহী 


[অমলকুমার মুখোপাধ্যায় 


তবর্ষের সাম্প্রতিক সন্ত্রাসবাদের 








ূ সমসা বিশ্রেষণ করতে গিয়ে 

ৃ সপার্সে যে বাপারটি আলোচন 

| করে নেওয়া দরকার ভা হল এহ যে, এক অথে 

। বাষ্ট্র নিক্তেই এক চরন সন্ত্রাসবাদী সংগঠন কীরণ । 
সম্থাস অর্টির যাবতীয় উপকরণ তারি করাযত্ত এবং 
এই উপকরণ প্রয়োজনমত বাবহারের স্বাকৃত 


চিপ 


1 

| 

| একচেটিয়া অধিকার লাষ্ট্রেররে : রাষ্ট্রের 
ূ এ সক্রয়তায থে নান মুতে 
| ৃ 

| 

1 

। 


অথবা তার কোনও বািশয এলাকা অতাস্ত 
দানি সঙ্গাসবাতদর করালে পড়ত পারে এলং 
হে কোনও বস্তি পক্ষে হা চরম ভীতিপ্রদ সই 


ঙ 16. পকাকিত একমাও 
57 বিচাল ব7বিত 
হম থে রে 
হা গিটার, মালি খুলে গা 
রাত তাদি শগহমূলক রে 
শীল শাধানে অধিষ্টিত 


রে 
। মক্সিবাদালা এহু 
| প্রবৃতপান্ষে 
পুলিস, সামরিক 
অবাধ 


ধারণায় উ্পনাঃ 


রি 
টি 
ই 
৯1 


1 ্ 
( সন্মতি-সম্পকে  ছিতাবস্থা গায়. রেখে 
[ শাসক শর শা পভ রর হি টি চা লাখ | এই ধারণার 


বিপরাত সরাতে রর 
উদারনীতিবাদী রঃ অমিতশক্তি রাষ্ট্রের 
ধলপ্রয়োগের ভিত্তিতে জনজীবনে সন্ত্রাস সষ্টির 
ক্ষমতা অস্বীকার করা হয় না। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে 
এই যুক্তি প্রয়োগ করা হয়ে থাকে যে আধনিক 
গণতান্ধিক ব্যবস্থার প্রেক্ষাপটে এই ক্ষমতার 
প্রয়োগ অপ্রাসঙ্গিক, 
বিপজ্জনক 1 অপ্রাসঙ্গিক, 
কারণ পাশবশক্তির 

রক্তাক্ত রণভূমি গণতন্ত্র বিকাশের 


উপযুক্ত ক্ষেত্র নয় । অপ্রয়োজনীয়, 
ূ কারণ থে তি 


শপ পাপা শিপ পপ 





৯ পপ 


৷ ছোপ, আতঙ্কে কুঁকড়ে যাচ্ছে গণতান্ধ্িক শুভবোধ । অনুসন্ধানে দেখা যায়, 
৷ প্রশাসনিক ব্যর্থতা বৃহত্তর জনগোষ্ঠীর সঙ্গে রাষ্ট্রের দুরত্ব বাড়িয়ে তুলেছে । 


উপাদান ভয়ের 
এছাড়া 


গণসম্মতি গণতদ্দের মৌল 
আঘাতে তা সম্পূর্ণ নিক্ষিয় হয়ে পড়ে 


লিন উ্কাকু এত কারণে যে স্গকত সন্্বাসের 
পরিমগ্ডলে জিয়াশীল গণতঙ্থ্ অচিবেহ রাপান্তুবিত 
হয় ফা্সবাদা রাষ্ট্রে যার অথথ গণতান্গের এুতা 


অআবশা উদারনীতিলাদির প্রবক্তাবা প্রাযাজনে 
গণতাশ্বিক রা্টের বলপ্রহে মগের অধিকার অস্টাকার 
কারেন না । কি, গাদন আসতে, এই বলপ্রাযাগ 


পা) তি ও 
একদিকে 


সঙাসক ভানু দেয় হা এই কারণে যে 


অহিনের কঠোর অনুশাসন এবং অনাদিকে যুক্ত 
জনমতের শন্তি এই বলপ্রয়োগের অধিকারকে 
হাথে সুনিখন্তনে এছাড়া, ভীদের মতে, এই 
বলপ্রযোগের অন্ভম লঙ্ষা হল সাবিক 
জনকলাণ অর্থাৎ, সমাজে শঙ্ঘলা ও নিরাপন্ত 
রক্ষার স্ব বিপ্রিসম্মত বলপ্রয়োগের মাধামে 
গণতাপ্ডিক রাষ্ট্র বিপথগামী বাক্তি ও গোষ্টাকে 
যথালি ৩ শাসন বেছে 
















সুনিশ্চিত করে 


হাণমঙ্গল। । এহ তাক 
পরিঃপ্রম্মিতে গণতান্দিক 
রাঙ্ে সন্্ানবাদের 
সংত্হ। 
যায় তা 


পাখা 


11 দি এ 











এইরকম : যখন কোনও শান্তি বা 
ক্রমগোষ্টা স্বীয় স্বার্থবশ্লাছে অথব 
দাবি আদায়র জনা প্রচলিত 
গণতাশ্থিক বিধি ও পদ্ধতি 
উপেক্ষা কারে জনহত্যা, 

ভ্ডিনাশ ও অনাবিধ 
বিশৃখলায় লিপ্ত হয়ে ৮ | 
জনজীবানে প্রাসের 
অপ্চহাল কারে ৃ 
তখন এহ 
কিয়াকর্মকে 
রি 


মি 


ডং 


৬ 


বলা 
এক কথায়, র 
সন্ত্রাসবাদ এক উন্মন্ত 
মানবিক আচরণ যা স্রষ্টিতই 
গণতান্ছিক বাবস্থা ও আদতে 
পরিপন্থী । 
দুভাগা এই যে শ্রায় চার 
কের পরিণত ভারতীয় গণতাস্িক 
সা আজ এই অশুভ, 

রুদ্ধ শক্তির দ্বারা আক্রান্ত ! জঙ্গের 
টজয়েছে নানা ঘাত-প্রতিঘাতের মধা দিয়ে: 
সময়ে সময়ে তার স্থাযিত ও স্থিরতা নিয়ে 
প্রশ্ন উঠেছে এবং কখনও 


এ 





চা রাজনৈতিক সং সংকটের পরিপ্রেক্ষিতে | নিরীহ মানুষের ২ প্রাণ ও সম্প্ভি নাশ ঘা রে 
কার্যকারিতা সম্পর্কেও সংশয় দেখা দিয়েছে । 





টি ভারতবর্ষের গণতাস্তিক ব্যবস্থার পবিত্রতা ও থাকলেও তাঁদের আঘাতের মুল লক্ষ) ছিণ 


৮ তথাপি একথা অনস্বীকার্য যে ভারতীয় গণতন্ত্র | সন্ত্রাসবাদের প্রধান বলি অধিকাংশ ক্ষেত্রেই নিবাহ 


র্ তার মূল কাঠামো ও চরিত্র রক্ষায় সক্ষম হয়েছে । | ও নিদো্ষ জনগোষ্ঠী । প্রায় প্রতিদিনই সংবাদপ্ে 





? « কিন্তু সাম্প্রতিককালে ভারতবর্ষের পুবে-পশ্চিমে | প্রকাশিত হয় কিছু নিরপরাধ মানুষের জীবণ 


যে সন্ত্রাসবাদের তাণুব ক্রমবর্ধমান তা এই মুহূর্তে | সম্পত্তি নাশের ঘটনা । এর দ্বারা হয়ত বর্তমান 
ভারতীয় গণতান্ত্রিক ব্যবস্থার বিরুদ্ধে এক চরমতম ; স্ত্রাসবাদীদের তথাকথিত সাফলোর খতিয়ান দা 
চ্যালেঞ্জ । হয়, কিন্তু সুস্থ বিবেচনায় এই কার্যকলাপকে 
অবশ্য ভারতবর্ষের ইতিহাস একথাই প্রমাণ ; আদর্শত্রষ্, নীতিহীন, অসুস্থ উন্মত্ততা রূপে গণ) 
করে যে আজকের এই সন্ত্রাসবাদ এদেশে এক ; করা ছাড়া উপায় থাকে না 
অভূতপূর্ব ঘটনা নয়। স্বাধীনতা-পূর্ব ভারতবর্ষ এই উন্মন্ততা আজ ভারতবর্ষের সমগ্র 
প্রায় চার দশক ধরে বারে বারেই উত্তাল হয়ে ; রাজনৈতিক বাবস্থাতেই আঘাত হানতে উদাত । 
উঠেছিল সন্ত্রাসবাদী আন্দোলনে | কিন্তু এই | এই আঘাতের মর্মস্তদ পরিচয় পাওয়া গেযেচিল 


সুনিদিষ্ট লক্ষোর দ্বারা | প্রথমত, এই সন্ত্রাসবাদী | দেশবাসীকে শোকত্তন্ধ করে দেয় এবং তীর 
শক্তি । অর্থাৎ, পরাধীন ভারতবর্ষের সন্ত্রাসবাদী ূ সাংবিধানিক সমাধান ঘটানো হয় যখেষ্ট দ্রুত 


অঙ্গ । দ্বিতীয়ত, যাঁরা এই সন্ত্রাসবাদে লিপ্ত ছিলেন | ঘটনাবলার পরিণামে ভারতবর্ষে সন্ত্রাসবাদ 
তাঁরা প্রকাশ্যে সব সময় স্বীকার না করলেও | প্রশমিত হবে । কিন্তু এই আশা ফলবতী হয়নি । 
অন্তরে অবশাই অনুভব করেছিলেন যে বিক্ষিপ্ত | পাঞ্জাবে সন্ত্রাসবাদ আজও অব্যাহত । উত্তর-পূর্ব 
সন্ত্রাসবাদী ক্রিয়াকলাপের মাধামে শাসনযন্ত্রকে | ভারতেও সন্ত্রাসবাদী আন্দোলন যথেষ্ট সক্রিয় 
সম্পূর্ণ পঙ্গ করে দেওয়ার ক্ষমতা তাদের ছিল | ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রান্তে যে সন্ত্রাসবাদ আজ 
না। এতৎসত্তেও তাঁরা এই আন্দোলনের ফামিল । আমরা প্রত্যক্ষ করছি তা স্পষ্টতই গণতান্ত্রিক 
হন সম্ভবত এই কারণে যে, সন্্রাসবাদকে তীরা | রাজনৈতিক প্রক্রিয়ার বেপরোয়া বিরুদ্ধাচরণ | 
বাবহার করতে চেয়েছিলেন ভারতবযের জাগ্রত ; এই বিরুদ্ধাচরণের প্রভাব সর্বনাশা ও 
জনগণের প্রতিবাদী শক্তির প্রতীকরূপে । যেহেতু | সুদূরপ্রসারী । 

যেদিনের ভারতবর্ষে এই প্রতিবাদী শক্তিকে প্রকট আধুনিক গণতান্ত্রিক বাবস্থায় রাষ্ট্রের 
করে তোলার কাজটি ছিল নিতান্তই জরুরী, | সিদ্ধান্তকরণ প্রক্রিয়ার সবেচ্চি প্রশাসনিক স্তরে 
সেইহেতু সেদিনের সন্ত্রাসবাদীরা ভারতের জাতীয় ; জনস্বার্থনির্ভর বিভিন্ন দাবি-দাওয়া পৌছে দেওয়ার 
সংগ্রামের বরেণ্য সৈনিক হিসাবে স্বীকৃতি লাভ | জনা এবং এইসব দাবি-দাওয়ার অনুকূলে 
করেছেন । বস্তুত, সঙ্গত কারণেই আধুনিক 1 সিদ্ধান্তকরণ প্রক্রিয়াকে প্রভাবিত করার জনা 
ভারতীয় ইতিহাস তীদের সন্ত্রাসবাদী আখ্যা না! রাজনৈতিক দল, প্রেশার গ্রুপ প্রড়ৃতি বিভিন্ন 


দিয়ে অভিহিত করেছে জাতীয়তাবাদী ! প্রতিষ্ঠান কর্মরত থাকে ! এই সব প্রতিষ্ঠানের । 
বিপ্লবীরণপে । অবাধ ক্রিয়াশীলতা ও কর্মতিৎপরতার ওপর । শত্তি 


সেদিনের এই সন্ত্রাসবাদের সঙ্গে আজকের । অনেকাংশেই নিভভর করে গণতান্ত্রিক ব্যবস্থার 
ভারতবর্ষে সংঘটিত সন্ত্রাসবাদের প্রকৃতি ও | বিশ্বাসযোগযতা ও সাফলা । কিন্তু দাবি আদায়ের 
আকারগত বৈষম্য নিতান্তই স্পষ্ট | পরাধীন । উপায় হিসাবে যদি সন্ত্রাসবাদের ওপর নির্ভর করা 
ভারতবর্ষে বিদেশী শাসকের কঠোর নিপীড়ন সুস্থ | হয় তাহলে দাবি প্রেরণ ও পূরণের এই স্বীকৃত 
গণতাস্ত্রিক প্রতিবাদী আন্দোলনের সুযোগ ছিল | প্রতিষ্ঠানগুলির স্বাভাবিক কর্মধারা বিদ্মিত হয় । 
সীমিত । এছাড়া শাস্তিপূর্ণ গণ্-আন্দোলনের 1 এর অবশাস্তাবী ফল দাঁড়ায় এই যে সন্ত্রাসবাদী 
মোকাবিলায় প্রায়শই বাবহ্ৃত হত বিদেশী | বিশৃঙ্খলার ভীড়ে বৈধ প্রাধিকারীর কাছে 
শাসকের অমানুষিক নিগ্রহ-যপ্্র । এরই স্বাভাবিক ৃ দাবিপ্রেরণের স্বাভাবিক প্রণালীতে অচলাবস্থা 
পরিণামে অবরুদ্ধ বিক্ষোভ ও প্রতিবাদ মাঝে । দেখা দেয়, যার জনা মূল দাবি তার গুরুতৃ হারিয়ে 
মাঝেই বিস্ফোরিত হত সন্ত্রাসবাদের মধ্য দিয়ে ! | প্রাধিকারীর কাছে নিতান্ত গৌণ হয়ে পড়ে । 
আজকের শাসনব্যবস্থায় গণতান্ত্রিক প্রতিবাদী । একটি উদাহরণ দিলেই ব্যাপারটি পরিষ্কার হবে । 
আন্দোলনের সুযোগ পযপ্তি । ফলত আজকের | এই মুহুর্তে পাঞ্জাবে যে সন্ত্রাসবাদী আন্দোলন 
সন্ত্রাসবাদকে অবদমিত প্রতিবাদীর আত্মপ্রকাশের । অব্যাহত তা অবশাই পরিচালিত হচ্ছে কয়েকটি 
অনিবার্য প্রয়াস রূপে চিহিত করা যায় না। | সুনির্দিষ্ট দাবির ভিত্তিতে ৷ কিন্তু এই সন্ত্রাসবাদের 
এছাড়া, স্বাধীনতা-পূর্ব যুগের সন্ত্রাসবাদীরা সহিংস | প্রভাবে সেখানকার জনজীবন বিপন্ন ও বিপর্যস্ত 
আন্দোলনে বিশ্বাসী হলেও তীদের মহৎ আদর্শবাদ | হওয়ায় এখন রাষ্ট্রীয় প্রাধিকারীর কাছে সেইসব 
তাঁদের ধেধে রেখেছিল প্রবল সংযমের শঙ্বলে | দাবি অপেক্ষা অধিক গুরুত্ব পাচ্ছে আইন ও 
যার ফলে তাঁরা সততই সতক ছিলেন যে তাঁদের ; শঙ্খলা রক্ষার প্রশ্ন । দ্বিতীয়ত, সন্ত্রাসবাদ 
পরিচালিত সন্ত্রাসবাদ যেন বিপথগামী হয়ে | নিঃসন্দেহে সুপরিকল্িত ও সুসংগঠিত বিপ্লব নয়, 
তথাকথিত দৃক্ৃতকারিতায় পরিণত না হয় । তাই ! কাজেই এই সন্ত্রাসবাদ সাধারণত কোনও বলিষ্ঠ 
দেখা যায় যে কদাচিৎ ভুলক্রমে তাঁদের দ্বারা কিছু মতাদর্শের ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত হয় না। অথার্, 


পি পপ প-পিপপাশীত শি 





১ 


বিদেশী শাসকের প্রতিনিধিবর্গ । কিন্তু আজবে রি 


সন্ত্রাসবাদ পরিচালিত হয়েছিল বলিষ্ঠ আদর্শ ও | ইন্দিরা হতায় । শ্রীমতী গান্দীর হতাকাণ্ড সমগ্র টা 
আন্দোলনে আঘাতের লক্ষ্য ছিল বিদেশী শাসক | অবাবহিত পরেই পাঞ্তাব ও আসাম সমস্যর রা 


আন্দোলন ছিল জাতীয়তাবাদী আন্দোলনেরই 1 তৎপরতার সঙ্গে । আশা করা গিয়েছিল যে এই । 


সছািল রি ভব নয়, সুলভ আঃবগনিভর | 
ই সু আরেহাড়িত আন্দোলন সংযমে: সীমারেখা 
প্র হত ক হ্াংক্ষণিক উত্তেজনা ও 
'পামাঞ্চঞর উন্মাদনায় আচ্ছম হয়ে 'যন্কোনও 
মে ১২ লক্ষাত্ষ্ট হতে পারে । এই কারণেই 
পায়শ সন্ত্রাসবাদের শিকার হয়ে থাকেন নিরীহ, 
নিদোঁষ নরনারী । তৃতীয়ত, সন্ত্রাসবাদের বিষাক্ত 
বায়ু অতি দূত ছড়ায় । কারণ যাঁরা সন্ত্রাসবাদের 
শিকার হ তন তীঁবা চিরদিন এই বীভৎস মারণযজ্ঞের 
পারব দশক হায় থাকতে পারেন না। 
জনম্নস্তানত্ুর সাধারণ নিয়মানুসারে একটা সময় 
আসে যখন তারাও উদাত হণ প্রতাঘাতে | তাই 
£খ, সন্ভাসবাদ ভাম্বু দেয় নতুন আর এক 
সম্ভাসলাদের ধাবং এইভাবে সন্কুসবাদের পরিধি 
যতই বিশ্ৃত হতে থাকে ততই সমাজ ও 
| হারায চি ৃ ই 
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খ 
৪ 
২ 
এ 


পাবে ছা পেবিকঠে আমরা চিজ, 
3/হ বারিছি হে বাটিক ভাঙবে সতত মজাত 
গাল, আসামানা মাতুশালী নিশ্রহযন্ু । 
সঙ্কানবাদের 1 ক্ললায় পাটুকে স্বাভাবিক 
কারাণধ গ্রয়েজনমত এই শিগ্রহযন্ত বাহার 
করাঠে হয় কিছু অনেক ক্ষারেই এই বাবহারে 
সগ্যম ও পরিনিহাবাধ রক্ষা করা বাস্ট্রের পক্ষে 
অসন্তব হয়ে পড়ে । কারণ উদাত মরণ 
সধসময়ে যুক্তি ও সত্যামর অনুশাসন মেনে 
চলতে পারে না। ফলত সন্তাসবাদ দমনে লিপ্ত 
রাষ্ট্র নিজেই হয়ে উঠতে পারে নগ সন্ত্রাসবাদী | 
৷ অর্থাৎ, গণতান্ত্রিক কল্যাণবাষ্ট্রের আদশ ভূলুঠিত 
। হয়ে দেখা দিতে পারে পুলিসরাষ্ট্রের বীভৎসতা 
ূ এই সব সম্ভাবনার আলোকে যে সভাটি স্পষ্ট 1 
ৰ 
| 








হয়ে ওঠে তা হল এই যে ভারতবর্ষের মত এক ! 
গণতান্তিক ব্রা্ট্রে সন্ত্রাসবাদ এক বিপজ্জনক 
অসুস্থতা ! অতি দ্রুত এই অসুস্থ প্রবণতার. 
মুলোৎপাটন করতে না পারলে ভাবতীয় গণতঙ্গের 
ও স্থিতিক্ষমতা নষ্ট হওয়ার সম্ভাবনা প্রধল |: 
কারণ উন্মণ্ড সংখ্যাল্ল গোষ্ঠী যদি স্বেচ্ছাচারিতার 
আশ্রয় নিয়ে ক্রমাগত আইনের শাসনকে উপেক্ষা 
করে চলেন এবং বৃহত্তর জনগোষ্ঠীকে বন্দী করে 
রাখেন ভয়ের পরিমণ্ডলে তাহলে অনিবার্ধভাবেই 
আইনবাবস্থা তথা অনাবিধ রাষ্ট্রীয় প্রতিষ্ঠানের 
ভিত্তি দুর্বল হয়ে যাবে । এর ফলে দেশ জুড়ে | 
দেখা দেবে নিদারুণ বিশৃঙ্খলা এবং এই বিশৃঙ্খলার 
অভ্যু্থান অসম্ভব নয় । 

বস্তৃত, এই বিবেচনার ভিত্তিতেই কেউ কেউ 
মনে করে থাকেন যে ভারতবর্ষের সাম্প্রতিক 
সন্ত্রাসবাদী আন্দোলনের পিছনে কয়েকটি বিদেশী 
শক্তির প্ররোচনা ও সাহায্য কাজ করছে যেহেত 
ভারতবর্ষের জাতীয় বিশৃঙ্খলা ও গণতন্ত্রের হনন 
এই সব বিদেশী শক্তির স্বার্থের অনুকূল । একথা 
সত্য যে সাম্রাজ্যবাদী শক্তি আজ তৃতীয় বিশ্বকে 
কুক্ষিগত করার ব্যাপারে যথেষ্ট আগ্রহী এবং 
ভারতবর্ষ যেহেতু তৃতীয় বিশ্বের অনাতম অগ্রণী 
দেশ সেইহেতু ভারতীয় গণতন্ত্রের বিপর্যয় 
সান্রাজাবাদী শক্তির উল্লাসের কারণ হওয়াই 
স্বাভাবিক ৷ কিন্তু যেহেতু এ ব্যাপারে সুনির্দিষ্ট 











তাবোল শিতান্তহ অভাব 
সাম্প্রতিব- সস্ত্রাসবাদের পিছনে সাম্রাজ্যবাদী 
শিবিরের টক্রাস্তকারী ভুনিকা সম্পর্কে কোনও 
নিভরযোগা ব্যাখা দেওয়া সম্ভব নয় ! তবে 
আজাকের সন্ত্রাসবাদের ঘখোপযুক্ত মোকাবিলা 
করতে গেলে এই দুভশ্যিজনক জাতীয় পরিস্থিতির 
সপ্তাব্য অভ্যন্তরীণ কারণগুলি চিহিত করা একাস্ত 
প্রয়োজন | যে ভারতবর্ষের প্রায় চ্টিশ বছরের 
রাজনৈতিক ইতিহাস 'আপেক্ষিকভাবে শান্ত সে 
দেশে রী হঠাৎ কা কারণে সম্থাসবাদের 
অভ্ঞাঙান 
আজ হই প্রশ্নের উত্তর জানতে 

াছান51 


বরা সত 


দই কারণে ভারতবধের 


আগ্রহী | 
গাভের উনচল্লিশ বছর পারে আজ 


একথা! অঙ্বাকার করা যায় মা যে ভারতীয় 
গণভান্ধিব বাবস্থা মোটামুটিভাবে ্া ও 


স্থিত অন্ন কারোছে এবং গাণাতা্িক লু 


আনুগানিক  আঙার পালনের টি 
জনসালাবণপ মৃধা লক্ষ কা হয় এদোশের 
রর ভাস এব ॥ হরিকে 
সাধাবিণ বা প্রতিহত তাল শাহি শাজান” 
প্রিয় এবং প্যালট পাকের আমাামে প্রাজানেতিক 
চএখ দেখ ২৬২ নি %ি ৮ নি +++ জ৭1 211 ক ধা ঠো তি ৬খঃ 
গরিবত্তন সাধানে জেলের আহ 2 ঠহপিলাতা 
তাদের যাবত ভিঠিছলুদে প্রঠিফালত 
ন্ট ল, লিলি ৬৭ হলাটাঠলি জবার লিক ও শা খাদে 
চা গর জার লে বারাচা দান জে রি লেখি লে 
কু ৮০2১ 5৭ রে 
লাল তত ৫) জঙ্গল, হালা বহু বিন এই 
ভাঙাভাবিল, গ্রহ এ 
সত ৮: 172 ৫ 707 2 ৮ ৩৪ পরশ 
হা বিভহ প সিত তিক 2০ বি৪ 
চনসলগানে প্রায়োগ বুপুতে জাবেন প্রচলিত 
1 স্বুব, লধাহকলি তত ৫ ৪ ছা ৰ 7 এক 
ক 


কিনি জনাগোক্টা আকিব বধশাবোধে ভাচ্ছনন 
হত পারেন আনা কারনে; প্রথমত, পার 
উদদাটগ পর্রগালিত সমাোল আধুনিকীকরণ 
গ্রকিয়। সধশ্রি্ু জনগোরষ্টার প্রতাশার আয়তন 
লাডিয়ে তলত পালে অস্গাভাবিক্ভতবে এবং এই 


শঙ্কায় প্রতাশ পুণের উ 


নাতে খাকতে পারে । এই পি হিতে রায় 
সাম প সামাজিক দাদির মধ্যে যে বিপুল 
পালাল গতি িঠে হা কে ডানে সঞ্জাত হয় 
ব্লাল ক্যাড অপ্রশমিত এই আাভ হিংশতা 
৩. উ্াদনল সাযুজো কালাম বাস্তু হয় 
সঙ্ধাসবাদ। কার্কুল্াপি আলাল এমন হতে পারে 
থে লাল ভনেকালো জনগণ হেসল ৪ 
ভোগদখল কারে চলে হঠাৎ লা্ট্রের শী 

পরিবহনে সেগুলির শলাহ্রাস ঘটলে ডনগণ 
লর্পিহতালাধ করে সাধে রি জানায় 


সন্ত্রাস মাধানে  ভতায়ত, এমনও ঘটতে পাবে 
থে জনগণের দার্ঘদিনের ও সুযো গ-সুবিধা ও 
অধিকান রাষ্ট্র হঠাছ প্রত্যাহার করে শিলে জনগণ 
যুগ্তির পথ পরিহার কারে লিপ্ত হয় সন্ত্রাসবাদী 
বিশুঙ্খলায় 
ধারণ বিশেষ জনগোষ্ঠীর 


সূত্রানুসারে এক, 


একাংশ অন্যাংশের তুলনায় অর্থনৈতিক দিক 
থেকে অনগ্রসর হলে এবং অপেক্ষাকৃত কম 


সুযোগ-সুবিধা লাভ করলে স্বভাবতই বিক্ষুব্ধ হয়ে 
র ত ভাসন্তোধ এ বিল্মোভ 
সন্্রাসবাদের টি হয়ে উঠতে পারে । আবার 
সামাজিক মনশতত্তের তত্তানুসাপ্রে ভনগো্টীর 
সংখ্যাল্স শ্রেণী 1785 গোটা টাটাজিত 





প্রতিটি শু ভবুদ্ধিসম্পন্ন ভারতবামীই 


এগ্াডা অধীনতিক সমাজতত্ডের । 
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২ শান 2 পিশশিলিশীশাহশিি শিলা শশী পপ পপ 


। রাজনৈতিক ও সাং্ৃতিক আধিপত্যের প্রা নে 
আক্রান্ত হয় হ্বীনমন্যতায় এবং এই হীনমন্যতাবোধ 
থেকে হঠাৎ জন্ম নিতে পারে হিংস্র প্রতিরোধের 
প্রবণতা । 

ভারতবর্ষের সাম্প্রতিক সন্ত্রাসবাদের উৎস 
অন্বেষণে এই সব তাত্বিক ব্যাখ্যা নিতান্ত 
অপ্রাসঙ্গিক নয় | উদাহরণস্বরূপ উল্লেখ করা 
যেতে পারে যে ভারতবর্ষের অন্যান্য অনেক 


হক 


স্পস্ট শপ 4 ১ শা আচ 





নি 
। 

চিনি 

রা রি 

2 

গিলতি ৮ 

"পর 
1 ছি ছা 
1 রম নি 

চি 

নত শিম এমনটি, 


যদিও সস্্াসবাদে লিগু রয়েছে মোট জনসংখ্যার সামাল তহাংশ 


হার আনেক উন্নত 1 ১৯৭০-৭১ সনে সর্বভারতীয় 


গড় মাথাপিছু আয় ছিল ৬৩৩ টাকা, এ সনে 


পাঞ্জাবের মাথাপিস্থ আয়ের (5 সিল ১০৭০ 
টাকা অথাঁৎ জাতীয় মাথাপিছু; আধের তলনায় উঠ 
শতাংশ বেশী । আবার ১৯৮৩ ৮৯ সানে 
পাঞ্জাবের মাথাপিছু আয় ছিল ৩৬৯১ টাকা মং এ 
সনে ভারতবর্ষের বাইশটি পাজোব শ্রাতাকটির 


মাথাপিছু আয়ের তিলনায় তানের, 
স্বভাবতই বলা যেতে পারে যে এই অধীনিতক 


সম ধার পর প্রেক্ষিতে ত পাঞ্জাবে প্রবল হায় উঠেছে 
রাজনৈতিক স্বাতন্্য ও আযুনিভরতার উচ্চাশা 


এবং ভারাইটায় রাষ্ট্রব্বস্থায় এই প্রত্যাশা পুর্ণ 
অসস্ভব বলেই পাঞ্জাবে আজ দেখা দিয়েছে 
সন্ত্রাসবাদের উচ্মস্ততা । অন্যদিকে উত্তর-পূর্ব 
ভারতের চিত্রটি সম্পূর্ণ বিপরীত | ১৯৮৩-৮৪ 
সনে সর্বভারতীয় গড় মাথাপিছু আয়ের পরিমাণ 
ছিল ২২০১ টাকা । পশিগাশি আসামে এর 





। 
1 


বয়সি কিঝাণি। 


এশি শ্রিকিবি হবি 


আশ কিস টি তিন 
রি 


পর্বিনান ১০৬২ উকি সগিপুবে ১৬৭৩ টাকা এবং 

[নঘালয়ে ১৪৮৩ টাকা অথাৎ সবভাতীয় | 
মাথাপিদ্ব আয় আপা ফখাজতুম উই শতাতিশ। 
২ম শা এবং ৩১৬ শতাংশ কম । বলা যেতে 
পারে যে উত্তলির ভারাতর এই অথনৈতিক 
সন্হ্াললত সেখানে লাদিত তলে হতাশা 1 


লিগ এ তর ভলগা পি শক্ত ইতালি শিবা দেহ 
পিয়েছে সুফ্সিব দা প্রতিবাদ এছ্াভা উত্তর পধ | 
কু ১5০6 শি টা ১:হশ . 

ভা ৩৩ উদ্ভত তি সম্প্রতাহ  সিহাতা তের | 
সপ সা এআ লক অক্তে উর রর হ 
শপ্রলা মের কাডনতিক পি সামা ডাকি প্রভৃতির! 
তত 








০ ০০ সসসপপীশ ০ ৮ শপ পপ ০০ পপি শা শপ আসর 


শ্ রা, --.. রর এ পর. 








পরিপ্রেক্ষিতে অস্তিত্বের সংকটে অস্থির হয়ে 
আশ্রয় নিচ্ছে সন্ত্রাসবাদে--একথাও অস্বীকার 
করা যায় না। 

তবে কেবলমাত্র প্রচলিত তত্বের ওপর নির্ভর 


| কার্যকলাপ ব্যাখ্যা করার চেষ্টা করলে তা হবে 


নিতান্তই অসম্পূর্ণ । বস্তৃত, এই প্রসঙ্গে ভারতীয় 
অবস্থার কতকগুলি দুভগ্যিজনক বৈশিষ্ট্যের 
দিকেও দৃষ্টি দেওয়া প্রয়োজন | অবশ্য কেউ কেউ 
এই যুক্তি দিতে পারেন যে সন্ত্রাসবাদ আজ শুধু 
একমাত্র ভারতবর্ষের বিশেষ সমস্যা নয়, এ সমস্যা 
আজ সারা বিশ্বের | "তৃতীয় বিশ্বের অনগ্রসর 
দেশগুলির পাশাপাশি সুঁজিবাদী প্রাগ্রসর 
দেশগুলিতেও আজ হত্যাকাণ্ড ও বিশৃঙ্লা, 
অমানুষিক নিষ্ঠুরতা ও অমানবিক আচরণ 
ক্রমবর্ধমান । অবশ্যই বিশ্বজুড়ে এই সন্ত্রাসের 
আবহাওয়া গড়ে ওঠার পিছনে নানা দেশের নানা 
স্বার্থ ও বিভিন্ন জটিলতা ক্রিয়াশীল ৷ এ বিষয়ে 
বিশদ আলোচনার প্রয়োজন যা বর্তমান নিবন্ধের 
সীমিত পরিসরে সম্ভব নয় । তবে সাধারণভাবে 
একথা উল্লেখ করা যেতে পারে যে আধুনিক 
বিজ্ঞানের অবদানে সর্বনাশা মারণান্ত্রের বিভীষিকা 
আজ বিশ্বের সব মানুষেরই শাস্তি বিস্মিত করেছে 
দারুণভাবে । এই অবস্থায় জনমানসে যে 


নিরাপত্তাহীনতা দেখা দিয়েছে তা স্বাভাবিকভাবেই ৷ লাং 


জন্ম দিয়েছে এক বেপরোয়া বিধ্বংসী 
মানসিকতার | ভারতবর্ষের বর্তমান সন্ত্রাসবাদের 
ক্ষেত্রেও এই ব্যাখ্যা প্রযোজ্য ৷ তথাপি এ কথাও 
মনে রাখা দরকার যে ভারতীয় সমাজ ও 
রাষ্ট্রব্যবস্থার কতকগুলি গুরুতর গলদ আজকের 
সন্ত্রাসবাদের জন্য কম দায়ী নয়। 

এ বিষয়ে আলোচনা করতে গিয়ে প্রথমেই যে 
কথাটি মনে রাখা দরকার তা হল এই যে 
ভারতবর্ষে হঠাৎ কিছু ব্যক্তির হঠকারিতার ফলে 
আজকের এই সন্ত্রাসবাদ--এই ধারণা সম্পূর্ণ 
্রান্ত | অনাভাবে বলা যেতে পারে, সন্ত্রাসবাদ 
নিজেই কোনও রোগ নয়, প্রকৃতার্থে এ হল 
রোগের লক্ষণ, যে রোগের বীজ নিহিত আছে 
আমাদের সমাজ ও রাষ্ট্রের অভাত্তরে এবং এর 
জন্য অল্পবিস্তর দায়ী আমরা সবাই । প্রথমেই দৃষ্টি 
দেওয়া যেতে পারে আমাদের রাজনৈতিক 
বাবস্থায় ৷ ভারতীয় সংবিধান সভার সাড়ম্বর ও 
সশব্দ প্রয়াসের মধা দিয়ে একদিন এদেশে 
_| প্রচলিত হয়েছিল গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রবাবস্থা । এই 
/ ব্যবস্থা আজও অটুট এবং এই ব্যাপারে 
“* ভারতবামীর মনে একটা প্রচ্ছশ্ন গর্বও আছে । 
৮ কিন গণতত্ত্ের সার্থকতা শুধুমাত্র তার সাংগঠনিক 
স্থিরতা ও স্থায়িতে নয়। গণতন্ত্রের সাফল্য 

অনেকাংশেই নির্ভর করে গণতান্ত্রিক মূল্যবোধের 
দেশব্যাপী বিক্ষেপণে | সংযম ও সহিষ্ণুতা, 
পারম্পরিক সম্প্রীতি ও বোঝাপড়া, 
বিবাদ-বিসংবাদের শান্তিপূর্ণ শিম্পত্তি প্রবণতা, 
বৃহত্তর জনম্বার্থের কাছে সংকীর্ণ আংশিক ্বার্থের 
নতিস্বীকার এবং সংস্কারমুক্ত উদারমনস্কতাই এই 
মূলাবোধের প্রধান উপাদান । যে দেশের 
জনগণের সংখাগরিষ্ঠ ম্ংশ অশিক্ষিত ও নিরক্ষর 


কার্যকলাপে । 


সঙ্গে এই মূল্যবোধ স্বতঃস্ফূর্তভাবে গড়ে উঠবে 


এমন আশা করা অন্যায় | অতএব প্রয়োজন ছিল 
দেশের আপামর জনসাধারণকে এই মূল্যবোধের 
দ্বারা উজ্জীবিত করে তোলার জন্য সুচিন্তিত 
পরিকল্পনার ভিত্তিতে নিরন্তর প্রয়াস চালানো এবং 
এই ব্যাপারে মূল দায়িত্ব ছিল আমাদের দেশের 
রাজনৈতিক নেতৃত্ব তথা রাজনৈতিক দলগুলির | 
কিন্তু দুভগ্যিক্রমে স্বাধীনতার পর থেকে ক্রমাগত 
রাজনৈতিক নেতৃত্ব ও দলগুলি এই জরুরী কর্তব্য 
থেকে বিরত থেকেছেন | গণতান্ত্রিক মতাদর্শের 
এক পরিচ্ছন্ন আবহাওয়া তৈরীর কোনও চেষ্টা না 
করে সকলেই তথাকথিত ভোটতন্ত্রের আকর্ষণে 
ক্লোগানসর্বস্ব নেতিবাচক রাজনীতির খেলায় 
মেতেছেন | ফলে দেশবামী দিনের পর দিন 
প্রত্যক্ষ করেছেন একদিকে নেতাদের চীৎকার ও 
আশ্কালন এবং অন্যদিকে নিবচিনী যুদ্ধে 
জয়লাভের তীব্র আকাঙক্ষায় যে কোনও ধরনের 


যুক্তিহীন, নীতিহীন ও আদর্শহীন উপায়ের কাছে; 
আত্মসমর্পণ | এই ভোটের তাগিদেই প্রয়োজনে ৷ 


জনসাধারণকে ভয় দেখানো হয়েছে, সুকৌশলে 
বলপ্রয়োগ করা হয়েছে, মিথ্যা প্রচার চালানো 
হয়েছে, জালভোট দেওয়ার জন্য অথবা নিবচিনে 
কারচুপি করার জন্য নানা পদ্ধতি অবলম্বন করা 
হয়েছে এবং কোনও কোনও ক্ষেত্রে শাসনক্ষমতা 
ভ সুনিশ্চিত করার জন্য নিরীহ ব্যক্তিদেরও 
পতিতা ছেদক? 
এইভাবে আমাদের দেশের পরম সম্মানিত 
রাজনীতিকারেরা দীর্ঘদিন ধরে প্রবল উৎসাহে ও 
অধ্যবসায়ে যে গণতন্ত্রের প্রতিকূল বাতাবরণ | 
তৈরী করেছেন আজ তারই প্রেক্ষাপটে আবির্ভূত 
হয়েছে সন্ত্রাসবাদের দৈত্য | 
দ্বিতীয়ত, গণতান্ত্রিক বাবস্থায় প্রতিবাদী 
আন্দোলনকে আইনানুগ ও সংবিধানসম্মত 
পদ্ধতির সীমানায় আবদ্ধ রাখতে হলে 
জনসাধারণের মনে আইনের শাসন সম্পর্কে যথেষ্ট 
শ্রদ্ধা থাকা দরকার এবং জনমানসে রাষ্ট্রীয় 
সংগঠনগুলির কর্মকুশলতা ও নিরপেক্ষতা 
সম্পর্কে আস্থার ভাব থাকাও বাঞ্ীনীয় । 
দুভাগাক্রমে পরিচ্ছন্ন ভাবমুর্তির অবর্তমানে 
ভারতবর্ষের রাষ্ট্রীয় প্রক্রিয়া সম্পর্কে সাধারণ 
নাগরিকের মনে দেখা দিয়েছে ওঁদাসীন্য ও 
বিরূপতা | এদেশে আইন অসংখ্য এবং অবশ্যই 
জনকল্যাণ তাদের ঘোষিত লক্ষা। কিন্ত 
কার্ষক্ষেত্রে আইনের প্রয়োগ ও বাবহার 
আশ্চর্যজনকভাবে বৈষম্যমূলক | একজন 
প্রভাবশালী বাক্তির কাছে আইনের সহায়তা দ্বুত 
ও ফলপ্রসূ : অন্যদিকে সাধারণ মানুষের কাছে 
আইনের আশ্রয় গ্রহণ নিতাস্তই বিড়ম্বনা । 
একইভাবে রাষ্ট্রীয় প্রতিষ্ঠানগুলি সমাজের 
একাংশের পরিসেবায় বিশেষ তৎপর হলেও 
সাধারণভাবে দীর্ঘসুত্রতা, লালফিতা ও নিষ্টুর 
নৈর্যক্তিকতার প্রাবলো সাধারণ জনগোষ্ঠীর 
আস্থাভাজন হয়ে উঠতে পারেনি ৷ এর ফলে 
সাধারণ মানুষের মনে সততই জমে ওঠে 
অবিশ্বাস, হতাশা আর ক্ষোভ যা সামান্য 
উস্কানিতেই ব্যক্ত হতে পারে হঠকারী ও হিংস্র 








| জে দেশে গণতান্ত্রিক রাষটব্যবসথ প্তিষ্টার সঙ্গে 


৪৪ 


৮... শশা প্পপলপপপশীশাপীপশিপিনাপাীশিপীসোসিশসসপলপশপাপীশশ িিিিশিশিটিট 


তৃতীয়ত, ভারতীয় শাসনব্যবস্থাণ একটি মস্ত 
বড় গলদ এই যে এদেশে আজও পর্যন্ত রাষ্ট্রীয় 
প্রাধিকারীর সঙ্গে শাসিত জনগণের কোনও স্থায়ী 
ও শক্তিশালী যোগাযোগ ব্যবস্থা গড়ে ওঠেনি । 
এর জন্য একদিকে যেমন দায়ী জনগণের পরিপক্ক 


রাজনৈতিক চেতনার অভাব অন্যদিকে তেমনই 


দায়ী শাসন কর্তৃপক্ষের বৈধতা অর্জনের বিচিত্র 
কলাকৌশল । জনগণের রাজনৈতিক অজ্ঞতা ও 
ওঁদাসীন্যের সুযোগ গ্রহণ করে রাষ্তীয় প্রাধিকারী 
যথাসম্ভব জনগণকে রাজনৈতিক প্রক্রিয়ায় সক্রিয় 

₹শগ্রহণে সুযোগ থেকে বঞ্চিত করে রাখেন 
এবং ব্যক্তিগত গণমোহিনী শক্তির মাধ্যমে 
জনগণকে আচ্ছন্ন করে রেখে তাদের আনুগত্য 
লাভে তৎপর হন | এই গণমোহিনী শক্তির মূল 
ভিত্তি হল ভাবাবেগ অথাঁৎ শাসন কর্তৃপক্ষ সততই 
জনগণের ভাবাবেগকে উজ্জীবিত করার চেষ্টা 
করেন স্থীয় স্বার্থে । কিন্তু ভাবাবেগ যুক্তিনির্ভর নয় 
বলে এর গতিপ্রকৃতিতে নিশ্চয়তা আশা করা যায় 
না। কাজেই শাসক ও শাসিতের মাধো যথোপযুক্ত 
যোগাযোগ বাবস্থার অভাবে এই ভাবাবেগ 


যেকোনও মুহুর্তেই পথ পরিবর্তন করে | 


সরকারবিরোধী সন্ত্রাসবাদে রূপান্তরিত হতে 
পারে । আবার গণমোহন নেতৃতের কাছে 
ভাবাবেশী জনগণের প্রত্যাশা থাকে বিপুল, যে 
প্রতাশা পূরণের ক্ষমতা এই নেতৃত্রের থাকে না। 
অথাৎ, গণমোহন নেতা স্বাভাবিকভাবেই 
অতিমাত্রায় পারঙ্গম হন প্রতিশ্রুতি দানে, কিন্তু 
. কার্যত এই প্রতিশতি রূপায়ণের সামর্থা অধিষ্ঠিত 
শাসনব্যবস্থার থাকে না । এইভাবে প্রতিশ্রুতি ও 

৩য়ের আঘাতে স্বাভাবিক জনজীবন যেখানে সী : শিবিচার 

















তার রূপায়ণের মধ্যে ব্যপ্ধান ক্রমশই জনমানসে 
অস্থিরতার সঞ্চার করে, যে অস্থিরতা পরিণামে 
উৎসাহিত করতে পারে সন্ত্রাসবাদী 
আন্দোলনকে | 
চতুর্থত, সাবেকী সমাজের সঙ্গে আধুনিক 
রাষ্ট্রব্যবস্থা যুক্ত হলে এই দুই বিরুদ্ধ শক্তির 
সংঘাতে সমাজে অস্থিরতা অনিবার্য । একথা 
অস্বীকার করা যায় না যে ভারতবর্ষে মূলত একটি 
সাবেকী সমাজের ভিত্তির ওপর প্রতিষ্ঠিত হয়েছে! 
এক অতি-আধুনিক রাষ্্রব্যবস্থা | সাবেকী সমাজের 
অচলায়তনে আবদ্ধ জনগোষ্ঠী সযত্নে লালন করে 
চলে পুরাতন সনাতনী মূল্যবোধকে | অন্যদিকে 
আধুনিক গণতাক্্রিক রাষ্ট্ব্যবস্থা তার গতিশীলতার 
স্বাভাবিক ধর্মনুযায়ী কখনও কখনও এই পুরাতন 
সামাজিক মুল্যবোধে নির্মম আঘাত হানে । 
সনাতনী ধ্যান-ধারণায় পরিপুষ্ট জনসাধারণ এই 
আঘাতকে অনেক সময় অত্যাচার রূপে গণ্য 
করতে পারে এবং কখনও কখনও বলপ্রয়োগ 
করে এই আধুনিকতাকে প্রতিহত করতে চাষ'। 
ভারতবর্ষে এই সংকটের চিহ সুস্পষ্ট এবং 
সাম্প্রতিক সন্ত্রাসবাদের পিছনে এটিও একটি 
কারণ । 
এছাড়া ভারতবর্ষের মত বৈচিত্রময় দেশে 
স্বাভাবিকভাবেই ইতস্তত ছড়িয়ে আছে সংঘাতেল ! 
ূ অজন্্র উপাদান | নানা জাতি-উপজাতির অধ 
স্বাতস্্ারক্ষার তীব্র প্রতিযোগিতা, বিভিন্ন ভাষা, 
| প ও সংস্কৃতি বিষয়ে সংশ্লিষ্ট জনগোষ্ঠীর প্রখর 


স্পর্শকাতরতা এবং জাতপ্রথার পরিপ্রেক্ষিতে 


দ্ুভগ্যিজনক সামাজিক স্তরায়ণ আমাদের দেশে 
গণহতাা ও ধ্বংসের পরের দশা 


্ এ কহ সেরে 
/ র্‌ 


চি 


পাপা পা পাপী 


৮ পি কপ পপ বশ 


দীর্ঘদিন ধরে রাজনৈতিক ও সামাজিক বিভেদে 
ইন্ষন যুগিয়ে চলেছে । রাষ্ট্রীয় স্তরে এই বিভেদের 
সুষ্ঠু মোকাবিলা করার কোনও চেষ্টা তো করা 
হয়ই নি, বরং প্রয়োজনমত এই বিভেদকে 
ব্যবহার করা হয়েছে সংকীর্ণ রাজনৈতিক স্বার্থে । 
এইভাবে রাজনৈতিক গুশ্রয়পুষ্ট হয়ে বিভেদক্কামী 
শক্তি” ভারতবর্ষের বিভিন্ন অঞ্চলে উগ্র 
খগ্ু-জাতীয়তাবাদী আন্দোলনের জন্ম দিয়েছে, 
কোনও কোনও ক্ষেত্রে ধর্ম ও রাজনীতির 
সুবিধাবাদী সংমিশ্রণের ফলে ধর্মের আবরণে হিংস্র 
রাজনৈতিক প্রতিরোধ ব্যবস্থা গড়ে উঠেছে এবং 
অবাধ রাজনৈতিক দাক্ষিণ্যে উচ্চজাতের 
সন্ত্রাসবাদী অত্যাচার প্ররল হয়ে উঠেছে । অবশ্য 
এইসব সন্ত্রাসবাদী আচরণ যখন ভয়াবহ হয়ে ওঠে 
রাষ্ট্র তার মোকাবিলায় তৎপর হয় । কিন্তু এই 
তৎপরতা সীমাবদ্ধ থাকে শুধুমাত্র আইন ও 
শৃঙ্খলা রক্ষার চিরাচরিত প্রথামাফিক 
কার্যকলাপের মধো । ভারতীয় শাসনব্যবস্থার 
সবচেয়ে বড় গলদ এইখানে । 


আইন-শঙ্খলা রক্ষায় শাসন করৃপক্ষের 
মৌলিক দায়িত্বের গুরুত্ব অবশ্যই অনস্বীকার্য । 
। সন্ত্রাসবাদের মুখোমুখি দাঁড়িয়ে সরকারি শাসনযন্ত্ 
। নিবকি দর্শক হয়ে থাকতে পারে না, তাকে 
নিঃসন্দেহে নির্ভর করতে হয় নিগ্রহযন্ত্রের ওপর | 
কিন্তু এর দ্বারা সন্ত্রাসবাদের মত গুরুতর 
সামাজিক সমস্যার প্রকৃত সমাধান সম্ভব নয় । 
সন্ত্রাসের মাধ্যমে সন্ত্রাস প্রশমনের প্রয়াস মৃঢ়তা 
মাত্র ৷ উদ্বুদ্ধ আত্মশক্তিই হল ভয়কে জয় করার 


ছাবি. $ঝমুবাধি বিযাণ 








| দলগুলির ' কিন্তু স 
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শ্রেষ্ঠ উপায় । মনে রাখা দরকার যে. এক মুহূর্তে 
ভারতীয় জনগোষ্ঠীর এক অতি ক্ষুদ্র অংশ 
সন্ত্রাসবাদে লিপ্ত । অন্যদিকে জনসাধারণের 
বিপুলাংশ এই সন্ত্রাসবাদী কার্যকলাপে 
প্রত্যক্ষভাবে নিগৃহীত অথবা এই নিরর্থক 
ধ্বংসলীলার দর্শক হিসাবে বিব্রত ও চিন্তিত | এই 
বিশাল জনশক্তিকে সাহস, সচেতনতা ও. 
আত্মবিশ্বাসে উজ্জীবিত করে সন্ত্রাসবাদের বিরুদ্ধে 
শান্তিপূর্ণ প্রতিরোধের সামিল করাই আজকের 
সবচেয়ে জরুরী কাজ | অথ, জনগণ যদি 
তাদের নির্লিপ্ততা, গুঁদাসীন্য ও কাপুরুষতা বেড়ে 
ফেলে সন্ত্রাসবাদের বিরুদ্ধে জানায় তাদের 
সম্মিলিত ধিকার তাহলে সম্বাসবাদ 
আপনা-আপনিই শক্তিহান হয়ে পড়বে । কিন্তু এর 
জন্য যা প্রয়োজন তা হল এইরকম- প্রথমত, 
সরকারি শাসনযন্ত্ের সঙ্গে জনগণের ঘনিষ্ঠ 
যোগাযোগ ব্যবস্থা গড়ে ওঠা দরকার । দ্বিতীয়ত, 
দেশ জুড়ে বিশুদ্ধ গণতান্ত্রিক মূল্যবোধের পরিবেশ 
সৃষ্টির প্রয়োজন ৷ প্রথম ব্যাপারে গুরু দায়িত্ব 
শাসনকর্তপক্ষের ৷ সরকারি শাসনব্যবস্থা এতদিন 
ধরে যে আদর্শহীন আমলাতান্তিক পদ্ধতিতে কাজ 
করে জনসাধারণের কাছে বিশ্বাসাযোগাতা 
হারিয়েছে ভার আমূল পরিবর্তন প্রয়োজন । 
অথাঁ, শাসনবাবস্থা যদি প্রকৃত কল্যাণ রাষ্ট্রের 
আদরে অবিচল থেকে নিয়মনিষ্ঠ, কর্মতৎপর, 
নিরপেক্ষ ও দুর্ীতিহীন হয়ে উঠতে পারে তাহলে 
জনসাধারণেল সঙ্গে অতি সহজেই তার ঘনিষ্ঠ 
সংযোগ স্থাপিত হবে এবং এই সংযোগের সেতু 
যতই দৃঢ় হবে সন্ত্রাসবাদীরা জনমতের মুল 
স্রোত থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে অসহায় ও দুর্বল হয়ে 
পড়বে । অনাদিকে যে ভ্রষ্টাচার আজ সমগ্র 
রাজনৈতিক প্রক্রিয়াকে কলুষিত করেছে তাকে 
প্রতিহত করতে পারে জনসাধারণের সদাজাগ্রত 
গণতাঙ্থছিক মূলাবোধ এই  মৃল্যবোধ গড়ে 
তোলার প্রধান দায়িত ছিল রাজনৈতিক 
₹কীণ রাজনৈতিক স্বার্থসিদ্দির 
খেলায় উন্মত্ত কাভরিতিক দলগুলি এ দায়িত 
পালন কালেনলি যদিও গণতাগ্ছিক মূলাবোধের 
বতমান আলমুদায়ের রা পরস্পরকে 
(দোমশাবাশন লে এ গ নিনভ্াদেল পাষস্থাললে 
ডি অভগাকিক সঙ্গাসলাদ থাকি 
কি রা দলশুলিল এই শিক্ষাই গ্রহণ 
০ হ: সকাটির 





ততই 


তনা। 


৪ পিন 


জবার ১ 


(এপ 
অনাতস প্লাগ তাদেশ চধম দায়াত্রভ্ঞানহালিতা 


আক্তকের এই ছভগি পলিস্থিভাতে 


ত্ 


ভালিতলাযেল লাভজনত হকু দলগুলি খ্রদি তীদের 
তথাকধিত ভিটরলেল সাজঘর থেকে বেরিয়ে 


এসে গণতান্তিক মলাবাধের  উজ্জীবনকল্পে 
নাজেোদের প্াভীনরতিব বারধান সন্ত্েও এক 
এঁকাবদ্ধ আঙ্পা্ন শুরু করেন তাহলেই 
সন্ত্রাসবালের মুাথ মোকাবিলা সম্ভব ! অনাথায় 
যে সঙ্কাসবাদের আগুন আজ ভারতবর্ষে 
কয়েকটি অধ্চালে পরিলক্ষিত হচ্ছে তা একদিন 
ছড়িয়ে পড়বে সমগ্র দেশে এবং এই সবশ্রাসী 


আগুনে শুধু ভারতীয় গণতন্্ই দগ্ধ হবে না, 
অস্তিত্ব বিপন্ন হবে এদেশের রাজনৈতিক 


দলগুলিরও 


শপ শপ জীপ + 


পন 
শি 


০ ব্য” স্তর স্রাারারারাারানারারা, ও ছা 





০. ম্যালিনসন চিতকার করে বলে 


উঠল, আমরা কি শুধু আউল 

মটকে যাব, আর এরকমভাবে 

চুপচাপ রে % ওই এ যা ইচ্ছা 

হবে, তা-ই £ আচ্ছা, ওই প্যানেলটা ভেঙে 

ফেলে টার সঙ্গে পাগলটাকেও বার করে দিলেই 
তো হয়।? 

কনওয়ে জবাব দিল, হয় বটে, তবে ওর কাছে 

অস্ত্র আছে । আর আমরা তো সবাই নিরস্ত্র 1৮" 


হ্যা, ছিনতাই আটক দুই যাত্রার 
কথোপকথন বটে । টিপি নয় । জেমস 
হিলটনের “লস্ট রি থাকে নেওয়া । 
১৯৩৩-এ প্রকাশিত । 


তেরিশে হিলটন যা বল্সনা করিভিকে ৩ 
ব্যাধি হিসাবে আত্মপ্রকাশ করণে দ্বিতীয় 
বিশ্বযুদ্ধোত্তর পথিবীতে ! এব আগে আন্তুভা তব, 
বিমান পরিবহণের ইতিহাসে ডি ঘটনা ঘাটে 
মাত্র একটিই--১৯৩০ সালে । পেরুর কিছু 
বিপ্রবী মাঝআকাশে পেরুভিয়ান এয়ারলাইন্স-এর 
একটি বিমানের দখল নেয এবং ভাদের চিলিতে 
নিয়ে যাওয়ার দাবি জানায় । 

দাবি আদায়ের সহজ টেকনিক পেকর 
বিপ্রবীরা দেখিয়ে দিলেও ১৯৪৭ সাল পর্যস্ত 
বিমান ছিনতাইয়ের আর কোনও ঘটনা ঘটেনি । 
কিন্তু ওই পর্যন্তই । এরপরেই শুরু হয়ে যায় বিমান 
ছিনতাইয়ের আকছার ঘটনা | দেশ বা অঞ্চলের 
রাজনৈতিক বা সামাজিক অস্থির পরাবেশই ছিল 
যার মূল কারণ । 

যুদ্ধোত্তর পূর্ব ইউরোপের রাজনৈতিক 
ডামাডোলের জন্য ১৯৪৭ সালের আগস্ট থেকে 

১৯৫৩ সালের মার্চ মাস পর্যস্ত ১৪টি সফল 
ছিনতাইয়ের ঘটনা ঘটে । এবং আরও ২টি বিমান 
' ছিনতাইয়ের চেষ্টা হয়। সবগুলিই ছিল 
রোমানিয়া এবং যুগোষ্লাভিয়া থেকে পালিয়ে 
 ম্বাওয়ার ঘটনা । হঠাৎই এই চলে যাওয়া একদিন 
| গন্ধ হয়ে যায়। সম্ভবত কড়া রাজনৈতিক 
ধনী তা ব্যবস্থার দরুনই । 

এরপর বিমান ছিনতাইয়ের ইতিহাসে অনেকটা 
যেন 'লাল পিরিয়ড" | হঠাৎই আবার শুরু | 
সালটা ১৯৫৮ | কিউবায় তখন বাতিস্তার 
স্বৈরতক্থ অবসানের মুখে আসছে টি 












৪৬ 





জমানা--ফিদেল কাস্ত্রো নিজেকে সুসংহত 
করছেন | কিছু কিউবান পালিয়ে যাওয়া শুরু 
করল প্রতিবেশী আর্কিন যুণ্াষ্ট্রে । আব এই 
পালিয়ে যাওয়ার উপায় হিসাবে বিমান 
ছিনতাইয়ের পথও বেছে নেওয়া হল । পরবর্তী দু' 
বছরে বিমান ছিনতাইয়ের সফল ঘটনা ঘটল 
১১টি, ঢেষ্টা হল ৫টি । 

১৯৯৭ গ্রেকে ১৯৬০--এই তের বছরে মোট 
বিমান ছিনতাই হয়েছে পা « চেষ্টা হয়েছে 
৭টি শ্বেত । সপ ক্ষেত্রেই ৭ ছি 
একমুখো--কখানিস্ট দুনিয়া থেকে অকমুনিস্ঃ 
দুনিয়া । 

কিন্তু এই একমুখো ট্াফিকের দিক পরিবর্তন 
হল ১৯৬১৩ । আনতুলিও বামিরেভ নামে এক 


' যুবক মায়ামি থেকে কে গুধেস্টগামা শ্াশনাল 


টির রো ৯ - 45 2.3 
। এযাবলাইনেল একুতি ধিমাণকে ছিনতাই বার 
নিয়ে গল কিউবায় ওই বছ্ছরেরই ১ সেতে। 
। বছিল শোমে দেখা গেল মার্কিন যুক্ততবাষ্ থেকে, 


বিমান ছিনতাই করে কিউবায় নিয়ে যাওয়ার মোট 


ঘটনা ঘাট টি । শুধু যুক্তরাষ্ট্র কেন, 
আজেপ্টিনা, ব্রাজিল, কলাধিয়া, মেক্সিকো, 


ভেনেডাযেলা প্রতি লাতিন আমেরিকার 
দেশগুলি থেকেও বিমান ছিনতাহ হতে লাগল 
কিউবায় । 

মার্কিন মুক্তবা্্র থেকে কিউবা-বিমান 
ছিনতাইয়ের এই ব্যাধি সংক্রামক আকার ধারণ 
করায় মার্কিন কংগ্রেস আইন প্রণয়ন করলেন । 
ওই আইনে বিমান দস্যুতার অপরাধে ২০ বছরের 
বিমান-য/তায়াত বাড়ছে, 97 রা 


্ টু পরের 


শি তিপিপিপি্পস্ট্পীপি 











লাতিন আমেরিকার কিছু 
সংগ্রাম, অধাপ্রাচো 


০ তল চপ বাজ 5 


জেল থেকে মুত্তুদপ্ডের বিধান রাখা হল । উড়ন্ত 


অবস্থায় কোনও বিমানের দখল নেওয়া বা জোর 
করে হিংসাত্মক ঘটনা ঘটিয়ে ভখবা হুমকি 
দেখিয়ে কোনও বিমান নিয়ছাণে আগা 


বিমান-দস্যতার সংজ্ঞা হিসাবে নিধারত হল! 


১৯৬১ থেকে ১৯৬৭ পর্যন্ত এমন বনু বিমান, 
ছিনতাইয়ের 
ূ রাজনৈতিক কারণ ছিল না! কিন্তু ১ 
রাজনৈতিক কারণ মাথাচাড়া দিয়ে 


ঘটনা ঘটেছে যার পিছনে কোনও 
ট৬৭-প পরই 
ওঠে । 
রাজনৈতিক দাবি আদায়ের অন্যতম উপায় 
372 এই বিমান ছিনতাইয়ের বাপ্াটা | 
মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে রাজনৈঠিক অসন্তোষ, 
দেশে বামপন্থী গেরিলা 
পালেস্টিনিয়দেশ লভ়মিল 
জন্য আন্দোলন, পশ্চিম এশিয়ার বেশ কিছু 
দেশের মার্কিন বিরোধি হা, ভারাতে বিজ্ছিম তাবাদী 
১৯৬৭ সালের পর বনু বিমান 


হয 


আন্পালন 


ছিনহাহয়ের কারণ হয়ে দাঁড়ায় 


(৮5 লানা খালেদকে আনে পাড়ে সে 


পা? ডি সন্দরী, পশ্চিশী প্রেসে যাকে নিয়ে 





৬ গিয়েছিল । সেই লীনা যে বিমান 


| খুব হই১2 * 
ছিনত8৮% টি ভুমিকা পা পালন করেছিল, 
সেটিই লাজনৈতিক কারণে প্রথম বিমান 
ছিনতাই্ঘব ঘটনা । ডাঃ জর্জ হারাশের পপুলার 


ফ্রণ্ট প দা নিরারন অফ প্ানেস্টাইন (পি 
এফ এল পি) জডনিয়ান এয়ারলাইন্সের তিনটি 
জেট বিমান ছিনভাই করে জঙনের মরুভূমিতে তা 
ধ্বংস করে । প্যালেস্টাইন প্রশ্নে সমগ্র বিশ্বের দৃষ্টি 
আকর্ষণের জণ্য পি এফ এল পি ওই কাণ্ড ঘটায় । 


গোড়া থেকে আজ পর্যস্ত, এই বিশ্বে বিমান 
ছিনতাইয়ের যে শ' সাতেক ঘটনা ঘটেছে তার 
বেশির ভাগের কারণই যে রাজনৈতিক তা বলা 
যায় না। রাজনৈতিক দাবি-দাওয়া ছাড়াও বহু 
ধরনের অদ্ভুত অদ্ভুত দাবি করেছে বিমানদস্যুরা | 
বিমানদস্যুদের মধ্যে মহিলা, শিশুদেরও পাওয়া 
গেছে। 
ইন্টারপোলের একটি রিপোর্ট অনুসারে ৩৫.৬ 
শতাংশ ছিনতাইকারী হয় দাগী অপরাধী, আর না 
হয় বিকত মস্তিষ্কের বাদবাকি ৬৪:৪ শতাংশ 
ছিনতাইকারী রাজনৈতিক মিলিট্যান্ট | 
ছিনতাইকারীদের চারটি ভাগে ভাগ করা 
হয়েছে--এক, যারা বিকৃতমস্তিষ্কের ; দুই, যারা 


দাসী অপরাধী (দেশের আইনের কড়া হাত থেকে 


সপ াশাশিীশিশী। 
৪৩০০৭ পা পিসির ৬এ 








ও 


যারা পালাতে চায়) ; তিন, যারা কোনও দেশের 


নিদিষ্ট রাজনৈতিক ব্যবস্থা থেকে পালাতে চায় 
এবং চার, যারা রাজনৈতিক ব্লাকমেলের জন্য 
বিমান ছিনতাই করে । 

রকমারি সব দাবী, অভিনব সব উদ্দেশ্য । 
কয়েকটি ঘটনার উল্লেখেহ তা বোঝা যাবে । 

সিরিয়ায় ফিরে গেলেই শৃতাদপ্ড ৷ তাই পশ্চিম 
 জামানিতে রাজনৈতিক আশ্রয় প্রার্থনা করল দুই 
সিরিয়ান । মগ্তুর হল 51 ফ্রাঙ্গফুট থেকে 
৷ দামান্ধাসে তাদেশ ফেরঠ পাঠানো হচ্ছিল 
পুফৎহানসার ৭২৭ বোয়িং এ | সেই বোয়িংটিই 
৷ তারা ছিনতাই করে নিয়ে গল ভিয়েনায় । দাবি, 
অস্থিযায তাদের রাজনৈতিপ আশ্রয় দিতে হবে | 
ঘটনাটি ১৯৮৫ সালের ফত্রুয়ারির | 
৷ খোমেইনির শাসনাধীন হরান ছেড়ে পালাবার 
। জন্য দুই ইরানী সেনা ভফসার একটি ইরানী 
যাক্লীবিমান ছিনতাই করে কায়রোয় নিয়ে যায় । 
সেখানে আশ্রয় না পেয়ে চলে যায় ইরাকে | পথে 
যাত্রীদের ছেড়ে দেয় দোহ। ও কাতারে | শেধ 
পর্যন্ত ইরাকে তাদের রাজনৈতিক আশ্রয় মেলে । 

জিবৃতির পাসপোর্টের দাবিতে চারজন 
ছিনতাইকারী ১৯৮৩ সালের জানুয়ারিতে দক্ষিণ 
ইয়োমনের আল ইয়েম দা এয়ারলাইন্সের একটি 
বোয়িং ৭০৭ বিমান ছিনতাই করে জিবুতিতে 
নিয়ে যায় | 

কুয়েতের জেলে আটক সহকর্মীদের মুক্তির 
দাবিতে বিমানদসুুবা দুবাই থেকে করাচি যাওয়ার 
পথে কুঁয়েতি এয়ারওয়েজের একটি এয়ারবাস 
ভ্বনতাই করে নামায় তেহেরানের মেহরবা্দ 
বিমানবন্দরে ১৯৮৮ সালের ৪ ডিসেম্বর | 

ধুর কমানিস্টবিরোধা তাই বেজিং-নিয়ন্ত্রিত 
হংকাঙে থাকাতে চায় না সেখানকার এক নাগরিক | 
হংকং (থকে রেজিংগামা ব্রিটিশ 
এয়ারওয়েজের একটি বোয়িং ৭৪৭ ছিনতাই করে 
সে নিয়ে এল তাইপেইতে । ম্যানিলার মিলিটারি 
কনস্টাবুলারি সদর দফতরে বিদ্রোহী সেনাদের 
সঙ্গে যোগ দিতে মিনদানাও দ্বীপের ১০০ জন 
মিলিটারি কনস্টাবুলারি ফিলিপাইনস 

এয়ারলাইনের একটি বিমান ছিনতাই করে । 

| প্রায় ৩০ লক্ষ ডলার মুক্তিপণ এবং স্ত্রী ও 
ছেলেকে ইতালি থেকে তার কাছে পৌঁছে 
দেওয়ার দাবিতে নেপালা একনায়ক নামে ৩৪ 
বছরের এক সিংহলী যুবক ১৯৮৪ সালের ২৯ 
জুনে দিল্লি থেকে বাল্ককগামী আযলিটালিয়া 
বোয়িং ৭৪৭ বিমানটি ছিনতাই করে । 

খোমাইনি শাসিত ইরানে কী চলছে তার প্রতি 
বিশ্বের দৃষ্টি আকর্ষণের জন্য মুজাহিদিন গেরিলা 
গোষ্ঠীর ছয় সদস্য ইরান এয়ারের দুবাই থেকে 
তেহেরানগামী ৭৪৭ বোয়িংটি ছিনতাই করে 
ফ্রান্সের ওরলি বিমানবন্দরে নিয়ে আসে । ঘটনাটি 
১৯৮৩ সালের ৬ জুলাইয়ের । 

'চাদ, লেবানন ও ইরাকে ফরাসি সরকার যে 
অত্যাচার চালাচ্ছে, তার জন্য তাদের ক্ষমা চাইতে 
হবে'-এই দাবিতে চারজন আরবিভাষী 
বিমানদস্মা ভিয়েনা থেকে প্যারিসগামী এয়ার 
ফ্রান্সের ৭২৭ বোয়িংটি ছিনতাই করে ১৯৮৩-র 
আগস্টে 




















ছ'জন বিমানদস্যু বেইরুট বিমানবন্দরে রয়্যাল 
জাড়ানিয়ান এয়ারলাইন্সের বোয়িং ৭২৭ বিমানটি 
দখল করে নেয় । এর বদলা নিতে একজন 
প্যালেসটিনীয় সাইপ্রাসে লেবাননী এয়ারলাইন্সের 
একটি বিমান ছিনতাই করে । 

শুধু দাবিদাওয়া আর উদ্দেশ্যতেই অভিনবত্ত 
নেই, জভিনবত্ব রয়েছে বিমানদস্যুদের টিমেও | 
একবার একজন ইরানি পুলিসকর্মী তার 
অসামরিক বন্ধু, বন্ধুপত্বী এবং তাদের ৪ ও ৬ 
বছরের দুটি সন্তান একটি ইরানি জেট ছিনতাই 
করে । এরা ছিল ইরানের প্রাক্তন প্রধানমন্ত্রী শাপুর 
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বখতিয়ারের সমর্থক | 

২ জন মহিলা ও একটি এক বছরের শিশু সহ 
পাঁচজন বিমানদস্মু বিও-ডি-জেনেইরো থেকে 
মানাউন দ্বীপগামী ব্রাজিল এয়ারলাইন্সের একটি 
জেট ছিনতাই করে কিউবার ক্যামাগুয়েতে নিয়ে 
যায়। 


সমাজতান্্রিং দুনিয়ায় 
বিমান ছিনতাইয়ের এই সংক্রামক ব্যাধির 





শিকার হয়েছে সমাজতান্ত্রিক দুনিয়াও । এক 
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অনেক ক্ষেত্রেই জীবননাশের ভিতর দিয়ে শেষ হয় বিমানছিনতাইয়ের পালা 


ক ৩2 ই 


সমাজতান্ত্রিক দেশ থেকে অন্য সমাজতান্ত্রিক 


দেশে বা সম্পূর্ণ বিপরীত রাজনৈতিক ব্যবস্থার 
দেশে | 

১৯৮৫-র ডিসেম্বরে চারজন রূশ নাগরিক 
একটি টাবোপ্রপ আ্যল্টোনভ-২৪ বিমান ছিনতাই 
করে পূর্ব চীনের হেলিওন-জিয়পং প্রদেশে নিয়ে 
যায় । ৩০ জন আরোহী নিয়ে বিমানটি যখন রুশ 
সীমান্ত শহর মাটিনস্কি জাভোদ থেকে ১১২০ 
কিমি দুরে ইরুটস্কে যাচ্ছিল তখনই ওই 
ছিনতাইয়ের ঘটনা ঘটে । এর আগে ১৯৪৮৩ 
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গণপ্রজাতন্ত্রী চীন বিমান ছিনতাইয়ের মানচিত্রে 
আসে ১৯৮৩-র মে মাসে! ছজন বিমানদস্যু 
১০৫ জন আরোহীসমেত একটি চীনা জেট 
ছিনতাই করে দক্ষিণ কোরিয়ার সোলে নিয়ে 
যায় । বিমানটি শেনইয়াং থেকে শাংহাই যাচ্ছিল | 


তবে এই ছিনতাই একটি এতিহাসিক ঘটনা ঘটিয়ে 


দেয় । ১৯৫০-৫৩ সালের কোরিয়ার যুদ্ধের পর 
যে দক্ষিণ কোরিয়া ও চীন কোনওদিনই 
আলোচনায় বসেনি, টেবিলে তারা আলোচনায় 
বসে, চুক্তি সই কবে। 


প্র! 





সীতা পা, ০৯" পপ্প 


ই পা সাং ৭4 দুইয়েরই সংখ্যা ক! কমেছে । বিমান | গোড়ায় ক্রমবর্ধমান বিমান ছিনতাইয়ের ঘটনার 
টনভে তনশন, আইন ছিনতাইয়ের নিন্নমুঘী প্রবণতার 5 7 টোকিও 
ই | কারণ--এক, বিমানবন্দরে নিরাপত্তা ব্যবস্থা | কনভেশন অনুষ্ঠিত হয়। উড়ন্ত অবস্থায় বিমান 
কঠোরতর করা; দুই, আকাশপথে নিরাপত্তা ! ছিনতাই হলে বিমানের আইনসিদ্ধ কম্যাণ্ডারের 
বাবস্থা উন্নততর করা এবং তিন, তিনটি ! হাতে তার নিমন্ত্রণ ফিরিয়ে দেওয়ার জন্য সবরকম 
আন্তজাতিক কনভেনশনের রূপায়ণ ও তার সঙ্গে | ব্যবস্থা নিতে টোকিও কনভেনশনে চুক্তিবদ্ধ 


-৮২ একনি তিল শশা শিচিশাশাটািটিাশিশতিপশ পাটা শসশিশ পা পপি শী পপ 


এয়ার ট্রাঙ্সপো্ট 
আসোসিয়েশানের হিসেব অনুযায়ী ১৯৬৯ সনে 
সারা বিশ্বের পিমান ছিনতাইয়ের ঘটনা ঘটেছিল 


৯১টি । ১৯৮৪৪ (সই সংখা নেমে আসে | বিভিন্ন দেশের ছিনতাই সংক্রান্ত ফৌজদারি আইন | রাষ্ট্রগুলির প্রতি আহ্বান জানানো হয় | ছিনতাই 
১৭৩ 1 বিনাল ছিনতাইয়ের হুমকি দেওয়া | প্রয়োগ । বিমান যে দোশে অবতরণ করবে সেই দেশ যাতে 






হয়েছিল ১৯৭৩ সনে ৩৭৩টি ১৯৮৪তেও সেই পঞ্চাশের দশকে এবং পরবর্তী দশকের | বিমানের যাত্রী ও কর্মীদের নিদিষ্ট গস্তবাস্থানে 
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ইন্টারন্যাশনাল 
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শর ছিনতাইয়ের ঘটনায় ভারতও খুব 
একটা পিছিয়ে নেই । ১৯৭১ থেকে এ 
পর্যন্ত ১০টি ভারতীয় বিমান ছিনতাইয়ের কবলে 
পড়েছে--৮টি ইগডয়ান এয়ারলাইন্স ও ২টি 
এয়ার ইয়ার | ১০টি ছিনতাই বিমানের মধ্যে 
৭টিকে নিয়ে যাওয়া হয়েছিল লাহোরে । এটাই 
লক্ষণীয় | ভারত-পাক সম্পর্ক যে খুব মধুর নয়, 
এতে তার কিছুটা প্রমাণ মেলে । 

ভারতীয় বিমান ছিনতাইয়ের প্রথম ঘটনা 
ঘটে ১৯৭১ সালের ৩০ জানুয়ারি | তথাকথিত 
'ন্যাশনাল লিবারেশন ফ্রণ্ট অফ কাশ্মীরের দুই 
সদসা হাশিম কুরেশি এবং মহম্মদ আশরফ 
শ্রীনগর থেকে ওড়ার পরেই ইগ্ডিয়ান 
এয়ারলাইন্সের ফকার ফ্রেণ্ডুশিপ শিঙ্গাকে 
ছিনতাই করে লাহোরে নিয়ে যায় । দুদিন পর 
পাক সৈন্যবাহিনী এবং বিমান পরিবহণ 
বিশেষজ্ঞদের চোখের সামনেই বিমানদস্যুরা' 
বিঘানটি ধ্বংস করে ফেলে । এর আগে তারা 
যাত্রী ও বিমানকমমীদের মুক্তি দেয়। 
বিমানদস্যুরা পাকিস্তানে রাজনৈতিক আশ্রয় 
পায় । 

এর বছর চারেক পরে দ্বিস্তীয় ছিনতাই । 
১৯৭৪-এর ২৪ ডিসেম্বর রোমের আকাশে 
এয়ার ইগ্ডয়ার জানো জেট ছিনতাই হয় । 

জয়পুর হয়ে দিল্লি থেকে বোম্বাই যাওয়ার 
পথে ইগ্ডিয়ান এয়ারলাইলের বোয়িং ৭৩৭ 
ছিনতাই করে আবার লাহোরে নিয়ে যাওয়া হয় 
১৯৭৬-এর ১৮ সেপ্টেম্বর । দীর্ঘক্ষণ 
আলোচনার পর ছিনতাইকারীদের নায়ককে 
বিমান থেকে বেরিয়ে আসার ব্যাপারে বাজি 
করানো হয় । এবং হ্ঠাৎ কমাপ্ডো-হানা চালিয়ে 
হয় | বিমানের ৭৭্জন যাত্রী ও ৭ জন কর্মী 
নিরাপদে দেশে ফেবেন। পাকিস্তানে অবৈধ 
অনুপ্রাবেশের দায়ে লাহোর হাইকোর্ট ছয় কাশ্মীরি 
ছিনতাইকারীকে দু'মাস করে সশ্রম কারাদণ্ড 
পেন্। 


খেলনা পিস্তল নিয়ে ইগ্ডিয়ান এয়ারলাইলের 
বোয়িং ৭৩৭ ছিনতাইয়ের ঘটনা ঘটে 


১৯৭৮-এর ২০ ডিসেম্বর | লক্ষ্ৌ থকে দিল্লি 
যাওয়ার পথে দু'জন বিমানদস্যু বিমানটি 
ছিনতাই করে বারাণসী নিয়ে যায় । শেষ পর্যন্ত 
দস্যুদের হাজতে পোরা হয়। 

সন্ত জার্নেল সিং ভিন্দ্রানওয়ালের মুক্তি দাবি 
করে ৫ জন খলিস্তানপন্থী শিখ যুবক ১৯৮১ 
সালের ২৯ সেপ্টেম্বর ১১৭ জন যাত্রী সহ 


ইগ্ডয়ান এয়ারলাইঙ্সের বোয়িং ৭৩৭ ছিনতাই 
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৩াব৩। 
৩ 


করে লাহোরে নিয়ে যায়। ছিনতাইক্রারীদের 
কাছে ছিল ৫টি গ্রেনেড, ২টি স্মোক বোমা এবং 
কিরপান। তাদের আরও দাবি ছিল, 
“খলিস্তানের' স্বীকৃতি, ৫ লক্ষ ডলার মুক্তিষ্পণ 
এবং পাকিস্তানে রাজনৈতিক আশ্রয় । 
সাফাইকারীদের ছদ্মুবেশে বিমানে উঠে পাক 
কমান্ডোরা মাত্র ৪৫ মিনিটের মধ্যে বিমানটি 
দখলমুক্ত করে । ছিনতাইকারীরা গ্রেফতার হয়, 
যাত্রীরা অক্ষত দেহে মুক্তি পান । এই ঘটনার 
পরই ইগ্ডয়ান এয়ারলাইন্সের ফ্লাইটে কিরপান 
বহন নিষিদ্ধ হয়ে যায়। 

এবার এয়ার ইগ্িয়ান বিমান ছিনতাই | ওই 
বছরেরই ২৬ নভেম্বর সেচেলেসের আকাশে 
বিমান ছিনতাই করে নিয়ে যাওয়া হয় দক্ষিণ 
আফ্রিকার ডারবানে । 

বিমান যে খেলনার সাহায্যেও ছিনতাই করা 
যায় তা প্রমাণ করতে এক শিখ যুবক 
গ্রীনগরগাম়ী আই এ বোয়িং ৭৩৭-কে লাহোরে 


নিয়ে যায় ১৯৮২ সালের ৪ আগস্ট | লাহোরে 


নামার অনুমতি না পেয়ে অমৃতসর নিয়ে 
আসে । তার কাছে ছিল হাতবোমার মতো 
দেখতে একটি প্লাস্টিক বল । বিমানে কিরপান 
বহন নিষিদ্ধ করার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জানানোও 
ছিল তার ছিনতাইয়ের আরেকটি উদ্দেশ্য ৷ 

টাল দিন পর আবার । শিখ ছিনতাইকারী 
মুমিবত সিং বোষ্ধাই থেকে অমৃতসরগামী আই 
এ বোয়িং ৭৩৭ বিমানটির দখল নেয় যোধপুর 
থেকে ওড়ার পরেই । ৬৩ জন যাত্রী ও ৬ কর্মী 
সহ বিমানটিকে সে লাহোরে নিয়ে যায় । কিন্তু 
নামায় অনুমতি না পেয়ে ফিরে আসতে বাধ্য 
হয়। শেষ পর্যস্ত অমৃতসর বিমানবন্দরে তাকে 
গুলি করে হত্যা করে এই ছিনতাই-নাটকের 
অবসান ঘটানো হয় । 











করাচিতে । 


৮ দাবা গাদা শপ 


১৯৮৪ সালে দুটি ঘটনা । প্রথমটি ৫ 


] জুলাই । ২৫৫ জন যাত্রী ও ৯ জন কর্মীসহ 


শ্রীনগর থেকে দিল্লিগামী আই এ এয়ারবাস 


| ছিনতাই করে ভিন্দ্রানওয়ালের অনুগত ৯ শিখ 
যুবক । 


নিয়ে যায় সেই লাহোরে । 
ছিনতাইকারীদের দাবি, ৩২ জন 'সাথীর' মুক্তি 
এবং ২৫০ লক্ষ ডলার | দাবি না মিটলে বিমান 
উড়িয়ে দেওয়ার হুমকি । পরের দিন তারা 
আত্মসমর্পণ করে । ১৯৮১ এর আই এ বিমান 
ছিনতাই এবং ১৯৮৪'র এই বিমান ছিনতাইয়ে 
জড়িত থাকার অপরাধে লাহোরের বিশেষ 
বিচারক ৩ জন সন্ত্রাসবাদীকে মৃত্যুদণ্ড দেন । ৭ 
জনের যাবজ্জীবন জেল হয় । ৪ জন বেকসুর 
খালাস পায়। 

১৯৮৪-এর দ্বিত্তীয় ছিনতাই প্রথমটির ৫০ 
দিন গপরেই--২৪ আগস্ট । 
দিলি-চশ্তীগড়-জন্মু-্রীনগর রুটের আই এ 
বোয়িং ৭৩৭ চণ্ডীগড় থেকে গড়ার পরেই 
ছিনতাই হয় । ৭জন বিমানদস্যু ৭৩ জন যাত্রী 
ও ৬ জন কত সমেত বিমানটি নিয়ে আসে 
লাহোরে, তারপরে করাচিতে এবং শেষ পর্যস্ত 
সংযুক্ত আরব আমিরশাহীর দুবাইয়ে । ইতিমধ্যে 
করাচিতে জ্বালানি ভরে দেওয়া হয়। 
ছিনতাইকারীদের দাবি ছিল, তাদের আমেরিকায় 
যাবার ব্যবস্থা করে দিতে হবে । শেষ পর্যন্ত 
প্রতিশ্রতি আদায় করার পর তারা আরোহীদের 
মুক্তি দেয় | পরে আমিরশাহী ছিনতাইকারীদের 
ভারতে ফেরত পাঠায় । জ্বালানি ভরে দেওয়ার 
দাবি মেনে নেওয়ায় পাক কর্তৃপক্ষ প্রবল 
সমালোচনার মুখে পড়েন । ওদিকে ভারত . 
আন্তজাতিক অসামরিক পরিবহণ সংস্থার (আই .. 
পি. এ ও) কাছে অভিযোগ ক্করে, - 
ছিনতাইকারীদের লাহোরে পিস্তল সরবরাহ ফরা :: 
হয়। যাই হোক, বিমান ৩০ এই ই 
তোলে । 

গত সেপেবরে ছিনতাই হওয়া যান আআ: 


বিমানটি ভারতের না হলেও, যাত্রা করেছিল 


_বোথ্াই থেকে । প্রায় শ'চারেক যাত্রীর মধ্যে 
২০১ জন ছিলেন ভারতীয় | ছিনতাইয়ের পুরো 
মাটকটিই অভিনীত হয় পাকিস্তানের মাটিতে, 
পাকিস্তানের ব্যর্থতা উপমহাদেশের সবচেয়ে 


| চিহ্নিত হয়ে থাকল । আরও খানিকটা বিষিয়ে 


গেল দু'দেশের সম্পর্ক | 





























যেতে দেয় এবং বিমান ও তার মালপত্র 
জন্যও টোকিও কনভেনশনে আহান ফ্রানানো 
হয় | এতে স্বাক্ষর দেন ১২১টি দেশ। 
বিমান ছিনতাইয়ের অপরাধটির মোকাবিলা 
কীভাবে করা হবে টোকিও কনভেনশনে তা স্পষ্ট 
লক্ষ্য করেই যে শুধু এই কনভেনশন রূপায়িত 
হল তাও নয় | বিমানের অবৈধ দখলদারি রুখতে 
কী ব্যবস্থা নেওয়া যায় তা খতিয়ে দেখার জন্য 
আভ্তজতিতক অসামরিক পরিবহণ সংস্থার আই সি 
এ ও) আযসেমব্রি কাউদ্সিলাকে অনুরোধ করলেন । 
কাউন্সিল এই সমসাটি পাঠালেন লিগ্যাল কমিটির 


কাছে । লিগ্যাল কমিটি একটি সাবকমিটি 
গাড়ালেন ।. খসডা কনভেনশন ব্লচনা 


ভঙ্গ-১৯৭5-এ ভ্রন্মু হল হেগ কনভেনশনের | 
এই কনাভনশন শুধু আকাশপাথ বিমান 
ভিলভাইায়ের গ্েছতেই প্রযোজা এত সই দিল 

১২৯টি লাস্ট । এহ কনভেনশনে বলা হল, হয় 
দেল্শাল আইন আনুসারে সন্থ্রাসবাদীদের বিচার 
করতে ঠাপে আবি না হয়, যে দেশে দস্যুতা করা 
হয়েছে সেহ দেশে তাদের ফেরত পাঠাতে হবে | 


হে কনভেনশনের সীমাবদ্ধতা ঘোাতে 
১১৮টি সই দিলেন ১৯৭১-এর মন্টিল 
বুশতভণশানে বিমানে আন্য  ধপনেল 
আহ্গুঘতিখুলক বার্শকলাপত  এহ কনভেশশানের 


আঞভায় এল । 

বিভু বিমান ছ্িন তাইকারীদেল বিচার ও শাস্তি 
হ নটি কশাভিনশন আদ! 
লিভিহ দেশ প্রণয়ন করেছে 
হাহ নিপোপক আহন | বছ দেশহু বিমান 
ছি তাতায়ের শাস্তি ঠিসেলে মুতাদ এ পা কালেগ্ছ | 
পেশ কোনও দোশে চালু পায়াছে মাপজ্টাবন 
কারাদণ্ড কোনও কোন দোশে অবাক কায়ক 
বাহু7 লিপ 


দেওয়ার পাঙ্দে এ 
যাই শয় । ভাহ 
ছ্িনত 
£ 


এ ৭ বা চলিত তর জা চা? 
477 রা 1512 গার তক টির পো 


রা 52. এ 
2৭1 কনা শশশনালে ট৬াছু লগ দিত 
চগাতুন পরলাত হা]. 2 
ছিনততি রূরুক 5 
আল পরিমান 

করত গিয়ে কেউ যদি হিসাব আশ্রয় নেয়, 
ভালে সেহ অপরাবেদ জনা শি্িষ্ট চলতি দেশীয় 

অনুসারে তার শাতি ভালে । 
আহন তো পরে! আগে ছিনভাই 


লপরে ছিনতাইপারাদের ধালে আইন 


পঙ্লা হয়েছে, যে 


পি 


পেউই বিশাশ 


(তা, হার 
ছুণাতাহ 


এ 


খর 
০ 


ও 


| 
যাবছাপন কারাদ গু তালে 


ঘাট ঞা 
| চি 


অনুসাণে রি ব্যবস্থা ৷ তাহ গোভাতেই 
ছিনতাহ ঠেকানোর বাবস্থা হল মাকিন 
ফেডারেল এভিয়েশন আডমিনিস্টেশন (এফ এ 
এ) ১৯৬৯-এ টালু করলেন 'বিহেভিয়ার 
প্রাফাহল'_ সন্দেহভাজন ছিনতাইকারীদের 


ধরার কয়েকটি মাপকাঠি স্থিপাকৃত হ ঃ 
অস্্রশশ্ আছি কি না তা জানতে যাত্রীদের 
পরাক্ষার জন্য ম্যাগনোটোমিটার চালু করা হল । 
এতদসার্তিও, ১৯৭২-এ মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে 
ছিনতাইযেপ্ ঘটনা ঘটল ৩১টি । এবং সে দেশে 
মোট বিমান ছিনতাইয়ের সংখ্যা গিয়ে দীঁডা 
১৬০-এ । এফ এ এবিহেভিয়ার প্রোফাইল" তার 








। 


স্পিরিট পিপিপি পপি পিপিপি 


০াশশীস্পিপীস্পী শিপ টিটি১ পিপিপি তিতাস কঠাপ্্স্াপাশাপা 





। 
) 
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দিই মানে জাম মখপবারী পর 


দিলেন । ১৯৭৩ থেকে যাত্রীদের পুরোপুরি সার্চ 
করার নিপদ্েশ দেওয়া হল। ঠিক হল, 
মাগানেটোমিটার দিয়ে যেমন যাত্রীদের পরীক্ষার 


| কাজ্জ চলবে, তেমনি ঠাদের মালপত্র পরীক্ষা করা 


হবে হাত বা লো পালস এন্সরে মেশিন দিয়ে । 


উদ্ধারে কমান্ডো 


পরীক্ষা নিবীক্ষার হাজার রকম ব্যবস্থার পরেও 
যখন বিমান ছিনতাই ঠেকানো গেল না তখন 
ছিনতাই বিমান ও আটিক যাত্রীদের উদ্ধারের 
উদ্দেশ্যে বিভিন্ন দেশ প্রতি-আক্রমণের কথা 
ভাবত লাগল । ধারে ধারে গাড়ে উঠতি লাগল 
কমাগডা বাহিনা : বিমানদস্যুদের ওপর পাস্টা 
আঘা৬ হেনে আটক যাত্রীদের উদ্ধার করার জনাই 
গাড়ে তোলা হল মার্কিন যুন্তলাষ্ট্রের ডেল্টা ফোর্স, 
ইভ্রায়েলের জেনারেল হেড কোয়াটর্সি ইউনিট, 
পশ্চিম জামানির গ্রেনতসম্তৎস গ্রুপে ০৯ 
জি-৯), দক্ষিণ কোরিয়ার হস্টেজ 
ইউনিট প্রভৃতি সংগগন। 
কাজে নেমেই চরম সাফলোর নিদর্শন রাখল 
ইসরায়েলের কমান্ডো লাতিনা সারা বিশ্বকে 
চমকে দিল 'ভাপারেশন ভেনাথনা 1 তেল 
ডি থেকে প্যারিস যাচ্ছিল এয়ার ফান্সের 
নশ্বর ফ্লাইট ২৫৬ জন যাত্রীকে নিয়ে । পি 
এলি ও সন্্াসবাদী ও 
বাডেন- মাইনহফ চক্র যখন ছিনতাই কারে বিমানটি 
উগাণ্ডার রাজধানী এন্টেবেডে নিয়ে এল তখন 
বিমানে ১০৮ জন যাত্রী । আটক যাত্রীদের মুক্ত 
করতে ইজরায়েলি বাহিনী চুপিচুপি হানা দিল 
এন্টেবে বিমানবন্দরে ৷ দশ মিনিটেই কাক্ত সারা | 
১০৪ জন আটক যাত্রীকে উদ্ধার করল তারা | 
পরিবর্তে প্রণ গেল ৪ জন অসামরিক বাক্তি এবং 
স্্াইক ফোর্স কম্যাগ্ডার ইয়োনাতান 
নেতানইয়াহুর | বিমানদসুরাও মারা পড়ল । 











সপ্ন 


(ভি এস 





প্যান আ্যাম ছিনতাই তাই 


পশ্চিম জামির 1 কমান্ডোরা বিমানে ঢোকে 


০৯ পিপিপি পপি পাপা শিপিত 





আর একটি সফল কমাণ্ডো হানার র কৃতিত্ব 
পশ্চিম জামনির জি এস জি-৯-এর | ১৯৭৭-এর 
অক্টোবরে লুফৎহানসার একটি বিমান ছিনতাই 
হয়ে এল সোমালিয়ার রাজধানী মোগাডিশুতে । 
বিমানদস্যুরা পাইলটকে হতা করে তীর মুভাদেত 
টারম্যাকে ফেলে রাখল । পশ্চিম ভজামনিল 
কমান্ডো বাহিনা মোগাডিশু ছুটে এল, বিমানে 
হানা দিল, ৮৬ জন আটক যাত্রীর সকলকে মুস্ত 
করল এবং তিনজন বিমানদস্যুকে মেরে ফেলল । 
/ কিন্তু কমান্ডো হানা যে কী রকম বাথ হতে 
| পারে, তার দৃষ্টান্ত ইজ্ডিপ্টএয়ারের সেই বোয়িং 








দখলমুর্ত করার ঘটনা । বিমান ছিনতাইয়ের 
ইতিহাসে একসঙ্গে এত লোকের মতা কখনও 
হয়নি । অতি সম্প্রতি পান আম বিমান 


ছিনতাইয়ের ঘটনা নিয়ে 
ঘটনা ঘটে গেল 
| ব্যর্থতার নিদর্শন | 


করাচিতে যে রশুক্ষ্ী 
কমানো হানাল চরম 


রর 
ভাত 


পাপ পাপা আপ পপ পাশপাশি দস পাশ িপীপিগছ ৯ শি শীশ্ীতিটি ও 





| সন্ত্রাসবাদ-বিবোধী অভাধূনিক, সব বাবস্থা 
(স্থল কৌশলের কাছে কীভাবে হার মানতে পারে 
প্যান আম ছিনতাই তার নিদর্শন এ 
আসলাম, দেখলাম, জয় করলাম-এএর ব্যাপাল । 
চারজন বন্দকবাকত মধাপ্রাচোর কোনও দেশ 
থেকে করাচিতে এল, শাহারল বিভিন্ন হেলে 
নাম লেখাল, একটা ভান বোল রা (% উল 
দর্জিকে দিয়ে একজোড়া! টালেলিই ইউনিফ্ রন 
তারপর ভ্যানকে বিমানবন্দরের কড়া প্রহরাধ্রান 
। পেছনের প্রবেশপথ দিয়ে ঢুকিয়ে নিয়ে গেল 
টারম্যাকে ' যাত্রীদের ওঠার সময়েই দখল নিল 
বিমানের । করাচি প্রমাণ কারে দিল এন 
ছিনতাই কত সোজ! । আর এই কফরাচিকেই 
কয়েক মাস আগে এফ এ 
দিয়েছিল সবচেয়ে নিরাপদ বিমানবন্দর বলে।। 
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| করাচিতে ১৬ ঘণ্টার ছিনতাই নাটিকের 

: যবনিকাপাত হল ২২ জানব মৃতা এবং শত রি 

| বাক্তির জখমে ' পাক কমান্ডোর নিরুদ্দিতায় 

| এতগুলি প্রাণ গেল বিমানের ভিতল 
বিমানদস্রা এলোপাথাড়ি গশুলি চালাতে অর 
করলে যাত্রীরা প্রাণভয়ে পালাতে খাবে তখনও 

৷ কমান্ডোরা অবুস্থলে গক্ির হয়নি । 

। বিমানদস্মাদের গুলিচালনা এবং কমান্ড হানজি 


ভাঙা 


| নিধারিত হয়ে গেছে যাত্রীদের : 
ঘটনা সম্পর্ণপে শেষ হায়ে যাওয়ার পল পাক 





ককপিট ত্রুদের বিমান ছোড়ে পালানো উদিত 
হয়েছে কি শা। সেপ্রশ্গে দিম দেখা শি 


মোকাবিলায় এটাই নাকি নন শত 


শেক 





ককপিট অুদদের বিমান ছেড়ে চলে যোতি হারে 
পান আমের আরেকটি সুরে বলা হয়েছে, এলকম 


কোনও নিদিষ্ট পদ্ধতি নেই ৷ করাটিতুত 








পা 


এ সাটিফিকেট 


 লিালনিল 


হয়েছে-বিমানকে অকেজো করে দেওয়ার জনা 








মাধা যে সময় নষ্ট হয়েছে, সেই সময়টুকুব আঙ্লা 


যান আমের একটি সূত্রে বলা ইয়, ভিন্তিই 


ভিত দিন 
বিমানবন্দরে নিয়ে আসে! ওই তিন 
ছিনতাইকারী লিবিয়ার মদতপুষ্ট আবু নিদাল 
গোষ্ঠীর সদস্য বলে অভিযোগ । ছিনতাইকারীরা 
_ ছ'জন বিমান আরোহীকে গুলি করে জখম 
করে। তাদের মধো একজনকে টারম্যাকে 
ফেলে দেয়। সন্ত্রস্ত পাইলট সাহায্য চান | 
মিশরের প্রেসিডেন্ট হোসনি মুবারক কমান্ডো 
হানার নির্দেশ দেন । কমাস্তোরা ধোয়িং বিমানের 
কাগেরি দরজা উড়িয়ে দিয়ে বিমানে হানা দেয় | 
গ্রেনেড ছোঁড়ে। বিমানে আগুন ধরে যায়। 
চারিদিকে আগুন আর ধোৌয়া। ইতিমধ্যে 
কমাস্োরাও স্বয়ংক্রিয় অস্ত্র থেকে গুলি ছুঁড়তে 
থাকে । ১১০ মিনিট ধরে দু'পক্ষে রীতিমতো 
যুদ্ধ চলে। শেষ পর্যন্ত ৭ আটক আরোহীর 


পাপীপিশিশশি৮৮- ০7 


নিজেরাই যা [নি নেওয়ার নি রানি 
দৈনিক পত্রিকা লা ফিগারো বলেছে ককপিট জ্রুরা 
নিজেদের বাঁচাতে পালিয়ে গেলেন, নাকি 
ছিনতাইয়ে যব্নিকা টানার জন্য সাহামা 
করতে চলে গিয়েছিলেন তা জানা গেল না। 


মোকাবিলার, শ্রেষ্ঠ ঠ উপায় কী, কী? 


- ০৮৯০ 
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পান আম ছিনতাইয়ের পল আবার সেইসব 


প্রশ্ন বড় হয়ে দেখা দিচ্ছে । ছিনতাইকারীদের 
মোকাবিলার সবচেয়ে ভালো উপায় কী? 
১৯৭০-এএ সেই তু এখনও 


প্রযোজা--বিমানকে বিমানবন্দারে রোখে দিন, 
আলাপ আলোচনা চালান, বিলম্ব করুন এবং 
ছিনতাইকারীরা যতক্ষণ না ক্লান্ত হয়ে পড়ে ও 
যাত্রীদের সঙ্গে তাদের একটা সহানুভূতির সম্পর্ক 
রচিত হয় ততক্ষণ অপেক্ষা করুন । কিন্তু দিন 
এগোচ্ছে । বিমানদস্যুরা এখন বুঝতে পাবে 
তাদের হাতে সময় অল্প যা করার অল্পসময়েই 
করতে হবে । তাই সবসময়েই একটা ঝামেলা 
পাকানোর চেষ্টা করবে । 


আগুনে পুড়ে বা ধোঁয়ায় দম বন্ধ হয়ে | ৪ জন 
ছিনতাইকারীর ২জন মারা যায়, ২ জন জখম 


হয় । ছিনতাই বিমান দখলমুক্ত করার ইতিহাসে 
এটিই সবচেয়ে রক্তক্ষয়ী ঘটনা বলে চিহ্নিত । 


ছিনতাইকারীদের বক্তব্য থেকে জানা যায়, 
এই ঘটনার লক্ষ্য ছিল হোসনি মুবারকের 
সরকার । মিশরের মাটিতে মার্কিন ও ইহুদীদের 
উপস্থিতির বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জানানোই ছিল এই 
বিমান ছিনতাইয়ের উদ্দেশ্য | 


কমাশ্ডো হানায় ব্যর্থতার জন্য মিশরের 
সমালোচনা করে বন্ছু দেশ । মিশর বলে, এ 
ছাড়া বিমান দখলমুক্ত করার আর কোনও পথ 
ছিল না। তারা মাষ্টার সঙ্গে পরামর্শ করেই 
কমান্ডো হানার সিঙ্কাস্ত নেয় । মাল্টা অবশ্য তা 
অস্বীকার করে । বলে, সিদ্ধান্ত মিশরের একার | 
তাদের সঙ্গে কোনও পরামর্শ করা হয়নি । 


- শিাশেশ্শিিসপপিপপাপ্পাত। 





রা একটা নিদিষ্ট জ্তায়গা থাকবে, 


যেখানে ছিনতাই হওয়া বিমানকে রাখতে বলা ; 


হাবে--আদর্শ স্থান বিমানবন্দর ভবন সংলগ্ন 
কোনও জায়গায় কিংবা এমন জায়গা যেখানে 
কাছেই আছে গাছপালা | যাতে কমান্ডোরা 
শুকিয়ে থাকতে পারেন । বিমান ছিনতাই হওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে পাল্টা আঘাত হানার পরিকল্পনা করতে 
হবে । কমাণ্ডো বাহিনী এবং আলাপ 
আলোচনাকাপ্ারা একটি টিম হিসাবে কাজ 
করাবেন । বিমানদস্যুদের সম্পর্কে সব খবরাখবর 
আদান প্রদান করবেন তাঁরা । আর দস্যুরা 
গুলিগোলা চালানো শুরু করার সঙ্গে সঙ্গেই 
কমাণ্ডো বাহিনীকে পাস্টা আঘাত হানার জন্য 
ঝাঁপিয়ে পড়তে হবে । 

আর আপনি যদি ছিনতাই বিমানের যাত্রী হন, 
তাহলে কী করবেন £ বাশিষজ্ঞদের মত 7. স্চ্ছন্দ 
থাকুন, সহযোগিতা করুন, যা বলা হয় তা-ই 
করুন, অযথা হইচই করবেন না। কোনও 
ছিনতাইকারী আপনার সঙ্গে কথা বললে, মুদু 
হাসুন, বিনীতভাবে জবাব দিন, কখনও সরাসরি 


০৮৭৪৯2874৯1 








সপ শি শশা শেপ সপে 











তার নজরে চলে আসবেন, এটি সে ওঁদ্ধতা বা 


। অবাধ্যতা ভাবতে পারে, পালানো সোজা মনে 





| 
| 


করলেও পালাবেন না, কারণ আজকাল বহু 
ছিনতাইকারী দলে এমন কয়েকজন সদস্য থাকে 
যারা যাত্রী সেজে বসে থাকে । তেমন কিছু ঘটলে 
তারা আপনাকে পাকড়াও করবে । 

বিমানদস্যুদের সম্পর্কে সবকিছু মনে 
রাখবেন-_-তাদের সংখ্যা, তাদের 
অবস্থান-তাদের কথাবার্তা যতটুকু শুনতে 
পারবেন ততটুকু । অনেক সময়েই বিমানদসু[রা 
অশক্ত বৃদ্ধ, শিশু, মহিলাদের ছেড়ে দেয়। যে 
কোনওরকম তথা বিমানদস্যুদের মোকাবিলায় 
প্রয়োজন হতে পারে। 





সপিপাপ্পাপাপাসপসপী শী শিপলাশাশাািপাশীটাপাপশসাশিপাশীশপাপাশাশীপিশীগ 


এতরকম কনভেনশন, আইন, কমাণ্তো-হানার 
ব্যবস্থা, শিরাপত্তা বাবস্থা নিশ্ছিদ্র করার পরেও 
একটা বড প্রশ্ন থেকে যায় ! কোনও বষ্ট্র যদি 
তাহলে কী উপায় £ অতীতে এরকম ঘটেছে । 

১৯৬৯ সালে টি ডবলিউ-এ বোযিং ৭০৭-এর 
ছিনতাইকে স্মরণীয় করে রাখতে সিরিয়! বিশেষ 
ডাকটিকিট প্রকাশ করে ৷ ১৯৭১ সালে ছিনতাই 
হওয়া প্রথম ভারুতীয় বিমানটিকে লাহেণরে পড়তে 
দেওয়া হয় এবং তৎকালীন পাক প্রেসিডেন্ট 
বিমানদস্যুদের বাক্তিগতভালে অভিনন্দন জানান 
১৯৬৭ সালে বঙ্গের প্রান্তন প্রধানমন্ত্রী শোম্বেকে 
1 নিয়ে একটি বিমান যখন ছিনতাই হয়ে 
আলজ্িয়ার্সে যায় তখন বিমানের প্রাতাকটি 
যাত্রীকে আটকে রাখা হয় । আলজিরিয়া সরকার 
বলেন, ঘটনাটি সম্পর্কে সরকারি অনুসঙ্ধান 
চালানোর জনা যাত্রীদের আটক রাখা প্রয়োজন 
ছিল | তিনমাস পরে সবাইকেই ছেড়ে দেওয়া 
হয়! শুধু শোনে বাদে । তিনি ১৯৬৯-এ মারা 








পি 
টা: 


৫ ও, হগ ও মন্টিল-... তিন কুনাতে শাশনেই 
পরার সংজ্ঞা নিধারিত হয়েছে, 
আগুহা কতটুকু তাও নিধারিত হয়েছে৷ কিছু 


বাধাবাধকতা বর্তেছে রাষ্ট্রের ওপর ৷ কিস্তু যেসব 


রাষ্ট্র ভা মানবে না, তাদের বিরুদ্ধে কার্যকর বাবস্থা: 
(দওয়া এল 


নিষেধাজ্ঞা বলবতের কোনও বিধান 
কনভেনশানে দেওয়া হয়নি । 
বনু দশ ছিনতাইকারীদের ফেরত পাঠায় না 


তিন 


৷ এবং রি রাজনৈতিক আশ্রয় দেয় । এই 
রাষ্ট্রগুলি ছিনতাইকারীদের স্বর্গ ৷ কোনও 


উড সংগঠন ওইসব রাষ্ট্রের বিরুদ্ধে 

ও নিষেধাঙ্ঞ। জারি না করলে কোনও 
নতাই-নিরোধ ব্যবস্থাই কার্যকর হবে না। 
বোধহয় এই বিষয়টির দিকে খেয়াল রেখেই 


যুক্তরাষ্ট্র, ব্রিটেন, কানাডা, ফ্রান্স, পশ্চিম জামানি, 
ইতালি ও জাপান | এই সাত দেশের শীর্ষ 
সম্মেলন বসে বনে। যেসব দেশ বিমান 
ছিনতাইকারীদের আশ্রয় দেবে তাদের বিরুদ্ধে 
আন্তজাতিক নিষেধাজ্ঞা বলবৎ করার ডাক দেয় 
ওই খোষণাপত্র | আট বছর হয়ে গেল । সেই 





| 


| 


| 
ৰ 








১৯৭৮ সালে বন ঘোষণাপত্র সই হয় । মাকিন 
। 


নি ডি কই ? 


| এখন [বিশেষজ্ঞরা আরও কিছু নিদান দিচ্ছেন | 


তার চোখের দিকে তাকাবেন না, তাকালে আপনি 
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থিবার যাবতীয় দুঃখ-দুদশার বাখা করা হয়েছে শোষণতত্ দিয়ে 

উৎপাদনের যন্ত্রপাতির মালিকানা নেই শ্রমিকের হাতে । শ্রমিক 

মূলাসৃষ্টি করে, অথচ সে লাভ করে মজুবি, জীবনধারণের মতো 
মজুবি, উদনুত্ত মূলোর ওপর তার অধিকার নেই | দেশের অধিকাংশ 
মানুষের দুদশার মূলে আছে এই শোষণ । এই বাখ্যায় কিছু নির্মম সত্য 
আছে | তবে এটা অসম্পূর্ণ । সারা বিশ্বের সংকটের এমন কি তৃতীয় বিশ্বের 
দারিদ্রোরও এমন অনেক কারণ আছে যাকে সঠিকভাবে ধরা যায় না এ 
৩তত্তের ভিতপন ৷ শোষণতত্ত কাজে লাগে, কিস্তু তার উপর একান্ত নিতর 
যুক্তিসঙ্গত নয় । 
কোনো দেশেই আজকের জগতে শ্রমিক শ্রেণী উৎপন্ন মূলোর সবটা লাভ 
করে না । উদশৃণ্ত মুলোর উপরই নিব করে আছে আমলাতন্ত্র ও 
সামরিকবাহিনী । সব দেশেই তাই, যেমন মাকিন যুক্তরাষ্ট্রে তেমনি 
সোবিয়েত যুক্তরাজো ! উদবৃস্ত মুলার উপর নির্ভর করেই আফগানিস্তানে 
| সোবিয়েত বাহিনী লড়ছে । কেউ হয় তো পার্থকা করবেন এইভাবে, 
তামলাতন্ত্ ও সামরিকবাহিনী কাজ করছে মাকিন দেশে ধনিকের স্বাথে আর 
সোবিয়েত দেশে শ্রমিকের স্বাথে | টীন কিন্তু মনে করে না যে সোবিয়েত 
৷ আমলাতন্ত্র ও সামরিকবাহিনী শ্রমিকের স্বার্থেই কাজ কবে যাচ্ছে । এ তকের 
শেষ নেই | মোট কথা, উপবৃত্ত মূল্য কোনো দেশেই শ্রমিকশ্রেণী সবধিশে 
লাভ করে না। 
তৃতীয় বিশ্ব তথা গুপনিবেশিক দেশগুলির দুশার কয়েকটি বিশেষ কারণ 
নিয়ে এবার আলোচনা করা যাক ৷ 
মার্কিন দেশ এক সময় ইংলভ্ডের উপনিবেশ ছিল । মার্কিন দেশের কাঁচা 
মাল, যেমন তুলো, গম, তামাক, ব্রিটেনে রপ্তানি হত আর ও-দেশ থেকে 
শিল্পজাত দ্রব্য ও মূলধন আসত মাকিন দেশে । আমেরিকা স্বাধীনতালাভ 
করবার পরও অনেকদিন পর্যস্ত দু'দেশের ভিতর বাণিজো এই' বৈশিষ্ট্য ছল ! 
ভারতও ছিল ব্রিটিশ সাম্রাজোর অংশ । এ দেশ থেকেও কাঁচা মাল শু দেশে 
যেত, ও দেশ থেকে শিল্পজাত দ্রবা এদেশে আসত । কিন্তু 
ওুপনিবেশিকতার এই যে দু'টি উদাহরণ দেওয়া গেল এ দু'য়ের ভিতর 
একটা বড় পার্থকা আছে । এটা ভালোভাবে ধরতে হলে সোজাসুজি চোখ 
ঘোরাতে হয় সমাজ ও সংস্কৃতির প্রশ্নের দিকে | 
( ইংরেজ সাশ্রাজাবাদের প্রভাবে এ দেশে যে নব মধাবিস্তের সৃষ্টি হল এ 








৯০৮ আপা াশিাশিশাপীশিতি 


। 
। 


দেশের প্রাটীন সমাক্ত ও নিজস্ব সংস্কৃতি থেকে অনেকটা বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ল 
সে শ্রেণী ৷ ঠিক এইরকম একটা বিচ্ছেদের আশঙ্কা ছিল না মার্কিন দেশে । 


৷ বাণালী নবশিক্ষিত মধাবিস্ত পশ্চিমের কাছ থেকে যে সংস্কৃতির সঙ্গে 
পরিচিত হল তাতে কিছু ভাব ও আদর্শ ছিল যাকে মূল্যবান বলা চলে | সে 
যুগের অনেক গুণী মানুষই তাকে মূলাবান বলে সমাদর করেছেন । কিন্তু 


নবা শিক্ষিত সম্প্রদায় এতে করে দেশের মানুষের সঙ্গে যোগ হারিয়ে 
ফেলল ; যারা গ্রাম-বাংলায় নেতৃত্ব দিতে পারত তারা ইংরেজি শিখে 


. নগ্রবাসী হল । এ দেশের সমাজের একটা বড় ভাঙনের আরম্ভ এইখানে । 
শুধু যে মিলের কাপডের প্রতিদ্বন্দ্িতায় গ্রামের শিল্প মার খেল তাই নয় । 


সব মিলে অর্থনীতি ও সংস্কতিকে বাপ্ত করে এ দেশের জনসমাক্তে একটা 


. বড দুদশা নেমে এলো ! এ থেকে ইতরেজ কতটা পেল তা ছয়ে আমাদের 
ক্ষতির পরিমাপ হয় না । এটা সেইরকমের খেলা নয় যাতে একপক্ষের ক্ষতি 
আর অনা পক্ষের লাভের মধো সামা থাকবেই । ম্যানচেস্টারের বন্ত্ু-শিল্পকে 


শেষ অবধি ভালোভাবে রক্ষা করা যায়নি । এ দেশে কাপড়ের কল হয়েছে । 


কিন্তু ভারতের গ্রামীণ সমাজ তার ভারসাম্য ফিরে পায়নি । 
উনিশ শতকের শেষভাগে জাপান পাশ্চাভা বিজ্ঞান ও প্রযুক্তির প্রতি আগ্রহী 


হয়ে ওগে দলে দলে জাপানী যুবক বিদেশ পরিক্রমায় বেরিয়ে পড়ে, 
 স্বদেশেরই উন্নতিসাধনের ইচ্ছায় । পশ্চিমের প্রযুক্তি নিয়ে জাপান দ্রুত 
, এগিয়ে যায় । সেটা অন্ধ মুগ্ধ অনুকরণ হয়ে ওঠেনি । বিশেষত স্বদেশের 


সংস্কৃতি সম্বন্ধে জাপান সতর্ক ছিল । এর সুফল ও কুফল দুই-ই লক্ষ করা 


যায় । কিন্তু এ দেশের সমাজে যে ধরনের ভাঙন দেখা দিয়েছে জাপান তা 


থেকে রক্ষা পেয়েছে । 

এইরকম নানা তথা থেকে একটা সাধারণ সিদ্ধান্তে আসা যায । কোনো 
বিশেষ শ্রেণী উদবত্তমূলোর ওপর কভোটা নিভর করছে সে-কথা বললেই 
সবটা বলা হয় না । দেশের সমাজের সঙ্গে তার যোগ কী-ধরনের সেটা 


আরো গভীরভাবে বিবেচনা করা প্রয়োজন ; শোষণের সঙ্গে একদিকে 
আর্থিক উন্নয়ন অনাদিকে শ্রেণীদ্বন্বের সম্পর্ক আছে । কিন্ত এই সম্পর্কটা 


খুব সবল নয় । আধুনিক কালে জাপানের ভুত আর্থিক বৃদ্ধি সকলের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করেছে 1 শোষণ' ছাড়া মূলধন গঠন হয় না । জাপানেও শোষণ 
অধশাই আছে । কিন্তু সেখানে শ্রমিকের সঙ্গে মালিক ও পরিচালকের 

বিচ্ছেদ গভীর হয়নি, পাশ্চাতা দেশে যেমন হয়েছে । বরং শ্রমিক মালিক 


। পরিচালক মিলে বাবসায়িক প্রতিষ্ঠানের প্রতি একটা আনুগতা সেখানে 


এখনও প্রধান, যেটা পাধিবারিক সম্বন্দেরই মতো ' জাপানের আতিক 





( 


উন্নতির একটা মুল কারণ বলে এটাকে গণা করা হয়েছে | ভারতে এটা 





সম্ভব হয়নি । আরো তলিয়ে ভাবতে গেলে পুরনো জাতিভেদ আর ব্রিটিশ 
আমলের সাদা-কালোর বিভেদ এইসব নানা কথা এসে যায় । 
পিছিয়ে-পড়া দেশগুলিতে আর্থিক সমস্যাকে আরো জটিল করে তুলেছে, 


| পদ্ধতি অবলম্বন করতে শুরু করেছে । কিন্তু মৃত্যুহার যত তাড়াতাড়ি কমছে, 
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ূ বাবহার করবার সময় সেটা ভিবেচিন্তে করা দরকার । | উনিশ? শতকে উন্নত 


জনসংখ্যাবদ্ধি ৷ সমস্যাটা নানা সংস্কার দিয়ে আচ্ছন্ন: ধীরে ধীরে বুঝবার 
চেষ্টা করা যাক । পশ্চিম ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জের প্রসিদ্ধ অর্থনীতিবিদ আথরি 
লুইস | শ্বেতাঙ্গদের বাইরে ইনিই প্রথম এবং অদ্যাবধি একমাত্র যিনি 
অর্থনীতিতে নোবেল পুরস্কার পেয়েছেন । এর একটি সহজ মডেল ছিল, এই 
আলোচনার শুরুতে যার উল্লেখ করা যেতে পারে । অনুন্নত দেশগুলিতে যে 
শিল্পে শ্রমিকদের অল্প মজুরিতেই পাওয়া যায় তার কারণ এই সব দেশে, 
অপযপ্ত সংখ্যায় মজুর আছে দুঃস্থ গ্রামাঞ্চলে । গ্রামাঞ্চলের এই মজুরদের 
আধা-বেকার অবস্থা । পুজিপতিরা পরিকল্পিতভাবে এই বেকারবাহিনী সৃষ্টি 
করেনি, বরং অনুন্নত চাষের সঙ্গে এই অর্ধবেকারেরা ওতপ্রোতভাবে জড়িয়ে 
আছে । শিল্পের প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে এই অর্ধবেকারেরা আকৃষ্ট হয় কৃষি 
থেকে শিল্পাঞ্চলে | ক্রমে চাষের ক্ষেত্রে বেকার ও অর্ধবেকারের সংখ্যা কমে 
আসে, তখন মজুরি বৃদ্ধি পায় কষিতে ও শিল্পে । ভারতের মতো দেশে 
দ্বিতীয় মহাযুদ্জের সময় থেকে, বিশেষত গত তিরিশ বছরে, শিল্পের বেশ 
খানিকটা উন্নতি ও প্রসার হয়েছে । অথচ দেশে বেকার ও অর্ধবেকারের 
খখ্যাও এই সময়ে বেড়েছে । এর একটা ব্যাখা দরকার ! 
পাশ্চাত্য ধনতান্ত্রিক দেশগুলির শিল্পোননয়নের প্রথম যুগের অভিজ্ঞতার সঙ্গে 
লুইসের মডেল যতটা মিলছে আমাদের সঙ্গে ততটা মিলছে না । এর কারণ 
। আছে । জন্মহার ও শিশু মৃত্যুহার দু'টোই কমাবার উপায় বিজ্ঞান আমাদের 
হাতে তুলে দিয়েছে সাম্প্রতিক কালে । উনিশ শতকে এই সব উপায় ও 
পদ্ধতি এতোটা জানা ছিল না । আজকের উন্নতিশীল দেশগুলি এই সব 


জশ্মহার অনুন্নত দেশে তত তাডাতাড়ি কমছে না ৷ গত শতকে ইউরোপের 
উন্নতিশীল দেশগুলিতে জনসংখ্যা বাড়ছিল বছরে শতকরা দেড় ভাগ অথবা 
আরো কম ! আজকের উন্নতিশীল দেশগুলিতে সংখ্যাবৃদ্ধির হার শতকরা 
আডাই ভাগ, কোথাও কোথাও আরো বেশি । এই সব দেশে শিল্পের প্রসার 


৷ ঘটছে, শিল্পে নিযুক্ত শ্রমিক সংখ্যা বাড়ছে : কিন্ত একই সঙ্গে বেকার ও 


অর্ধবেকারের সংখ্যাও বাড়ছে জনসংখ্যার দ্রুত বৃদ্ধির ফলে । আরো মনে 
রাখা দরকার যে, আজকের উন্নতিকামী দেশের বৃহৎ শিল্পে শ্রমসংকোচক 
প্রযুক্তি নিয়োগ করবার সুযোগসম্তাবনা যতখানি ততটা ছিলি না উনিশ 
শতকে । 

এই সব কারণে আমাদের মতো দেশে জনসংখ্যা নিয়ন্থবণের দিকে বিশেষ 
মনোযোগ দেওয়া আবশ্যক হয়ে পড়েছে । প্রয়োজন বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গী, 
সঠিক প্রচার ও সংগঠনের । ধর্মীয় গোঁডামি থেকে অনেকে জন্ম-নিয়স্ত্রণের 
বিরোধিতা করেছে । আবার শোষণতত্তের সাঙ্গে মিলিয়ে ভাবতে গিয়ে 


মা্সবাদীরা বলেছে যে, জনসংখ্যার সমস্যাটা ধনতস্ত্রের সৃষ্টি, সমাজতঙ্ত্রে এর 
| প্রয়োজন থাকে না । গত কয়েক দশকে প্রথমে ধনতান্ত্িক জাপান এবং 


তারপর সমাজতান্ত্রিক চীন জনসংখা নিয়ন্ত্রণের ব্যাপারে অসাধারণ 


৷ তৎপরতা দেখিয়েছে ৷ ১৯৬৫ থেকে '৭৫ সালের মধো চীন ও ভারত দুই 


দেশেই জনসংখ্যা বৃদ্ধির বাৎসরিক হার ছিল মোটামুটি শতকরা আড়াই 
ভাগ । নি টানে সেই হাব দুত নামিয়ে আনা হয়েছে শতকরা দেড় 


করে ধনী বুঝবার সময় নিশ্যয়হই এসে গেছে । নয় তো একটা কঠিন 
সমসাকে অকারণে কঠিনতর করে তোলা হবে । 


আধুনিক প্রযুক্তি সন্গন্ধীয় কি জটিলতা আছে, যা থেকে সুষ্টি হয়েছে 
পিছিয়ে-পড়া দেশগুলিতে আরো বাধা-বিঘ্ব । বিজ্ঞান ও প্রযুক্তি যদিও 
পরস্পর সংযুক্ত তবু এ দুয়ের ভিতর পার্থকাটাও মনে রাখা দরকার | 


৷ বিশুদ্ধ বিজ্ঞান বিশ্বজনীন ৷ পৃথিবীময় বৈজ্ঞানিকদের সহযোগিতায় এর 





ভিত্তি, এই সহযোগিতা যত দৃঁট হয় ততই ভালো । প্রযুক্তির সম্পর্ক 
প্রয়োগের সঙ্গে ৷ দেশে কালে এই প্রায়োগিক সমস্যাগুলি ভিন্ন ৷ আধুনিক 
প্রযুক্তি বলতে যা বোঝায় তার উত্তুব প্রধানত শিল্পোন্নত দেশের প্রায়োগিক 


৷ প্রয়োজন থেকে । অনুন্নত ব। আল্লোন্নত দেশগুলিতে উন্নত দেশের প্রযুক্তি 


| ও অল্লোন্নত দেশের ভিতর প্রযুক্তির পার্থক্য ততটা ছিল না আজ যতটা | 
পিছিয়ে-পড়া দেশগুলি প্রাগ্রসর দেশের কাছ থেকে প্রযুক্তি ধার করতে 
পারে, এটাকে প্রথমোক্ত দেশের পক্ষে একটা বড় সুবিধা বলে মনে করা 
হয় । কোনো কোনো দিক থেকে এটা যে একটা সুবিধা এ বিষয়ে সন্দেহ 
নেই । কিন্তু অল্লোন্নত দেশের নবা মধ্াবিস্তের চোখে আধুনিক প্রযুক্তির 
এমন একটা আকর্ষণও আছে দেশের মঙ্গলের সঙ্গে যার যোগ দুর্বল | তাই 
এ বিষয়ে সতর্কতা প্রয়োজন । 
যন্ত্রবিদ্যা, চিকিৎসাবিদ্যা এই সবে প্রয়োগের অতএব প্রযুক্তির দিকটা 
প্রধান । যে-সমস্যাটার কথা এই মাত্র বলেছি তার উদাহরণ এইবার দেওয়া 
যেতে পারে । চাষের ক্ষেত্রে শ্রমসংকোচক নানা যস্ত্রের উদ্ভাবন হয়েছে । 
আমেরিকা ক্যানাডা বা সাইবেরিয়ার মতো অঞ্চলে জমির আয়তনের 
তুলনায় জনসংখ্যা কম । সেখানে শ্রমসংকোচক যন্ত্রের বাবহারে বিশেষ 
সুবিধা আছে । কিন্তু ভারতে বা চীনে অবস্থা অন্যরকম । কৃষিযন্ত্রের সীমাবদ্ধ 
প্রয়োগই এখানে সঙ্গত । নয় তো শ্রমের ব্যবহার অত্যধিক সংকুচিত হবে, 
বেকারের সংখ্যা বাডবে । মাটি কাটবার জন্যও অনেক বৃহৎ যন্ত্র আছে, 
তাতে অল্প মানুষ নিয়েই অনেক বেশি পরিমাণ মাটি কেটে এক স্থান থেকে 
৷ অনা স্থানে নিয়ে যাওয়া যায় । কিন্তু যে সব দরিদ্র দেশে শ্রমশক্তির প্রা, 
৷ সেখানে এসব যন্ত্র কতটা বাবহার করা সামাজিক দৃষ্টিতে যুক্তিযুক্ত, সেটা 
ৰ ভেবে দেখা দরকার । 
৷ চিকিৎসাবিদ্যা নিয়েও এই প্রসঙ্গে চিন্তা করা দরকার । কলকাতার মতো 
র শহরে হাসপাতালের কী দুরবস্থা সেটা ভুক্তভোগী সবাই জানে । এই অবস্থার 
৷ নানা কারণ আছে । প্রশাসনিক দুর্বলতা তো আছেই । কিন্তু একটা মূল 
সমস্যা হল হাসপাতালে অতাধিক ভিড | বন্ছ লোক ফিরে যায় যাদের 
ফিরিয়ে দেওয়া অনায়, আবার যাদের রাখা হয় তাদের জনাও উপযুক্ত স্থান 
৷ নেই । কলকাতার হাসপাতালে এই অতিরিক্ত ভিডের প্রধান কারণ 
৷ গ্রামবাংলায় চিকিৎসার ব্যবস্থার অভাব । 
। আমাদের মেডিক্যাল কলেজে যাঁরা পড়ান পৃথিবীর প্রাগ্রসর চিকিৎসা 
| শান্সের সঙ্গে তাঁরা অল্সবেশি পরিচিত | তাঁদের কাছে শিক্ষা পেয়ে আমাদের 
৷ অনেক ছাত্র উন্নত দেশগুলিতে চিকিৎসার কাজে গৌরবের সঙ্গে নিযুক্ত ॥ 
: আছেন । কিন্তু আধুনিক চিকিৎসার সঙ্গে পরিচিত আমাদের ডাক্তারবাবুরা 
| এ-দেশের গ্রামাঞ্চলে তেমন সুবিধা করতে পারেন না । তীদের বিদ|া প্রয়োগ 
৷ করতে হলে যে-ধরনের যন্ত্রপাতি ও ওুঁষধ প্রয়োজন এ-দেশের গ্রামে গ্রামে 
| সে সব পাওয়া যায় না । পুরনো চিকিৎসাপদ্ধতি হয় তো এতোটা বৈজ্ঞানিক 
ছিল না, প্রযুক্তির দিক থেকে এতোটা অগ্রসর ছিল না | কিন্ত এ দেশের 
হাকিম কবিরাজ হাতের কাছে যে সব গাছ-গাছড়া এবং অন্যানা উপকরণ | 
পাওয়া যায় যথাসম্ভব তারই বাবহারে রোগীর চিকিৎসা করতেন । তীদের | 
৷ চিন্তা ও উদভাবনী শক্তি এই দিকে চালিত হয়েছিল । সমস্ত বিশ্বকে বাজার 
| 
ৃ 
| 
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৷ ধরে নিয়ে আমরা যে আধুনিক, চিকিৎসার বাবস্থা করেছি সেটা আমাদের 
গ্রামে ঢুকবার পথ পায় না, এমন কি শহরেও দরিদ্রের পক্ষে সেটা বড় 
সহায়ক নয় ৷ অতি উন্নত প্রযুক্তির এইবকম অসুবিধা আছে । এতে নগরের 
ধনী মানুষের হয় তো উপকার হয় | কিন্ত দেশের মঙ্গলের সঙ্গে এব 
যোগাযোগ দুর্বল । উন্নত প্রযুক্তি মাত্রই উপযুক্ত প্রযুক্তি নয় । অবশা উন্নত 
প্রযুক্তির পক্ষে আছে প্রচারের যন্ত্র ৷ কিন্ত সে জন্যই সতর্কতা আরো বেশি 
প্রয়োজন । উপযুক্ত প্রযুক্তি নিয়ে আরো গভীরভাবে চিন্তা করা প্রয়োজন । 
বহুজাতিক বাবসায়ী সংস্থা মাত্রই উন্নতিশীল দেশের পক্ষে অপকারী এমন 
বলা যাবে না । আজকাল তো সমাজতান্ত্রিক দেশ সহ সর্বত্র এই সব 
সংস্থাকে ডাকা হচ্ছে । তবে অত্যন্ত দেশের প্রযুক্তি অনেক সময় সে সব 
দেশে বজিত কিছু যন্ত্রপাতি সহ সেই প্রযুক্তি--আর আল্লোন্নত দেশের 
৷ শ্রমকে একত্র করবার চেষ্টায় বিপত্তি ঘটা সম্ভব । আর্থিক ও সামাজিক 
দৃষ্টিকোণ থেকে এই সব প্রকল্প পরীক্ষা করে দেখা দরকার । উন্নতির জনা 
আস্তজাতিক সহযোগিতার প্রয়োজন উপেক্ষা করা যায় না । কিন্তু 
স্বনির্ভরতাকে একটা বিশেষ মূলা দিতেই হবে । সে জন্য চেষ্টার ত্রুটি 
থাকলেই বিপদের সম্ভাবনা । 
আধুনিক সমাজকে বলা হয়েছে “০০0501101 ১০০1৮, অথাৎ, এর ঝোঁক 
ভোক্তার দিকে, ভোগ সুখের দিকে । সুখের সঙ্গে আনন্দের একটা পার্থকা 
প্রচলিত আছে । ইন্দ্রিয়ের তৃপ্তির ভিতর দিয়ে আমরা যা পাই তাকে বলা 
যায় সুখ ; আত্মার তৃপ্তিতে আনন্দ । আত্মা বলতে এখানে প্রকৃতির বাইরে 
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কিছু বোঝাচ্ছে না । অপরের সঙ্গে যোগের ভিতর আত্মার আনন্দ | এই 
যোগ ত্যাগের ভিতর দিয়েও হতে পারে, আনন্দের বণ্টনের ভিতরও হতে 
পারে । ভোগ জিনিসটা মানুষকে ঠেলে দেয় আত্মকেন্দ্রিকতার দিকে | এই 
পর্যস্ত হল কিছুটা দার্শনিক চিস্তা | এবার দর্শন দূরে থাকুক । মোট কথা, 
আধুনিক সমাজে ব্যক্তির আকর্ষণ ভোগ্যবস্তুর প্রতি ৷ এমন কি উপভোগের 
প্রতি ততটা নয়, ভোগ্যবস্তুর ওপর নিজের অধিকার প্রতিষ্ঠা করবার প্রতি 
যতটা । প্রতিদ্বন্বিতাময় সমাজের স্বাভাবিক ঝোঁক এইদিকে | যে সব 
ভোগাবস্তুর ওপর আমার প্রতিবেশীর অধিকার আছে আমারও সেই সবের 
ওপর অধিকার থাকা দরকার, নয় তো আমি তুলনায় হীন হয়ে পড়ি । 
প্রতিযোগী সমাজের এই ধর্ম | আধুনিক মানুষের অনেক দুঃখ অনেক 
সমস্যার মূল খুজে পাওয়া যাবে এইখানে । দু'ধরনের সমস্যার কথা 
সংক্ষেপে বলা যাক । 

পৃথিবীটা এখন অনেক ছোটো হয়ে গেছে । সিনেমা দুরদর্শনের দৌলতে 
উন্নত দেশের জীবনযাত্রার ছবিও অপেক্ষাকৃত দরিদ্র দেশের মানুষের সামনে 
ভেসে ওঠে পাশের বাড়ীর দৃশ্যের মতো । উন্নতিশীল দেশের শিক্ষিত 
মধাবিন্তের আকাঙক্ষার পরিধির ভিতর এসে পড়ে সেই জীবনযাত্রা । যাদের 
সাধ্য কূলোয় তারা কলেজ পেরিয়েই চলে যায় বিদেশে, বিশেষত মার্কিন 
দেশে | যারা সেটা পারে না, তারা দেশে বসেই বিদেশের জীবনযাত্রার 
অনুকরণ করে | এই নিয়ে চলে প্রতিদ্বন্দিতা | এর কয়েকটি ফলাফল 
বিবেচনা করা যেতে পারে । এক, আমাদের মনোযোগের কেন্দ্রে থাকে না 
দেশের সমস্যা । দুই, মান-ইজ্জতের প্রতীক হয়ে ওঠে যে সব ভোগ্যবস্তু 
পারিবারিক আয়ের অনেকটাই খরচ হয়ে যায় তাতে । যে সব প্রয়োজন 
আরো মৌল, সে সবের জন) আয়ের সামানাই অবশিষ্ট থাকে | এতে দেহের 
এবং মনের ক্ষতি হয় । এহ সমস্যাটা দেখা দেয় যেমন মধ্যবিত্ত পরিবারে 
তেমনি শ্রমিকের পর্রিবারেও | ফলে আয়বুদ্ধি হলেও অভাব মেটে না। 
আরো একটা কথা আছে যেটা আলাদাভাবে একটু বিস্তৃত আকারে বলা 
ভালো । 

এশিয়া আফ্রিকায় শহারের নবা মধাবিত্ের আয় দেশের সাধারণ মানুষের 
আয়ের তলনায় অনেক বেশি । এর একটা সহজ কারণ আছে । এ সব 
দেশের মাথা পিছু গড়পড়তা আয় পশ্চিমের উন্নত দেশের তুলনায় অনেক 
কম । সাধারণ মানুষের রোজগার দেশের গড়পড়তা আয়ের উর্ধেব উঠতে 
পারে না । কিন্তু শহরের নব্য মধাবিত্রের আয় সেই হিসেবে নিধারিত হয় 

না । তার চোখ পড়ে আছে নিজের দেশের গ্রামের দিকে নয়, শিল্লোন্নত 
দেশের শহরের দিকে, যেখানে গডপড়তা আয় হয় তো পঞ্চাশগুণ বেশি । 
আত্।কের ঘানা স্বাধীন হবার আগে সে দেশে একবার গিয়েছিলাম | সেখানে 
তখন নাতন বিশ্ববিদ্যালয় হচ্ছে । দেশে উচ্চ শিক্ষিত লোকের অভাব, 
বিলেত থেকে অধ্যাপক আমদানি হয়েছে পড়াবার জন্য | তীঁদের মাইানে 
ঠিক হয়েছে স্বাভাবিক কারণেই বিলেতৈর মাইনের মান অনুযায়ী, এমন কি 
তার চেয়েও খানিকটা ওপরে | দেশ স্বাধীন হবার পর দেশী অধ্যাপকদেরও 
মাইনে ঠিক হল সেই বিদেশীদের অনুকরণে, তা নইলে সমাজে ইজ্জত থাকে 
না। তখনকার রোডেসিয়ার খনিতে বিদেশী যন্ত্ববিদেরা নিযুক্ত ছিল । 
(সেখানেও একই ঘটনা । 

নব্য মধাবিত্তেব কলাকৌশলের বাজারটা আস্তজাতিক | কাজেই তার দুষ্টি 
বাইরের দিকে । এয়ার ইন্ডিয়ার পাইলট উড়োজাহাজ চালিয়ে যায় 
আমেরিকার বন্দরে । সে চাইবে সেখানকার পাইলটের সঙ্গে তুলনীয় মাইনে, 
তা নইলে তার সম্মান থাকে না । এয়ার ইন্ডিয়ার সঙ্গে ইণ্ডিয়ান এয়ার 
লাইনসের বেশি বিভেদ করা যায় না, কারণ দু'য়ের ভিতর কলাকৌশলের 
তেমন মৌলিক পার্থকা নেই । বিভিন্ন সরকারী সংস্থার উচ্চ পদের 
কর্মচারীদের ভিতর আবার মাইনের তুলনীয়তার প্রত্যাশা থাকে । 

এইভাবে একদিকে যেমন নবা মধ্যবিত্ত গোষ্ঠীর আকার বেড়ে চলে 
অন্যদিকে তেমনি তার আয়ের মান দেশের দারিদ্রের সঙ্গে সম্পর্ক হারিয়ে 
ফেলে । এদের আয় যতই দেশের গড়পড়তাকে অনেক দূর ছাড়িয়ে ওঠে 
ততই সাধারণ মানুষের আয় নেমে যায় দেশের সামানা গড়পড়তার চেয়েও 
আরো নীচে । উন্নতিশীল অনেক দেশে সামস্ততন্ত্রের ধবংসাবশেষের ওপর 
গড়ে উঠছে অসামোর এই শতৃন বনিয়াদ | এতে যে শুধু নির্ধনের সুখ 
বেড়েছে তাই নয়, ধনবানদের ভিতরও একদিকে বিচ্ছিম্নতাবোধ অনাদিকে 
পারস্পরিক মাংসর্য ছড়িয়ে পড়েছে গুপ্ত ব্যাধির মতো । 
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৮ শাপাক্কাপী পলাশী 


সমস্যা থেকে অবশেষে আসতে হয়, সমাধানের চিন্তায় | এ-কথা প্রথমেই 
স্বীকার করে নেওয়া ভালো যে, সামাজিক ব্যাধির নিদানতত্তবের তুলনায় 


নিরাময়পদ্ধতি অনেক বেশি জটিল ও দুঃসাধ্য । অর্থাৎ, রোগের কারণ যদি 
বা বোঝা যায় রোগ দূর করা কঠিন হয় । কখনো থা একটা রোগ সারাতে 
গিয়ে অন্য রোগ তৈরি হয়ে যায় । উন্নয়নতত্ের ক্ষেত্রেও এই সাবধানী 
বাক্য প্রযোজ্য । আসলে সমাজের ব্যাধি একটি নয়, অনেক | ধাপে ধাপে 
এগুনো ছাড়া উপায় নেই । 

আমাদের দেশে এবং তৃতীয় বিশ্বের আরো অনেক দেশে আর্থিক উন্নয়নের 
ক্ষেত্রে রাষ্ট্র একটা বড় ভূমিকা পালন করছে । এই ভূমিকা শুধু পরিকল্পনা 
প্রণয়নে সীমাবদ্ধ নেই, প্রধান প্রধান অনেক শিল্পে ও বাবসায়ে সরকারী ৰ 
উদ্যোগ প্রতিষ্ঠিত হয়েছে | বেসরকারী উদ্োগেও রাষ্ট্রের নিয়ন্ত্রণ ব্যাপক 
আকারে উপস্থিত । 


এইসব দেশে অনেক সময় দেখা যায় যে, পরিকল্পনায় ও পরিকল্পনার 
রূপায়ণে শিল্পের প্রতি রাষ্ট্র যতোটা মনোযোগী কৃষি অথবা পল্লী-উন্নয়নে 
ততোটা নয় । ভারী শিল্প বিশেষভাবে রাষ্ট্রের দৃষ্টিতে গুরুত্ব পেয়ে থাকে । 
এর একাধিক কারণ আছে । একে তো ভারী শিল্পের সঙ্গে প্রতিরক্ষার একটা 
বিশেষ সম্পর্ক আছে । তা ছাড়া কেন্দ্রীয় সরকারের পক্ষে বুসংখাক ছোটো 
উদ্যোগের দেখাশোনা করা কঠিন, অল্প সংখাক বড় উদ্যোগের তত্বাবধানের 
কাজ অপেক্ষাকৃত সহজ । 

আরো কিছু যুক্তি আছে । উন্নতিশীল দেশগুলিতে দারিদ্র্যের কারণে 
পণাদ্রবোর জন্য চাহিদা যথেষ্ট নয় । দেশের অভান্তরীণ বাজারে চাহিদা 
সীমাবদ্ধ ! বিদেশের বাজারে প্রবেশলাভ সহজ নয় ৷ এ অবস্থায় একটা 
সহজ পথ হল, যেসব জিনিস এতকাল আমদানি করা হৃত সেসব যথাসম্ভব 
দেশেই উৎপাদনের সিদ্ধান্ত নেওয়া । এইসব জিনিস অনেক সময় বৃহৎ ও 
ভারী শিল্পে প্রস্তুত হয় । উন্নয়নের বিশেষভাবে ভিন্তি শক্ত করবার জন্য 
যন্ত্রশিল্পকে অগ্রাধিকার দেবার কথা ভাবা হয়েছে । স্বনিভরতার জন্য ভারী 
শিল্পের প্রয়োজন আছে । 

একই যুক্তিতে কষিকেও সমানভাবে অগ্রাধিকার না দেবার কোনো কারণ 1 
নেই | খাদাশস্য আমদানি করতে আমাদের কম টাকা খরচ হত না । | 
অর্থনীতির ভিত্তি শক্ত করবার জনা কৃষির প্রতিও মনোযোগ দেওয়া 
আবশ্যক । এতদিনে আমরা অরশা এমন জায়গাতে এসে পৌছেছি যেখানে 
খাদ্যাভাব যদিও দূর হয়নি তবু খাদাশসা আমদানির ওপর আমাদের আর 
নির করতে হয় না সাধারণ অবস্থায় | অন্যানা কৃষি দ্রবোর অনটন 
এখনও আছে, যেমন তেল, ডাল, চিনি ৷ দৃধ মাছের অপ্রততলতাও 
উল্লেখযোগা । অথাৎ, শিল্পের বেলায় যেমন উৎপাদনবৈচিত্রা চাই, আজ 
কৃষির ক্ষেত্রেও সেটা প্রয়োজন । 

এই সবই সাধারণভাবে স্বীকার্য ৷ তর্ক এসে যায় সরকারী নিয়ন্তণ বাবস্থা 
নিয়ে | বাজারের হাতে কতটা ছেড়ে দেওয়া সম্নীটীন, এটাই একটা প্রধান 
প্রশ্ন । প্রশ্নটা আরো গুরুত্ব পেয়েছে এই জনা যে, যে-সব দেশে এতোদিন 
বাজারের ওপর নিভরতার নীতি স্বীকৃত ছিল না, সেখানেও এখন এদিকে 
ঝোঁক দেখা দিয়েছে ! টীন ও পূর্ব ইউরোপের নানা দেশের অর্থনীতিতে এই 


উদঘাটিত হচ্ছে একটা নতুন সতা । এতোদিন তর্কের তোড়ে যেসব 
জিনিসকে পরস্পরবিরোধী বলে মনে করা হত, যেমন পরিকল্পনা ও 
বাজারবাবস্থা, সমবায় ও পারিবারিক কৃষি, দেখা যাচ্ছে তাদের মধো সমন্বয় 
সম্ভব এবং সেটাই আবশাক । দুই শিবিরবদ্ধ গোঁড়ামিতে অর্থতাত্তের মুক্তি 
নেই ; এতে শুধু অনথ বৃদ্ধি পাচ্ছে । 

তত্বের দিক থেকে এটা দেখানো কঠিন নয় যে, বাজারের নির্ণয় সামাজিক 
হিতের দিক থেকে আদর্শ নির্ণয় নয় । সরকার জনসাধারণের প্রতিনিধি, 
অস্তত গণতাস্ত্রিক বাবস্থায় এরকমই ধরে নেওয়া হয় । ব্যবসায়ী চলে নিজের 
স্বার্থে; সরকার চলে জনসাধারণের স্বার্থে । এইভাবে দেখতে গেলে 
সরকারী নিয়ন্ত্রণই সববিস্থায় ভালো । একাধিক কারণে তর্কটার এভাবে 
নিষ্পত্তি হতে পারে না । এডাম শ্মিথ দেখিয়েছিলেন যে. আমরা যখন 
নিজের স্বার্থে কাজ করি তখনই যে সামাজিক স্বার্থের বিপরীত কাজ করি 
এটা মোটেই ধরে নেওয়া যায় না । চাষী নিজের স্বার্থেই চাষ করে, 


পিপিপি পিশিশশীশ 7 পাশা টিপিপি পিপপীপিলী। পিপিপি পিপি বা হা 
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শাকসবজি ডিম বাভারে নিয়ে বিক্রি ক কারে । এটা সে সে বার্ডিগত স্বার্থে করে 
বটে, কিন্তু এতেই সমাজের স্বাথও পুন হয় । কাজেই শ্মিথের অনুমান এই 
যে, বাজারের গঠনটা যদি একচেটিয়া বাবসায়ের দিকে অতিরিক্ত ঝুকে না 
পড়ে, সরকার যদি কতগুলি ব্যাপারে তার দায়িত্ব পালন করে, তবে 
 বাবসায়ীর স্বার্থের সঙ্গে সমাজের স্বাথের সাধারণভাবে সামঞ্জস্য আশা করা 
যায় । আবার সব্নকার জনসাধারণের নামে কাজ করে বলেই যে, তার 
সিদ্ধান্ত সব সময়েই কার্যত জনসাধারণের অনুকূল হবে, এটাও ধরে নেওয়া 
যায় না | সরকারকে কাজ করতে হয় আমলাতান্বের মাধামে দলীয় 

[ রাজনীতির চাপের ভিতর । বাজার যেমন বাস্তবে আদর্শ গঠন লাভ করে না, 
আমলাতস্ত্র ও দলীয় রাজনীতির বেলায়ও তেমনি কোনো আদর্শ অবস্থা 

| কল্পনা করে নেওয়া অবাস্তব । এসব বাপাদে বিশুদ্ধ তত্ত দিয়ে চালিত হতে 
| গেলেই মুশকিল | 

বাস্তবে যে সমস দাঁড়িয়েছে সেটা আমরা 2চাখের সামশে দেখছি । সরকারী 
শিয়ন্াণর উপায় হিসেবে এসেছে লাইসেন্স, পারমিট, ইত্যাদি | পদে পাদে 
আমলাতদ্তরের কাছ থেকে ছাড়পত্র 
এতে পদে পদে কাজ আটকে শাচ্ছে, প্রথম সময় নঈ, তাবপির ঘুষ দিয়ে 
কাজটা করিয়ে নেওয়া, এটাই প্াডি হনয় রা | কাজ শাটাকে দেওয়াই 
অর্থকর হয়ে উঠেছে | এতে কারে াভাস শঙ্গ এবং ভাব নষ্ট 1 এটাই 
চলছে সর্বস্তরে | গাদাশে দশীতির এহ চেহাপাপ সাঙ্গ আমরা পরিচিত | 
অনানা দেশেও এটা অন্পন্তিত নয়।। 

এই অবস্থায় টি অয়ঙ্ণের জটিল ৩! কমালাল পক্ষে মুক্তি আছে । 
বাজার হৃদয়হীন দি আমলাাতযু€ তাহ আমলার বিশেষভাবে দোষ 
দিয়েও লাভ খেই ' সরকারী শিখন বেশি ডটিল হলে এহ রকমই ঘটে । 
এতে আশ্চয হবার ক 75 হা আনব দশই, এমনকি সমডতান্িক 


৷ বাবস্থাতেও কাম বাভাংপন তিগাল নি হার দে ফিলে এসোছে । 
তাবে এই টাও তে শন; ৯151 515. শালি শা, খানাষের সব পায়াভান 


একসাঙ মেটাণো মাম শা । সম? লু গঃ এন প্রায়াজানর (ভিত 
কোনাগাকে কতাগা অগ্াধিবার দিত হাব হার শিধরিণে রাষ্ট্রের কিছু ডি 
ও পরিকল্পনা থাকা হি, ই রিনা শাঠামোর ভিতএহ সরকারা ও 
বেসরকারী শিল্প প্রতিষ্ঠান খে মুগ অথবিজ্ঞানির মূল 
ধাপায দিলারা এরি ভাত যগকে, আমরা 
পিছনে ফোলে এাসছি । অধিকাশ আছাপিজ্ঞানাব জিতল সেহ আস্থার ভিত্তি 
দুর্বল হয়েছিল বেইনস-এ চিন্তাদবার প্রভাবে : দোশের ভিতর মো 
গগিলিনিনে!শেপ পরিমাণ নিপপিলেন পাজি পাঙ্গারবাবন্থরি 
দিলে বিপাদ গাছে, এ পিষয়ে (তন ; সবাহপে শ্তালণা ভাবে সতক কে 


0 দুল বাত? বাল 


হাত শিচড 


রন রর ৮ খালে ও »াছালা আল কিয় শত কিহনস এব 
চন লাল্যাতণণ শি পা পা[121 1৮1৮7 ভোলে পরশ: লিযেো 2]! 
2 ভি 1. ও ১৫1৭ সপ / ৯ 

তবে সমসাি শপ তাহ নি হাহা তক আরশ! এনা সমস আতছ, 


এর চিস্তাল [কত মু! পা আয়া কি 


লি নে 


শক 7” 1] দশা 


আসাআপ্চঙ্গ হম এগ সমস এপ উদাতরণ সাবা 


পরথিবীতে ছড়িয়ে আদ । এই অপানহাদোশেতি এগ পতমান । উঠত অঞ্চল 
। উন্নততর হয়; অনুত ছাপগলেল সঙ্গে হারা বারিপান বিগড় চলে । শগর হয়ে 
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| পবিধহণ বাসস্থান ও 


ততঃ টন নি (91 শত 875 


0 মহানগর । চত্নাশী (লক ও 
বাজারবাবস্থা এই কি গেল ত পাবে না সংটহন েশ্দায় নাতি দিয়ে 


। একে গেকাবাব গ্রাযোডানা হয় সেই আনযাহা। পরিকপ্রণা € সিদ্গাস্্ গ্রহণ 
এলং প্রায়োগ। কলাতে হয হা নল আনিবা নন এপন্টা দঈ বর ভিতর 
আবদ্ধ হযে পড়িযখাকে ভউবাল সাপ নেহ বাজাবেপ | 


গলিত হা দু পততিক এল সুম্প্গু উদাহরণ । আতিষ্থাতি 
উদ্দাল বলবার জনা, এর 
সঠনাম। কলে তলপাপ উাদ্দোশ। এবং 
পরিবেশের উন্নতি ও কুপসতগর জানা, হাজার হাজাপ কোটি টাপাব নানা 
প্রকন্দের কথা ভালা হচ্ছে । সাবা বাংলার গ্রাম গাম যখন শিক্ষা সাস্থা 
অন্নের শ্যনতম বাবা এন কলা তাম এহ পরিমাণ টাকা ঢালা যাবে 
কিনা আগ তাতেও কপক্া তার সমস্যার সমাধান হাবে কি খা, এটা পি 
বিষয় | কলকাতায় অবস্থা আরো! একট সহনায় হালে ০ দঃ 
আপ্ল থাকে আরো বেশি সাশুষ মহনিগরার প্রতি মাক হাবে এবং তার 
মল শ পগিবহ পাদির বাডও সমস্ত বাছাই আবারও প্রয়োজনের তুলনায় 


এই কলকাতা মহান 
এহ অতানগারীতে সমলালি খু রি ূ 
ছল সপপলাত বে 


এরি 


গে 


ভাত ও ৩ 


৫. 


অনুমতিপত্র, এইসব যোগাড করাতে হয় । 





'জাবে 


একেবারেই অপ্রচব ₹ হয়ে য় পড়বে । এ সন্তাবনার কথা কি, আমরা 
দেখছি ? এই সেই উভয় সংকট : কলকাতাকে তাগ নিধারিত কাপর 
উপযোগী স্থান করে তুলতে হলে বাকী বাংলাকে উপবাসী। রেখে ও খানে 
অজ্ঞন্ত্র টাকা ঢালতে হয় | যদি সেটা সম্ভব হয়, যদি কপকাতাকে আজকমের 
উপযোগী করে তোলা যায়, তবে উপবাসী বাংলার আরো অগণিত মানুষ 
সম্ভবত এখানেই উপচে পড়বে এবং এখানকার পথঘাট আবারও অপকুগ্ধ 


হয়ে কাজের অযোগা হয়ে পডবে । 


এই উভয়সংকট থেকে বেরোবার একটাই পথ ভাবা যায়, সেটা 
বিকেন্দ্রীকরণ । কলকাতা পশ্চিমবাংলার প্রধান বাবসায়কেন্দ্, পর্ব ভাবতের 
একমাত্র বন্দর : কলকাতা! এই রাজোর রাজধানী ও প্রশাসনের কেন্্র : 
কলকাতা পূর্ব ভারতের বৃহত্তম শিক্ষাকেন্্র | কিন্তু এই শ্রাহস্পশের ফল 
ভালো হয় নি : এটা প্রয়োজন নয় । পাকিস্তানের ভাগা ভালো লাহোব, 
করাটা আর ইসলামাবাদকে একস্থানে এনে ফেলাত হয় নি শুইয়ক 
বাবসায়ের কেন্দ্র ওয়াশিংটন পাজধানী, শিক্ষণর কেনা অনা এক পাজো | 
পশ্চিমবাংলায় মহাকরণ ও শিক্ষাকেতদ অনার হতে পাবে এই সেহ পথ 
যাতে কলকাতা এবং সইসঙ্গে পশ্চিমবি ২ [াণিকাটা ভাপসাশা 
এটা নীতি? সিদ্ধান্তের প্রধা : স্পট নীতি হাড় এরগি সম্িব নয়! 
কলকাতার নব্য মধাবাত্তর আভা হাক বাতা! টৌণ14। 

দোবে। কিন্তু পশ্চিমবঙ্গের ভবিষাততিব জন্য আটা সপ 

কলকাতা উদাহরণ মাত্র । (মাট কগয, প্রিকন্জিত বালিতাললাণল পিয়ন 


1) শতবা 


2 পাবি । 


ত 
্ 5 ৮2 লগা! (লা 


সিল ক 
টি 
০0৮ ৮17৭1 শা [খপ না 


আছে | কয়েকটি গ্রামের কেখে এবটি স্থানায় পাজি 
কায়কটি ছোট শহরের (কান্দে একটি মাঝারি শব ১ এই 
অনুযায়া গ্রাম এ শহরের বিন্যাস ও উন্নয়ন সম্ভব পিথাখাত সাহা তি শিক 
(কন্দ্র সবই এইভাবে সাজানে দলকার । এটাই প্াভাপিক পিগতনের পথ । 
কিন্তু নানা কারণে এই পথ (থেকে পিটাতি ঘাটে | একলাৰ বি ও ঘটলে সিকি 
পথে ফিরি আসা সহজ নয় । সেজনা প্রয়োভান পাপিণ-ন্ঠিত থে 
বিকেন্্রীকবণের সঙ্গে যু আছহ আলিকানাল পা 
লপলতে কায ও বোঝায় বিশ দলানেল অপ্িশারপুজ 
অধিকার ধশিকগোষ্টার হাতে লিনা হাহ. রে বা 
সমাজ তান্ত্ের সঙ্গে রাষ্ট্রের একদা িদ দোসিযোছিলেন : সন্ত এপিধয়ে 
শব্দের বাবহাব লিয়ে ততহাটি আির্ধান 42 
মাঘ ! সমাততাশু 
সেইসব অধিকার বৃন্তুত প্রাযোগ 2০৮৮ বা হলে সমাজি তি ৭7 


৫244 এ জাত 


12112577147 
21 পরান্দনাথ 
(১42), 74:52 €1৭1191 ৮১৫21 (পা 


পর 27 ্ৈ ঠাল আকাল 47 7 ৫) পিতা শাহ ঠা এ সপন 25] গা (8 


রি লি 


(কানে কোনে! বাবস্থা কাধত পাট তাকবত হা আনি, মাতঃকান্চিক হলি এত 
খল । পিবিন্দিত সমাভালাল তাপ সি ৫ 1৮তা জিদ. /11751 হাযালেবণাকা 4 


£ দহোদা হার ৯2৮ 


খা, ক “বা 
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সমঞ্চ অধিকার (ব্োথাও কেকা হ শাম, বণ 
মুন হয়ে সমালের পিভিন্ন স্তারে € পিয়া পিশাসে বিনা । 


গাঙ্ধাজা বলেছিলেন, পরিকপ্পনা অক বরাতে হালে গাম থোণে,। 
গমিসমাজাকে সংগঠিত করতে পারলে আনাদের মতো দেশে আনেক পাজি 


সঠঞ হয়ে ৩০, তা নইলে অনেক (১ষ্লাতি বার্থ হয়: 

[যমন ধর] মাঝ, জানশিক্ষা | ডানশিণর প্রসারে পাম্তিদিল সংযলী। এ 
উৎসাহবাঞ্ক নয় 1 এ কাজের সঙ্গে একটি বা কােকটি গ্রাম শিখে সংগঠিত 
সমিতিকে যুণ্ত করতে পারলে ভালা হয় তা নহলে আব্াব্স্থা  পতাপণা 
দর করা কঠিন । বয়স্কশিশ্গার নামে যেটা পলা 
কাজে খরচ হচ্ছে কি না, শিক্ষক নিযমিত তাঁর কাভা ব্াতহিন লিনা ছা 
কা কা অসুবিধার সম্মু্খান হতে হচ্ছে, এসব কে দেখবে ৮ এসব কান। 
সরকারী কর্মচারী বা পরিদর্শক দিয়ে ঠিকভাবে করা যায় না ।টাকাপ 
অপবাবহার হয়, পার্থতা ঢাকা পড়ে ভল রিপোটে । 
জনসংখ্যানিয়ন্বণের গুরুতু নিয়ে আগেই আলোচনা কারেছি | এখানে 
আমরা যথেষ্ট সাফলা দেখাতে পাবি নি । এদেশে স্কাশিক্ষা এখন মগেঙ্ 
প্রসার লাভ ফারেনি, বিশেষত গ্রামাঞ্চলে । স্বাশিক্ষার সঙ্গে জশ্মনিয়ন্ণের 
ঘনিষ্ঠ সম্পর্কীঅচ্ছে, এটা সমাক্ষায় লক্ষ করা গেছে । স্ট্রাশিক্ষা ও জন্মনিয়ন্ত্রণ 
এই দু'টি বাপারেই আমরা পিছিয়ে থাকব যম হদিন পযন্ত শা গ্রামাঞ্চলে 
এদের যথেষ্ট প্রবেশ ঘটে । আবারও গ্রামসমিতির কথা ওলতে হয় । 
গ্রামাঞ্চলে যেখানে সবাই সবাইকে চেনে সেখানে এইসব ব্যাপারে 
গ্রামসমিতিকে সঙ্গে নিতে পারলে কাজ সহজে এগিয়ে মায় 
শিক্ষা ও ও স্বাস্থোর সঙ্গে সঙ্গে গ্রামের দরিদ্রতম মানুষদেল কাছে 


02714 চে 


বরা হয়েছ সেটা সেই 
এ/দেশ 
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শেপ শী্িিপি্পীলাশ পাপাশিটশপিপীিগপিসি 0226: 
সপ পপ পিরিত নি 
পিপিপি পিসী 


নিতা প্রয়োজনীয় অত্যাবশ্যক খাদ্যবন্ত সুলভে বা ন্যায্য দামে পৌছে দেবার 
বাবস্থা করতে পারলে ভালো হয় | বাজারব্যবস্থার একটা ত্রুটি এই যে, 
যাদের ক্রয়ক্ষমতা নেই তাদের সবচেয়ে জরুরি প্রয়োজনও মেটানো সম্ভব 
হয় না । দরিদ্র গ্রামবাসীর আন্র ব্যবস্থা না থাকলে শিক্ষার ব্যবস্থাও করা 
যাবে না । এব্যাপারে চীন অথবা শ্রীলংকার তুলনায় ভাগত পিছিয়ে আছে । 
শ্রীলংকার সুবিধা, সেটা ছোট দেশ । গ্রামে গ্রামে এই জাতীয় সেবার ব্যবস্থা 
করা প্রশাসনিক দিক থেকে সেখানে অপেক্ষাকৃত সহজ | চীনের 
সংগঠনশক্তি এইসব কাজের পক্ষে সহায়ক হয়েছে । ভারতে এজন্য 
প্রয়োজন সংগঠিত শ্রামসমিতি । 
এই কাজটা আবশাক, কিন্ত সহজ নয় | জমিদারি উচ্ছেদ নিয়ে অশ্রুবিসর্জন 
করবার মতো লোক অবশ্য বেশি অবশিষ্ট নেই । জমির পুনবন্টিনের পক্ষে 
একটা বড় যুক্তি এই যে, এতে করে গ্রামসমাজে গণতন্ত্রের ভিত্তি সুদৃঢ 
হবে । দলীয় জবরদস্তি কিন্তু গ্রামস্বরাজের ধারণার বিরোধী । রাজনৈতিক 
দল প্রায়শ ক্ষমতার কেন্দ্রীকরণের যন্ত্রবিশেষ হয়ে দাঁড়ায় | এ বিষয়ে 
জয়প্রকাশ নারায়ণ ও বিনোবা ভাবে সাবধানী বাণী উচ্চারণ করে গেছেন । 
আমাদের মতো দেশে কৃষির জন্য ভূমিবন্টন ও সংগঠন কেমন হওয়া 
দরকার এ-নিয়ে অনেক বাদবিসংবাদ হয়েছে । প্রশ্নটা একাধিক কারণে 
ক ৷ সমাধানের যে-পথই আমরা বেছে নিই না কেন, কয়েকটি মূল 
থা, কিছু সতর্ক বাণী, মনে রাখা আবশাক | 

ই ভূমির ওপর জনসংখ্যার চাপ অতাধিক । চাষের জমির জনা 

পরিবারপিষ একটা মুক্তিসংগত সবেচ্চি সীমা ধেধে দেবার পর উদবৃত্ত জমি 


1 
|] 


যদি তুমিহীনদের ভিতর ভাগ করে দেওয়া হয় তবে প্রতোক ভূমিহীন 


পরিবারের হাতে যে-পরিমাণ জমি আসে তাতে সেক্ট সব পরিবারের 


. গ্রাসাচ্ছাদন সম্ভব নয় । অর্থাৎ জমি লাভের পরও তাদের অনোধ জমিতে 
টা করতে হবে অথবা অনা কাজ খুঙ্গাতে হবে । এ অবস্থায় নিজের জমি 

. ধরে পাখা আদর পক্ষে কঠিন হয় । সব জমি যৌথখামারে পরিণত 
 করালেও সমসা দূর হবে না । মৌথখামাবের ভিতরও জমির উপর 
জনসংখ্যার চাপ থাকেই যাবে : এই পবিবতনের ফলে শাসোর উৎপাদন 

। উালখাযোগাভাবে পাডবে এই প্রতাশান কোনো দু ভিত্তি নেই । গত তিরিশ 


বছরে টান ও ভাবতে শম্যোৎপাদন মোটামুটি একই হারে রেডেছে।। 
এ-খ্যাপারে সোভিয়েত দেশের রেক5ও সান্থাষজনক নয় । 

সমনায়ের সপক্ষে কিছু ভালো যু্তি আছে ; তবে বড় বড কম্যুনে কষিকাজ 
ভালো হয না । এ বিষয়ে চানের অভিজ্্রতা শিক্ষা প্রদ । ১৯৫৮ সালে 
(সেখানে কমুানবাবস্থার প্রবতন হয় । কিছু কাল পরীক্ষানিরীক্ষার পর বাবস্থা 


 পরিভাগ করা হয়েছে ! কম্যুন এখনো আছে, কিন্তু চাষবাসের কাজ 


সোজাসুজি কম্যুনের হাতে নেই । অতিকায় কমান এ কাজের পক্ষে 
উপযোগা নয় পপ্রিবার অথবা অপেক্ষাকৃত ছোট সমবায়েই চাষবাস ভালো 
হয়; কিছু সময় সহযোজ্নের দাযিত এবং বড আকারের মুলধন 


। বিশিয়োগের কাজই বৃহত্তর সংগঠন লা কমানের হাতে দেওয়া যায় । বৃহৎ 


খামারের অতিকেদ্দ্রিকতা ভোডে চীনের চাষবাবস্থা বেরিয়ে এসেছে । 
সেখানে বাজারের ভূমিকাও বাঙছে । আসলে বাজার ও সমবায় দুইই চাই 
আর বিভিন্ন রকমের কর্ম ও দাযিত্রের জনা বিভিন্ন আকারের সমবায় চাই | 


পল্লীর অর্থনীতিতে পারিবারিক উদ্যোগের একটা গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা 





আবশাক | ১৯৮০ সালের পর টানত্দাশে পারিবারিক চাষবাসের 
উল্লেখযোগা বৃদ্ধি ঘটে । এর ভাল মন্দ নিয়ে বিতর্ক আছে । এসব বাপারে 
বিভিন্ন দেশকে নিজ নিজ পরিস্থিতিতে সতর্ক পরীক্ষানিরীক্ষার ভিতর দিয়ে 
সিদ্ধান্তে পৌছতে হবে | 

কোনো একদিন আমাদের গ্রামীণ অর্থনীতিতে কৃষি এবং অন্যানা বৃন্তি ও 
উদ্যোগের ভিতর একটা ভারসামা ছিল | তার নীরব সাক্ষা ছড়িয়ে আছে 
এ-দেশের বৃত্তিভিত্তিক বিভিন্ন জাতের আকারে ও বৈচিব্রো । সেই ভারসামা 
একদিন ভেঙে পড়ল । সমস্যা আরো বেড়ে উঠল জনসংখ্যার বরদ্ধির 

ফলে । এই পরিপ্রেক্ষিতে আধুনিক প্রযুক্তিকেও অবহেলা করাও যায় না 
আবার তাকে নির্বিচারে গ্রহণও করা যায় না । এইখানে এসে যায় বিকেন্দ্রিত 
শিল্পায়নের কথা । কৃষিতে নিযুক্ত মানুষদের একটা বড় অংশকে গ্রামীণ 
শিল্পে অথবা কৃষির বাইরে অন্য কোনো উৎপাদক কাজে নিয়ে আসতে হবে, 
তা নইলে গ্রামের আর্থিক সমস্যা ঘুচবে না । যাকে এইমাত্র গ্রামীণ শিল্প বলা 
20575 যে গ্রামেই হতে হবে এমন শয় | কয়েকটি গ্রামের কেন্দ্রে 


শাটল শী শিশ্ািশাটশশীপীশী ীিকপিদিপ 














জন্য ব্যাঙ্কের খণনীতি ও পদ্ধতির যেমন পরিবর্তন চাই তেমনি গবেষণার 
সংগঠনে ও সমস্যা নিবাঁচনে নতুন উদ্দেশোর প্রতিফলন থাকা প্রয়োজন | 
পরিকল্পনার এক একটি বৃত্ত তৈরি হতে পারে কিছু গ্রাম ও বাজাবসহ ছোট 
শহর নিয়ে | এক বুত্তের সঙ্গে বৃহত্তর বৃত্তের যোগ ঘটিয়ে আমরা এগিয়ে 
যেতে পাবি জাতীয় অর্থনীতির দিকে । আর্থিক ও সামাজিক ক্রিয়াকর্মের 
এইরকম একটা রূপরেখার ইঙ্গিত ছিল গান্ধীর চিস্তায় ও রচনায় । 

গান্ধী ও রবীন্দ্রনাথ উভয়েই পল্লীকে ভিত্তি হিসেবে মেনে নিয়ে তাঁদের 
আদর্শ সমাজের সংগঠনের চিত্রটি দেশের সামনে তুলে ধরেছিলেন । এরই 
সঙ্গে সামঞ্জস্য রেখে এরা শিক্ষারও রূপায়ণ করেছিলেন | দেশের সঙ্গে নব 
মধ্যবিত্তের বিচ্ছিন্নতা থেকে উত্তরণের পথ এই । তবে গ্রামের সীমার মাধ্যেই 
আবদ্ধ থাকা এদের লক্ষ্য ছিল না । রবীন্দ্রনাথ লিখেছিলেন : “একটা কথা 
বিশেষ করে বলা দরকার । আমি যখন ইচ্ছা করি যে আমাদের দেশের 
গ্রামগুলি ধেচে উঠুক, তখন কখনও ইচ্ছে করি নে যে, গ্রামাতা ফিরে 
আসুক । গ্রামাতা হচ্ছে সেইরকম সংস্কার, বিদ্যাবুদ্ধি বিশ্বাস ও কর্ম, যা 
গ্রামসীমার বাইরের সঙ্গে বিযুক্ত-.. বর্তমান যুগের বিদ্যা ও বুদ্ধির ভূমিকা 
বিশ্ববাপী-. গ্রামের মধো সেই প্রাণ আনতে হবে, যে প্রাণের উপাদান তুচ্ছ 
ও সংকীর্ণ নয়, যার দ্বারা মানবপ্রকৃতিকে কোনদিকে খর্ব ও তিমিরাবৃত না 
রাখা হয় ।” (পল্লীপ্রকৃতি )বিশ্ববিজ্ঞান ও আধুনিক প্রযুক্তিকে অবহেলা করা 
ভুল | তবে সমাজের যে রূপ ও বিন্যাস আমাদের অভীষ্ট তার সঙ্গে 
সামঞ্জসা রেখেই মানুষের জ্ঞানবিজ্ঞানের প্রয়োগ কামা । রবীন্দ্রনাথ বিশ্বের 
সঙ্গে যোগ চেয়েছিলেন ! চেয়েছিলেন গান্ধীও | সেই চিন্তার সঙ্গে এরা 
বিরোধ দেখেননি পল্লীসংগঠনের । পল্লীতেই আছে মস্রায়বদ্ধির ও 
প্রতিবেশীচেতনার মূল ও মৃত্তিকা, যাকে বাদ দিয়ে বিশ্বের সমস্যার সমাধান 
পাওয়া যাবেনা । 

এইখানে এসে যায় একটা জীবনদর্শনের কথা, যা থকে অর্থনীতিকে বিচ্ছিন্ন 
করে দেখতে গেলে পরিণামে বিপত্তি ঠেকানো যায় না । আধুনিক 
অর্থবিজ্ঞানের ভিত্তিতে আছে উপযোগবাদ বা সুখবাদ । এর বিরুদ্ধে নানা 


পাশে শ্াশিশীশী শা শ্ী্াীীশ্পাশীশীশঁঁিঁ টি শি শশী পল শীল 


সুখ জিনিসটাকে সে খণ্ড খণ্ড করে দেখে । তাতে বাক্তির সঙ্গে বাক্তির 
সুখের প্রতিদ্বন্দিতা বড় হয়ে ওঠে, মানুষে মানুষে আনন্দের পরিপুরকতা 
তেমন স্বীকৃতি পায় না । অবশেষে সমাজের সংহতি বিপন্ন হয় । তাই 
আমবা বিস্মিত হই না যখন দেখি জন স্টরয়ার্ট মিলের মতো চিস্তানায়ক 
উপযোগবাদ নিয়ে যাত্রা শুরু করেও তার সীমানার মধো স্বস্তি বোধ 
করেননি | যে ভোগবাদী জীবনদর্শনের কথা আমরা আগে আলোচনা 
করেছি, উপযোগবাদে উপস্থিত তার দার্শনিক ও বাবহারিক ভিগ্ডি । একটা 
স্তর আছে যেখানে সুখ এইরকম খণ্ডিত ব্যক্তিকেন্দ্রিক রূপ নিয়েই আসে ! 
একেও একেবারে অস্বীকার করা যায় না । কিন্তু একে শেষ সতা বলে স্বাকার 
করে নিয়ে এ যুগের সমস্যার সমাধানে পৌঁছবার পথ নেই । 

বাক্তির ও সমাজের চেতনার মহত্তর দিকটাকে কী করে জাগ্রত করা যায় সে 
বিষয়ে কোনো স্পষ্ট নিদেশ দেওয়া কঠিন । মানুষ অনেক কিছু ধারে ধারে 
শেখে সংকটের ভিতর দিয়ে । পরিবেশদূষণ আমাদের শেখায় প্রকৃতি ও 
পরিবেশের প্রতি নতুন দৃষ্টিভঙ্গী । প্রতিদ্বন্দ্বী সমাজের স্তপীকৃত ব্যর্থতা 
অঙ্গুলিনিদেশ করে প্রতিবেশীকে নিয়ে পল্লীসংগঠনের দিকে । যুদ্ধের 
ভয়াবহতা বারবার স্মরণ করিয়ে দেয় আন্তজাতিক শান্তি সংগগনের 

৷ প্রয়োজনীয়তা । আবার সংগঠনের ব্যর্থতা এই শিক্ষা রেখে যায যে. 
সংগঠনই সব নয় । চেতনার একটা নিজন্গ ভূমিকাও আছে, যার কোনো 
সাংগঠনিক বিকল্প নেই । প্রায়োজন নবচেতনা ও নবসংগঠানের একটি 
শুভবৃত্ত । কোনো আকম্মিকতায় এর আরন্ত নয়, শেষণ্ড নয় । 
আপ্তচিস্তার শেকল ছড়া সহজ নয় | তবু শুরু হয়ে গেছে নতুন পথে 


2 


পরীক্ষানিরীক্ষা | ূ 

সমাজের এক নব কনল্সচিপ পরথবীর কিছু আদর্শবাদী মানুষের চিন্তে আজ 

' স্বপ্নের মতো বিচরণ করছে । সেই আদর্শ আর শুধুই নিরবয়ব কল্পনা নয় । 

মাঝে মাঝে যেন অবয়বপ্রাপ্ত হয়ে সে ইতিহাসের বঙ্গমঞ্চে উকিঝীকি মেরে 
মন্তহিত হচ্ছে । এই নব আদর্শের ভিত্তিতে অধুনা স্থান পেয়েছে 

নৈনারাহিনীঃ সংগঠনসংক্রান্ত এক যুগান্তকারী ধারণা । 

উচ্চশীঃ ভেদসম্পন্ ভায়াতের এই পরিচিত বাড একই সঙ্গে সিডির 


৬. ছুটি 








০০ 





টি 


৮ তাতটিাবার ১৯1৮ এ শা 


৮ শি উদার পর পালাল 


। সমালোচনা শোনা গেছে । উপযোগবাদের প্রধান দুর্বলতা বোধ করি এই যে, 


যে ছোট শহর সেখানেও তাদের স্থান হতে পারে । বিকেন্দ্রিত শিল্পায়নের 


পিপি শপকল আগা ০০০ পা্পাপালশশাল্পাা রাশি লশীশিশিশীীপীশিিসিলপলিাশান। 


আশ্রয়, জাতীয় সেনাবাহিনী | ক্ষত্রতন্্ব ও আমলাতন্তর আজকের 
1 অসাম্যচিহিত সমাজের এই দুই প্রধান স্তস্ত | মনে রাখতে হবে যে, 

৷ সেনাবাহিনীর সংগঠনের সঙ্গে শিল্পবিগ্রবের একটা ঘনিষ্ঠ যোগ আছে । এ 
যুগের সামরিক ব্যবস্থা ও সাজসরঞ্জাম ভারী শিল্প ও আধুনিক পরিবহণকে 
আশ্রয় করে গড়ে উঠেছে । ফরাসী বিপ্লবের যুগে সেনাবাহিনী আর সাধারণ 
মানুষের ভিতর এতো বড় পার্থকা ছিল না । উনিশ শতকের শেষভাগে 
বিসমার্কের যুগে বাবধান প্রকাণ্ড হয়ে উঠলো । এঙ্গেলস্‌ শেষ জীবনে এটা 
লক্ষ করেছিলেন । সেই ধারা তারপর আরো বছু দূর এগিয়ে গেছে । এরই 
সঙ্গে তাল রেখে অতিকেন্দ্রিক সমাজের অপর এক ত্ৃভ্ত, আমলাতন্ত্ব, বেডে 
উঠেছে । ধনতন্ত্রে তো বটেই, আজকের সমাজতম্্বেও এই দৃশ্য । বৃহৎ শক্তি 
বলে পরিচিত প্রতিটি দেশেই আধুনিক সামরিক সংগঠন ও ভারী রা 
অতিকেন্দ্রিক সমাজ ও আর্থিক পরিকল্পনা, এই সবই পরস্পর সংবদ্ধ 

মার্কস সমাজকে দুই শ্রেণীতে ভাগ করে দেখেছিলেন, সম্পত্তিবান ও 
সম্পর্তিহীন ৷ এদের ভিতর আপসহীন লড়াই 1 সম্পত্তিবান সম্পন্তি রক্ষার 
জনা শেষ মুঠ পর্যন্ত লড়াই করবেই, কারণ তার সমস্ত স্বার্থ নিহিত 
সেইখানে । আজকের বাস্তবে কিন্তু অনা একটি মাত্রা এসে যোগ হয়েছে, 





একথা ঠিক 1 তবু একথা বলাই আজ যথেষ্ট নয় । নব মধাবিস্তের বিশেষ 
সুবিধার ভিত্তি নয় মামুলী সম্পত্তি ব্যবস্থা | নব মধাবিত্ত বাধা নয় এই 
সম্পন্তিবাবস্থার জনা আমরণ লড়াই চালিয়ে যেতে | ইতিমধো তৈরি হয়েছে 
কায়েমী সুবিধার বিকল্পভিত্তি । আজকের সমাজতন্ত্র নব মধাবিত্ত ফিরে 


। এসেছে, স্থিতি খুজে পেয়েছে, আমলা আর সামবিকপাহিণী এই দুই 
' পরস্পরসংখদ্ধ সমাজব্গকে আশ্রয় করে । সাম্প্রতিক ইতিহাসের এই 
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' একে ভাঙতে হলে ভাঙতে হয় আমলাত 
। সংগঠনকে | চীনের নেতা মাও নতুন সংগঠনের পথে পা বাডিয়েছিলেন । 


৷ সভাতার সঙ্গে তার যোগ । মাও-এব নেতাত্র টানের বিপ্লবা সৈনিক হয়েছিল 


না ৰ 

একে বাদ দিলে কোনো গণনাই আর নিভভল থাকে না । ধনতন্ত্র পথ নয়, 
| 

শিক্ষাকে উপেক্ষা করা যায় না । র 
ূ 


তথা সামরিকবাহিনাব 
মাকসের প্রোলেতারিয়েত ছিল শিল্পবিপ্রবের সন্তান, প্রাগ্রসর নাগরিক ূ 


কৃষকের সহচর, গ্রাম থেকে অচ্ছেদা | সেই চিন্তা তারপর দেশাস্তরে ছড়িয়ে 
পড়েছে । বাংলাদেশের মুক্তিযুদ্ধের সময় সেখানেও অন্ত হ কিছু মানুষের 
কাছে এই নতুন আদর্শ এসে সৌছেছিল । | 
চিন আজ যে পথে চলেছে মাও-এব পথ থেকে সেটা বেকে গেছে অনেক 
দূরে । বাংলাদেশে সামরিকবাহিনা ও আমলাতক্ জাঁকিয়ে বসেছে । 8 
এক সশস্ত্র গণ-অভ্রাথানের ভাবনা ভাবছে বাংলাদেশে কিছু বিশ্লিবা, হয়াতে 
ভাবছে টানেও এবং অন্াদেশে । কিন্তু গণ-অভথান খটানোটাই প্রধান কা! 
লন,সমসা সেইথানে নয়, ভস্ম থেকে বারবার গড়ে 17 অসামোর সৌধ । 
সশসা এহখানে | ৃ 
নতন মাদর্শের স্থায়ী রূপায়ণে কে পথ দেখাবে £ জাতীয়তাবাদের সঙ্গে এর 
মিল কম । ক্ষমতালিন্সার সঙ্গে একে মেলানো যায় না । কোনো বৃহৎ শক্তির 
কাছ থেকে বিশ্বাসযোগ্য নেতৃত্ব আশা করা যায় না । হয়তো পথ দ্রেখাবে 
কোনো ছোট দেশ । আর তার বিস্তুতির জনা ক্ষেত্র তৈরি হবে ধারে, 
পথিবীজোডা মানুষের হুদয়ে । এ পথের পরিণতি সংগগিত অহিংসায় । 
অথবা মেনে নিতে হবে সংগঠিত অসামাকে । দুই বিকল্পের ভিতর ভবিষাৎ 
(দাদূলামান | অহিংসা কি সপ্তব £ অসাম কি সহনায় % আমরা কোন দিকে 
চলেছি সেটাই প্রধান প্রশ্ন । এযুগের চেশুনায় অসামা ক্রমেই অসহনীয় হয়ে 
উঠছে । একে রোধ করতে না পারলে এর আস্তে আছে মানুষের আত্মহনন । | 
আজকের সমাজে তার ইঙ্গিতের অভাব নেই । ূ 
সমাজের গভারতর মূল্যাশ্রয়ী পরিবতীনের নিদেশ প্রচলিত উন্নয়নতত্বের ূ 
ভেতর খুজতে যাওয়া নিরর্থক । পৃথিবীতে একদিকে ব্যাপক দারিদ্রা 
অনাদিকে জাতিসমূহের আয়ের সিংহভাগ সামরিক খাতে খরচ হাচ্ছে, শুধু 
এই তখোবর জৌরেই সামরিক বাধ কমানো যাবে না । সেই সঙ্গে প্রয়োজন 
ভবিষাৎ সন্বঙ্গে নতুন কল্পনা ও দূরপুষ্টি, প্রতায় ও সংঘবদ্ধ প্রয়াস | উন্নয়ন 
তন্তুকে অবশেষে যুণ্ড হতে হবে বৃহত্তর সমাজ দর্শনের সঙ্গে । আঠার উনিশ 
শতকের চিন্তকের কাছে আমরা ঝণা | কিন্তু আমাদের দায়িত ভবিষাতের 
কাছে । সেই ভবিষ্যৎ মানুষকে ডাক দিয়েছে নতুন চিন্তার পথে । 
সমাপ্ত 





জী 
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নি । 


“৮০ 





তাআাি ব্যবহার ক্রি পঞ্ভস্‌-ই 


ক্ষেনাযুক্ত পণ্তস্‌ শ্যামপুর সগুমাত্র কঘরেকরটি ফ্রোটা গ্রেকেই আমি পাই,সাগরের মত অগাধ ফেলার লী 
সর তামার চুল সত্যি সত্যি ্রাকে এমন নির্মল ও স্মাভাল্রিকু সৌন্দ্্যেভ্া।" ৃ 


এমন 'বিলাসবহৃল বাড়তি ফেনা পাবেন, শ্যাম্পুর বাড়তি ফেনার লাবণো হয়ে 
শুধুমাত পণ্ডস শ্যাম্পুতেই- য| দিয়ে উঠুক আকর্ষণায়। 
আপনার চুল হ'য়ে ওঠে সাঁতা সাতাই 
নিমল-সেই 'নির্মলতা, যা থাকে সদা 


তরতাজ।, সতেজ, াভাবিক ও অপায়িসীম 
সৌন্দর্যে ভর] । ফেলনামুড, 


এর মধ্যে থেকে পছন্দসইটি বেছে নিন- 

এগা, টাঁনক, 'বিউট, লেমন--আর, এবার 

সুগন্ধেভরা হার্যাল। আপনার চুল যে সুন্দর ক্রেশের জন্যে নির্মন 
ধরনেরই হোক না ফেন, এই পওস শুভান্ষ্ট! 
























ইলেকটুন 'লক্‌ টেল্ট" এমন এক পরীক্ষার ধাক্কা, যা 
বাল্বের খোলের শক্তি ছাড়াও, আরো অনেক কিছুর 
দেয় পরীক্ষা । বিশেষ ডিজাইনে বানানো ডবল কয়েল 
করা টাঙক্টেন ফিলামেন্টের ক্ষমতা ছাড়াও, 
ভোল্টেজের বিরাট ওঠা-নামার ধকল, এটা সইতে 
কত সফল। 


এই পরীক্ষায় বাল্বকে একটা দড়ি থেকে ঝুলিয়ে 
দিয়ে, দুলিয়ে একটা কাঠের প্লেটে ধাক্কা মারা হয়। 







(বলতে পারেন বাল্বকে হাত থেকে ফেলে দেখার 
পরীক্ষা) 

বাজারে ছাড়ার আগে, ইলেক্টুন বাল্ব ও টিউবের 
নানান জটিল পরীক্ষা-নিরীক্ষার এ হ'ল এক উদাহরণ 
মান অন্যান্য জটিল পরীন্ষণর মধ্যে রয়েছে-ক্যাপ 
সিলিং এর মারপ্যাচের পরীক্ষা, আলোকচ্ছটার মান্রা 
দেখার জন্য লুমেন টেম্ট এবং দীর্ঘকাল চমৎকার 
জুলার জন্য ১৯০০০ ঘন্টা আলো জুালালোর পরীক্ষণ । 


আরো কি, ইলেকট্রন বাল্ব ও টিউব নিমানের 
অধিকাংশ যল্লসোপকরণই ইলেকটুন গ্রুপ দ্বারাই 
নিশ্সিত। আর যেসব উপকরণ নয়, যেখন হেমারেসেন্ট 
পাউডার ও ফিলামেল্ট ওয়্যার সেগুলি আবার 
আমেরিকার অগ্রণী নির্মাতা জেনারেল ইলকটিক 
থেকে আমদালি করা । 

এইসব গুণের বহরের জনোই, আশ্চর্যের কিছুই 
লাগেনা । যখন দেখা যায় যে এত অঙ্প সময়ের 
ভেতরে, ঘরে-ঘরে ও অফিসে-অফ্িসে ইলেকটুন 
বাল্ব, টিউব ও ফিটিংস্-এর কদর বেড়েছে বিপুল 
হারে। 

ইলেকটুন সোডিয়াম ডেপার, মারকারি ভেপার ও 
হ্যালোজেন ল্যাম্প, পথঘাট, ফাকটরি প্রভৃতি সাজিয়ে 
তুলেছে আলোকচ্ছটায় । 

আজে হ্যা, এর ১০০০ ঘন্টা আয়ুর প্রতিটিক্ষণ, এ 
আলোচ্ছটা করবে বিকীরণ । 
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ধারাবাহিক উপন্যাস ৪ ৪১ 





খন দুপুর । কিন্তু আকাশে 

সূর্য আছে কিনা চোখ 

তুললে বোঝা যাচ্ছে না। 
হাওয়া বইছে । তার দীতের ধার 
আরও তীর । পাহাড়ে পাহাড়ে 
বরফ যেন হামাগুড়ি দিয়ে নিচে 
নামছে | সুদীপ বাইরে বেরিয়ে এসে 
চুপচাপ বসে ছিল | শিস বাজছে 
বাতাসে । গাছের মাথাগুলোর ঝুঁটি 
যেন নেড়ে দিয়ে যাচ্ছে । খোলা 
চোখে বসে থেকেও অবশ্য সুদীপ 
কিছুই দেখছিল না । অতাস্ত ক্রাস্ত 
লাগছে, মাথায় টিপটিপানি । শুধ 
ওই প্লাস্তির জানাই সম্ভবত ঘণ্টা 


তিনেক খুমিয়েছিল ও 1 এখন 
বুকের মধো যে চাপ তাতে খম 


কোন উপকার করেছিল বলে মনে 
হচ্ছে শা । ধারে কাছে আনন্দ নেহ 
জয়িতা | 

সুদীপ চোখ বন্ধ করল । সঙ্গে 
সঙ্গে কলাণের মুখটা ভডসে উঠল 
কালিয়াপোকরি থেকে কলাণ ছুটে 
এসেছিল সান্দাকফু ছাড়িয়ে সেই 
পর্যন্ত যেখানে ছ্েক্ঠোটি এর জনো। 
আপনক্ষা করছিল | যে ছোলে 
প্রতিমুহতে সান্দহ প্রকাশ করত, 
সাহস (দেখানো যার স্বভাবে ছিল না 


সে-- ' সদাপ মাথা ঝাঁকাল। 
একমাত্র ওর সঙ্গে কল্যাণের 


লাগত । কল্যাণকে সে কি পছন্দ 
করত £ কিন্তু এখন এমন পাগছে 
কেন £ মৃতাভয় গুরই বেশী ছিল । 
সবসময় দুরকম মানসিকতায় দুলত 


কলাণ | শেষ (খলায় একলা জিতে গেল | চোখ বন্ধ অবস্থায় সন্দীপ 


কলাাণের চলে যাওয়াটা দেখল । জয়িতার গালে আডুল ছুহায়ে কেমন চট 
করে মুখ খুরিয়ে নিয়ে হাঁটা শুরু করেছিল কল্যাণ । 

_ আশ্চর্ষের বাপার জয়িতা কাঁদেনি ৷ জযিতাকে কীদতে দাাখেনি সুদীপ | 
কাল রাত্রে একসময় আনন্দ ডুকরে উঠেছিল । উঠেই চুপ করে গিয়েছিল । 
অন্ধকার ঘরে সেই শব্দটা সুদাপকে খুব শান্তি দিয়েছিল | 

একটা মানুষ পৃথিবী ছেড়ে চলে গেলে কোন কিছুই আটকে থাকে না। 
কেউ একুশ বছর বয়সে পুলিসের গুলিতে মারা যায কেউ সম্তরে রোগে 
মারা পড়ে । যদ্দিন প্রাণ তদ্দিন সব চোখের সামনে, যেই শবারটা গেল 
অমনি অস্তিত্বের বিলোপ । কারো কারো স্মৃতি বিদ্বু বছর, কয়েক বছৰ 
অথবা শতাব্দী মনে রাখে মানুষ । কিন্তু বেশীরভাগ মানুষকে তিনমাসেই 
শি হয় সির যারা থেকে গেল | হেসে ফেলল সুদীপ । কেউ থাকে 








ৈ 
না। যাওয়ার জন্যে অপ্রস্তুত. 


থাকে । মা এখন কোথায় £ একটাই 
তো জীবন আর তার সময়টা বড় 
অল্প অথচ মানুষ ভাবার সময় 


| 
ৃ 
] 
| 


একটু স্বস্তিতে কাটে তারই বাবস্থা 


করতে পারে ! সাবাস কল্যাণ | এই 


উঠে দাঁড়াল । তারপর কনকনে 


এরমধোই মুখের চামড়া ফেটেছে। 


তড়ে ভার একটাকে বের করল! 


অভোসে কি 
মানুষ ' 


না করতে 


করে নেবে । তার পরেই আর একটা জেদ বড় হল ৷ কোন দরকার নেই, 


য৬হ ঠা হোক ঝরনার জলেই স্নান করবে সে ! গরম জামা প্যান্ট আর 
সাবান তোয়ালে নিয়ে সদীপ হেটে এল ঝরনার পাশে । এখানে এখন কোন 


মান্য নেই । অভ্ভুভ আদুরে ঙ্গাতে জলেরা বয়ে যাচ্ছে । জলের শবীবে 
ছায়া জমলে তাকে ভীষণ গন্তার দেখায় । একটু বেকে যেখানে জল গতের 
মধো পডেছে সেইখানে অকম্মাৎ উদোম হয়ে নেমে পড়ল সাপ | সঙ্গে 
সঙ্গে সমস্ত শরীরে তীত্র কিরনানি। যেন হৃৎপিণ্ড পাস্ত অসাড় । 5 


জে থেকেও উ 
সে। সমস্ত শরারে কালো দাগ জন্মেছে বিন্দু বিন্দু করে । সাবান ঘষে তৃপ্ত 
হল । তারপব হাত বাড়িয়ে মযলা জামা প্ান্ট জলে টেনে এনে তাদের 
একটা সুরাহা করল ! কিন্তু জল থেকে উঠতেই সমস্ত গায়ে কদম ফুটল, 


-পাশিপসপীস্প পাপা সপ ৮০ 





প্রথম আমি তোর কাছে হারলাম |. 
সুদীপ যেন নিজের অস্বস্তি ঢাকতেই 


ছড়িয়ে ভাবে | কলাণ তবু যাওয়ার: 
আগে কিছু ওষুধ পৌছে দিয়ে! 
গেল । তার পরে যে মানুষগুলো 
যাবেই তাদের থাকার সময়টা যাতে 


। 
। 
] 
ৃ 


করে গেল । এইট্রকই বা কজন, 


জলে মুখ এবং হাত ভেজাল ৷ 


চুলে আঠালো ভাব । হাতের দিকে ' 
(বেশী দেরি নেই । কেমন ঘিন্ঘনে 
ডাব চলে এল । সুদীপ ঠিক করল: 
সে স্লান করবে । যতই ঠাণ্ডা হোক, 
সমস্ত শরীরে জল ঢালবে । সেটলে 


এল আস্তানার ভিতরে । দুটো: 
সাবান ছিল । অনেক হাতড়ে 


রন 
সে। অনেক দিন এগুলো শরারে 
(টে বয়েছে । এই মুহুৃতে মনে 
পারে 


প্রথমে ভোবছিল জল গরম ৷ 


গাপ আহরা করতে জানে । ধা বারে রা রে ৰ 





সুদীপের মনে হল সে মরে যাবে । তাড়াতাড়ি পরিষ্কার জামা পান্ট এবং 
গরম জামা প্যান্টে নিজেকে মুড়ে নিয়েও সে দাঁতের বাজনা থামাতে পারছে 
না। ঠাণ্ডা থেকে বাঁচতেই সে লাফাতে লাগল । কিন্তু তাতে বিন্দুমাত্র 
উপকার হল না । এবং তখনই তার হাঁচি শুরু হল | নাক দিয়ে জল গড়িয়ে 
আসতেই সুদীপের খেয়াল হল তার নিউমোনিয়া হতে পারে । এই পাহাডে 
একবার ওই অসুখ করলে আর দেখতে হবে না। শুধু রোগে ভুগে মরে 
যাওয়া-_-সে দৌড়োতে লাগল । আস্তানায় পৌছে সে চটপট কয়েকটা 
ট্যাবলেট পেটে চালান করে দিল । কিন্তু এই দৌডোবার সুবাদেই শরীর 
থেকে শীতভাবটা দুর হয়ে গেল | হঠাৎ বেশ ঝরঝরে লাগল নিজেকে । 
(তজা জামাপ্যান্টগুলো বারান্দায় ছড়িয়ে দিয়ে সুদীপ নেমে এল । 
অনেকদিন বাদে শরীর হালকা লাগছে । ঘুম থেকে ওঠার পর যে চিন্তাগুলো 
ক্রোকে বসেছিল তারা এখন সরে দাঁড়িয়েছে । সুদীপ দু'পকেটে হাত ঢুকিয়ে 
। হাঁটতে লাগল বড় বড় পা ফেলে। 
৷ দুর থেকে দেখা যাচ্ছিল ওদের | শুধু ওরা নয়, গ্রামের বেশ কিছু মানুষ 
সঙ্গে রয়েছে । যারা ঠিক সঙ্গী হয়নি তারা দূর থেকে লক্ষ্য করছে । গাছের 
| লম্বা লপ্ধা শক্ত ডাল কাটছে কেউ কেউ । অনেকটা জায়গা জুড়ে একটা 
চালা ঘর তৈরি হচ্ছে । খুটিগুলো গোল করে পুতে মাটি থেকে হাত তিনেক 
উচ্চতে সেই ডাল বিছিয়ে মাচ। তৈরি করে তার ওপর ছাউনি ফেলা হবে । 
সুদীপ কাছে শৌঁছবার আগে জয়িতা দুটি মেয়ের সঙ্গে অনাদিকে চলে 
গেল । সে কাছে পৌছতে আনন্দ বলল, 'তুই একবার চেক করবি % 

সদীপ জিজ্ঞাসা করল, 'কি &' 

'যাদের ওষুধ দেওয়া হয়েছিল তাদের কি. কি রি-আকশন হচ্ছে ! অবশা 
খারাপ কিছু হলেও আমাদের হাত বন্ধ | ভাল হচ্ছে কিনা তাই দাখ । 
তারপর গলা পাল্টে জিজ্ঞাসা করল, 'সে কি রে, তুই ম্লান করেছিস মনে 








রগ 


'দেখিস অসুখ বাঁধিয়ে না বসিস । আমি রোলেন আর জনা ছয়েক 


'হাঁ, আর সঙ্য করতে পারছিলাম না) 
লোককে জোর করে পাঠালাম টাচ চাল ডাল হি আনতে । পুরো 





 আপলাল 


| 








স্টকটা এখানে থাকবে ।' 
ওরা যেতে চাইল £ 
'পালদেম না রাজী করালে যেত না। 
'জয়িতা কোথায় গেল £ 

ও মোয়েদের সঙ্গে বসছে । ইটস ভেরি ডিফিকাণ্ট ট্র মেক দেম 


শন্ারস্টান্ড ।' কথা শেষ করে আনন্দ অন্যদের সঙ্গে আবা? হাত লাগাল । ! 
সুদীপ কয়েক মুহুর্ত ওদের দিকে তাকাল । এখন এই কা সময়ে আনন্দর ূ 
অনে নিশ্চয়ই কলাণের কোন অস্তিত নেই | সে শুধু সময় এ] নষ্ট কারোছছে । 
গুমরে থেকে | সন্ধে হয়ে গেলে আর কেইবা দিনের জনো হা হতাশ করে 
কাছে দাঁড়ানো একটি বৃদ্ধকে সে কোনমতে বোঝাতে পারল কি করা 
চায়। বৃদ্ধটি সোৎসাহে তাকে নিয়ে গেল প্রথম বাড়িটায় | কান গৃহপালিত 
পশু নেই, দরজা হাট করে খোলা । বৃদ্ধটির ঠেঁচামেচিতে যে বৃদ্ধা সমগ্ 
শরীরে ছড়া কাপড় জড়িয়ে বেরিয়ে এল কাপতে কাঁপাত, তার চোখে 

হিমধে ছায়া নেমেছে । সুদীপ জিজ্ঞাসা করল, 'তোম'র শরীর এখন 

কেমন আছে £ 

মাথা ঝাঁকাল বৃদ্ধা । বিড বিড় করে কিছু বলল । বৃদ্ধ এগয়ে গিয়ে তার 

মুখের কাছে কান রাখল । তারপর ফিরে বলল, ওর খপ খিদে পাচ্ছে 

রা কেন £ প্রশ্নটা করা মাত সুদীপের (খেয়াল হল সে নিজেও আজ 
কিছু খায়নি । 

বদ্ধ বলল, “জঙ্গলে যেতে পারেনি | হটিতে কষ্ট হচ্ছে । 

সুদীপের মনে হল সঙ্গে কাগন্ড কলম আনা দরকার ছিপ । প্রতোকের 
বৃ্তান্ত আলাদা করে ভার পাক্ষে মনে রাখা সম্ভব নয় । ঘার ঘরে ঘুরতে 
ঘুরতে ওর মনে হল এখানেও তিনটে শ্রেণী রয়েছে । একদল সারাবছর 
মোটামটি খেতে পায় । তাদের চাষের জমিতে যে ফসল ফলে তাতে কুলিয়ে ৷ 
যায় । এদেব গৃহপালিত পশুপাখির সংখ্যাঞ্ কম নয় । খচ্চবওয়ালার কাছ 
থেকে জিনিসপঞ্ কিনে নেয় এরা । দ্বিতীয় শ্রেণা থাকে প্রায় আধপেট! 
খেয়ে । সারা দিনে শুধু সন্ধেবেলায় এদের খাওয়া! । আর একদল যাদের 





লযাদি ভ্রাদণ- দাড়া থাব্চতো... 


তাহলে আপাঁন দাতের পেছনটাও পারগ্কার করতে পারতেন । দাতের পেছনেই তো ক্ষয় 
শুরু হয়। বেশীর ভাগ টুথব্রাশ আঙ্গুলের মত দাতের পেছনে পৌঁছে পারঙ্কার 

করতে পারে না। [কন্তু এখন এসে গেল প্রামস ১৫, যার সামনের 'দিকট। 

বিশেষভাবে ১৫৭ বক] কর] তাই, এটি দিয়ে দাতের পেছনটাও 

পারগ্কার কর৷ একদম সহজ হ'য়ে গেল। এটুজনোই তো, 

দাতের ডাঙ্তারর৷ প্রমিস ১৫ কে সম্পূর্ণ 

বৈজ্ঞানিক টুথব্রাশ ২ 









[হসাবে মানেন। 
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পর্িক্রাদ্র কল্পে পাপ্পে। 
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সখযাই শা বালতি বেশ ভাগ সমন তারা নিভব করে থাকে 
শাশেপাশের ভঙ্গাগাশ ঠিপল সিঠ জা্গালে এক ধবানের উদ্ভিদ এদের 
শাণলারণে সাহামা শাল ! শান পাতা হাড় (শুকডউও এ/দর কাছে উপাদেয় 
হা 1 এঠ ,শ্রণাল শনাশুমেল 12 টসবোগিব আবলা। পেশা | এদের দিক 
এালনলেই বোঝা যাম আ্পছি নাকে বলে । আব আশ্চর্যের বাপার, এই 
এাশবগুলোই সবঠোেযে শেল শনড এবং বিসোতও ভালবাসে । যে 
এাশুরক্ুতলাকে হমুধ পিয়া 2 ছিল হাদির সহ্রণভাগহ এখন ভাল আছে 
পুশ] আপ শাল উন্নত সাও পল বনি 151 আপ্রত এল সর্দাপ । 
215 পাল মানুঘঙ্তত কুৃতিগ তা নাচে ; একটি পরিবার পোডা কটি 
এত শাক গেগ্ধ না খাঠয়ে চি লিনা । এখশ আপ আঅদাদ্পণ পমি পায় না। 
সূ পা ম্ুড়ে বসে হাপাপতে হত এগ পাপিব্ধের "প্রা আৌঢা এবং একটি 
লাগঠাঙ্জ সাশ্কান । কাকেহ হিঃ ও দিয়া হয়েছিল | সঙ্গ বুদ্ধ জানাল এহ 
গোতাগর 275 যে মদ তিিপি হয় মল গ্রামের হার কিউ তেবি করতি পালে 
ত1: তিশীও যন লিজা ত হল 51 1৮75 পাঠিলাদ কবল, শা না কথাটা 
পপ । হবে হা, আমার পাল হত ছি হাল ভাগ । ভাব মদ ঠাপা হলে 
2 গল কাত তাত মানা? ও প্রচ আসত আমি, তার কিছুই নিতে 


'পাপিনি আমার বালার চালে সেলে ছেলেবেলাম কোনদিন অসুখে ভগিনি 
ঘ1ল গামাল ছোলোেলে দো শিশ্ড তযপ পেত) পড়ার পর ছেলেটার 


এপি এত 2121 ন্‌ 


রর | উলানে পয পৃণ্তুনিত সাঙ্গ পরিচয় ছিল শা ওর । পাতার 
এপ পা শেকউলাটা তবে এসেছ এ্তদিগ পো বলল, তা সবাই যখন 
পচ তন আপনি আমাল হ হর সন! গ্রহণ করুন 7 মাচার তলা থেকে 
প্ঠা। এব মোছা পাশের হি ডা টিন শিতম এল এ তল্লাটে বীশ গাছ 
১5] পাডেছে কিতা আলে বরাতে পাবছিল। শা সুদাপ । কিন্তু চোঙাটাকে 
ভালে পে্টিবূতত 9িবগাব, পল! হলুখাছে হাতত বোঝা যাচ্ছে এস 'পছ্ছনে 
শব যাহ পয়েছে। । অদ টাল হুল ছা) চটি আর কয়েকটা চোভায় । 
দেক্জাগানক বিয়ারের জাগার মত (৮251 শু পোপ হয় এরই আশায় ছিল 
তন, এবার পুলকিত হল! | পাটি তরপনারি খাতয়ার পর সুদীপের পেট 
/!গা হয়েছিল | সেদিন মদ খায় নিয়ে বন্ধারা “হমএ। শিশু বলেনি কিন্তু 
নন্দ বা জয়িতা যে খুশা হয়নি ও বাব গিয়েছিল । কিছু এই খবরে বসে 
ওদের অপমান করা অনাষ হবে| পাণাযুতি রঙিন কিছ বড তরল । সুদীপ 
াঙাটি ধরল । তীন্র গন্ধ বের হচ্ছে । কলকাতার ছেলেরা ঘাটশিলায় 
(বিড়াতে গেলে মহুয়া খায় শখে, ঠাপ চেয়ে পেশা কি হাবে % গঙ্ষটার মধোই 


অবশ্য বিমঝিমে ভাব আছে । সে সতর্ক হয়ে চুমুক দিল । সঙ্গে সঙ্গে মনে 


হল জিভ প্রায় অসাড় এবং কগনালীতে সু গড়িয়ে গড়িয়ে নামছে । সে 
ঠোখ বন্ধ করল । বুক থেকে নামা মাত্র সমস্ত শরীর অসাড় । প্রো বলল, 
আক্তে আস্তে খেতে হয় এই ভিনিস 1 এই গ্রাম কেন, আশেপাশের কেউই 
এই জিনিস তৈরি করতে ভালে না । অবশ্য বিলিতি মদের কাছে এটা কিছু 
হা 

সদীপ মাথা নাড়ল । কি কথা বলতে গিয়ে মনে হল জিভটা কেমন 


হায় যাচ্ছে | বিলিতি মাদব হলনাম এ জিনিস হাজাবগুণ জোরালো তাই 


'লাণাপার জানা সে সময় নিল । মিনি পীরে পারে প্রারে ধারে সাড ফিরে 


[আসতে লাগল ! সুদীপ পিক করল আব খাবে না। কিন্তু পাণীয়টির 


'জারালো গন্ধ তাকে এমন টানছিল যে দিতীয়বার চমুক না দিয়ে পারল 


শা; এবার সাড় ফিবে আসতে আরও কম সময় লাগল । প্রমশ ভার মনে 


হতে লাগল একটার পর একটা 0৬ যেন শরারে পুরে পরে নিচ্ছে । আর 
0উগ্লো পা থেকে এখন গলা পযন্ত খেলে যাচ্ছে । তার মাথাটা পরিষ্কার 
শাছে কিন্ত অপ্তুত এক সখাশুভাত সমস্ত রোধকে আচ্ছন কারে রেখেছে 
শু সেখানেই শুয়ে পড়েছে । যেন হঠাৎ পাওয়া সুযোগ হাতছাড়া না করার 


জন্যে সে খুব ধৃত খাচ্ছিল । (প্রচ তার দিকে তাকিয়ে বললে, শরীর খুব 
খারাপ লাগছে না তো 


সুদীপ বলল, “না ।" শব্দটা ভার ঠোঁট থেকে বেরিয়ে কানে পৌছাল না । 


 দপ্রাট বলল, 'এখন শুধু মাথা ঘাডের ওপর সোজা করে রাখুন । বাস। 


দিখবেন, প্রথিবীটা আপনার হুকুমে চলবে ! 

সূদাপ বেরিয়ে এল ঘর ছেডে | পা টলছ্ে | চোখের সামনে সব কিছুই 
মাকা বাঁকা । একেই কি মাতাল হওয়া বালে £ দূর! মাতাল হলে সে এসব 
»র পাচ্ছে কি করে ? তার মাথা তো পরিষ্কার আছে । সে কৰা মনে 
পডাতেই যতটা সম্ভব আকাশের দিকে মাথা রাখল । সে টিপসি হয়েছে । 








নেহাতই টিপসি । হাসল সুদীপ । তবে এই অবস্থায় আনন্দর কাছে যাওয়া 


ঠিক হবে না। সে ছোট ছোট পায়ে হাঁটতে লাগল | এবং তখনই তার মনে 
হল এখন সবে ভোর হচ্ছে । আকাশের গায়ে অন্ধকার সৌটে আছে 
এখনও । কয়েক মুহূর্ত বাদেই ভুল ভাঙল । সে এসেছিল দিনের বেলায় । 
তাহলে এখন ভোর হবে কি করে £ নিশ্চয়ই দিনটা ফুরিয়ে গেছে, সন্ধ্যে 
হচ্ছে ! কিন্তু আনন্দ রাগ করবে কেন ? সে তার কাজ ঠিকমত করেছে । 
কাজের শেষে একটু ফুি করা হয় ভাহালে অন্যায় হবে কেন ? চিত্তাটা 
মাথায় আসামাত্র মিলিয়ে গেল । কি ব্যাপার ? কোন কিছুই বেশীক্ষণ মাথায় 
আটক থাকছে না কেন £ সুদীপ চোখ বন্ধ করে দাঁড়িয়ে চিন্তা করতে চাইল 
তার নিজের কোন দুঃখ আছে কিনা ৷ সেরকম কিছু মনে পড়া দূরে থাক, 
কোন কষ্টদায়ক ঘটনার কথাই মনে পড়ল না । সমস্ত শরীরে শুধু ভাললাগা 


] 
] 











ূ 
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অনুভূতি ঢেউ হয়ে দুলছে । এইসময় পেছন থেকে একটা চিৎকার শুনে 
অনেক কষ্টে সে আকাশের দিকে মাথা রেখে পেছন ফিরল । একটা লোক 
ভেঙ্গে চুরে তার কাছে আসছে এগিয়ে । প্রথমে মনে হয়েছিল লোকটা 
মারামারি করতে আসছে । কাছাকাছি হতে সে বৃদ্ধকে চিনতে পারল । এখন ! 
বৃদ্ধ কিছুতেই সোজা হতে পারছে না । দুহাত বাড়িয়ে যেন সাঁতার কেটে 
কেটে এগিয়ে আসছে । র 

সদীপ হাত বাড়িয়ে বৃদ্ধকে ধরল | একটা অবলম্বন পেয়ে বৃদ্ধ যেন 
কৃতার্থ হয়ে অনেক কষ্টে শরীর সোজা করল । তারপর হঠাৎই কাঁদতে 
লাগল । সুদীপ বেদম ঘাবড়ে গেল । সে বদ্ধকে কেবলই জিজ্ঞাসা করতে 
লাগল কাঁদবার কারণ কি? কিন্তু তার কথাগুলো যে ধেকেচুরে যাচ্ছে তা 
টের পাচ্ছিল সে । শেষ পর্য্ত বৃদ্ধ প্রশ্নটার উত্তর প্রশ্নের মাধ্যমে জানাল, 
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২ 8৮০ এল শী স্িপকাপী শা শপ ০ রননিনি রি 
পাশাপাশি পপ পা 
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“তুই কবে মরে যাবি ? 

সুদীপ বলল, 'ও এই ব্যাপার |” সে এবার মনে করতে চেষ্টা করল কবে 
মরে যাবে ? তারপর ভেবে টেবে না পেয়ে জানাল, সে মরবে না। বৃদ্ধ 
বারংবার মাথা নাড়তে লাগল তাকে দুহাতে আঁকড়ে ধরে, 'না । তুই, তোরা 
মরে যাবি | মরে যাবি বলেই তোরা স্বর্গ থেকে আমাদের শ্রামে এসেছিস । 
তোরা মানুষ না। তোরা ভগবানের ছেলে মেয়ে, আমাদের বাঁচাতে 
এসেছিস !' 

সুদীপ মাথা নাড়ল, 'দূর ! বাজে কথা । তবে আমি মরব না।' 

“মরবি । আমাদের উপকার করতে এসেছিস বলেই মরে যাবি ।" বৃদ্ধ 
আবার কান্না শুরু করল, “তোদের একজন যেমন আমাদের বাঁচাতে গিয়ে 
নিজে মরে গেল । 

কথাটা মাথায় ঢুকতে সময় লাগল । সঙ্গে সঙ্গে সুদীপের শরীরে একটা 
সিরসিরানি জন্ম নিল | কল্যাণটা মরে গেছে । পুলিস ওকে গুলি করে মেরে 
ফেলেছে | কল্যাণ যদি মরতে পারে তাহলে সে মরবে না কেন ? কিন্তু-_ ! 
সুদীপ হঠাৎ বেশ জোরে সরিয়ে দিল বৃদ্ধকে | পড়ে যেতে যেতে বৃদ্ধ 
কোনরকমে বসে পড়তে পারল । সুদীপ আর দাঁড়াল না। অন্ধকার নেমে 
আসা গ্রামের পথে বৃদ্ধ তখনও কেঁদে চলেছে । পথটা যেন গুলিয়ে যাচ্ছে । 
সামনে আশেপাশে অনেক মানুষ কৌতূহলী চোখে তাকিয়ে | বুকের মধ্যে 
একটা কষ্টবোধ কিন্তু ঠিক কি কারণে কষ্টটা এল তা সুদীপের এখন খেয়ালে 
নেই | হঠাৎ তার কানে চিৎকার চেঁচামেচি পৌঁছাল | দুজন যেন ক্ষিপ্ত হয়ে 
ঝগড়া করছে । সুদীপ মুখ তুলে চারপাশে তাকাল | তারপর আওয়াজটা 
যেদিক থেকে ভেসে আসছিল সেদিকে চলল | কয়েকজন মানুষ চুপচাপ 
ঝগড়া দেখছিল । তারা সুদীপকে দেখামাত্র বেশ সম্ত্রমে সরে দাঁড়াল । 
নিজের ওপর কোনরকম নিয়ন্ত্রণ-ক্ষমতা নেই, সুদীপ টলতে টলতে সামনে 
গিয়ে দাঁড়াতেই ছেলেটা ছুটে এল । ইনিয়ে বিনিয়ে অনর্গল কিছু বলে যাচ্ছে 
সে। সঙ্গে সঙ্গে মহিলাটি এসে দাঁড়াল সামনে । সে যে অতান্ত ক্রুদ্ধ তা 
বোঝা যাচ্ছিল । সুদীপ একটু একটু করে চিনতে পারল ওদের । এই 
অসমবয়সী স্বামী-স্ত্রীটির কন্যাবিয়োগ হয়েছে ক'দিন আগে । হঠাৎ এক 
ধরনের অপরাধ বোধ চেপে বসল তাকে । সে যদি মেয়েটার উপকার 
করতে না যেত-- | তার মনে হল এদের ঝগড়া থামিয়ে দেওয়া তার 
কর্তবা । একটা হাত উপরে তুলে সে কোনরকমে বলতে পারল, 'চুপ চুপ । 
কেউ কথা বলবে না, আমি ঝগড়া থামিয়ে দেব ।' 

ছেলেটা বলল, “আমি কিছুতেই এই ঘরে ওর সঙ্গে থাকব না । কিছুতেই 
ন।' 

মহিলা বলল, 'কত বড় আম্পদা, এইটুকু থেকে বুকে পিঠে করে মানুষ 
করেছি আর তোমরা সবাই দ্যাখো, মুখে মুখে তর্ক করছে । আমি কাহুনের 
কাছে যাব ।' ৰ 

সুদীপ বলল, 'আযই চোপ । আমি যখন বিচার করছি তখন তুমি ওকে 
বকবে না।' 

আশেপাশে দাঁড়ানো মানুষদের কেউ কেউ বলল, “আহা, চুপ করো না, 
একটু শুনতে দাও । 

সুদীপ মাথা নাড়ল, “হ্যাঁ ঠিক । আমরা কেউ শুনি না, সবাই শুধু বলে 
যাই ।' তারপর ছেলেটার দিকে ঘুরে জিজ্ঞাসা করল, 'প্রব্রেমটা কি? 
ছেলেটা কিছুই বুঝতে পারল না দেখে সে বিরক্ত হল । বিড় বিড় করে 
বলল, 'এর চান্স গেল ।' সে মহিলাকে জিজ্ঞাসা করল, 'ওকে বকছ কেন % 
মহিলাটি উত্তর দিল, 'কেন বকব না । আমি ওর স্ত্রী, কাহুন আমাদের বিয়ে 
দিয়েছে । অথচ মেয়েটা মরে যাওয়ার পর থেকে ও আমার সঙ্গে একঘরে 
থাকতে চাইছে না । ও বলুক আমার অপরাধটা কি ? আমি কি ওকে ধেধে 
খাওয়াই না? আমি কি চাষ করি না? আমি কি গু্কে রেখে দিইনি 
বরফের জন্যে 

সুদীপ জিজ্ঞাসা করল ছেলেটিকে, 'ও যা বলছে তা সতি ” 

ছেলেটি মাথা নাড়ল, “হ্যাঁ' | সুদীপ এবার হাসল, “তাহলে বাবা তোমার 
অন্যায় হয়েছে । বিচার শেষ, যে তোমার সেবা করবে তার কথা তোমাকে 
শুনতে হবে । কি আমি ঠিক বললাম কিনা % 

একজন লোক বলল, 'আপনি ঠিকই বলেছেন তবে ওর কথাটাও 
অন্যায্য নয় |” 


“কি কথা ? এই, তোমার কি কথা আছে £ সুদীপ বিরক্ত হল । 





৬৪ 


"১০ গন, 


_পেশাীশিশী 


ঝিমোতে লাগল এখনও তার বাতিক্রম ঘটেনি | আনন্দর প্রশ্নটা শোনার পর 
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জাতে না। লোকটা বলল, 'ও বলছে ণউ-এর সঙ্গে এখ, 
শুলে ওর শরীর খারাপ হয়ে যায় । সারাদিন ঘুম পায় 


শুতে পারবে না। | 
দুর্বল লাগে । আর ভাল করে শুতে পারে না বলে ওর পউ নাকি ওকে খন 


গালাগালি দেয় | এইটে অবশা খুব ন্যাযা কথা | 
সুদীপের মাথায় সমস [াটা ট্ুকল না। পে ছেলেটা দিকে তাকাল 
ছেলেটা বলল, 'আমি তো বলেছি বড় হয়ে গেলে, শোব ।' 
সঙ্গে সঙ্গে মহিলা চাপা গলায় শব্দ করল, ইশ উন বড় হতে হা. 


আমি বুড়ি হয়ে যাব না £ তার বেলায় £ আসলে এ খডার অনা বাচ 
| তদিন আমি কিছু জে. 


মর ওপর নজর আছে । তোমরাই বল, এ ূ 
সান কিন ্্ী হিসেবে গ্বামীর কাছে আমি চাইতেই পারি | পাপ্রি না: 
অনেকেই মাথা নাড়ল । এই সময় একটা লোক এসে ঘোষণা করল, কা 
বলেছে ছেলেটাকে তার বউ-এর সঙ্গেই শুতে হবে । তব যদি এতে ও 
আপত্তি থাকে তাহলে পালার কাছে দুজনে যেতে পারে । পালা যা বল? 
তাই করতে হবে ।' 

এই গ্রামে একজন পালা আছে । কিন্তু তার ভঁমিকা খুব জোরালো নয় 
পালার ওপর দায়িত্ব গ্রামের মানুষের দেখাশোনা পরার 1 অনেক? 
মোডলের আদল | পালদেম হল সম্পর্কে বতমান পালার ভাইপো । এ 
গ্রামের সবচেয়ে বয়স্ক মানুষটি পালা হলেও এখন চোখে কম দ্যাখে, কাশে 
কম শোনে | কাহুনের উপদেশ কানে যাওয়ামাত্র অতাশ্ত অপমানিত বোঃ 
করল সুদীপ । এক মুহুতের জনো তার মনে হল ওই কথা শুলো তাকে চো? 
করতে বলা | সে দু হাত ছড়িয়ে বলল, "ও ! আমি তাহলে তোমাদের মাধে 
নেই । যা ইচ্ছে কর। 

দু-তিনজন তাকে বোঝাতে গেল কিন্ত সেসব কথা কানেই তুলল গা 
সুদীপ | তার পা থেকে বুক পযন্ত অনেকগুলো ঢেউ পরপর দুলছিল, এখন 
তারা ছিটকে উঠছে ওপরে | যেন ফেনা ছুড়ে দিচ্ছে মস্তিষ্কে । দূত অনেক) 
একা চলে এসে সে মুখ থুবডে পড়ল অঙ্ধকারে ৷ পড়ে চুপচাপ শুয়ে রইল । 

ঠিক সেই সময় আনন্দ এবং জযিতা পালদেমের সঙ্গে কথা বলছিল 


এই গ্রামের যা চাষযোগা জমি তা বয়েছে বিভিন্ন পরিবারের দখলে ৷ এ 


ব্যাপারে মালিকানার কোন কাগজপত্র নেই, কাউকেই খাজনা দিতে হয় না 
কয়েক পুরুষ ধরে সবাই জেনে এসেছে কোনটা কার জমি | অভাবের 
তাড়নায় কোন কোন পরিবার নিজস্ব জমির কিছুটা আর একজনকে বিক্রি 


করেছে কখনও | না হলে এখন কারো জমি বেশী কারো কম হবে কি করে | : 


ইয়াক আছে একমাত্র কাহুনের দখলে ! মুশকিল হল ইয়াকদের বংশ লোপ : 


পেতে চলেছে । পরপর পাঁচটি ইয়াকসম্তান পুরুষ হয়েছে । মকাই, কোদো, 
ডুং ডুং, গুন্ডুক ছাড়া এক ধরনের আতপ চালের চাষ হয় যা থেকে চমৎকার 
শেলরুটি তোর করে নেয় ওরা । এই আতপের ফলন নির্ভর করে বার 


ওপর | এ বছর বীজধান যা ছিল তা শেষ হয়ে গিয়েছে কিন্তু বৃষ্টির পরিমাণ 


খারাপ না হওয়া সত্তেও মাটি থেকে গাছগুলো যেন মাথা চাড়া দিতেই 
চায়নি | না, কোনরকম সারের ব্যবহার এই গ্রামের মানুষ জানে না। যে 


জমি ফসল কমিয়ে দেয় সেই জমির ওপর ঈশ্বরের দয়া নেই মনে করে: 


একটা চাষ বন্ধ রাখে । 

পালদেম বলল, 'তোমরা যা বলছ তা তাপলাঙের সবাই মানবে বলে 
মনে হয় না। অস্তত যারা সারাবছর মোটামুটি খেতে পারে তারা কেন 
অন্যের সঙ্গে নিজেরটা ভাগ করবে ” 


আনন্দ বলল, 'আমরা তাদের বুঝিয়ে বলব এ থেকে তারা কি উপকার . 


পাবে । আচ্ছা, আমাদের এখানে কি তেমন কোন মানুষ আছেন যিনি 
প্রতিবাদ করতে পারেন ?' 


নতুন তৈরি তিনট্টে মাচার একটায় ওরা বসেছিল । মাটির তিন হাত 


ওপরে কাঠ বিছিয়ে সমান্তরাল মেঝে করে নেওয়া হয়েছে । মাথার ওপরেও 


ছাউনি, চারপাশের দেওয়ালগুলো এখনও ছিদ্রহীন হয়নি । রাতের বাতাস হু. 


হু করে ঢুকে মাঝখানে জ্বেলে রাখা মশালের আগুন কাঁপিয়ে যাচ্ছে সমানে । 
বৃদ্ধ পালা এখানে এসে দুহাতে চোখের ওপর আড়াল করে দেখে টেখে 
বলেছিল, ' ছেলেবেলায় আমাদের সুদকেরিঘর এরকম ছিল । তবে আরও 
ছোট । শুধু যার বাচ্চা হতো সে আর বাচ্চার মাইলিআমা যেতে পারত সে 
ঘরে । তারপর আলোচনা শুরু হতেই সেই যে পালা দুচোখ বন্ধ করে 








পল 





১ শ্লোগান লী? শিলা 


_কেজনের মুখে অস্বস্তি দেখা গেল । পালদেমের ভেনা বসেছিল খানিকটা 
1 | লোকটাকে দেখলেই মনে হয় সবসময় কোন মতলব ভীঁজছে । 

দম তাকেই জিজ্ঞাসা করল, ' ভেনা, তুমিই কিছু বল । তোমার জমির 
দল অনা লোককে খেতে দেবে? 

কেন দেব % সঙ্গে সঙ্গে লোকটা ঠেঁচিয়ে উঠল, 'আমার বাপ ঠাকুদা 
মার জন্যে জমি রেখে গেছে আর আমি পাঁচ ভূতে সেটা বিলিয়ে দেব ? 
ঠামান বহিনীকে জিজ্ঞাসা কর স রাজী কিনা ' এই সাথীরা হয়তো লোক 
থাবাপ নয় । কিন্তু আমার তাউদ্ি, জাহান, আমা কিছুতেই রাজী হবে না ।” 

জয়িতা টপচাপ শুনছিল এবার জিজ্ঞাসা করল, 'পালদেমের বহিনীকে 
মি বিয়ে করেছ ? 

(লোকটা মাথা নাড়ল, “হাঁ, আমি ওর ভেনা ।' 

'তাহলে তোমার বউ-এর সাঙ্গ আমার পরিচয় হয়েছে । মেয়েটা খুব 
শাল | 

'ধে কেউ তার ইচ্ছেমত ভাল হতে পারে তাতে আমার কথার কোন 
“হরফের হবে না। 

আনন্দ বলল, 'ঠিক আছে, প্রথমে দেখা যাক গ্রামের কটা পরিবার 
শ্ভার মত থাকতে চায় ৮ 

ভিেনা জিজ্ঞাসা করল, ' তোমাদের মতলবটা কি £ গ্রামের লোকগুলোকে 
শয়ে কি করতে চাও £ 

পালদেম জবাব দিল, 'ভেনা এইভাবে কথা বল না । ওরা চাইছে এই 
গামের প্রত্যেকটা মার্নুষ যেন না-খেয়ে না থাকে। তাই দশটা পরিবার এক 
গয়গায় এই রকম এক একটা ঘর ওঠা বসা করবে | তাদের খাওয়া দাওয়া 
একসঙ্গে হবে | সেই দশটা পপ্ববার যাতে ঠিকমত খাওয়া দাওয়া করতে 
শারে তার জন্যে সবাইকে পনিশ্রম করতে হবে । আমাদের নতন সাথীরা 
দ্ধি দেবে, আমাদের সঙ্গে কীধে কাঁধ মিলিয়ে লড়াই করবে যাতে সবাই 
দুখে থাকে |" 

ভেনা জিজ্ঞাসা করল, “তাতে সাথীদের কি লাশ ? ওরা কেন এসব 
লিবে 2 


প্রশ্নটা শোনামাত্র সবাই মুখ চাওয়াচাওয়ি করতে লাগল 1 এবং একসময় 
নব জোড়া চোখ এসে পড়ল আনন্দ আর জয়িতার ওপরে । জয়িতা হাসল, 


(ভনা, মানুষ কি সবসময় নিজের লাভের জনোই সব কাজ করে ? আমা 
চার বাচ্চাকে বড় করে কোন লাভের জন্যে £ 

ভেনা ঠোঁট ওপ্টালো, “যাতে সে বুড়ি হলে খাবার পায় তাই ।' 

'ও | বুড়ো বাউকে যে তোমরা যতু কর কিসের আশায় ! সে তো 
তামাদের জমি দিয়ে এখন ভগবানের কাছে যাওয়ার জন্য তৈরি হচ্ছে । কি 
নাভ তোমাদের তাকে সেবা করে £ 

'এটা একটা কথা হল ? বাউ হল আমার আত্মীয় ।' 

'ঠিক । আমরা যদি মনে করি পৃথিবীর কষ্ট পাওয়া নিঃস্ব মানুষরা 
মামাদের আত্মীয় তাহলে তাদের জনো যখন কিছু করব তখন মনে হবে 
নজের জনই করছি ।' জয়িতা হাসল । 

হঠাৎ হাসি উঠল | যে হাসছে সে হেসেই থেমে গেল | সবাই মুখ 
[রিয়ে দেখল লা-ছিরিঙ গন্ভীর হবার চেষ্টা করছে । পালদেম জিজ্ঞাসা 
চরল, 'হঠাৎ হাসির কি হল লা-ছিরিঙ €' 

'হাসির কথা হলে হাসব না ?' লা-ছিরিঙ শান্ত গলায় বলল, 'মাঝে মাঝে 
এইরকম কথা না বললেই নয় যা আমরা বুঝতে পারি না +পৃথিবীর কষ্ট 
শাওয়া নিঃন্ব মানুষ ! ধ্যুৎ : তারা কারা ? কোথায় থাকে ? যাদের আমরা 


দখিনি তাদের গল্প শুনে কি শিক্ষা হবে ? তার চেয়ে আমাদের কথা বল । | 
গামরা খেতে পাই না, পরতে পাই না । আমাদের কষ্টটাই আমাদের কাছে 


'বচেয়ে বড় ।' 
অনেকেই মাথা নাড়ল, “ঠিক ঠিক, লা-ছিরিউ ঠিক বলছে ।' 
পালদেম লা-ছিরিউকে চোখের কোণায় দেখল । না খেতে পেলেও স্বাস্থ্য 
গাল । একটু বেশী কথা বলে । এর আগে দুবার ওর সঙ্গে পালদেমের 
লগেছিল । তরুণদের নেতৃত্ব দিচ্ছে ছোকরা । কিন্তু এই মুহূর্তে ছোকরা 


নো বলেনি কিছু । জয়িতা বলল, "তুমি পুরো ঠিক বলোনি । তোমার কষ্ট | 


র হতে পারে যখন তুমি জানবে তোমার মত কষ্ট পাওয়া মানুষ কি করে 
"দের সুখের সন্ধান পেয়েছে 1 সেটা জানলেই পথটা তোমার সামণ খুলে 
[বে ।, 


“শশী স্পাসপিিসী পপ পিস পাপা পস্পীিশিপীপীপশীপীিপনাপিসিলাপপাাপাাস্িশশী 2 _িশািিাটি লাকা পাশাপাশি 


১০০ শীপাশীপী শশী উিশশীশাীীীশীোশীশটিত িশাাািিশিশিটীতি টি 


আনন্দ বাধা দিল, “এই প্রসঙ্গ পরে আলোচনার জন্য থাক ৷ শুনা, 
আমাদের কোন লাভের উদ্দেশ্য নেই ৷ ভারতবর্ষের পুলিস আমাদের 


খুজছে। সে-দেশে মুষ্টিমেয় কিছু মানুষ নিজেদের স্বার্থে কোটি কোটি : 


মানুষকে শোষণ করছে । অনেকে অনেক রকম ভাবে তাদের বিরুদ্ধে 


খুজছে ) 


হঠাৎ আনন্দকে থামিয়ে দিয়ে লা-ছিরিঙ বলে উঠল, 'লোকগুলো যখন 


অল্প তখন তাদের খুন করে সমস্যাটা মিটিয়ে নিলেই হয় ॥ 


জয়িতা চট করে ছেলেটির দিকে তাকাল । আনন্দ বলল, 'তাদের শক্তি 
অনেক । আমরা সেই চেষ্টাই করেছিলাম | তবে যারা আসল শক্তিমান 
মাদর ছুঁতে পারিনি । এখন বুঝেছি এই রকম দুতিনটে খুন করে সমস্যার ৷ 


সমাধান হবে না । যদি অভাবী মানুষেরা নিজেদের অভাব দূর করতে 
একসঙ্গে এগিয়ে না আসে তাহলে এদের খন করেও কোন লাভ হবে না। 
যেকথা বলছিলাম,পুলিস আমাদের ধরতে এখানেও 


তোমাদের এই গ্রামটার চেহারা পালটে দেব যাতে কেউ কখনও অভুক্ত না 
থাকে, অজ্ঞতায় না মরে । আর এই দৃষ্টান্ত যদি আশেপাশের গ্রামে ছড়িয়ে 
পড়ে তাহলে এই পাহাডে একটা নতৃন পরথিবী গড়ে উঠবে । সেইটেই 
আমাদের লাভ ভেনা ।' 


আস্দুম পারে | আমরা 
তোমাদের কাছে আশ্রয় চেয়েছিলাম | কিন্তু এসে দেখলাম, তোমাদের . 
অবস্থা ভারতবর্ষের অনেক মানুষের মতই । কিন্তু এখানে সেই অর্থে কোন ৷ 
শোষক নেই | তোমাদের ক্ষতি করছে তোমাদেরই অজ্ঞতা | শিক্ষিতদের : 
শত্রু অনৈক্য । সেটা তোমাদের মধ্যেও হয়ত আছে । আমরা চেয়েছি 


| 
| 


ূ 
ূ 








ভেনা মাথা নাড়ল, “এসব ব্যাপার আমার মাথায় ঢুকছে না । তবে একটা 


কথা স্পষ্ট বলে দিচ্ছি, আমি আমার জমির ফসলের ভাগ কাউকে দেব না 


ব্যস ।' 
আনন্দ জিজ্ঞাসা করল, “আর কজন ভেনার মত একই চিত্তা করছু % 


খানিকটা গুঞ্জন উঠল | শেষপর্যস্ত এক এক করে জনা ছয়েক মানুষ 


ভেনাকে সমর্থন করল । অর্থাৎ সাতটি পরিবার একাই চলতে চায় । আনন্দ 
পালদেমকে বলল, “গ্রামের সবাই তো এখানে আসেনি । প্রতোককে 
জিজ্ঞাসা করে মতামত নাও । যারা আমাদের সঙ্গে আসতে না চাইবে তাদের 
বিরুদ্ধে কোন অভিযোগ নেই | যদি কখনও তারা বুঝতে পারে যে এতে 
ক্ষতি হবে না তাহলে তারা নিজেরাই আমাদের সঙ্গে যোগ দেবে । আমরা 
প্রত্যেক সন্ধ্যায় এইরকম আলোচনা করব । বরফ পড়ার আগেই অনেক 
কাজ এগিয়ে নিয়ে যেতে হবে আমাদের ।' 


নিজেদের মধ্যে আলোচনা করতে করতে সবাই যখন বেরিয়ে আসছে 
তখন পালদেম বলল, “আমার ছেলে তো একদম ভাল হয়ে গেছে । তোমরা 


আমার ঘরে রুটি খাবে £ 

আনন্দ বলল, বাঁচালে । এখন আবার চালেডাল্লে ফোটাতে হত ।' 

জয়িতা জিজ্ঞাসা করল, “সুদীপ কোথায় রে ?' 

আনন্দ উত্তর দিল, “জানি না। দুপুরে ওকে বলেছিলাম যাদের ওষুধ 
দেওয়া হয়েছে তাদের চেক করতে । তারপর আর দেখা পাইনি ॥” 

জয়িতা বলল, “তুই একবার আস্তানাটা ঘুরে আয় | বোধ হয় ওখানেই 
আছে । আমি আমার নতুন ঘর থেকে এখনই আসছি । 

আনন্দ জিক্তাসা করল. 'তুই তাহলে ওখানেই পাকাপাকি থাকবি ঠিক 
করলি ?' 

জয়িতা বলল, 'পাকাপাকি কিনা জানিনা । তবে ওই মেয়েটার জনো 
আমার ওখানে থাকা দরকার | | 

পালদেমের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে ওরা দুজন দুদিকে হাঁটতে শুরু 
করল । জয়িতা গ্রামের মেয়েদের কথা ভাবছিল । সারাটা দিন ওদের সঙ্গে 
কাটিয়ে অদ্ভুত নাড়া খেয়েছে সে। প্রায় প্রত্যেকেই নিজেকে পুরুষের 
সম্পত্তি বলে জাহির করতে ভালবাসে । 

ঘরের দরজাটা বন্ধ । ঠেলতে গিয়ে থমকে দীড়াল জয়িতা । ভেতর 
থেকে গোঙানির আওয়াজ ভেসে আসছে । সেই সঙ্গে মেয়েটির গলা, “এত 
খেয়েছ কেন ? এত খেলে পুরুষ মানুষের সব শক্তি দানো কেড়ে নেয় । 
আরে আরে, এই তুমি উঠছো কেন % 


ছবি . সুরত গাঙ্ষোপাধণায় 


(ক্রমশ) 


হি 





স্পেস পাপী শীশি শিক সপ শিিশিন টিশিশিশিশিশাীিীিীিাপীসালা 
টি পন শনি টি 
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ন্যার পণ নতুন একটা পস্তি গডে উঠলো । 
(পশ পিছুটা ডাঙা-উ? জায়গা, তবে 


এমন উ শয় যে বন্যার জল গগাকেশি |, 


পলি পীঁক সবিয়েই এদেবকে বিছানা কলা, হাস্ছে,। 


ণশাতেত যে-সব জায়গা শুকানো থেকে গোলা 


4177৮, তা 
7/5ল 


বাড! 


1 
1 
। 
। 
। 


। 


সেডলো এক একটা গল্প-জ্গশি থান, পোড়াম। 


পৃড়ি, পর্ধখাতল এহ রকম মাহাআাপুণ কয়েকটা, 


জাগা 

গাপপাশ উবে গালো কিছু দেখলে গলো মাব 
আসন তেমনি শুকনা আছে ' সাতা গল্প করতে 
করতে বিছানা পাতচ্ছে । দেখে এলাম, গড় কবে 
এলাম, খব-দোর হোক একদিন যেয়ে ভালো কলে 
পঙ্জা দিয়ে আসাবা । এখান থেকেই হাত/ভ্গড 
কারে আবার একলাব গড় করলো সীতা । 

আান্ত প্রাম এক গাড়ি পাল ভোও এনোছে, সে 


| 


এ এ 


হাব অনুকূল | দুটো প্রাণা মাএ শবে । বনার | 
গিব পারের পারের দিন । গত কাদিন ঠান্ডায় | 
শয়েবসে সাতার পা ফুলে গোছে, এটা তাজ দিন! 


মাস ৮লাছে | অনেক গিনিবামি আবশা দোখে। 


পলছ্থে এটা গাগ্ডা পাগার হোপা শু, সাতার 
(খাকা তাপে । তপু সাব্ধানের মার নেই | 


পপ পল আঠারোটা খল । ঘর হচ্ছে পট চেক ূ 


দি সব্কারি কালো বিপলগ্রণপো তুলে দওয়। 


এই ধিপলগ্তালোর আবার একটা মজা আছে, 


এতো পাতলা থে শুয়ে শুয়ে চাদ দেখা যায়। 

তনুকল ্রিপলের নিচে ছাদ করে একটা 
কাপড় টাঙিয়ে দিয়েছে | বড্ড শিশির পাড়ে বৃষ্টি 
হলে পড়বে কিনা সে পৰীক্ষা এখনো হয়নি, 
উপড় করা শৌকোর মাতা এমন কাযদা 
এপলগুলো টাঙিয়েছে যে জল পড়ার সাঙ্গ 
ঠিকারে যাবে, সহাভ্ে পড়াবে শা। 

সাতা বললো, এর উপরে জল পড়াল আর 
বাঁচতে হার শা 

না আকাশে মেঘ নেই, 

সকলের এক ধ্রিপল, একই দিকে দরজার 
মূখ | ভিঙরটাও সকলের প্রায় একরকম | কারুর 
তেমন কিছু নেই | এদের কেউ ছিল গাছে, 
সীতা-অনুকল ঠেতল গাছের ডাল ধরে বসেছিল, 
যাতা খাদে বেড়েছে সীতা কচি ঠেতুলপাতা ছাডে 
ছিড়ে খয়েছে । গদা-মাথন ছেলেপুলে নিয়ে চলে 
এসেছিল বাঁধের ওপরে । কেউ ছিল টালির চালে, 
ইটের চীডে, যে যেখানে উচ়্ পেয়েছে উঠে 
পাডেছে 

এই আঠারো জন প্রতোকেই লোকের 
ক্ষেতখামারে কাজ করতো, পরের আশ্রয়ে বাস 


কারে 
সাঙ্গ 


বাড়া কার চাদ 


তবে। 


। 


ৰ 














পির 


বর7৩1, এাদর কারুর তেমন কিছু খোয়। মায়শি 
বেণণ মায়ের বেল তিনটে মুরগি ছিল চাল 


(পা | (কেউ খাবতত। কারণ 
একপাশে, কেউ থাকা চাষ বাডিত, সেসব 
ঘর পড়লে! কি গাকালো দেল কিছু যায গা 
না । সবাত বলছি বনাম শাবি লঙ্ষ লক্ষ টাক। 
ক্ষতি হয়েছে, হারা শ্পু শানেচ্ছে আলু ঘাড 
০1.াছে। | | 

সরকারি লোক এল গোলো, বিিহা 
প্রাতিষ্ঠটান থেকে লোক এলো, কে! খিচুডি 
থাও এক, বালাত কারে খিটাড দিচ্ছে পনার 
সময় কলাইকু 
পাউরণা? হেলে 
পারলে হালো, হালে বাদাখ 1728 
সাতা-শণ্ুক্ল দেডদিন গাছে ছিল সেনা এসব 
কিছু পায়নি । 

নীতা আজ 


চি টা 
শাড়ি দিয়াছে, 


টু 


ধা 


পা 


খপ হশি। ৃ 


একেবারে কিছ হয়নি! 


সময় লঙ্জাবস্থ দিতে সাবেশি অনুকুল, যাহোক 
এতোদিনে 1 অনুকলকেও একটি যুলপাদ্ট 


পরঠে । কিছু ধৃহি কম ছিপ কোনো উপায় নেই, 


বাডোদের তো ফুলপাণ্ী দেওয়া যাবে না! ঠিক | 


আছে সে এবারে মাচ কারে একটা হাওয়াই শাটি 
জোগাড করাবে, আর আব একোড়া আতা, 
এব সঙ্গে একটা চশমা হাল, 

মশা আছে গা দেখো এভো বানলন্যাতেও 
মশা মাছি মর্েনি । আমরা মানে এসে ঘর করলাম 





গায়াপঘবের। 





হালকপগপ পাভায় পাজায়। 
গাছে শপ তিকগাক পফাতে । 


তাকে একাটা সিক্ছল । 
লিয়ে: 


এই মাগানো ঘারে সতাকারের কারো কোনো 
দুঃখ নেই, কারো বাড়িও পড়েনি, দু' দশটা 
আাল-ঝাল৪ ভোসে যায়নি, ফসলে বাপি চাপাও 


পাড়েনি, গার কার কি দিল! তাই এমনি সব 


স/খব গল্প করা শু বাইরের লোক এলে 
তাদের পাছে সাতকাতশ কারে দুঃখটা দেখাতে 


হয়৷ এই দুদিন এটাও সকালের পপ্তু হয়ে গেছে।। 


পধগায়েহ লললো, তোল! খুটি পৌভ আমি হে 
আছি, আমি পাটা করে দোবো ! বেণুর মাকে 
লালে! কি লেণর মা, মালে তা এই সময় চলে 
ম€. তপু মলবার সনম শিভেল ভিটেটা পাবে ! 
এখন রিপল দিচ্ছি, দট্টা কলে শাল খুটি দিচ্ছি, 


। ! পাবে চালা খরার টাকা স্যাংসান কারে দোবো । 


1: ঢালটে বাচেশেতিক দলের লোকজন, বি 
ডিপ. এসডি 5, এরম এল এ. এদিন মাজে 
দিদিমণি পয়ন্থ ঘরে গোলেন, চটি হাভে করে। 


তাদের একটু বেশি খাতির, তাদের কিচ্ছু নেই, 


তালা শিপ 

ঢালটলো নেই, গর্ণলাদ্বর নেই, 
হীস মুরগি শেহ, একটি কপি পযন্ত নেই । একটা 
দ্রচো হপর মারাতে ঠাপে পারের ভিনাসে হাত 
দিতে হবে। দুখ দেখে গলে গেলো সকলে, 
সীতা মাজিষ্ট্েট দিদিমণি বুকে ভাঙিয়ে পাঁচ 


শিব 


| টাপা দায় গহন 











| 
| 
| 
| 
! 
| 


ভালো, অনেককে দিতে হবে খা হালে দিদিমণি 
আরো পিতা, দিদিএণির মনটা ভালো 

(ডালাল দগুমুঞ্জল কতা ঠায় এহ যে ঠামাকে 
বুনে টোন" 

বিএন করে দখুটা বললাম শানে তো, যাতা 
পরল দিন মাসের পোয়াতি, দেখলে সকলের 
একট মাখা লাগ! 
সখ ৬পিয়ে সাভাপ পেটের ওপারেই 
(খপ আমার পাবাটি । 
॥ এদিকে য়ে বাল] ভিজা মেতায় শুয়ে 


শএশুকল বপালো_কাশহ গিয়ে পর্গায়ে তাকে 


| বলি, কিছু কিছ কুরে পাতবার দাও, না হলে দু 
দিয়েছে, সে নিত চায়নি, হার লজ করছে 


টালটা! লাশ দাও মাগাণ কপি, ভিজায শুয়ে শুয়ে 
যি বাত [91লো 

মাতা বললো ওভাবে বললে দিবে না, 
অনা ভাবে বলতে হবে, আলো দুঃখু দেখিয়ে বলাতে 


রানা 


এই, তাহলে ভমিও চলো! তোমাকে 
দেখালে-তোমার পয়লা পেট যে এতো বাড়ো 


হার-..আ: আমার সোনা লক্ষ্মাটি ' সাতার গোটা 


এখানেও চালে এসেছে! আচ্ছা, এলা হাশলো কি । পেটটাকেই আদারে আদরে ভিজিয়ে দেয় 
5670154 আন্কূল । 














হি 


পুর 





|. এখন তারা সন্ধে সন্ধে শুয়ে পড়ে । আলো (নি যভ্িজি 
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ূ দেশলাই পেয়েছে । তা এমনি ভিজে স্যাঁতস্লেতে 
চারদিক যে সব সময় পেটের কাপড়ে রাখলে 
জ্বলবে না হলে জ্বলবে না । শোনা যাচ্ছে বাদবাকি 
জিনিস কাল-পরশুর মধোই দিয়ে দেবে, এখন 
যুদ্ধকালীন অবস্থার মতো তড়িংগতিতে সবকিছু 
করা হচ্ছে, ওপর থেকে বলে দেওয়া হয়েছে 
বন্যাপীড়িতদের সামান্য কোনো অসুবিধেও যেন 
না হয়। 

গাছের পাতাগুলো গায়ে ছাঁক ছ্যাক করছে, 
ঘুম ধরছে না, এখন কতো কথা মনে হচ্ছে। 

হ্যা গো, আমাদের ছেলে হবে না মেয়ে? 
ডানদিকে পাশ মেড়ে শুলে মেয়ে আর বাঁদিক 
মেড়ে শুলে নাকি ছেলে হয় ! তুমি খেয়াল করো 
তো আমি কোনদিকে শুই ? 

গদার এখন ছেলেমেয়ে করে পাঁচজন, 
একজনকেও সে এখন দুচক্ষে দেখতে পারে না। 
সকল সময় চা-ভাঁ, যতো শুনতে পারো, সে 
একটাকে একবার তলে আছড়ে দিয়েছিল ! বাপ 
অল্প বয়েসে বিয়ে দিয়েছিল বালে আজকে এ 
অবস্থা । অশিক্ষিত মজরখাটা লোক হলে যা হয় । 
এখন তো সামাল দিতে হচ্ছে তাকে । গত বছর 
অপারেশন হয়েছে । গদার আরও আগে হওয়া 
উচিত ছিল, কিন্তু তার এই শিক্ষাটা তো হয়েছে 
গত বছর যে অপারেশন হওয়া ভালো । একলা 
(খটে এতগুলো পেট চালানো মুখের কথা নয় । 
গদার লউ ন' মাসে, হা মাসে কাজে যায়, ঘরে 
(ছেলে সামলাবে, না রোজগারে বোরোবে । তারও 
আবার কোমরের চারপাশে বাধক এসে আটকে 
আছে অমাবস্যা-পূর্ণিমা হলে খামগয় | 

থাকতো মানিক মাইতির কাঁগাল বাগানে, 
নদীল ধারে । কে জ্রানাতা এমন হস করে 
বারেজের জল ছোড়ে দেবে । রাতের মাধ্য বন্যা 
এসে গেলো, ঘিরে গোলো চারদিক ৷ এমনিতে 
দুদিন ধারে খুব বৃষ্টি হচ্ছিল, কিন্তু আডা সাত-আট 
বছর কোনো বনা হয়নি । ভারা খেয়ে দোয়ে নাক 
ডেকে ঘুমোচ্ছিল, আনেকদিন হলো গদা একেবারে 
ধারে শোয় | ঘুম ভাঙালা ফুদন ঠেলতে | 

ওগো এতো শব্দ হচ্ছে কিসের শ্রনো তো £ 

গাদা শুনেহ ছেলেপলে সবাহাকে টোনে ঘর 
থেকে বের করোছে, ছুট ছুট পীধের দিকে ছুট । 
এতোগুলো ছ্েলেপুলে নিয়ে ছোটা, সে তো ছ্োটা 
নয়, তবু ভাগ ভালো একটাকেও ছেড়ে 
আসেনি । গদার দূকাঁধে দুটো দুকীখে দুটো কাঁধের 
দুটোকে বলে দিয়েছে ভালো করে ধর, পড়ে 
গেলে আর গুডাতে পারবোনি * ফুদনের কাছে 
কোলের ছেলেটা আর একটা ছোটো পুটলি । 
নদীর গজনে কেউ কারুর কান্নাকাটি শুনতে পাচ্ছে 
না। 

আজ গদা ফুদানের পাশে শুয়েছে। সে, 
তারপর ফুঁদন, ডারপর ছেলেমেয়েরা ৷ ঘরের 
এমাথা-ওমাথা পাতা বিছিয়ে দিয়েছে । এতো, 
লোক প্রতিদিন এতো গাছের পাতা ভাঙছে যে দু' ৃ 
চারদিনের মধো যদি অনা কোনো ব্যবস্থা না 
(নেওয়া হয় তাহলে এদেশে আর পাতা বলে কিছু 
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1 কোথাও 


] 
| জলের ওপরে একদিন 


পাতার ওপরে ফুদন একটা শাড়ি বিছিয়েছে, |: 
তার এখন তিনটে শাড়ি হয়ে গেছে একদিনে । 
যেটা সবচেয়ে ভালো সেটা তুলে রেখে দিয়েছে, 
যেতে-আসতে পরবে । 


| পাড়ায় । সকলেই খবরা-খবর নিচ্ছে-_ কেমন 


আছো গো সব। 
এখন ঘোমটা টানার কাপড়ের অভাব নেই, 
বিশাল লম্বা! করে ঘোমটা টেনে নেয় ফুদন । 
(তামার প্রকষ কোথায় £. তোমাদের 
1 ছিলে-মোয়ে, তোমরা সকালে ভালো আছো তো £ 
গাদার বউ ঘাড় নাড়ে । 
হাঁ সতি তারা খুব ভালো আছে । 


লোকের মুখে মুখে চলছে নন কলোনা । ডি এম 
মণিই প্রথম পপেছিলেন, পি ডি ওকে 
বললেন-চলুন তো, একবার ওই নল কলোনাতে 
যাই । 1 
তীর আসার পারের দিন থোকেই ডাক্তার ওযুধে 
ছয়লাপ | কলেরার ইনাডাবশান, বসগ্ছের টিক, 
একমণে করে ট্যাবলেট দিয়ে যাচ্ছে জলে ফেলে 
খাওয়ার ভানা | ইনজেকশানির জনাহ এক-আধাট 
ড্র না হলে তাদের কারো কিছু হয়নি । কি 
তারা সকলেই একট অসস্থতার ভান করে। 


ূ 
| 
৷ এই বস্তিটার এখানা নামকরণ হয়নি, তবে 
| 
( দিদিম 





' একেবারে বাচ্চা পর্যন্ত লোক দেখাল ভিজে 
মাটিতেই পেটে হাত দিয়ে কুকডি হয়ে শুয়ে 


থাকে । 

সবচেয়ে সুবিধে বেণুর মায়ের, 
থুখুড়ি। যে আসে সেই দোখে বলে, 
বুড়ি মা । বন্যার সময় কোথায় ছিলে 


সস. পুড়ি 
-আহা রে 
পুডি মা * 








1... ইস্কুল ঘরে | 

|. আহা বরে! 

| স্কুলে জল ঢকেছিল £ 
এক জাং। 


একরাত 
দীড়িয়েছিলে £ 

সকালের বুক দয়াদ্র হয়ে পড়ে । 

ুড়িমা, যদি স্কুল বাড়িটা পড়ে যোতো, কতো 
বাড়িঘর তো পড়ে গেছে। 

ভাহালিও যে কি সর্বনাশ হাতো বেণর মা 
বুঝাতে পারে না বেণু যে চালে গেলো তার 


। অমন ছোয়া শেয়েহলে | 


সে থাকলে ভালো হাতো, কাতো খিটডি, খেয়ে 





'খয়ে পারছিনি, আর কাতো শাড়ি বেলাউজ | 
এক ঈটিলি ভিতরের জামা নিয়ে এসেছিল, 


৷ বিপরীত দল ঝগড়া করে বের করেছে গ্রামের 





গেয়ে বাল অবহেলা করা হবে, খালি জামা 
পরান । এখন ভাব শা 
নিচে জানা । বেণুর মাও পরেছে, আর কিছু না 
চাক গাটা বেশ গলম পাখ। 


বেণু থাকল সায়া রেলাউজ সবর তাকেই দিয়ে 


কি করার পরে ফোলেছে ! মববার 
একাফোটা ওষুধ দিতে পারলোনি বেণুর মা, ভাতের 
ভর বলে বালে দু মাস কেটে গিলো, রোগা 


উর নিচে সায়া, জামার । 


দিতো । বুড়ো হয়ে গেলো কোনোদিন এসব আঙ্গে | 
গলাশ়নি ! আজ ভাঃগর ভাগ বলে নিয়েছে, নিযে । 
সময় | 





| পাইপের (বেশির ভাগ লোক 








শপ পিপিপি 
ীপীপপপীপপীপিশী শিপ তিল 


হাড়সার হতে থাকলো জোয়ান মেয়েছেলে। 
একেবারে শেষকালে নিয়ে গিয়ে ফেলা হলো 
হাসপাতালে । ডাক্তাররা সব বলতে লাগলো কি 
নাকি ভিটেমিনের অভাব হয়েছে, তার থেকে: 

এখন মুঠো মুঠো ভিটেমিনের বড়ি দিয়ে যাচ্ছে 
ডাক্তাররা, জল ওযুধ সই | বুড়ি একটা ছেঁড়া 
ন্যাকড়ায় বেধে টাঙিয়ে রেখেছে ট্যাবলেটগুলো । 

তার ঘরে সে একা । কাল গদার বড়ো মেয়েটা 


শুতে এসেছিল তাদের বিছানায় কুলোয়নি বলে । 


(ময়েটা একেবারে বুড়ির কোল ঘেঁষে শুয়েছিল। 
বেণু মারা যাবার পর থেকে বহুদিন কাউকে সঙ্গে 
নিয়ে শোয়া আভাস নেই, সেজন্য ভালো ঘুমও 
হয়নি । আজ আর আসেনি, ভালো হয়েছে। বুড়ি 


হাডাতাড়ি ঘ্ুমোনোর বাবস্থা করছে | একটু, 
 পান-দোক্তা খাওয়া অভোস ছিল, খাওয়ার পরে 
একটু না খেলে মুখটা বিঙ্গাদ হয়ে যায় । যারা অত 
বাপু 


বৃঙিমা পুডিমা করছিল তাদের বললে হতো. 
রে মোর জনা মণ্ডা-মিঠাই আনাতে হলেনি বাপ, 
পরং দটা দক্তা পান পি আসরে ৩ 

বুড়ি শুয়েও উঠে পড়লো । অনা কথা মনে 
করতে করতে একটু বাড়ো বিছানা পাতা হয়ে 





(গাছে । দুজনের বিছ্বানা । আবার পাতাগুলো 


ঢাল্পাশ পোকে জাড়া করে ছোটে। করতে খাকে | 


যেসব ভায়গাম় 
হাসপাভাল, ক্লাব 


থামের সমস্ত স্কুল, 
হাসপাতাল আছে সে-সব 


থাকলে ক্লাব বন্যার জনা রিলিফ সেপ্টার খোলা : 
হয়েছে | শব কলোনীর সেণ্টার হলো বিদ্যাসাগর 


প্রাইমারি স্কল। 
ঘরে থাকাল চেয়ে সেন্টারে এসে বসে থাকলে 


। বরং লাভ আছে । এখান থেকেই সবকিছু বিলি 


হচ্ছে, কি আসছে না আসছে চোখে দেখা যাচ্ছে! 
৮ পাডিতদের দেখতে 


| এসে এই সেম্টাপ থেকেই ফিরে চলে যায়| 








শব কলোশার মাতব্নন সেজেছে সুধান্ 
শাকি ক্লাস সিক্স পর্যন্ত পড়েছে | সে খবাপের 
কাগজ পড়াতে পারে, শকশালদের হাযে পুলিসের 
মারপিট করে তিন মাস নাকি হ 
ও এই সব বলে বেডাচ্ছে । সে বেকাগের 


৷ ভাগনে,মামাবাড়ি এসেছিল দিন কয়েকের জনা 


বেড়াতে | বনায় আটকে গোছে | তার অনা 
কোনো কাজ নেই, ঘুম থেকে উঠলো কি 
চলালো ৷ সেণ্টারে গিয়ে দাঁত মাজে, সেখানে 


ঢালাও চিড়ে-গুড়, খালা-বাটি-ঘটিও প্রচুর জম৷ 
পড়েছে । বেণুর মাকেই তো ডলে দুটো থালা 
দিযে দিয়েছিল । একই মাপের ডিসের থালা দুটো 
আগার নাতো এমন আটকে ছিল যে কেউ খেয়াল 
করতে পারেনি । বেণুর মাও জানাতো না, বুড়ি 
ঘরে খুটি ঠেকিয়ে রাখতে গিয়ে দেখলো একটা 
নয় দুটো । কিন্তু সে বিছ্বতেহ দুটো থালা রাখতে 
পাবলো না । সেদিশহ ফেরৎ দিয়ে গেছে । 
সুধাংশ্রও এখানে আলাদা থালা পাটি আছে, 
ক্কুলের টিউবওয়েল সামনে, কোনো অসুবিধে 
শেহ | দুজন কোনো অতিথি কিংবা ভাট-ভিখিরি 
এসে পড়লেও তাদের দূমুঠো খাওয়ানোর মতো 


াজতে ছিল । | 


1 





খাতির করতো না। এখন দারুণ খাতির, তাকে 
সময় 








সঙ্গতি আছে । 

সেপ্টার পাহারা দেয় টারজন, তারা 
জোতদার-জমিদারদের মতো খায়-দায় আর তাস 
খেলে । সকালে প্রতোকের জন্য চিড়ে-গুড়, একটু 
দুধ হলে ভালো হতো, শালা কেউ ফল-পাকুড 
দিচ্ছেনি ! দৃ'চার ডজন কলা-টলা দিলে তবু 


চিড়ার সঙ্গে" | ৰ 
ঘড়ি ধরে ঠিক দশটায় খিচুড়ি চলে এলো | 
আবার একটা-দেডটার দিকে কোনো ব্যবসায়ী । 


প্রতিষ্ঠান । হরি সিনেমার ব্লযাকাররা চাঁদা কবে 
টিফিন নিয়ে এসেছিল আজ বিকেলে, লুচি আলর 
দম । (সেন্টারে চা হচ্ছে সকাল-বিকেল, বাচ্চাদের 


জনা পাউডাধ দুধ এসেছিল তারই একটা বড়ো 


পাকেট সরিয়ে রেখে দিয়েছে । 
সুধাংশুন বাড়িতে তার মামার মতো ওরকম 


খাঞয়ার অভাব নই | তবু ভার যোতি হা 


করছে না 


912. 
211-- (লথানে। 
ভা | এসবু দেখতে কই তম কিন্তু জাল 1 
সন নয়, ভার কোনো কু নেহ। 


৬1 


ভালো-মন্দ খাওয়া, দুটো টিরিবনটনের পাণ্টি, দুটো 


| প্রতিদিন বেশ একটা উতৎসব-উৎসবু 
। হয়ে আাছে জায়গাটা । ঘর-বাড়ি শনেক পড়ে, 
ভালো ডালা গাছপালা সব উল্টে গছ, । 
গারুনামোষ মরে পচে 


পলিস্টাবের জামা, তার হাওয়াই চটি আছ, 
পরালে তাকে দারুণ দেখায় | ৃ 
অনা সময় হলে বৈকুঠি ভাগনোকে এতে. 


(ভা খাওয়াতে হচ্ছে না, বেকুঠ চাইছে এ 
মাতো পারে আত্মায় কুটুম চলে আসুক । 
সধাশ্ এসে বেকুগের কানে 


কানে। 


বলালো-মামা, যা জিগোস করবে ঠিক ঠিক 


কি জিগাসা করবে পে? 
দোল ছিলে, 


এই কাহাত ঘল ছিল, কাহাত 
কিসের চালা, কত হাত পানা দেয়াল ছিল- এই 
সব আর কি 

যাদের বাড়িঘরের ক্ষতি হয়েছে ভাদেগ। 


নামের লিস্ট হচ্ছে, এদের খর পড়া টাকা দেওয়া 


হবে । একমাএ সুধাংশুর এখানে কোনো কিছু নেই: 


সেনা সে হাত-পা ছাড়ে ঘোরাঘুরি করছে | একে 


এটা বলছে, তাকে সেটা বলছে । এইভাবে 
সুধাংশু নব কলোনার সকলের মনে সাহস দিয়ে 
যাচ্ছে । 


সবন্চয়ে মুশকিল হচ্ছে বেণুর মাকে নিয়ে |. 


বুড়ির এ দৈর্ঘা-প্রস্থ-উচ্চতা কিছুতেই মনে থাকছে 


না। একবার বলছে পাঁচ হাত চওড়া, একবার : 


বলছে বারো হাত । সে সুধাংশুকে আবার | 
ডাকে--বাপুরে ফাতো হাত বললি আর একবার 


বলে দে বাপু, ভুলে গেছি । 

বেণুর মাকে দেখে একজন অফিসার চিনতে 
পেবোছেন_বলুন বুড়িমা আপনার নাম বলুন £ 

সধাংশু পেছন থেকে বললো-_বালো, তোমার 
নামটা বলো । 

মাইশরা | 

মাইশরী ! 

লিখতে গিয়ে বললো মাইশরী কি নাম হয় 
বুড়িমা, মহেশ্বরী। | 


কার 





] 


বুড়ির আাদ্দিন পর নামটা? ঠিক হয়ে গেলো, 
মহেশ্বরী নামটা শুনতে তার কানে খুব ভালো 
লাগছে । তবে তার দুঃখ হলো এতো ভালো 
নামটা বেশিদিন ভোগ করতে পারবে না বলে। 
বুড়ো হয়ে গেছে, কবে বলতে কবে ঠুক করে শেষ 


হয়ে যাবে । তার নাম হয়ে গেলো মহেশ্বরী দাসী, 


₹ নব কলোনী । 

একজন আপত্তি তুললো নব কলোনীর 
লোকেরা ঘর-পড়া টাকা পায় কি করে, ওদের কি 
ঘর-বাড়ি ছিল £ 

অফিসার নিজেই বোঝাচ্ছেন 
শাকিব: --শুনুন, আপনি যা বলছেন তা 
হয়তো ঠিক, নব কলোনীর কারুর বাড়ি-ঘর ছিল 


না । কিন্তু যার যা ছিল সবই গেছে, এখন তারা 
একেবারে নিঃম্ব। 


সকালে ধললো- হ্যা, একেবারে নিঃস্স, কারুব 


। কিছু নেই! 


আফিসার বলছেন হয়তো আপনাদের 
৬/নাকর মাতা পুহাল বলদ ছিল না, পুকুর ভি 


মাছ ছিল না, ফসলভরা শত ছিল না, কিন্তু 


. 5দেবও তো কিছু ছিল । 


ূ ঘরটা যদি টুকুন আলদা করাতে পাবা যায় | 











লোকটি তখনো তর্ক করে যাচ্ছে--মাপনারা 
মাঃ বলুন, গুদের কিছু ছিল না; ওই বুডিকে 
আমি জানি তো। 

আপনি কি বলতে চান, বুডিনা শুধু শ। 
সঞর পাহান্তর বযস কাটিয়ে দিয়েছে, তার কিছুই 


ছিল না । দেখুন, এসব নিয়ে আপনারা রাজনাতি 
বলবেন শা, এখানে মানুষের লাইফ আগ ডেথের 


গাধা । 
সাতশ বললো-শ্ুনছি পরদিন 
7*আাতদর ই আসাতি শক করাল । 
তাপ মাখ্রী ভিণোস কললো- হারে, 
(মাদের পাকা হালে £ 
পাবা য়, দেঘালটা ধু হাটের, 
দানি। 
আরে টাই 


টালির 


পঃণা এঃমনা আ্দিন 


দেয়নি! পন্দিতদেল  গাথালে গোকল 
সানএগাবরের গঞ্গে খাবে গাকে ত বুড়া হই 


(গেছি | 
মামা বললো বিবি (৮ পাঁপা-বাডার 


এক 


পা 
৭ 


যায় । দিখ না বালে, ভোর কথা তি 
_-আর শুনো, দুটা কৃপঙ্গী আব গটা দূহ তাক 


মনে করি করি লিব, নাইলে এত জিনিসপত্র 


শানে । 


রাখব কুথা ! 


তারা এখন সবকিছুর দুটো করে ভাগ পাচ্ছে । 
সুধাংশুও (পেয়েছে খাওয়ার বাসন, পরবার কাপড, 
কেবল ঘর ভেরির টাকাটা যা পাচ্ছে না । হঠাৎ 
বান-বন্যায় আটকে পড়েছে, গ্রামের লোকে কিছু 
বলতেও পারছে না, সেও বা তার বৃদ্ধ 
মামা-মামীকে ছেড়ে কি করে যায়। সুধাতশু 
আবার একট বেশি জিনিসপত্র পায়, আজ সে 


। দুটে। চাটর থলে এনেছে, ঠাণ্ডা লাগে বলে পেতে 


শুয়েছে | 
বৈকৃগের ঘবে দুটো বিছ্বানা, একটায় সুধাংশু 
আর তার বড়ো ছেলে আর একটায় তারা 


০৫ 





ধারে, 


ঠাহালে ৷ 





। 
। 
। 
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৭ ১ পপ পি) কপ. পপি 
০০০ সপ পপিস্পীপিপাপল, সপ 
সর স্ড সী পিসী ৯০৬৯ 


বাদবাকি সকলে । 

সুধাংশুর মামী বললো-্ রে সবদিন যদি 
এরকম রাঁধাভাত দিই যায় তাইলে রান্নাঘর-টর 
আর লাগবেনি। 

বলে হেসে উঠলো হি-হি করে। 

অনুকুলকে বললো- কাপড়টা খুলি 

দাও, কি সুন্দর চাঁদটা ঠিক মতো দেখা যাচ্ছেনি ! 
অনুকূল উঠে শিশির আটকানো কাপড়টা সরিয়ে 
নিলো । নরম হবে বলে দেবদার পাতা এনেছে, 
খাঁজ কাটা ৷ চাঁদের আলো এসে পড়ছে পাতার 
ওপরে, তার ওপরে সীতা । অনুকূল শুয়ে তার 
গালটা টিপে দেয় । 

সীতা জিগোস করলো-হ্যাঁ গো, কবে ঘর 
করার টাকা দিবে £ 


| তাড়াতাড়ি দিয়ে দেবে, তাবে 
হত নগদ টাকা কিছু দিচ্ছ না, এ সবকারি লোক 
হী গো! ঘর হয়ে গোলে নাকি খিডি-টিচডি 
সব ব করে দিবে? 
--সে কথাই তো পঞ্জায়েৎ বলছিল । 
_ভাহালে চলাবে পি করে গো, আমাদের 


টিটো 


খোকা হবে, তুমিও তো সে সময় কাজে যোতে 


পারাবেনি । 
এ সময় চাল-আটা কিছু আমাদের জমা 
করতে হবে, দশটা কিলো ভামা বাখতে পারলেও 
সীতা বলীলোন এই শুনো, কাল আমি আরো 
অনেক দু" ' দেখিয়ে দেখিয়ে সকলকে বলবো, 


পেটটাকে আরো ফুলিয়ে ফুলিয়ে, আরো ফুলিয়ে 


ফুলিয়ে 


পপ পাশ লা ঝা বাজা৯১৮০৫৩ পপ শীল পপর ৩, 


সীতা-অনুকূল দুজনেই খিল খিল করে হেসে 


৫ 


ওঠে । 


আজ অনেকদিন পর গদা ফুদনের পাশে 
শয়েছে। বন্যার খিচুড়ি খেয়ে ফুদনকে তার আজ 
ভীষণ ভালো লাগলো । এতোদিন বিয়ে হয়েছে 
এরকম প্রশংসা কোনোদিন করেনি । ফুদন 
জানাতো গদার একটা ঘুণা এসে গেছে তার 
ওপরে, তার শরীরের ওপরে । হঠাৎ কেন সে 
এতো তাড়াতাড়ি শুকিয়ে গেছে, এর সে কিছুই 
ক্রানতো না, তবু সে দায়ী । গোয়ালের পাশে 
কুকুর যেমন পড়ে থাকে সেরকম তার দিন 
কাটছিল । আর এতোগুলো ছেলেপলে যেন 





এটাঞ্ হার 
আজ গদা তালু হাত দাট্টা ধরে বলছে-তোর 
উপরে অনেক খারাপ করেছি, আনেক আগায় 
করেছি, পউ আমাকে তুই ক্ষমা কহি দে বুকের 
ভেতরে টিপে রোখোছে, ভালোবাসায় ভালোবাসায় 
ভি করে দিচ্ছে তাকে । ৰ 
.. সুখ পেলে এ লোকটাও তাহালে ভালোবাসতে 
পারে । মনে মনে জলদেবতীকে গড় করে 
এলকম বনা। যন আরো হয়, সবদিন 


2 








। ফুদন,- 


| হয়! 


ণদা শুয়ে শুয়ে বিডি টানছে আর তার বুকে 


মাথা রোখে শুয়ে আছে ফুদন, শুয়ে শুয়ে 

| সারাজীবনের যত নিয়ে চীদ দেখছে । 

ূ হি. পরত গাঙ্ষেক্পাধাঠ় শু 

রনির মীরার ] 








৬৯ 


অমর চিত্রকথা 
চিরন্তন সচিত্র কাহিনী 
ইতিহাস, পুরাণ, কিংবদন্তী 


অমর চিত্রকথা-য় থাকছে ভারতীয় পুরাণের 

ওপর ৩৬০টিরও বেশি মজাদার কমিকৃস।সহজ ভাষাও 
যেমন,মনের মতো রউবেরঙের ছবিও তেমন ! 
ইতিহাস, পুরাণ আর কিংবদস্তী-চমণ্কার 
সব ভতীতকে যেন জীবস্তক?রে তোলে! 
অমর চিত্রকথা!এর ছবিওয়াল। কাহিনী 
আপনার বাচ্চার কল্পন! শক্তিকে আরো 
বাড়িয়ে তাকে উত্তেজিত করে তুলবে !। 
তাই, আজই আপনার বাচ্চ।র জন্যে বউ 
কিনুন অমর চিত্রকথা ! শ্‌স্্‌ 


ক 
১ 



























ঠি3াতি571811 





হয 





অম্ত্র চিভ্রকথা_ 
বইয়ের পাতায় ব্রঙ্গীন চলচ্চিত্র 


বাংলা সংস্করণের একমাত্র পরিবেশক : উচ্চারণ)২/১ শ্য।মাঁচরণ দে স্বীট, কলিকাতা-৭০* *৭৩। 








পিপি উনকিপিলা পিপিপি লাগা প৮স৬ ৮৯০4৮ ৮০৯শ শী নিশি 




















. ২, (সাপটি) খিল 





গোড়াতেই রামকে এ ধরণের বিভিন্ন সদগুণাবলীর 
আদর্শ বিগ্রহ হিসাবে উপস্থাপিত করা হয়েছে । 
রাম চরিত্রের দোষ আনেক, ছিল । তার কিছু কিছু 
আগেই আলোচনা করেছি । আদর্শের সঙ্গে 
অল্পবিস্তর দুর্বলতার সংমিশ্রণেই রামচরিত্র এমন 
জীবপ্ত এবং এমন হদয়গ্রাই৷ হয়ে উঠেছে 
আপামর জনসাধারণেন কাছে বামায়াণর এই । 
মে আবেদন, মা আজ প্রায় দৃহাজার বছর পরেও 
সজীব ও প্রবহমান, তার মূল কারণ সঙ্গদ্ধে ৷ 
রবীশ্্রনাথ বলেছেন গৃহাশ্রম  ভিরভবরীয়।। 
শান | তাদের বলা তয় খকসেঘপ্রাল | আরসমাজের ভিন্ডি । রামায়ণ সহ গহাশ্রনের । 
এানযেণর লামপ্িমুখ শেশাপ ভাগ চরিএহ | ধণবা 7 (প্রাটান সাহি৬া)। মহাভারাতের মত 


এ পরনের 'আদর্শবিগ্রহ 1 বাল্সাকি প্রামায়ণেক | পু চি রামায়ণ মধাভাগে যুদ্ধ অথাৎ লামরাবাণির 


রেগীতে এক সেমপ্লাবা 
(1-৩1111)16)) খালে একটা শব্দ 
শাচে যাব অথ কোন আদর্শ 
ণর মিমান উদাহরণস্বপাপ কোন মানব 
না মাণবা । মেমন সতানি্টা, প্রাথতআগ, পৈরাগা 
অথলা চাগতিক সুখ দুখে বিকারশৃনাভা প্রভৃতি 
হাখাশর সাদতণ-এদির খুলা যেত পাওে 
এএ5সগাক অন্ত অথাৎ এবসটক্ট প্রপাটি । এই) 
বনতসঞা অতি পায় কোন মানববিগাহেপ 
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যুদ্ধঘটনাটি কাহিনীর কেন্দ্রস্থলে অবস্থিত বটে 
কিন্তু বাল্লীকির হাতে এবং যুগে যুগে তাঁর 
অনুবাদক ব1 অনুকথকদের হাতে যুদ্ধঘটনাটি বড় 
হয়ে ওঠেনি । ভারততভ্ধিদ গবেষক পণ্ডিতদের 
কেউ কেউ বলেছেন বাল্মীকি মূল রামায়ণ 
বোধহয় দুটি বিভিন্নমুখী ঘটনাকে জুডে দিয়ে কাব্য 
ব্লচনা করেছেন--এক অযোধ্যার রাজবংশের 
অশ্রজলে অভিষিক্ত ইতিহাস যা কৈকেয়া-মন্তুরার 
কৃচঞাপ্তের কঠিন আঘাতি বিপর্যস্ত | অনাটি 
সীতার অপহরণ ও বিভিন্ন যুদ্ধসজ্জার ভিতর দিয়ে 
শত্ুবধের দ্বারা সীতার পনরুদ্ধার ও 
দাম্পত্যমিলন ৷ এই এতিহাসিক মতবাদ সত না 
হলেও এর মধো কিছুটা তথা আছে। 
মহাভারতের মূল অংশে যেমন যুদ্ধ__রামায়ণে 
মেরকম নেই ! ভ্রাতবিরোধের ফলে এখানে যুদ্ধ 
হতে পারত । সিংহাসন নিয়ে লড়াই-এর সম্ভাবনা 
রামায়ণেও ছিল | মহাভারতের মত হলে রামায়ণে 
রাম-পলাবণের যুদ্ধ না হয়ে রাম-ভরতের যুদ্ধ হত । 


তা যে হয়নি সেটা রামায়ণের বৈশিষ্ট্য । তা, 


বাল্ীকিরই কৃতিত্ব | বাল্মীকির উদ্দেশ ছিল 
ভিন্ন । রবীন্দ্রনাথের ভাষায়-_ 


“রামায়ণের প্রধান বিশেষত্ব এই যে, তাহা 


ঘরের কথাকেই অতাস্ত বৃহৎ করিয়া 
দেখাইয়াছে 1. রামায়ণের মহিমা 
রাম-রাবণের যুদ্ধকে আশ্রয় করিয়া নাই, সে 
যুদ্ধঘটনা রাম ও সীতার দাম্পতা প্রীতিকেই 
উজ্জ্বল করিয়া দেখাইবাব উপলক্ষ মাত্র ৷ 
পিতার প্রতি পুত্রের বশাতা, ভ্রাতার জন্য 
লাভার আত্মতাাগ, পতিপত্রীর মধো পরস্পরের 
প্রতি নিষ্ঠা ও প্রজার প্রতি রাজার কর্তবা কত 
দুদ পর্যন্ত যাইতে* পারে রামায়ণ তাহাই 
দেখাইয়াছে 1” (প্রাটীন সাহিত্য) 
রবীন্দ্রনাথের এই উক্তি একটি আধুনিক 
মতবাদমাত্র নয় । কাহিনীর মাধামে "আদর্শ বিগ্রহ' 


রচনার কাজে প্রাটান গ্রন্থকারেরা সিদ্বহস্ত 
ছিলেন । পালি 'দসরথ জাতক' কাহিনীটি 


লামকাহিনীর বৌদ্ধধর্মীয রূপায়ণ । সেখানে রাম 


বিফুর অবতার নন। কাহিনীটিও বেশ 
সংক্ষিপ্ত এতে সীতাহরণের কাহিনী নেই । 


জাতকের গল্পগুলি অনেকটা এই ধরনের ছোট 
ছোট গল্প | বোধিসত্্ কখনও মানুষূপে কখনও 
বা মনুষোতর প্রাণী হিসাবে আবির্ভত--এবং 
বৌছীধর্মের অতিপ্রয়োজনীয় নৈতিকগুণাবলীর 
এক একটি এই বোধিসন্ত্বের মধো 'আদর্শ বিগ্রহ' 
রাপ পপায়িত হয়েছে । এই হিসাবে বোধিসত্বের 
যে চারিত্রিক দৃঢতা, কাম ক্রোধ লোভ প্রভৃতির 
পশীভ়ত হওয়ার ফলে যে মানসবিপ্লব বা 
বিবেকপ্রলয় উপস্থিত হয় তার মাঝখানে ধৈর্য ও 
স্থেয়ের আদর্শ স্থাপন করা যা বোধিচিত্তের এক 
অপরিহার্যা অঙ্গ---পামচরিব্রের মধো জাতকের 
গল্পকথার তাকেই খুজে পেয়েছে এবং সেজন্যই 
'দসবথ জাতকণএর অবতারণা | 

প্রসঙ্গ ক্রমে কতকগুলি এতিহাসিক তথোর 
কথ। বলা দরকার । গত প্রায় এক শ পঞ্চাশ বছর 
ধরে সংস্কতঙ্জ ও ভারততত্ববিদ পশ্ডিতেরা 
নামায়ণ-মহাভারত সম্পর্কে নানা মতবাদপূর্ণ নানা 
গ্রন্থ ও প্রবন্ধরাজি লিখেছেন । এদের মধ্যে কেউ 
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নিজে 











কেউ দাবী করেছেন পালির 'দসরথ জাতক' গল্পটি 





পপ পা 


বাল্লীকিরামায়ণেরও পূর্ববর্তী । আলব্রেক্ট ওয়েবর 
সর্বপ্রথম এই মতবাদ স্থাপন করেন । পরে 


যুক্তির মধ্যে প্রধান একটি হল যে পালি জাতকে : 
সীতার অপহরণের আখ্যানটি নেই । কাজেই 
ওয়েবর প্রভৃতি পণ্ডিত মনে করেন যে এটা পরে | 
যোগ করা হয়েছে এবং এজন্য বলা যেতে পারে | 
যে, বাশ্ীকি গল্পটি অর্থাৎ রামোপাখ্যানটির জন্য ূ 
পালি জাতকের কাছে ধণী ৷ এ যুক্তি যে চলে না 

তা সহজেই' বোঝা যায়। কালক্রমে কাহিনীর | 
বিস্তার যেমন স্বাভাবিক সংক্ষিপ্তকরণও সেরকম 
স্বাভাবিক | এছাড়া অনেক অকাটা যুক্তি রয়েছে 
যা থেকে বোঝা যায় পালি জাতকের কাহিনী 
অপেক্ষাকত অবচান অর্থাৎ পরবর্তী যুগের 
রচনা । ১৮৯৩ শ্রীষ্টাব্দেই হেরমান জেকোবী 
প্রমাণ করেছেন বালীকির কাহিনী পালি জাতক 
অপেক্ষা প্রাচীন | এই প্রসঙ্গে ১৯৭৬ খ্রীষ্টাব্দে | 
পুরাতত্ববিদ অধ্যাপক দীনেশচন্দ্র সরকার বরোদার 
“জানলি অফ ওরিয়েপ্টাল রিসার্ট-এ একটি 
গবেষণাপত্র লেখেন যাতে একটি অকা্টা যুক্তি । 
যুধিষ্টিরের দুরবস্থার বণনা 











দেন দশরথ জাতকের অবচীনত্ব সম্পর্কে । 
মোটামুটিভাবে বলা যেতে পারে যে পালি 
জাতাকের কাহিনীটি বাল্মীকি রামায়ণের কাহিনীর 
দ্বারা অনুপ্রেরিত ও অনুলব্ধ--উল্টোটি নয় । 
আগেই বলেছি জাতকের কাহিনীতে বোধিসত্বের 
বরণীয় গুণগুলির মূর্তবিগ্রহ হিসাবে এক 
একজনকে কাহিনীর নায়ক করা হয়েছে | সেদিক 
থেকে অপূর্ব আত্মত্যাগ, নিঃস্বার্থপরতা এবং 
বিপদের মুখে অসীম ধের্য প্রভৃতি গুণগুলির 
পরাকাষ্ঠা দেখান হয়েছে রামচরিত্রে ৷ 'দসরথ 
জাতকে' যে সীতাহরণের কাহিনী নেই তার 
অনাতম কারণ এই হতে পারে যে, রামায়ণ 
উল্লিখিত রামচন্দ্রের সীতাহরণোত্তর 
আচরণগুলি-- মুন্রুহ্ত বিলাপ, প্রলাপোক্তি, 
শোকবিহল অবস্থা, উম্মন্তবদ কথাবাতাঁ- এসবের 
মধো বৌদ্ধধর্মের আদর্শচবিত্র রামচন্দ্রকে খুজে 
পাওয়া যায় না বলেই হয়ত এই অংশ বাদ দেওয়া 
হয়েছে । 

এ-ছাড়া আরেকটি এতিহাসিক প্রশ্নের গুরুতর 
আছে | মহাভারতের রামোপাখ্যানটি বাল্ীকি 
রামায়ণ থেকে প্রাটীন এই দাবীর কথা অনেক 












এমনকি রামায়ণ ও মহাভারত এই দুটি গ্রন্থের 
মধ্যে কোনটি প্রাটীন কোনটি অবচীন-_এই নিয়ে 
পণ্ডিতদের মধ্যে ঝগড়া বহুদিন থেকে চলেছে । 
১৮৭০ সালে ওয়েবর-এর এক লেখা থেকে এই 
ঝগড়ার আন্দাজ পাওয়া যায় | লেখাটির ইংরেজী 
প্রকাশিত হয়েছিল । এর পূর্বেই বোধহয় বলা 
হয়েছিল মহাভারত রামায়ণ অপেক্ষা প্রাচীন, কিন্তু 
ওয়েবর এই বিষয়ে মনস্থির করতে পারেননি | 
যাই হোক সাহিতাসন্্রাট বঙ্কিমচন্দ্রও এক সময় 
বাংলায় প্রবন্ধ লিখে এই পাশ্চান্তা মতবাদের তীত্র 
প্রতিবাদ করেন-_এবং তিনি বলেন-_-ভারতীয় 
ভাবধারায় ব্ামায়ণকে আদি কাব্য বলা হয়েছে 
সুতরাং রামায়ণের মহাভারত অপেক্ষা প্রাটীনত 
স্বীকৃত । বঙ্কিমচন্দ্র অবশ্য তাঁর স্ভাবসুলঙ 
ভাষায় পাশ্চান্ত পাণ্ডিতোর উপর নানা আক্ষেপ । 
ও দোষদর্শন করেছেন-_-তার সব কিছুই গ্রাহ্য 
করা যায় না । পাশ্চান্তা পণ্ডিত হেরমান জেকোবী | 
১৮৯৩ সালের “ডাস রামায়ণ” গ্রশ্থে মে সুচিন্তিত 
তাভিমত বাক্ত করেছেন তা আজও গ্রাহ্য বালে 
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গবেষক ভারততত্ববিদদের লেখায় পাওয়া যায় | | মনে হয়। তিনি নানাভাবে দেখিয়েছেন যে 


4 
টু 


উঠ 


টম 


মহাভারতের রামোপাখ্যানটি বাল্মীকিরামায়ণের 
পরবর্তী এবং বাল্ীকিরামায়ণই এর উপজীব্য | 
আধুনিককালে সুখথঙ্কর এবং রাঘবন্‌ এরা দুজনেই 
এই মতবাদের পক্ষে জোরালো যুক্তি 
দেখিয়েছেন । কাজেই পাশ্চান্ত্য ভারততত্ববিদদের 
মত মবসময় দুষ্ট নয়-_ এ-বিষয়ে বন্িমচন্দ্ের 
বিদ্রুপোক্তি কিঞ্ি গীড়াদায়ক। পাশ্চাত্য পণ্ডিতেরা 
ভুল যে করেন না তা নয় তবে সবসময় তা করেন 
না। যুক্তিসিদ্ধং বচো গ্রাহাম্‌। 

সম্প্রতি পি. এল. বৈদ্য এবং মহাভারতের 
অনুবাদক ভ্যান বাউটেনন মহাভারত অপেক্ষা 
রামায়ণের প্রাটীনত্ব--এই মতবাদ খণ্ডন করার 
প্রয়াস করেছেন | ফলে বিবাদটি পনরুজ্জীবিত 


হয়েছে । মোটামুটি তীদের বলার কথা 
একটি--মহাভারতের রামকাহিনী বাল্সিকী 


রামায়ণের মূল-- বাল্ীকির কাহিনী মহাভারতের 
কাহিনীর বিবর্ধিত রূপ । বনপর্বে যুধিষ্ঠির 
শোকাকুল হয়ে প্রশ্ন করেন, আমার মত কোন 
দুঃখী রাজপুত্রের কথ! কি তুমি জান কে আর 
আমার মত রাজপূত্র হয়ে ভ্রাতা ও স্ত্রীসহ বনবাস 
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পেপাল ও ক ০১০৯ 


দুঃখে দিনযাপন করে ? এর উত্তরে মার্কগেয় 
রামোপাখ্যানটি শোনান । কাজেই স্বভাবত মনে 
হয় রামেন্, কাহিনীটি তখন বেশ প্রচলিতই ছিল । 
কিস্ত বাল্মীকি রামায়ণ হিসাবে প্রচলিত ছিল কিনা 
সেটাই প্রশ্ন । বৈদ্য বলেছেন-_রামায়ণ আদিকাবা 
নয়__পুরাণেতিহাস' বলে প্রসিদ্ধ কাজেই এই 
আদিকাব্ত্বের সঙ্গে মহাভারতের প্রাটীনত্বের 
কোন বিরোধ নেই | এ-ছাড়া বালীকির কাহিনীর 
বাপারে পার্থকা আছে-- সেকথা সকল 
পণগডতেরাই লক্ষ করেছেন । এ বিষয়ে জাকোবী 
নিজেই বলেছেন, মহাভারতের রামকাহিনীটি 
বাল্মীকির সংক্ষিপ্তসার নয়__গল্পকারের কথিত 
একটি ছোট সংস্করণ । আর আমরাও জানি 
ভারতের নানাস্থানে কত শত শত রামকাহিনী 
প্রচলিত আছে-_ কোন কাহিনীটিই আবার 
আরেক কাহিনীর হুবহ্ছু প্রতিলিপি নয়। 
দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় যেসব রামকাহিনীা প্রচলিত 
সৈগুলিতে কবি ভটির রচিত ভট্টিকাবা'রূপে যে 
রামকাহিনী সংঙ্কতে প্রচলিত তার প্রতিচ্ছবি 
পাওয়া যায় । এ বিষয়ে অধাপক এইচ- বি. 





সরকার নিজ গ্রপ্থে অনেক তথা দেখিয়েছেন-- তা 
আমাদের অবশ্যপাঠ্য ! 

যাই হোক, বৈদা ও বাউটেনন-এর মতবাদ 
সম্প্রতি প্রকাশিত "দা রব্লামায়ণ অফ 
বাল্মিকী__আদিকাণ্ড (নতুন সুষ্ঠ ইংরেজী 


অনুবাদ) এই গ্রন্থে আমার বন্ষবর অধ্যাপক 
রবার্ট গাল্ডম্যান খণ্ডন করেছেন । পর পর সাতটি 
কাচগ্ুরই অনুবাদ এই ধারায় প্রকাশিত হবে । এব 
টিপ্লনীতে বহু মুল্যবান তথোর সমাবেশ আছে । 
অধাপক গোম্5ম্যানের যুক্তির জনা তর উল্ত গ্রন্থ 
রষ্টব্য ৷ শুধু একটি যুক্তির কথা বলা দরকার |; 
মহাভারতের আখানটিতে অবিদ্ধা নামে এক 
রাক্ষসের কথা আছে । আশোক-বনে সীতাকে 
রাক্ষসী চেডীরা যখন দিবারাত্র পাহারা দিত এবং 
সর্বদা (রাবণের আদেশে) তরজ্জন করত তখন 
ব্রিজটা নামে এক বৃদ্ধা রাক্ষলী সীতাকে একান্তে 
ডেকে বললে, সীতা, ভয় ত্যাগ কর,অবিন্ধা নামে 
এক বৃদ্ধ রাক্ষসশ্রেষ্ঠ ভ্রানিয়েছেন যে রাম-লক্ষণ 
কুশলে আছেন এবং শীঘ্বই সুগ্রীবের সহায়তায় 
এখানে এসে তোমাকে উদ্ধার করবেন । আব 
আমিও এক দুঃস্বপ্ন দেখেছি যে সমগ্র রাক্ষস সেনা 
ধবংস হবে । পরে রাবণ বধের পর রাম যখন । 
বিভীষণকে লঙ্কারাজা দান করলেন তখন বদ্ধ মন্ত্রী । 
অবিদ্ধা (সেই পৃবোল্লিখিত রাক্ষসশ্রেষ্ঠ) 
বিভীষণের সঙ্গে সীতাকে নিয়ে রামের কাছে । 
এলেন । তা হলে দেখা যাচ্ছে বিভীষণ ছাড়াও 

রাবণের লঙ্কাপূরীতে রামপ্রেমী রাক্ষসমন্ত্রী 
ছিলেন | যাই হোক বৈদা ও বাউটেনন-এর যুক্তি 
এই যে অবিদ্ধ্যর কথা বাল্লীকির রচিত কাহিনীতে 
নেই । আর মহাভারতেব রামোপাখানটি যদি 
বাশ্ীকি থেকে সংক্ষেপিত কাহিনী হয় তবে 
অবিদ্ধোর কথা সংক্ষিপ্ত সংস্করণে উল্লেখের 
প্রয়োজন কি ? কাজেই এই অসংগতি নিবারণের 
উপাষ হল রামোপাখানটিকে বাল্মীকি 
রামায়ণেরউপজীবা বলে কল্পনা করা । অথাৎ 
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। একজন নট টি 


। ভবতের অভিপ্রায় সম্পকে 1 এ 


বাশ্মীকির কল্পনায় অবিশ্ধা ্রিজটার স সঙ্গে ॥ মিশে | 
গেছেন--কাজেই এটাই পরবর্তী । 

বৈদোর এই যুক্তির মধ্য একটা বস্তুগত ভূল 
আছে যেটা বাঘবন ১৯৭৩ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত "দা 


(গ্রটার রামায়ণ" গ্রন্থে দেখিয়ে দেন । অথাৎ 


বাল্মাকি অবিদ্ষোর কথা উল্লেখ করেছেন অন্তত 
দুবার --একবার সুন্দরকাণ্ডে (৩৫ সগে) আর 
একবার যুদ্ধকাণ্ডে (২৫ সঞ্গে)। গোল্ছম্যান এই 


যুক্তির উল্লেখ করে বলেছেন যে বেদোর এই ভুল! 


ধরিয়ে দেবার পরও কেন বাউটেনন এই যুক্তির 
পৃনরাবুত্তি করলেন (১৯৭৫ শ্রীষ্টান্ে প্রকাশিত 
গ্রন্থে) তা বোঝা ভার । তিনি আরও বলেছেন যে, 
রাবণ মন্ত্রী অবিন্ষোর কথা যখন বাল্মাকি জানতেন 
এবং যখন একথাও রামায়ণে বলা হয়েছে থে 
অবিঙ্গোর উপদেশ বাবণ শোনেন কি, 
মহাভারতের রামোপাখানটিব শ্রাটানতর 
বজায় থাকে শা (গোল্ডমাননন গ্রন্থ 
১৯৮৪) । 

মহাভাব/তর এ্রামোপাখানে অহল্যা উদ্ধারের 


আব 


9 
॥ 


তখন 


মী 
এ 


বাল্দীকিরামাযণ * না । থাকালে একথা উঠত না। এই | 





কথা নেই, তা ছাডা এখানে লক্ষণ কৃমতকণকে বধ 


করেন বাল্মাকিরামায়ণে বি বৃুণভবণের 
নিধনকতা | কৃতিবাসা বামায়াণও তাই । 

এধরনের ছোটখাটো টা পু বহিনার অধে। 
আছে । কিন্তু তাতে প্রাচানঞজ অবটানাকের বিচার 
করা যায় না । এছাড়া (গাল্ডম্ান আরেকটি কথা 
বলেছেন যা উল্লেখযোগ্য বাঃনাপাখানে 
যুদ্ধাভায়ের পর রাম হনুমানকে শরতের কাছে যখন 
যুদ্ধজয়ের সংবাদ প্রেরণের জনা পাঠাচ্ছিলেন 
তখন (সংক্ষেপে) বলছেন ভরতের লিভ 
অথাৎ শারারিক লক্ষণ লক্ষ করবে 
("লক্ষায়িত্রেঙ্গিতং সর্বম" মহাভারত, বনপব, 
পুনা সংস্করণ, ২৭৫ সগ, ৬০ শ্লোক) । এখানে 
প্রশ্ন ওঠে যে হঠাৎ কি 'ঈঙ্গিত' অথাঁৎ শারীরিক 
লক্ষণের কথা বলা হচ্ছে? এর সদুত্তর পাওয়া 
যাবে যদি আমরা মুল বাল্মীকি রামায়ণ দেখি | 
সেখানে যুদ্ধকাণ্ডের শেষদিকে (১১৩ সর্গ) রাম 
হনুমানকে বলেছেন, 'তুমি সাবধানে খবরটি দেবে 
এবং খবর শুনে ভরতের শারীরিক বৈলক্ষণ্য বা 
মুখবণের কোন বিকৃতি ঘটে কিনা তা নিপুণভাবে 
লক্ষ করবে ।' রামের এই সাবধানবাণীর কারণ 


কি £ 0 তি 0 এর উর পা 


রচনায় দেখান হয়েছে 
মাঝেমাঝে  শ্রারামচন্দ্রও 


যে শুধু শশ্ণ 

সন্দেহাকুল 
সন্দেহ তিনি 
মাঝে মাঝে প্রকাশ করেছেন । সীতাহরণের পর 
শোকীচ্ছম অবস্থায় অনেক এ ধরনের কথা আঃ 
সুখ থেকে বেবিয়ে এসেছিল | এখানে আরামের 
সহ সন্দেহ আবার পলবান হল । ভরত বি রাজা 
ছেড়ে দেবে £ রাবণ বধ ও বিজয়বাতয়ি ৬রত কি 


আনন্দিত হাবে না রাজা হারাবার ভয়ে তার. 
মুখভাবে বিকৃতি আসবে ? ভরত যতই দেবতুলা : 
পুরুষ হোন না কেন, রাম এবিষয়ে নিঃসান্দেহ হতে | 
চান। এজনাই এই সাবধানতার নিদ্দেশ । এবং 


সেজন্যই সংক্ষিপ্তকরণে 'ঈঙগিত পক্ষ করার 
আদেশ আছে ! অথাৎ (রামোপাখ্যানের সামনে 


৭৪ 


৮ বাসস পপর পাপা 1 -11711:1:71. 


তবুণ বা্লীকির | 
হ্‌ লতি ভন ৰ 





যুক্তিটি বলবতী | 


রা বা টরিনাদিতে রচনায় রামউপিহের 


মধো দিধা ছিল শা 
ভরতের গা উন টা যা কিছু সান্দহ এব: 
সেহ সান্দতবুশত খা কিছু (এ পা, 
লক্ষণের তাগে পড়েছে । বাম মাসি 
কৌত্রকের সঙ্গে পর্জাণের কাছে ভনাতের হয়ে 
ওকালতি করেছেন । এই প্রসঙ্গ ঢিবি শাবিতে 
রাম-ভবরতের সাক্ষাৎকারের আগ ভালানাগোণ। 


পাঠা, 


প্রামায়ণকাহিণা বিভিন্ন স্থানে বিভিনপাপে বাখিত 


হয়েছে কোনটিহ গপবটির হুণছি সন্বপিণ এয 
সংস্কৃত সাঠিতোর সুষ্রাসপ। আটাকার ভন ( 
বশলিদাস যাঁকে পুবসুপা হিসাবে সম্মানের শস 
উল্লেখ করেছেন রর নিন নও পে-) 
প্রতিমা-নাটক মানে এক আনো নাতাকের আধা 
বামকাহিনাকে, সংক্ষেপে 
করেছেনতার আরে কিন্ধাভিত 
রাম ভরতে মিলন এবং ভন্াতের পাদবাহাহন 
বাল্যাকি বামায়ণের সাঙ্গ প্রতিমা আটান, 
কথিত কাহিনার ঠলনা করলে আনেব প্রয়োভানায় 
হাখোর সন্ধান আলে) এখানে দুএকি 
অবতারণা করব । 

প্রতিমা নাটকে রাম € ভর 
চরিত | এমনকি বলা যায় এবডনা 
প্রতিমা বা প্রতিচ্ছবি । প্রাতবা 
সমান | শ্রধু গণ নয় শারারিব নিত 
নাকি উভয়ের 'াপিসাদূশা ছিল বিশ্ফ : এই 
'পাপসাদুশোরা কথা নাটিকের কয়েনটি অননাহ 
দেখান হয়েছে । হয়ত এর আধো নাটশটির আল 
'প্রতিমা নাটক' (কন করা হগ তার আনাতিন 
বাঞ্জনাময় কারণ খুজে পাঞ্য়া [হাতত পান 
অনেকে বলেছেন যে. ভাসবচিত 
অঙ্কে প্রতিমাগ্হে 'প্রতিমাদশনা 
নাটকীয় ঘটনা সমিবেশিত হায়েছেন 
উল্লেখ বাল্লাকির রচনায় নেই । এটি নাটাক 
কণ্পনা | এবং এজনাই নাম "প্রতিমা নাটক 
মনে হয়, "এহ বাহা, আগে কহ আক 
সাহিতোর শুধু একটাই অথ থাকে শা) 

ঘটনাটি এই । দশরাথর মুতার পর ভর তাবে, 
আনার জনা বাবস্থা করা হল । ভরত একাই 
বথারোহণে সতের সঙ্গে আসান | ভাবে 
বলা হয়েছে, রাজা দশরথ গুকতর অসহ- 
অকলাশরারঃ | বথচালক সব উ। 
বলতে পারছেন না । এখানে আরও 
যে, ভরত বহুদিন ধলে মাতলালয়ে বাপ 
রছেন_ অথাৎ আযোধার রাভপুরার লোনা 
ভরতকে টাক্ষযভাবে চেনেন মা 
(বাধহয় আব লি! অনুষ্টারিত আত 
দশরথ সিংহাসন নিয়ে জাতবিবোধের 


"11215 রত 
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শংকা 
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পালে কিছু 


বা চান 
০011 57218 








৭ এ 


৬৭1 


ভরতকে শত্রঘ্সসহ দরে রাখতেন আঠলালাে,। 
দে 


টপ না | 


৮১ সভান “ই প্রশ্ন ৩০-7 তিনি প্র 
বুঝে (রাম পুতিন 
হ2াৎ 
চাইলেন (কন 2 এত তি 
প্রয়োজন ছিল ? কই তখন ত অনা দুই পু 
শত্রঘকে আনার জনা 


৮ ৮৫ 2, চি 
সর 





তত 


08075 
ছা)1011) 


৮15] 


চা 


পা. 


চনপাুতিধালেহ কাজ অপি 
থা) ভাভিস 


দশবাথ। ডোর তিল 


৪ 


র্‌ 
[হানেশ | 
মতি হাক, শ্রাতি 


ভন মাপানি শনি 


[৭5৩ 
চা চ 

৮11 পা 
গে ু খাঁ 


হলোনা আযোল্যাত উপকঠে 


০, 24৭-4 রি 

৮1৮৮7 বাসি সস *৩1  ্ 
১ম 

£ 2 2 

বারে । এই ননলাত। উপ 


লৃতিনাগহ হি 


পন্িত 2 এশা চিগাশ তলত জা দা 
নাছ ৮: ৮8141174117 1 লঞ্িমা না 
[দন 1 শিক তি এ ও ৮111, পথ ভ1শ/ত৭ 
না তিনি ভাবালেন এগ এ দিশনন্সিণ 
আন্িতল জুতা লন দাতা এ আরাম কিশিত। 
মান 5: ডা ।দ. শালির) আশা 
নত পো) লনা পাতি পানাম সাত 
1৮7 ক ৫ রি ছি এট ঠ খাঁ শত 
দিনা 5715 ২ আত ভুত ক্চাডেত 
১১০14 20৮1 শত হাশা হাতা শাণাএ্খালেলু প্রীণাহ 
বলে আদ তত ঝা ২ পচ দেশকুলিক? 
এল ০ ৪) এ 5 ৮1743 চান 7 
হ ০ প্তামিহ তিনি শাক হনে গছ 

?০৭। 1:5লি 8 ৫ *লাতা ও 
লি পণ তন গাব তিসাদশ 
1 1 5 1৮100) ত বা রঃ প্‌ বি 

ভ্রলত হাছন আনব লা শামোপতাল পা, 
পাখা তার প্রপ্ধগ তখন গর জানে 
ললিত, & 01০: লিলি, পু তু আজ | এখানে 
41714 815 উঠ খাত দ। কিনি 1 তত 
বলার প্রশ্ন করত, ঠাহালে হ্রনি দিলীপ, ইনি 
রগ আর ইনি অভ আর একবার বল । তিনি, 


/ 
(সাদিক থে চল 


দাশ, লাগা দশরণ কি 


এখন কি 


] 


নিক বাথ তয় ৮ পব্কুলিকের উত্তরনীনা, মৃত 
বাজাদেতহ আত লাখ দনক : ভরত অতান্থ। 
বেত 52 পা জেন আছ, ঠিক আছে আমি 
হলোল একও বাহিরে খাচ্ছি! অথাৎ দশরদের 
এত দিবি থা ভাকয়েহ গলে যেতে চাইলেন 
হলে তখন তপতি প্রনল শঙ্কা, প্রবল 
তিন নপুতসিধপাল খুন ডিএ 11 নিন. 
৮ 1 বিদ্ক দিবশ্লিক বাধা দিযে 
পৃ্ালান 7 আপিন আপ সকালের কথা জানহে 


19157 781 তে নোটিশে 41. 7 


দ্ধ এভো খা পান কখা 


১ খুখুনণী, 


আসছেন; 
নি 


(কন ৮ তাহ ঘুরিয়ে 


১৮৯ 


কপার মলে কোন 
গঠ 1 মাএ 
চান সল্প (প. 


অঙোে 


1 (2, শুভ 


২৩ কিছ্ুম্মণ যেন 


১০ ) £ানা, 
তাপে টা ৩ 


পশালছেক প্রতিমা পথ৮ত পাচ্ছেন কিন্তু বারবার 


হাদয়ে গুরুতর 
আছেন £ তাঁর 

প্রশ্ন 
1571 পে পৃ | 


টাবিত রর 


কিছু 


এন শ্াণশ্ত পাভাং 5 এ নে বিসভিতাঃ 


চে না 101৮1 225 
81 লি 411 রর 1৯, ৫ 


শধুনি লা শ্রতিজ্ঞাত 
লাগে এল মিছিল 
| পা, 715 রা নে 


থাকতেন, ভরত নয়) | 

5. পা ০ । 
2০৭ 
বু ৃ 


নু ৮) € ৃ রঃ রর 
দিখাশ শি 2 তাদের | ততলিলুতলাপলুল শি 


খা খন চা 


পা শত আবিলণ 
বসত 77২1] ০ - স্তির 
পুঃসংলাল জেতা ৩1721151211 
চিত চাটি 5 
৮৫ ৬1127 £/31 


পডলেন । 
খুলল । 


[« কি ন পচ্ছসে 
হুহাপানের ভাগ 


ণ লিসজন দিয়েছেন সিএ 
এ কথা আপনি জিজ্ঞাসা করছেন 


হল না। নিদাকণ 
ভরত সঙ্গে সাঙ্গ 


এতক্ষাণ 
জিজ্ঞাস! 


তিনি 


৮ শশাশপালাপািীশিশািশিিিশিিৌাটিও 


এলেন আপনি কি কৈবেীপূত্র ভরত £ 
“5 বললেন- দশরথপুর ভিত কৈকেয়ীর পুত্র 
| এখানে নশুন্ধা বা ্স্ুক্' কথাটি প্রতিমা 
একে বারবার উল্লেখ করা হয়েছে । বালীকি 
এায়নেও এর উল্লেখ অন্তত একবার করা। 
শাছ। | তাহলে এটি অন্তত পণবর্তী নাটাকারের! 
ঃপোলকল্লিত কথা এয । এটিল তাৎপর্য একটু 
পক প্াখ্যা করব । 
[0কের ঘটনাটি অনুসরণ বরা যাক | ভরত. 
রে কাছ থেকে সম্পূর্ণ দুঃসংবাদটি | 
দায় করে নিলেন__পিতাএ মৃত্য হয়েছে, 
এর মাতা কৈকেয়ার এশরাপুবূৃতায় রাজপুরী 
রখারে যাচ্ছে, আর জোষ্টভ্রাতা রাম সীতা ও. 
নঙ্াণের সঙ্গে জটাটার ধারণ করে বনে চলে 


915০1 1 





আর বাকিটা তিনি অনুমানে পূরণ 
লেন সমগ্র আযোধার প্রঙগাকুল ভিরিতের 
নামে নিন্দাবাদ করছে । ভরত আবার মুছিত 
2ন 1 এইসময় সদাবিধবা কোশলা কৈকেয়ী ও 


সমিত্রাবে নিয়ে, সুমন্ত এই প্রতিমাগৃহে 
ঠা ছিলেন ] গাদের আপামানর জন্যই র 


প্রতিমাগৃহাকে সকাল থেকে পণিক্কৃত ও সুসজ্জিত 
পবা হয়েছিল | সুমন্পও বোধহম ভবরতাকে চাক্ষুষ 
”১৮7ত৭ না। অন্দিপে প্রবেশ করতেই দেখলেন 
(4 একুন মাটিতে পড়ে আছেন তীর আকৃতি 
দোখে মনে হল যেন তিনি যৌপন অবস্থায় রাজা : 
পশর্থ | বয়স্থ ইব পাথিব? ৮ দেবকুলিক, 
হবতেগ পরিচয় দিয়ে দ্ুৃত প্রস্থান করলেন ভরত 
সজ্ঞালাত করে যখন আর্য বালে সান্বাধন 
কধছেন তখন সুমন্ত্রের আবার বিএ্রম উপস্থিত 
হল তিনি ভাবলেন রাজা দশরথ কথা, 
ধলছেন । কাজেই হঠাৎ অভ্যাসবশত উত্তর দিতে । 
গেলেন “জয়তু মহারাজ” । কিন্তু অর্ধেক কথা | 
বলেই নিজের ভুল বুঝতে পারলেন, | 
বল্লেন_-“অহো স্বরসাদৃশ্যম_মনে হয় মহারাজ । 

! 





দশরথ প্রতিমাস্থ হয়েও কথা বলছেন ।”-_-এই 
প্রতিমা নাটক বার বার অভিনীত হত কেরালার : 
নাটাগোষ্ঠীতে । কাজেই এ নাটক যথার্থভাবেই। 
দৃশাকাব্য । নাটকের পাত্রপান্রীদের মুখ্য উদ্দেশ্য । 
দর্শকের শ্রান্তি উৎপাদন করে চিত্তবিনোদন । এই! 
ভান্তিমগুলের মধ্যেও যদি আবার ছোট ছোট 
ভ্রাস্তিমগুল রচনা করা হয় তাতে নাটাবস্তূর 
আকর্ষণ আরও বেড়ে যায়। কাজেই | 
'দবকুলিকের ভ্রান্তি, ভরতের ভ্রান্তি (প্রতিমাগৃহকে : 
দেবমন্দির ভাবা), সুমস্তের ভ্রান্তি--এসবই 
নাটাগুণকে বিবর্ধিত করেছে । 

এই তৃতীয় অঙ্কের ঘটনার মধ্যে পার্থিব । 
প্রতিমার সম্নিবেশের ফলে নাটকের নামকরণ | 
হয়েছে প্রতিমা নাটক কিন্তু আগেই বলেছি এও ৷ 
শহা | ডরতকেও দশরথের প্রতিমা বা প্রতিচ্ছবি । 
»সাবে উপস্থাপিত করা হয়েছে-যাতে তীর র 
গা হবার জন্য কোন যোগাতার অভাব না, 
ক । কিন্তু এর পরেও দেখি চতুর্থ অস্কে ভরত 
মের প্রতিমা হিসাবে উপস্থাপিত । এখানে 








"খান হয়েছে যে ভরতকে দেখে লক্ষ্মণের ভ্রান্তি 
গাছে, রাম বলে তিনি ধরে নিয়ে 
লচ্ছেন-_অয়ে ! অয়মায্যঁ রামঃ। ন ন। | শু 


৯ নস 





/, মাধামে নিজ পিতার সঙ্গে রর সাদৃশ্য লক্ষ করে 


বললেন--ইনি কে £ “নরপতিরয়ং দেবেন্দ্রো বা 
সয়ংবা মধুসুদনঃ ৮” আর এর কিছু পরেই যখন 
বাম সীতাকে বললেন, তুমি বাইরে গিয়ে ভরতকে 
নিয়ে এস' । তখন সীতা বাইরে এসে দেখে ভ্রমে 
পতিত হলেন, “একি আর্ষপুত্র আমাকে বাইরে 
পাগিয়ে আবার কোন দিক দিয়ে বাইরে এসে 
| হাজিন £ ও% না না একি রূপসাদৃশা 1৮("হং 
ততস্তাং বেলামিদানীং নিষ্করান্ত আর্ধপুত্রঃ £নহিন 
হি রাপসাদৃশ্যম 1”) আর লক্ষ্মণ যখন ভিতরে 
এসে ভরতের উপস্থিতিবার্তা ঘোষণা করলেন 
তখন ম্পষ্টুই বললেন 

অয়ং তে দয়িতো ভ্রাতা ভরতো শ্রাতবৎসলঃ | 


সংক্রান্তং যত্র তে বূপমাদর্শ হইব তিষ্ঠতি 0. 


“ভ্রাতবৎসল প্রিয়ভাই ভরত উপস্থিত, যাঁর 
দেহে দর্পণের প্রতিচ্ছবির মত তোমারই 


কৃতকণের নিদ্রা 

রূপসংক্রাস্ত হয়েছে ।” 
এক ভ্রান্তির পরিধির মধ্যেই আরেক ভ্রাস্তির 

পরিধি রচনা করে বারবার নাটাকার তীর 


প্রতিমানাটকেব নামকরণের 
দেখিয়েছেন । এতে অনেক গুঢ় উদ্দেশা সিদ্ধ । 
হল | 

বাল্লীকিরামায়ণের অযোধাকাণ্ডে 
মন্ত্রিমগুল পুরোহিত রথ অশ্ব পদাতিক সৈনা নিয়ে 
রামকে ফিরিয়ে আনতে গিয়েছিলেন । এই নাটকে 
কিন্তু ভরত শুধু সুমস্ত্রের সঙ্গে গিয়েছিলেন রামের 
কাছে । মূল রামায়ণে আছে ভরত ভরদ্বাজ মুনির 


কাছে খবর পেলেন--রাম সীতা ও লক্ষ্মণের সঙ্গে । 
চিত্রকুটপর্ধবতে অবস্থান করছেন । ভরত চিত্রকূটে 


যাবার পথের সন্ধান জেনে নিয়ে প্রভাতে যাত্রা 
করলেন । এদিকে সৈন্সামস্তের কর্ণপীড়াকর শব্দ 
আনে রাম লশ্মু* ক বললেন, দেখত বাপারটা 





তবত ৰ 





করে দেখলেন সসৈন্যে ভরত উপস্থিত । তখন 





| পড়ে যায়। 


লক্ষ্মণ ক্রোধান্ধ হয়ে বললেন, রাজালাড করে 
কৈকেম়ীপুত্র শত্রুর ও আগুনের শেষ রাখতে নেই 
এই ভেবে আমাদের নিধন করতে এখানে 
এসেছে । “আবাং হস্তং সমভ্যেতি কৈকেয্যা 


৷ ভরতঃ সুতঃ 1” (অযোধ্যাকাণ্ড, ৯৬ সর্গ ১৭ 


শ্লোকার্ধ, গুজরাট সংস্করণ)! কাজেই লক্ষ্মণ 
বললেন, আর কোন উপায় নেই-_এখন ভরতকে 


। বধ করতেই হবে । 


ভরতস্য বধে দোষো নাহং পশ্যামি রাঘব ॥ 
পৃবপিকারিণং হত্বা ন হ্যধর্মেণ যুজ্যতে ৷ 
পূবপিকারী ভরত স্ত্যাগে ধর্মশ্চ রাঘব ॥ 
(শ্লোক ২৬, 
এখানে অনিবার্ধভাবে 


সম্তোষজনক ব্যাখ্যা পাওয়া ভার ৷ তিলকটীকায় 
'ত্াযাগে' শব্দের অর্থ করা হল “বধে' । অথাৎ 
ভরতকে বধ করলে তা ধর্মই হবে । শিরোমণি 


সার্থকতা ! টীকাকার পাঠীস্তর স্বীকার করলেন, “ত্যাগে 


ধর্মশ্চ” অথাঁৎ ভরত যখন তোমার অপকারই 
করেছে অর্থাৎ তার জনাই তুমি যখন রাজাচাত 
তখন তাকে বধ না করে "ত্যাগ করলে অের্থাং 
ছেড়ে দিলে) অধর্ম হবে । আর আমরা জানি রাম 
সকলের চেয়ে অধর্মকেই বেশী ভয় করেন। 
গোবিন্দার্য ভূষণটীকায় পাঠাস্তর 
ধরলেন-_ _“তাক্তধর্মশ্চ” । অথাৎ ভরত যে ধর্মকে 
ত্যাগ করেছে সে আমাদের অবশ্য বধ্য । 
শুধু তাই নয়। লক্ষণ আরও বললেন, 
“কৈকেরীং চ বধিষ্যামি সানুবন্ধাং সবান্ধবাম্‌ 1” এ 
যেন মহাভারতের যুক্তি । এই যুক্তির বলেই 
সেখানে ভায়ে ভায়ে বিরোধ, শত্রুতা, কপটদ্যুতে 


+সাদৃশাম্‌  লক্্ণ এর পরে একটি শলোকের | কি ভিরাতী ও রিনার সারনৃজে ভারি সর্বস্বাপহরণ এবং রক্তক্ষয়ী সংশ্রামে টে 


০৯ 





কিটিপ 


৮ পিট ও পাট পিলশিশালপ পাশাপাশি িপসপ্পস্পিসপিস্পস পাপী পাশিপপাপপাপিপা শাসক 


৮:০১৬৪০৬ 


২৪) 
| মহাভারতের 
দ্রাতৃবিরোধের কথা ভ্রাতৃবধের কথা আমাদের মনে 
শ্লোকের শেষ পঙক্তিটির 





1 


|] 
। 













২ ঁরর্র্া্া্্্লাঁ 


টিটি উর 8 8 


নু 


৭৫ 











সলিল লি ৯৮৮০৯৪০ 


নিধন | মহাভারতে যা ঘটেছে এখানে যেন ত 
কিছুতে ঘটতে দেওয়া হবে না। ভাষে ভায়ে। 
লড়াই নয় | শত্র ভিতরে নয় বাইরে | শত্রু রাহ্মস 
রাক্ষসী যারা যাগযজ্ঞে বাধা দেয়, শত্র খর' দূষণ, ! 
রাবণ ও কমকর্ণ_-যারা ছলনার দ্বারা স্ত্রী অপহরণ । 


ূ 


ণ 


ূ 


করে নিয়ে যায় । যুদ্ধ হবে তাদের সঙ্গে ৷ কারণ! 


বামের কাছে 


এইরকম ক্রোধ ক্ষিপ্ত হয়ে সকলকে, 


করতে চেয়েছিলন | সেটি ঘটেছিল যখন 


| কৈকেয়ার অনুরোধ শুনে দশরথ মছিত হয়ে 


পাড়েছিলেন । রাম তখন যুক্তি দেখিয়ে তাকে 
প্রতিনিধৃস্ত করেছিলেন । 


হয়েছেন, নিজের ওই ধরনের রাজাঠযতি 
বনবাসকে ভাল মনে মানতে পা ৩বে 
তিনি ব্যঞ্ডিবিশেষের কাউকে দোষী মনে করতে 
পারেননি | ধর্ম, ভাগা, নিয়তি__এসবকেই দোষী 
কবেছেন। সেদিক থেকে লক্ষ্মণ যেন রামের 
'অস্টার ইগো" । বাল্ীকি রামকে দিয়ে যা বলাতে 
পারেননি লঙ্ষ্মণকে দিয়ে তাই বলিয়েছেন । লক্ষ্মণ 
ছাড়া রামকে ভাবতে পারা যায় না--অন্তত 
বাল্মীকির রচনায় তা ভাবা যায় না। লক্ষ্মণ ছাড়া 
রাম অর্ধনায়ক | 'রাম সহ লক্ষ্মণ : পূর্ণনায়ক | 
রাম ব্লেধপাডিত লক্ষমণকে বোঝালেন, 


শরতকে মেরে বাজালাভ করে কোন ধর্ম স্থাপিত । 


হবে না । আমাদের পিতাই ভরতকে রাঙ্গা দিয়ে 


(গচেন প্রতিশ্রুতি রাখার জনা । ভরত ভার ন্যাযা 


অধিকারী | আর ভাইকে বধ করে বিষমিশ্রিত 
আয্নেপে মত বাজাাগ কারে আমি কি করল £ 


এমতাবস্থায় আমি ইন্্রতও চাই না। এখানে মাঝে । 
[য় অঞ্ুনেব উঠ্জিকে স্মারণ 
বাম শভরতকে প্রশংসা করে 


মাঝে আনেকে গা 
করতে পাবেন । 


বলছেন, হে লক্ষণ, তুমি মি নিজে রাজা চাও 


হলে হামি ভবতাক বলব এবং ভবতকে আমি 
গনি, সে তোমায় লাজা ছেড়ে দেবে আমার । 


কাধ মল কথা, এমন আপিহ যেন আমাদের না 
(পেয়ে বাসে যাতে পুলা পিতাকে হতা করতে 


দারা শিঃভালু 


তারা অধর্মের মৃতিমান বিগ্রহ | 
প্রতিমা নাটকের প্রথম অঙ্কেও লক্ষণ একবার । 
সংহার । 


তা 








! 





] 


ঢায পা জাভা শিভেলু ভ্রাতভাকে ৰধ করতে উদাত 
হয় । লঙ্ষাণ এসর কখায় স্বতই লজ্জা গোলেন 
আর একথাশুলো যেন শ্ীতার উল্টো ক্রোভ 
১০৭ সাণা ভরতের সাশুনয় সনিবুন্গা শ্রাথনার 
উত্তরে পামেব মাখে আব ও রহস। প্রকাশিত হল।। 
পাম বলালেন, হবুত তি ৷ তোমার উপযুণ্ড কথাই! 
বলেছ ! (তামার আত্মগ্রানি আমি বুঝতে পারছি । 
তাবে চনে বাথ যে আমাদের পিতা যখন তোমার 
মাতাবে, বিবাহ বব৬ যান তখন তোমার 
মাতামহের কাছে প্রা শুদ্ধ রেখে বিবাহ 
করেছিলেন 1 অখাং প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলেন যে 
বেকেমার গঠেল রি [াভাালাভ করাবে |” 
“পুরা প্রাতঃ পিতানস বার (৬ সমুদ্হহন | 


মাতামাহে সমানে রত শুক্মনূত্তমম ॥ 
(শ্রী ৩) ৃ 
গাপবা অভাভাবাহের ঘটনায় এ ধরনের 


প্রতিশ্রতির কণা জানি । শান এই পরাজাজন্ছ। 
সঠালতাকে বিবাহ করেন এবং পাছে পরবে এই 


শ্রঙিত ডি শুঙ্গ হয় সেজনা বিজিও দেবকে 


.্ 








৪ 








শুধু যে রাজাতআাগ করতে হয় ত নয় ! 
চিরকৌমার্যব্রতগ নিতে হয় । শিতার সখের জনা 
ভীষ্মের যে আগ তা প্রায় ওলনারহিত ) 
শ্রীরামচন্জ্রণ রাজাতাগ। পু. পনবাস বগি 


করেছিলেন সেটি কিনতু পিতার এহিক সখের জনা 


নয়, পারত্রিক মঙ্গলের জনা অথাৎ ভিনি যাতে 
ধর্মে পতিত না 


হন । এবং যাতে জনাপবাদের 


ভাগী না হন । ভীগ্ম কিন্তু সব ছেড়েছিলেন পিতার 0 


সাংসারিক সুখাভোগের জনা 
পুরু যেমন করেছিলেন 
রাম ভপতাকে ই বললেন, এ ছাড়াও 


দেবাসুর সংগ্রামে দশরথ যখন প্রাপ্ত হয়ে ফোন 


[, খাতির উপাখানে 


তখন কৈকেয়ীর পরিচযয়ি তুষ্ট হয়ে তাঁকে পুটি পর. 


দান করতে চান | কেকেয়ী সেহ পরদয়হ 
চেয়েছেন । কাজেই ভরত তুশি রাজা হথে 





আমাদের স্বগত পিতাকে খণমূণ্ড ক 
রক্ষা কর । আমি বনবাস থেকে ফিরে যেতে পারি 
না। 

তিলক টাকাকার এখানে একটি অষ্ুত কথা 
তুলেছেন । তিনি বলছেন 'রাজাশুহ্থ” অনেক সময় 
নাও দেওয়া যেতে পারে । স্মতিশাপ্রে আছে 


স্্ীকুনর্মবিবাহে চ বৃণ্ডাথে প্রাণ সংকটে 
(গাব্রাঙ্মণাে  হিংসায়াং নানৃতং সাজ 


জুগুগ্সিতম্‌ ॥ 


একটা । 


| 





মহাভারতের “প্রাণাতাযে'র মত এটাও 
অপবাদসত্র | অথাৎ প্রাণসকটে অথবা, 
নর্মবিবাহে (শুধু কামনার ভা যে বিবাহ) 
মিথাচরণ সবসময় লগা শখ তাহালে 
তিলক বলছেন যে কৌশল] পহমান থাকাতে 
কৈকেযীকে বিবাহ করতে যালয়াটাহ একটা 
নর্মবিবাহের মতি | এল্ষেহে প্রতিজাহান 

দোষের হতে পারে শা। এভ্নাই আ্াবামানা 
দিতীয় মুক্তি দিলেন__যানে দেবাসুব সংগ্রামের 
পর বরদানের কথা বলা হল এখানে 
প্রতিজ্ঞাভানি সবা দোষাবহ | আবশা আসান 
এনে অন। প্রত ভাগে । শানুর রি 5 151 
তাহলে নর্মধিবাহ টি  প্রকিতে বিবাহ ৩ পুজা 
ক্রিয়তে ভাষা পুরপিন্ডং প্রায়োচাননী এই নত 
অশসারে হতে পালে শা) প:72েহ পাত আত 
ভাঙ্গার সম্ভাবনা ছিল । হসজনাই ব্রি সতালতাল। 


পালক পিতা ভাগের বহে এবকম 


*াযাখে পতি 5হ1 
সপ | এ বাদি 


আদা করে হ্বাডলেন £ শানুর বাজতে, 
হয়ত সেরকম বিশ্বাস 5৩ খা: কিছু ভাঙ্গা এখানে । 


“হা পাটিকাোহ তাপ প্রতিভা ভাঙ্গা যাবে না 

প্রতিমা নাটকে ব্রাজাশ্লের কথা জোড় 
থেকেই সকলে জানত বলে দেখা যায । ভুবুত 
'সপ্? কথার নামেই সঙ্কুচিত হতেন যদিপ ভিনিই 
ছিলেন এর নিয় অথাৎ অধান ভাগা ! প্রতিমা 
নাটকে ককৈকেয়ীর চ্রিত্রকেত অতান করা হয়েছে 
সঠাই কৈকেযা বুঁচঞা টা ও দৃষ্টা রমণা 
এভাবে দেখলে এতে বৃডই অসঙ্গতি আসে । 
সানবচরিত্র যদিও এইরকম আলা দোষে গুনে 


ভরা । রাজালোড € সন্থানন্পেহ পুটি একে প্রাকা 
বিচিত্র কিছু নয় তবু আদর্শচরিএ রচনার বিএ 
এসবের সংমিশ্রণ কিথিও পাডাদাযক | 
উত্তরকালান পাগকবরের কাছে কৈকেয়া »বিরেবু 
মখো অসঙ্গতি ডি, বলে মনে হায়ছে । কারণ রণ 





1 


১৯৮৪০ এলি পলিসি পিন 


তিনি বাক্ষসীও ছিলেন না বার দেবীও ছিলে, 
না । কাজেই তার চরিররের ক্রুএশ দোষক্ষাপন কৰু। 
হয়ছে । হয়ত পাজাশুক্ষেন কথা সতা। কিছু 


বুত্তিবাস বা তুলসাদাস গাঁদকটা ভেদে 
ডি | | ৬ 


প্রতিগি 9৩ হন | । ভিনি নর বনঙ্কের টি মাথা, 
(নন এটা তারই মহত | তি ঠায় অঙ্কে ভরতে 


প্রচন্ড ডিরস্কারের উত্তরে তিনি বলেন, "জাত 
দেশকালে নিবেদয়ামি । (তথা সময় হলে 
তোমাপে রহসাকথা বলব এখন তিতাশার 


তিরঙ্জারের উওর দেবার সমন আসেনি) । 
মঠ অঙ্কে রহসোর উন্মোচন হয় । সাতাহরণেন 
সংবাদে যখন ভবত বিপযস্তা, চনত নিজমাতান, 
আবরার তিরস্কার আরম্ভ করেন তখন কৈকেয়া 
বলেন, (স্বগঙ) “এখন সময় হয়েছে--এবার 
বলি ।” তারপর বলেন, “ভরত, তুমি মহারাজের 
শাপবস্তাস্ত জান না।” কৈকেয়ী সুমন্ত্রকে শাগ 
বত্তান্ত জানাতে বললেন । মূল রামায়ণে দশরথ 
মতার পর্বে শোকবিহল অবস্থায় রাত্রে কৌশল্যার 
কাছে শাপবৃত্তাত্ত শোনান । যৌবনে রাজকুমার 
অবস্থায় দশরথ শব্দছেদী বানের সাহায্য ভ্রমঞমে 
অন্বাকমূনির পুত্রকে হত্যা করেন । ঝধিপুত্র অঙ্গ 
পিতামাতার জনা কলসে জল আহরণ করতে 
নদীতে নেমেছিল | মগ মনে করে দশরথ তাকে 
বাণধিদ্ করেন । পত্রের মৃত্যুতে পরমাশোকাত 


বধি ও ধষিপত্তী দশরথকে শাপ দেন 
(য পত্রশোকেই . তাঁর মুত্র হলে 
আযোধাকান্ডের ৬৩ সার্গ এর বর্ণনা আাছে।। 


এরপরই দশরথ মারা যান । 

নাটকের বাধে সুমন্ত মখন এহ বানু প্রনাশ 
বর/লন। কৈকেযী বললেন, এই মহযি 
শাপের জনা রামাক বনে পাঠান হায়োছে এ 
বলক্ষেও নাথায় নিয়েছি শত শি 
বাল আমি একাভ করিনি দা, শানে 
পুঞবিয়োগে দশবথের মতা হত 
হা ঝখিব কা বাথ হত 1! ভরত শ্রহথ করিত 
শাসিত হ পত্র । আমাকে কেন বনে পাগালে না? 


হ 


তান 
চি 
চনে 


ডাল 


(9 1 শা 


1ণকেয়াল রি পপ ঠমি শিশুবাাল দিবার 
মাতলকালে প্রবাস, তোমার বিযোগে রাজার খত 
55 শা । রা যে পামকে তিনি শ্রাণাধিন, 


এবং বাজা করাতে অনস্থ করেছিলেন 
না পেরে ঠিশি 


শল্বাপততন 
হা বশবাসে পথ পহা করাতে 


১তাথু হণ । ভপহ এইসব শ্রুনে নিজের ভ্রান্তিবশ ত 
আাততিপঙ্গার প্রঠঠিণ জন্য মায়ের কাছে শমা 
)হালেন। ! বেবেহা উত্তরে বললেন, টা মানি 


মাতা পুএ্সাপবাধত এ মায়তি  কোহএ দাষ।। 
(পরের দোষ কোন মা না ক্ষমা কারে 1) এভাবে 


[কিবেয়া কলঙ্গ মু হলেন কুগিলাস করি 
লঙ্চাকাণডে রামের কৈকেয়া সনম্ভাষণের সময় 


(ককেয়ীর মুখ দিয়ে বলিয়েছেন 
বাশে গেলি দেবতাপ কার্যসিদ্ধি লাগি । 
আমারে করিলে বেন নিমিন্ডের ভাগী ॥ 
এভাবে সব দোষ দেব ও পমের খাডে চলে 
গেল । আদর্শ চরিত্র মাত! পত্র ভ্রাতা পত্রী এরা 


সণ দোষমুন্ত হলেন । কিন্তু মূল দোষ তো. 


5 চি 22 হত না কেন ডো 





টি 


». সত 
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1) ১১1 পপর সিভি সপন সি ূ 


চিকিৎসা বাবস্থার জনা | 
এছাড়াও গ্রানের মহিলাদের 
অনৈতিক স্বাধানতা 
অঞ্জনের সাহায্যার্থে এক 
বিশেষ কর্মসূচী গ্রহণ 
করেছেন এই সংস্থা । প্রতি 
বছর গড়ে ৪০-৫০টি সেলাই 
মেশিন বিতরণ করা হয় 
গ্রামের মহিলাদের | 
নবজজ্ীবন কেন্দ্রের 

দুই প্রধান সদসা মিহির 
চক্রবর্তী ও হরিপদ চক্রবর্তী 
বললেন, “ডেনমার্ক, নরওয়ে 
থেকে আমরা কিছু অনুদান 
পাই ঠিকই তবে এখন গ্রামের | 
থেকেই আমাদের অনেকটা 
সাশ্রয় হয় 'আরু তাই দিয়ে 


বু লধগতার 
লাগোয়া কিত সাল 


£ধ-বড জোর কুড়ি পচিশ 
এমি; দুরের শ্রামগুলোকে 
দখলে সতাই মনে হয় ূ 
ূ 
] 





শমাদের কলকাতা 
বযশালিনী । জায়গাটার নাম 
কান্দিহাটি । কলকাতা 
বিমানবন্দরের কাছেই | 
মথচ শান্ত | ব্যস্ততার রেশ 
নষ্ট | একটা ছিমছাম হালকা! 
গিয়েছিলাম একজন বাঙালী 
ভদ্রলোক ও তাঁর বিদেশিনী 
স্ত্রীর দীর্ঘদিনের কর্মযোগ 
(দখতে ! আজ থেকে প্রায় 
বালো-তিরো বছর আগে 
শিলং স্টেট বাংকের কর্মী 





+ 
| 8:87 
4 ০০ এ চু. ...১1717 049) 


এটি দের শবজীবল কেন্দ্র ছেলোময়েধা 


ভারনিন্দ দে ও তাঁর স্ত্রী এলি 
এদ যখন এখানে আসেন 
“খান ভাযগাট! ছিল একটা 
উলাবদ্ধ জমি উদ্েশা ছিল 
“এবাৰ উন্নতি বিধানে 
সদ কলা । পযপ্রি তাথও 
"বক না কিস্ু ছিল দুটি 

+9 81 গানের এলাগ্রতা, 
£শশাঠিতা ! আল তাই 


হাহ তাল গ্রীল 5 


সাত জীতাদল তা বাকি এই 
৯4 বে থালে 


পখাছুলাম দেল আশ্রয়! 


শবজাবন কেন্দ্র | মেয়েদের 
নাপ্লান ভাবে কাজ করার 


পায়োস্জানে কোন ত্রটি নেই । 
দাশানর একদিকে ওদের 


স্কুল প্রা থমিক শিক্ষা 
দেওয়া হয় । অথাৎ ক্রাস 
ওয়ান (থাক ফাইভ ! টালি 
আর খাডের ছাউনি দেওয়া 
ক্লাসরুম বাচ্চাদের হাতের 
তরি টকিটাকি জিনিস দিয়ে 
সুন্দর কে সাঙ্গানো 1 মো? 
ছাভন শিক্ষিত । সকলেত 
আাশপাঃশর গ্রামের মেয়ে । 
এখনে পাচ্চাদের স্কুলের 
(পোশাল দেওয়া হয় ছিরে 
দ-লাল । এছুডা টিফিনের 
বানক্কা আছে) ছুটির ঘন্টা 
25 ল । প্রতিটি বাচ্চাকে 
নিত হাতে লাইন কলাতে 


করাততিহ কথান্ডালা বললেন 





এলি । শিক্ষিকারাও কেমন 
চলেছেন । হুটোপাটি নেই, 
নেই কৌন উত্তেজনা, অথবা 
বাড়ি ফেরার তাড়া ৷ ওখান 
(থকে গেলাম ওাদর হাতের 
কান্ত অর্থাৎ বাটিক ঘরে । 
একটা গাব মোম, প্রঙ তুলি 
নিয়ে বসে কাজ করছিল 
এজন পুপ্পা, শিপ্রা আর 
হক্সনা । আাটির ওপারেই 
ধরপাস কার বসে পড়লেন 
বিদিশিনা এলি । এখানে 
গ্রামের মেয়েরা এসে 
লাটিকের নানান 
জিনিসপত্র টিবিল ক্রুথ, 





পদাঁ, বিছানার চাদর--তৈরি 
করে দেন । রঙ. মোম অথবা 
কাপড় কিছুরই খরচ নেই । 
প্রায় ৪০০-৪৫০ টাকার 
মতন । 

দশ বছর ধরে নানা 

উঠেছে, একটা সার্থক রূপ 
(পয এই 'নবজীবন 
কেন্দ্র ৷ 

নবজীবন কেন্দ্রে প্রাথমিক 
চিকিৎসার বাবস্থা আছে: 
কলকাতা থেকে ডাক্তার 
আসেন সপ্তাহে দ্ু-দিন । 
তাছাড়া মহিলাকর্ীরা 
সবসময় তৈবি থাকেন যে 
[কোন ধরনের প্রাথমিক 





নতৃন নতুন প্রকল্পের কথাও 
আমরা ভাবছি বা করছি | 
ওদের কর্ম তৎপরতার 
নিদর্শন দেখলাম গ্রামের 


রাস্তার ধারে লাগানো নলকুপ 


দেখে । জীচ' রাস্তা মেরামত 
করাব চেষ্টাতেও এর! 
তৎপর । সেদিন আশ্রমের 
সামনে ভীড় উপচে 
পড়েছিল । সকলেই সেলাই 
মেসিন নিতে এাসছিলেন । 
বিদেশিনীর নাল চেখে 
দেখেছিলাম আনন্দাশ্রু । 
মনের আনন্দ, নিজের পায়ে 
দীডাবার আনন্দও বুঝি বিন্দু 
বিন্দ হয়ে গড়িয়ে পড়েছিল 
দুটি চোখ ছাপিয়ে | পো 





পে তির পু 





য়ো-কার্পিন 


হিয়ার ভাইটালাটিজার 





কা 





হা ০ 1... লা রী নি 
নী্িও এ প্রসাণিত বিজানিক পদ্ধতিতে 


ঠুলপি নি বিকার! ূ 
| 


গাও পির শী পাশ 





7 ৭ ৪৮ ৯১০ ০০৭৪। 


হর 


ছা? 


ওদের কোলে করে 
নামাবার দরকার 





১ দশা তিল 


[ম দারুণ ভীউ সামনের স্টপে 
শামিতে হালি। ভপতি আব মন্াখ 
'ঠালেঠালে দব্রজাপ দিকে এগোতে 





কাছাকাছি. এসে ভপতি 


হয়ে গেছে 


দণঞগাল 
পা লনাশ 
সন্যথ একে উঠে বলল আঁ % পকেটিঘাল 


শালি, £ 


+722 


লা, না, সেসব কিছু ৭! ভাড়া দেওয়া 
উগালা। 
অনুথ পিপপ্ত হায়ে বলল; 


পচন কালে 2 কঙ্ডাকটার পায়ে 


এখন ভাড়া দিলি 
ট্রামের আরেক 


পপ : আবার ভিউ ঠেলে মাবি £ 
উপাতি পললনয়াব 


এ] সলল-পাগলামি লাখ 
£/প একটাক ; একদিন একটাকা 
1৮751 (কোনও ক্ষতি তাবে লা। 


। দজ্গনেল ভাড়া 
ভাড়া ন' 


তা 


হপতি মাড় লোড বলল- ভাড়া আমি 
দশত ভাড়া গা দিলে হাসং কাজ করা ভাব 


পচ আমি বিছ্বুতেহ 
ভা? 1 হয়: 


41১৭5 শেল পা সতহভাল 


হলে লস 


। 


নল্গদ, পক দিয়ে বলল হার যা খুশি কর 
-সততবি ফুল সপধসময় ভালো 


(ভিউ 
গাল, টিকিট কোটে ফিবে এল, 


লা পিডলে পুভিনা ! 
রে 


ভুপাতি 
শা ্তাপাগালল শটাাছু 
১৮771 
2ম গলে গেল । 

৩পঠি আবার বলল সতত 
"শা হয়: 

শন ধমক দায় কী যেন বলতে যাচ্ছিল, 

বায়ে দিয়ে উপতি বললনহাতে-হাতে প্রমাণ 
পতি 
অবাক হয়ে বলল-ক্কী প্রমাণ? 
শান্ত রা বলল -কল্ডাকটারকে 


হশুণ 
ভপাতি 


“ন একটা দু্টাকার নোট দিয়েছি । কন্তাক্টার : 
সটাকে পাঁচ টাকার নেটি এ 


“থ-আমাকে চারটাকা ফেরত দিয়েছে. 
কক 

একদিন সন্ধ্যাবেলা দারোগা ও রামসদয় 

“টি মাঠের মাঝখানে গিয়া উপস্থিত হইলেন । 
এপ মাঝখানে কতকগুঙ্গি গাছ ছিল। এই 
*প ভিতরে কে কাঁদিতেছিল ও কে 
শতেছিল । দারোগা ও. রামসদয় চুপি চুপি 
112 গিয়া, আড়াল হইতে শুনিতে লাগিলেন । 
- বালিকা বলিতেছে.__'ওগো ! তোমরা 
শবে ফাঁসি দাও, আমার বাবাকে ফাঁসি দিও 


শশী 


উই 4 1৮ 


(লে: 


তার ফল সবসময় : 





শা. তোমাদের পায়ে পড়ি মামার বাবাকে, হাডিযা 
দো | 
"বালিকার পিতা বলিতেছেন আমার 
বখ্ুহ নাতি, পরানেল বেল কাপড়খানি, আর এই 
জলি কাচা দোবভা । দোবিজার খুটি কেবল 
একপণ কুড়ি বাঁধা রভিযাছে ভিলা বরিয়। 
শেয়েটিকে লইয়া পথ ছু ভামাদিণা।ব- 
মলিশাল আবশ্যক রি একপন বি 
লইয়া আমাদিগাকি ডিন লও 
চান দাও গা! 9পি টুপি বলিলেন এ 
টাঁদ টাটটযোর ফীসুডের দল । চাদ কাহকবেেও 
হাড়ে না । এখন এই দুইজনাকে ফাসি দিবে! চাঁদ 
গামাকে গানেক দন: কিছু দেখ নাই | আজ 


৮ 


পিলক্ষণ দ পয়সা আদায় করিতে হইবে । সব 
পাটেপ জনা আছাপাল লোকের ধর্ম নাই 
আমারে সবাতি ফাঁকি দেয়, আমার প্যাট ভরে 
না 

ফাঁপাতডাদেক দলপতি টীদ সেই পথিকিশ 
বলিল, কি! ভোমাল একপণ কড়ি লয় 
[ঠামাদিগাবি হাডিয দিল £ আমি পাচার এই, 
ডাকাত নত, এয অমনি তামরা কড়ি লতয়া 
হাডিহা দিল ৮ আছি কাহার এ কাছে বিছি লহ না 
/ঠামদেল দইভখবে অসি দিয়া আালিতত আমাল 


১৯. ্ টি টিটি ০ ০ 5 2 
পারশ্রম হহলে : সেই পলিখ্ামেল আলাপ আমি 


২ 


ভাতে রী এআ? শ্ছো শাল হজ 7 
৪৮5 শা-পি০। হি পি শালির তাল শত 2, 
না মা হিস 1৫55-5৮-22 ৫ বিরত 
আমন বাহাদিত লিল? হইত শি লইল 


“এই বলিয়। চীদ ও 
পথিক 
দিল | ফীঁস টানিয়! ত 
কি, এমন সময় দারোগা ও 
সম্মখে আসিয়া দীড়াইলেন 


ল হালাধ ফীস লাশাহিয়া 
হাতাদেল প্রাণ বধ কারি আলু 
বাসসদহা ভাতাদেক 


ও পথিকের কন 





টীদ4 একজন সঙ্গ, 





শান 
ক পপিশীপশীকিনশাপীািশি শশা 


॥ 


চু] 


লি. 


এক 


2৬! রোজ রোজ তুমি এত 


“দারোগা বলিলেন,'কি চাঁদ ! এ তোমার 


 ভুশীদজীশিল 


2 


রিটন 





| বরিতোছ,। আর এই থানার দারোগা বেটাকে | 
 একেপারে ভুলিয়া গিয়া £ চল, এখন নবাবের | 
। দললারে খাইলে ঢল | 
শগাদ ভাহে 2 ডসড হঠয়া থোল । দারোগশল | 
পা পিয়া কাঁদি হ লগিন । আলাম দাল্রাগা 
। লক্ষণ দহ গাযাস। হয আইযা চাদাবে, ₹15য়া। | 
দিলনা দা? বলিললন, লিসল৮17)ব ৰ 
ভুনা * (ক্েলোকানাথ মুখোপাধায় : সেকালের | 
বৃথা, সিহা। ক সাহা, দিশা, ১৩০১, পভ) 
86) | 
ক কক ] 
.. আনেকদিন থিবেহ নিথিলবাপু একটা বাচ্চা । 
টাল হাতা সাং তা, একটা লাচ্টা চাকাব্রের 
অভাবে খুব অসুবিধা এচ্ছে, গিপিলে সুবিধা [কথাটা 
নিশিলবাখু অনেককেই বলেন, বউ ঘি 
যাগাড করে দি7ত পাবেন ৃ 
প্মানাথুলাবু একটি বাগ গ্েলেকে পা্িয়ে 
দাহেছেন শিখিগবাপর কাছে ৃ 
নিখিলবাবু জিঞ্েস করলেন তার নাছ! 
কা? 
নিলেও ভাশার দলীল আগ, আমাল লাম 
পাপহানত। 
লাড়ি পাছা £ 
চা, লাশপাতি 
তোর আলাল আহ্ছ 
৮172, লা তি ললঙ পানি আলাল 
[এত 2 ৮217৩ কালি 


শি ৯ শা) 
টু ৮122০ পের রি ৪4 


সক রা 
না! € 


5? আমার একভান বাবা ছিল 


মগ 
সি ভিত, 





শামাল মাপার 
'নহুত শলাতে 


আত তে 


কচলাতে কচলাতে 


নখ 





চর কেকা 
| ছবি : দেবাশিস দেং সামা তু লুল 
মিতার রি ররর ে 











অমত ওষুধ 
দেবীপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 


এব পা জলা, এক পা ক্ষাবে। 


ভাপ পলো (ইকে যাও খরায় পুড়পুড় করছে রাঢা মা! 

হাত হাথ রঃ যেতে বিনি “মে রক্ত ছাট দিয়ে পড়ছে 
হাবধারা । "ভার 

হাব, দিঠে মাও. ফলে ফুলে 
'ভারু, ভা 


৬ঠে দামোদর বান! 


নিশি ডাক দায়ে ওরে ঈশান পশ্চিম 
হাওয়া ঘিরে পড়ল তীক্ষ শিস দিয়ে! 
বা আস উদরপুণণ কপাবে £ এত আডি £ ভাবতে ভাবত 
মণিপাথবাম ঝলমল করছে গাছের তোরণ! 

দিযে ভাঃল। উঠল হাজা কানা ঢেউ, 
পাতা বিভবিউঙ করছে সারারাত-, 


দাপ প্রানে থে 


এল: পা জলায়, এক পা ক্ষারে । 
হার দিয়ে নে মাত দাপ পারে যেতে 
হিত শিস দিয়ে পঙল অযোনি, শতুর' 
'াঙ্গা ডাকল % খপ 
প্জত। কালে থাকল সাবারাত & নিলঙ্মা কুগরি 
আনত গুযুধ জ্বাল দিতে দিতে আবি । 
পপ আমাল হাভা বানা নিউ, 


মাং স্খনারি ভাঙ্গতল্রা পাশা, 


71লাশিত ভাত আমার তালের কারাতে ধাঁধা পড়ে! 


1 


এ 1১ হাতা! লালা 2ড় 


(লাক উপ শাগা! পাতা, 


প্র কাকাতে 


11518 


ধা! পড্ডা 


কথাগুলি মন্ত্র হয়ে যায় 


সজিত সরকার 


গাভার সবুজে নালে ও 


বে আছে হদয়ের প্রান্তর আকাশ । 


এখন আমাল কগম্থর 
কানু! 

এথন আমা? উচ্চারণ 
অঠাবা। 


এনএ আমার কথা 
এয হয়ে যাষ।। 


সান্দেহ, ঘুণা ও ভয়, 
হস পাপাবোধ এ ভিসা, 
এখন সবুজে নীলে ভারে আছে হৃদয়ের প্রান্তর আকাশ-__ 
ধন থাঞ্ালি এক হায় খা । 


৪৮৯ লন পপ পাগলা লাশ পপ পি ও তত শপ আপস পা লা পশলা 


রত্রেশ্বর হাজরা 
ভাপ হয় প্রভাব ঘুমের আগ তার 

শরীরে ভামণ বাথা। হয় 
লাকেল কোথায় যে আসহা যস্্ণা হয 

থাম হয় 
সমস্ত শরালে একী অবণ। জশ্মায়। 
শাত যে (কথায় ঢাল খায় 

পুয়াশা কোথায় চলে যায় 


প্রত লার্িতত তাল ভাখণ পহসা ভা হয 


(কালো দলজ। 
কোনো ঘর 


বঙ্ধী হতে চায় 


খুলে যেতে টায় 
পাভীল আপনা থেণে 59াহ বেরিয়ে আসে পাখ 
(পেহ গন্ধ হ্রডায় জানায় তি 
| হারে কোথাও একটা নাল 
পারে! ঘন হয় যেন কিউ 
'আসপে' "আসার এমান পানি 
আত উত্তাপ হয়ে যায় 
গ্রুল হয প্রতাপ ঘুমের আগা তার 
সমন শরাবে এব আশ জাক্সায় 





] 
ূ 
শমীতা দাশ দাশগুপ্ত 
একনট আদিম বেশেহ হমি সামনে এসেছিলে ূ 
তোমার পাদামা শরাল আবলস তোলে মাখামাখি ূ 
নিস 'পয়েছিলাম পর দ্বীপের কমলা গন্ধ | 
আমার বাঙ্গাবারা ঠোঁট চেটেছিল। চকাহ বারে ূ 
গুরা গিয়েছিল সঙঘপদ্ধাভাবে [তোমায় উপহার দেবে : 
হিম সভাতার কিছু ভাতা চাপি | 
পৃচারটে মপ0১ধরা তালা 
মনকি আপের হদিস 
আমারও কিছু এটা (সা 
জাশি, ওসব কিছুঠ তোমায় মানায় নান 
তবু, বোঝ নিশ্চয়ই, প্রাগেতিহাসিক পঞুলাল 
সহারুহ দোখে কেন নারা বুকে হেটে এগিয়ে খায় 
সমুদ্র বা পাহাডের সামনে অনিচ্ছুক 
মানত (কেন হাপিয়ে যায় থোকে কে 
তাই, আগ্রাসী ছিনতাইণ খে দাঁড়িয়ে 
দূ হাত তুলে পলেছি ৩ শান্তি! 
ও শান্তি! ও শান্তি! 
হে আদি পরম, আমার এ মর্ঘ 
তমি প্রস্গ মনে হাঠণ কল 


সাম্প্রতিক কা?ল আমাল রঃ তি 
এমন খন রি পশা। টি পো 


ভারতের খ্যাটিঘয়ের মেকদণ্ড হম 
থাকার মত ক্ষমতা ধরেন তলে 
কেন এই অবসর শেগয়া £ 
রান সংগ্রহকারী হিসালে 
গাওক্করহ ভারাভর তথা বিশ্বের 
 সবাঁধিক সফল ব্যাটসমান | তাঁর 
, টেস্টে একটানা সাফলা, গভীর 
মন?সংযোগ, পাহাড় প্রমাণ ধেখ 
প্রভৃতি আজ শ্রবাদে পরিণত. 
মাপ্রাজের টাই টেস্টটি পযস্ত ধরে এ 
পর্যন্ত তিনি ১১৬টি টেস্ট 


রতের গত অস্ট্রেলিয়া 


চ্ | সফরের. সময়েই 
একটা গুজব শোনা 


গিয়েছিল সুনীল গাওস্কর নাকি 


অবসর নেবার মুখে । খববটা 
ভাবাতের আপামর স্নীল 


এন্রাশীদের কাছে শেলাঘাতসম 
ছিল । অনেকে প্রশ্নও তালেছিলেন, 
গাও এখনও দক্ষতার শীষে, 
তিনি অন্তত আরো বছৰ তিনিক 


৷ খেলেছেন এই মুঠতে আনেকগুলি 





বিশ্বরেকডের তিনি অধিকার, যেমন 


সবধিক টেস্, একটানা একশ 
টেস্ট, সবাধিক ইনিংস, সবাঁধিক 
রান (৯৪৬৫), সবাধিক সেঞ্চার 
ইত্যাদি । 


গাওস্করের সংগৃহীত বিরাট রান 
এবং ৩২টি টেস্ট সেঞ্চুরির দিকে 
নজর রেখেও অনেকে প্রশ্ন করেন, 
ওর বাক্তিগত ভূমিকার জোরে 
ভারত কবার জিতেছে ? টিপিক্যাল 


সুনীল ভক্তরা টেবিল চাপড়ে 
। হয়তো বলে উঠবেন, গাওস্কর ছাড়া 


ভারতীয় দলকে জেতাচ্ছে কে ? 


। ভারতের জয় বার বার গাওস্করের 
সেঞ্চুরির মধ্যে দিয়েই ত এসেছে । 


রেকর্ড ধই বলছে গাওক্কর যে 
টেস্টে সেঞ্চুরি অথবা ডাবল 
সেঞ্চুরি হাঁকিয়েছেন ভারত খুব কম 
ক্ষেত্রেই সেইসব টেস্টে জয়ী 
হয়েছে৷ ব্যাপারটি এমন দাঁড়িয়েছে 


যে টেস্টে সুনীল খারাপ হে খেলেছেন 





























হচ্ছে নতুন নতুন রেকর্ড । 
অন্যদিকে দলের সুবিধাজনক 
অবস্থায় বিশ্বনাথের ভূমিকা 
অনেকটা দর্শকের মত, রানের 
পাহাড় গড়ার তেমন আশ্রহ 
বিশ্বনাথের কোন কালেই ছিল না। 
কিন্তু ভারত যখন পরাজয়ের প্রহর 
গুনছে অথবা জেতার মত অবস্থার 
সৃষ্টি করেছে সেই মুহুূর্তগুলিতে 
বিশ্বনাথের ব্যাট বিশ্বস্ত ভূমিকা 
পালন করেছে । পরের দিকে এই 
ভূমিকায় দেখা গেছে বি 
অমরনাথ, দিলীপ বেঙ্গসরকর এবং 
রবি শাস্ত্রীকে ৷ 

শুধু টেস্ট ম্যাচ নয়, একদিনের । 
আত্তজাতিক মাচগুলিতেও ৷ 
। গাওস্করের রানের সপ দেখলে চোখ ূ 
ঝলসে যায় ৷ ভারতীয়দের মধ্যে 
একদিনের ক্রিকেটে গাওস্কর ও, 
বেঙ্গসরকর ছাড়া আর কেউ দু. 
হাজার রানের গণ্ডি পেরোতে 

] 
| 





পারেননি ৷ কিন্তু এখানেও গাওস্কর 
সম্বন্ধে একই কথা প্রযোজা | তাঁর 
ভালো খেলার সুবাদে ভারত 
একদিনের ম্যাচে জয় পেয়েছে এমন 
ঘটনার সংখ্যা আঙ্গলে গোনা যায় । 
গাওস্কর প্রথম টেস্ট খেলেন 
১৯৭০-৭১ সিরিজে 
ক্যারিবিয়ানদের বিরুদ্ধে । তিনি 
পোর্ট-অফ-স্পেনের দ্বিতীয় টেস্টে 
জীবনের প্রথম টেস্ট খেলেন । 
অনেকখানি । পরের তিনটি টেস্টে 


1 


সে টেস্টে ভারত কি খেলায় যথেষ্ট পার্থকা | গাওস্কর চারটি সেঞ্চুরি করা সত্তেও | 
যেখানে ভাল খেলে সেঞ্চুরি | ছিল । প্রয়োজনের সময় যেখানে | সব কটি টেস্টই ড্র হয়। কিন্ত এই. 
করেছেন ভারত হয সে টেস্ট ৷ গাওস্কর চরম বার্তার পরিচয় | সফরে গাওস্করের আশাতীত ব্যাটিং 

দিতেন, দলের সেই সং সাফল্য তাঁকে অচিরেই ভারতের 


সানির এই অদ্ভুত পরিসংখ্যানের 
পাশে গুণ্তাপ্লা বিশ্বনাথের প্রসঙ্গ 
টেনে আনছি । দীর্ঘাদন এরা একত্রে 
টেস্ট খেলেছেন । একটা সময় ছিল 
যখন এই দুজন ভারতীয় শাটিংয়ের 
 হালটি ধরে রাখতেন । কিন্তু 


করে । কারিবিয়ানদের বিরুদ্ধে তাঁর 
মত সাফলা বিশ্বের আর কোন 
ব্যাটসম্যান পাননি | সাতাশটি টেস্ট 
খেলে ১৩টি সেঞ্কুরি (দুটি ডাবল 

সহ) করেছেন গাওস্কর । কিন্তু 


৮৯ 


| 
| 
হোরছে আব নয় ডু করেছে। ৷ 
2 





২8 প্র . 


ওদের বিরুদ্ধে এই অর্ধে কতবার 
বিজয়ী হয়েছি আমরা ? 
_গাওস্কর ভারতীয় ক্রিকেট দলের 
অপরিহার্য এরকম একটা ধারণা 
চালু হয়ে যায় ১৯৭০-৭১ সিরিজ 


1 শেষেই । 


কিন্তু দেশের মাটিতে ভারতীয় 
দল সর্বপ্রথম ওয়েস্ট ইগ্ডিজকে 


৷ হানায় গাওস্করের সাহাযা ছাড়াই । 





ভারতকে 


পি 


৷ শয়েস, 
৷ দুবৃস্ত ফাস, বোলিংকে ছ্থেলেখেলার 


১৯৭৪-৭৫ সিরিজে লয়েডের 
দলকে কলকাতায় ততীয় টেস্টে 
হার স্বীকার করতে হয় প্রধানত 
বিশ্বনাথের অসাধারণ ব্যাটিংয়ের 
ভান | রবাটিস, (তখন ফরমের তুঙ্গে) 
(হাল্ডার, ও জুলিয়েনের 


পযাঁয়ে নামিয়ে এনে বিশ্বনাথ ১৩৯ 
বানের এক অমুল। ইনিংস খেলেন । 
ভারত জয়লাভ করে । মাদ্রাজ 
পারের টিস্টে বিশ্বনাথের অনবদ্য 
এবং সংগ্বামা ইন রানের ইনিংসটি 
জয়ের পথ দেখায় । 
আল্গুলে চেট পাওয়ায় গাওক্কর এই 
দুটি টেস্টে খেলতে পারেননি । 
ওয়েস্ট ইপ্ডিজের বিরুক্ষে ভারত 
তার চতুথ জয়টি পায় ১৯৭৬-৭৭ 
সিরিজে পোর্ট অফ -স্পেনের ততীয় 
(স্টে | ভার৬ দ্বিতীয় ইনিংসে 
758 বানের পেছনে তাড়া করে 
স!ঙ উইকেটে এক অভাকিত জয় 
পায় । গাওস্কর ১০২ রান করেন । 
কিতু, গাওক্চর যখন আউট হলেন 
য় ভারতের নাগালের 


78 
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অনেক বাহিরে ! এহ সব মুতের 


জনাত যেন অপেক্ষা করতো 
বিশ্বনাথের লাট । এই মাচের লাগাম 
বিন্মণাও একবারের জনাও ছাড়েননি 
এবং ১১২ পানের এক ঝোড়ো 


 গ্রনিংস(লয়েড নতন বল নেবার পর 
বিশ্গনাথ আরো তাডাতাড়ি রান 


 (তালেশ) খোলে যখন তিনি আউট 


। হলেন তখন জয় প্রায় ভারাতের 
মুঠোয়! অমখনাথের ৮৫ রানও 
খপহত কাজে লেগেছিল । 

পাকি্তান সফরের পরই 

| (১উপচ-৭৯) সনাল গাওস্কর 
ভারতের অধিনাক হিসেবে 

মানানীত তন! ১৯৭০-৭১ থেকে 

পাকিস্তান সফর অবধি গাঞতস্কর 


. সিলিভীহু 


(মা ৪০টি টস্০ট খেলেন । প্রতিটি 
ঠাঁর রান উল্লেখযোগা । 
আব বান আসবেহ বানা কেন £ 
প্রতিটি বুল দেখে শুনে, অজক্ত্র 
সময় শিয়ে খুটে খুটে একটি একটি 
বরে রান সংগ্রহ করেছেন 
গ[ওক্সর । অসীম তীর ধের্য, অখণ্ড 
তীর সনঃসহ্যোগ । শুই ৪০টি 


দশ পাপী এল) পাতা পািপাশীীশিশীশিশিশীশীিশপীশিতিতিস্ত কী পলাশী 











টেস্টে তিনি ১৫টি সেঞ্চুরি (দুটি 
ডাবল সহ) করেন । পলি উমরিগড় 
১২টি সেঞ্চুরি করে ভারতীয়দের 
শীর্ষে ছিলেন । সুনীল তাঁর রেকঙ 
ভেঙে দেন। 

কিন্তু ভারতীয় টেস্ট ক্রিকেটের 
অতি দুললভ বস্তু 'জয়' কতবার 
অর্জিত হয়েছে এই ৪০টি টেস্টে ? 
আমরা জানি ক্রিকেট একার খেলা 
নয়, দলগত খেলা । কিন্তু একটা 
অদ্ভুত ব্যাপার হল দলগত খেলা 
হলেও একজন ব্যাটসমান অথবা 
একজন বোলারও ভুরি ভরি টেস্ট 
জিভিয়েছেন । এরা নিশ্চয়ই 


হিস এ ছ 





২ম শীশীশাপশীশীীশিশীশটিশিটিশি তি পিপাপী পিসী 


টির লি ০০০০ 
পস্পীপীিশপিপদাকগাপপা রী 


স্পা শশী) 2ি8পাক্পীশ্পীশিতিশি তি শিিীশাা তি 


দেখাতে পেরেছেন । তিনি হলেন 
কপিলদেব নিখঞ্জ । কিন্ত পাকিস্তান 
পাওয়া যায় । ১৯৭০-৭১ সিরি 
থেকে ১৯৭৮-৭৯ সিরিজ অবধি 
ভারত তাই ৪৩টি টেস্ট খেলে মাত্র 
১৩টি টেস্টে জয়লাভ 'করে এবং 
১৮টি ক্ষেত্রে পরাজিত হয় । 
ভারতের এই ১৩টি টেস্ট জয়ে 
গাওস্করের চওড়া বাট কতবার 
শতরানের গণ্তী পেরিয়েছে সে 
হিসেবটি দেখা যাক | গাওস্করের 
সেঞ্চরি ও ভারতের জয় এই 
ব্যাপার দুটি একত্রে ঘটেছে মাত্র 


খ 


পুরানো সেই দিনের কথা-_ দুই “ক্ষুদে রদ বাটহাতে মধাযাঠে 


অসাধারণ ক্রিকেটার | 
অসাধারণ আখ্যা তখনই দেওয়া হয় 
যখন একজনের প্রতিভা, ক্রীড়া 
দক্ষতা বাকি ১০৩ জনের থেকে 
অনেক, অনেক গুণ বেশি হয়। 
একজনই বাকি সবাইকে ছাডিয়ে 
এমন একটা জায়গায় পৌঁছে যান 
যেখানে তাঁর নাগাল ধরা বাকিদের 
পক্ষে আর সম্ভব হয় মা। 


প্রাডম্যান, সোবার্স অথবা হাল 
আমলের রিচার্ডস এইসব 


অসাধারণদের দলে পড়েন । 
একাই ম্যাচ জিতিয়ে দেওয়ার 


ক্ষমতা ভারতীয় দলের একজনই 


আব । 


চারবার । গাওসক্করের সেঞ্চুরি 
সত্বেও ভারত ম্যাচ হেরেছে চারবার 
(পাকিস্তানের বিরুদ্ধে ১৯৭৮-৭৯ 
সেঞ্চুরী করেও সুনীল ম্যাচ বাঁচাতে 
পারেননি |) পাঁচটি অমীমাংসিত 
টেস্টে বাকি ছয়টি (১৯৭০-৭১ 
পঞ্চম টেস্টে সেঞ্চুরি ও ডাবল 
সেঞ্চুরি) সেঞ্চুরি করেছেন সুনীল | 

সফল ভারতীয় অধিনায়কদের 
মধ্যে গাওস্কর একজন । মোট 
৪৫টি টেস্টে ভারতকে নেতৃত্ব 
দিয়েছেন তিনি। তাঁর টেস্ট 





জীবনকে তিনটি + 
যায়--অধিনায়ক 


পর্বে ভাগ করা 
হবার আগের 


জীবন, অধিনায়ক হিসেবে এবং 


অধিনায়কত্ব চলে যাবার পরে । 
ব্যাটসম্যান গাওস্কর অধিনায়ক 


হিসেবেও সেঞ্চুরি পেয়েছেন, রান 


করেছেন । দল পরিচালনার কোন 
চাপ তাঁর ব্যাটিংকে প্রভাবিত করতে 
পারেনি । মুক্ত কণ্ঠে প্রশংসা করার 
৬57 
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| 


গুণ কোন টেস্টেই হারবো না এই 


মানসিকতা । 
কিন্তু ভারতীয় ক্রিকেটের কি 


লাভ হয়েছিল তাঁর এই মনোভাবের 
জন্য £ ব্যাট করার সময় আরো 
যেন বেশি সতর্ক হয়ে গিয়েছিলেন 
তিনি | যত বেশি সম্ভব রান করে 


দলকে এবং নিজেকে পরাজয়ে 
দরজা 
রাখতে চেয়েছিলেন গাওস্কর । এবং 
সফলও হয়েছিলেন । 


থাকে যতদূর সম্ভব পুরে 


ফলে, 


দর্শকদের দেখতে হয়েছিল এাকেব 


পর এক বিরক্তিকর নিক্ষলা টেস্ট ৷ 

কালীচরণের পুর্ল ওয়েস। 
ইগিজের বিরুদ্ধে ১৯৭৮-৭ঈ 
সিরিজে যেন রানের বন্যা নেমেছিল 
সনীলের বাটে | ছয় টেস্টে 9০৭ 
রানের বেশি করে নিশ্চয়ই আনন্দিত 
হায়ছিলেন তিনি । চার চাবটি 
সেঞ্চুরি হাঁকিয়েছিলেন ৷ কলকাত। 
টেস্টে প্রথম ইনিংসে সেঞ্চুরি কাপ 


পবে দ্বিতীয় ইনিংসে ১৮১ বান 
করতে এত সময় লিখে 


ফেলেছিলেন যে ওয়েস্ট ই্ডিজের 
শেম দুই ব্যাটসম্যান যখন ব্যা) 


করছে তখন অন্ধকারে বল প্রায় 
চোখেই পড়ে না। | 
এতসব কাণ্ড করেও একটির 


বেশি টেস্টে জয়লাভ 
পারেননি গাওক্কর | মাদ্রাজের যে 
টেস্টে ভারত জয়লাভ করে সেই 
টেস্টে পিচে বল পডে 


করতে. 


এমন 


খামখেয়ালি আচরণ করেছিল যে: 
বিশ্বনাথের মত লড়াকু ক্রিকেটারের 
দ্বারাই সম্ভব হয়েছিল ১২৪ রানের 


একটি ঝকঝকে ইনিংস খেলা |: 


গাওস্করের অবদান ? 
১৯৮২-র শ্ত্রী্মে 


অনেকেই ভুলতে পারবেন না। 


সেদিন সমস্ত ইংরেজ বোলারদের : 


ওভালে ৷ 
গাওস্করের ২২১ ব্রানের ইনিংসটি ৷ 





চরম হতাশ করে দীর্ঘ নয় ঘণ্টা বাট. 


করেছিলেন তিনি । কিন্তু ভারত 
মাত্র নয় ব্লানের জন্য ওই টেস্টটিকে 
ডু রাখতে বাধ্য হয় । গাওস্কর 
সেদিন আর একটু তৎপরতা 
দেখালে ভারত, হযত জিততো । 





|. 


চট ২ ৩ 


ওভালের এই ঘটনার পুনরা পৃস্তি 


গ/নকবার ঘটেছে । ভারত জয়ের 
কাছাকাছি, ক্রিজে হয়ত শাওসরে 
খানও আছেন | আমলা যখন 
নাপক্ষা করছি এগ্রবং আশা করছি 
এারত ওই ম্যাচে উৎররে যাবে, ঠিক 
খনই গাওস্কর আউট হয়ে গেছেন 
শর ভারতের পরের দিকের 
টসম্যানরা তাঁদের উইকেট 
।রিয়ে হয় ম্যাচ হেরে বসেছেন 
1র নয়তো কোনরকমে ম্যাচটিকে 

করেছেন । ব্যাপারটি অনেকটা 
'কতালীয় গোছের | 

অঙ্ট্রেলিয়ার সঙ্গে ১৯৭৭-৭৮ 
এবজর প্রথম টেস্টে ভারত মাত্র 
এ বানের জনা হোরে যায় । দ্বিতীয় 
হণযসে গাওকস্কর তীর সেঞ্চরি পর্ণ 
বান এবং ভাবত জিতবে এই 
বন্য গাণস্কর হঠাৎ আউট হয়ে 
যান আথচ আব আধ ঘণ্টা ব্যাট 
কললে ভারত হয়ত জিততো । এটা 
কন হয় জানি না। আমাদের 
এতো স্বপ্ন দেখিয়ে গাওস্কর 
এনেকবারই . আমাদের হতাশ 
পাপিচছেন । অথচ তীর কাছ থেকে 
শাম সেরা খেলাটাহ সর্বদা আশা 
হলি! তিনি তাঁর সেরা খেলা হয়ত 
কিস কোথায় যেন একট 
॥প থকে যায় 1 আঙ্ট্রেলিয়ারু সঙ্গে 
এই এবই সিবাভার পঞ্চম টেসে। 
এ নার ১৩ বানের জনা সেঞ্ুঃলি 


৮1৮77 
1 হা? ছে 


পাননি ভারত মাহ ৪৫ রানে ওই 


১৮১ হারে যায । গাপ্ডক্করের 
শাওলানা তম ভালতকে, 


'*শিটিতপপেই ভাষা করতে | 
পাকিস্তানের সঙ্গে কাটি টেস্টে 


।১৭৮-৭৯) দুই ইনিংসে সেঞ্চলি 
পরেও গার ভারতকে 
পরাজয়ের হাত থেকে বীচাতি 
পারেননি । দ্বিতীয় ইনিংসে সুনাল 
মাল কিছুশ্টণ টিকে থাকলে 
পাকিস্তান সময়াভাবে ওহ মাচ 
৪৬৬ পারতো না। 

অথচ গাওক্করের ২৮তম 


সর্চবিটি ঝগড়া করে পাওয়া | 
১৯৮৩-৮৪ সিরিজে হায়দ্রাবাদের 
টস্টের শেষ দিনে ম্যাণ্ডটারি 
«ভারের খেলা প্রায় শেষ হবার 


খে । মাটির ভাগা ততক্ষণে 
এয়ের দিকে হেলে পড়েছে। 
পাকিস্তানের অধিনায়ক জহির 
অব্বাস খেলা বঙ্গোর পরামশ 


দলেন। কিন্তু গাওস্করের রান তখন 
”০স্র ঘরে । খেলা চালানো তাই 
এয়োজন । দুই দলের মধো একপ্রস্থ 
“থা কাটাকাটি হবার পরে খেলা 
বাবার ফের শুরু হল আর 


/ 








গাওস্করও ধীরে সুস্থ তাঁর ২৮তম 
সেঞ্চুরি পূর্ণ করলেন । 
গাওস্করের রক্ষণাত্রক দল 
পরিচালনার ফলে ভারত 
১৯৭৯-৮০ সিরিজে অস্ট্রেলিয়া, 
পাকিস্তান .ও ওয়েস্ট ইগ্ডিজের 
বিরুদ্ধে রারার পায় । ১৯৮১-৮২ 
সিরিজে ইংল্যাণ্ডের বিরুদ্ধেও ভারত 
রাবার ফিরে পায়। কিস্তু ৪৫টি 
টেস্টে অধিনায়ক হয়ে গাওস্কর যে 
আটটি টেস্টে জয়লাভ করেন তার 
কয়টিতে আছে তাঁর সেঞ্চুরি ? 
অধিনায়ক গাওক্কর ৪৫টি টেস্টে 
১০টি সেঞ্চুরি করেন । সাতটি টেস্ট 


সের ক্রিকেগির এব সমযবিতশায় ভারতের 


ভীপ্প সেঞ্চরি সতেও উ হয়। 
মাত দুটি টেস্টে (একটি 
অস্ট্রেলিয়া ও অপরটি পাকিস্তানের 
বিরুদ্ধে) গাঁওঙ্ষরের সেঞ্চুরি 
ভারতকে ভায়ের দোরগোডায় 


পৌছে দিয়োছে । বাকি যে ছয়টি 


টেস্ট গাওস্কর জিতেছিলেন একমাত্র 
টি তার একটিতে সেঞ্চুরী 
করেছিলেন । অধিনায়ক হিসেবে 


গাওস্রের সাফলা ও বাথতা সমান 
সমান | তিনি যেমন আটটি টেস্টে 
জয়লাভ করেছিলেন, তেমনি সম 
সংখাক টেস্টে ''প্লাজিত 

সেক্ষা ল করা 


হয়েছিলেন । তিনি 


ূ 
| 
| 
ূ 
ৃ 
ূ 
রা 


টেস্টে ভারতীয় দলের অধিনায়কত্‌ ূ 


করেন । এই সময়ে গাওস্কর চারটি 
সেঞ্চুরি করেন । চারটি ম্যাচই ড্র 
হয়। এই ১৪টি টেস্টের মধ্যে 
পাঁচটিতে ভারত পরাজিত হয় 1 
একত্রিশ ও বত্রিশ নম্বর সেঞ্চুরি 
দুটো গাওস্কর করেন দীর্ঘ ১১টি 
টেস্টের পরে । 

সুনীল গাওস্করের দীর্ঘ টেস্ট 
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৮-পত৯৫৩--৪০শশািতিশ 


বঞ্ছাচতা নিশ্বগাথ, চবি. পগাপ্রুসাদ 
ক্রিকেট জীবনে ম্যাচ জিতানো 
হনিংসের সংখা খুবই নগনা । 
শুধুমার টেস্টে নয় একদিনের 


খেলাতে গাগুক্ষর একক কতিতে 
ভারতকে জয়ের কাছে সৌছে 
দিয়েছেন এমন দৃষ্টাস্ত প্রায় নেই 
বলালেই টলে । সানিই বোধহয় 
বিশ্বের একমাত্র বাটসমান যিনি 
৬০ ওভারে সীমাবদ্ধ মাটে ইনিংস 

ওপেন করে ৩৬ রানে অপরাজিত 
ছিলেন৷ ইংলাপ্ডের বিরুদ্ধে প্রথম 
বিশ্বকাপে । 

আসল একদিনের মাচ ও 

টসে মধো গতির ছন্দে যে তফাৎ 








আকাশ পাতাল এটি কি সুনীলের 
কাছে দুবেধ্যি ছিল । এখনো কি 
সেটা রপ্ত করতে পারেননি । 
একদিনের খেলায় তিনি এখনও 
সেঞ্চুরির মুখ দেখেননি । ৮৩টি 
রা তিনি মোট ১৯বার পঞ্চাশের 
গণ্ডতী পেরিয়েছেন | অবশ্য বিশ্বের 
প্রথম সারির ব্যাটসম্যানদের 
তুলনায় একদিনের খেলায় তাঁর রান 
তুলনামূলক ভাবে অনেক কম 
(রিচার্ডসের রান পাঁচটি হাজারের 
কাছাকাছি, বডরি, হেনেস এবং 
শ্রীনিজ তিন হাজারের বেশি রান 
করেছেন) । 
রবি শাস্ত্রীকে সবাই একজন ধার 
গতির ব্যাটসম্যান বলেই জানেন । 
কিন্তু তিনিও প্রয়োজনে যে মেরে 
খেলতে জানেন এবং ঠাণ্ডা মাথায় 
হারা মাচ জিতে সগোরবে 
প্যাভিলিয়নে ফিরে আসেন এটা 
অনেকেই হয়ত লক্ষা কারেননি | 
তিনিই একমাত্র ভারতীয় যিনি 
একদিনের খেলায় দুটি সেঞ্চুরি 


করেছেন । পাঁচবার "মান অফ দি. 


ম্যাচ-এর সম্মান তাঁর ভাগো 
জুটেছে । কিন্ত গাওক্সল মাত্র 
একবার এই সম্মান (পেয়েছেন 
তাঁর মত প্রতিভাধর বাটসমান 
কেন যে একদিনের খেলায় 


নিজেকে প্রমাণিত করতে পাবেননি 

গাওক্কর ভারতের তথা বিশ্বের 
সবধিক সফল ব্যাটসম্যান | পেস্ট 
তাঁর মোট রান ও স্প্গরূর সংখ্যার 
দিকে তাকালেই সেটি পরিক্ষার হায়ে 
যায় । কিজ্ঞ তীর মহ প্যাটসমানাকে 


পেয়েও ভারত মোট কয়টি টেস্ট 
জয়লাভ করেছে £ তিনি মোট 


১১৬ টোস্টে এ পযস্থ খেলেছেন । 
ভারত এই. ১১৬টি টেস্টর আধো 
জিতেছে মাত্র ২৪টি টেস্টে, 
৩৩টিতে । 

গাওক্করের সেঞ্চবি ও ভাবাতির 
ড্রয় এই দুটি ঘটনা এপ ঘটছে 
মাএ ছয়বার, সানির সেঞ্চবি ও 
ভারতের পরাজয় বাপারটি ঘটেছে 
পাঁচবার এবং ২০ বাধ তাঁর সঞ্চুবি 
সত্বেও টেস্টগুলি উড হয়েছে। 

অস্ট্রেলিয়ার সঙ্গে মাদ্রাজে ভারত 
জিতাতে না পারায় ভারতীয়রা যত 


হালেছে 


৫ 


না দুঃখ পেয়েছেন, তার থেকে 
হাজার গুণে বেশি দুখ তীবা 


পেয়েছেন গাওকস্গর মাত ১০ ব্রানের 
জনা সেঞ্চুরি মিস কবায় । টিস্) 
ম্যাচ জেতার থেকেও সানির 
সেঞ্চুরি এখন ভ্রামাদের কাছে বড় 


ই, বিস্ময় নয় 2 ওক. 


৮৩ 






























তীষণ ফ্যান ! তোমাকে 
চাক্ষুষ কখনও দেখিনি, টি 
ভি-তে অবশ্য সুযোগ 
পেলেই তোমার খেলা 
দেখি । তোমাকে এতই 
ভালোবাসি যে তোমার 
সম্ভান গর্ভে ধারণ করা 
নিজের সৌভাগ্য মনে 
করব । তুমি কি আগ্রহী ? 
আমার নাম ও যোগাযোগের 
ঠিকানা... মাস ছয়েক আগে 
ফরাসি ওপেনে খেলা নিয়ে 
যখন বরিস বেকার ব্যস্ত, 
প্যারিসের একটি কাগজে এই 
বিজ্ঞাপন বেরোয় । সপ্তাহ 
দুয়েকের মধ্যেই প্রায় একই 
বয়ানে জামানির একটি 
কাগজে বিজ্ঞাপন দেয় আর 
এক তরুণী এবং তারপর 
বরিস-পূজোর এই নবতম 
আচারটি ছড়িয়ে গেছ 
বিশ্বের অন্যানা দেশে ছ | 


৮৪ 


কেউ কেউ এমন দাবীও 
জানিয়েছে তারা নাকি মা 
হতে চলেছে । বাচ্চার ভাবী 
বাবা বলা বাহুলা ধরিস । 
বেকার নিয়ে উচ্ছাস, বেকার 
নিয়ে পাগলামি কি স্তরে 
পৌছে গেছে এর থেকে তা 
সহজে অনুমেয় । 

কি আছে বরিস বেকারের 
মধ্য যা 
কোনর্স-লেশুল-ম্যাকেন- 
রোদের নেই ? ওর ভক্তরা 
ব্যাখ্যা করেছে )ররিসকে 
আমরা খুব সহজেই 
ভালোবেসে ফেলতে পারি । 
সবকিছুতে ও এত 

আন্তরিক | এত স্বাভাবিক | 
আলাপ না থাকলেও মনে 
হয় ওব সঙ্গে গিয়ে অসক্ষোে 
আলাপ জমানো যায় । 
দেখলেই বোঝা যায় একদম 
পাশাপাশি অনা তারকারা 
এত দাম্তিক এত 
বদমেজাজী | লেম্ডলের 
মুখটা ঠিক ডোভারম্যামের 
(কুকুর) মাতো, ও কখনও 


'হাসে বলে মনে হয় না, আর 
ম্যাকেনরো তো কথা বলার 
আনোই রোগে বাসে আছে । 
কোর্টে কোনর্সরা যা সব 
অঙ্গভঙ্গি করে । বরিস€ হে 
ম্যাকেনরোর মতো 
চাম্পিয়ন । কম বয়েস, 
তাজা রক্ত | কই, ও তো 
কোনদিন আম্পায়ারের সঙ্গে 
তর্ক করে না, পার্ট কাশের 


রদ 


খেলার খুচরো খবর 


পপ পপপকাগ্পপল্লাপাপপাদ বাশ পতশাণাশী শি শিী 


মতো শটস খুলে দেখায় না । 
জামানিতে সম্প্রতি একটি 
গণসমীক্ষা চালিয়ে দেখা 
গোছে, দোশের জর্মপ্রযতম 
মানুষের নাম বরিস নেকাব । 
মাইকেল জাকসন পতালের 
যেমন যুক্তবাষ্্রে অসম্ভব 
বিক্রিবেকার টি শাটিবও 
তেমনি 'জামানিতি পাও 
চাহিদা | আঠার বছর বয়সী 
এই শঞ্ণের জনপ্রিযতার 
সঙ্গে তাল পাখ/ত গিয়ে 
গালদখম সাংবাদিকরা । 
বেকার সম্পর্কে পাঠকাদের 
আগ্রহের সীমা গেছ | তবি। 
সর্বদাই গুর সম্পর্কে তন 
নতুন কণা জানাতে উৎসুক! 
এই খরর সংহ্রাহেল 
প্রতিযোগিতায় বেকারের 
জীবন অতি 1 4 
সাংবাদিকদের নালে 
“আমাকে নিয়ে আর কি 
করতে চান ৮ এবার পর 
বাথরগাসিত আপনারা ও 
পিছু প1তয়ং কাপে ৮. ন্‌ 
লোঝাই ফাতক্ছ ভান প্রি ভার 
ভাল! ছ হি এল হাগিঃ 
উচ্চতার একুশ প18% 


পাউগনডল ।্ণাএ পাতিলাস্থ 11 


বেছে লাগার চালাল পিতা 
এখটা 9াপ সুষ্টি +ল7ত 
বণা 1 এই গল পিঠ) লাল 
নিয়ামত ভাবে ডালি খুলে 
যাওয়া খুব সহ বন এন । 
এর ওপর বায়েছে 
(টনিসেল জা তালিল 
সাকিটি অমুক খলছে, লাখ 
লাখ টাক] বাজগার কবছে, 
আপাতপৃষ্টিতে হয়ত 
ধাপারটা গ্ল্যামারাস । বাবে 
কিন্তু একদমই নয় । দানব 
পর দিন, বছরেন পর বনু 
প্লেয়ারাদের উড 
এক মহাদেশ (থাকে আর 
এক মহাদেশ, গাতিপ্রম 
কফলতে হয় এক মহাসাগর 
(একে আর এক মহাসাগর, 
এক [ভাগোলিক অক্ল 
(থাকে চার এক অঞ্চল এবং 
ভারপপ কোটি নেশে নি মি 
দাত হয় নিজেনে । মন ও 
শরারাকে পাপ ত ৫2: 
যথাসম্ভব ঝাস্ঞালো হাতত 
ফল ভাল হয় এব? বাণ 
গপাবেল দিলে পালে | 
পেশাদারী টেনিসে র্যাঙ্কিং-ই 
প্রথম ও শের কথ! । লিল 


পাশ রশ 
শানপদা লি 1 





২ 
শোয়া কাত 
1 5103 


১৫1 ০ 22 ৮21 





শক শিতিশোটিটি 


স্কানলন জানিয়েছেন তার 


আভিজ্শার কথ। 


সভা খালোয়া, 
বছ্দিন বাদে দেখ 
পিএ, শি কি 


জানতে চেয়েছি? 
লক আছ ৮ উত্ত 


| এখ 
ডর সঙ্গে 
2551 


ধরো পি, 


ভাল নেই | এ সস্তাহে 


৯7) নেমে (9 


(শিস খোলায়। 


আবি হহ এই 


ঘিরে । লাঞ্তিগত 





[ছি 1 


[উদেএ জীবন 


শন 
সথ 


লটার্ডস ইয়ান বাম 


বি টি এটা কি 


আশবা 


না ৫ খবর £ 


নি 


অাদো 


, বরাবল এল কাউন্চিন 


272115172 এ7াতিন। ৪৭1 


দুদ । 
নরেছেন। 
একসপ্দে খাবণর 


ৰ রা 
পি বিশ্বাসন! দঠ 


দি ০ টি” শশী হয়ো ও ্ [)ললে 


2951 এব, 


শাপমাততত 


শি 


। ৬এন 


15747)14 


'খলেন সি9 ছণশা এব 


হংলাগনের ভক্ত 
প্রণব যে সিটি লা 
বিনিচায়ে না) [5 


পা ধূ পাল 
খ্শশ 
বে ঠাদ্র 





ৃ 
| 


জারি পে 
০51 


/ 1 
15 একি ৮-3-7০৮ 
রঃ রে দি ।১11 ৯:৪1: 








দিত সেখানে লোনিও 
রী 1 শুশণন। 


ইতিমধে, শিশভ 1" ছা 
হাম 6, রে টড 


হ, পাঠ 


” দব টি 


প্রাঈীস পি, 


শা )শিপিসন। 
“কিছ 
এসব হ ওলা, এ 


রি 


হামা দি | কি 


নি 


৩০ ০ 


হট 


5 71 পপৃণুল, 


ঠ 


৫ 
শা 
শা! পি 


নিগার ৪ । 21 

01508 2 
০০১০০১১০১১১ 

সত ভ্রু পরছে ক ভাবাণ 


"০৮৫ পাঁচশ হত 
১৫184185523 


পাম্বাণে 


না ] নব ৮1 নত &. বে ” আছে 
টি এ £ ৯1 শী 

| ঠা এ 
রঃ [172 ? ৫  ঃ হত দহ /“ণ 


অবস্থায় ক পির চিট 


8715) 171 
১$ ৮ (পশ 
এনা ক কন স্ » কত 01410 -8. 
7 টা [৫ “ধ5 তি, (155 
*7747, 12105 27৭ না 
৮114472) 141 ১০11 51 বৃ রা: 
তা 0০5৭2 
(পা দালিত 0121714 


জাতি শারদ নিও ্ি 
দ&া। টিন এলোলাদের 
গাজর আলাল কিলা এই 
লিল ০ দিস 

27512 1 লং ভাতকান, কাল ” 
রিল এপি তেল 51৮১ 


৭৭! 


নহাহ্নোভিনা আগে লে শা 


বেড়াতে 'এছিল পিসি । 


এনা ৭ পর 
কত ভিত জাতির ]িল পলনি পালে পপ 


্ী এ 75৭ 72 , (৮151লা লো 


10111 খাল শিপিগাপহ 


যার 9 পপল্পনা লে । 





টিমে খেলার জানা চাকিব 
করিয়েছে তা হতিমপ্রোহি 
ফলাও পারে বিভিন্ন পত্ত 
পর্জিকায় ক | সম্প্রাত 
নামত সই কারোছেশ এ 
প্রগাবর রা দেননি 
কেউই ফুটলল মাঠে নড়ন 
নল । যা্টিং যার হযে 
বিশ্বকাপের শ্রাগুমিক পাণের 
খাটে খেলেছেন বিগাডস 


থাম (খলোছেন হংলারেল 
ডিভিশন লিগে । 
লাল ঠতায় ডিভিশন 
রি পিন্টু খুন নাঝ, 
সিটপ্যানোর মভো বাপান 


৭2 | 


(গীতি ভ্টাচা « ্ঃ 


5.1. র্‌ 
রি ্ 
ঠ। 


«শখ তিতা চিরকালই দুই সড়কী, 
জা 
না জনপথ । একটি 

7 (গোঁছে রাজসভার দিকে, অনা) 

দা এসেছে জনসভার দিকে । এ 
রা এ রাস্তার মধািখাশে লেখক, 
হয়তো! এষকে দাডান নিজে”, 

পথটি । ছে নেবার জন্যে 
৭ প্রজা নেহ,আছেন সবকার, 

এ; সনুকানী উদ্দি সরালে পাটি । 
“০৭ পুষ্ঠপোধণা আসে পু্বঙ্কানে 
এএদানে, উপাধ বিতরণে | 
সাধারণ আপকি দেবে! দেয় 
“দহ অগ্দ মলা, দেয় সমষ্টিগত 

7 এননন যার নাম জনপ্রিয়তা | 
ধন যেশন একা, তেমনি 
৮5 অনেক 1 আর সেই 
না বুর এুখপত্র হচ্ছে প্রেস, ফলে 
7 তত সংবাদপতর | যশ আসে তরি 
হানে, ইদানাং পবক্ষাপুওত আসছ্ে। 
হাগলার সাহিতা প্রতিভার আদি 
এন খাটি হ মুখে মুখে । একই 
তত জানশিক্ষ এবং ভানরঞ্জনই ছিল 
2 নৌখিক সাহিভোর মুখা 
কেশ । তার পর মৌখিক সাহি তা 
এন লখা বাপ নিতে শুরু করল, 
“5 পাবস্তিক পরেও সে ছিল 
শযলাতুন । জনসভার কাছে 
বিবোদিত, । তখন কথার সঙ্গে যুক্ত 
হ71হল গানের সুর, অভিনয়ের ০উ | 
এই পাঁচালি পো্চালি) আর 
বথকতার আদি নাটাবূপই যাত্রা । 
পারমামং আর্টের এক অভিনব 
প্রকাশ | ভাবাবেগপ্রবণ বাঙালীর 
চিন্তাকষণের নিভল মাধ্যম । পুণার্গ 
মতিনয়ের সঙ্গে যুক্ত হল আবহমাত্রা, 
যুক্ত হল নৃতা এবং গীত । ভক্তিরসে 
ও করুণরসে মাখামাখি এই বাঙালীর 
'অপেরাই প্রথম সম্পূর্ণ কাহিনীকে 
গতিশীল করল মানুষের চোখের 
সামনে । প্রথম উদ্রিক্ত করল দর্শকের 
কল্পনা । বেতারনাট্যের আমিবার 
সন্ধানও হয়তো মিলবে সে যুগের 
যাত্রায় । কল্পিত দৃশোর অথ 
"*।াটেব কাজনিক ব্যবহার বিশেষ 
গর লক্ষ করার বিষয় । সেই সিনেমা 
র্‌ শণ বিহীন সমাজে লাহির। 
উভয়ের এমন সহজিয়া রূপ এবং 
রণ সঙ্গতি সম্প্রদায় সাক্ষর 
এ পক্ষ এবং নাবালক-পাবালক 
4 “শেষে এমন সর্বজনপ্রিয় 
বাজনার কোন তুলনা, কোন 
“১8 ছিল না। 





যাত্রার উৎস ও এক বিস্মৃত যাত্রাপথিক 


পাশ ১ পাস পপ ০ পাপা শসা পী 
্পসসপিপশাল। 


হরিপদ চট্টোপাধায় 


তারপর কাল বদলের সঙ্গে সঙ্গে 
যাত্রার পালারও পালা বদল হয়েছে। 
এই শতকের দ্বিতীয়ার্ধে এসে যাত্রা 
নিয়েছে মিশ্ররূপ, সঙ্কর মুর্তি । সে 
আর এখন মঞ্চবিহীন নয়, তার মধ্যে 
ঢুকে পড়েছে থিয়েটারের অনুষঙ্গ, 
ঢুকেছে ম্যাজিক, সিগ্থেটিক মিউজিক, 


ইলেকট্রনিকস । সেই রাতভর যাত্রার ' 


কালসীমা সন্কুচিত হয়ে আড়াই ভিন 
ঘণ্টায় ঠেকেছে । 

এখানে আমরা যাত্রার ইতিহাস 
লিখতে বসিনি । কিন্তু যাত্রাজগতে 
যিনি ইতিহাস হয়ে আছেন সেই 
মানুষটির কথা বলতে চাই । কারণ 
বঙ্গাব্দ ১৩৯৩-এ তীর নাট্যশতবর্ষ 
পৃর্তি হবে | অথচ একদা বনু স্মৃত ও 
প্রশংসিত এই ব্যক্তিত্বটি আজ 
বিস্মৃতির তলায় চাপা পড়ে গেছেন । 








সেটা ১২৯২ সালের কথা । হরিপদ 
নামে একটি কিশোর তখন হুগলী 
নমলি স্কুলের ছাত্র । থাকে 
বোর্ডিং-এ ।একদিন ছাত্রাবাসের 


 পাঁচিল ডিডিয়ে সে যখন তার ঘরে 


ফিরছিল তখন হাতে নাতে ধরা পড়ে 


যায় হস্টেল সুপারিনটেন্ডেন্টের 


কাছে । সম্ভবত তিনি আগেই খবর 


পেয়েছিলেন ছেলেটি মাঝে মাঝেই 
রাতে ঘরে থাকে না । এ অপরাধের 
জন্য গুরুতর শাস্তি দেওয়া হল 
ছেলেটিকে । প্রকাশ্যে তাকে 
বেত্রাঘাত করেও যখন অপরাধ কবুল 
করানো গেল না তখন বিদ্যালয় 
থেকে তাকে বহিষ্কার করা হল । 
ছেলেটি কোন প্রতিবাদ কিংব৷ মার্জনা 
ভিক্ষা চাইল না, নিঃশব্দে পথে 


বিদ্যালয় জীবনের সেইখানেই ইতি 
ঘটেনি |শিক্ষা শেষ সংস্কত কলেজে । 
তারপর বেশ কয়েকমাস কেটে 
গেছে । ১২৯৩ সালে, সরস্বতী 
পুজোর সময় হস্টেল সুপার 
ফরাসডাঙ্গার রাজবাড়িতে আমগ্ত্িত 
হয়ে যাত্রা দেখতে গেছেন । রামলাল 
করছেন “লবণ সংহার' নাটক | 
আসরে একটি কিশোরকে হ্যান্ডবিল 
বিলি করতে দেখে চমকে উঠলেন 
তিনি । এ তো তাঁরই ছাত্রাবাসের 
সেই বিতাড়িত ছেলেটি : খোঁজ খবর 
নিতে গিয়ে বিস্ময়ের শেষ থাকল না । 
'ঈবণ সংহার' পালাটি এই ছেলেটিরই 
লেখা । 

হরিপদ চাট্টোপাপ্যায় লবণ সংহার' 
লিখেছিলেন ১২৯২ সালে বোডিং 
হাউসের ঘরে বসে রাত জেগে কপির 
আলোয় । এই তাঁর পালা রচনায় 
হাতে খড়ি | পরে গিরিশ চাটুযোর 
দল, ব্রেলোক্যতাবিণীর যাত্রা! অভয় 
দাসের দল, সৌদাস কোম্পানী, 
মথুরানাথ সাহার যাত্রা দল প্রভাতি 
প্রতিষ্ঠানে প্রায় চলিশখানা পালা 
লিখেছিলেন তিনি | 

তাঁর 'প্রবীর পতন বাজনা দেখ 
গিরিশচন্দ্র ঘোষ বলেছিলেন, আমার 
জনার চেয়েও হরিপদবাবুর জনা 
আরও উৎকৃষ্ট একথা বলতে আমার 
লজ্জা নেই । 

পরবর্তীকালে যাত্রা জগতে অনেক 
নতুন ভাবনার নতুন চিন্তার অনুপ্রবেশ 
ঘটিয়েছিলেন তিনি । থিয়েট্রিকাল 


যাত্রা পাটির তিনি প্রবর্তক | 


যাত্র/ জগতে হরিপদবালু ছিলেন 
বারেবারেই প্রথম, ফিরে ফিরেই 
প্রথম । বাংলায় প্রথম এতিহাসিক 
(পদ্মিনী) ও সামাজিক রি, 
নাটকের প্রবর্তন করেছিলেন তিনি 
প্রথম বিশ্নবী নাটক 'রণজিতের 
জীবনযজ্ঞ' লিখে ১৯০৬ সালে 
যাত্রায় প্রথম থিয়েটালী সুরের 
প্রবর্তনা ভেিগুচরিত ), জুড়ি? 
১, গানের মন্থর এক ঘেয়েমি 
বন্ধ করে বিবেক, নিয়তি, ধরিক্্রী 
প্রভৃতি চরিরের সংযোজন করেন । 
বাংলার নাট্যামোদী সমাজের কাছে 
"বাংলার বিবেক' নামে খ্যাত 
হয়েছিলেন । 
তারপর ক্ষেত্র বদল | “রয়্যাল বেঙ্গল 
গিয়েটার' থেকে সুরকার ভূতনাথ 


৮৫ 





দাসকে যাতরাজ্জগতে নি এসেছিলেন 
তীর স্তুচরিত' নাটকের উপলক্ষে । 


. পরে এই ভূতনাথই তাঁকে থিয়েটারে 
+*সবিয়ে নিয়ে যান প্রতিদান হিসেবে । 


+ জব্বেও কলম ধরেছিলেন তিনি | 
নাটকটি রচনা করলেও এই নাটকই 


তাঁকে দিয়েছিল অভূতপূর্থ সাফলা, 


আর প্রভূত অর্থ | 

১৯১২৬ সালে গ্র্যান্ড ন্যাশনালে প্রথম 
অভিনীত হয় জয়দেব | পরে প্রতিটি 
মাঝেই | ১৯২৬ সালে ম্যাড়ান 
গিয়োটার্স ক চিত্রায়িত হয় । 
১৯৩০ সালে বেতারে অভিনীত । 
১৯২৪ ও ১৯৪৮ সালে--মোটি 
দুবার গ্রামোফোন কোম্পানির ডিক্ষে, 
প্রকাশিত হয় | ১৯৫৪ সালে পুনরায় 
সবাক চিত্রায়িত কপ্েন অরোরা 
ফিল্মস | এটি ছাড়াও 
স্টেজের জন্যে তাঁর উল্লেখযোগ্য 
_ প্লচনার মধ্যে 'ব্রজরেণু', 'নীলকণ্ঠ' ও 
“তুলসীদাস'-এর গান করতে হয় । 
*১৩৩৩ সালে এই তৃলসীদাসই তাঁর 
শেষ পচনা | 

কিন্তু পালাকার নাট্যকারই তীর 
সবটুকু পবিচয় নয় । ১২ হরীতকী 
বাগান লেনে 'শান্ত্রপ্রকাশ কাযলিয়' 
নামক এক পুস্তক প্রকাশনাও তীর 
কীর্তি | এই গ্রন্থালয় থেকে উপনিষদ, 
ভাগবত, কালিদাস ভবভূতি প্রমুখের 
রচনাবলীর অনুবাদ ও সম্পাদনা ও 
প্রকাশ করেন । অনুবাদ অবশ্য কিছু 
তাঁর এবং কিছু সেকালের দুজন 
খাতিনামা পঞ্ডিতের । এবং সবোপিৰি 
উল্লেখযোগা এদেশে প্রথম 
তালপাতায় মুদ্রিত "শ্রীশ্রী চণ্ডা' 
প্রকাশ করেন । বিদ্যাসাগরের 
বিশাল-ছাপাখানা বিক্রিত হলে তার 
এক-তৃতীয়াংশ তিনি কিনে 
নিয়েছিলেন । শেষ জীবনে 
'শ্বীগোরাঙ্গ অপেবা' নামে একটি 
যাত্রাদলও খুলেছিলেন । 

রা রি সম্পাদনা ও প্রকাশ 

; (১) বিংশশতাক্ী (২) 

রে হাওয়া 

হবিপদ চট্টোপাধ্যায়ের জন্ম ১২৭৮ 
বঙ্গান্দে হাওড়া জেলার কল্যাণপুরে । 
মৃত্যু ১৩৩৩ সালের ১৯৭ মাঘ । 


ধর্মকোষ 
66 ধৃত মানের আফিং" এমন 
একটা ধারণা বহুল প্রচলিত । 
যন্্তস্ত্রের যুগে ধর্ম এবং দর্শনশাস্ত 
সম্বন্ধে অবজ্ঞা বৃদ্ধি পাচ্ছে । ধর্ম 
বলতে শুধু কুসংস্কার, সংকীর্ণ 


দৃষ্টিভঙ্গী, ছোঁয়াছুয়ি, জাতপাত 
খাদ্যাখাদা এবং বৈবাহিক ধাছবিচার 


পপর 





৮৬ 


যদি বোঝায়, তাহলে সে ধর্মের দিন 


হা ভা ছাঞাটি ফুলায়ে ওত মানন। 
সমাডোর মঙ্গল | কিন্তু ধর্ম বলতে 


- যদি বোঝায় জীবনদর্শন, যা. 

১৪ মানুষমাত্রই ধাবণ করে এবং 
_. সমাজমান্কেই ধা ধরে না রাখলে 
_. ধিনাশ অবসস্তাবি, তাকে তো বাদ 


দেওয়া যায় না । দেশকাল পাগ্র 
ভেদে ধর্মের অভিবাক্তি ভিগ্ন । এই 
প্রভেদ এবং অভেদগুলি, 
মানবজাতির ঘণীভূত অধাত্া এবং 
অস্তিত্বের সংকটের দিনে 
তুলনামুলকভাবে বোঝা জরুরী 1. 
আগামী বছরে মারসিয়া এলিয়াদির 
সম্পাদনায় প্রকাশিত হবে ১৬ খণ্ডে 

“দ্য নি অব 
প্িলিজান” | এই গ্রন্থে কার্ল মাকসকে 
ধর্ম উর এখং মার্কসবাদকে একটি 
ধর্মবূপে দেখানো হয়েছে। 


 অজ্জেয়বাদী বৌদ্ধধর্ম যদি ধম হয়, 


তবে সেই একই যুক্তিতে, 
নিশ্লীশ্বরবাদী মারকসবাদও ধর্ম । 


এখনকার দিনের বন্ধজনই 
মার্কসধমবিলম্থী । সুতরাং ধর্মের 
প্রয়োজন চর । শাস্তি, মৈঙ্তরী 


মারিয়া এলিয়াদি 

এবং একা প্রতিষ্ঠার জন্যেই ধর্মের 
বিষয় গবেষণা করতে হবে । কারণ 
মানুষের অধ্যাত্ম ক্ষুধা তৃষ্কা যা 
পরিতৃপ্ত করে, সে বিষয় সম্যক জ্ঞান 
প্রয়োজনীয় বিজ্ঞানীর দৃষ্টি নিয়ে সকল 
ধর্মের শান্তগরস্থ, দর্শন, প্রত্যয়, পূজা 
উপাসনা, ব্লীতিনীতি, সংস্কার, পুরাণ, 
সৃ্টিস্থিতি প্রলয় কল্পনা, সংঘ, 
সংগঠন, সাংস্কৃতিক অবদান. বিগ্রহ 
প্রতিমার রূপকল্পনাল গোটা ইতিহাস 
এবং তত্ব বুঝতে হবে । কারণ জ্ঞানত 
অজ্কানত যৌথ চেতনা নিশ্চেতনা 
এসবেরই তো নিযাস্ত্রণ. থাকে । ধর্ম 
এবং নীতিশাস্ত্র সম্বন্ধে এতদিন পর্যস্ত 
হেস্টিংসের “এনসাই ক্লোপিডিয়া অব 
রিলিজান আযাগ্ড এথিকস” ছিল 
প্রামাণা কোষণ্রন্থ (১৯০৫-১৯২৬)। 
গত ষাট বছরে প্রত্ুতত্ব, সমাজ-নৃতত্ব, 





সমাজ-মননতত্্ এবং 


সমাজ-মনস্তত্ব--বন্কুত 
মমাজ-বিজ্ঞান সম্থায্জে সঞ্চল বিযয় 


_ গবেষণা যে পায়ে পৌছেছে, 
এসবের গভীরতা এবং ব্যাপ্তি মানুষের 
বোধ, অধায়ন এবং বিশ্লেষণ ক্ষমতা 


সম্বন্ধে শ্রদ্ধা বাড়ায় । ম্যাকমিলান 
কোম্পানি ঘোষণা করেছেন যে 
সামনের বছরে তাঁদের প্রকাশিতবা 


“দা এনসাইক্লোপিডিয়া অব 


বিলিজান" হেস্টিংসের কোযগ্রস্থাবলী 
এতদ্বারা বাতিল করবে (দা 
এনসাইক্লোপিডিয়া অব লিলিজান 
উইল বিদা সেন্্ীল রেফারেন্স সোর্স 


 ইম রিলিজীস স্টাডিজ ফর মেনি 
_. য়ারস টু কাম রিপ্লেসিং হেস্টিংস 


এনসাইক্লোপিডিয়া অব রিলিজান 
আযন্ড এগ্রিকস') | 


সুচীপত্র এবং 

লেখকদের নাম দোখে বোঝা যায়, 
ইতিহাসের কালের পকল মহাধর্মের 
ওপরেই এই কোষগ্রান্ছে যে শুধ 
আলোচনা রয়েছে তা নয়, কিন্তু 
আদিম, প্রাগেতিহাসিক এবং কৌম 
উপজাতিক ধর্মগুলি সন্বন্ধেও প্রচুর 
তত্ব এবং ধারালো বিশ্রেষণ রয়েছে । 


মানুষ, কালে কালে দেশে দোশে, ভিন্ন 


কৃষ্টি এবং সভাতায়, বিশ্বরাপ কিভাবে, 


কোন যুক্তিতে, দর্শন কারে, তার 
অনুপূজ্ আলোচন' আছে প্রতি পায় 
ছড়িয়ে ৷ নিজেকে এবং নিজোদেশ 
জ্ঞানার জনা এ এক সাচ্ছ সলিলা 
সারোধর ক্াগা আয়না । 


এই মহাকোধযগ্রান্থের গ্রুধান সম্পাদক 
মারসিয়া এলিয়াদি বলেছেন, হয়তো 
মানুষের ইতিহাসে এই প্রথম আমর। 
জেনেছি যে মানবজাতি এক । শুধু 
তাই নয়, মানবজাতির অধ্াত্া 
মুল্যবোধগুলি কি, সেসবের কৃষ্টিগত 
তাপর্ধ কি তাও এই সবে আমবা 
উপলব্ধি করেছি । আমরা বিশ্বাস 
করি, সুবেদী পাঠকের কাছে একথা 
স্পষ্ট হবে যে, ধর্ম সংক্রান্ত গবেষণার 
সকল ক্ষেত্রে প্রভূত কাজ হয়েছে । এ 
কোষ গ্রন্থের বিষয়গুলি পরিকল্পিত 
হয়েছে এমন অননাভাবে যে 
এঁতিহাসিক, বর্ণনামুলক নিবন্ধ, 
সমন্বয় নিরদেশমূলক উপস্থাপনা এবং 
চীকাভাষা ধরনের প্রবন্ধ পাশাপাশি 
এতে থাকবে যাতে পাঠকসাধারণ 
এবং গবেষক উভয়েরই 
কৌতৃহলোদ্বেক এবং চরিতার্থ হয় 1... 
এলিয়াদির কোষিক পাগ্ডিতোর খ্যাতি 
জগতজোড়া ৷ জনশ্রুতি এরর আদলে 
জনপ্রিয় সমকালীন বাংলা উপন্যাসের 
মিরচা ইউক্রিড চব্রিত্রটি গড়া । 
মারসিয়া এলিয়াদির জন্ম বুখারেস্টে 


১৯০৭ সালে । কলকাতা ৃ 
বিশ্ববিদালয়ে দর্শনশান্ত্রে পি এইচ ডি 


করেন । খর বিষয় দুল যোগ. এ 
স্টাডি অন দা অরিশ্দনিস অব 
ইন্ডিয়ান মিস্টিসিজাম €ই৪2১) ৭ 


বছর তারপরও ভারতবর্ষে. 


 ধর্মসন্প্রদায়গুলির তত তালাস করে 


(রোমানিয়ায় ফিবে বুখারেস্ট 
বিশ্ববিদ্ালয়ে ধর্ম এবং পরাবিদ্াার 
অধ্যাপনা করবেন । ৪০-এর দশকে 
রোমানিয়ার দূতাবাসে সংস্কৃতির 
প্রধান আমলা ছিলেন প্রথমে লর্ডনে 
তারপর লিসবনে । ১৯৪৫ সাল 
থেকে পারীতে বাড়ি করালেও, তীকে 
পৃথিবীর প্রায় সব দেশের 
বিশ্ববিদ্যালয়ে অভিথি অধ্যাপনা 
করতে হয় । চিকাগো বিশ্ববিদ্যালয়ে 
তিনি ধমের ইতিহাসের মভাপতি 
অধ্যাপক ছিলেন বহুকাল 1 কলঝাড। 
বিশ্ববিদালয়ের জীবিত নামী দশজন 
ছারেল নাম করতে হলেও, মহাশয় 
নারসিয়া এলিয়াদির নাম উঠবে প্রথন 
তিন জানের মধোই । 
ভারতীয় পঞিতদের অনেকেই এহ 
কোযগ্রন্থের নিবন্ধ প্রবন্ধের লেখক । 
সুখের বিষয় শুণে দেখা গেল অন্য 
অনা রাজ্যের চেয়ে মহাকোধে 
বাঙ্গালী পণ্ডিতদের সংখ্যা বেশি । 
টীন, জাপান, সিংহল, পাকিস্তান, 
পশ্চিম এশিয়ার লেখকদের সংখা 
কম নয় । ছ্বেপায়ন ইংবাজাদের চেয়ে 
অহাদেশিক ইউরোপীয় এভিহা থে 
অধিকতধ সর্বজনীন ও 
(ীপ্রাততত্রমূলক, লেখকসূচী দেখ 
একথা বোঝা যায় । অগ্নি থেকে 
রবান্দ্রনাথ, আকবপ থেকে ঘোগ বা 
ন, বেদ বেদান্ত, সুফী ধল, বোছ 
জৈন প্রসঙ্গ অনুষঙ্গে আপনি হা! 
ভাবতে পারেন তা সবই প্রচুর 
আছে । হেস্টিংসের কোযগ্রন্দে 
সাম্্রাজাবাদী যুগের ছাপ আছে । 


এলিয়াদির গ্রচ্থ বিশ্ব সৌত্রাতত্ের 
পরিমগুলের আবহে বর্ধিত । যেমন 
ধরুন বিমল্কৃষ্ণ মতিলাল লিখেছেন 
গৌড়পাদ, জ্ান, শ্ীমাংসা বিষয়ে, 
কিশোরকুমার চক্রবর্তী লিখেছেন ন্যায় 
এবং বৈশেধিক সম্বন্ধে, সুকুমারী 
ভট্টাচার্য লিখেছেন রুদ্র এবং বরুণ 
সম্বন্ধে । তবে ভারতীয় ধর্মের বিষয় 
সাহেবসুবো এবং চীনা জাপানী 
পণ্ডিতদের সংখ্যাধিক্য প্রমাণ করে, 
এদেশের সভ্যতা সংস্কৃতির বিষয় 
পণ্ডিতদের সংখ্যা উপমহাদেশে 
তুলনায় কমছে । যন্ত্রতন্ত্র মজে 
আত্মাকে শয়তানের কাছে বেচে না 
দিই, এই মহাকোষ সেই কারণেই 
রচিত | গ্রন্থাগারগুলিতে সুতরাং 
অবশাই সংশ্রহযোগ্য | টোন 


চি ০৬৬ পালা দিস পপ পপ... ...-. 


1 ও/তিভষণ 
খোপাধায় : জীবন ও 
সি 
2৮ পৃ ঠ দত/ 
"2 শি টি 


২ তত 


ন্‌ ৮ রি রে 
১৮ ৬105 


1:71 সাহিতে। বিভৃতিভষণ 
এাপাপায় পুরাতন ঘরানার 
সঃ সাহিতাশিল্পলী-- যিনি 

হতো প্রাণময় ও 

। কোষে নি 
নাকে লালন করেছেন।। 
এপ, তম জীবনে তিনি 

হন ৮তখাংশ কালেরগ্ড কিছু 
শা! সময় নিযুক্ত (থাকছেন 
আছেন 

১ তাসাধনায় | স্টির 
০০৮ থাকি কোনদিন 
যাপঃত হাবোন এটা ভাবা 
লপাঙ্ষে 1? 
ভিন ৫৯ পা 

। তাপ সঙ্গিপর্মী 


হক, ১ শা, এনে ৬] প। 2 


পানের 
12৭ 


এ৯6058054 টাশি 
এ ১৮141 ৮1 মালি 


নি ভ:77 

* 
4; ”[ ৪.1 
৮ 1 ৯115 ১ 
চলত ৮৭ 
সা তি 


লাহে চালোছেন । এ 


পন বধ 


দা ঠিশ শা, 
“০শ- ছাতনা 
লা সাঠি 15417 
প:2পনএলই ছেল ও 

পক 2.০ সঙ্গ শাশিলাহ। 
21710811671 8 

লও ! তাক! 
ডা মণ সামগ্িল 

পাতি তাডীলানেপ সবিচিতিন 
প্রত আর দাএপটি সষ্টিল 


লি পাটা 


প্রসঙ্গত এাসে মামি পিয়ার 
হত আদার কশা প্রাঙ্গাণন 
চিঠি' কন এব পাইাবেও 


তাপ ব€ঞর রচনা 
পাযাছেযেগুলি নিঃসান্দেহে 
প্রমাণ কারে তীর শিল্পচেতনা 
একজন দায়প্ছ 
স্টা-সামাজিকের সঙ্গে 
একা | বিভৃতিভূষণের 
শিক্পঠৈভনাকে ভীব 
শিল্লাজীবানের অভিপ্রাথ় বা 
মিশনের সঙ্গে 
সামগ্রিকভাবে মিলিয়ে বিচার 
কলার প্রবণতা অনুপস্থিত 
ছিল বলেই তীর 
সাহিতাজীবনে কতকগুলি 








বালা তাগতি তাশিনী। নিত! ততমণ প্রাবাকপাঠতান। 


খা ৩ পিবিচিযাই 
দপাহাশভারে স্থিবাবী 5 হযে 
(91 1 জানা ন্দেল কথা 
আালোটা গ্রন্থে তথা ও 
পিশ্েষণেণ মাধামে লিখক 
টার আন্তাবের বা চেতনাশ 
সহ গাভীরতল পরিচযকে 
সবপ্রথম পাগক-পাগিকার 
কাছে তুলে মারেছেন । তাঁর 
অনুসন্ধানী পষ্টি 
বিভতিভমনণেব জীরনাব।৮ ও 
শিল্পানোধকে মিলিয়ে 
দিয়েছে । 
্র্থখানি সু 
তধায়-বিনাসে বিভ ৩ 
ভূমিকা. জীবনকথা, 
দেশকাল, বিভৃতিভষাণর 








শ্াওগক্টী, বিভাতিত 
উপন্যাস, বিভতি জয়াণুব 


দিত না। (55) ৫ । ওত তি 
বং উপসংহার । তা ছাড়া 
'পরিশিষ্টু 
নু ৮৩ ডষণাকে এল্খা 
ববীন্দ্নাথর চিগি ও 
বান্মনাথাকে ঢলখা 

বভ ততমাণও চিঠি, 
নলিনাকাস্ সরকারের চিঠি 
এপ" 


ত 


অআবশো 


শা 


অালেনও। হ্বাশেলু 


লেখালব কানে সিখিও 
আানেকগুলি চি সনিবিষ্ট 


£ ঘছে । লেখকেব কাছে 
লিও খত বিউতিভিষণের 
চিগিগুলি অতাস্ত মুলাবান। 


। শান! তার 


. সঙ্গিপস 


1 % ৮০1 


পথ, 
এ স্ডি ২ 7217৮ 
ৰ চি চন তলত 
, ১,৯14 এ. আট 
০ দি ইতিহাসের উঁ 
: সব্োভা দ পলিবেশন 
বেছে ! এাছাড! 
পরিশিকটে সংলগ্ন নানা 
সাক্ষাংকারের মাধামিও 
শে, রন 
বিভতিভষের সাতি ভাধার 
এপ: নিজেপ সাহিহাসষ্টি 


। 
| ভান-ভাবনান প্রন ও 


ৃ প্লপাশের ৮০০ 

| বিভ।$ ভয়াগন অষ্টা সন্তাপ্র 
বিচিত মিলুর । 
ভূমিকায় লেখক 
বিভূতিভূষণের 

| শৈশব-পারিপার্থিক, 


গলিত 





৪০০৮] 


শা 








বিভৃতি ভষণের লি [জেল উ 
। “মাটি এবং মন লইয়াই দেশা 








কর্মজীবনের ফাঁকে ফাঁকে 
ছোটগল্প রচনা, দু'একটি 
মজলিসে উপস্থিত থেকে 
তাঁব পরিচয়ের জগতকে 
প্রসারিত করা এব 
পারক্তিজীাবনে্র 
শিক্ষা-ক্ষমা-প্রীতি-বাহসল। 
কিভাবে বাক্তি ও শিল্পা 
বিডতিউষণাকে অননাপরত্ 
ধাধা তারি বিশ পুত 


পরিচয় লে পরেছেন । 


সুন্দরভাবে বিহ্বেযণ 
'দেশকালা আঅধায়ে 
তা 


কথাটির তাৎপর্য নানা 
৩1থার সাধামে উপস্থাপিও 


করেছেন দেশ ও কালে 


লবিচিয় লেখক দিয়াছেন 
'বিভূঁতিভষাণের 8701 
পর্যদয়ে তার ছি স্গুলিশুল 
ল্খক কয়েকটি শ্রুটোদিত 
বি ৬ ক্ালাছেশা এল 
হাতজালি জু কেন্দিলু নাহল, 
গুবুভারি সাম্রাজিকু চিম্ুজি 
হসল বাপে পিছু গল্প, প্রুস্। 
দাক্ষিণাভারে উদ্ভাড কলে 
(দয কিছ প্রেমের গল্প 
চি কেন্দ্রিক রি 
1 পলাচোরা ্ 
বা ভিজা রি 
খোকা মসী', হাতে খাড়া 
ইতাছি দি গাল্স ৷ গলপগুলিনি 


$ 


(প্রা 


হী 
সবস্ি 


যেমন 
গ্রহ্থখানল মধো প্াহোচ্ছে 
তেমনি বিভূতিভষণ অসীম 
শ্লেহ ও স্পর্শকাতরতা নিয়ে 
দৈনন্দিন রাও সংসারে 
কিভাবে উপেক্ষিত শিশুদের 


৯০০০০ পিপাসা 


ূ 
[ 
ৰ 
র 
ৃ 


রো 
০ 


০ ডিন রিভিউ টির 


ক পি পপ পিসী ০ 








আশ্রয় হয়ে উঠেছেন তার 
সমুজ্ঘল পরিচয়ও গ্রন্থখানির 
মধ্যে বয়েছে | রঙ্গরসপ্রধান 
গুরুভার সামাজিক চিন্তার 
ফসলবাপে ডঃ দত্ত 'দ্রবাগুণ', 
না গধুলিও ড়, “সার্টিফিকেট”, 

“কবি কুওনলালের মেঘদূত', 

| “বি এন ডব্রুর ব্রাঞ্চ লাইনে", 

| “একরাত্রি' *মুরারি জাত 
| ঠিকেদারী', 'দস্তকাবা' প্রভৃতি 

| উল্লেখযোগ ৷ 'রাণুর তৃতীয় 
ভা 

ূ 


1" সংকলনকালে 
বিভৃতি ভঁষণ উল্লেখ করেছেন 


"উপলক্ষে অনুপলক্ষে দুই 

ফোঁটা চোখের জল না 

ফেলিলে যাহাদের অন্ন 

| পরিপাক হয় না" তাদেরও 

৷ মান পাখসার প্রাসঙ্গিকতা 

৷ আছে। বিভৃতিভূষণের 
সমাজন্রীক্ষার সেই বিশেষ 
ভঙ্গীর ব্যাখাও লেখক 
করেছেন । প্রেমের গৃল্টো 

| মআহভাত মনোবত্তিকে প্রশ্রয় 

ৃ দেননি বিভূতিভূষণ : প্রশ্া, 

| 'হারজি ত', নোংরা, বিয়ের 

| ফুল, "তাপস", 'পূর্ণচীদের 

নষ্টামি, শহরে", 'ধর্ম তলা টু 

নু বালেজ স্লোযার' প্রভৃতি 

| 

1 

চু 





গল্পের বিক্লেষণের সঙ্গে 
লেখক বিভৃতিভূ ভষণের 
(প্রমবিষয়ক ধারণার অপর 
এক সমতলে অবস্থিত গল্প 
আবলগলালোধন, 'নবোগেল 
পর চিত্ত ও চিত্রা, বিষাঁয়া, 
! প%৩ আ রোলাঃ আধা দায়ে 
পিডত তযুণের প্রেম বিমযক 
সমসাব সঙ্গ ভার পপি 
দিয়েছেন । 
'বিডতিভযানেণ ভপন্যাসা 
| পরীচ্ছোদে নালাঙ্গবীয়।, 
1 'নয়ান লো, সবর্ণাদপি 
ূ গরায়সার ব্যাখা। লেখকের 
। নতুন দৃষ্টিকোণের পরিচয় 
| দেখ । 
| বিডিউষাণর দয়ার হাতে 
অদবে, বুশ প্রাঙ্গাণের চিগি', 
'অযাজার তাযমাতা একই 
পাথর দুই না 


21র পয ৬ 8 


লমণকাতিন হন 

| পি ₹ঠিশম গে ও ভাবত 
দিতি এ শা নন লহ 
পরথআটিতে 

| (নিতসঙ্গ বিপুল মানসিক তাও 

| লেচ্চবি, দিতাটিত [৪ লেখক, 


এরি শত কু হস পাশা 1৭ 


নল পালি তত 


[বাপের 
হকথা | 
প ডি ভষন্ণশ 


৮৮ 


ূ 
ূ 
| 
|. 
লেখক কাবিন এই ঢাপটি ৰ 
ৃ 
| 


রত এবং শেষাবাধ তা 
আবিষ্কার করে আত্মস্থ এব? 
অনেকখানি আশ্বান্ত ৷ এই 

| শঙ্তির অনিবার্ধ প্রেরণাই 
সর্বসংস্কারের উতর 'অযাত্রার 
| জহযান্রায় ভাঁকে সংক্কারের 
উর্ধেব উত্তীর্ণ করেছে । 





৷ প্রকৃতি-অবলম্বী জীবনের | 


৷ আভাস বা কোন বিশেষ 


। অন্ত তর সম্পক ব্যাখ্যা 


ৰ সুসংহত প্রতায়কে ডঃ 
“একই পথের দুই প্রান্তে 

৷ করেছেন । 

'বিভৃতিভূষণের দৃষ্টিতে 
সাহিত্য ও সাহিত্যিক অংশে 
লেখক বিভৃতিভূষণের কিছু 
প্রধন্ের মধা দিয়ে সাহিত্যিক 
বা সাহিত্য বিষয়ে তাঁর 
ধারাবাহিক দৃষ্টিভঙ্গীর 
পরিচয়, সাহিতাভাবনার 











| 


] 
| 
| 
। 
| 
] 


নি 


] 


| আধো পর্ণতা আনত 


' সামাগ্রক শিল্পী-নাক্তিতের 
। প্রথম উান্যাচানে 


! অনশানায | 


| 


। ইতিহাস একটি গ্রন্থের ভেতর 
ধরে রাখতে গিয়ে লেখক 


। পরিশ্রম করেছেন, তা 

| অন্লশ্যই স্বীকৃতির অপেক্ষা 

। রাখে ৷ দ্বাদশ শতকের 
পালরাজাদের থেকে আরম্ভ 


করেছেন । বিভতিভূষাণের 
১৯৮০) গ্রদ্থখানির বিশ্লেষণ 
আলোচা মূলাবান বি | 


(৮৮০৫ ক্যা মর 
পু উতিড তমণ মুখো দা ৰ 





গগ্থখাশির 
গুপ্ত ও লেখকের 


পল্শ্রমের দাকৃতিও 


রর 


বেদ্যনাথ মুখোপাধ্যায় 


রাজসভার কবি ও কাবা/ . 
দেবনাথ বন্দোপাধ্যায় 
পু্তক বিপণি/ ! 
কল-৯/২৪:০০ 





সাত-আটশো বছরের 
গীড়বঙ্গের সভা-সাহিত্যের 


(দেবনাথ বন্দোপাধ্যায় যে 





| করে উনিশ শতকের 


বর্ধমানরাজ মহাতাবচাঁদ 
পর্যস্ত যে বিস্তৃত যুগ, তার 
সাহিত্যের ফসল নিয়ে 


পাঠক পর্যন্ত আসতে পারেন 
নি, তাঁদের কথা একালের 


| ওঁৎসুক্য সঞ্তার করে না। 
৷ কামতা -ব্রিপুরা-বর্ধমানের 
। রাজসভা সম্পর্কে একাল 


তাই কৌতৃহলী নয় । 
দেবনাথবাবু যেহেতু ইতিহাস 
তাঁর যাত্রা সাহিত্যের হাত 
ধরে নয়, কবির হাত ধরেও 


। নয় ; সভাকাবোরর জগতে 
| তিনি ঢুকেছেন ইতিহাসের 
। হাত ধরে | তাই তাঁর 


দৃষ্টিভঙ্গি সাধারণ পাঠকদের 
থেকে আলাদা । এবং এমন 
অনেক বাড়তি কথা বলতে 


৷ হয়েছে, যা সাহিত্যের পক্ষে 


বাড়তি । কিন্তু গবেষণায় 
অপবিহার্য | 

হুসেনশাহের পৃষ্ঠপোষকতা 
সম্পর্কে দেবনাথবাবুর তথ্যটি 
বেশ মজার | সুলতানী 


আনুকল্যের আলোচনা 


৷ করতে গিয়ে লেখক 


দেখিয়েছেন যে সুলতানের 
যাঁরা খুব কাছাকাছি লোক 
ছিলেন, সেই কবিকুলের 
কেউই তাঁদের কাব্যে 
সুলতানের নাম পর্যস্ত উল্লেখ 





পিছপা ীশিশীশ্টিশিপী শি 














স্পা পপ পিপাসা স্পা শিপ িশিিীিশিিশিতি, স্পপীপেপপপাপপাসপিশাপা। 


করেন নি, প্রশস্তি তো অনেক 
দূরের কথা । আর যাঁরা 
ছুসেনশাহ-কে 'জগতভূষণ' 
ইত্যাদি স্তৃতিবাদে বন্দনা 
করেছেন, তীঁরা ছিলেন 
সুলতানের থেকে অনেক 
দুরে । তাঁদের কারো কারো 
সুলতানকে চাক্ষুষ করারও 
সুযোগ হয়নি | --আর 
পরের যুগের 
সুলতানী-পৃষ্ঠপোষকতা ? 
-_এ সম্পর্কে দেবনাথবাবু 
আলোচা তথ্য হুল, 
“হুসেনশাহীবংশের সুলতানরা 
বিভিন্ন বাংলাকাব্যে 
কৃতজ্ঞতার সঙ্গে উল্লিখিত 
হলেও তাঁরা কতখানি 
সাহিত্যের পৃষ্ঠপোষকতা 
করেছিলেন, তার কোনো 
নিঃসংশয় প্রমাণ নেই 1*প্‌. 
৬৩) এই জাতীয় বক্তবোর 
পরিপ্রেক্ষিতে একথাই বলা 
যেতে পারে যে 
সুলতানী-পৃষ্টপোমকতা 
সম্পর্কে নতুন মুলযামণ 
তৃরান্বিত হওয়া দরকার । 
দেবনাথবাধু যে একজন কৃতী 
গবেষক এবং ভালো 
প্রাবন্ধিক, তার পরিচয় 


| পাওয়া যায় গ্রন্থটির পাতায় 


পাতায় | কেবল সদর বাস্তা 
নয়, মধাযুগের 
অলি-গলিতেও তীর অবাধ 
সঞ্চরণ | 'ভাঁর মননের সঙ্গে 
মিশেছে রসবোধ । তাঁর 
বাস্তববোধও প্রথপ । এই 
বাস্তববোধ অতি প্রাখা্ষা 
কখনো কখনো তীকে য়ে 
অবাস্তব সমাজতান্মিক 
প্রত্যয়ে উৎকেন্দিক করে 
তোলে, তার প্রমাণপ্ড দুর্পভ 
নয় । -_বলাবাছল্য, এটাই 
হল এ গ্রন্থের সাংখাতিক 
ত্রুটি । গ্রন্থের ৭১-৭৪ পষ্টার 
প্রতি লাইনে লাইনে প্রয়েছে 
তার পরিচয় । এর (ভিতর 
কয়েকটি হল এইরকম 

রূপ গোস্বামীর কৃষ্ণ যেন 
এক ফিউডাল লর্' (পূ. 
৭২), অসংখা দাসদাসা এবং 
অনুচর পরিবৃত হয়ে কৃষ্ণের 
অভিজাত জীবনযাপন 
একেবারেই সুলতান অথবা 
ভাই, 


সামস্ততান্ত্রিক প্রভৃর মে 


। ব্বোগানুগাভক্তির মধ্ো 


লীলাশুপতাত্বের যে অধ্যাত্মিক 
কল্পনাই থাক, এর পিছনে যে 
সামস্ততান্ত্রিক দাসত্বের সমাত্ড 
বাস্তবতা উকি দিচ্ছে তাতে 


পটল ০ শিবা 


সন্দেহ নেই' (পৃ. ৭৩) 
ইত্যাদি । --এইজাতীয় 
মন্তব্য, লেখকের কৈফিয়ৎ 


। হুল, যদি মধ্যযুগীয় মহাজন 





মহিমা এবং গোস্বামী-গরিমা 
ক্ষুপ্ন করে, তার জন্য লেখক 
দুঃখিত হওয়া ছাড়া আর কিছু 
করতে পারেন না । কেননা, 
“সমাজতাত্তবিকের' সতোর 
খাতিরে একথা তীকে 
বলতেই হবে | 


৷ তা সমাজতাত্বিকের তত্ব যাই 
। হোক না কেন, লেখকের তত্ব 


কিনতু স্ব-বিরোধী হয়ে 

উঠছে । কেননা, একটু 
আগেই (পূ. ৬৩) 
দেবনাথবাধু দেখিয়েছেন যে 
হোতসনশাহের অধীনে কাজ 
করবার সময় রূপ গোস্বামী 
তাঁর যে দুখানি কাবা রচনা 
করেন, তার কোথাও তিনি 
বাজ প্রশস্থি করেননি ৷ অথচ 
মাত্র কয়েক পষ্টার বাবধানে 


(দ৯পি-তে ) দিবনাথবাবু 
। বললেন যে, পাপ (গাসামীর 
। কৃষ্ণ যেন এক ফিউডাল 
। লর্ড । এবং কষের পরিবারে 
তিনি আবিঙগার করলেন 


সলতাশা 217৭ নেম কুটি 


এব পমাবাধেশ কথা নাহয় 


 আনুল্লেখ ণইল 


1. কিন্ত স্তার 


 প্-বিরোধিতা ছে কী ভয়ঙ্কর 


হায়ে উএ 


চাস । 


1 


নাত পালে, মে 
(দণনানবাণুদ এ সর্বনাশা! 
মস্তবাগুলিহ তরি প্রমান | 
এতদসবডেও পলা মায়, 
দেবনাখবাধুর এই ২২ 
পষ্টার পহটি নানা তথে। 
এখানে এমন 
আনের, খবব রয়োছে খা 
এবপিল্ল দিখববা সাশ্রহে 
শুনতে ঢাহানেন ! শা, 
ভারিত9 শোর ম! রা 4: পুপ্তি 
 ল্রধ্যাত 
থা মায়ণে ণ টি 
ভবানানাগ অনুবাদের কাজ 
বাবে দেনিক পোজগার 
বরতেন দশ আকা করে।। 
'পবনদূত' লিখে ধোয়ী তাঁর 
উপাধি ছাড়া বাড়তি যা 
পেয়েছিলেন, তাহল একটি 
হাতী এবং একটি সোনার 
চামরদণ্ড | -অতিশায়োস্তি 
কী না জানি না, 
'চন্দ্রচডচ্রিতা কবি তীর এ 
বইটি লিখে পেয়েছিলেন 
তিনটি শিরোরতু, তিন লক্ষ 
রূপোর টাকা এবং তিন লক্ষ 
তণ্তক্বণখণ্ড | 











প্রয়কুমার কু 


রি জীবন। 
সভ্োষ োনগুপ্র/ 

এ. খুখাজী। অ]াও বেটা পা 
লিঃ 

বিলি এ ৩৮২৯ 


৫১ 


থুলাপে এবং আমাদের 
আত্জাবখামূলক রচনা! 
সাতিভোর মযদি পোযেছে । 
ইতিহাসের উপাদনি 
হিসেবেও এই জাতীয় 
প্লাক একটা প্রত মন। 
দেওয়া হম 1 আমাদের 
পাশা সাতিহা তহিনপা এ 
বি সন ( শাডি লালা 


। 


্ 
। 


সাধাব্ণত সাহা, 


পা 
রা রর . 01 রি - 


১% চিরহরিহার 
টা ১৫, 
সই ত লিল জাঙ্টাতন্শি বালা এ 


৫ ভাসি লন 
দো 
গশিশহ 


(০০ ৯০০ ৬৯ 
কাত 
85502 


[ ০ 1 শাশ]াজি, 


আনয়ন ॥ 


সাত ত পুল এপ 


লে 2 2 
শিল্পার লেখা থেকে অঙ্গততেণ 
আড়ালে ঢাখন বিচ ও ভাগৎ 
সম্পরকে আনেন, কি 
সায়োগ পেয়েছি 
(সনও্ডাপুর উালাখিত হ্রস্থুটি 
এঠ ধাপুরি আশ্তগাত 
উল্লেখঘোগা নতুন 
সঙহাজান । তকে ( 
এসেছি 


জেনে 
সঙ্গাতশিল্পা হিসেবে ! 
গ্রন্থের ভিতর দিয়ে 
পাওয়া মাবে তার আব-এব, 
অন্তর পরিচয় | 
সচাপত্র অনুসারে, €মটিনু 
মতো প্রসঙ্গ শিয়ে পিধৃত 
হয়েছে আঞ্সজাবনামলক এই 
গুটি | ছারাব্থা থেকে শুক 
শে ১৯৭৬ সাল পযন্ত 
'লখক তীর সঙ্গীত জাবনের 
€ আনুষঙ্গিক নানা ঘটনার 


9510258 





বতারণা করেছেন 
মত্ারজীবনী আসলে জীবানের 


হয 


হাতিবুশ্ু, সভাবতই একটা 


নিচ্ছি কাতিনাকে পপ 

(দওয়া এবং সেই কাঠিনাপু 
মাধ পার্পম্পর্্ বজায় রাখাণ 
দক লেখকের দর্দি থাকে । 
'নালো। গ্রশ্থ অবিশি। সেহ 

জাতীয় কোনো ইতি রর নয়, 
বলা চলে, খানিকাগি ডায়েপ্রা 
ধলানর লেখা | একটানা 

২ *টি প্রানীর জাল বোনাল 
[যে লেখক লেচ্ছে টি 
2 তালণের পা দত 


খন 


(511৭ 


৭121” শত থে 


দলটি, সে 981, 
2557: পাক 
ঠা তান হাব পাণালাপি 
দিত | তেন 
পপনতঠপ 


্ 4 রি 271 
গাহি লতি, এহন 


ন্‌ 171) 
গণি 


খা 1 ৭: নু 


-ৰ 
চি] [৪ চা এন 


ঠাসচ্চ একটি 
টিনার 7. ০০ এপি 
৮০4 গা িববিহ এ১ পিএ 
৮30 (নত নহু, এমা 
এ বিড 


লক একদিকে যেমন ভাল 
সঙ্গত জীবনের ডন ও 

৭ ৮ পি 
(শখ. থু 1৮ এটি 


ধাবোছেশ অনাদিকে ২ 


তলে 
তমনি 
হাল সগতা?লের সঙ্গাত-০% 
& ৫ ক পরিবেশের 
,01বিচািন্ 


1 ১ ৫৬০ 


রা ১৯৫০ পযন্ত বাংলাব 
সাঙ্গীতিক পবিপোশের একটি 
নাগা রি পাওয়া যাবে 
৪2) 


(পন্গুপ্রেনু এ একটি 


€ রঃ 


, খানি পরিচয় পাই এই 


গ্রান্থু । এর মুল কথা হুল, 
ভমিকণয় হেমস্তকুমার 
সঅখোশাধায় যেমন বলেছেন, 
তিনি ছিলেন 'অতান্ত বড় 
মাপের মানুষ । সঙ্গীত 


পশাশাশশীশীীিটিটি শত শিট শিস টি এ 





সম্পর্কে তাঁর উপলবি, 
কীর্ণ গৌঁড়ামির উর্ধে 
উঠে সঙ্গীতকে দখবার ও 
বোঝবার চেষ্টা, গান 
ভালোবাসেন এমন মানুষের 
প্রতি তাঁর অপরিসীম শ্রদ্ধা 
মমতা! ও অনুরাগ : টুকরো 
টকরো বিবৃতিব ভিতর দিয়ে 
লেখক তা অভিবক্ত 
করেছেন । গ্রশ্থটির সর্বত্র এক 
উদার দৃষ্টিভঙ্গীর পরিচয় 
পাওয়া যায় | অভিজ্ঞতা ও 
মননশালতা দায়ে সঙ্গাতকে 
যে ভিনি কাতো নিবিড়ভাবে 
₹ (মীলিকতার সঙ্গে 
অনুভব করেছেন, তার 
পবিচিহ বহে গেছে 
রবীন্দ্রসঙ্গীত শার্মক 
ত/লাচনার মাধো 
ফলত, মালো। গ্র্ুটি 
যুগাপছ এব জান সঙ্গাতশিল্পার 
এলং সমব্শ7লবল 
» [9 একটি মনোজ্ঞ 
ঘালেখা মলাবান দলিল 
ভবিষাতে বার বাংল! গানের 
এবং রবাগসঙ্গীত চারি 
হতহাস লিখবেন, এই গ্রন্থ 
অথচ 


ভচিত তমা এছাড়া 
(বেশ ছু বানান ভুল হোক, 
গাছ, (আমিন, 

120৭01017০0 রিল উহ গায়ে 


হালা ই 1110 
বালী 4 শালা । বাললিক', 
'িক্ষণীযাক ভারা 
'ল্টনায়, ই টা ] 
সাবোপরি, প্রচ্ছদচিঞটি এ 
51৮৭ উপ্াযান্ী তায় 


ও 


কিনা চভাল দেখা দরকার 


বিষয় ৃ 


টে 


শানে ৬ €12 রা, ৫. 


তি 


সনাতন. ু 225 


(পাত) এরি শাখায় 





নি 
রঃ 
1 ঝা 
নন ৯ 





[ 
1 
| 
| 


০০ শী পাশাপাশি 


বঁলি-৯/২৫-০০ 


পপীন্দোভব বারল। কাব্য 
জীবনানন্দ রে 
সবচেয়ে পঠিত কবি । বাংলা 
কিতা চাটি 
বাইরে সবপ্রথম সার্থক 
পদক্ষেপ চিহ্নিত হয় 
দালন' টি 
বিতাতিই-- চোখে পাড়ে 
টিন এীভাতালু রে 
চাপাদনজপ পাকা । 
পালি প্রন ত ভা রা 
শিহে খুব বেশি আলোচনা 


হায়েছেন হত 
ফলা লা শু ক 
2-৮হশাতাও প্াশশ্ষ এল লাপু 
হতহা 515 ভালা! যাহা এন 
হানা ক্া্যাক বত দিল 
1775 6 ৫ 
(পানা লিদ্ক (ভচগাস 
পাগিককে খুন একটা তপ্ত 
লপ ত11 হাপনানন্দালে 


ভান 


হনভন কলা হুল বেশি 
হণ, হযলোচনারু দরকার 


(বাহ. হা পরিহার, তা তলা 


৯ ১৫52 
ক এ+ ০ 
নক লাগা তাত লও 
। 
হুমাগ ক্লিন লাস লি 


চএছাকে ানুছল করাল 
(নই দিত 
াঠলাছা গ্রশ্থটি 
দালাই প্রিণ 
| চি 
দটিভন্গির সঙ্গে 
পি ও ও ্ 


০ 


৮ লা তিনি টীকা ভালা 


চসিক ত 
ছাল কপালে 
চাটেলেলে আনেক 


- বত 141 
প্ৰ৮ 4 
বত ধু রি সশহা 





আদাক্্রঙ্া ভি 
০ জব ভী হক ৮ 
্ 


টু 
*ল-0ে ভাঙার লহ সম্পাদিত 


সানি বত তত 410 25 গত 1 পর 


রোযার উর 
হা বকিত কাত্পি (তিতহা সে এস 


চি টি ভা 
সিল হা সেটি পারাটা! 
পণ হ আতা দলক উহ রী 


পনন্দগনিল বিষ নেচিতা ও 
হশপনানদল করিতে 
শা দিক থেকে আলোচনা 
৬ই সংকলনের মলা 
পাডিয়োছ : জীবনানন্দ 
সাপসাকে আপনক; নি 


1 (পিক হানা 


25 রদ 
গলে স্ল নপব ১৪ লীপাণাি 
1 হোবনাশন্দ প্রবজতি 1 
এটি গ্রান্ের 


রি চল রা টি 
৮ পাক 


২৯ 
12775 

৫ না | মমালেন্দ 
শপ শা? শন নিলু ধ্ বিত হাল 


লাল, ডে হম (নল, ভাঁষাহা 


যাকে বলা হয পো টিব 
ইনার) আলোচনা কারে 


দা থযোছেন ববান্রনাথের 
নাক-প্রহিমার সঙ্গে ভীর মূল 
পার্থকা । বাক-প্রতিমায় 
ভামার মাধ্াাম কোন 











পা পি পাপিপপাপপপপপপশি পাশপাশি 





হয়, যার ফলে পাঠক বোধ 
করলেন তিনি যেন কিছু 
দেখপুছণ অথবা শুনছেন 
অথবা কোন ঘ্রাণ পাচ্ছেন বা 
সাদ বোধ করছেন | এই 
সেই অবিস্মরণীয় অংশটি 
“সচ্ছল কঙ্কাল হয়ে গেছে 
তারপর ॥ বিলোচন 
গিয়েছিলো বিবাহ" 

ব্যাপারে ১ প্রেমিকেরা 
সাবাদিন কাটায়েছে গণিকার 
বারে / সভাকবি দিয়ে গোছে 
বাকবিভতিকে গালাগালি 7) 
সমন্ত আচ্ছমসুর একটি 
ওক্কার ভূলে লপিষ্যৃতির রদেকে 


নস রর যেছেন কীভাবে 
দুশাভাবনা ও শ্রবণ ভাবনা 





একএ সম্মিলিত হয়েছে এই 
স্তবকটিতুত । এই 
দশাচেতনার প্রশ্চযের 

পেশি প্রকাশ পা 
'লুপসা নাহল" প্রাচান 
বলার স্মাতি, গ্রামের 
পুশাস্থাতি কবি হৃদয়কে য়ে 
কতটা আগ্রত কে 
বেখেছিল, তাল অতাস্থ সমত্রু 
'পাবুচয় পাই অমলেন্দু বসুর 
9092 | 1 


লোক 012 
কপ কি 


এগ 
খিয়েচছেন তিনি, ধরনি ও 
চিত্রের এজন আঙ্ষাঙ্গা মিলন 


বাংলা কারো এব আগা ছিল 
না: দেখেছি মাঠের 
হডাতেছে ফুল 'কৃয়াশার 
কাবেকাধ পাড়াতদীল শেতদর 
মত যেন হায় ত 
৯০৫ রর ১ 
প্রবন্ধটি শুধু এক ভান 
বিদগ্ধজানের সমালোচনা 
নয, এ এমন এক দূলভ 
রচনা যা আমাদের 

















৯১৯2৯ 








চ্ালনানন্দাকে নডনভাবে 
আরও একবার পাঠে উদ্বুদ্ধ 
কৰে। 
'জীবনানান্দের কবিতা : 
জীবনাশ্রয়' প্রবন্মটিতে 
অরুণকৃমার মুখোপাধ্যায় 
আমাদের বিশেষ কোন নতুন | 
। কথা শোনান না, যা [ 
বালাছেন, তা যে-কোন মনস্ক 
জীবনানন্দ পাগকই জানেন । 
বরং গুণময় মায়ার 
'জীবনানান্দের অবসন্ন পাঠক' 
সে তলনায় পাঠককে তপ্ত 
করে ঢের বেশি । শ্রামান্না 
এখানে একটি অতাস্ত জরুরি 
প্রশ্ন তালেছেন : জীবনানন্দের 
কবিতা পাঠ করে যে আবেগ 
অনুভূত হয়, তা কি ধরনের 
আবেগ ? নিজেই তার উত্তর 
দিয়েছেন এই আবেগের 
“একটা পরিচিত প্রসিদ্ধ নাম 
(নই, প্রকৃতি আলাদা, 
অনিদেশ। এবং চিরতরে 
তাও রাপ বা আশ্রয় নেহ | 
মেন বোবা |” এই প্রবন্ধটিল 
একটি গুরুত্বপূর্ণ অংশের 
আলোচা বিষয় ৃ 
বলি-ভাষা | প্রবন্গকার ঠিকই 
দেখয়েছেন, জাণনানন্দেক 
অনুপ্রাসগুলি প্রথানুসরণ তো 


ূ 
ৰ 


কুলিদেল সঙ্গেও তার 
সামনাতম সাদুশাও ৫ (ন্হ | 
চাণনানাশর বানতায এমন 
সপ "দশি-বিদেশি, শালান 

ও গ্রামা আন! শপ আছে যা 
লাগলা সাহিত সম্পূণ 

2৩5] 1 (সন, থু নত হলল 
1, 27 ইদারের হ মুখ, 

[৬ হাতের গ্লানি, 
নকটান, যোনির আগ্ধাকার। 
হাদি । বতিমান প্রপ্ান্থোর 
অনাহম ভালোট বিষয়, 
জীবনানন্দের পিশিষণ 
প্রয়োগ কীভাবে তাপ 
পাঠকিবে ভাবাফ এপং 
নাঁভাবে বার বাব পবা পাড়ে 
ঢোবলান1ন্দিস আঁদসভাহ 
1770০ হারাল পালন!) ঢা): 11 
ভাদিনতা কাবাব জাশ্িয় 
[15 মা শীদ লুলে 

1. রং 1701 যস্থুতাঠল। 

2 সংপলনেজ আলি এপ, 
ত:৯.18:5751812157 পালিত 
55 ৮ তল ০150 21৩1 


শর্ত 


একান্ত 
শা এ. 


1শু৮1৮ ৭1 


। 
করিত এ রা । ৩ শা | 
! 








এন 





: শটালনালহ সুচি 


। শানানি 2551) পনির হালহ। 


শপ শশা শিপদিশীসিসপ পাপা, পিপি টি সপপাশিপপি পেপাল? পালকি পাপ এ০িক১০ ০ পি শাক্িশশশিশীশিট 


মন দিয়ে । এই গুণটি 
বোধহয় ধারে ধারে কমে 
যাচ্ছে । ইদানাং সমালোচনায় 
সাধারণত বেদগ্ধা যতটা 
দেখা যায়, প্রবন্ধকারের 
মননশীলতার পরিচয় ভার 
এক ভগ্নাংশগ য় | সে 
তুলনায় সুঙ্পা ভট্টাচাযের 
প্রবন্ধটি এক উজ্দ্লাল 
বাতিক্রম বললেও অত্যুক্তি 
হয় না। তিনি যখন লেখেন, 
বিপরীতের আততিতেই 
কবিতা জেগে ওঠে_হযাঁ 
আর না'র দুই বিপরাতমুখী 
টানে, তখন বোঝা যায় 
লেখিকা । 

তরুণ সান্যাল আলোচনা 
করেছেন, জীবনানন্দ কীভাবে 
তুলতে চেয়েছিলেন । জনম, 
কর্ম, প্রজনন প্রস্তুতির মধো 


াাাাশিশিশীীশী শী শান ও 





"বিনাশের বিষকালক” 
প্রবেশ করানোটাহ বর্বরতা | 
এবং, মানমের লড়াই এই 
বর্ণপতার বিরুর্ধে | তাই 
ভীবনানানদের কবিতায় 
বারবার ফুটে ওঠে এক সুখী 
ভবিষ্যতের কল্পনা : 
*/প-ফিরে আসে এমন সব 


| জাবখানন্দকে | দূতথা 
উন হনে দেহ 1) 
তীবনানন্দ নানা সআভাপ 
বহিবাজির সাফাালার আলা 
পেথ পানি আনন শ্রম, 
হারলাবাসা ও জলিচ্ছিহা 
ভাবন প্রবাহের শিঠ শুবি | 
সালাল জীবনানন্দের 
শহাস চেতনায় খুগ খুগ 
[হিত ভাধন সাধনাণ এক 
খুজে পান । 


লি 


(6 


চিএ 


দরণাঁশল্গলে ম্বাখাপধ্যায় 


৷ আান্তরগত নাটাপ্রবণভাব দিকটি 


(দরথায়োছন কবির শ্রেছ 
কবিভা'র হাঙ্মগত কাযেকটি 


কবিতাকে বিশ্লোমাণের 


আাধান | এবি লাবণাতশের 


প্নবাবুঞ্তি বা একের পর এক 


পর্ন কবিতার আলো। 


51172 জালিপিল হাহা গাল | 


থাপি, £ ভাহাদের মন/আমার 1 


। এনেপ মত নাকি ৮/তবু কেন 
এলন একাকী £" কও 


] 
| 
এপ যা তীকে 
র 
| 
বৃ 
| 





কাবতাতে ই জীবনানন্দ ঘটনা 
প্রকাশ করেছেন গনহবার 
নাটকীয়ভাবে তা সে 
'আটবছুর আগের 
একদিন'-এর একজন বাঞ্জির 
আত্মহত্যার কথাই হোক, বা 
“শিকার কবিতার ভোরের 
দশা বর্ণনাই হোক । 

গ্রন্থটির শেষে দেওয়া হয়েছে 
একটি তথ্যপঞ্ভা । তিনটি 
বিভাগে বিভক্ত এই 
তথাপঞ্জীর প্রথমটিতে 
পাওয়া যাবে কবির জীবনের 
প্রধান ঘটনাগুলি : দ্বিতীয় 
বিভাগে অস্তর্ভৃক্ত হয়েছে 
জীবনানন্দের উপর যাঁরা 
আলোচনা করেছেন তাঁদের 
নামের বর্ণনানুক্রমিক সুটী ও 
আলোচনার শিরোনাম | 
সর্বশেষ বিভাগে একসঙ্গে 
পাওয়া যাবে 'জীবনানন্দ 
নিষয়ক গ্রন্থপঞ্জী' | এই 
অঠাস্ত পরিশ্রমসাপেক্ষ 
কাজটির জনা প্রভাতকুমার 
দাস ধনাবাদাহ | 





প্রশ্নোত্তরে 
জ্ঞানের 
পরীক্ষা 


প্রদীপচন্দ্র বসু 


বশে ঃ,/ 
গ্রথম ও দিতয় খওড এ 


শোবা গ্রজুল শিভাগ এ 
কলে-৭৩/ প্রাতি হও ৩০:০০ 


স্পোটস ঝাইজ / 
ঠাশশাল আহসাশ / 
রড এ্রাবাশাল / 
বালে ৭৩ ১৮০০ 


ফিজিব্র, কেছিস্ট্ি অঞ্চ ও 
আরো আনেক নিষয নিয়ে 
আলাদা কারে ইতিমধোই 
বেশ কয়েকটি ক্ইজের বই 
পাংপায় প্রণশশিত ভাহোছে।। 
আলোচা ব* দুটি সেই 
তালিকায় মুক্ত হল । 
স্টডেন্টস এুহিজ ক: 
প্রথম খঞে আছে ফিজিশু, 
কেশিস্টরি, মাথামেটিকা ও 
পাঠ সায়েন্স-এর সহ্আধিক 
প্রশ্থ ও উত্তর | দ্দিতীয খগ্ডচের 











_২াশিী্পীশেসিদশিশশশ শপপ্পাশাা। 











বিষয় জিওগ্াফি, হিষ্ি 
মেন্টাল এবিলিটি ও 
স্পোর্টস । আজকাল যেসব 
প্রতিযোগিতামূলক 
পরীক্ষাতে ছাত্রছাত্রীদের 
বসতে হয় তার কথা মনে 
রেখে বইটির দুটি খণ্ড 
এছাড়া ক্যইজ কনটেস্টে 
যোগ দিতেও সাহাযা পাওয়া 


দহ খা.গুর স্টাডেন্টস ক্যুইজ। 





তা ডা /ডে [করেও বইটি 


রি [দবম মগুলীও খানিকটা 
72157 প্রণশশ কের 
কার্প | হলি ভাশার 


্ ১৯০০৯ 
ফ্লপ এ সন আনেক এটির 





মেন দি দা খা 


3. 221 | 01৭ 
এ] পূণঙ্াব বঙ্গণণাপ 
কেল্টর প্রাঠটি খেলাতে 





থা দিস ছা? (ডর 


আযভন ছি পবুপর বল! 
মাম প্রশ্নটি আ্টাদশ ভ 
আছে আবার বোডশ 
অধ্াায়েও আচে । কৃষি 
বিভাগের প্রথা এ উত্তরগুশিও 
সব ঠিক বাণ লেখ। ভয়ুনি | 
ভারত আনেন, কমিতা ্রণ। 
উতৎ্পাদনৈহ পথিবাতে প্রথম 
প্লান অধিকার কবে না। রি 
এই বহ পড়লে মানে হ | 
ভাবত ধু তলে বাদে 
অনাসব খুমিজাত দ্রবা 
উৎপাদনে পৃথিবাতে প্রথম 
স্থান অধিকার করে বসে 


৯ শশী ্িশী শিট শশী শা টি ৭৮০০৮, 








- শি শশা 











আছে । ছিতায় খণ্ডে পাতার 
ক্রমিক সংখ্যার আধেক ছাপা 
হয়েছে ইং্েজীতে, অধেক, 
বাংলায় | গুএম খাণগুর পর্ন 
রচনায় অনেক ক্ষেত্রে চলিত 
ও সাধু ভাষ'] ব্যবহারে 
গুরুচগ্ডালি শাধ খুবই 
প্রকট | জীব" বিজ্ঞানের ৫০ 
নন্বর প্রশ্নটি নি গিকভাবে 
রচনা করা হযেছে ? নীল 
চক্ষুই কি শুধু মানুষের একটি 
প্রচ্ছন্ন বৈশিষ্ট্য ৮ এ ধরনের 
ত্রটি অনা অনেক বিষয়ের 
বেশ কিছু প্রশ্নে আছে । এটা 
কি ইংরেজী প্রশ্ন থেকে 
বাংলায় তর্জমা করার সময় 
নিন ব্যবহারে গগুগোল 
করার ফল ? এ প্রসঙ্গে আর 
একটা কথা বলার আছে। 


প্রথম খণ্ডে বিজ্ঞানের 
পরিভাষার একটি তালিকা 
দিলে যারা আগে ইংরেজীতে 
বিজ্ঞান পডেছেন তাঁদের 
বাংলায় পডতে সবিধ। 
হতো । পরিশেষে বলি, 
উপরিউক্ত প্রি বিচ্যতিগুলি 
থাকা সন্ডেও আলোচা 
বইয়ের দুটি খণ্ডই হাএছাএ 

বা প্রাশ্াতারের খেলাম 
অআশেগ্রহণকারা 
খ/লোযাডাপপ খুবহ পাতে 
শোনার 1 এপি বিমুয়ব 
মোটামুটি ভান! হাত, 
এএনভাব প্রশ্ন নিলা এ! 
৮7৮! সম্পাদ কু জেল 
পারিশনেন ছাপ বইটির 
সবাঙে । ভবে, হাজাণ 
হাজার প্রশের উত্তর পিডে 
কজন মনে রাখাতি পাব্রাবেন 
সে সান্দেহ 


স্পোর্টস ক্যইাডেব বটি 
নিয়ে বিশেষ বিছু লেখার 
নেই ! কুড়ি রকমের 
(খলাধলার গুপন প্রশ্ন ও 
উত্তর এই বহয়ে আছে। 
পাডঠি আকর্ষণ, শোলেন 
মাগার লেখা উমিকা । 


খেলাধলাধ সাঙ্গে যারা জড়িত 
এবং যারা খেলা পাগল 
সবারই পইটি পড়াতে ভাল 
শাগানে ! পহটি ওগ্যবজুল 
বিভিন্ন খেলার 

শিযনপণনুন গুলি ৪ 

প্রশ্নো রেপ মাধামে বলা 
আছে । এ পণানর একটা 
বাংলা সংকলনের অনেকদিন 
ধরেই প্রয়োজন ছিল | ভোঁতা 





্ 


শী শি শিস পপ পপস্পািশাশী । 
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হুগলী জেলার একটি গ্রামে] না। | ভাক্তারবাবু। মূত্রনালীর গোড়ায় যে যগ্্রণা ছিল 

জনৈক হোমিওপ্যাথি চিকিৎসকের সঙ্গে! পিঠের দিকে কোমর বরাবর যন্ত্রণা ? সেটা থেমে গেছে । সকালের দিকে পেচ্ছাবের | 
5 এখন আর নেই। সঙ্গে একটি পাথর বেরোবার পর । বলেই কৃষকটি 
এলকাতার একটি হোমিওপ্যাথি পেচ্ছাব ঠিক মত হচ্ছে? কাগজের মোড়ক খুলে এক ট্রকরো পাথর 


এপাপনা করেন। তাঁর ডিসপেনসারিতে বসে ভালই তো হচ্ছে মনে হয়। আগের চেয়ে | টিকিৎসকের সামনে মেলে ধরলেন । 
কথা বলছিলাম । এমন সময় একজন রোগী; মাত্রা বেড়েছে । থেকে থেকে পেচ্ছাব আর হয় পাথরটি হাতে নিয়ে চিকিৎসক মনোযোগের 

















ূ | 

গালেন তাঁর কাছে । বয়েস বছর পঞ্চাশ । গ্রামের না। সঙ্গে দেখতে লাগলেন । তারপর, সেটি আমার | 
একজন দুঃস্থ কৃষক বলেই মনে হল। বার্লি খাচ্ছেন ? যেমন বলেছিলাম__সকালে, ; দিকে বাড়িয়ে দিয়ে বললেন, এই দেখুন কিডনি 

কেমন আছেন ? চিকিৎসক জিজ্ঞেস করলেন বিকেলে, রাত্রে ? স্টোন। 

. তাঁকে । খাচ্ছি। ৰ পাথরটি লম্বায় ছিল প্রায় ছয় সাত 

আগের চেয়ে অনেক ভাল, ডাক্তারবাবু । বার্লি চালিয়ে যান । এতে ঠিক মত পেচ্ছাব ; মিলিমিটারের নত, চওড়ায় প্রায় দুই মিলিমিটার । । 

তলপেটের বাঁ পাশের যন্তরাটা আছে? হবে । ওষুধ দিচ্ছি । আরো কিছুদিন | অমসণ | রঙ হলদে সাদা এনং কালচেয় 

লোন! পরীক্ষারত ডাঃ ভোলানাথ চক্র 2 খেতে হবে । আগের মতই | একটি ! মিলিয়ে । 
ৃ করে সকালে, একদিন অস্তর | | চিকিৎসক রোশগীটিকে বললেন, ভয়ের কারণ । 





শি ধবীন বিষ্বাস : 
দিন তিনেক আগে 1 নেই । গযুধ খান কিছু দিন । ওষুধ পাথর গলায় 
একটি ব্যাপার হয়েছে, ৷ দেবে । বের করেও দেবে। 
।__ রোগীটি তাঁর কাছ থেকে দিন কুড়ির গষুধ 
] নিয়ে চলে গেলেন । যাওয়ার সময় বলমলন, 
দেখি, আপনার ওষুধে সেরে গেলে তা ভাল্ই | 
আপনার কাছে আসার আগে গিয়েছিলাম 
হাসপাতালে | সেখানে বেজায় খরচ একস্-রে, ৃ 
। হ্যানো, ত্যানো । আজকাল হাসপাতালে তো ভার 
সবাই বিনি পয়সায় এসব করার সুযোগ পায় না । 
করাতে গেলে সেই নার্সিং হোম | ভার তো খরচ 
আছে । অত খরচ কোথা তেকে বরাবো 
ডাক্তারবাবু : 





| 








_ চিকিৎসক মৃদু হেসে বললেন, ওষুধ খান তো, 
দেখা যাক কি হয়? 

কৃষকটি চলে যেতে তাঁকে বললাম, কি 
পরোগ ? 

কিডনির স্টোন | বললেন তিনি । 

শুনলাম, অনেকেরই কিডনির পাথর 
সারিয়েছেন তিনি । রোগীর সংখ্যা বেড়েছে । 
দেখলাম, শুধু সেই গ্রামই নয়, আশেপাশের গ্রাম 
থেকেও ওই সকালেই এসেছে অনেক রোগী । 
কারোর জ্বর, কারোর পেটের অসুখ, কারোর 
স্ত্রীরোগ । রোগীদের মধো কেউ কেউ বলল, 
হোমিওপ্যাথি চিকিৎসার চল হয়ে তাদের অনেক 
সুবিধে হয়েছে । রোগ সারছে। খরচ নেই 
বললেই চলে । 

সম্প্রতি কলকাতার বিশিষ্ট হোমিওপ্যাথি 
1 চিকিৎসক ডাঃ ভোলানাথ চক্রবর্তীর সঙ্গে কথা 
বলেছিলাম | ১ নশ্বর কিড স্ট্রিটে, তাঁর চেম্বারে । 
দেখলাম প্রচণ্ড ভীড় । নানা রকম রোগী । 


এসেছেন সমাজের বিভিন্ন স্তর থেকে ৷ ভারতের : 


বিখ্যাত সব মানুষ এবং তাঁদের পরিবারেরও তিনি 


চিকিৎসক । তাই মাঝে মাঝেই তাঁকে ছুটতে হয়, | 


বোম্বাই, দিল্লি । প্রচণ্ড ব্যস্ত ৷ তার ফাঁকেই কিছুটা 
সময় করে নিতে হল, রোগী দেখার পর, রাতের 


দিকে । সতা কথা বলতে কি, হোমিওপাথি 


চিকিৎসা যে এত জনপ্রিয়, তাঁর ওখানে না গেলে 
বিশ্বাস করা যায় না। 


সময় কম | অতএব ভূমিকা না করে শুরুতেই, 


বিভিন্ন রোগের কথায় এলাম | বিশেষ করে সেই 
সব রোগ যাদের নিয়ে মানুষের বিস্তর চিন্তা | | 
কানসার নিয়েই শুরু করলাম প্রথমে ৷ 


প্রশ্ন : কানসার নিরাময়ের বাপারে আপনারা | 


কি বলেন, ডাঃ চক্রবর্তী £ 
উত্তর : দেখুন, কানসার যে দুরারোগা ব্যধি 
সে তো সবাই জানেন ৷ তবে দেখেছি, ক্যানসার 





] 
। 





ম্যালিগন্যান্ট টিউমার হয়েছে । অপারেশন 
করলেও বাঁচবে না । অতএব মিছিমিছি কাটাছেড়া 
করার অর্থ হয় না। আমার কাছে যখন তাকে 
নিয়ে আসা হল, খুবই খারাপ অবস্থা | 
ইনটেলিজেলস লেভেল কমে গেছে, দৃষ্টিশক্তি 
কমেছে । শরীরের একটা দিকে পক্ষাঘাত শুরু 
হয়েছে । গোড়ায় ভেবেছিলাম, এক্ষেত্রে হয়ত 
কিছুই করা যাবে না । কিন্তু যতক্ষণ শ্বাস ততক্ষণ 
আশ । ডাক্তারদের এ কথা ভুললে তো চলেনা । 
হোমিওপ্যাথির প্রিন্সিপল্‌ অনুযায়ী চিকিৎসা শুরু 
করলাম । বাচ্চাটির ভাগ্য ভাল । ওষুধ ধরল । 
রোগ সারল | এখন তার বয়েস এগার বারো বছর 
হবে। ভালই আছে । ৃ 

একজন ক্যানসার রোগিণীর কথা উঠল | ডাঃ 
চক্রবর্তী বললেন, তাঁর নামটা আর উল্লেখ করবেন 
না। সেটা ১৯৬৫ সাল । ভদ্রমহিলার বয়েস 
তখন বছর তিরিশ । রোগ অস্টিওকারসিনোমা 


অথ হাড়ে কানসার | রোগটি তাঁর অনেক দূর 


এগিয়ে গেছে । মেটাস্টেসিস অবস্থা । পায়ে 
পক্ষাঘাত । প্রশ্াব পায়খানা প্রায় বন্ধা । অসহ্য 


যন্ত্রণা | প্রথমে পি- জি-তে দেখিয়েছিল | পরে! 


ক্যালকাটা মেডিকেল কলেজে ৷ বাইওপসি করা 


হয়, রেডিও থেরাপি করা হয় । কোনও ফল; 


হয়নি । চিকিতকরা জবাব দিলেন । তাঁরা 
অভিভাবকদের বললেন, রোগিণীকে বাড়িতে 
রাখুন | অবশিষ্ট দিনগুলোর জন্যে তাঁকে 
'পেইনকিলিং ড্রাগ দেওয়া হল। 
রোগিণীকেণও আমি দেখেছি । হোমিওপ্যাথ 
চিকিৎসা শুরু করার পর কিছুদিনের মধ্য তাঁর 
যন্ত্রণা কমে এল | সেইসঙ্গে প্রস্রাব পায়খানা 
স্াভাবিক হয়ে এল | শেষ পর্যন্ত সুস্থ হয়ে উঠল । 


মহিলা এখনো বেচে আছেন এবং স্বাভাবিক জীবন । 


যাপন করছেন । 


এই | 








কেসটি ফলো আপ করার জনো একটি | 


নামটা বলছি, তবে আপনার লেখায় উল্লেখ 
করবেন না । ভদ্রলোক ডক্টরেট । একটি কলেজে 
পড়ান। তাঁর হয়েছিল মাইওকারডিয়াল 
ইনফ্্যাকশন | ডাঃ আর এন চ্যাটার্জির মত 
বিখ্যাত চিকিৎসকরা তাঁর চিকিৎসা করেন । ফল 
হয়নি । হোমিওপ্যাথি চিকিৎসার পর এখন তিনি 
পুরোপুরি সুস্থ । কলেজে পড়াচ্ছেন। গাড়ি 
চালাচ্ছেন । তাঁর ই: সি. জি রিপোর্ট এখন 
পুরোপুরি নরম্যাল। আর একটি কেসের কথা 
বলি। ডাঃ তপন ব্যানার্জির বাবা । এটা 
ডায়াবেটিজ কেস। বেশ আযডভাঙ্সড অবস্থায় 
তখন 1 আলোপাখি চিকিৎসা যথেষ্ট হয়েছে। 
ফল পাওয়া যায়নি । ইতিমধ্যে রোগের প্রকোপ 
অনেকটা বেড়েছে । দেখা দিয়েছে নানা রকম 
উপসর্গ । কানে কম শুনছেন, চোখে কম 
দেখছেন । শেষ পর্যস্ত তাঁর পায়ে দেখা দিল 
গ্যাংশ্রন । যাকে বলা হয় “ডায়াবেটিক গ্যার্তগ্রন | 
তাঁর চিকিৎসকরা বললেন, পা কেটে বাদ না দিলে 
এ রোগী বাঁচবেন না । অথচ রোগী পা কাটতে 
চান না। 

প্রশ্ন : এটা যে সতাই ডায়াবেটিজ কেস, কি 
করে বুঝলেন % 

উত্তর : ডায়াবেটিজ প্রমাণ করার জনো 
আধুনিক যে যে বাবস্থা রয়েছে সবই কাজে লাগান 
হয়েছে । ইট ওয়াজ আন এসট্যাবলিসঙ 
ডায়াবেটিজ কেস', বলেছেন প্রখ্যাত চিকিৎসক 
ডাঃ কুমারকাস্তি ঘোষ | যাই হোক ডাঃ তপন 
ব্যানার্জির বাবাকে নিয়ে আসা হল । কিছুদিন 
চিকিৎসার পর দেখা গেলগ্যাংগ্রিলকমে যাচ্ছে । 
মাস ছয়েকের মধোই সুস্থ হয়ে উঠলেন । এখন 
তিনি পুরোপুরি সুস্থ । খাওয়াদাওয়া সব চলছে । | 
নিয়মিত তাঁটাচলাও করছেন | 

প্রশ্ন: যাঁরা হোমিওপ্যাথি চিকিৎসা করেন, 
তাঁরা বলে থাকেন, হোমিওপ্যাথি ওষুধ খাওয়ার 


সময় আলোপাথি চলবে না । অথচ দেখছি, 
ডায়াবেটিজ রোগের ক্ষেত্রে হোমিওপাথি ওষুধের 
সঙ্গে আপনি “ইনস্মলিন' দেবারও বিধান দেন । 


মেডিকেল বোড়ও তৈরী হয়েছিল । যার 
চেয়ারম্যান ছিলেন প্রখ্যাত আলোপাখি । 
চিকিৎসক ডা? জে- সি বানাজি ! সেরে যাওয়ার | 


হোমিওপাথিক প্রিক্সিপ্ল মত যদি ঠিক মত | 
চিকিৎসা করা যায়, অনেক ক্ষেত্রেই সারে ! না 
সারলেও রোগীকে অনেকটা প্লিলিফ দেওয়া যায় |; 





প্রশ্ন : রিলিফ দেওয়া বলতে কি বোঝাতে : 
চাইছেন ? 

উত্তর: রোগীর যন্ত্রণা লাঘব এবং আরো 
কিছুদিন যাতে সে ধেচে থাকে সে দিকে নজর! 
রাখা । 

প্রশ্ন: আপনি ব্যক্তিগতভাবে কি ধরনের 
ক্যানসার চিকিৎসা করেছেন ? 

প্রশ্নটি শুনে মুদু হাসলেন ডাঃ চক্রবর্তী । 
বললেন, অনেক রকম ক্যানসারই তো দেখেছি | 
মস্তিষ্কের ক্যানসার থেকে হাড়ের ক্যানসার, আরো 
নানা রকম ক্যানসার । বরং আপনাকে দুই একটি 
উদাহরণ দিই | একটি কেস । বাবা কলকাতার 
ইউনাইটেড ইনডাষ্ট্রিয়াল ব্যাঙ্কের একজন কর্মী । 
একদিন তাঁর ছেলেকে নিয়ে এলেন আমার 
কাছে। বয়েস বছর আড়াই তিন । বাচ্চাটি ব্রেইন 
টিউমারে ভুগছে । আমার এখানে নিয়ে আসার 
আগে তাকে ক্যালকাটা হসপিট্যাল এবং ভেলোরে 
নিয়ে যাওয়া হয় । দুজায়গারই বিশেষজ্ঞরা 
আধুনিক পদ্ধতির সাহায্যে তার রোগ নির্ণয় 
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করেন । তাঁরা জানিয়ে দেন, ছেলেটির ব্রেইন-এ 


পর ওই রোগিণীকে বোর্ড খতিয়ে পরাক্ষা করে ৰ 
কোন অভিযোগ পায়নি | ৰ 
প্রশ্ন: শতকরা কতজন ক্যানসার রোগী, 
ভা হাতে সেরেছে ? | 
ই সরাসরি প্রশ্নে একটু যেন বিব্রত হলেন! 
ভাতা হেসে বললেন, আমার হাতে 
না বলে বরং বলুন হোমিওপ্যাথি চিকিৎসায় । 
কতজন সেরেছে । "পাশে তাঁর এক সহকারী 
ছিলেন, তাঁকে জিজ্ঞেস করলেন তিনি, তোমার কি 
মনে হয়? কত জন সেরেছে ? ভদ্রলোক 
বললেন, যাদের আমরা চিকিৎসা করেছি তাদের 
শতকরা দশজন তো দীর্ঘকাল সুস্থ স্বাভাবিক 
অবস্থায় ধেচে রয়েছেন । 
ডাঃ চক্রবর্তী বললেন, সব রোগীকেই যে সুস্থ 
করে তোলা যাবে, সেটা তো সম্ভব নয়? তবে 
তাদের কষ্ট লাঘব করা যায় । অনেকের আয়ু 
কিছুটা দীর্ঘতর করা যায় । | 
প্রশ্ন : হৃদরোগ অথবা রক্তসংবহনজনিত রোগ 
সম্পর্কে আপনি কি বলেন ? 
উত্তর: একজন অধ্যাপকের কথা বলি। 


সপ সপ  ্পপ ০ 








হোমিওপ্যাথথ চিকিৎসার ক্ষেত্রে এটা কি একটা 
৷ বাতিক্রম নয় ? 

উত্তর : দেখুন, ডায়াবেটিজ নানা ধরনের । 
কেউ কেউ জন্মসূত্রে এই রোগটি লাভ করে। 
যাদের বলা হয় 'কনজেনিটেল ডায়াবেটিক" | 
ইনস্যপণিন এক ধরনের হরমোন । শরীরে এই 
হরমোনের ঘাটতি হলে ডায়াবেটিজ হয় । 
এক্ষেপ্রে ওখু* বলতে ঠিক যা বোঝায়, ইনস্যুলিন 
তো তা নয়। ইনস্যুলিন শরীরেরই একটি বস্তু । 
প্রকৃতিজাত সামক্ী । তার ঘাটতি হলে বাইরে 
থেকে সরবরাহ করলে তাতে আপত্তি কোথায় । 
শরীর সুস্থ রাখতে গেলে যেমন খাবার খেতে হয়, 
ঠিক তেমনি এক্ষেত্রে ইনস্মলিনও সেই খাবারের 
মত কাজ করে | ভিটামিনের ঘাটতি হলে যেমন 
ভিটামিন দিতে হয় খাবারের সঙ্গে, ব্যাপারটা ঠিক 
তেমনি । জন্মগত সুত্রে ডায়াবেটিজ হলে 
ইনস্যুলিন নিয়মিত দিতে হয় ; এক্ষেত্রে শরীরে 
যতটা ইনস্মুলিন উৎপাদন হওয়া দরকার তা হয় 
না বলে। কোন কোন ডায়াবেটিজ 
হোমিওপ্যাথিতে পুরোপুরি সেরে যায় । অনেক 











সময়, বিশেষ করে বয়স্কদের ক্ষেত্রে, কখনো 
কখনো ইনস্মুলিন কাজ করে না । এ সব ক্ষেত্রে 
বুঝতে হবে অন্য কোন শারীরবৃত্তীয় বিপত্তির 
জন্যেই এমনটি ঘটছে । আসল কথা কি জানেন ? 
রোগ নিধরিণটাই বড় ব্যাপার | সেটা করা গেলে 
হোমিওপ্যাথি ওষুধে সব ক্ষেত্রেই ভাল ফল 
পাওয়া যায় । এতে ঝক্কি কম ৷ খরচও কম। 

প্রশ্ন : আপনি হোমিওপ্যাথি প্রিজ্িপল-এর 
কথা বলেছেন । এটার তাণ্পর্য কি? 

উত্তর: আপনি একেবারে গোড়ার প্রশ্নই 


তুললেন । ব্যাপারটা সংক্ষেপে বলি। 
হোমিওপ্যাথি প্রিনসিপল্স্-এর আবিষ্কতাঁ জামনি 
চিকিৎসক হ্যানিমান । হ্যানিমান গোড়ায় 


আলোপ্যাথিই করতেন | তিনি ছিলেন এম" ডি । 
অভিজ্ঞ রাসায়নিকও । প্র্যাকটিসে তাঁর নামডাকও 
ছিল যথেষ্ট । কিন্তু প্র্যাকটিস করতে গিয়ে একটি 
ঘটনা তাঁকে খুব নাড়া দিল । | ধরুন, কেউ 


হাঁপানি রোগে ভুগছে । ওষুধ দেওয়া হল । 


উপসর্গের উপশম হল । কিন্তু দেখা গেল আবার 
কিছুদিন পর হাঁপানি দেখা দিয়েছে৷ ডাঃ 


হযানিমান ভাবলেন, তাহলে তো রোগ সারেনি |! 


রোগের সুজ রোগীর মধ্যে থেকেই যায় । ওষুধ 
দিয়ে সাময়িক ভাবে তাকে চাপা দেওয়া হয় শুধু । 
ভাবলেন, রহসাটা জানতে হবে । চাই 'কমপ্লিট 


কিওর' । রোগের উপসর্গের সাময়িক উপশম নয়, 


ভবিষ্যতেও রোগীর আর যাতে রোগ না হয়, সেটা 
দেখা দরকার | যার দরুন সেটা হয় তাকে নির্মূল 
করতে হবে । বলতে পারেন, হোমিওপ্যাথ 


চিকিৎসার এটাই প্রধান প্রিনসিপল ! এই ভাবনা | 
মাথায় আসার সঙ্গে সঙ্গে হানিমান আলোপাথি । 


প্র্যাকটিস ছেড়ে দেন । 


দনকার | হ্যানিমান শানা রকম ভাষায় ছিলেন 
পারদর্শী । ঠিক করলেন, রোজগারের জানো তিনি 
অনুবাদের সাহায। নেবেন । (লাগে গলেন বিডি 
ভাষার বই অনুবাদের কাডে। ) এ সময় আঁকে চরম 
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লিখলেন ওষুধ সুস্থ শরীরে কত রকম উপসর্গ 
সৃষ্টি করতে পারের দিয়ো তিনি 
বললেন, 7515 


উপশম করে, সেই ওষুধই সুস্থ শরীরে সৃষ্টি করে 


ওই সব উপসর্গ ; চলল আবার গবেষণা । দীর্ঘ 

' বারো বছর । একই ওষুধের মাত্রা কমিয়ে ওষুধের | 
কার্ষকারিতা যাচাই করার চেষ্টা চলল । আশ্চর্য ! 

কিন্তু বেটে থাকতে গেলে কিছু (পাজগারু তে । 


দেখলেন, গুযুধের 'আকটিভ প্রিনসিপল' (সক্রিয় 
বস্তু) এর মাত্রা যত কম হয় তার কার্যকারিতা হয় 
এই সময় তিনি বেশ কয়েকটি 
মৌলিক বিধান তৈবি করলেন- “সিমিলিয়া : 
সিমিলিবাস কিউরেনটার', সিমিলিয়া সিমপ্লেকস 
মিনিমাম, প্রভৃতি । 


ৃ প/শাক্লার করে রোগ সারাতি হবে । অতএব 


দারিদ্রোর মধ্যে পড়তে হয় । একটা অডারি। 
'পলেন ৷ কুলেনএর  মেটিআবো  মিডিকা 
ইংরেজি থেকে অন্ববাদ করতে হার জ জামান । 


ভাষাম । বইটি অশববাদ করতে গিয়ে তিনি যখন 
কুইনিন' পরিচ্ছেদে এলেন, কুইনিন সম্পর্কিত 
খ্যাখ্যাটি তীর ভাল লাগল না। এরপর নাভি 
তিনি কুইনিন নিয়ে পরীক্ষা ঢালাতে লাগলেন । 
তিনি নিয়মিত কুইনিন খেতে লাগালেন । দেখা 
(গল কুইনিন খাওয়ার পর তীর জবর হত 
করেছে । কেপে জর আসে, খাম দিয়ে হবার 
সারে । একেবারে ম্যালেরিয়ার উপসগ । স্ত্রী 
ছেলেমেয়ে এবং ছাত্রদের খাওয়ালেন কৃহ টী | 


একই ফল । ব্যাপারটা দেখে খুবই অবাক হলেন 
হানিমান । বুঝতে পারলেন, এটা কোন 


কাকতালীয় ঘটনা নয় । তাঁর অপ্তপুষ্টি ছিল । 


গভীর | তাঁর ধারণা হল, যে ওষুধ অসুস্থ মানুষের 


কোন রোগ সারায়, সেই ওষুধই সুস্থ মানুম খেলে! 


ব্যাপারটা পরীক্ষা করে দেখতে লাগলেন 
তিনি । দীর্ঘ ছয় বছর ধরে চলল পরীক্ষা নিরীক্ষা । 
সেইসঙ্গে চরম দারিদ্রা । রি প্রবন্ধে তিনি 
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একটি মাত্র উপসর্গ নয, চিকিৎসা করার সময় 
পোগার নিজস্ব ইতিহাস সম্পর্কে যেমন বিস্তৃত 


খবএু জানা দরকার, ভার খাবা মা ভাইবোন 
প্রভৃতির রোগ সম্পর্কিত ইতিহাসও জানা 


দণকার ! কারণ উপসর্গ একটি হলেও, তার সঙ্গে 


জড়িত থাকে অনেক ঘটনা । 
তে আব ! 


"প্াপারটা আপনাকে উদাহরণ দিয়ে 
বোঝাই 1” বললেন ডাঃ চক্রবর্তী । “এ 


স্কোরেওরোগীর নাম এবং রোগের নাম বলব না। 
তবে রোগী ভারতখাত লোক । কিছুকাল আগেও 
কোন একটি প্রদেশের রাজাপাল ছিলেন । হঠাৎ 
তীপ কষ্ট হল | আমার ডাক পড়ল ৷ তীর সঙ্গে 
কথা বললাম অনেকক্ষণ । বালাকাল থেকে তাঁর 
এ পর্যন্ত কতরকম রোগ হয়েছে কি কি উপসর্গে 
ভুগেছেন, শুনলাম । তীর সন্তানাদি এবং 
বাবা-মার রোগের কথাও শুনলাম । বুঝলাম, 
খোলাখুলি »1 বললেও একটি রোগের কথা তিনি 
বলেননি | হয় ইচ্ছে করে বলেননি, নয়ত বলতে 
ভুলে গেছেন । আমি বললাম, সবই বললেন, 


০৯ োশশিশিশিততশীাীশাশীশিপীপােসেপশাশাশীশীশি 


) 


৷ ব্যাপারে খুব কড়াকডি করেন । 





বললেন, ব্যাহত শক্তি 


| 
| 
| 
ূ 


] 


| 
| 
| 





একটি রোগের কথা চেপে গেছেন । আমার প্রশ্নে 
রুড়ি-বাইশ বছর বয়সে আপনার প্ররোসিস 
হয়েছিল, এটা বলেননি । তিনি বললেন, ব্যাপার 


কি বলুন তো ? আপনি কি জ্যোতিষীও করেন £ | 


সত্যিই ওই বয়েসে এ রোগটি আমার হয়েছিল । 
সেকথা আমার স্ত্রী ছাড়া কেউ জানেন না । যাই 
হোক, এরপর তাঁকে আমি ওষুধ দিই | আসলে 


যে কোন রোগের চিকিৎসা করার আগে আমরা 


দেখে নিই, রোগীর আগে আর কি কি রোগ, 


হয়েছিল | তাদের পারস্পরিক সম্পর্ক এতে বোঝা 
যায় । সেই মত চিকিৎসা করলে টোটাল কিওর 
ঘটে | ধরুন কিডনিতে পাথর হল । অপারেশন 
করে সেই পাথর আপনি বের করে দিলেন । এর 
পরে আবার যে পাথর হবে না, কেউ বলতে 


পারেন না । আমাদের লক্ষ, অপারেশন না করে: 


সেই পাথর দূর করা এবং ভবিষ্যতে আর যাতে 
পাথর না হয়, তার ব্যবস্থা করা 


প্রশ্ন: হোমিওপ্যাথি চিকিৎসকরা খাবারের : 


পিযাজ খাবেন । 


না, রসুন খাবেন না, এমন অনেক কথাই পধলেন 


। তাঁরা । এব কারণ কি? 


উত্তর : এ সম্পর্কে দুটি কা বলা যায । 
শরীরে কোন কোন উপসর্গ দেখা গেলে কিছু কিছু 
খাদা না খাওয়াই ভাল । 


সৃস্থদেহীদের তর ৃ 


এটা সত্য । তবে ওই য়ে রসুন পের়াজের কথা ৷ 


বললেন, তার পেছনে অনা কারণ 
হোমিওপ্যাথি ওষুধে কার্যকরী বস্তুর 


45 


ঢে তে & ছি | । 
মাতা খেক 


খুবই কম । বসুন খেলে মুখে রসুনের উপাদান 


লেগে থাকে । তাদের সঙ্গে 
ওষুধের গুণ নষ্ট হরে যায় । 
ভি খেতে বারণ করা হয়! 


এব জনোই 


তা গখুধ খাওয়ার 


বিক্রিয়া করলে 


টিকা । 
শির 


অনেক আগে বা অনেক পরে খান বা কোল 
অসুবিধে নেই । 
ডাঃ টতক্তবর্তী বললেন, ভারতের বিভিন্ন 


প্রদেশে হোমিওপ্যাথি চিকিৎসা বাড়াছে । এ 
ব্যাপাবে পশ্চিমবঙ্গই প্রথম ভূমিকা নিয়েছিল । 


৷ এখন অভিজ্ঞ চিকিৎসক তৈব্রি এবং গবিষ্ণাল 


। বাবস্থাও চলছে 1 যদি পশ্চিমবঙ্গ 


দরকার । আমরা বলছি ২০০১ খ্বী্টান্দের হা 





এ বাপাছরে 
পিছিয়ে পড়ছে । সরকারের আগ্রহ 

গবেষণাগার এবং শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের 
জনো যতটা করা দরকার তা হচ্ছে এ 


উন্নাতিল 


ী 

রী 
। ক1গশ, 
আনি) 


হোমিওপ্যাথি চিকিৎসক বাড়াছে ! আনোকে ভাল 


চিকিৎসা করছেন । বিশেষ করে গ্রামের মানুষরা 
হচ্ছেন বেশী উপকৃত । এ কথা মান রাগ এই 
চিকিৎসার বাাপারে সংহত বাবস্থা নেও 
7) 
সবাইকে রোগমুক্ত করতে হবে, সবাইকি পি 
হবে উপযুক্ত স্থ্াস্থা । সে লাগাবে 


(215 এখনাছিলা 


তা 


ভূমিকা এখন কেউ আব অস্বাকীর বত পা 


না। তীর বক্তবা, আধুনিক সাভাসবঞ্জীম বাজ 
লাগান গেলে এই বিশেষ চিকিৎসা জিশ্হানতিপ 


অনেক উন্নতি করা যায় ৷ চিকিতসা ৬ 
ব্যাপারে সরকারের গুরুত্ব আরোপ করবা উদিত. 
শিশু এবং স্ত্রী রোগ নিরাময়ের ব্যাপারে ভাতে 
আরো বেশী সংখ্যক মানুষ ভাল ফল পেতে 


পারে। ক 


্ 


1 
৮০১৯০ ৭৪ 


রখ ২ 



























সরঞ্জামটির প্রধান অংশ 
 ধলতে সোনার একটি প্লেট 
এবং প্লাস্টিকে মোড়া একটি 
পাতলা পদাঁ । যন্ত্রটি থেকে 
বেরিয়ে এসেছে দুটি তার । 
তার সঙ্গে জুড়ে দেওয়া 
হয়েছে একটি কমপিউটার | 
খ্স্ত্রটি ঘৎসামান্য রাক্তের 
সংস্পশে আনন | সঙ্গে সঙ্গে 
সেই রক্ত পদয়ি গিয়ে হাজির 
' হবে। শুক হাব তড়িৎ 


রাসায়নিক বিক্রিয়া । অমনি 


ন্ীঢে ঢাকা । চাকার উপর 
লগান চি | ইচ্ছে করলে 
ট্মিটি যে কোনও জায়গায় 
নিয়ে গিয়ে রামাবামার কাজ 
সারতে পারেন । দিনে এবং 
লা, ঘখন খুশি | এই 
ললিত হালানি হিসেবে 
তেঙ্গ অথব! কয়লা কিছু 
পাবহার করা হয এ! | 
বিদাৎ্শক্ডিহ তেরা কারে 
উত্তাপ | ভার সেহ 
বিদৎশঞ্ডির উস সম । 
(সীরশন্তিকে নিদাহশাতিতে 
পাপা£ুরি৬ পণ সহিত 





কমপিউটার জানিয়ে দেবে 


পরিমাণ কত ৷ সরঞ্জামটি র্‌ 
; ] জামির এপ 2 

' লম্বায় এক সেন্টিমিটার, পুরু 
চার থেকে পাঁচ মিলিমিটার | 





স্পেস শিপ শীশ্াশাীশাীশ্শীী শশী শশী শশী পতি 


পরীক্ষা করতে অনেক 
হাঙ্গামা | সময়ও লাগে 
অনেক । বিশেষজ্ঞের 
দরকার । কিন্তু কারোর 
সাহায্য ছাড়াই এই 
সরঞ্জামটির সাহাযো রোগী 
নিজেই তার বাস্তে কতটা 
চিনি রয়েছে মেপে নিতে 
পারেন । সময় লাগে কয়েক 
সেকেন্ড মার । এবং বাবস্থা 
হিসেবেও খুবহ নির্ঝঞ্জাট 
এবং খুবই নিভরযোগা | 





পা হয় বিশেষ এক ধানের 
সঞ্চয় কোষে | ফলে লাত 
এবং দিন, য-ন খুশি, চর্লিটি 
বাপহার কর! যায় । উল্লিটির 
উপরে থাকে একটি ধাতব 
চাকতি | সুইচ টিপুন । সঙ্গে 
সঙ চাকৃতিটি তেতে 


ভাল গালস থোকে লামা 
পা । চুপ্লিটিব উদ্ভাবক 
পশ্িম জামানির একটি শিল্প 
সংস্থা ১৮১11170117 01100 
৭11011৩1111) 
৬0)11)11011501501), 
ডদ্ভাণলর! মানি কানেন, 

তায় বিনে এহ ঢাল ঘাণেষ 
সমাদল পাবে । 


সমু্রিক নি 


প্রশান্ত, জযূরলে 


উঠার | এপ পু শব, করুন 








আটল্যান্টিক মহাসাগরের 


রয়েছে অজজ্র নুড়ি । 


ভূতাত্বিকরা যাদের নাম 
দিয়েছেন 'পলিমেটালিক 
নড্যুলস' । এই সব নুড়ির 
মধ্ো রয়েছে তামা, রি 
কোবলট এবং দস্তার 

মূল্যবান ধাতু । এ সঃ 
নুড়ি সব চেয়ে বেশী পাওয়া 
হায় ৩৫০০ খেকে ৩০০০ 
মিটার গভীরে । মহাসাগরের 
নি?) ৪৬০ লক্ষ ব 
কিলোমিটারজায়গা জুড়ে 
ভারা ছড়িয়ে রয়েছে । প্রশান্ত 
হাহাসাগাবে ২৩5 লক্ষ 
লণকিলোমিটার, ভার 
মহাসাগরে ১৫০ লক্ষ এবং 
আটলান্টিক মহাসাগারে 

৮০ | এইসব নুড়ি থেকে 
(চাট ১.৭ ট্রিলিয়ন টন 


মল্যবান ধাতু সংগ্রহ করা 








পলিমেটালিক নঙ্/লস সংগত করছেন ভারতীয় বিজ্ঞানীবা 


অন্যানা দেশের মত এ 
ব্যাপারে ভারতীয় 
বিজ্ঞানীরাও উদ্যোগী 
হয়েছেন | গোয়ার ন্যাশনাল 
ইনসটিটিউট অব 
গসোনোগ্রাফি ভারত 


| মহাসাগর থেকে নিযমিও 


সংগ্রহ কব15শ এ প্রলাশেপ 
দেখছেন | অদূর ভবিষ্যতে 
এই সব নুড়ি থেকে মুলাবান 


পরিকল্পনাও চন করছেন | 





অতিকায় ০৬৬ | 
০৫০০১ 
প্রথমে নেওয়া হল একটি 
ভেডার শ্রণ | ্রণটির ভখন 
এক-কোষী দশ। | তার মধ্যে 
প্রতিস্থাপন করা হল একটি 
নিশেষ ধরনের 'ভিন' | যার 
কাজ রা "দৈহিক 
বৃদ্ধিকারী' বা ' গ্রোথ হরমন 
উত্পাদানে সারা কলা | 
এরপর ভ্রণটি সংস্থাপন কর 
হল একটি মায়ে ভেডার 
জঠরে ! এপ্রিল ১৯৮৬ সেই 
প্রণ থেকে সৃষ্টি হল একটি 
শিশু (ভা মেয়ে, এবং 
স্বাস্থাবতী । ভূমি হওয়ার 
পর তাল দেহিক পু্গি ঘটল 
গাধারণ ভেড়ার চেয়ে অনেক 
বেশি | জিন প্রতিস্থাপন করে 
এইভাবে অতিকায় ভেড়া 
1তিরির ঘটনা এই প্রথম । 
এই কতিতরটি অর্জন করলেন 
আঙ্ট্েলিয়ার বিজ্ঞান এবং 
প্রযুক্তি কাউিননিলের একদল 
বিজ্ঞানী । পরীক্ষার কাজটি 
পরিচালন! করেন ডঃ 
ট্রোভোর লট । | 
সম্প্রতি এক সাক্ষাৎকারে সব 


দাবি কারোছেন, পদ্ধতিটি 


কাজে লাগিয়ে এবার তীরা 
প্রচ বহদাকার ভেড়া 
উৎপাদন করতে পারবেন । 
সাধারণ ভেড়ার তুলনায় 
যাদের দেহ ৫০ শতাংশ বড় 
হবে। 


সঈ্গট ভধশা এখানেই থেমে 
নেই | তিনি এবং তাঁব 
হায়োগীর। এবার আর এক 
ধরনের জিন প্রতিস্থাপনের 
০ষ&ট| করছেন । তাঁদের 
লন্তবা : যদি আমরা কুতিকার্ষ 
হই, তা হালে এই জিন 
০ভড়াল শরীরে 
স্গতঃশ্বর্তভাবে উত্পাদন 
এনজাইম" | এনজাইম দুটির 
সাহাযো তাদের শরীরে 
নিয়মিত উৎপাদিত হাবে 
সালফাল আমিনে। আমি | 
উল্লেখা, এই'আআসিড ভেড়ার 
পশম বাড়াতে মাহাযা করে । 
পশম বাড়ানোর জনো এখন 
ভেড়ার খাদোর সঙ্গে মিশিয়ে 
দেওয়া হয”এই আসিড। 
ভবিষ্যতে এর আর প্রয়োডদ 
হবে না । তখন ভেড়ার... 
নিজের শরীবেষট সরংপদ হাবে 


প্রয়োজন মত এই আযসিড | 


ধাতু সংগ্রহের ব্যাপারে তাঁরা 


বিড়িতে 


সিগাবেটের ধৌয়ায় থান 
প্রচর পরিমাণ 'টার' ধ। 
মালকাতরা জাতীয় বস্তু ৷ 
টার'-এ থাকে নানা রকম 
শিষাক্ত রাসায়নিক যৌগ, যা 
ফুসফুসের ক্ষতি করে । 'টারের 
মাত্রা কমানর জান 

সিগারেটে বাধহার করা হয় 
ফিলটার | দেখা গেছে, 

ভাবতে উৎপাদিত প্রতিটি 
সিগারেটের ধোঁয়া থেকে 
ধৃুমপায়ীরা ২২ মিলিগ্রামের 

মনত টার' আত্মস্থ করেন । 
বিড়ির ক্ষেত্রে এই পরিমাণ 

২০ থেকে ৪০ মিলিগ্রাম । 
'ভাবশ্য এই পরিমাণটি নির্ভল 
কারে বিড়ি কতটা লম্বা তার 
উপর । ব্যাপারটা নিয়ে 
পরীক্ষা করেছেন বোদ্বাই-এল 
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1. 






রিভার র্নাহ 
1 দা 
লারা 
৮০ রি 






আপনার জন্যে জেনসন 








আযাণ্ড নিকলসন 


এনেছে-- পেন্ট টেকলোলজির একেবারে 
নতুন নমুনা]! কেবল 


ক ওয়া 
আপনাকে দিতে পারে 


জেল্লোলিন 
শবল্‌ ডিসটেম্পার-ই 


অপুর্ব ফিনিশ, 


পাকা আসল রঙ আর দ্রেত গুকিস্ে বাওয়া 
ক্ষমতা । এত গুণ অথচ দাম সেই অন্য 


অয়েল বাউণ্ড ভিসটে্প 
0জে-ালিত্র অডাতিতিবও ওয়ান্পেন্ডুর ভিঙগনেটংস্পায- লন্যলক্সা ভিজ০টম্পান 


শপপশথ ২২২০ শিিত পি ১ 835৪ 
















৭৯৪ ৩1০30৭118 


কিক ৬৬ এ গজাতে 


এও সাব দা রঃ উপ 





নি8০1/8101/814931 7 8 


পেরিয়ে, অনেক দূরে ছিল শুধু স্থির নক্ষত্রদের 
জগৎ আর কিছুই নয় । তাছাড়া সূর্য, চত্র ও 
পাঁচটি গ্রহ নিয়ে মোট সংখ্যা দাঁড়িয়েছিল সাত | 
সাত হচ্ছে একটা পৃত সংখ্যা | তাই সব কিছুই 
ঠিকঠাক মিলে গিয়েছিল, নতুন করে খোঁজ নেবার 
কিছুই ছিল না। প্রায় পাঁচ হাজার বছুয় ধরে 
মানুষের মনে এরকম একটা দৃঢ় বিশ্বাস দানা ধেধে 





. হলশে জানুয়ারী, ১১৮৬, ভঠেছাণ ২ 8৩ 


এ৯/তদ1 107. 
চে 


7৮৮7 ল 


9112. 1 এপি ৫851 


৮ ৭1০০ 
1 ৮) 
20 মতি 8%5..25 
৮ এট এ চার 1৮:50:75 


| থেকেই, অসাধায়ণ। ১৭৩৮ সালের ১৫ 


জন্ম গ্রহণ করেন । সে সময়ে হ্যানোতার ছিল 
ক্ষুদ্র রাজ্যের রাজধানী | ব্রিটিশ সম্রাট দ্বিতীয় 


সপ 
সালে ব্রিটেনের বাথ শহরে এক বিখ্যাত চযাপেলে 


জর্জ ছিলেন এই রাজাটিরও শাসক | উইলিয়মের |: 


বাবা রাজ্যের সৈন্যদলে অগনি বাজাতেন, তাই 
নেহাৎ যালাকাল থেকেই উইলিয়মের রক্কে দানা 


ধেধেছিল সঙ্গীতের নেশা । মাত্র পনের বছর 
বল্পসে উইলিয়মকে সৈন্যদলে বাদক হিসেবে 


ঢুকিয়ে নিতে বাবার বিশেষ অসুবিধে হয়নি । কিন্ত 


| স্কাগ্য বিরূপ ! ১৭৫৬ সালে শুরু হল ইতিহাস |. প্লিং 
(বিখ্যাত সাত বরের যুদ্ধ । একদিকে ফরালীরা, ১ 


» | অন্যদিকে ব্রিটিশ ও ধুশিয়ানযা.। হ্যানোসার 


কেটে গেছে,.তাই ইউর়েনাসকে গ্রহ বলে চিমতে | 
রও পরে প্রায় দুশো বছর অতিবাহিত হয়েছে । 
আবিষ্কারের কাহিনী 


জড়িয়ে পড়ল যুদ্ধে। ১৭৫৭ সালে হ্যানোতারের 


0425558 


এ হটিষ্পীশি পি নিপা কজত 50200 2 িটিত 


১০০২1442422573574225 


পচা ৮৮৮৮৭ 





পু 72827228 2 
ঠ ০4595 5 521425715 











্যাশন্যালে ১৬৬. (তামিলনাড় ও পন্ডিচেরী) 
টেবঃসটাইলে ২2৯ লিমিটেড 


ধপগোরেশন ভারত সরকারের একটি সংস্থা 
১০/৬৪, সোমসুন্দরম্‌ মিল রোড. কোয়েন্াটুর-৬৪১**৯ 


£ 
ট 


পশ্চিমবঙ্গ 2 ওয়াই, ডি, এজেল্সিজ, ১১৩-বি, মনোহযদাস কাটর। (চতুর্থ তল), কলকাতা-৭০০ ০০৭ । 
শ্রীটেক্স কম্পানি ৩০, পি. টি. পুরুষোত্তম রায় স্্ীট (দ্বিতল) খ্যাংরাপনরি, কলকাতা-৭০০ ০০৭ । 


8). [582 2০ 


কত ভি 
ও 


৮৮৮০০ ৪ 


পারালন | দূরবীন হল মহাশুনোর স্ামাহীন 
জগতের দিকে তাকাবার আয়ত টক্ষ | ভাগোর কি 
এক বিচির গতি, শেষ পথযপ্ত সংগীত পিশারদ 
উইলিযমকে একদিন মহাকাশ পর্যলেশণের 
রহসাঘয ভাগাতের সামনে এন দাঁড় করাল । বলা 
যেঠে পারে যে প্রা ১২ বছর পযসে উইলিয়মের 
বাক্তে আর একটা নেশা ঢুকে গেল, সেটা 

আকাশ দেখার | দিনের বেলাটা কাটত গান 
বাজনা কারে, ভার রাত এলেই বুদ হয়ে থাকতেন 
মহাকাশের জোতিন, পর্যবেন্লাণল নেশায় । বিস্থ 


এই পর্যবেক্ষণ সাধনায় বড প্রাযোভন একাঢা ভাল 





তি 
৪ 


দূরবানের, কি একটা ভাল পুবনীন কেন। ওল 
সামোর বাইরে । তাই প্রথম প্রথম দুববান ভাঙা 


শর বধালেন | কিন্ত তাঁর 
হাডা করা দুববান 


করেই আকাশে দেখত 
যে অদমা কৌতুহল, তা তা 
দিয়ে মোঠান সান্ভুলপর নয়। টা কোনও 
পথ দেখাত খা পেয়ে, উইপিয়স নিও 
। শভিশালা দ দল্বীন 7৬লিল (িস্থা ক47ত 


৬ লা 


তখন 


শি 
নি 
ভা 





এহ প্যাপালে পতি সঃ উইলিযম এক আমানষিক 
পরিশ্রম নাত গািলিন। হাব খারয়ার সময় 
7০. গ]/আাবান সময রঃ এপমাএর পান তি জোন 
কি পরলে দরলাণ। গিকুমত ঠলি বা মাম £ 


এ ৩1 গসশুযিব, রি | শে ১5 লম স্তন 
উইলিষ়ম একটা দান তহপি 
(ঢাল টি নিলে 2 ও 


রি 151 টিক, 
শালা) ু পে 


02 দি। এব পরবে 


চি 
41 


গা 20 


আপনা উইলিয়ুম উনদ্চাছি সাল তত শত 
প/ঃণছ্িলেন চাল ফুট পাস আছ গিরিশ কু লা 
+ ৮ 
এশা শন]! দোলনা) শাযে পায় তি তযিতিল (পি 
দেএাণানা 18 টাল এত চিত 151. াশশশ। 
পাতাল াতনেল সাত 1 লিক ৮০ ২1171 51 
(পাছা তা তা অতি চরিত তত আখ 
রে 11 /-৮ এন 1 প1 470৮ 11 17557 বাতা 
167 2০1 শা 2৭ ্ ৮1 খাঁ ছি এ।1110 6 
গত পু/লাত/লান, আলি হাব সহিহ শাল 
কা 7 2817 গা রি 
শিলা শখ ৫1৭ 8]. 4 বা 012, ০151 এ 
2য় পদ কপ তত 52) তত লুপ আহা, 
শি 1. 
শপ/ ত ৭1 44 
্ ৰা 71০৭ ৮৮710110৭১৫ ৮ ৮9 ৩১১ 
(শাল শা হাজ ২ ভাঙার বত গীত যশ ভাত 2! 
(৮517 2৮1. হালি লাতিন! ভালা 52৮) ৮য় 
701545501477-81701 লি -ঠ 
রি রর 7৮০ ৃ 
"ঘা পাস সে সল বুখা লি শিততত আব 
১৯ ক 4 এ তি / বড (৮15 ং ও 
পাঠ বে 1111 সত ১৫421হী151 সিডি 
ছার তি এগাটিত, 25. 4 তে, 
স্এ সু ৮ 
পড 1 "1 ততঃ ৬ পে মান্রি 
উঠিয়া হাল, জাল 51 ৮1৯5) তা কহ “শি, 


অংশটা আতা আনহা? চন 
করছিলেন | হুঠাথ। খোলেন য় আহাও 
ভেমানোরাম শানে আতি পরিচিত 
একটি জেোতিদ্। আছে যার এখানে গিক খাবার 
কথা নয় আাকাশের কোন আনচিতহ মাল 
কোন শিদেশ শেই | উইলিযম বলেন য়ে হট 
অজানা নতন পিণনপ্ এক (জাতি ভালো 
কারে দণপান দিয়ে লঙ্ষগ কারে দিখলেন যে পঙ্ছাযা 
মাকারে দৃশাত লিডে যাচ্ছে, একটা চাকতির 
মতো দেখাচ্ছে | কিন্ত শক্ষতরদেব তে তো 
এমনটা হয় না, দববানের ক্গমতা বাড়ালে নক্ষএ 
উজ্দ্বীলতর হয, কিষ্ত আকারে কখনই বৃহতভুল হথ 
শা। তার কারণ পক্ষএণা এত দূরে আছে যে 


পপ শি সপ পাত ই নিলি 


14৭ কা 














তাদের সব সময়ে বিন্দুর মতোই দেখায়, দূরবীনের 
মাধামে তাদের বিবর্ণন কিছুতেই ইন্ছিয় গ্রাহ। হয় 
না। অতএব উইলিয়ম বঝলেন যে গর দেখা 


শতন জোতঠিকটা কিছুতেই শনচব্র নয় । উনি 
তখন মান করাপেন যে ওটা কোনও 


৩ সাধ থকে আশেক পরে থাকার দরুন 
যার ঝর মতো লেভ তখনো গণিভ হয়নি । 
পিন্ভধ আরও কিছুদিন পরে আমন ভাবলার আর 

| অবকাশ রইল শা । উইলিয়ম পাতের গর রাত 

| বলে এহ নতুন জ্োতিপটিকে দবলবানের আাধামে 
প্যবেক্ষণ করাত লাগলেন, আবু রনির যে 
৷ আকাশের শক্ষএরদের পাট ভমিকার। নতিগ 
জ্যাতিহ্গটা ক্রমেই সরে সারে যাগ নার মাচ্ছে 
খবরের উতয়ে এয, একেবারে গ্রহাদল 2 ঘে, 
| ভাভাডা তাবু আকাপ আকৃতির আর কোন 
পরিবহণ হচ্ছে না । উঠলিয়ম বুঝলেন থে ভিনি 


2 





(সোপ 55 হল সপ্ুম গ্রহটিকে শালিঙ্গার কারে 
(১১7775৮11 
পিতশাল লি দিব 2552 প্্ড /ণালল-০4 পা) 


| হাতাল শাহ পালে 2াল আসা হক রি সাশী্য।থ 


রি 
( প্রালশাহ হো দিলি, শা গালা? ত তাহলে চালু এ 


£17ছূ । আলু £ 7 


ঠ “27৮5 





৮ ১ ৬ ইলিঠধুছা 
| এব) হাঠল আকুতি 
পি ৭ 


ূ লিশ্সপনিল ৬ এপ 
| শিতগানীত 


৫ 
7 ৩৮11116 


পুতি ক, করাল 


ইলা তখানকাপি পাতা তিতা আজিও 
বি ২২০10 ৪. 
স্ব (7 ১ ততটা? ্ ৮ ৮ চি ২-১, 
শমিশসালে উিঠলিমন এই শাহিন গ্রতেল আামকলিণ 
৯ 
আহি ০5 হাসা এডি: ক... 
শ্যাটিত। ভায়াহ পর্িলেন্ন ভার্টিমাম সভিডাম। 


এর প্রতাক্ষ ফল পেতে উইলিয়মের দেরি হল 

ব্রিটেনের সম্ত্রাট তৃতীয় জন্জ তাঁকে “কোর্ট 
আশ্্রনমার” নিযুক্ত করলেন, বৃত্তি হিসেবে ধার্য 
হল বছরে দু'শো পাউন্ড । এই প্রথম তিনি 
পুরোপুরি জ্োতিবিদায় সময় কাটাবার সুযোগ 
পেলেন । মহাকাশের হাতছানি তীকে এত 
প্রবলভাবে নাড়া দিয়েছিল যে পেশ! হিসবে 
সংগীতকে  উইলিয়ম পুরোপবি বান করার 
৷ বসদ্ধাু নিলেন | 


ই 


এ 54254 তি 
1৯ এহশতিত লিতাতালা হি 


তা 1 
61: চি ও খাত ১ শা বেশ ন্ পি লেবার ঠ এ । রত 
আশিত ৮ পে % 
লদালাকের শাহ আস বাহিত হ নিল 
টা ৪ রী [ডা ৭ ১ 7৮ ৮ ৯৩ ৮ঞা ডি 17 
1 *. শা শ।ত 
টির ৪১ ০ 
ঠা. ৪ লাল যান ডি হাতল হি তব জজ 
প্যান হা সাখালনি দিক জলি লালশ্রলে 
৫ ++ ্ 
০ মেরি এ 
1০10 -8 (পর নু 5৯121 জাল ৮11 শত প্জ। 
। শ্রিং ডে ঠা রর এত 
ভি সান হকি শান রই হিল ভরতে 
। 
ৰ বাত, লে ৮, ০ । ই ৩ বি 2৭ চা 
কাাজাবিতত এত প্ল্যান পতন এতো ওলী হয ছ্িল 
। 5 ৮, 
| সি] ৮০1 - শি বায এপি 5৬ ৮ 
 এ্রারিস (বানান ভাষাত মস) ফলন জিউস 
((বামান। শামা জাপার) এর সন্থ্ান । আলাল 
(5 ( এ. রদ 4 ররর 
17 ৬৬ বা 72141 / ন্যাড়া (1 নাতি, 2 কহ 


4১৮৮ কসর 
১ তি চি 


নি রে ৫1০7 
শি) ৬ তিতাস 


ওপর পডই পা 


না তাই শয পযন্ত হি সপ্তম গ্রহটিণ 


তার পনাপু সাইস 


€. শিপু 1 গা 
হলে রী ন্ট [লিনা 

সয় কে ইডারেনাসের গড 

২৯ লগ কিলোমিটার আর এই বিশাল দরতি 


শান বাবা 


*৮ 


রস ২৮৭ কী 


লে 





| 
ৰ 
| 
| 
| 
| 
ূ 
| 
র 
ূ 
ূ 
ূ 


। শা পা বসল লি এআখল? 7 জা 


হয়েছ 


০১০ 


ইউরেনাস সম্পর্কে তথা জানার এক বিরাট 


অন্তরায় ॥ ১৯৪৮ সালে মার্কিন দোশর 
ব্যালিফোর্শিয়াস মাউন্ট পালোমারে সুষ্টি হয়েছে 


০০ ইপ্ি বাসের প্রতিফলক দপরাশ 7 এই 


পরবানহ ছিল এক সনযে পিলার 
দুরপান | জেযাতিরিজ্ঞানেল অগ্রগতিতে এ দললান 


গুরুতপূণ উমিকা আগেও শিয়েছ্ে, আব আভা | 





নিচ্ছে ! এর গচহেও বৃহন্তন দরলান ১৯৭৩ সালে 
সোঁভায়ত ইউনিঘনেপ ককেসাস হাগছলে 


জেলেনচুকস্কায়ার চাননি প্রি ৩ 


হয়েছে--৫ই প্রতিকলক দললানেল পাস হল 
৩৩৬ ইপিহ 1 এইটিত হল পহীগালে প্িলাও 
টি টি ২৭, বিটি িনি ক টিনা প্র মানার 
বৃহ 2এ পলুলান । শীষ্ক এত সাম হাসন্পশ্ন দপলান 


তি [লা ততলু 


সখা পপ ৩: 


হানা সগ্রলপর হয়ে ঞঠেনি এই পাপা 
পরি 2 ৮ ্ ১ রা ডিন 

(515 বানের শোর এক তন দিগাদ্ুবে, 

মাভাসিত করে তালেছে মানুষের পাঠান 





০৬ কী হজ খর তি সি 


৩য়েভলাবির তালা হডবেনাতসর আলোক 


এহলিনায়ান  লিআোনালা এজন আহালিাঘান 
পায়ে লিন ভুলের ভহ  উপিনুত সপন 
রি ₹1৮ ক ন চর 4 টিটি আত 
৯০2৮: হা দুললাতি হিল হুনিরগ হা হাজি 
একে হলি পিং ৯) পি 6 লও ৯ ৮51 চে তা 
সিডনি হি ইতি ৮82 হা 
ইউ তি ৪ উবার তত হ ভন্ভহী 
পিএ চন ক্ষ হালি ভহৃত্র1ল-ও আতাবাহান 
৪158 টন শি একে এ (৭ চা শা 5 পঠ 
ক রন শত চর শা শি ৮, 
ইউপেশসে সম্পলল্ি শালালেকাম ত ও আলা, 
সংওত কারে পুথিলাতত কত পন্লায়েছে এই 
প্র কোন অহবিনশহাশ ই উত্তাল জট 
গিয়ে উপস্থিত হল এই আভিযান সৌরিজগত 
সং জাতিবিজ্ঞানের এ্রগুগতিতত এক জিব 
গলপ ভেলে মহাবীশহান ক | 
ৃ 
ইউািনাস সম্পকে এভন কি কি হিহা ভ্রান্তি, 
এ আলোচনা হালা নাহি (তক ছকত্রীলে দি | 
ই ্ রশ রি 
ইউরেনাস সম্পাককে কতক জালা দিপ্্ছিল, সেভ) 
৮ রি ্ 


টে ৮কি্ 1৭ কে 
কানা টিন ৮০০ 


সা রি শা পাস তা মখু। পা 





৮০ পপ? ১৭ - পলক.) আপ পলা স্পিপশ ৩ লে 











জেট প্রপালসন ল্যাবরেটরির বিজ্ঞানীরা কম্পৃটারের মাধামে দেখছেন ইউরেনাসের বারুমণ্ল কেমন হাইড্রোজেন-গাস সমৃদ্ধ 


রাত্রে, তাহলে ইউরেনাসকে খালি চোখে দেখা 
যায় । সবচেয়ে কম যতোট্ুক ওজ্জ্বলায থাকল 
খালি চোখে দেখা যেতে পাবে, ইউরেনাস রয়েছে 
সেহ সীমায় । প্রাটানকালের জ্যোতিবিজ্ঞানীরা 


তাই ইউরেনাসকে শ্রাহোর মাধা আনেননি | 
ইউরেশাস সৌরজগতের ততায় বৃহত্তম গ্রহ | 


ইউরেনাস যদিও বৃহস্পতি বা শনির 
ছেয়ে অনেক ছোট কিন্তু পথিবার চেয়ে আনেক 
বড়। ইউবরেনাসের গড় বাস হল ৫১৮০০ 
কিলোমিটার | তার মানেই হল ইউরেনাসের 

[তন পৃথিবার চেয়ে প্রায় ৭০ গুণ (রশি, কিন্তু 
ইউনেনাসের ভর পথিবার চেয়ে বেশি মাত্র সাড়ে 
চৌদ গুণ | বলাবাছুলা, ইউরেনাসের উপরিতলে 
কোনো মানুষের পাক্ষে দাঁড়ানো সম্ভব নয় তার 
কারণ বৃহস্পতি ও শনির মতো এই গ্রহের 
উপরিতল গ্যাসের । 


সর্যের চারদিকে একবার ঘুরে আস 
ইউরেনাসের সময় লাগে ৮৪ বছর | কির 


অনেকদিন পযন্ত এর আহিন্ক গতির আভাস 
পেতে বিজ্ঞানীদের অসুবিধা হয়েছিল তার 
কারণ শঞ্ডিশাল; দূরবান দিয়েও ইউরেনাসের 
উপরিতলে বিশেষ কোন একটা দাগ চোখে 
পড়েনি । হাক্ষা ছোপ দাগ দেখে পরবতী সময়ে 
বিজ্ঞানার স্থির করেন যে ইউরেনাসের এক একটি 
পাক হল ১০ শন্টা ৪৯ মিনিটে । পরে জানা যায় 

1 এটি নি/ভার চারপাশে একবার ঘোরে ১৬ 
ঘণ্টায় । ভারও পারে শরহাধূনিক যন্্ দিয়ে নির্ণয় 


করা গেছে ফে ইউরেনাসের এক একটি পাক 

খেতে সময় লাগে উদ্ঈ৯ ঘ্বপ্টা । 
ইউবেনাসেত টা বড তি রকামর হেলে 

আছে । আমরা জানি পথিবার অক্ষ তার 


কক্ষতালের গপর হোলে টি বা ডিগ্রী কোণ 
করে । ইউরেনাসের অঙ্ষ তার কক্ষমগ্ডালের গুপর 
৯৮ ডিগ্রী কোণ করে হেলে আছে । এর ফলে 
ইউরেনাসকে আমরা বিপর্নাত দিকে অথাৎ পুব 
থেকে পশ্চিমে পাক খেতে দেখি । দূরলানের 
মাধামে ধণাঁলি বিশ্লেষণ করে জানা গেছে থে 


১০০ 





| আবিষ্কার করেন গ্রহ 


হাইড্রোজেন এবং হিলিয়াম গ্যাস । মিথেন 
গ্যাসের জনো ইউরেনাসকে দৃরবীনে হাক্ষা সবুজ 


রাঙের দেখায় | এই গ্রহের বাযুমন্ডলের 
উপবিভাগের তাপমাত্রা ৯১৫ ডিগ্রী 


সেলসিয়াস ৷ 

পৃথিবা থেকে দূরবীনের সাহাযো জানা গেছে, 
ইউরেনাসের উপগ্রহ আছে পাঁচটি | ১৯৭৮৭ সালে 
উইলিযম হার্শেল নিজেই সবপ্রথম আবিষ্কার 
করেন সবচেয়ে দূরের দুটি উপগ্রহ ওবেরন 
(01১0101) ৩ টাইটানিয়া (1117110) 1 ১৮৫১ 
সালে উইলিয়ম লাসেল আবিষ্কার কারেন আরও 





ভিতরের. দিকে তার পরের দুটি 
উপগ্রহ-আমবিয়েল (01771101) ও এবিয়েল 


১৯৪৮ সালে ভি পি কহপার 
থকে সবচেয়ে কাছের 
উপগ্রহ মিরান্ডা (1৬111011610) | পাটি উপগ্রহহ 
রয়েছে ইউবেনাসের বিযুব বরাবর । 
ইউবেনাসের আবিষ্কারের ১৯৬ বছল পরে 
তার বলয়ের আবিক্ষার অপ্রতাশি তভাবে হয়েছে | 


(/৮11601) 1 


। দিনটি ছিল ১৯৭৭ সালের ১০ই মা । এ দিন 


স্পা পতল শা শশা পীলীগিগকাসি ৩ ০ 


রাত্রে একটি ভশনা গুজ্প্রালাক নক্ষত্রের সামনে 
দিয়ে হউবেনাসের আকাশ শ পরিক্রমার কথা ছিল | 
এইরকম ঘটনাকে জ্োতিপিজ্ঞানে অকাস্টেশন 
(00000110110) বলা হয় । ইউব্রেনাসের পিহ্ছনে 
আচ্ছাদিত হঞয়ার ঠিক আগে ও পরে নক্ষত্রটির 
ওজ্লোর যে ভারতম হবে, তা বিশ্লেষণ করে 
ইউরেনাসের বাস সম্পর্কে নতুন তথ্য সংগ্রহ 
করার উদ্দেশো, সারা বিশে সেই রাত্রে তিনটি 
জ্যোতিরবিজ্ঞানাদল এই বিশেষ ঘটনাটিকে 
পর্যবেক্ষণ করেন । বিজ্ঞানারা দেখলেন যে মূল 
গ্রহটির অন্তরালে আসার আগেই নক্ষত্রটির 
উজ্ছাল/ বেশ কয়েকবার কমে গেল । এমনটি তো 
হওয়ার কা নয় ' তাহলে নিশ্চয়ই ইউরেনাসের 
চারদিকে একাধিক বঞ্গয় আছে, আর তার জন্যেই 
নক্ষত্রের উজ্্রলোর এই তারতম্য । এইভাবেই 
শিতান্ত অপ্রতাশিতভাবে ইউরেনাসের বলয়ের 
আবিচ্ষার হয়েছে । এখানে বিশেষভাবে উল্লেখ 
করা যেতে পারে যে এই রি াভিনিানা 





দলের মধো একটি এই পর্যবেক্ষণ কাজ চালিয়ে 
ছিলেন ভারতের ফাভালুর মানমন্দির থেকে | 
ব্যাঙ্গালোরের ইন্ডিয়ান ইনস্টিটিউট অফ 
আযাক্ট্রোফিজিক্স-য়ের অঙ্গ হিসেবে তামিলনাড়ুর 
উত্তর আর্কট জেলার কাভালর পাহাড়ে একটি 
।০-ইঞ্চি ব্যাসের শরতিফলক পূরবান আছেবাএহ 
দূরবীনের সাহাযোই ইউরেনাসের বলয় আবিষ্কার 
করলেন এর রাত্রে দুজন জোতিরবিজ্ঞানী, 
জগদীশচন্দ্র ভট্টাচার্য এবং এস কুপপক্ষামী । 
জ্যোতির্বিজ্ঞান গবেষণায় এর দ্বারা ভারতের 
সম্মান অনেক বেড় (গছে। 
এখন পযন্ত ইউরেনাস সম্পর্কে যট্ুকু জান। 
গেল, তা সবই প্রথিবী থেকে দুরবীনের মাধামে । 
এবারে মহাকাশযান পযাঁয়ে আসা থাক | ১৯৭৭ 
সালের ২০শে আগস্ট ভয়েজার-২ মহাকাশযানটি 
উৎক্ষিপ্ত হয় ৷ একে পাঠিয়েছেন মার্কিন দেশের 
গস্থা এ /৯ ১৯ (10011001111 450101018170105 0100 
180৮ তা এব মধ্যে কোনও 
মানুষ ছিল না । ১৯৭৯ সালের জুলাই মাসে 
ভয়েজার-২ বৃহস্পতির দরজায় গিয়ে হাজির হয় 
এবং বৃহস্পতি গ্রহ সম্পর্কে নানান তথা ও 


আলোকচিত্র সংগ্রহ করে পথিবাতে পাগায় । এর ূ 


পরে ভয়েজাপ-২ শনির খুব নিকটে গিয়ে উপস্থিত 


হয ১৯৮১ সালের আগস্ট মাসে, আব শনিগ্রহ 


সম্পর্কও অনেক চাঞ্চলাকর তথা সংগ্রহ করাতে 
সমর্থ হয় | এর পাবরেহ ভয়েজার. ২. এর লক্ষ ছিল 
ইউনেনাস 1 এই মহাকাশযানের গতিবেশ হল 
ঘণ্টায় ৬৭,০০০ কিলোমিটার, এই গতিবোগে 
ভয়েজার-২-এর ইউরেনাসে পৌছতে সময় লাগত 
অন্তত ৩০ বছর, কিন্তু কার্যত তার সময় লেগেছে 
৮/২ বছর | এটা কি করে সম্ভব ঠল £ 
বৃহস্পতির কাছে আসার পরে মহাকাশযানটিকে 
বৃহস্পতির অভিকর্ষণজনিত টানকে এমনশাবে 
কাজে লাগান হয়েছে যাতে করে সেটি শনিগ্রহের 
দিকে সবেগে নিক্ষিপ্ু হয় । আবার শনির কাছে 
আসার পরে তার ওপর পেজ্ঞানিক 
পরীক্ষা-নিরীক্ষার পরে, শনির অভিকর্ষণজনিত 
টানের সাহাযো 
দিকে সবেগে ঠিলে দেওয়া হয়েছে । এই 
পরিকল্পনার জনোই এই বিশাল দুর, 
ভয়েজের-২ এত অল্প সময়ে অতিক্রম করতে 
সমর্থ হয়েছে | ইউরেনাসের দূরত্ব পরথিবা থেকে 


খুব নিকট থেকে তোলা ইউরেনাসের উপগ্রহ মিরানার আলোকামি 


ভয়েজার-২-কে ইডারেনাসের 





ূ 

















রনাস থেকে পরিবীতে আলো বা বেতার 
গাঁ (পীছাতে সময় লাগে ২ ঘণ্টা ৪৫ সিনিট 
»যেজার-২ মহাকাশযানটির ভর হল ৮১৫ 
লিলোগ্রাম, এর মধ বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা-নিবীক্ষার 
ভন্য যে সব মুলাবান যন্জাদি আত্ছ ভাতদের ভরু 
হল ১০৫ কিলোগ্রাম । গত ২৪শে ভানয়ারী 
ভায়েজ্ার-২, ইউরেশাস থাকে মাত ৮১০০০ 
কিলোমিটার দরে, এস উপস্থিত হয়, আব ভাব 
পাচ্ছে ইউবেনাস ৪ তার উপশ্রহ গুলিকে 
পর্যবেশ্ষণ সম্ভবপর হয মাত্র হয় ঘণ্টার জানা | 
ইউ/রেনাসের পারে ভয়েজ্ার-২ এখন ছুটে চল্লিছে 
নেপচুনের দিকে এই পরিকষ্ঠানা সফল হালে 
১৯৮৯ সাঃলর ২৫শে আগান্ট তারিখে নেপঢনের 
সঙ্গে তার সাক্ষাৎকার ঘটাবে | 


হবে 
শাতা 


মহাকাশযান পাঠাবার আগে ইউবেনাসকে 
নিয়ে জোতির্বিজ্ঞানীদের কি কি প্রঙ্গ ছিল, সে 
সম্পর্কে একটা ধারণা থাকা প্রয়োজন । সেই 
প্রশ্নগুলো হল-5(১) ইউবেনাতসর অক্ষটি অমন 
অন্ততরকমের হোলে আছে কেন 2 (২) 
ইউরেনাসের বলয়ের গঠনপ্রণালী কেমন £ (৩) 
এই গ্রহে বায়মগ্ুলের গগন কেমন £ (৪) জানা 
উপ্প্রহ ছাড়া আর কোনও উপগ্রহ বি 
ইউরেনাসের আছে £ (6) ইউলেনাতসর বাসের 


সঙগগিক মাপ কি ডে) এই গ্রহে কোনও 
চৌম্বকক্ষেত্র আছে কি £ (৭) ইউরেনাসের 


বায়মগ্ডলেল বিভিন্ন স্তরে তাপমাতা ও 
কেন ৮:0৮) ইউবেশাসের নিচের 
চার্ণাদাক একবার পাক শ্বেত সঠিক সময় কত 
2শা75£ 


ঢা 
অক্ষের 


আঠা ও 
পরিচালনা 
ব্াযালিকফাশিয়া 
ল্যাবালাল 


পরিক্রমণ 

(দশোর 
প্রপ'লাসন 
(01171111017) 1 01010116075) 
পিজ্রানীল 1 শাহ মিশে জানযাকী 
সম্মান হঞয়াল পালে 
আলোকিত পাগিহেতছ, 
বিজ্ঞাণারা কিছু আলোকপাত 


মহাকাযানর 
করান মার্কিন 
চালন্টিত ভগ 


হওয়ার বেশ কয়েক মাস আগ 


ভয়েজানে যে শক্তিশালী দূরবীন ছিল তার মাধতেম 


এই চিত্রে মিরাঙ্ডার ডগঙ্গের পুঙ্খানুপৃন্খ। বণনা পবিশ্ট 


কতখানি, তার আভ ঠাস মিলবে এই তাথ্ে 
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২৫শে নি ১৯৯৬ 











ভরতীয় সময় রর ৪৯: 





বি সবে বলয়ের বিডির রাকা মাহা টি 
কেমন কবে বপযে বিভত তা এই চিকে দেখা যাচ্ছে 


(না শসন ধালমরায়। ইউাবিলাসর যেসক 
আলোকিত তোলা হয়েছ, সে সব পৃথিবীর 
লংওম দৃরবান দিয়ে তোলা ছবির দেয় অনেক 
নেব সুন্দর ৪ তথ্াপূর্ণ 2 ১৯৮৫ সালের 
ডিসেম্গর মাসে ইহউবেখাসের দিকে এগোবার 


শরির রা রর ০২ টি 
যাহ ভকষেতের- ইউবেনাতসর ঘছ উপগ্রহ 


অশবার বরে । ভায়েজার ২ ইউবেনাসকে পাশ 
কাটিয়ে যাওয়ার সময় এই গ্রহ ক তার 
উপগ্রহ গুলার হাহগল হাগার আলাোকচিহ গ্রহণ 
করচত, আর এক বাযুমগ্তল, সম্পর্কে মানারব ম 
মুলাবান হা সম্্রহ করত সম হয়।। 
ইউ্টাবশাসের সম্মাথীন হএয়ার সময় উদগ্রহ 
মিরান্ডা ভচযণপেল সবক্ষোয়ে কাছে ছিল, আৰু 
তাই মিরান্ডাব অন্তুত সুন্দর ভালোকচিত্র সংগ্রহ 


করা সমুবপিল হযে সবধঙলুচয়ে চাধ্চলাকল তথা 
হল মিরান্তার «পারের স্তাবে ভতাত্তিক সক্রিয়তা 
অনুমান করা যাচ্ছে যে মিরান্ডার প্ঠে যে সব 
আগগ্নয়গিবিব মখের মতো মুখ সৃষ্টি হয়ে আছে, 
এশুলো মিরান্ডার সঙ্গে অন্ানা শ্রহাণ বা 
ধূমকেতুর সংঘর্ষের ফল! ভয়েঙ্গার-২ 
ইউরেনাসের সবসঙ্ধ দশটি নতন উপগ্রহ 
আবিষ্কার ব,ত সমর্থ হয়েছে । ইউরেনামের 
যতগুলো উপশ্রহ আছে তার মধো এব্রিয়েল 
সবচেয়ে উজ্জল, আর (7559 সবচেয়ে 


৮ পাপী পাপী পাস 


পিপিপি শি 
৩০ পাকা 





ছবি : নাসার সৌজনো 


০ সক 


ক ্ ১. র্‌ ১০০০1৪ 
১১ যর! সময় ভয়ের ইউবেদ সের ররলির লিন গা 
ডানদিকে সুযার্কে রন আর বামদিকে অঞ্চকারাচ্ছেহ ভতয়জার ও ইউব্রেস 


অন্ধকার স্ 

ইউবেনাসের জানা বলয়ের সংখ্যা ছ্থিল ৯টি 
ভল্যজার ৯টি বলযেরই আঙলাকণ্চির নিত সমণ 
হযেছে_-এই সব ভাল্লাকচিত্র থোকে দেখা গোচ্ছে 
যে দুটি বলযের রং অবশিষ্ট বলয়ের রঙ থেকে 
সম্পূণ অন্যরকহ্মর 1 ইউবেনাসের বলমের গঠন, 


বৃহস্পতি তাথবা শনির বলয়ের গঠন থেকে সম্পণ 


চশারকুম়। । ইউবেনাতসর সবাত্হা আাইতলিল 
বলয়ে বলা হয় এপসাইলন বলয় হই 
এপসাইলন বলয়ের ছক ভেতচুলল। দিকে, 
ভয়েজার আর একটি ছশম বলয় আনিক্াল 
করেচ্ছে । তাছাড়া ভহ্যজাতিশর জল একে হা 
এসব বালির রি হাসুনর সবলাগায় কাল চে বুলঘতি 
আশ্ছ, তারও ভিত একটি অনুজ্ঞল পন্ড আছে 


হা পু ডি ারেগোঠো বিন পর্ধা গাল | ৬ শভালললু 
আর্ক এক চাপ লাবীর জাগাবন্রাণ হল, ঠডারলাসেল 
[শক জেুুরর অন্তত 


এ 


5 


বৃহস্পতি, শনি এলং 


পরিধি যেমন হীম্বক ক্ষ আছে, 
ইউদরনাতসর ও তিছনি আছ কিন্তু সবচে) 
বিশ্বায়কর উদ হল_ইউবেনাদুসর নিজের 
ভর সঙ তারি চৌপক ক্ষোরকর আনঙ্ষল ৬৪ 
ডি কোণ কানে থাকা । এরকম কেন হলি এ 
নিয়ে আরও গবেষণার প্রয়োজন হবে । ভয়েজার 
পাঠ়াশ তথ ধেলক জানা গিচছে যে ইউবেনাস তাল 


শিব আপ্ক্ষর চারদিকে একটি পাক খোত 
শোয় প্রায় ১৭ ঘণ্টা 
অনল আখি ত 
সলামাক। 


ত সখহ 
মত, আর এব বায়ুমগ্ডলে 
ইহাহিডাততননা রণ তি টশয়ম গাস, আব 
পি রঃ ১০: টে 

পরিযান্ণ মিথেন ভামঘজার-২ 


ইউবেনাসের ব্যাস যা নির্ণয় করেছে তা তল 
৫০,৮৮০ কিলোমিটার । 
ইউপুবনাস সম্পর্কে যে সব তথা ও 


আলোকচিত্র ভামুজার-২ পথিবাতে পাঠিয়েছে, 
তার পুরোপুরি বিশ্বেফাণ আরও অনেক সময় 
লাগবে । এই সব তথা সম্পর্ণ বিশ্লেষণের পবে 
সামনে ফুটে উঠবে, এমন আশা করা যেতে 
পার 


শি শপিশশ পা পিপিপি 








০8851 
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সা পপ াপপপপী পিস সাতাশ টি শী শিশাশাীর্শীতিটিশীশিশিশি 


ও 
_ মুক্তচিং তা... 
নাটক 


পেশাদারী থিয়েটার 
অথবা থিয়েটারে পেশাদারী 


তমান থিয়েটারে সবাধিক আলোচিত শব্দ 


'পিশাদারী হতে চাওয়া । এখন এই 
চাওয়াটা একজন বাক্তির (পেশাদার 


অভিনেতা হতে টাওয়া, না সমগ্র থিয়েটারটার । 
(পেশাদারী হতে চাওয়া সেটাই মুক্ত মনে চিন্তা 


করা গেল । 
চুয়াল্লিশের আগে পর্যস্ত আমাদের দেশে যে 


থিয়েটার চালু ছিল (সেখানে প্রায় সবাই ছিলেন 


পেশাদার | বাকি যাঁরা ছিলেন তীরা হলেন 
'শৌখিন' | মূলত চয়াল্লিশের পর যখন থিয়েটার 
অনা একটা ভাবনা আনে তখন থেকেই শোখিন 
শব্দটার (যে শব্দর উৎপত্তি 'শখ' থেকে) আমল 
পরিবর্তন নাম হয় 'আপশাপার । আর বতমান 
থিয়েটারে পেশাদার এবং অপেশাদার দু-জাতের 
অভিনেতাই আছেন । পেশাদার অভিনেতা যাঁরা 
আছেন তীরা মুলত জড়িত মালিকভিত্তিক 
থিয়েটাবের সঙ্গে | যেখানে মূল লক্ষ অথনৈতিক, 
সাফলোর প্রতি । সুতরাং অনিবার্ধভাবেই 
প্রযোজনার জনা এসব প্রতিষ্ঠানে যে নাটক 
নিবচিত হয় তাতে প্রযোজকদের লক্ষ্য হয় 
ব্যবসায়িক সাফলা | শুধু নাটক নিবচিন নয়, 
অভিনেতা অভিনেত্রী নিবাঁচন থেকে প্রযোজনার 
বাকি সব অঙ্গ এমনকি বিজ্ঞাপন পর্যস্ত সেই ০২-এ 
সজ্জিত হয় । প্রাত সপ্তাহে চারবার এবং 
সর্বসাকুলে। সপ্তাহে প্রায় চার হাঙ্জার দর্শককে 
আকর্ষণ করার জন্য তাঁরা কোমর বাধেন । আর 
অপেশাদার অভিনেতারা জড়িত সংগঠন-এর 
সঙ্গে । যেখানে একটি বার্তি নয়, বাণ্ডি সেখানে 
কয়েকজন এবং অর্থের আয়োজন সেখানে প্রায় 
সবাই করেন 
পেশাগতভাবে থাকলেও সভারা 
বাবস্থ। থাকে এবং শ্রযোভানা সজ্জিত হয় 
এইভাবেই । যদিও এই বাঞ্তি-প্রযোভক এবং 
সংগঠন-প্রযোজক দুটি সম্পূর্ণ ভিন্ন প্রেক্ষাপট 
কিন্তু পু-দলেরই মুল উদ্দেশ্য হল জন সংযোগ 
অধিক মাত্রায় ঘটিয়ে পাবসায়িক সাফলা অজন 

রা । মল প্রভেদ অর্থলগ্রির, সংখ্যাগত অভিনয়, 
অর্থবন্টন এবং প্রটারের মাধামে বিঞ্রি বাবস্থার 





দেবকুমার ভ টাচ 


শুধুমাত্র 'পেশাদারী' নিয়ে তাই বিষয়গত বা। 
ভাবগত প্রতেদের আলোচনা বাদ দেওয়া গেল |: 

বাবসায়িক সাফলা কথাটা একটু পরিষ্কার করা 
দরকার । একটা কথা যেমন সত্যি যে মালিক! 
ভিগ্তিক থিয়েটারের সঙ্গে পেশাদারীভাবে যুক্ত 


প্রতিজনই তাঁর যতই অর্থর প্রয়োজন ধা লালসা 





থাক না কেন, তিনি বাজে নাটকের চেয়ে একটা 








প্রযোজনার জন্য । এখানে যাঁরা ! 11 
বাইরে থেকে নিজেদের প্রযোজনায় জডান তারা . 
থাকেন, 
অপেশাদার । অথাঁৎ একই কেন্দে দু ধরনের ! 





ভালো নাটকের সঙ্গে যুক্ত থাকতে চান, তেমনি 
একথাও খুবই সতা যে একজন নাট্য -বার্তি তিনি 
যতই শিল্পপ্রেমিক বা আদর্শবাদী হোন না কেন, 
চাইবেন তাঁর কাজটি অর্থনৈতিক সাফলা অঙ্্রন 
করুক । এবং কখনও চাইবেন না যে বাবঙায়িক 
দিক (থকে সেটা বার্থতা বরণ করুক । ফলে দেখা 
যাচ্ছে যে.দু-ধরনের দলেরই মেরুবুন্তে কোনও 
ভেদরেখা নেই | বাবসাযিক অনিশ্চয়তা! 
দুদলেরই সমান | অবস্থাটা যখন এমন, তখন । 
মনে হয়, নতন করে পেশাদারী থিয়েটার করা বা: 
না-করা নিয়ে বিতকর ভিত্তিভমি যথেচ্ছ অস্থির | 
কারণ পরাকাল থেকে সে সেই অস্তিত নিয়েই 
জীবিত | 

একটা হিসেব দাখিল করলে সফল দলভিত্তিক 
প্রযোজনার অঙ্কটা মোটামুটি বোঝা যায় । একটা ৷ 
সাধারণ সম্াক্ষাতে দেখা গেছে যে কোনও দলের 
কোনও একটি প্রযোজনা প্রচলিত অর্থে সফল, 
হলে তার নিজন্ব প্রযোজনার সঙ্গে আমন্ত্রিত । 
প্রযোজনার সমতা থাকে না । সংখ্যায় আমস্্বিত ৷ 
প্রযোজনা নিজস্ব প্রযোজনার দেউগুণ বা দ্বিগুণ 
গান্ধাবর 'বিপন্নাধা 








বাহাদুরি দেখানো । এছাড়া যা প্রভেদ তা হল ছু. 


বিষয়গণ্ খ পা ভাবগত । যেহেতু বঠমান 912 ৃ রি 


৮১১৮4 পে 








0০৩ 








জা 


হয় । হিসেবের স্বার্থে ধরা যাক একটি দলের সারা 
বছরের নিজস্ব প্রযোজনার সংখ্যা কুড়ি এবং 
আমন্ত্রিত প্রযোজনার সংখ্যা ত্রিশ । নানা 
রকমভাবে বিক্রি করে বা খরচ কমিয়েও যদি 
নিজেদের প্রতি প্রযোজনায় ক্ষতি হয় এক হাজার 
টাক। এবং আমন্ত্রিত প্রযোজনায় লাভ হয় প্রতি 


অভিনয় বাবদ দ' হাজার টাকা তাহলে দলের 


বাৎসরিক লাভ হয় চল্লিশ হাজার টাকা | একটি 


নাটকের আয়সামা যদি দু' বছরও হয় (সাধারণত 


তার বেশিই) তাহলে প্রযোজনা প্রথম নামানোর 
খরচ বাদ দিলে দলে যে টাকা আসে বা থাকে তা 
পরবর্তী কয়েক বছরকে নিশ্চিস্ত করতে পারে | 


এহাডা আছে অনুদান বা পুরস্কার মাধামে অর্থকরী 


সাহায। । ফলে একটি প্রযোজনা মারফত একটি 


দল পরেশ কায়েক বছর পেশাদার থেকে যেতে । 
পারছেন এবং আছেনও । ফলে শতন কবে 


(পশাদার থিয়েটার করতে চাওয়ার আকাঙম্মণ বড 
বিভ্রান্তি আনে । কথা হতে পারে যে (১) এমন 
লাভজনক দলের সংখ্যা নেহাতই কম এবং (২) 


৷ সব দল তাঁদের নাটক “কমার্শিয়াল কার তুলতে 


চান না। 

প্রথম প্রসঙ্গ সম্বন্ধে বলা যায় যে কথাটা 
নিশ্চয়ই ঠিক অথাৎ বেশি দলের নাটা প্রযোজনায় 
এই “লাভ' হয় না। একই বাবসা যদি অনেক 
লোক করেন তাহলে প্রতিযোগিতা বেড়ে যাবে 
এবং কিছু জনের বেশি লাভ, কিছু কম লাভ বা 
কিছুজনের লোকসান--এ ভো হবেই ! এ 
ব্যাপারে কেউ ভো আর একচেটিয়া নন তাই 
ব্যবসায়ীর বাবসা করার হিসেব নিকেশের ওপর 
লাভ-লোকসানটা বাড়ে কমে ৷ আর তাছাড়া লাভ 
এবং লোকসান এ দুটো নিয়েই তো ব্যবসা ! ফলে 
যে দল লাভ করতে পারছেন না তাঁরা যদি লাভ 
না করতে পারার ক্ষমতা নিয়েই আরও মুলধন 
বিনিয়োগ করেন, এবং তা করে তাঁদের পেশাদার 
থিয়েটারটা আরও ব্যাপক করতে যান তাহলে তো 





ডুববেন অবধারিত ! ফলে যে দল পেশাদার ৷ 
থাকতে গিয়ে লোকসান করছে সেক্ষেত্রে সেই 


১০১১ ১১১ 
৮১১, ৮০৮০ ত শি শিশপিপলিশ এলিট স্পা 
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দলের প্রধানরা বা সভারা ব্যক্তিগতভাবে 
পেশাদার হতে পারছেন কিভাবে ! তাহলে তো 


লোকসান আরও বাড়বে এবং বর্তমানে এমন 
গৌরা সেন পাওয়া যাবে কি না সন্দেহ । দ্বিতীয় 


প্রসঙ্গ সম্গন্দে বলতে পারি যে 'কমার্শিয়াল' শব্দটা 
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 দলভিত্তিক 


অত পেশাদার হতে চায় 


প্রযোজনার ক্ষমতার বাইরে । 


_সাফলার কথা মাথায় রাখলে এবং "দশক রুটীর 
বদল (?) না ঘটানো গোলে বতমান কাঠামোর 





কারণে সফলতা পাচ্ছে এমন প্রযোজনানে, 

সহজেই কমার্শিয়াল বলে উড়িয়ে দেওয়া যায় । 
খাটের দশক নাগাদ এই শব্দটার এমন যাদু ছিল 
যে কোনও দল সহজে তাঁর নাট্য প্রযোজনা 
ধ্বসায়িক সাফলা পাচ্ছে এটা বলতে সাহস পেত 
না। লক্ষ্মী এবং সরস্বতীর একটা ভেদরেখা টানা 
থাকত । একটি নাট্য প্রযোজনা অর্থনৈতিকভাবে 
সফল হওয়া যেন এক বিশাল অন্যায় বলে চিত 
হত এবং টাকা ধার, মা/বউ-এর গয়না বিক্রি' 
বলিয়েদের 'লড়াকু' বলে চিহ্রিত করা হত । অথাৎ 
সফলতা পেলেই সে লডাকু না থেকে, শিল্পী না 
থেকে__জাতপাত  খোয়াল। এককথায়, 
প্রযোজনা সফল না হলেই কোনও এক সহজ 
অন্কে ব্যাপারটা "শিল্প সমুদ্ধ' হয়ে উঠত । কথাটা 
যে নেশাগ্রস্ত মানুষের কথার মতো সে কথা প্রমাণ 
করবার প্রয়োজন আজ নেই কারণ 'রশ্করবী' 


থেকে শুরু করে সাজানো বাগান" পর্যস্ত বন্ত 


প্রযোজনা ওই কথাগুলোকে 'খোয়ারী' বলে 


চিত্রিত করেছে । তার মানে এ কথা নিশ্চয়ই বলছি, 


না যে বাবসায়িক সাফলা পেলেই তা শিল্পসমৃদ্ধ 
উঠবে! আমার আপত্তি কেবল এই 
পেশাদার থিয়েটারে ব্যবসায়িক 
সাফলা পিপলেই তাকে কমার্শিয়াল আখা 
দেওয়াতে । 

যে থিয়েটার ইতিমধোই পেশাদারী চরিত্রে 
আছে সে যদি এখন হাতিবাগানের থিয়েটারের 
ভাহলেও সম্ভব নয় । 
অতীতে বন্রূপী, এল টি ডি এবং নান্দীকারের 


অভিজ্ঞতার কথা মাথায় রাখলে একথা আরও 
জোর দিয়েই বলা যায় । মার্কেট রিসা» করলে 
বোঝা যাবে যে মাসে অপ্তত ধোলবার অভিনয় : 
করে (যা হাতিবাগানের থিয়েটারে হয়) 
.১৬৮৮০০ (দর্শকাসন)-১২৮০০ জন দর্শককে 


এই 


দল-ভিত্তিক 
এবং ব্যবসায়িক 


সন্তুষ্ট করা বছরের পর বছর ধরে 


থিয়েটারকে তার খোশ নলচে বদলে তৃতীয় 
কোনও এক রাপ নিতে হবে । যার ফলে হয়তো 
পূর্ব উল্লিখিত দু জাতের প্রযোজকদের মধে 


_বিষয়গত বা ভাবগত যে ভেদ আছে তা কমে 
এসে প্রযোজনার আঙ্গিকগত নানান দিকে তাকে 
ঝোঁক নিতে হবে । আজকের থিয়েটার নিশ্চয়ই 


সেদিকে যাবার কথা এখনও ভাবছে না । তাই 


মনে হয়, ইদানীং কালের সব চেয়ে চিৎকৃত 
আওয়াজ 'পেশাদারী থিয়েটার" কথাটা বড় বেশি 
ফাঁপা । আসল চাওয়াটা মনে হয় থিয়েটারে 
নিজেদের পেশাদারী হ'তে চাওয়া এবং যা তীরা 


বলছেন না । বাক্তির থিয়েটারে পেশাদার হবার 


স্বপক্ষে আর একটা যুক্তি দেওয়া যায় যে বর্তমান 


অবস্থায় অথাঁৎ বর্তমানে এই পার্টটাইম থিয়েটার 


কর্মীর জনা কাজের অসুবিধে হয় | অসুবিধে হয় 


মহড়ার সময় নিয়ে, দিনের বেলার নানান কাজের, 


বেশি আমন্ত্রিত অভিনয় করার, একটানা বেশি 
' আমন্ত্িত অভিনয়ের জন্য বাইরে থাকার ! এসব 


পিপাসা 


৷ কথাও আমার মনে হয় বাহক কথা । কারণ 





অথাৎ । 


শশী শী শশী পশীিশট টিপ শী শশীশিশ্ীশটা লি শশী শশা টিটি ৭ 


পদ অপি পিপপগিনশ পিপিপি টি 
শসপী পপ পসপপ পপ াালপপাপি শপে শদিশী পীশিপিশ শি পাপী পাপা কাপ পাপ লিপি সস শপ 


অর্থে ব্যবহৃত । উন্নাসিকতা এবং হতাশাজনি ছ 


বহুরূপী, ন্র্ব ছাড়া কলকাতার বাকি সবকটি 
দলেরই একমাত্র কাজ---নাট্য প্রযোজনা | এবং 
প্রতি বছরে একটি নতুন প্রযোজনা বহুরূপী ছাড়া 
এখনও কেউই করেন না । সুতরাং শুধু নাট 


সপপপাপীশিলপাস০ শশিশাীশিতিশাশি 
০ 


পরিচালকের নাম ছাপা জাতীয় বাড়তি লা' ৃ 

থাকলেও সেটা কখনও আর্থিক লাভে অনৃদিঃ 
হয় না, বড়জোর ট্যাক্সি ভাড়াতে সীমাবদ্ধ হয়ে 
পড়ে ; অথচ একটি প্রযোজনাকে সাফলামণ্ডিত 


লাভ 
ক) 


প্রযোজনার জন্য দলে এত কাজ থাকা সম্ভব নয় | করে তোলাতে নেতৃত্ব থাকে তীরই ৷ ফলে 


যা একটি দল সাম্ধ্যকালীন সময়ে করে উঠতে 
পারেন না, বিশেষ করে প্রতিটি নতুন নাট্যর 
বয়সের ব্যবধান যখন তিন চার বা পাঁচ বছর । 


শুধুমাত্র হলে বসে টিকিট বিক্রি বা কপোঁরেশন বা: 
বিজ্ঞাপন বা ব্যাঙ্কে যাবার জন্য একজন সাধারণ 


কর্মী নিয়োগই যথেষ্ট একজন নাট্যকর্মীর বদলে | | 


নাট্যবিষয়ক তত্বমূলক বা গবেষণাগত কাজ বাদ 
দিলে তিনশ' পয়ষটি দিন থিয়েটারের কাজে ব্যস্ত 


রাখার মত কাজ বর্তমানে কোনও দল তাঁর । 


কর্মীদের দিতেই হয়তো পারবেন না যদি দলের 
প্রতোকে পেশাগত ভাবে সম্পর্ণ সময়ের জন্য 


অজিতেশ বন্দোপাধ্যায় 
থিয়েটার করেন ! 

থিয়েটারে পেশাদারী হতে চাওয়ার কারণটা 
তাই মনে হয় থিয়েটার নয়, ভিন্ন । আন্দাজ হয় 
প্রথম কারণ হল, দল প্রধানরা নানান ব্যাপারে 
দলে এত বেশি 'সমালোচিত' তাই প্রধানরা: 
ভাবছেন “থিয়েটারে ডেমক্রেসি ০ 
অনেক হল আর নয়, এবার টাকা দেব কাজ, 
নেব"--যাতে আর সভ্য হবার দাবীতে তীদের! 


বেপরোয়া প্রশ্নের সম্মুখীন না হতে হয়! এ! 
জাতীয় মনোভাব মারাত্মক বিপদের ঝোঁক নেয়; 


কারণ এরকম মালিক মালিক গঙ্গযুক্ত ভাবনা আর 


যাই হোক সাম্য চিন্তার আওতায় পড়ে না | আর! 
দ্বিতীয় কারণ হল, দল প্রধানের নিজের পেশাদার | 


হতে চাওয়া । সমীক্ষায় দেখা গেছে প্রায় সব। 
দলেরই সাংগঠনিক কাঠামোতে সম্পাদক 
কোষাধাক্ষ প্রভৃতি বছর বছর বদলালেও 
পরিচালকের দল বদল | এবং তাঁর পরিশ্রম সর্ব 
অথেই অনেক বেশি । প্রতি অভিনয়ের বিজ্ঞাপনে 



















প্রযোজনা বাবদ আয় করাটা তাঁর বর্তমান বাজার 
দরে নিতান্তই প্রাপা আর সেটা হতে পারে 
“থিয়েটারে পেশাদারী' হতে পারলে ! আর তারই 
ফলে “পেশাদার থিয়েটার" করতে চাওয়ার ম্ত্রোগান 


যা কিন্তু আসলে থিয়েটারে পেশাদারী' এবং তাও 


ব্যক্তিপ্রধান কেন্দ্রিক ৷ 
থিয়েটারের সঙ্গে অপ্রতাক্ষভাবে জড়িত কিছু 
তাত্বিক নতুন এই ল্লোগানের জিগির তুলে ঘন ঘন 


সেমিনার বা আলোচনা সভা মাতিয়ে তুলছেন যার ; 
ফলে ধ্বনিটি এক থেকে বহু হচ্ছে। গ্রামে যাবার : 
কথার স্লোগান এখন বাযুস্তরে বিলীন_-ফলে র 


শুধুমাত্র নতুন স্লোগানের স্বােই এনারা কর্মব্যস্ত | 
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যদি এমন কোন ইঙ্গিত পাওয়া যেত যার থেকে 
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বোঝা যাবে থিয়েটারে পেশাদারী ঘিনিহ হবেন, 


তাঁর অভিনয়ে, পরিচালনায়, নাটা 


বঙঠ$মানের অচলায়তন তভিউে 


রচনায়! 
পড়ে দক্ষিণের । 


জানলা যাবে খুলে তাহলেও নিশ্চিত করে স্বাগত রা 


জানানো যেত, কিন্তু তাও তো লক্ষিত নয়: 
আসলে অভাব প্রকৃত বড় মাপের মানুষের 

যাঁর নেতৃতে একই বৃত্তে আবতিত বতমানের 

থিয়েটার নতুন মাত্রা নেবে ৷ অভাব তিন্ন বোধের, 


ভিন্ন চেতনার । এই অভাব সম্বন্ধে যথেষ্ট সচেতন 
না থাকার ফলে ভিন্নতর থিয়েটার সষ্টির বদল 
থিয়েটারে পেশাদারী হতে চাওয়া, যার প্রকৃত 


কারণ অর্থনৈতিকভাবে সমাজে প্রতিষ্ঠা, নাটোর 
বিবর্তন বা নাটোর উন্নয়ন নয় । তাই কৃত্রিম পন্থায় 


খ্যাতিকে প্রতিষ্ঠা করবার ব্যাপারে রবীন্দ্রনাথের 


অনীহা “অতীতে ছিল না লেশ এইসব: 
খেয়ালের/কবি পরে ভার ছিল নিজ 


মেমোরিয়ালের" কথাটা আজ নাটাকমীর পক্ষেও 
প্রযোজ্য। ও জু 


১০ 


১ 


রা 


পাপা 
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যেমেঝে নিমেষে পবার আকর্ষণ চেনে নেয়, 


মাগনার দ্রয়িৎরুঅকে বন বিশিষ্টতা দেয়_ 





আয চ০..১.১, ১? রত | 


মাররেকা 
শেঝে-য গা বাখুন। 


মারব্রেকস-এক এমন ফ্লোরং, যা সমস্ত 
১ স্ ৃ্‌ ্‌ ইউ ৃ া্ছ [সরা সেরা ঘরগাঁলতেই জায়গা ক'রে 
কু ৮» গু নিতে পারে_- তাইতো এ ফ্লোরিং 

এ টি... আজ, ১৭ বছরের মধ্যেই ৮,০০9,0০9০9 
বর্গ মিটার 'বিকী হয়ে গেছে--যার 
মানেই হ'ল, এত প্রচুর টাইলৃস বিক্তী 
হয়েছে, যা পাঁথবাঁ থেকে চাদের 
দূরত্বকেও ঢেকে দিতে পারে, কিংবা 
[বষুবরেখাকে ৯ বার পাক দিয়ে আসতে 
অথবা ভারতের তটরেখাকে ৮০ বার 
প্রদাক্ষণ করে আসতে পারে। 


মারব্রেক্স সময়ের তালে তাল মেলানে। 
একেবারে আধুনক সব রঙে পাওয়। 
যায়। বোঁসক ফ্লোরিং হিসাবেই হোক 
অথবা ম্থায়ী মেঝের ওপরই এটি বসানে। 
যায় আঁত সহজে ও থুব চটপট । 

এর মস্ণ ও সহজে দেখাশোনা কর৷ 
যায় এমন পৃষ্ঠভাগ হয় যেমন দৃঢ় 
মজবুত তেমানি েকসই- অথচ এর 
সুরু'চসম্পন্ন সৌন্দধ্য থাকে বছরের পর 
বর্ন, একেবারে অন্লান । 





১] 


বশ ২১ | 
||] 
টি 






ভিউ 
17187177771 
8158 - 838 ৪৪ উর ১. 








পাক 


আধক খবরাখধরের জন্যে আপনার 
ঠিকানাসহ এই কুপনটি পাঠান, এখানে £ 


| 
| 
ৰ মার্কেটিং ম্যানেজার--মারব্রেক্স 
ৃ 
ৃ 
1 
। 


7 পথ 


ভোর ইপ্াস্টীর্জ লিমিটেড ? 
৩৯২, বাঁর সাভারকর মার্গ ঠা 
বোম্বাই-৪০০ ০২৫ নু 


1 
52235822১55 5 সালিশ তি 


০ রা 
1 এব 


মারক্রেক্স _ এর পশ্চিমবঙ্গের অন্থমোদিত বিক্রেত।র। : মেসার্স শ্রফ ট্রেডিং কোম্পানী ১৫৯, ধর্মতল। স্ট্রীট কলকাত।-৭০০ ০১৩ 
ফোন : ২৭-৩১৭২ ২৭-২২৮৯ ৪ মেসার্স ইউনিভার্সাল কার্পেটুস ১৬০, মহাত্মা গান্ধী রোড কলকাতা-৭০০ ০০৭ ফোন : ৩৩-১৯২১ ৩৯-২৯১৬ 


41 প্র 





₹৭ কোলকাতার কেয়াতলায় 
(5 কলা কেন্দ্রে সম্প্রতি শ্রাফিকস 
ঢা মাটির কাজ ও চিত্রকলার এক 
, সী অনুষ্ঠিত হল । প্রদর্শনীর 
মাোজন করেছিলেন এ কেন্দ্রের 
* হুর্ত তরুণ ও কয়েকজন প্রখাত 
৷ তদের শিল্পকর্মের বিক্রয়লক্ক 
- বারা দুর্ভিক্ষ-কবলিত আফ্রিকার 
» এদের জন্য গঠিত সাহায্য তহবিলে 
'করলেন। 


-**নীর সবচেয়ে আকর্ষণীয় অংশ 
০ রা ও এচিঙের কাজ । 
হি বিক্রী করেছিলেন শিল্পীরা । 

একর ও বন্ুবর্ণ এই সব ছাপাই 
পলি কফাধা কয়েকটির বিষয় বিমূর্ত 
১০1৪ মানুষের দেহের ও মুখের 

বেষবের নানা অভিবাক্তি ধরী 

“ল্লমায় রচিত হয়েছিল অধিকাংশ 
'১একল্ল । বোধহয় আফ্রিকার খরা ও 
“ঠক্ষব কথা মনে রেখেই অনেকের 
দ্পতে মানবিক দুঃখ-দুদশার চিত্রকল্প 
নাচে । বাড রেখায়, বুনটের নানা 

পক্ষা কানা প্রকরণ নৈপুণ্য ও পার্টির 

' পিশাজনে রপবন্ধের বৈচিত্র 

রা আবেদন আনেক সময় বিশুদ্ধ 
*পশিব, হালে দর্শকের দৃষ্টি কখনও 
'পঞূহ এডিয়ে বায না । 


সপ 


7৭ *কণ শিল্পীদের মাধো একবণ 
লাথাগামিতি খুব ভাল কাজ 
প বেছে ৷ সানা ঘোষ, শুক্লা সেন, 
চনত চঞশতী, চৈ তা ধসু, বাদল 
সঃ 2 ভাগ ই: সেনগুপ্ত । বামহু্রি 
নার শিম ছবি, সিদ্ধাথ। 
.অণিদাপ সাহা অনাথ 
কাতর? শাবুক' গু বুলবুলি 


| 
১ টু 
এ পগেচেল 


0182 
সি এনান 
কশনোনিস ও 


ক্াম্পার্িশান এ 


101 উল 


উপ ডিল খুবহ মনোজ কাতা | 


তা 


০5 পানা খামের নিব ভিখাসরা 
পর্পেপ ছি, শুক্লা সেনের ব€ুবণ 

পপল্প মুত শিশুকোলে বেদনাতত 

“. € সোমান পিল্লাই এব চমসার 

“শন বেখাচির মানসিক আবেদসন 

৷ এনাতা চক্রবতীপ বন্থুরণ 

“৮: প সপন দাসের বহুবণ লিখোও 


পণ কৃতিত্বের জনা উল্লেখযোগ্য 


51 ক বু 


শভায সেন, শঙ্গ চৌধুরী ও 
এ হাভ বান্দোপাধাযের কাজ ছিল 
5 প্রদর্শনার বিশেষ আকর্ষণ । 
"কক ও আদিম শিল্পরীতি ও 
টার শিজপ্ব ভাবনা মিশে গিয়েছিল 
7 বড নানা পোড়া মাটির 
দি্িলিতে । প্রতোকটিতে গড়নের, 
ধা (8 বৈচিত্র্য ছিল | 








লীলা ঘোষের এচিং 


মানুষের দেহ,মুখ ও মুখোশ নিয়ে | 
নানা ভাববাঞ্জক অবয়বের সৃষ্ট ৰ 
বালাছে উমা সিদ্ধান্ত, বাদল সর্বঙ্জু, 
সমান পিল্লাই ও অঞ্জলি সেনগ্তপ্ত | 1 


সং গা 





কিন্তু অনেক কাজই ছিল পুলের 


মত, সেগুলি ভাস্কর্যের মাত্রা পেয়েছে 


একথা বলা চলে না । 
মনসিজ মজুমদার 


ংলা গানের দুই শিল্পী 


“লহালাল সাংস্কৃতিক সাস্থু! সবুজ 

স্পোর্টিং ক্লাব রজত জয়ন্তী উৎসব 
উপলক্ষে পরান্দ্র সদনে ১৫ই ূ 
(সপ্টেম্গর সংগীতানুষ্ঠানের আয়োজন! 
কাপছিলেন | এই সন্ধ্যায় নিবাচিত | 
দুই শিল্পী ছিলেন স্টীনাথ ূ 
মুখোপাধ্যায় ও জগন্ময় মিত | | 
সতীলাথ মুখোপাধায় ও জশন্ায় মিত্র 


কবিগুরুর গান “এই লভিনু সঙ্গ তব" 


দিয়ে অনুষ্ঠান শুরু হয় । সংস্থার 
| সাধারণ সম্পাদক পরবর্তী পায়ে 
৷ বাস্তু করেন দুঃস্থ ও আজনের 


সেবার্থে সংস্থার বিভিন্ন মহত প্রযাস 
ও স্সাদর্শমূলক উদ্দেশোর কথা । 
এই সঙ্গীত সন্ধার প্রথম শিল্পী 





 শপস্পো পা সপ প পি দিতি পিপ্পীটি পা পিপলস সি 


সতীনাথ মুখোপাধ্যায় । শিল্পী তাঁর 
দরদী কণে সর্বমোট ১৭টি গান র 
করেন । শিল্পীর সুস্পষ্ট উচ্চারণ, ৰ 
বিভিন্ন স্কেলে গান গাইবার ক্ষমতা, 
বিশেষ করে রাগসঙ্গীত পরিবেশনে 
দক্ষতা শ্রোতৃমণ্ডলীকে মুগ্ধ করে । 
সেদিনকার অনুষ্ঠানে তাঁর সর্বশ্রেষ্ঠ 
পরিবেশন সদ্যপ্রয়াত গীতিকার 
গৌরীপ্রসন্ন মজুমদারের লেখা “জানি 
একদিন আমার জীবনী লেখা”, “রাত 
কাঁকন", “জীবনে যদি দীপ জ্বালাতে 
নাহি পার”, “পাষাণের বুকে লিখ না”, 
রাগ কলাবতীতে নিবদ্ধ “বাজে কেন 
বীণা ।” এই রাগপ্রধান গানটির ছোট 
ছোট সরগম, ছন্দোবৈচিত্র্য ও 
লয়কারি যে কোন সাধারণ শিল্পীর 


কাছে ঈর্ষণীয় । 
শুনিয়েছেন “আমি চিরতরে দূরে চলে 
যাব ।” এ গানটি বিভিন্ন শিল্পী বিভিন্ন 
সুরে পরিবেশন করেন যেটা 
অধিকাংশ নজরুলগ্গীতির ক্ষেত্রেই 
শিল্পীর সঙ্গে তবলায় ও গীটারে 
সার্থক সহযোগিতা করেন প্রীতিময় 
গোস্বামী ও তপন দে । 
অনুষ্ঠানের দ্বিতীয় শিল্পী জগন্সায় 
মিত্র । শিল্পী জানালেন অর 
৫০০খানি গান রেকর্ড করা আছে । 
তার মধ্যে ১১খানি গান গেয়ে 
শ্রোতাদের মুগ্ধ করলেন । এই প্রবীণ 
শিল্পীর গান ফেলে আসা দিনগুলির 
কথা বড় বেশী করে মনে করিয়ে 
দেয় । তাঁর এই সন্ধার শ্রেষ্ঠ চয়ন 
“তুমি আজ কত দূরে", “ভালবাসা 
মোরে ভিখারী করেছে”, “ মেনেছি 
গো হাব মেনেছি”, “আমি দুরস্ত 
বৈশাখী ঝড়” । স্বচেয়ে বেশী করে 
আমাদের শ্রৃতিব তৃপ্তি ঘটায় শিল্পীর 
মীড়ের প্রয়োগ । সম্ভবত বয়সোচিত 
কারণে শিল্পার কগস্বর দীপ্র ছিল 
লা-তবুণ্ড তীর গানের গলা এতই 
মধুর ও ক্রিয়াপর যে সম্ত্রম জাগে । 1 
জগশম্ময়বাবুর খেয়াল অঙ্গের গান এই 
প্রতিবেদকের শোনার সৌভাগা হয় 
নি । সেদিনকার অনুষ্ঠানের শেষ গান | 
ভৈরবীতে “বাবুল মোর! নৈহার" ৃ 
অপেক্ষা শিল্পীকে সেই পুরানো দিনের ! 
প্রেমের বাংলা গানে বেশী করে ূ 
পাওয়া গিয়েছে । শিল্পীর সঙ্গে সমীর | 
শীল বেহালায় বড়ই সুন্দরভাবে র 
সহযোগিতা করেন । অনানা | 
সহযোগী শিল্পীর মধো ছিলেন ূ 
তবলায় নবীন ঘোষ ও গীটারে স্বপন 
] 
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সেন। 
কালিদাস নাগ 





পলাশী পপ পপিশিশি শিস ৮০১ পপ 
১০৫ 


কিনি 


তাঁর জন্মদিনে 
সেন ও তরুণ চক্রবর্তীর কবিতা ও 
অন্যান্য রচনা দিয়ে সাজানো একটি 
সংকলন “গানের ভিতর দিয়ে যখন' 
(সংকলন : অমিতাভ বাগচী) 
পরিবেশন করলেন ব্রততী 
বন্দোপাধ্যায় আর সুমন্ত্র সেনগুপ্ত । 
ব্রতর্তী সপ্রতিভ, সুমন্ত্রের ক দরাজ 
তবে উচ্চারণে 'র' ড'-এর একটু 
গণ্ডগোল আছে । বিভা সেনগুপ্ত 
কিংবা অদিতি সেনগুপ্তের গানে 
আবেদন ছিল | দেবব্রত বিশ্বাসের 
লেখা একটি ছোট গল্প “নাস্বনান' পাঠ 
করে শোনালেন জগন্নাথ বসু | 
রচনায় অন্তলীন যে সরসতা তার পূর্ণ 
প্রকাশ ঘটে শ্রীবসুর পরিবেশনে । 
শ্রীবিশ্থাসের রচিত গ্রন্থ-_ 
'ব্রাতাজনের রুদ্ধ সঙ্গীত এর । 
একটি অংশবিশেষ ৷ দেবব্রত ॥ 
ূ 
] 
] 


“দেবব্রত বিশ্বাসের উদাস্ত গলার 
একাত্ীকরণে/ কি দরদী ঢেউ 
তুলেছিল এক সভাঘরে সভাভব্য 
মনে/ গায়কের দুই চোখ অন্তরঙ্গ, 
সমগ্র চেতনা শুধু গানে/। কথার 
গলার বৃষ্টিতে বিদ্যুতে সুরে একাকার 
-* : দেবব্রত বিশ্বাসের গান শুনে এই 
নিবিড় রসোপলব্ধি এক কবির--বিষ্ণ 
(দে-র | যে কোন সঙ্গীতরসজ্ঞ 
বাক্তিরই দেবব্রত বিশ্বাসের গান 
শুনতে শুনতে এসব কথাই মনে 

ূ গুঞ্জরন করে ফিরবে : “সমগ্র চেতনা 
শুধু গানে/ কথার গলার বৃষ্টিতে “71 
দেবরত বিশ্বাস ধেচে থাকলে আজ 
তাঁর বয়স হত ৭ 1 চলে গেলেও 

তিনি বিচে আছেন তীর গানেই ! 

সঙ্গীতপিপাসু মানুষ জীকে ভোলেনি । 











বিশ্বাসের দুটি চিঠি পড়ে শোনালেন 
পার্থ মুখোপাধায় | পূরবী 
সুখোপাধ্যায়র গানে জ্ভ্বল্য ছিল, 
শ্থিল প্রাণ । 'জঙ্াদার গান চিরকাল 
বেচে থাকবে - একথা বলে 
শরদ্দাজ্তাপন করলেন মায়া সেন । 
দ্বিতীয়ার্ধে রবীন্দ্রনাথের ক্ষুধিত 
পাষাণ' গল্প অবলম্বনে নৃতানাটা । 

। স্মরণ অনুষ্ঠানে হঠাৎ এই নৃতানাটা 
কেন, সে বিষয়ে বলা হল : জঙ্জদা 
রবীন্দ্রনাথের গান গাইতেন আর 
নৃতানাটাটিও রবীন্দ্র রচনা নিয়েই | 
নৃতানাটা পরিবেশনের পশ্ষে ূ 
। যুবকেন্দ্রের ছোট মঞ্চ অনুপযু্ত |. 
গানের দল, যন্্রীরা বসালেন মঞ্চের 1 
| নীচে, শ্রোতি আসনের সামানর | 
। মাটিতে । আগাগোড়া শৌখিন এই 1 
| প্রযোজনাটিতে মঞ্চসজ্গা বাদ দেওয়া 
(যেতে পারত, বাদ দেওয়া যেত কিছু 
গানও । নৃতাভিনয়ে শ্রাবণী দাশগুপ্ত, 
সোনা দাশগুপ্রু ও পাঠে সুমন্ত 
(সনগুপ্রু উল্লেখ্য | সঙ্গাতাংশে রতন 
দের কগ শুনতে ভাল কিন্তু একাধিক 
ক্ষেত্রে সুর কম লেগেছে । পারমিতা 
দাশগ্প্ত চলনসই । পরিচালনা 
করলেন ভাঙ্বত। 'চীধুরী । সাবা 
অনুষ্ঠানে ঘোষণার দাযিতে ছিলেন 
তপন প্রায় প্রধান।। 

যাপন সোম 


/দ্বখত বিশ্মাস 





সম্প্রতি তীল চামাদিনে এক স্মারণ 
সন্ধাব আয়োজন হয়োছল খুবকোন্দে 
'বালধুগয়ার খাবস্থাপনায় | 
-প্লানভ্রে শিল্পার গা ওয়! দুটি ূ 
সপ্রবাশিত পরান্পসঙ্গাত  শোষণা 
তল গ্রহ লুলম। । বাজাল- 7 দিখাতে 


“গালি এ বেলা পানা তু আনাগ 





পণেল পারো । খাতে পা নি 


কিনতু দেবরুত পিশাস পেবত 


/গায়াচছুন, সহ্দিক আনে পা । 

অতপল বিসিক পনের 

সঙ্গাতে মাবুক্তিত পাঠে শিল্পার 

প্রতি শ্রদাঙালিন ।দলবত শিশ্বাসাবে, 
নিয়ে পি দে, কবিতা সি, প্রবেশ | 





(সেপ্টে সঙ্গায় ঘনশ্যামদাস বিডলা 
সভাগাবে নিবেদিত হল একটি 


বলীন্দনাণের ১২৫৩ জন্মবাষিকা 
উপলক্ষে ফিলিপস ইঞ্ডিয়াব মতো 
সঞ্চল বাণিজিক প্রতিষ্ঠানও এগিয়ে অগতানুগতিক অনুঙ্গান । ভইফুল 
এসেত্ছন শ্রাদ্ধার্থা নিতে | ১৮ দিয়ে সাঙানো ববান্্রনাগের মুখচ্ছবিল 


অভিজাত এক আয়োজন ্ 
| 
| 


স্রবিনয় রায়, 

সামনে গড়ে তোলা মঞ্চে 
রবীন্দ্রসংগীতের প্রতিষ্ঠিত দুই শিল্পীর 
গানের সঙ্গে তীরা সুযোগ করে 
দিলেন আগামী দিনের তিন কনিষ্ঠ 
শিল্পীর গানের ৷ কলকাতার তিনটি 
প্রতিষ্ঠানকে তাঁরা একজন করে 
শিক্ষার্থী পাঠাতে অনুরোধ 
জানিয়েছিলেন | সেই সুবাদে দুটি 
করে গান শোনালেন 'রবিতীথ' এর 
অদিতি উষ্টাচাষু, 'গীতবিতান' এর 
সঞ্জয় সরকার এবং 'দক্ষিণী'র পিউ 
সাহা । ভঙ্গিতে ঈষৎ প্রাচীনতা, তবু 
তিনজনের মাধ্য পিউ সাহাই সব 
(থকে প্রতিশ্রাতিসম্পন্না । খুবই সুন্দর 
শুনিয়েছেন 'তৃমি গ্রশী থাকো) 
অদিতি ভট্টাচার্যের ভঙ্গি বেশ 
খোলামেলা । কণ্ঠ জোয়ারির 
অভাবের জন্য সামানা মাধুর্যহান 
লাগা, এঠহ যা । গী'ঠবিতান-এর 
পতিনিধি-নিবচিন হতাশাবাঞজক । 
আমস্্িত প্রধান শিল্পী পুজনের মধো 
আসবে প্রথমে এলেন গীতা ঘটক | 
গীত! ঘটকের নিবাট নেন মাধো 
যে-সক্ষম নটিকীয় পারম্প্ সচরাচর 
একক আসরে দেখা যায়, এদিন তা 
পুরো মাতা পাওয়া ঠোল না । 
হযতো গানের সংখ্যাল্পতাহ এব প্রধান 
কারণ । তিনি শোনালেন ছ' খানি 
গান । বেশির ভাগই তাঁর কঙ্গের 
জনপ্রিয় সম্ভার থেকে বেছে নেওয়া । 
বস্তুত, আরস্তেব 'ওহে সুন্দর *“ম গৃহে 
গাত। ঘানব, 














চাপ 


“ধায় যেন মোর' ছাডা মধোর চারটি 
গানই-_“কী ধধনি . দুজনে দেখা 
হল', 'সখী আঁধারে ও মাঝে মাঝে 
তব দেখা পাই'-- শর লং-প্লে বেক 
“কী ধবনি বাজে' থেকে নিবাঁচিত | 
সব মিলিয়ে একখানি মালা তৈরি না 
অনুভবকে নাটকীয় নৈপুণ্যে ছড়িয়ে 
দিতে যে তুলনা নেই তাঁর, গানের 
খলঙ্কারকে কঠের ছেনি-বাটালির 
আঘাতে সুক্্ ভাক্কর্যে পরিণত করতে 
তিনি যে অসামান্যা, এই আসরে 
আরও একবার তার দৃষ্টান্ত তলে 
ধরলেন গীতা ঘটক ৷ “ধায় যেন 
মোর'-এর শেষে শ্রোতাদের উদ্দেশে 
তাঁব যুক্তকর অবনত ভঙ্গি এই সুঠাম 
নাটকের সঙ্গেই যেন অভিন্ন মাত্রায় 
লীন হল । গীতা ঘটকের পর সুবিনয় 
রায় | এ-নামটি ঘোমিত হবার সঙ্গে 
সঙ্গেই বোঝা গেল, রবীন্দ্রসংগীতের 
এই সান্ধা-আসরকে আভিজাভামণ্ডিত 
করে তুলতে ফিলিপস ইপ্ডিয়া কী 
পরিমাণ যখুবান ছিলেন । সুবিনয় 
রায় তীর একক-আসরের ছুকটিকে 
পরো মাপের আসরের আদলেই 
সাজিয়েছিলেন এই সন্ধ্যায় । ধুপদাঙ্গ 
পূজার গান দিয়ে সূচনা, অভঃপর 
(পরম, বিচিত্র, এমন-কি নাটাগীতি 
পযাঁয়ের গান দিয়েও ভরিয়ে তোলার 
আয়োজন । এক-এক দিন এমন দৈব 
যোগাযোগ ঘটে যায়, যখন গান 
(শোনাবার দুর্লভ এক তাগিদ জেগে 
ও শিল্পীর নিজের মধোই | 

তীর ব্যস্ততাহান নিবেদনের প্রন, 
পুনরাবৃির মধা দিয়ে গানকে নিখুত, 
পণাঙ্গ করে তোলার প্রয়াস এনং 
বাবোটি গানের পুর্বপ্রস্তুতিময় নিটোল 
পরিবেশন যেন সেই সাক্ষাই বহন 
করছিল । 'সংসারে কোনো উয়া নাঠি? 
বা 'দীড়াও মন অনস্ত বঙ্গাণ্ড মাঝে 
ধরনের গান তো মন্সেব মতো শোনান 
তিনি,কিস্তু এদিনের পঞ্চম এই যে 
কালো মাটিব বাসা থেকেই যেন তীব 
কগ্চের সরসতা ও সজীবতা পূণ 
মাত্রায় দীপামান হয়ে উঠেছিল | বে, 
উঠে ভাবির সঞ্চারীর দুটি কলি যেন 
কণ্ঠের ভুলিতে আকা অবিস্মরণীয় 
এক ছবি, শুনি ওই রুনুঝনু'র পুন 
পুন পুন পুন যেন মাকুর 

টানা পোড়েনে ফোটানো এক জীবন্ত 
নকশা | সেই-যে 'আমার আপন 
গান'-এ যেমন বললেন সুবিনয় বায়, 
তাঁর এই সন্ধায় গানের তরী সতাই 
যেন তেমনই ভরা জোয়ারে ছিল 
টালোমলো । সুবিনয় রায়ের সঙ্গে 
রমেশ চন্দ্রর এসরাজও এদিন ছিল 
যোগোর সঙ্গে যোগ্যের মিলন | 
প্রণব মুখোপাধ্যায় 


মরণ জলসা 


্রপরতি ইউনিভার্সিটি ইন্সটিটিউট-.এ 
কটাউন 'অভিষেক'-এর অনুষ্টাৎ 
৮ হুয়েছিল এক রবিবারের সকালে 
' সাঁরিত সময়ের বেশ কিছু পরে । 
এমন স্মরণে এই অনুষ্ঠানের 
শ্লোঞন হয়েছিল | অকালমূত 
বর প্রতি বন্ধুদের স্মৃতি-্মরণের 
মায়োজন--এট্রুকু বোঝা গিয়েছিল । 
মা অবশ্য প্রারম্ভিক বক্তৃতাতে । 
কন্ত তারপরে অনুষ্ঠানটি জলসার 
১হারাই নেয় । প্রদীপ মুখোপাধ্যায় 
একটি শীলিত ভাষণ দেন ! তাঁকে 
পরিচয়টা অবশা ঈষৎ অদ্তুতভাবে 
প1ণায় দেওয়া হয়েছিল--' সোনার | 
»সাবের অমলেন্দু ইত্যাদি বালে । ূ 
ননফুলের 'আইন' গল্পটি অবলম্বনে ৃ 
ৃ 
1 
1 





'এ মালরণ' (নাটাক'প : পার্থ ধর 





ইত সেন 


নটাধুবা) শামে একটি নাটক, ] 
উপস্থাপনা করেন অভিষেক গোষ্টার 
সদসাপা । সুবীর শালেব নিদেশানায় 
প'নটি খুবই আগোছালো চেহারা 
'যেছিল । প্রযোজনাগত ত্ুটি ছিল 
"া)ণটিল সবাঙ্গে । সেট, 
কস্পোজিশন, আলো কোথাও কোনো 
মাধুনিকতার স্পশমাহ ছিল না। 
এর নিবচিনের ক্ষেত্রেও বেশ 
সসাম্জস। | আর অভিনয়ের প্রসঙ্গে 
₹& না উল্লেখ করাই ভালো । নাটক 


তরুণ প্রতিভার 


“নক রেক্স সদ্য বার করেছেন ! 
'বীন্দ্রসঙ্গীতের একটি কাসেট | 
1140006 ১1০100) যার যুগল-শিল্পী | 
“£ তরুণ । অগ্নিভ বন্দোপাধ্যায় ও 
"বত সেনগুপ্ত । প্রথমেই সাধুবাদ 
“নাতে হয় ব্রেকর্ড কোম্পানীকে ূ 


নিয়ে আরো অনেক ভাবনা-চিস্তা 
'অভিষেক'কে করতে হবে | পরিশ্রম 
করলে তার ফল একদিন তাঁরা 
নিশ্চয়ই পাবেন । বিরতির পর ছিল 
সুচিত্রা মিত্রের গান । তাঁর নিবাচিন 
আবারও চমকিত করল আমাদের | 


একে একে আট'টি গানে তিনি প্রাণ 
প্রতিষ্ঠা করলেন | যদিও তিনি 
বলছিলেন গলা ভালো নেই, কিন্তু 
কোনো অন্পস্তি শ্রোতাদের কানে 
আসেনি । মূল সুরের সঙ্গে সঙ্গতি 
নেহ এমন কোনো গান শিল্পীদের 
গাইতে অনারোধ কর! ঠিক 
নয়_-এত অনঙ্গানের মেজাজটি 
সত হয় । এ -নুষ্টানেও তাই 
ঘাটিছিল এন? আমওা মি্রকে 
সংবনয়ে সে অন্ুকেধ প্রতাখান 
কব/৩ হয় । যশ সহযোগিভায 
ছিলেন বামদাস পান্পাপাধাষ, শীতল 


নেনে রি রর 
রিঙগীপাধাহি এ কমল গাঞ্িত। 


1.২ 
1 *.৮111 


07551 


শ্বতি নাল (শণল পাঠনা্টা) 
লুবেচিলোন আগাছা পদ ও 
উমালা বসু ত জাম্জরদাহ় | াফিত 

নিক রিনিতা জুলুরকহি, 


এ2877:27:5 
এ ৩৭৩ 


. 8 ১ 
ব-লাকুপতিততত লিতশেম 


বোনে! 
হা!পহসচ্টা হ 
কানন 51191 পল 
9 তাপ নয 
স্যাজোহে লাখ? হ্যা, 


চে ্ 
০27 ০ রস্। 
তখন 18 
সংস্ণৃক্ 
5ম 


নাঃ 


1» মল্াতি নে ! হাতল বশ 


৭ পটল 
৮ সময লগ্ট পা ক 


দক্ষ | ৩ধু বগ্েই গপির গুলিকে প্রা 


শ। ১৭, চে রে দাড় ববিতা দেন 
০ না ট উপ ১12 ৮1 হ সথাচ্িল 


ে ৮1171-্৮72 
ভাগ্ণা (সেনের চি ॥ পাল পালি তন? 


| ঘযতে ৮1 চিল 


দি সবাসাট' 
পারের বৃষ ও টি 5 সিংহেপ 


(কানে! ক্ষমা প্রান! করি নং কবিতা 
০ 5 বা ৪ এ 
দুটি )৩এস্রিই কেিয় বিষয় নাহ । 


আন 2 নে পাঠ জঙ্গি 


(25৮ 
হা] 2 2৭ 





ভানহঠান পলো আনার টি তন 
আলিতি, কতা বিন 


শাতিত ঠাপ প1477। 


ড 


রবীন্দ্রসঙ্গীত 


তীদের ওুঁদার্ষের জনা । নতুনদের 
এইভাবে তুলে ধরা খুব সময়োচিত 
প্রয়াস । সেইসঙ্গে দুঃখের সঙ্গে 
অবশা বলতে হয় যে রেড়িংথের খান 
অতাস্ত নি্পযাঁয়ের । লেবেলিংমেও 
শব ভুল আছে প্রথম পিঠে ছাপা 


। 


ৃ 
ৃ 


দুজনের মধ্যে ভাল গে গেয়েছেন । নি ] 
শেয়েছেন ৬টি গান : কে উঠে ডাকি, 
শ্রাবণের পবনে আকুল বিষগ্র সন্ধ্যায়, 
এ কি গভীর বাণী, কাল রাতের বেলা, 
না চাহিলে যারে, দিয়ে গেনু বসন্তের 
এই । সুন্দর মার্জিত কণ্ঠ, সতর্ক 
স্বরক্ষেপ, সচেতন শিক্ষা ৷ তবে 
গায়নের ধরনে প্রয়াত সাগর সেনের 
প্রভাব কাটাতে পারলে সুবরত-র 
ভবিষ্যৎ উজ্জ্বলতর হবে । 
অগ্রিভ স্বভাবত যতটা ভাল গাইতে 
| | পারেন এই ক্যাসেটে তার সবঙ্গিণ 
। | রুপ ফোটেনি । তিনি গেয়েছেন কিছু 
1 প্রসিদ্ধ গান । যেমন : বাসস্তী হে 
ভুবনমোহিনী, আমি তোমার সঙ্গে, 
বিরস দিন বিরল কাজ, গাগো 
সাঁওতালী ছেলে, দিনগুলি মোর 
সোনার খাঁচায় এবং যখন ভাঙল: 
মিলন-মেলা । সাহসী নিবচিন এবং ৰ 
গায়ন সামর্থের নিডুল দোতিক 1 
তবে অগ্নি এখানে কিছুটা সাকুচিত 
ও আততিনিভব । গান শুনে অবশ্য 
ভরসা জাগে, কেনন! তালিম নিখুত 
ক্গ্ঠ যথাযথ এবং শৈলী স্বযামবশ । 
ভায়ব ক্ছু নে । সাহান পিছ 
রা ৷ আমব্রা এই যুগল শিল্পাকে 
সাহ দিতে চাই ! গান নিবাচনে 
রর একটু বিবেচনা থাকা চাই 








সুরত সেনগুপ্ত 


আছে অগ্নিভ-র নাম ও তাঁর গাওয়া 
গানের তালিকা । কিন্তু বাজছে 
সুব্রতর গান | তার মানে উলটো ূ 
পিঠে ছাপা আছে সুব্রতর নাম আর 
বাজছে অগ্নিভর গান । এই 
ভুলভুলাইমা যদি বা সামলে নেওয়া | 
যায় কিন্তু গান শোনা আরেক দুর্ঘট 1 
| 
র 
| 
। 


---৯--িিিটি টি শ্ীশাশিশীশীিশাশাটিীপীপাশী শী শী সপী শেপ টিপিপি শিট টপ 


কেননা সেগুলি প্রায় শোনা যায় না, 

এত অস্পষ্ট ৷ 

বলতেই হয়, অগ্রিভ ও সুব্রতর কপাল 

খুব মন্দ । জীবনের প্রথন বেক 
এমন কালিগরির ত্রুটি ভাবা যায় না। 
তীদের সহানুুতি 

দজানর মো 


ভীনাত 
মগ্সিভব মতা ৃ 
বেশি! যদি ও 


৪ 3 ে 


নী এ 


ধার ৮ঞ্বর্তী 


»++০- রি বব টি । ও 
স্ব 1 বে ঠাপা 81৯৮০ +% ₹ ২৮ । ০৯০৩ লা এ, 2 11148 7৮ 
পশনততে লাহে ভোগ হাহুলনু লতি 1 লুশঠাল কু তাপ কব িনাতহর 
- - | 
সা ৪ ৮০৮ তি 30 পক এ ১7৪70 ! 5 ই ছি 
হাশয78 চো পা এ টি চি কি হয ক শিদিত 1 হকি এ হাহ ক্ক্ন্ি 
পা? 2 টি ছি কত পচালাত ও ১ 
। ক 
উদ্তাদ হত হয় খু ধশেপ |. প্র হিসুদত ত৭ ৩ কলি, 
্ 1 1 শখ উপ ও? 5 ” ৭ * ॥ শাক 171. 
১০07 বিন াজ 24 রত নু 
দুই ৭ রি এ 22: 
15227571 লাফুানিদেল আতাত শোকে বতমান 
নি হত হিসি লিত উস লতা নাত ভা কি 
রঃ €৭:.7015 শার্ট (তল শা ॥ পি জি 
॥ বব 
সির রি বা 2 
পাসে হিল হলাম হালি ভচিসাতাহেল 
। 
রি 
চাল কি ৫ ৪ এ [ও 
চ। ই) শি এজি] তত তত 
রঃ ॥ 
৭.২ এন শির ০ ৩০০১৯ *্‌ 25 বৃ 
₹০17)725 ৮, ১1৯০7 বক পালার 2: 1 
3 


1 
কহ এ ধক 2২4 জানান 2757 য় 
০5-51-2225 

1 


সংস্থার 


লালু ডল পিতা, 
চ হারান 


চু 


৮০ 225 482-55 
+3৩1৭11171 িহুি, হ হি 


51-45-4855 ৫১৭ " 
পি? এব এ শাল লি হননি 2 ৫ পু 
বা 
্ নি হি লি কিরে 
করত ভাসি 2602 শুন, সেটি হ 
পালচহা পযেুভানত ২ ডিল নহি ত্য ৃ 
চাস. কারার 'লাহত, 
ী ০ ] 
এত শে ও সঙ্গাহ শে ভাবির বিশ 
1 
22755 02 | 
সহ পিবিআযতকা ক গাল্ল পু 
ইবওাতীশ্রা। ২৩181 টি ছা পিশি।হালি [ও 
হিরিনাহন পু 
পাবিকগিনহ তলাল সপ কালো] 
টা ক ৫৫ উঠ শা প্চালি হাত তলে পাতি 
রিল উই হিরা ত তা জা 
সহিগাবর, দই্াবোর সঙ্গে "শা তবোর 
১৪ ও 14 নি "থালা চি পচ শিবির! ণ্ সপ 
সমন্বয় ঘটেছে এই প্রযোভনায় ূ 
তি তে 1 
নি্য শিখার ক পাটাযামেং ও হলে 





ূ কাল পর্মস্ত অত্যাচার, শোষণ, লাঞ্চুনা 
ও ভার বিকঙ্গে নিগ্রোদের ব্যাপক 


ৃ 
ূ 


ৰ 
ূ 


প্রতিরোধের তথানিভব কাহিনী 
'ভাবোদ্দাপক বাঞ্জনায় বলতে 
/চযেছেন পবিচালক । রবীন্দ্রনাথের 
গান ও কিতাব সঙ্গে নজরুল, সুকান্ত 
ও একাধিক আফ্রিকান ও আমেরিকান 
নিগ্রো কবির গান ও কবিতা নিয়ে 
নেপথা ভাষা ও সঙ্গীতাংশ রচিত 
হয়েছে | 
ববীন্দ্রসঙ্গীতের পরিবেশনা ও প্রয়োগ 
সর্বাংশে সুষ্ট হয়েছে একথা বলা »৮লে 
না! মোরে ডাকি লয়ে যাও' বা 
'ঘেতে যো একলা পথে" গান দুটির 
অনুভাবে যে বাক্তিগত বোধের 
নিভনতা আছে তাতে জনগোষ্ঠীর 
হবার প্রাযোগ ও পরিবেশনায় ত্রুটি 
থাকলেও 'সব খর্ব ভারে দহে বাথ 
প্রাণের আবর্ভানা এবং হিংসায় উন্নত 
পথা' এই সব গান ও গানের সঙ্গে 
আবেগময় সহভ' দেহভঙ্গিতে একক 
বা সমবেত নাট গাতিনাটোর আবেদন 
সমদ্ধ করেছিল । 
নৃতাংশে শিশু, বালিকা, যবা ও 





॥ 
ূ 
ূ 


সুকাস্তের গা"ুনর সঙ্গে গে সাবলীল একক 
ও সম্মেলক নতো আংশ 

নিয়েছিলেন । নৃতাভঙ্গীতে ও 
নৃতাবিন্যাসে কোন সুক্ষ প্রকরণ বা 
জটিল কোরিওগ্রাফির সৌন্দর্য ছিল 
না । কিন্তু দৃপ্ত, সুবিনাস্ত মঞ্চচারণায় 
এবং গানের সুরে ও বক্তবোর সঙ্গে 
সরল বোধোদ্দীপ্ত ভঙ্গিমা ও 
দেহচারণায় নৃত্যাংশের এক সহজ 
মনোজ্ঞ আবেদন ছিল । 

প্রথমাংশে যীশুর ছবিটি মঞ্চে এতক্ষণ 
বাবহার করা হয়েছিল যে স্বীষ্ট ধর্ম 
প্রচারের অনুষ্ঠান বলে দর্শকদের ভুল 
হওয়া অন্গাভাবিক হত না । তাছাডা 
ছবিটির নান্দনিক উতকর্ষের দিকে 
নজর দেওয়া উচিত ছিল | ফাঁসি ও 
প্রতীক্ষার দশা রচনা খুবই সুন্দর 


হয়েছিল কিন্তু শ্বেতাঙ্গদের অতাচার 


ও শোষণের দৃশাগুলিতে অভিনয় ও 
দেহভঙ্গিতি আরও সমদ্ধ প্রকরণের 
প্রয়োভান | আধুনিক কালের দক্ষিণ 
আফ্িিকার শ্বেতাঙ্গ-অতাচারের যে 
পোশাক আধুনিক হলে ভাল তত 
আবহসঙ্গীত ও শব্দযোজনার রা 


ত্র 


প্রশংসনীয় । 


রা র্বীন্জনাথ শতারল ও ] মনসিভ মজুমদার 


ফরাসী ডাকঘর 


কলকাতায় ফরাসীভাষার ছাত্রছাত্রীরা 
নতৃন একটি নাটকের দল তৈরি 
করেছেন, নাম “তেয়াত্র 
আতারনাসিওনাল |” উদ্যোক্তর' 
প্রধানত রামকঞ্জ মিশন ইনস্টিটিউট 
অব কালচারের ভাষা শিক্ষা শাখার 
সঙ্গে সত্যুক্ত । এখানকার ফরাসী 
ভাষা বিভাগেব যিনি প্রধান, তিনিই 
এই নাটা দলের প্রেসিডেন্ট মাদাম 
শারদা শমাঁ | তাঁদের প্রথম উদ্যোগ 
রবীন্দ্রনাথের “ডাকঘর' নাটক মৎ্যস্থ 


স্বিতধী বসু, দীপালী কমকার, ওমপ্রকাশ নাগপাল 


করতে হয়, রবীন্দ্রনাথের ১২৫ 


হল ১৮ই সেপ্টেম্বর বিদ্যামন্দিব 
প্রেক্ষাগৃহে । পরিচালনার কাজে 
শ্রীমতী শারদা শমরি সঙ্গে যুক্ত 
আছেন আরও দুজন, শ্রামতী কবি 
পালচৌধুরি এবং শ্রীমতী জেনি হল । 
বিদেশী নাটকের বাংলা চেহারা 
এখানে আমরা প্রায়ই প্রতাক্ষ করি 


কিন্তু উপ্টোটা কেমন জমবে, তা নিয়ে 


সংশয় ছিল স্বাভাবিকভাবেই । স্বীকার 
বর্ষপূর্তির একটি চমৎকার সফল 





পপ পাপ ালপপাপসপিপপাশিপিসপাাসপপীসপীতা টিপিপি শিলা লা পপ কাজ ০ পা পপ সা 


নিদর্শন হিসেবে এই অনুষ্ঠানটি 
অনেকেরই বহুদিন মনে থাকবে । 
ফরাসী জানেন না অথচ ডাকঘর 
নাটককে জানেন এমন দর্শকও 
উপভোগ করেছেন “অমল এ__লা 
লেত্র দু রোয়া”-র অভিনয়,তার 
অনবদা নাটা মুহুর্তগুলি । মঞ্চ সজ্জা, 
পোশাক-পরিচ্ছদ আগাগোড়া 
বাংলার, সংলাপ শুধু বিশুদ্ধ ফরাসী 
ভাষায় । আলো যথাযথ, আবহ 
সঙ্গীত ব্যঞ্রনাময় | 


অমলের চরিত্রে অভিনয় করেছেন 
দীপালী কর্মকার | গ্রথম দিকে একটু 
যে জড়তা ছিল, অল্প সমযের মধ্যেই 
তিনি তা কাটিয়ে উঠেছেন | 'তবে 
তীর স্বরক্ষেপ জোরালো না হওয়ায় 
সভাগূৃহের সর্বত্র তীর সংলাপ পৌঁছয় 
নি। অসুবিধে হয়েছে আরও ; 
অমলের ছোট বিছানায় ফকিরবেশী 
উভয়েব বসার মত যথেষ্ট জায়গা 
ছিল না । ঘরে দু একটা জলচৌকি এ 
দুশোও থাকলে ভাল হত ! তা 
সত্বেও ঠাকুরদার ভূমিকায় শ্থিতধা বসু 
অসাধারণ অভিনয করেছেন । 
মাধবরূপী ওমপ্রকাশ নাগপাল যথেষ্ট 
পরিশ্রমী ও সার্থক যদিও তাঁর 
অভিনয়ে অসহাযতার চেয়ে ক্ষোভের 
প্রকাশই ছিল রেশি | অমিতাভ চন্দার 
কবিরাজও চমৎকার টিপিক্যাল | 
দইওয়ালার ভমিকাট ছোট্ট কিন্তু 


পি 


লাকী নজকল ইসলামের তাবোধান 
দিবস উপলক্ষে এক উন্মুক্ত নজকুল 


স্াবণ রে মি হয়েছিল 
উশিভ শু ভার্সিটি ইত ন্ট মাক 
রর [প্রাণা পর উড | 


(সেদিন প্রাথমিক পাবে নভাপিল বিষয়ে 
দু-একটি কথা বলেছিলেন মা 
চৌধুরী ও অনা ভটাচার্ষ । সক্ষাতা 
বসুরাষের পক্ষে একটু গুক তার হয়ে 
পঃডছ্িল উদ্বোধন সঙ্গীত অপ্ঠালগি 
লহ মোর নভরুলগাভিটি । সবকীরা 
বাবস্থাপনায় উন্মুক্ত নজরুল স্াারণ 
অনুষ্ঠান হোক-এহ দাবী ভ্ঞানালেন 
সংস্থা-সম্পাদক ববান মুখোপাধ্যায় 
তাল ভাষাণে, সঙ্গে সঙ্গে একটি 
বল তা পাস করলেন । 
সঙ্গী হান্গানেপ প্রথমে নজন/লব 
গান ও কিতা অবলম্বনে একটি 
গীতি-আলেখ। তিমি দুরে তবু সুবে 
সুরে কাছে পাহ ৷ অসংখা একক, 
গান, তার বলাই বাহুলা সব গানঠ 
সুপরিবেশিত নয় । যেমন মান! 
হহিতা শ্যামল টিটি রানা রি 











| 


বি 
নভারল স্মরণে 





সু-অভিনীত । অথচ এই জয়দীপ 

ও ল্লান। প্রহরী (কিরণ সরকার) 
চরিত্রানুগ, যদিও লাঠি ঠোকার শব্দে 
সংলাপ শোনায় বাধা হয়েছে বার 

বার । শেখর ভট্টাচার্য মোড়ল চরিত্রে 
যোগ্যতার পরিচয় দিয়েছেন, তবে 
তাঁর চোখেমুখে হৃদয়হীনতা ও ব্যঙ্গ 
আর একটু উচ্চকিত হলে ঠিক হত । 
সুধা (অপর্ণা সুর) এখানে পরমাসুন্দরী 
ফুলওয়ালী কিন্তু তিনি যে গ্রাম 
বালিকা নন তা কিছুতেই দর্শককে 
ভোলাতে পারেন নি । অমলের 
খেলার সঙ্গী ছেলেদের ভূমিকায় 
যথাযথ অভিনয় করেছেন মৈত্রেয়ী 
বানার্তি, বিপাশা বানার্জি ও সুমিতা 
রাম । 

একটি দ্বিধা | ঠাকুরদা ও অমলের 
কথোপকথনে ভিক্ষের কথা বার বার 
আসে । ঠাকুরদা ফকির বেশে ভিক্ষে 
করে বেড়ায় যত্রতত্র । অমলের খুব 
শখ সেও রাজবাড়ির সামনে পথের 
ধারে দাঁড়িয়ে 'জয় হোক" বলে ভিক্ষে 
চাইবে 1 খটকা লাগে ভিক্ষে শব্দটির 
ফরাসী অনুবাদে । 'দেয়াদে লা 
শাবিতে বা দান কববার জনা 
আবেদন করা আর ভিক্ষে চাওয়া এক 
ব্যাপার ঠিক নয় । ভিক্ষোর 
নিরভিমান একটি প্রতিশন্দ ফরাসী 
শব্দ ভাগারে থাকা উচিত নয়কি £ 


বিজ্যা মুখোপাধায় 


কিংবা মায়া সোনের গানে নানা 
ধরানব দু্লিতা মার দিন উল্লেখ 
স্মাবণ-অনুষ্ঠানল এই প্রতাবেদানে 
অপ্রয়োজনীয় | মোটামটি উল্লেখ 
করা চলে বত্রা কুন্ডু, সঙ্গী তা বসুবায়, 
তৃপ্তি মিত্র সমবেন্্রনাগ দণ্ড 5 সপ্ঠা 
দাসাচৌধুরার গান । 
অলোক চাটাজী, কল্লোল বানা্জী 
»লনসহ ।সাবেন্তিম মনে হায়াছে 
সুশ্মিতা গোস্াসী পুমা ভটাগাযেল 
গান পাছে অসাম মিশ্র ও সুমিত 
দাস উল্লেখযোগা,মাৰ ছিলেন অনিল 
পাস । সঙ্গাত পবিচালনা সুকুমার 
মিত্রের । 


স্াভদক ম্যান, 


অনুষ্ঠানের শেমার্ধে সঙ্গাত ও 
আবুক্ডিব মাধানে শ্রদ্ধাজ্ঞাপন করলে, 
সুকমার মিএ, মানবেন মুখোপাধ্যায় 
প্রদাপি ঘা, উর্মিমালা বস, 
দেবদুলাল পৃন্দো/পাধ্যায়, মানসী 
মুখাপাধাষ, মায়া মুখোপাধায় 
প্রমুখ | 


হাপশ সোম ডে. 


ীোশিশীশিশং ্ ৯০৭৭, 
রা টা পিজি লতশকসশিসি্িসপীশ শিপ পা শিপিস্প পা 
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দেশ পত্রিকার পঞ্চাশ শ বছরের রচনাপঞ্জী (১৯৩৩-১৯৮৩) 


পি পিনপাপাপশিপাপিত জলা পীপপসপা পপ পশলা 


জগমাথ বসু 


কানের ভিতর দিয়া 8৫, ৪২, ১৯ আ ১৯৭৮: 
৪৯-৫৬, স 


জগন্নাথ বিশ্বাস 


তিন পাহাড় ২২, ২০, ১৯ মা ১৯৫৫: ৫০৯, ক 
জগন্নাথ মন্দির, পুরী ৪৯, ২২ 

ভাগন্নাথ লালা 

ক্রিংফড ৩৮, ১৩, ৩০ জা ১৯৭১ : ১২৮৫, ক 


ছেঁড়া চিঠির কাতরানি ৩৭, ২১, ২১ মা ১৯৭০: 
৭৪১, ক 
বাইশ ঘণ্টা কার্টে চবিবশ ঘণ্টা কাটে ৪০, ৫০, ২০ অ 


১৯৭৩ : ৯৯৮, ক | 
অমণের বস্তাস্ত ৩৯, ৪৩, ২৬ আ ১৯৭২ : ৩৩৮,ক 
সেবা ৫০, ১৯, ১২ মা ১৯৮৩: ১১, ক রঃ 





জগন্নাথ, হিন্দু দেবতা ৪৪, ৩৮ : 8৫, ৩৬ ; ৪৯, ২২ 
জগন্নাথের নবকলেবর । সুনীত থোষ ৪৪. ৩৮ 1 
জগনায় মিত্র ৪৯, ৪৪ 

গমোতি্ পাহাড়া ময়না । সুবেধি ঘোষ শা ১৯৭৫ 
ঢানাহ | শির্মল১ন্্র (সন্বগুপু ২৬, ৩ ণ 
হালে মা লুকাতে আছে ! দেবাশিস দাশগুপ্রু ৪৮. ৩০ | 


গটায়ু ' শান্তনু দাস ৪২, ৩৯, | 
জল । সুপ্বারঞ্জন মুখোপাধায ৩ম, ৫ 

উড়ো হওয়া । আকণ মিত শা ১৯৮২ 

লেঠগুহ ২৮, ৩১, ৩ জন ১৯৬১7 ৪৪২: ৪৭,৩০৮ 
২৩ মে ১৯৭০ 2 ৪১৭ 
চন আবণা | শংকর শা ১৩ 

জনক, জাতক জননী ) সমীর রক্ষিত ৩৯. ১১ 
ঢানকলাণব্র ইা বা ২৯, 5০ 
হানগণ | সুপ্বত সেনগুপ্ত ৮৭, ১৭ 

জনগণনন ৬ অধিনায়ক ২৯,১১১ ১৩ জা ১৯৬২ 

মে ত৯ ৰ 
সজীবন। ৪ দুঙ্ঘটিনা ৩২, ৩৩, ১৯ জুন ১৯৪৫ হঢিত। 
চএজীবুলে ল্াভাবিকতা ৯, ২৬, ২৯ এ উউ৭২ 


লাস কক খালশুর বান্দা! ধ্যাত তত১26 


রি নিছিলচন্দ্র সকার ৩৮, ২৯ 
শনী নিল চাপা অউ উ৩ 
এনা । ল্রিমল কর শা ১৯ 
শী সমারিশ অভমদার তম, ২ 


শা করুণাম্ী  সাদেব বাযটোধুহা ১৩৭ 
শী সাবদেশরী । সবলালালা সবকাধ ১১৭ 
রা ল্য হাবনাবাহল চাপা ধা 
ময়না | সমাবেশ লেনশ্ুপ্ু ৩৬, হি 
প্রভাত পেবসবকট ২৮, ও 

সুনাল গাঙ্গোপাধায়। উই, 


চে 
চি 


নান ৭ 
নু 


হাদিহি 


+ 


পিনধ? 
বধ 
লী: 


শনিভ্ায় দেখুন শংকব ঢ্োপাধাহ, 

“শশা ও গনশিক্ষা ২৯, ১৫, ১০ ফে ১৯৬২ 
১০৫ 

গসংখা ২৬. ১৮:৯৮, ২৯ 5৩. ৪৬:৩৫. ১১; 
5১, ৬ 


গনসংখ্যার সমস | জিতেশ বসু ২৬, 
৮ সংযোগ ৩০, ত৯ 

সংযোগ ৩০, ৩৯, ২৭ জু ১৯৬৬: ১১৫৯ 
১*সন, আইভিন ৪২, ২ 

১-সন, লিনডন বেনস ৩২, ২ | 
"শন, সামুয়েশ ২৬. ৭ ! 


পিপল পপ পোপ কপ পক পা পাল লা ৯০৯ সী পপি ল + 


ভাগ্য । 


শা ১৯৬৪ 


পপ াপিপীশশশীপীপ শিস পাপা শিপিং 


জলসনের লঙ্ভন ও আমার কলকাতা । হ্ীরেপ্রনাথ দণ্ড 


জনসেবায় সাহিতা । প্রতিমা সেনগুপ্ত ২৬, ৩৫ 
ভানপ্রাঙ্থ ৪৭, ৮৪৩, ২৩ আ ১৯৮০: 


ভাখসাগ) 
১৯৮১: ১: 
ভালা গুপ্ুভাহা 


৭, সম্পা 


উদরশংকরের সঙ্গে আমেরিকায় ৩৬, ১২, ১৮ জা 


১৯৬৯: ১৩৩৬৯-১৩৭২, 
জানাস্তিক | বারেন্দ্রনাথ রক্ষিত 
জনিয়ার, ইস্তাতিন ৪২. ১৯ 


ভাঁনক ববি সম্পরকে । পীযষ রাউভ ৪৯ 
ভনক কাটা সৈনিকের জবানবন্দা ৷ সভ্য বন্দ্যোপাধ্যায় 


২৮. 8৪৬ 


গু 


& 


৯, সম্পা 


: গ্রামাঞ্চলের চিকিৎসাকেন্্ ৪৯, ৭, ১৯ ডি 


৪৭ 


জানব, ক্ষিপুণ উক্তি । পূণেন্দু পরী ৪১, ৫১ 
জীন বিশ্নেতার প্রতি । রণজিৎ গুপ্তু ২৬, ৯ 


ভীনএবণ সুন্দরী স্মাগলার কে | বেণু দণ্তরায় ৬৮, ৪৫ 


ভগ । প্রণপকুমার আখোপাধা 


ভানু এল ঞনুতা | শামাসর আনোয়ার শা 
ভাম্মুদার্া । সমার প্রন্ষিত ৫. ৪৪ 
হান্ুদিন 1 পতন শট্রাচাফ শা ১৯৮০ 
ভশুপিন । সপ্তায় উট্টাচার্য শা ১৯৭০ 
ভখাদিন 1 অগদাশাঙ্কর রায় শা ১৯৬৭ 
জখুদানে । বাধারাজা দেবী তম 


হযাদিনে এতদিনে দোতে যবে করে মুখোমুখি ২৮, ২৭ 
৭৫, সস 
পরিবার পরিকল্পনা 


(সা). ৬ মে ১৯৬১ 


বে 


। মিহির ম্ুখোপাধায় ৪১. 


২৫. 


প্র ৬২ 
র্ 


ভান্মানহাঙুণ দেখুন 
ভিত সানা বিশ মওাখদার ৫০, ৮ 
ভা ভন সাত হট্রাচাধ ৬, 1 


জনায্ঞ্ুণা 1 কিরণবমার রায় ২৮) 
ভাখাশ তবে পপকার পিকাসা । শুংপন্দ্র উ্টাচার্য ম৮, 


8০ 
ভখুশ তবে নিবেদন 

41 এ রব 
পিধি ও বাধা, 


১৫৩, 


শাদা 

তনু সি তেল 
১৯৭. 

বালিকা 


এ তা 


উমর. 
ভন্যার | শবিন্দ 


ভন্যুর । প্রতিভা ব 


এ 


জানান | অিশ্তাকৃম 
রি 


চ যা 
সাল শুট্ট 
জানালার 
চেন অঙ্কুর 
ভাখোেল রি | 


৯০০ কি এ 
01৮৮, একি পনি 


চাহ সাম্য 


এব, ঃ 


বেখাত ৩111 
লুকান 


৬পুণ এ 


ভপক্পুলদা রি 
ভাপালব্নী | 
জলা । 
ভবাব 


ভালা হত জাতি হ২. 


সাও 


উর্পালিপিল বসি: 
ঞ্ রর 

তব তি কে চন 

পাল ন্‌ এ ৮ 

শ্রম 

টে আল প্র 


জেল 


কত 
বলন্দনাথ 1 অমিত 
সিল 

উমা ২, 
শত বগল 
ধ 

কু রকম 
শাামাদশ 


৯, তি 


বিশ্বাস তই, 


উপহার ৯০, ২০, 


(60. ২টি, ২১ 


বি 


বুদরিন 
[কা 
০৪. 


সনগ্্তু ৩ 


০2০ 
ঙ)। 


চি 


ট্রাচায়। মত, 

লাম বসু শা 
দাগাঙগাথ চরদ্বতী শা 
বাণাব্রত চ্রুবতী ৫, 
গাতছাপা ধা, 


গ্লানি চত্বাপাপ্াযে 


সস 


শট, ১৪ অ১ 


*আট১মঈ৭৩ 


1 


১৮ 


উই, 


৯ ৯ 


২ 
নয ধি 


রঙা ৯৯৩ রর 


০ িিশাশিশি িটিপিপশাশিীীিপিহাকপী শিট ২2০ 


১৯৮৭ 


দা 


১৬৭ 


৯১০০০, 








জমেছে নতন' রঙ্গ | নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী ত৬, ৪২ 
জদ্ুর্থীপ--বিবরণ ও ভ্রমণ ৪৭, ১০--৪৭, ১৩ 
জয়। সুব্রত রুদ্র ৪১, ২৩ 

জয়কালী । নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী শা ১৯৮১ 

জয় গোস্বামী 

অস্ত ৪৮, ৩৯, ১৭ অআ ১৯৮১: ৭, ক 
ঝতুকাল চলে গেছে ৫০, ৩০, ২৮ মে ১৯৮৩: ৫৫ 
ক 





এসেছি সুযস্তি থেকে ৪৯, ৪৯, ৯ অ ১৯৮২ 
শীল পদ্ম ৪৩, ৩৬, ৩ জব ১৯৭৬ : ৬৬৪, 
ভোর ১০ই জানুয়ারী ৪৮, ২৬, ১৮ জুন ১৯৮ 


১৬, ক 
মাটিতে চালাবো তীর ৪৯, ৫২, ৩০ অআ ১৯৮২৯: 
৩৬, ক | 
শ্ষবাতে খামারের পাশে ৪৭,8৪৪, ৩০ 'আ ১৯৮০ :। 
ত৩. ঝি 
হোটিলের ঘারে একজন ৪৯ 


) 

1 
| 
ক 
রি 
বা 
1 

1 


১৫ থে ১১৯৮৬ 2 


৮, ক ূ 
ভ্রুয়ু প্র্াঞজয় ২৯, ২৮, ৩ মা ১৯৬২: ৬৯৩1 
ডায় বাবা ফেলুনাথ । সতাজিত বায় শা ১৯৭ 
ভা বিঃবুকানন্দ ৩০, ১২:১৯ জা ১৯৬৩: ১০৬৭ 
টায় হোক নবজাতকের ৬১০৫, ৭ ডি ১৯৬৩ 7৪২৩ 
ভায় হাক মআনুবের ! ঢা ঘোষ ৪৫. ৩৬ 


ভায় হোক শুভবুর্দির ৩১,১৩৬, ১ ফে ১৯৬৪ -১২১% 
জ্যকুৃষ্চ পাবলিক সা দেখুন গ্রন্থাগার 
ড্যচরণ সরকার 


বিন এজি . 
বিনিদ্র ২৪, ১৩, ৬ এ ১৯৫৭: ৬৫৭. কু 


জয়ইা সিএ 


77 €₹০. ১ 
পুরানো দিনের গান ৪৭, ৩৯, ২৬ জু ১৯৮০: ৯৫, 
কু 


জাযতী প্রা 


এখবরাতে ৪৪, ৪২, ১৩ আ ১৯৭৭ ৬৯, ক 
ভাযপের ২৯,১১৯ 
য়দেব-কেঁদুলির  প্রাউল মেলা 7 অমিয়কুমাত 
বান্দাপাধ্যায় ৩২. ১৭ 
জয়ুদেবপুবে সন্ধা । মোহাম্মদ মাহফুঁজউল্লাহ ২৫, ১৮ 
জয়দেব-মেলা, কেঁদুলি ২৩, উঃ তি 
ভায়লাবেক আলা! তলসীদাস হি 
তাহ হারলদিন ২৩, ২০ 
জয়নুল আদ্ব্পিন । ফজপল লোহানী ২৩. ২৪ 
ভায়ন্ত চএবতী নু 

১ 


রি নের চিঠি ৩০, ২৫০২০ এ ১ক৬৫-৩০ 
শত, এ আআ ১৯৬৩৬, 

জযপ্ত বস 
কম্পিউটার আধুনিক যুগের চাবিকাঠি উ৭, উ, 
২৭ সি ১৯৮০ উধ, উ৯, ১৯ অআ ১৯৮০, এ 
আংলহর তৈরি সুধ সা ১৯৮১; ৭ ৮৬, 
সংযোজন চুল্লী : অফুবস্ত শক্তির উৎস ৫, ২৫, ২৩ | 
এ ১৯৭৮ : ২৩-২৬, স 


উন্মিশ শতকের বাংলা সামাজিক নাটক প্রহসনের 
নামকরণ ২৫, ৩৬, ১৯ জন ১৯৫৮: ৫৬৭-৫৬৯৮ 
জ্যন্তকুমার বায় ৃ 
বাষট্ুনাতি সমীক্ষা : ফারাক্কা চুক্তি ৭৫. 
১৯৭৮. উত-ই৭, স 
জয়নতুনাখ নী 








৮, ২৫ ডি ১৯৬৫; ৭৯৫-৭৪৬, স 
জয়স্তনাথ চৌধুরী ৩৩, ৮ 


জয়স্তনাথ 
জয়স্তানুজ 


বন্দোপাধায় 8০, ৪৫ 
বন্দোপাধায় 


অস্পৃশ্যতা, জাতিভেদ ও সাংস্কৃতিক বিপ্লব ৪৯, ২৭, 


৮ সে ১৯৮২: ৩৭-৪৪, স 


চীন কি আবার ভারত আক্রমণ করবে ৩১. ৫১, ৩১ 


অ ১৯৬৪: ১১৫১-১১৫৬ 
ধর্ম ও প্রগতি 8০. ২৪, ১৪ এ ১৯৭৩: 
১০২৫-১০৩৩ 


পবিত্রতা ও অপধিত্রতা ৪১, ১.৩ ন 


১৯৭৩: ৭৩-৭৭ 
ডে ইতিহাস চেতনা 8০, ১১, ১৩ জা ১৯৭৩ : 
১০৫৩-১ ০৬০ 


ভারতে গণতন্ত্র ৪৯, ৩০, ২১ (এ ১৯৭৭ : ১১-১৪, 
স 
ভারতের নারী ৪১,৯১০, ৫ জা ১৯৭৭: ৮৩৩-৮৪০ 


মাও সে ভংএব খুদ্ধতও ৩১, ২৬, ও মে ১৯৬৪: 


১: রি 
১১৩ ২৩ ৩ 


খুণ সংঙ্কৃতির প্ররাপ উঠি, ৮, ২ ডি ১৯৮১ 
২১-২৬৬, সে 

শেণীভেদ ও জাতিভেদ ৪৮,৩৫,৩০ জুন ১৯৭৩ 
৯৬৯-৯৭৪ 

সাম্প্রদায়িকতার উৎস ১০, ৪৮, ২৯ সে ১৯৭৩ 
ন৯৭-৮০০৭ 
ভায়ন্তা | সুবোধ ঘোম় ইউ) 
হাহাপ্া গুঠ 

পুজপরার পপকথা ১৭, ই ক ডি ১৯৫৯ 


তা টা ৩৮৩, সে 


ভাখপুণ কংগ্রেস অধিবেশন বঞ্চল 'সনগুপ্ত ৩৩, ১৭ 
হমপূপ বিবরণ ও প্রমণ 57) ১৩ 

জাহপুবের অম্মপিন । বর্ণ বান্দাপাধাায় ৮৫ ২৩ 

উযঠারতশি লাবায়ণ ৮৯১০০ ৯৫, ৫, মত ৪৬, 

৬০ 

জায় প্রবাশ নবায়ন শিদুচা সম্পর্কে চিন্তা 8৫, ৪ 

জাফাপরণীশ আারায়ন : জিজ্ঞাসা ও জবার । ভোলা 
চট্টোপাধ্ায়। সি, মত 

ভা পুরণ আাবাহাণ, ্যোকশক্তি অসম্পন সারিক | 
বিপ্রব | (ভোলা চাট্াপাপায। মম 


জয়প্রকাশ শারখিণ আারাণে । ভোলা চট্রোপাধায় ৬, 
৫% 


জয়প্রকাতশর শৈক্ষাসম্পর্কিত ভাবনা | শীরেশ 
চাটাপাধ্বাহ। ৫, 

হয়া! চৌধব! 

চর ২, ১15, টি তা ৬১১12? ৭২৬ এ 
আব/ণার হালা এক নামি উদ উদ, ১৯ মা ১৯৬০ 
55 

গুলার সমুধ্ধ ১৩. ৪, ৩১ জা ১৯৫৫ ৬৫০, ক 
পুত ইউ, ইউ হব এ ১১৫৮: ২৮৮, কু 
হাসপাতাল সউ, দি ১ম মা ১৯৫৯ ৬5, ক 


শে চা ৎ দ্র 
(22৩ 141 পো শ, মা 
উপ ৩ উদিত সে 
4157 হন? লা 
শা 2 1 
কা প্রানে! 


নন্পলালি বসুর শিল্পা জালানের গোড়ার দিকের তিনটি 


উর, তি ও 


2 
সা! 


টু রা ছ 
ছি বি ১৯৮৯ ২৯-৩১, স 
চর রিতা লজ ক £ 
শাপগারিশশাহ শব শন্দলাল বি ১৯চক 
2৬০৯-৯৪-5১, সা 
ভাঙা ভট্টাচা হই, ১৩ 
তি 2 জনি 


এই যুগ আমাদের লক্ষ। সাক্ষাৎকার গ্রহণ করেন 
রণজিৎ রায়, অনুধাদ করেছেন শ্যামল চক্রবর্তী ৩৩, 








৷ 


জয়িতা মিত্র 
আকিঞ্চন শা ১৯৮১: 
কথা ছিল ৪৮, ৮, ২০ ডি ১৯৮০ : 
প্রিয় তারা কপালের টিপ ৪৮, ৩৯, ১৭ অ 


| 

৩২, ক ৃ 

ূ 

[ 

১৯৮১: ৭, ক 


৯, 


এ্রমর দ্েখোনি তুমি ৪৯, ২৯, ২২ মে ১৯৮২ : ১৩, 
্ 
মুছে যাক পদরেখা ৪৮, ২৫, ১১ জু ১৯৮১ : ৩১, 
রি 


শ্ৃতির খঞ্জনি ৪৮, ২১, ১০ জুন ১৯৮১ : ১০, ক 
ব্বগতোক্তি ৪৭, 8৫, ৬ সে ১৯৮০: ৩৩, ক 
ভয়ের জনা | সামসুল হক ৪০, ১৪ 

জয়েস, জেমস ২৯, ২২ 

জয়োৎপল বন্দোপাধায় | 
কবিতার দিন ৩৮, ১৬, ২০ ফে ১৯৭১ : ২৭৮, ক 


কোনওদিন স্বপ্নে, মধ্যরাতে ৩৮,৮, ২৬ ডি ১৯৭০ : 
৭৬৪, ক 

মৃত ভিতে নিয়ে গেছে বাজি ৩৭, ৩১, ৩০ মে; 
১৯৭০; ৫৩০, ক | 
রাগে রঞ্ত ফোটে ৩৯, ৩, ২০ ন ১৯৭১ ২২৬, 
জরা ভরতের উপাখ্যান । হীরেন্দ্রনাথ দন্ত ৩৮, ২২. 
জরাসন্ধ দেখুন চারুচন্দ্র চক্রবর্তী ূ 
জরিপ ৷ সুধেন্দ মল্লিক শা ১৯৮১ 
জারী | রজত সেন শা ১৯৫৭ 
জরুপী প্রকল্প ও জাহানাবাদের কর্মযঞ্জ 
1 এ 'পাধ্যায় ৩৯, ৩৮ 
(সমারিশ । অনিল বিশ্বাস ৩১, ২ ৃ 
জারও দ্য কিরিকো ৩৯, ঘও ূ 
জডনি--বিবরণ ও ভ্রমণ ২৭, ১ 
জডান-ইরাক একা দেখুন আরব একা 
ভাালি । কায়সুল হক ৩৮, ৩৯ | 
জনলি : স্মতিচিত । দাউদ হায়দার ৯০. ১ ৃ 


০ 


পূণান্প 





৪ 27 
৮০ 


জমনার শকুন্তলা । মনোজ বসু শা ১৯৫৭ 

হল ৩৪, ৩৪-৩৪, ৩৫7 হটাত ৩৯ )৫25৫6 
জল | কুমল চক্রবর্তী মত, ১? 

জল | জীবনানন্দ দাশ ১১ 

ভাল! ভাপোধার ভট্টাচার্ম মম, ৩৩ 

জল । মলয় সিহত 8৫, হম 

ভালে । পাযশ্ব হভিবা তম, হট 

ভাল । সংকষণ বায 25) মও 

জল এবং জীবনানন্দ । পণেন্দু পত্রী! ৪৯, মম 
জল ও রবীন্দ্রনাথ । সংকধন বায় ম৮, ভই 

ভলক্তু ৩৫, ২৩, ৬ এ ১৯৬৮ : উল্ল১ 


জলখাবার ৩২. ৩৯ ৰ 

জলচিহ 1 ফণিভষুণ আচার্য ৬, ৫ 

জলচ্ছবি ] টি লে চেংপুর | ৪৭, ৬৮ 

ভালছুণি । সেনগুপ্ু এ, ৭ 

ডলি । টা তপু ৩ 

ভাল ভাঙ্ষলের কাবা । সুনাল্‌ গঙ্গোপাধ্যায় শা ১৯৮৪ 

জল থাকা, কলিকাতা দেখুন 
কম্সিকাতা পুরসভা -পয়োনালী বাবস্থা 

জলট্ঙ্গি । সমরেন্দ্র দাস ৪৫, ১৬ 

জলতরঙ্গ । পৃঘণ ২১, ৫5 

জল এরস%গ ! শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায় ২৬, ১৯ 


৯ 
সা 9, 


জমে 





জল থেকে ডাঙ্গা ৷ সীনাননদ অধিকারী ২৭, ৩ 
ভুল দাও । সন্ভোষকুনার ঘোষ শা ১৯৬৬ | 
জলধর সেন ৪৭, ১৮ 
ভাল শেহ | সমরেন্্ সেনগুপ্ত ৫০, ৩ | 
ভপগ্বারে যে ভারতকে দিখেছিলার | প্রদাপ । 

বন্দ্যোপাধ্যায় বি ১৯৭5 ৃ 
জলপরী । এ পেট্রভ ২৮, ১ ৃ 
গুলপরী নাফিসা আলী । প্রদ্োৎকুমার দন্ড 85,৫০1 





পাশপাশি ্শ্ীাীীশীশীশীগটি তত 


৭ _িশিীশশিশীিশাটিশাশীশীিশিশি তি শ্পিশিপপিশ 


জল পড়ে পাতা নড়ে । গৌরবি শোর খোষ ২৬, 
১৪-২৬, ৪৪ 
ভালপথ-পরিবহন -ভারত ২৭, 


_ াপিপপাশাশিপপিপাশশ শতশত পাশা শাপিপীসসসস৯ 


জলপাইগুড়ি জেলার প্রত্ুকীর্তি । খগন্দ্রনাথ দাশগুপ্ 


৩৯, ১০ 
জলপাইগুড়িতে | হরপ্রসাদ মিত্র ২৭, 
জলপায়রা | প্রেমেন্দ্র মিত্র শা ১৯৫৬ 


৯৯ 


জলপুলিশ ও প্রেমিক প্রেমিকা । কমলেশ চক্রবর্তী 


৩৭, ১৫ 
জলপোকা । স্মরজিৎকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ২৬, ৬ 
জলপ্রপাত ৩০, ৩৯ 
জলপ্রপাত | সংকর্ষণ রায় ৩০, ৩৯ 
জল বাড়ছে । সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় ৪২, ২৯ 
জলবিদ্যুৎ ২৩, ২৫-২৩, ২৬ 
জলবিন্দু | সুনীল বসু ৪৭, ৪২ 
জলভ্রমণ | সমরেঞ্জ সেনগুপ্ত ৪৬, ২১ 

হিমাধি চক্রবর্তী ২৪, 
জল শুধু জল ৷ অরুণ বাগচী ২১, ৪৯ 
জল সইতে | সুভাষ মুখোপাধায় শা ১৯৭৯ 
জল|ঞজলি । আরতি দাস ৬২, ১২ 
জলাতন্ক | দিপান্ু পালিত ২৯, ১৪ 
ভাশাভাব ও সলিল ৩৫, তন, ৮ জুন ১৯৬৮; ৬৩৭ 
গ'লাভাধ--পশ্চিমবঙ্গে ৩৫, ২৬ ৩৫,৩২৬ ৩৬, ২ 
ডলে নামলে । শেলেশচন্দ্র শষ্টাচার্য 


৬৬, 
স 


জালের অনায় | বিজয় মাখাল ৫০, 

জলের আয়না | নিমল ট্টাপাধায় ম০, ৯ 
জলের আয়নাত 1 প্রতিমা সেনগুপ্ত ৩৫, ২৭ 
ভ্রলের গুপারে আয়না | সুরজিৎ দাশগুপ্ত ৩৮, ৪০ 
পের ঘুণি এবং বকবক শব্দ | অঠি শন্দী 8০, উ২ 
জলের নাচে । সুচেতা মিত্র 8৪, ১১ 

জলের ভেতরে । স্রপন বন্দোপাধ্যায় মম, ৪৭ 
জলের শন্দে জাগো! অসিত রি ৩০, ৪৬ 
জল্পনা । সুশীত মঅগ্রামদার ৩৭, ১৬ 

জস্গাম উদদান 

পুত্রভার! ৩৮, উম, ১৭ এ ১৯৭১ ৯০৮২, এ 
লউ ৩১, ৪৯, ১৮ অং. ১৯উপ : ৯২৪, ক 


৫ ” র্‌ এ 
হ্ালায়ে পাখিস আহিল ৩৬, 
১৪৮৩ 


আগা তুই 


১৪৮৪, ব 


সি ১৭ ২৮ ২ 
ও ৬৯ ৯৮৮০৮ 


2মধ শা ১৯৬৯: তক বি 
জলীম উদ্দীন তউ, ৩৮ 
ভতব গাঙ্গেলাপায় 
বাংলা বঙ্গমা্চের একাল এ সেকাল শা ১৯৬২ 
৬৯ দি 
্ 


[ডাপ্রা উট, ১৭, ২৭ হে ১৯৮২: ৫, কি 
প্র-কপিতার উৎস ৫০১ সই, ৩৮ আআ ১৯৮৩ ১১১, 
তক 

ফুল শঙ্কু তলে ৯, ৬৯, 5১ ভু ১৯৮২ ৩১, ক 
জাতন পায় মম, 8৫ 
টির ০ এ ট ২) রা 
ভাহবলাল গেহবর উদ্দেশে নিশিবাস্তু রায়াটাধুরী ৩১, 
৮১ 


জন্রল্লী সপ্তদাগর খুন প্রসূন মিত্র 

ভী পল সাঠির । শিবনাবায়ণ রায় ২১, ২ 
51 পলা সার । দরবেশ ত২০ ২ 

ভ৭ পিয়েপ প্রসাড় । সুদের বায়চৌধুলী ৪৮, ৯ 














ভাত তার ও) প্লিকীনা ৯৩:১০ 
ভার হোসেন সা ১৯৬১ 7 ৩৮, ২৯ ৩৬, ৯৯ 
জাব্ণোত, পিলিপ ৃ 
নভাস্ুর অনু সুনাল গাঙ্গোপাধ্যায় ৩৩) ১, ৬ ন্‌) 
১১৬৫: ২7, বা । 
আমাদের এ জাবনে যেহেতু এসেছি আমি এক 
আগপ্তুক ৩৩, ১, ৬ ন ১৯৬৫: ২০, ক ভোগ 
/. । জি 





ইনী সন্দেহে বৃদ্ধাকে পিটিয়ে হত্যা | 
'ভগবান অমুকের বন্থুজন সমক্ষে 
আগুনের ওপর দিয়ে হাঁটা" । কিংবা 
শধিষাৎ বর্তণ বালকের চমকপ্রদ ক্ষমতা'_-এ 
তায় খবর কাগজে মাঝে মাঝে দেখা যায় এবং 
€গুলি প্রকাশিত হবার পর ঘটনাস্থলে মানুষের 
ভড ও যায় অসম্ভব রকম বেড়ে । মুষ্টিমেয় 
€িপয় ঝাক্তি এগুলির অন্তর্নিহিতার্থ হৃদয়ংগম 
করতে পারলে ও অধিকাংশ লোকই বাইরের 
»কুনকিকে সুবর্ণজ্ঞানে আঁকড়ে ধরেন । কারণটা 
মাঝ কিছ্বঃ নয় ! বিজ্ঞানের প্রসার যদিও দেশে 
হযেছে অনেক, আণবিক শ্তির চাবিকাঠির সন্ধান 
সামরা পেয়ে গেছি, মহাকাশে প্রবণ করছি রকেট, 
৩৫৪ আপামর জনসাধারণ সেই অগ্রগতির সঙ্গে 
পা ফেলতে পারছেন কিনা সে বাপারে আমাদেল 
দি রি রকমের উদাসান । খরে বাসে সাধারণ 





মান্য কৃষিল্খ্রম এবং বুদ্দধিজাহা নিবিশোষে ঘটেনি তাই বিজ্ঞান চে চেতনার নিতান্ভুই আভাব 
/হ স্পিকার ওয়াল্চ কাপ ফুটবল দেখেছেন বালহ 1 ৩দব মাধ ফলে এডা লিজ্ঞাপনর কাছ থাকিও 
খদি ভাবা হয় প্শ্হ্বান স্তনের নাগালে (ভিতর পতক্হলন দাদ কুসংস্কার, টি পর্ন 


এবং 
হালে লোধহয় রি যু বে! উ%) পিল প্রঠারণার শিকার এরা মানসিকতায় আনেকেই 


হুল এলা ভোগ করাছুন প কিং রি নাাবণ সপ্তদশ শ শতাকদ'তত অবস্থান করাগ্ন বাল পল 
পিজ্ঞানের সঙ্গে এখনও তাঁদে দর সাক গাপিচয় | বিগশা-একবিংশ শতাব্দীর সঙ্গে ঘানসিকতার 


শশ ২আপিশিশীিশিশিপীশিশিশীীশিশিোশপীশিশীশিশিশীশিপাশী শি িশিশাশীী তিশা শী শিত শপ পত৯ ৯০০ পিপিপি তলত 


ণ বিজ্ঞানমেলা 
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ফারাক আসমান জমিন নয় একেবারে 
আসমান--দোজখ | দোজখের অভিশাপও তাই 
এদের সঙ্গী । কিন্ত এদের নিয়েই তো আমরা বাকি 
বিশ্বের সঙ্গে ছুটব । মানে ছুটতে হবে । তবে 
ব্যাপারটা হবে কার্ল লুইসের পায়ের সঙ্গে দায়ে 
োলিওওলা হরিরামের পা বেধে তিন পেয়ে 
দৌড় ।ফলটা বিষময় হরিরাঘের পক্ষেই । তাই 
প্রয়োজন কার্ল লুইসের সমান না হলেও আন্তত 
শক্ত সবল একজোড়া পায়ের । আর সেটা সম্ভব 
সমাজের নি্গতম স্তর পর্ষন্থ বিজ্ঞান চেতনার 
প্রসারেই । শুধু কয়েকজন বিজ্ঞানী সষ্টিতে্ট ূ 
জাতীয় কতবোর পরিসমাপ্তি লয় সাধারণের 
কাছে হাতে কলমে বিজ্ঞানকে উদাহরণ হিনেলে 
উপস্থাপিত করতে হাব । তাকেই দলাভত তাবে 
ওপরের বন্রলাটি যিনি আমাকে বোঝাচ্ছিলেন ! 
ই কৃষণকায অনুল্লেখা আকুতিক মানষণি 
দা এবং তি বিতাবি বি নন্্রী হাক 
এবরোখা বাক্তিছ যুবভার তা প্লীডাঙ্গন বা সল্ট 
লেকে স্টেডিয়ামের সষ্টি ঘটিয়েছে: এই 
অঘটনঘটন পটীয়ান বাক্তিটি সর্ব দু 


বষল্য একেবারে 
মূল থেকে শুক করতে চান যাতে গোডায় 





ই 
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[সিস্ট ২০2১০০০১০১০ ্ ৮2৯৮০ পাস সিসি 


৮০৮৬০ পা পিকিশতাশিতটিিাাটীতিত 








[.5.২.0. এবং কলকাতার বোস ইনস্টিটিউট, যথেষ্ট বিস্ময়ের উদ্রেক করেছিল । বিজ্ঞান চেতনা 
সাহা ইনস্টিটিউট, কালটিভেশান অব সায়েন্স এবং ও সমাজের স্বার্থে এদের সাধনা সত্যই প্রশংসার 
পশ্চিমবঙ্গের বিভিন্ন বিশ্ববিদালয়ের রিসার্চ যোগ্য ৷ এইসব ক্ষুদে বিজ্ঞানীদের চিন্তাধারা যাতে 
ডিপার্টমেন্ট | ভারতবর্ষে বিজ্ঞান ক্লাবের পথিকৃত সার্থক রূপ নেয় ও বৈজ্ঞানিক কর্মকাণ্ড দেশবাসীর 
কেরল শাস্ত্রীয় সাহিতা পরিষদ (1.5.5..) দিকে সাহাযোর হাত বাড়িয়ে দেয়---পশ্চিমব 
অংশ গ্রহণ করছেন । বিভিন্ন আকর্ষণীয় মডেল | যুব কল্যাণ ও ক্রীড়া দপ্তর এ ব্যাপারে বিশেষ 
ছাড়াও থাকছে বর্তমান সমস্যা নিয়ে আলোচনা ও পরীক্ষা-নিরীক্ষা করছেন । আর্থিক সাহায্য ও 
প্রতিকার | যেমন পথিবীর বিব্নবাদ ও প্রাচীন বিজ্ঞানভিত্তিক উপদেশের মাধামে তরুণদের চিন্তা 
মানব বা ড্রাইওপিতেক (১--১২'কোটি বছর ভাবনার ফসলকে বাস্তবিক ও বাণিজ্যিক রূপ 
আগে) থেকে বর্তমান মানুষের ক্রমবিকাশের ধারা, দেওয়া যায় তার জনা চিন্তা ভাবনা করা হচ্ছে । 
প্রাত্যহিক জীবনে বিজ্ঞানের প্রভাব, ড্রাগ বিজ্ঞান ও সমাজ চেতনা উন্মেষের জন্যে রাজ্য 


ক্রীড়া ও যুব কল্যাণ দপ্তর এগিয়ে এসেছেন স্থায়ী 
| ডকুমেন্ট সেন্টার, হবি সেন্টার, সায়েন্স 
। উদ্যোগে পশ্চিমবঙ্গের প্রতি জেলায় বিজ্ঞান মেলা ; মিউজিয়াম, বিজ্ঞান উদ্যান প্রভৃতি প্রস্তুতির 
1 ও প্রদর্শনীর মাধ্যমে । কলাণীতে ৮০ সালে, পরিকল্পনার মাধ্যমে । প্রমিথিউসের মত রাজ্য 
নিবাচিত কেন্দ্রগুলি জেলাস্তরে অংশ নেবে । | ব বারাকপুরে ৮৪ সালে ও আস্তজাঁতিক যুববর্ষ ক্রীড়া ও যুব কল্যাণ দপ্তর ৬/17551 01176 
জেলাস্তরে নিবাঁচিত কেন্দ্রগুলি রাজা স্তরে মেলায় ূ উপলক্ষে যুবজারতী ক্রীড়াঙ্গনে ১৯৮৫ সালে 5৪1) (তুলে দিয়েছেন যুব সমাজের হাতে | | 
অংশ নেবে । প্রতোক স্তরে পুরস্কারের বাবস্থা | অভূতপূর্ব জনসমাবেশ লক্ষ করা গিয়েছিল । কোনও এক কবির মত তাঁরা যেন না 
ূ 





এডিকশান ও যুব সমাজ প্রভৃতি | রাজ্য ক্রীড়া ও 
যুব কল্যাণ বিভাগ প্রতোক বছর সায়েন্স সেমিনার 
করছেন । উদ্দেশা বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে নতুন 

প্রতিভার সন্ধান পাওয়া । এলাকা বা স্কুলভিত্তিক 


আছে । রাজা স্তরে নিবাচিত কেন্দ্রগুলি কমেন্ট বুক-এর 'সাক্ষা বহণ করছে । ব্রুনো, বলেন-_হতাশা কেবল পাক খেয়ে যায়/ বুকের 
ঢ.].'1. বা সহযোগিতায় ন্যাশনাল লেভেলে । আইনস্টাইন প্রভৃতির সন্ধান না পাওয়া গেলেও  খাঁচায়/ এ জীবনে আর তফাত রহে না/ মরায় 
অংশগ্রহণ করবে ! সঠিক পর্লিচালনার জনা বেশ কিছু প্রতিভাবান তরুণ নিজস্ব ।উদ্তাবন বাঁচায় ॥ তাঁদের কব্য সেই জ্ঞানের আলো 
প্রতোক স্তরে দাযিতশীল অফিসার আছেন । ক্ষমতায় প্রস্তুত নানা ধরনের বৈজ্ঞানিক যন্ত্রপাতি : ধমন্ধি, বিজ্ঞানবিরোধী, সংস্কারবাদী ও চিরবৈরী 
আচার্য সতোন্দ্রনাথ বোস সর্বপ্রথম বঙ্গীয় বিজ্ঞান মনোভাবের বিরুছ্ছে জ্বালিয়ে দেওয়া | অনুমানের 
পরিষদ স্থাপন করেন । সঙ্গে প্রমাণকে মিলিয়ে সাধারণ মানুষের পাশে 
১৯৭৯-৮০ সালে পশ্চিমবঙ্গে প্রায় আড়াইশো দঁড়ান | মানুষের স্বার্থে ও সত্য প্রতিষ্ঠার কারণে 
বিজ্ঞান ক্লাব ছড়িয়ে ছিটিয়ে ছিল । নিজেদের প্রমিথিউসের প্রতীকি নিষাতিনকে অনেকে সহ্য 
মধ্যে যোগাযোগ ও ভাবের আদান প্রদানের কোন করেছেন । জীবন বিপন্ন করেছেন । কিন্তু তাঁরা 
বাবস্থা ছিল না । রাজা ক্রীড়া ও যুব সংগঠন হারিয়ে গিয়েও হারাননি । 'প্রমিথিউস আনবাউগ্ড 
ক্লাবগুলির শৃঙ্খলাবদ্ধ করার ভার গ্রহণ করেন । বা মুক্ত প্রমিথিউসে ইংরেজ কবি শেলি মানুষের 
সার্থক পরিণতি দেখতে পাওয়া গেল সংগঠনের মুক্তির স্বার্থের প্রতিবাদে আজও অমর | 


নদ তা ছল 14 
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[5.7 )। 


বহৃবছর আগে উইলস্‌ ফিলটার শুরু করে ফিলটার সিগারেটের 
প্রচলন-সেরা সিগারেটের ধারা। আজো এই সিগারেটই সবার 
সেরা-_কি স্বাদে, কি তৃপ্তিতে । সযতে বাছাই করা ভার্জিনিয়া তামাক 
ও উৎকৃষ্ট ফিলটারের মিলনের ফলশ্রুতি-উইলস্‌ ফিলটার। লক্ষ 1] 
লক্ষ ধৃূমপায়ী এটিকে পরখ করেছেন তারপর বরাবরের জন্য আপন 7৩ 
করে নিয়েছেন। ' 
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১ ০০০ ১০১৬০১৯০০৭৬ ৮ শা ঠভার ৪৮ কত 
পিপি পপ রণ 


উঠা সি বা থি৩। 
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ভাত পি জা ৮. ৮৩০৩ পা 





এআর ৪৪৮১টা. ১৮০০/-* 


জল পপীসসপপপ শিস ০ 


আর ৫৬৮, টা.২৬০০/- 
এআর ৪৫৮) ট1.১৯৫০/-* 1ড আর ৫ / 


১ শীশিশাশশীশশিত 
». পেশ ন্তশিশি পপি তিশি। 








পপ শভাপতাশািটিত 7 
তাহা ০৮ পা 
০৯ পাশ এ টু 


০ রি লাইসেকের প্রয়োজন নেই । 
* এক্সাইজ ডিউটি সমেত। স্থানীয় কর আতারশু। এই দামগাজ পারধতন সাপ 


প্স- গত পঞ্চাশ বসরাধিক কাল ভারতের ঘরে-ঘরে বিশ্রহ্ত নাম 
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নিশ্বা্ে দুর্গন্দ? দাতের ক্ষয়? আর নেই ভয়! 
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২২২৬০৪৪৪০০৬, . টিটি, ১৪ বিএ, 
যেত চিট ১৬ 
গছ পপর. টি ১ পু রাঃ ঈ ৃ 2 | ” মঠ 
টু - পেস 'ঠ রি 1 3 ॥ 
রর 
নিয়মিত কোলগেট ব্রযলহ্কার সারা পরিবারকে দেয় ম্ুপ্ধসবল দ্লাত' 
আর তাজা নির্ঘল নিশ্রাস। এর থেকেই তো আসে আত্মরিস্্রাস! 
আর কোলাগটের তাজা মিন্টি দ্বাদ কার না পছন্দ ! 
প্রতিবার দীত মাজার সময়ে কোলগেটের বিশিষ্ট ] 
ফর্মূলা কীভাবে কাজ করে দেখুন। নি 
দাতের ফাকে আটকে থাকা 41২ আআ 





খাবারের টুকরো থেকেই নিশ্বাসের গন্ধ 
আর দাত ক্ষয়ের শুরু । 


্‌ জে কোলগেটের অন্ত সক্রিয় ফেন! 
১৭১ ৫০ দাতের ফাকে ঢুকে এই ক্ষয়ক্ষতিকারী 
১0 খাবারের কণাগুলো বার করে আনে, 


157 ০৮৭০7 রোগজীবানু হ'তে দেয় না। 


984.55 857 
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ত নই 
১৮. 





2 
শু 


ফলে ঈ।ত থাকে স্স্থসবল, 
নিশ্বাস হয় ঝরঝরে তাজা । 





প্রতিদিন নিয়মিত কোলগেট দিয়ে দাত রনি 
মাজতে ভুলবেন না। সম্ভব হ'লে প্রতিবার খাবার পর। ই 


নিশ্বাসে দৃগন্ধ ? দাতের ক্ষয় ? আর নেই ভয়! হিট / 
আপনাদের ঘিরে আছে কোলগেটের স্ুরক্ষাচক্র | (0167 2 € 6 





7 ১৪ ফাক 5৩৯০ 9 ১ নভেম্বর ১৯৮৬ 0 ৫৪ বর্ধ? সংখ্যা, | ৮ 
সি 0১৯ : রা 
-.., যাসুদেব বার এ সংবাদশ্পর ধাচবে কি] ২৯ রঃ 
|  দিহোদ্দু পালিত ঢ ম্যানাজিল বিষ্ল 0 ৩৪ 
প্রতাপকুমার রায় ] কাগজ হাড়ছে, পাঠক বাড়ছে, সমস্যা বাড়ছে 2 ৪১ 
চি পত্রাব লী 


9 ৬ কা ৪৫ ওত চিতা ০ 


রি ফিভিমোহন সেম-কে লেখা রবীন্রসাথের পঞ্জাব 2 ৫১ 


ব৮৪ ০৬৯৮৭৬৩৪৪৫৬ ৮৮৫৬ 
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.: " স্ীপন্ধর ঘোষ 0 কৰে রোচ্ছুর উঠবে 2 ১১৮ 


1 ্ 
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দেব ওর বুকে প্রতিহিংসার 
আগুন । একজন ভয়ংকর মাস্তান । 

অন্যজন মাস্তানদলের পুত্লিবাই । দুজন দুই বিরুদ্ধ 
দলের । একে অন্যের প্রবল প্রতিপক্ষ | তবু এক 
বিচিত্র পরিস্থিতিতে একজন অন্যজনকে আশ্রয় 
দিয়েছে । একসঙ্গে থাকা, একত্রে পানাহার । নিশ্চিত 
মৃত্যুর সঙ্গে সুনিপুণ লুকোচুরি খেলা ৷ একদিন-দুদিন 
নয় । দশ দিন। 

স্বাসরোধকারী, উতকষ্ঠাজর্জর দশ-দশটা দিন | 

কী ঘটবে দশদিন পরে ? 

জীবনের প্রতিটি দিক যাঁর কলমের গভীর আঁচড়ে 
জীবন্ত হয়ে ফুটে ওঠে, সমাজের সর্বস্তরে যাঁর চক্ষু : 
শাশ্বত সত্যের সন্ধানে সতত -সঞ্চরমাণ সেই সমরেশ 
পরে' । যাদের মাস্তান বলে আমরা ঘৃণা করি, 
সমাজবিরোধী বলে এড়িয়ে চলি,.তাদের জীবনের 
কাহিনীও যে কত করুণ এবং সুন্দর, মহৎ এবং মানবিক 
হয়ে উঠতে পারে, তারই অসামান্য দৃষ্টান্ত 'দশদিন 
পরে । প্রচ্ছদ : অমিয় ভট্টাচার্য 


৬ পুণ্যলতা 
সপ চক্রবর্তীর 
'স্ু খুব ছোট্টদের মনের মতো 





ছোটদের জন্য লেখা কঠিন, ছোট্টদের জন্য কঠিনতর | 
উপেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরীর কন্যা এবং সুকুমার রায়ের 
সহোদরা পুণ্যলতা চক্রবর্তীর রক্তের মধ্যেই রয়েছে 
ছোটদের বশ করার এক এতিহ্য-বীজ | তাই বুঝি এমন 
কঠিনতর কাজ এমন নিপুণভাবে সম্পন্ন করতে 
পেরেছেন তিনি । 

এ-বইয়ের গল্পগুলি ছোট্ট, সহজ, সরস, স্বাদু ৷ তাদের 
জন্য লেখা, যারা সবে পড়তে শিখেছে ; এমনভাবে 
ল্লেখা যাতে তারা আরও ভালোভাবে পড়তে শেখে । 
ছোটদের নিজস্ব জগতের অধিবাসীরাই এ-বইয়ের 
একেকটি গল্পে নানান চরিত্র-রূপে এসেছে । হাঁস, 
মুরগী, কুকুর, বেড়াল, কাঠবেড়ালী, ব্যাঙ, ইদুরছানা, 
হরিণ, টিয়া--এমন সব্বাইকে নিয়ে দুরস্ত সব গল্প এই 
বইতে । সেইসঙ্গে রয়েছে চোখ-জুড়োনো ছবি, 
সতাজিৎ রায়ের আঁকা । 








দাম ২০০০ হার 
ক্কাবতী দত্তের | পেয়ালাপিরিচ 
যখন দ্বিতীয় দাম ১৫:০০ 
বোতাম খোলা 
৪ লীলা মজুমদারের 
সব তুতুডে 
সাগরময় ঘোষ | দাম ১৬০৫ 
সম্পাদিত 
দেশ সুবর্ণজয়ন্তী মতি নন্দীর 
গল্পসংকলন এম্পিয়ারিং 
দাম ৬৫:০০ দাম ১০-০০ 


সত্যজিৎ 
বড়োদের জন্য লেখা 
গল্প ও চিত্রনাট্য নিয়ে 


ডায়রি ও 
অন্যান্য 


১৮২০9 দাম ১২০০ 
সংখ্যায় কম, জরুজারকডা গার রাতে 
লেখা একেবারে লেখেননি, তা নয় । সেই সমুদয় গল্প 
ও আংশিক একটি চিত্রনাট্য নিয়ে এই বহু-প্রতীক্ষিত 


সত্যাজর রায় 


গল্পের নাম “আর্যশেখরের জন্ম ও মৃত্যু'-_ প্রকাশিত 
হয় অধুনালুপ্ত এক সাপ্তাহিকে । দ্বিতীয় গল্প “পিকুর 
ডায়রি' । এটি লেখেন পূজাসংখ্যা আনন্দবাজারে | 
“পিকুর ভায়রি' নামের আলোড়ন-তোলা এই গল্পের 
ভিত্তিতেই পরবর্তীকালে সত্যজিৎ রায় নির্মাণ করেন 
“পিকু' নামে বিখ্যাত স্বল্পদৈর্ঘ্য ছবিটি ৷ তবে সে-ছবির 
চিত্রনাট্যের সঙ্গে মূল গল্পের যত-না মিল, বেমিল যে 
তার ঢের বেশি, গল্পটি পড়লেই বোঝা যাবে । 
এ-দুর্টি গল্প ছাড়াও এই সংকলনে আরও দু'টি গল্প । 


এ-বইতে আর রয়েছে “শাখাপ্রশাখা' নামের একটি 
চিন্রনাট্যের প্রথম পর্ব । এর আকর্ষণও কম নয় । 
প্রচ্ছদ : সত্যজিৎ রায় । 


আনন্দ পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড 
৪৫ বেনিয়াটোলা লেন ) কলকাতা- ৯ 


নি বলার 
লুকিয়ে আছে রহস্যময় ও বিপদসংকুল দক্ষিণ মেরু 
মহাদেশে | বিপদবাধা অতিক্রম করে এই তুষারাবৃত 
মহাদেশে অভিযাত্রীরা তাই বারবার হানা দিয়েছেন, 
চেষ্টা করেছেন নতুন সব তথ্য আহরণের, যা থেকে 
পাওয়া যাবে সৃষ্টিরহস্য উদ্ঘাটনের চাবিকাঠি । 
“পৃথিবীর শেষ প্রান্তে' দক্ষিণ মের মহাদেশে 
অভিযানের অন্তরঙ্গ অভিজ্ঞতার কথা । প্রখ্যাত 
ভূবিজ্ঞানী ডঃ শঙ্কর চট্টোপাধ্যায় মার্কিন বিজ্ঞানী দলের 
হয়ে একাধিকবার ওই মহাদেশে পাড়ি দিয়েছেন, তাঁর 
নেতৃত্বে ওখানে পরিচালিত হয়েছে ভৃবিজ্ঞান-সংক্রাস্ত 
নানা পরীক্ষানিরীক্ষা ৷ __ডায়েরির আকারে তিনি তাঁর 
সেই অভিজ্ঞতার কথাই জানিয়েছেন । 

দক্ষিণ মেরু মহাদেশে এখন পর্যন্ত যেসব অভিযান 
হয়েছে, যেসব তথ্য পাওয়া গিয়েছে, তার মূল্যবান 
বিবরণও এই গ্রন্থে । শুধু বাংলা ভাষায় নয়, ভারতীয় 
ভাষাগুলির মধ্যেও দক্ষিণ মেরু নিয়ে প্রত্যক্ষ 
অভিজ্ঞতার বিবরণ এই প্রথম । প্রচুর রষ্তীন ছবি । 


প্রকাশিত হয়েছে 


সেনগুপ্তর 





| দাম : ১০০০ 
পঞ্চাশের দশকে আত্মপ্রকাশিত যে-কজন কবি আজ 
আধুনিক বাংলা কবিতার পুরোবর্তী আসনে, সমরেন্্ 
সেনগুপ্ত নিঃসন্দেহে তাদের অন্যতম । কাব্যপাঠকের 
আগ্রহকে কখনও স্তিমিত হতে দেননি এই নিয়ত 
সৃষ্টিশীল কবি । চারদশক ধরে ক্রমাগত ভাঙচুর ষ্ঠার 
কবিতায় | তার রচনা আজ যতটা ব্যক্তিগত উচ্চারণ, 
তার ধহুগুণ বেশি সমাজমনস্ক বিশ্লেষণ | 
'আজসম্ম জনমেজয়' নামের এই নতুন কাব্য গ্রন্থে 
আরেকবার তার ভূমিকাকে বদলে নিয়েছেন সমরেন্দ্ 
সেনগুপ্ত । এখানে তিনি ইতিহাস-সচেতন, 
্রত্সন্ধানী ৷ তিনটি সুদীর্ঘ কবিতা এই সংকলনে । 
একটিতে মহাভারতের রত্বভাণ্ডার থেকে রাজা ভরতের 
কাহিনী বেছে নিয়ে তার মধ্যে দিয়ে তিনি অন্বেষণ 
করেছেন মানুষী ভালোবাসার সঙ্গে ঈশ্বরপ্রেমের 
দ্বন্বজটিল সম্পর্কের স্বরূপ । আরেকটি কবিতায়, নতৃন 
মহিমায় চিহিনত করতে চেয়েছেন বিদুরকে । আবার 
প্রত্ুতত্ব'-এ তিনি খুজেছেন মানুষের ধারাবাহিক 
এঁতিহাসের প্রকৃত তাৎপর্য । কাহিনীর কাব্য7রূপেনয়, 
ভাষ্যের অনন্যতাতেই বিশিষ্ট এই কবিতাবলী । 
এগ্রন্থের আলাদা আকর্ষণ নির্মলেন্দু মণ্ডলের স্কেচ ও 
প্রবীর সেনের প্রচ্ছদপ্পট । 

















































৬ সেপ্টেম্বরের সুকুমার রায় 
স্মরণ সংখ্যার 'দেশ' দেখে ও 
পড়ে আনন্দিত হলাম । 

এই বই-এ ছাপানো নানা 
বিবরণ ও ছবির মধ্য দিয়ে, 
আমি বাদ্ধিকোকে পিছনে 
ফেলে বেশ কিছু সময়ের 


পেরে বড় আনন্দ পেয়েছি । 
সংখ্যাটি সবঙ্গিসুন্দর 
হয়েছে । এবং এমন একটি 
প্রচেষ্টার জনো আপনাদের 
সাধুবাদ না জানিয়ে পারছি 
না। 


*সুপ্রভা রায় আমার মা'র 
পিসতৃত বোন ছিলেন, এবং 
উত্ত 'দেশ' সংখ্যার ৬৭ 
পৃষ্ঠায় প্রকাশিত 
“হিমাংশুমোহন গুপ্তের 
তোলা ছবিটি আমি 
ছেলেবেলায় মার কাছে 
দেখেছি । “হিমাংশু গুপ্ত 
আমার বড় মামা ছিলেন । 
ছবির প্রতিটি মানুষই আমার 
আত্মীয় ও বিশেষ পরিচিত 
ছিলেন । এই প্রসঙ্গে আমি 
বলতে চাই যে ওই ছবিতে 
যে ভদ্রলোক ও মহিলাকে 
আপনারা শনাক্ত করতে 
পারেননি, তার নধো] 
মহিলাটি (অজয় দত্তের স্ত্রী ও 
“সুপ্রভা রায়ের মাঝখানে 
বসা) সুপ্রভা রায়ের মামাত 
বোন ও শ্রীমতী সাহানা 
দেবীর নিজের বোন, বিবনু 
(ভাল নামটা জানা নেই ))ইনি 
প্রয়াত দেশনেতা “চিত্তরঞ্জন 
দাশের ভাগ্নী, ও অধুনা 
পন্ডিচেরী বাসিনী । ঠিক তীর 
পিছনেই বসে আছেন তার 
স্বর্গত স্বামী "ডাঃ 


আমার মনে পড়ে ১৯৩০ 
সালের শ্ত্ীষ্মাবকাশে আমি 
বাবা মা ও ভাই বোনের সঙ্গে 
আরায় বেড়াতে শিয়ে উক্ত 
মাসীমা ও মেসোমহাশয়ের 
বাড়িতে পরম আদরযতে ও 


জন্যে বালাকালে ফিরে যেতে 





আনন্দ পেলাম । বলা 

বাহুল্য, অনন্য লেখক-কবি 

“সুকুমার রায়'কে নিয়ে 'দেশ' 

পত্রিকার এই অভিনব 

পরিকল্পনার তারিফ করতেই 

হবে । সতিা কথা বলতে কি, 

প্রতি সপ্তাহে 'দেশ' পত্রিকায় 

বিষয় বৈচিব্রোর প্রকাশ 

ূ রে প্রমাণ করেছে-_বাংলা 

| সাহিতে। এতিহাপূর্ণ এবং 

ডিসি এক ও অননা 

৷ পত্রিকা ! 

| জানি না, দেশ পত্রিকা এর 

ূ পর্বে সুকুমার রায়কে নিয়ে 
কোন সংখ্যা প্রকাশ করেছে 

ূ কিনা । তবে সুকুমার রায়কে 

1 নিয়ে আলোচনা কিন্ত্রু এখনও 
শেষ হয়নি । আলোচনার বনু 

ূ দিক এখন রয়োছে 

অন্ধকারে । 

যেমন-- সুকুমার বায়ে র 

ছবির জগৎ |" 





| 

ৰ 'দেশ' পত্রিকায় সুকুমার 

। পায়ের সাহিভাচচরি সমস্ত 

| দিকগুলি প্রকাশিত হয়েছে । 

ূ সুকুমার বায়কে নিয়ে 

| আলোচনা গ্্থ প্রকাশিত খুব 

ূ একটা হয়নি ৷ কৃষ্ণরূপ 

৷ চক্বতীর "সুকুমার-রায়ের 

চেতনা ভগৎ”--এ বিষয়ে 

উল্লেখযোগ্য । এ প্রসঙ্গে 

ন | সহাদয় পাঠকবর্গকে জানাই 

| প্রস্তুতিপর্ব সুকুমার রায়কে 
নিয়ে একটি স্মরণ সংখ্যা 
প্রকাশ করেছিল । 





সুকুমার বায সম্পর্কে এ যাবৎ 
যা লেখালেখি হয়েছে, তার 
একটা তালিকা 'দেশ' 
সুকুমার রায় স্মরণ সংখায় 


। দিয়ে “সুকুমার রায়ের জীবন 
ও সাহিতো মিল” কিংবা 
“সুকুমার রায়ের লেখায় 
নান্দনিক চিস্তা”__-এই 
ধরনের একটি লেখার 








অনুপস্থিতি অনুভব করছি । 
যাই হোক, সব মিলিয়ে 
সংখ্যাটি শুধু পাঠাই নয়, 
সাহিত্যচচারি নবতম 
সংযোজন ও সংগ্রহযোগ্যও | 
সুকুমার রায় 

কোলাঘাট, মেদিলীপুর 


ম৩॥ 
ওরাও 


সবাঙ্গসুন্দর সুকুমার রায় 
স্মরণ সংখ্যা প্রসঙ্গে জানাই 
যে, আমি “সন্দেশে”্র 
সমবয়সী | মনে পড়ে, 
কৈশোরে প্রেসে গিয়ে 
অপেক্ষা করতাম-_কখন 
সদ্যোজাত সংখ্যাটি পাব, তর 
সইত না । এখনো নাকে 
লেগে রয়েছে সেই রঙীন 
মলাটের গন্ধ । পার্থ বসু 
“রবীন্দ্রনাথের তরুণ বন্ধ 
শীর্ষক সুলিখিত প্রবন্ধে খেদ 
জানিয়েছেন, “রবীন্দ্রনাথের 
পক্ষে এটাই সম্ভব যে, 
পরবর্তীকালে সত্যেন্দ্রনাথ 
দত্তকে একাধিকবার স্মরণ 
করলেও সুকুমার রায়র 


৷ নামোল্লেখ করেননি ।” 


আমার একটি অমূল্য 
অভিজ্ঞতার কথা জানাই । 
কবির মহাপ্রয়াণের বছর 
দেড়েক আগে ১৯৪০-এর 
দোল পর্ণিমার দিন বন্ধুবর 


 রায়চৌধুরীর সঙ্গে কবি-দর্শনে 





গিয়েছিলাম সকালবেলায় ! 
তখন তিনি একটি মোডার 
ওপর বসে কবিতা 


। লিখছিলেন । উকি মেতে 


দেখলাম--কবিতা বা 
ছড়াটির নাম “ভবঘুরী” । 
মাস করম কবি 


| একটু থেমে, গুক্কদেব বলে 
। উঠলেন-_“আমি সুকুমারের 


মত লিখতে পারিনে ।” 
বিশ্বকবির এই অকুঠিত 
স্বীকৃতি আমাদের বিমুগ্ধ 
করল । 

সুখপাঠ্য হলেও-_ সামান্য 
বেসুরো । তীর আত্মীয়-গ্রীতি 
* গুঁরু-ভক্তি কিছুটা 
অবসেশনের মতো । নইলে, 
কেন লিখবেন-_“আমাদের 


জপ ০ পাপা পাস পপ 


ূ 





৷ ভিঞ্চি 


চোখে তাঁর মতো কেউ ছিল 
না । রবীন্দ্রনাথও না 1” 
“এমন কি 'গোরা'র 
নায়িকাদের পর্যন্ত বড়ই 
অকালপক বলে মনে হয়, 
সমস্যাগুলো ধোয়া হয়ে 
উবে 

গেছে ।”...“রবীন্দ্রনাথেরও 
৩৬ বছর বয়সের আগে তাঁর 
শ্রেষ্ঠ রচনার বেশির ভাগই 


৷ অলিখিত ছিল 1” এ প্রসঙ্গে 


উল্লেখ করি, শ্রীমতী 
শুনেছি,--পৃথিবীর ইতিহাসে 
মাত্র দুজন সবোঁতোমুখী 


প্রতিভা 


জন্মেছেন,-_লিওনাডোঁ দা 
ও রবীন্দ্রনাথ | 
সুকুমার অননাসাধারণ 
বহুমুখী প্রতিভার অধিকারী 


৷ সন্দেহ নেই । কিন্তু 


+00111)811501)১ 810 0৫)009 


প্রভাত বসু 
ঞলকাতা-৭০০ ০১৪ 


1৪8] 


২2৪4০ পট লসসপ শি 


পৃষ্ঠায়) দেখছি ছড়াটি এই 


রকম : 
“শুনেছিনু নেই নেই! 
শুনেছিনু গিয়েছে সে/ দাড়ি 
নেড়ে চাঁদা চায়/ শনিবার 
তেইশে ।' 
ছন্দপতনদুষ্ট এই ছড়াটুক 
পড়েই সন্দেহ হয় এটি 
অবিকৃত উদ্ধাতি হতেই পারে 
না । হিরণ্যবাবুর স্মতি থেকে 
বলায় অথবা 


কোথাও কিছু প্রমাদ 


' ছাটেছে। 


কবিভন্মী লীলা মজুমদারের 
দীর্ঘরচনা 'আমার বডদা'র 
শেষ দিকে মানডে ক্লাব 
প্রসঙ্গে লেখার মধো (৬৯ 
পষ্ঠা) এই ছড়াটির সম্ভবত 
সঠিক উল্লেখ হয়েছে । 


. এক্ষেত্রে ছন্দপতন না থাকার 
৷ জন্য এই মন্তব্য করছি, 


| শ্রতিমাধূর্ষের জনাও ! 


সুকুমার রায় শতবার্ষিকী 
উপলক্ষে তাঁর উদ্দেশে 

প্রায় স্মরণ সংখ্যা ৬ আগস্ট 
৮৬) বর্তমান ও ভবিষৎ 
পাঠকদের কাছে সুকমারকে 
এবং তাঁর সাহিতা ও 
চিত্রশিল্পকে বিভিন্ন কোণ 
থেকে চেনার একটি অভিধান 


' হয়ে থাকবে | এই £ 


সংখ্যাটি প্রতিটি রসজ্ঞ 
পাঠকই নিজম্ব সংগ্রহশালায় 


 সাগ্রহে রক্ষা করবেন আশা 
করি । 

তীর যুবক বন্ধু_সুকুমার 
রায়ের প্রাণের পর 

, শান্তিনিকেতনে প্রদত্ত 


রবীন্দ্রনাথের ভাষণের তিন 
পৃষ্ঠাব্যাপী পাণুলিপি এই 


। সংখ্যায় শ্রেষ্ঠ আকষণ । 
৷ অন্যানা প্রতিটি রচনাই 


পপ পপি পপ পাপী শিট ১ শত 


বিশেষ বার্তাবহ ও 

মণিকাঞ্চনের মত মূল্যবান । 
মানডে ক্লাব সংক্রান্ত একটি 
ছড়া এই সংখ্যার দু জায়গায় 


'শুনেছিনু গেছে গাছ, 
শুনেছিনু নেই সে/দাড়ি 
নেড়ে চীদা চায় শনিবার 
তেইশে ।' 

তবে লীলা মজুমদারের 
রচনায় এটিকে একটি ধাধা 
বলে উল্লেখ করা হায়েছে। 
তাঠিক নয় মানে হয় । 
বলেছেন মানডে ক্লাব কি 


 ননসেন্স ক্লাবের বাপাবে 
তিনি শুধু গল্গ কাহিনীর মত 
শুনেছেন | তাই এই ছড়ার 


' প্রসঙ্গটুকু প্রতাক্ষদরশী 
_ হিরণাবাবুর কথামতই গ্রাহা 
মনে হয় । দাড়িওলা 


খোকনবাবুর কাজকর্ে 


বাইরে থেকে ফিরেই সভার 


নোটিস হাতে বাড়ি বাড়ি 
চীদা চাওয়ার প্রসঙ্গেই তাঁর 


 তাতাদার (সুকুমার রায়) এই 
 মঞ্তবা ! 
_ উপপবোক্ত বিষয়টি স্বচ্ছ করার 


জনা অনুরোধ জানাই ৷ 


সবশেষে উল্লেখ করি কবির 
অবিস্মরণীয় সেই পঙজ্জি 


_ দুটির । 


"ঘনিয়ে এলো ঘুমের ঘোর/ 


দুভাবে উদ্ধৃত হয়েছে । গানের পালা সাঙ্গ মোর 7 
হিরণ্যকুমার সান্যানের অন্তত দুবার এই প্ক্তি দুটি 
রচনার সঙ্গে সন্দীপ রায়ের : সসম্ত্রমে উল্লিখিত হয়েছে এই 
টেপরেকর্ডে গৃহীত ৷ স্মরণসংখ্যায় । 

আলোচনার অনুলিখনে (৪১ | তার (সু্মারের) শ্রেষ্ট রচনা 


২ ৮১ শা শেশ্ীীশিশিশীশসীস্পীীপীশীাটাশিশীপী টাটা শীট 
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ূ 
র 
ৰ 
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৪ 
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শ্রীরামকৃষ্ণের আবিভাবের সার্ধশতবার্ষিকী উপলক্ষে 


রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশনের অধ্যক্ষ 
শ্রীমৎ স্বামী গন্ভীরানন্দজী মহারাজের ভূমিকা সম্বলিত 


বিশ্বচেতনায় শ্রীরামকৃষ্ণ 


নানা দৃষ্টিকোণ থেকে শ্রীরামকৃষ্ণের দিব্য জীবন ও বাণীর পযা্লোচনা । বিশিষ্ট সন্যাসী, সাহিত্যিক ও 
দেশ-বিদেশের গবেষকবৃন্দের মননশীল রচনাসমৃদ্ধ অনবদ্য গ্রন্থ । শ্রীরামকৃষ সম্পর্কে এ জাতীয় গ্রন্থ 
ইতিপূর্বে প্রকাশিত হয়নি | 


যাঁদের লেখায় গ্রন্থখানি সমৃদ্ধ হচ্ছে: 


স্বামী পূর্ণভ্ানন্দ, স্বামী চৈতন্যানন্দ, অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, দীনেশ শাস্ত্রী, গোবিন্দগোপাল মুখোপাধ্যায়, 
নিশীথরঞ্জন রায়, সতীন্দ্রনাথ চক্রবর্তী, শঙ্বরী প্রসাদ বসু, নলিনীরঞ্জন চট্টোপাধ্যায়, অমিতাভ মুখোপাধ্যায়, প্রণবরঞ্জন 


ঘোষ, নীরদবরণ চক্রবর্তী, জ্যোতির্ময় বসু রায়, জলধিকুমার সরকার, দেবব্রত বসু রায়, সুভাষ বন্দ্যোপাধ্যায়, সচ্চিদানন্দ 
ধর, রামানন্দ বন্দ্যোপাধ্যায়, আনন্দ বাগচী, পবিভ্রকূমার ঘোষ, চিত্রা দেব, সান্ত্বনা দাশগুপ্ত, মারী লুইস বার্ক (গার্গী), 


লিগা প্রুগ (আমেরিকা) প্রমুখ | 


বহু গুরুত্বপূর্ণ এ যাবৎ অপ্রকাশিত ন্িপত্র, দুত্্াপ্য আলোকচিত্র, নানা স্মৃতিবিজড়িত স্থানের মানচিত্র, 
জীবনপঞ্জী, এছপ্জী এবং অন্যান্য সংবাদে সমৃদ্ধ আকরএস্থ । 


মূল্য : ৭৫:০০ 
গ্রাহক মূল্য : ৬০:০০ (সডাক-৬৬.০০) 


প্রায় এক হাজার পৃষ্ঠার এই গ্রস্থখানির জন্য গ্রাহক হতে ইচ্ছুক ব্যক্তিদের নিচের ঠিকানায় মনিঅডারযোগে অথবা 
ডিম্যান্ড ড্রাফট্‌ মাধ্যমে টাকা প্রেরণ করতে অনুরোধ জানানো হচ্ছে । “00790017817 01109” এই নামে ড্রাফট 


করতে হবে। 








৬ সেপ্টেম্বর 'দেশ'-এর 
“সুকুমার রায় স্মরণ সংখ্যা" 
সুকুমার রায়' নামক মুলাবান 
প্রবন্ধটি পড়লাম | 

এ প্রসঙ্গে আচার্য সেনের 
নিবেদন আছে । তিনি তাঁর 
প্রবন্ধের প্রথম পরিচ্ছেদের 
শেষের দিকে 
বলেছেন-__-“এই জন্যই 
“আবোল তাবোল", 'খাই খাই 
এবং "অন্যান্য কবিতা. এই 
তিনটি গ্রন্থে 'পরিবেষণ 
(খাই খাই) এবং “সম্পাদকের 
দশা' (অন্যান্য কবিতা), এই 
দুটি রচনা ছাড়া আর 
কোথাও মিশ্রবৃন্ত রীতির ছন্দ 
প্রযুক্ত হয়নি ।” কিন্ত 
“সম্পাদকের দশা' ছাড়াও 
মিশ্রবৃত্ত রচিত একটি কবিতা 
রয়েছে বলে মনে হস । 
কবিতাটির নাম “কানে খাটো 
বংশীধর ।এখানে কয়েকটি 


খাটো বংশীধর যায় 
মামাবাড়ি/ গুনগুনে গান 
গায় আর নাড়ে দাড়ি ॥/ 
চলেছে সে একমনে ভাবে 
ভরপৃর,./ সহসা বাজিল কানে 
সমধুর সুর ॥ বংশীধর বলে, 
“আহা, না জানি কি পাখি/ 
সুদূরে মধুর গায় আড়ালেতে 














তারপর অর্ধশতাকী ধরে 
ভাষাগঙ্গায় বছ জল গড়িয়ে 
গেছে, বিস্তর পলিও 
পড়েছে । কে বাকারা এখন 
| আবার সংস্কারের ভার 
বলেই মনে হয়েছে । কেননা | নেবে ! সুনীতিকুমার, 
প্রদত্ত কবিতাংশে দেখতে রাজশেখর নেই । এখন 
পাওয়া যাচ্ছে দু'বার ব্যবহাত | পণ্ডিতের অভাব নেই সত্য, 
রদ্ধদল মিশ্রবৃত্তের নিয়ম পণ্ডিত কোথায় ! এখন 
অনুযায়ী একমাত্রার মযাদী | সবাই পণ্ডিতমন্য, সব স্ব 
পেয়েছে । এবং শব্দের শেষে | প্রধান, নাসৌ মুনির্যস্য মতং 
নভিম্নং। দৈত্যের যুগ লোপ 
অপরাপর রুদ্ধদল দুমাত্রার | পেয়েছে, এখন সর্বক্ষেত্রে 
মযদা পেয়েছে । এর সঙ্গে | পিগ্মিদের যুগ । আপনি 
এতে রয়েছে মিশ্রবৃত্ত রীতির | অতিসংগত কারণে বলেছেন, | 
এখন কলকাতা ৃ 
₹ বিশ্ববিদ্যালয়ের দরজাই তো ; 
পয়ারের মতো আট ছয়ের ডিঙোবার যো নাই । বঙ্গীয় 
পরে যতি । শুধু তাই নয় সাহিত্য পরিষদের 
সমগ্র কবিতাটি পড়ার পর কার্যকলাপের বিশেষ পরিচয় 
পাওয়া যাচ্ছে না ঠিকই, কিন্তু 
মহামহারতীদের স্মৃতিধন্য 
মধ্যে যেচরিত্র ফুটে ওঠে তা বিপুল এতিহোর অধিকারী 
কলাবৃত্ত বা দলবৃত্তের হিসাবে তাঁদের ছারস্থ হতে 
নয-_মিশ্রবন্তেরই ৷ বাধা নেই । অনুরূপ ভাবে 
যদি তিনি এ ব্যাপারে তাঁর অধুনা সঞ্ীবিত এশিয়াটিক 
মতামত জানান তাহলে সোসাইটির এঁতিহ্য ও 
সবিশেষ উপকৃত হবে । যোগ্যতাও প্রশ্নাতীত । আর 
অমল পাল সদ্য প্রতিষ্ঠিত বাংলা 
বোলপুর, বীরঠম আকাডেমি যে কী রূপ | 
রি ___1 পরিগ্রহ করবে সেটা ভবিষযৎই ৷ 
বলতে পারবে । বর্তমান 
বাংলা ভাবায় পরিস্থিতিতে আমরা কোন 
বানান-ব্যাকরণ | ল' ৬ 
ভাষানছী নির্ভর বহমানা । | 
চলার পথে কত পুরনো 
২৬ জুলাই সংখায় 885 
বাংলাভাষায় বানান-ব্যাকারণ রলেম্দ্রনাথ ঠাকর 
এই বিষয়ে আপনি একটি অক্ষয়কুমার বড়াল | 
অতাস্ত গুরুত্পূর্ণ এবং কাব্য-চয়নিকা 
জরুরী সমসার প্রতি যতীন্দরনাথ সেনগুপ্ত সায়ম্‌ 
দেশবাসীর এবং বিশেষভাবে প্রতিটি পনের 
পণ্ডিতসমাজের দৃষ্টি আকর্ষণ মোহিতলাল মজুমদার 
করেছেন । এই সুত্রে ৩০ শে সাহিত্য-কথা : 
আগস্ট সংখ্যায় প্রকাশিত জীবন-জিজ্ঞাসা 
দুটি সারগর্ড পত্রও বাংলা কবিতার ছদ্দ 
প্রণিধানযোগ্য । ূ রবি-প্রদক্ষিণ 
প্রায় ৫০ বছর আগে প্রতিটি গচিশ টাকা 
রবীন্দ্রনাথের উদ্যোগে ডঃ বটকু ঘোষ : মার্জবাদ ৷ 
কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় লাডউইন ও দত্ত : ্ট্যালিন ূ 
তখনকার দিকপাল রামপদ মুখোপাধ্যায় আলেখ্য 
বিদ্বজ্জনদের নিয়ে বাংলা অমলা দেবী সমাপ্তি 
বানানসংস্কার সমিতি গঠন প্রতিটি দশ টাকা ূ 
করেছিল । সমিতি বানান --দেবুক ষ্টোর] 
সংস্কারের প্রয়োজনীয় বাজি | 
পথনিদেশ করেছিলেন । কলিকাতা ৭৩ 









মগ আশ্রম, লাবানপিলং হইত প্রকাশিত ূ 


তন্ত্র 


ডঃ মহানামব্রত ত্রহ্মচারীর ভূমিকা সম্বলিত 
তন্ত্রশান্ত্রের বিডি বিষয় লইয়া স্মজ আলোচনা 
-া প্রাপ্রিষ্থান 

মহেশ লাইব্রেরী, ২/১ শ্যামাচরণ দে শ্রী, কলি-৭৩ : 
সংন্কত বুক ডিপো, ২৮/১ বিধান সরণী, কলি-৬ ; 
সংন্কত পৃত্তক ভাণ্ডার, ৩৮ বিধান পরণী. ককি-৬: 

088 ৫৬ সূর্য সেন ্রাট, কলি-৯ 
পানবাজার, গুয়াহাটি, আসাম | 


৩০0০০ 











ডাক্তার, নার্স, কম্পাউগ্ডার, ডি এম এস ও মেডিক্যাল 
ছাত্রছাত্রীদের অপন্হার্য গ্রন্থ 


ডাঃ এস এন পাণ্ডে বি এস লি এম বিনি এস রচিত 


হোমিওপ্যাথিক প্রাকটিস 
হোমিওপ্যাথিক স্ত্রীরোগ ও 
শিশুরোগ চিকিৎসা. | 
হোমনার্সিং « 
টেক্সট বুক অফ হাইজিন » 
মডার্ন এলোপ্যাথিক চিকিৎসা « 


ধাত্রীবিদা ১ ফার্স্ট এড » 
এ্যানাটমি শিক্ষা ফিজিওলজি শিক্ষা 


বেডুসাইড মেডিসিন ইঞ্েকশননিক্ষা 


(ফামাকিলজী ও মেটেরিয়ামেডিকো. 


জঃঞ্পল প্যাথোলজি ০ 


ডাঃ অশোক রায় 


চাইল্ড কেয়ার এণ্ড মেডিসিন .. 


ডাঃ একে ঘ্বোযাল 


পশুপালন ও পশুচিকিৎসা « 











সজল ভট্রাচার্য-এর জিনিস ছুঁড়ে ফেলছে, আবার 
বিতর্কিত কবিতা সংকলন । নতুন জিনিস গ্রহণ করছে। 
[তে কিন্ত সবকিছুই কি নির্বিচারে 
শুন্য পদতল রী গ্রহণ করব ? আমরা 
ই, হি 1 আমাদের বিপুল 
বন্ধু প্রতিক্ষিত. চমকে !দবার মত কবিতা | ঈশ্্যশালিনী কিন্ত প্রাচীনা 
পরিবেশনায় হি বৃদ্ধা পিতামহী/ মাতামহীকে 
মডেল পাবলিশিং হাউস দূর করে দিয়েছি । ভুলে 
২এ, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাভা-৭৩ গেছি, তাঁদেরই দেহ থেকে 
মেরুদণ্ড দেহ 
সূর্যকুমার চট্টোপাধ্যায়ের | পয তাই রা 











ফেলেছে, কোথাও ব্যাপক 
অর্থ সংকীর্ণ হয়েছে, কোথাও 


ূ এবছর পুজোয় ভালো বই পড়ুন | 





| অর্থ সম্পূর্ণ ভিন্ন হয়েছে। 
আশাপূর্ণা দেবীর এসবের যথেচ্ছ ব্যবহার 
নতুন খাদের পধমারচনা বিভ্রাত্তিকর, আবার সবচেয়ে 
বিভ্রান্তিকর, বিরক্তিকর এবং 
ঢেউ গুনছি সাগরের | শক বানানের 
ম খণ্ড ১৫ হয় খণ্ড ১৫ যথেচ্ছাচার, যা ব্যভিচারের 
| তুল্য ৷ এগুলোকে সংযত 
হলধর পটলের করা জরুরী প্রয়োজন | 
15812088 প্রথম শিক্ষার্থীর ক্ষেত্রে 
সয়নাতদস্ত রা বানানের এই যথেচ্ছাচার কী 
শঙ্করলাল ভষ্রাচার্ঘের নি রী 
প্রধন্ধোর সঙ্ালেন মোট কথা, সংস্কার ও 
শেষ লড়াই ্ সরলীকরণ অবশ্য কাম্য, 
ও কিন্তু এটা মনে রাখা দরকার 
শ্যামলকাস্তি চক্রবর্তীর অতিসরলীকরণ বিপজ্জনক । 
প্রেম-পত্রের ইতিহাস 
এই প্রসঙ্গে এটাও মনে রাখা 
এখন বিশ্বময় ব্যাপ্ত__ বানান 
শ্যামলকাস্তি দাশ সম্পাদিত ও ব্যাকরণের তিলমাত্র 
সমবেত শ্রদ্ধা নিবেদন হেরফের ক্ষমা করে না। 
[লেখক সত্যজিত রায় »] 
ভাষাসমস্যা নিয়ে একটা 
লে ত্যাজত রায় » গত 
পুজো পর্যস্ত সব বইতে ২০% ছাড় এখনই দরকার । 
শিবরানী প্রকাশনী নঙ্লিনাক্ষ নন্দ 
কলকাতা-৩৬ 


55 থেকে শক্তি আহরণ করে 
সঞ্জীবিত আছি । ভুলে গেছি, 
কালীক্ষেত্র দীপিকা। (২ 
৷ আমাদের কৌল্লীন্য । অথচ 
হরিপদ & বিদেশের ঘরে ঘরে সসম্মানে 
এ শুধু ধর্মপ্রাণ হিন্দুকেই আকর্ষণ পৃজিতা । 
, এতিহাসিকের কাছেও এর গুরুত্ব অপরিসীম | 
এই কালীঘাটের তথানিষ্ঠ ইতিহাস প্রথম রচনা করেন ডি 
সূর্কূমার চট্টোপাধ্যায় । প্রায় একশো বছর পরে হরিপদ করনা | 
ভৌমিকের সুযোগ্য সম্পাদনায় পুনঃপ্রকাশিত হল । হত রি, ৃ 
এঁতিহ্য সচেতন বাঙালী পাঠককে এ বই সংগ্রহ করতেই . কার জরি সবুজে 
হবে । ৩০০০ শ্যামলে লিকগারি 
রবের ররর বার যার ভরিয়ে নন হবে। 
আপনি বলেছেন, বহু 
রী পুর হিপি। ৭ লা কনক সুপ 








পার্থপ্রতিম চৌধুরী বৃথাই 
আক্ষেপ করেছেন | 01681 
[115 816 10181681061 
0০16" -চ্যাপলিনের কথা 
সত্য ; লেনিন সাহেবও 
বলেছেন, “সংশিল্প সবাইকে 
আকর্ষণ- করবে ।” কিন্তু 
“খারাপ” শিল্প হলেই কিছু 
পরিচালক জনসাধারণের 
ঘাড়ে দোষ চাপান । এক 
প্রখ্যাত সঙ্গীতজ্ঞ একবার 
আমাকে বলেছিলেন যে, 
যেদিন গায়কের গান সত্যি 
ভাল হয় ও জনসাধারণ 
“অপূর্ব শ্রোতা ।” কিন্তু 
যেদিন গান অত্যন্ত খারাপ 
হয়, সেই গায়ক বলেন, 
“শ্রোতারাবুদ্ধু ৷” সর্বশ্রেণীর 
লোককে “শিক্ষাভেদীবাণে”্র 
মত কটি শিল্পসৃষ্টি আকর্ষণ 
করতে পারে ? পথের 


কাপ সরিয়ে দেওয়া”. এরকম 
ল্যাঙ্গুয়েজকে মেনেও তাকে 
ছাড়িয়ে পৌঁছায় 
জনসাধারণের হৃদয়ে । 
বর্তমান যুগে হাদয়বৃন্তি 
উষ্বৃত্তিতে এসে 
দঁড়িয়েছে-_সত্যি দুঃসময় । 
সৃষ্টির আদি অক্ষরকাব্য 
পরিণত হয়েছে আখের 


 গোছাবার পালায় । 


একথা সত্য যে, মধ্যবিত্ত 
সমাজে সত্যকারের 
বুদ্ধিজীবীর বদলে দেখা 
(আমার বন্ধু বলেন আঁ বাদ 
দিয়ে বাকী শব্দটাই তাদের 
হাতিয়ার) _-ঠিক 
গোলমরিচের বদলে 





বড়বাজারের ভেজাল গ্লেপে 
বীজের মত । সাদৃশ্য আছে, 
ঝাঁঝ নেই । এরা জীবন 
দর্শনের দিক থেকে কাঙাল, 
01811011 ছাড়া কোন 
রাগের “পকড়” (8111) 
[2%001655101)) বোঝেন না 
অথচ খুব চোখ ছোট করে 
বলে দেবেন “দরবারীর” 
পঞ্চম স্বর ক'সুতোয় ঝুলে 
থাকে । এদের কিছুটা 
লিখতে বললে কলম হাতে 
শিশুর মত কেঁদে ফেলবেন, 
গান গাইতে বললে, হাওড়ায় 
টিকিট কেটে বেনারস চলে 
যাবেন । কিন্তু এরা “ফিল্ম” 
বা “মিউজিক” ডাইরেক্টর 
হতে পারেন অক্রেশে | 


কারণ, ফিল্ম জিনিসটাই 
আদিতে বহুলোকের সৎ 
প্রচেষ্টা ও অস্তে একজনের 
সৃষ্টি । তাই “আদির” মূল 
উপকরণগুলো এরা হয় চুরি 
না হয়ত অস্বীকার করেন । 
জলের মত সৎ বুদ্ধিমান 
সাহিত্যিকের লেখা গল্প, 
50111)15/11161 এর 5০011]), 
10695 এবং 5১01৩511015 
চুরি হয় । এদের অমর হবার 
একটা আকাঙ্ক্ষা থাকে | 


কেন”-_-অথবা মন্ত্রী হলে 
সুইসাইড করতেন । কারণ, 
সুশীল পড়াশুনো করে বলে 
গাড়ি চড়বে আর সুবল 
লোককে কিলচড় ঘুষিলাথি 
মারে বলে কষ্ট পাবে, 
আদর্শগুলো বহুকাল 
অস্তহিত । তাই যে “ফিল্লা' 
বোঝে, সে-ই ছবি করবে, 
আর যে বোঝে না সে 
ধারপাশও মাড়াবে না, দশটা 
পাঁচটা চাকরী অথবা 
“পিয়ারলেস” করবে বা 
“সঞ্চয়িতা"..এই কথাগুলো 
“বর্ণপরিচয়ে” আছে, বর্তমান 
বর্ণসংকর সংস্কৃতিতে নেই । 
গান, বিদেশী ভাষা ইত্যাদি 
নিয়ে মিথো কথা বললে 
হাতেনাতে ধরা পড়বে, কিস 
লেখা, পরিচালনা ফিল্ম 
'ডাইরেকশন' এমন সুন্দর 
মাধাম এবং এতে এমন 


































প্রমাণ | সৎ প্রচেষ্টা ও 
বুদ্ধিবৃত্তি অসৎ আখের 
গোছানো ও চালাকির কাছে 
পরাজিত বেশ কিছুকাল । 
তবে সাময়িকভাবে | তাই 
“মহৎ” কাজের অভাব । 
হয়ত এমন একটা দিন 
আসছে যে, যে পরিমাণে 
ফিল্া ওয়ার্ড ভারতবর্ষে 
কচুরিপানার মত উজান 
বেয়ে আসছে, তার রহস্য 
প্রকাশ হবে । কারণ, 
বিশ্বরাজনীতিতে যখন 
0৪17 বলে কথাটা আছে, 
তখন সংস্কৃতিজগতে নেই 
একথাটা বিশ্বাস করা 
মুশকিল । আশার 
কথা-_চালাকি জিনিসটাই 
ক্ষণস্থায়ী । আর 

প্রতিকার £--ধৈর্য, কিছুটা 
সমালোচনা ও সংপ্রচেষ্টাকে 


লেনিন সাহেবের কথামত 
গরুর গাড়ীর চাকা কাদ' 
থেকে তুলে । 


“ দেড়ে" বা “চশমাটে” 
কথাগুলো 
নিন্দনীয়-_-ওগুলো 
ব্যক্তিগত ₹ আক্রোশের 


বাঁচিয়ে বাখা-কষ্ট করেও, 


পরিশেষে লেখকের “টেকো” 





ূ 
ৃ 


ভাসারির দাবি মত ৰ মালোয় 
“আনেলিফিনি ফ রর দম্পতি রি কে রত ভিতোনি তাত নজিে 
রি ৷ "মুক্তচিন্তা" বিভাগে তাপস 
(১৫০৩-০৬) সম্পূর্ণ | 58 আগস্ট 
৷ তৈলচিত্র বলা যাবে না। ূ ১ 
টিন দেশ-এ । আলোর কারিগরির 
প্রশ্নের মীমাংসা এখনও রিতা! | 


| হয়নি । অপেক্ষাকৃত পরে 





। প্রণবরঞ্জন রায় “লা 


৷ পৃথিবীর প্রথম সম্পূর্ণ 





“চার শিল্পী' নিবন্ধগুচ্ছ (২৩ 
অগস্ট) সম্পর্কে এই পত্র ৷ 


মেনিনাস”-কে (১৬৫৬) 


(তিলচিত্র বলেছেন | এই 
তথ্য মেনে নিলে 





আঁকা “লা মেনিনাস”-কেই 
পৃথিবীর প্রথম সম্পূর্ণ 
তৈলচিত্র বলে রায় দেওয়া 











(১০ , 'পুথিপত্র'), “চুরাশটি 
নতুন গঞ্জ” বেরোচ্ছে । “দোনো 
কিতাবোমে জনাব নে ইসলাম 
অওর মুসলমানৌসে মুতাঙ্লেক 
ওয়াফির মালুমাৎ মোহাইয়া 
কিই হয়, বড়ি দিদারেজিসে ইয় 
অহম কাম অনজাম দিয়া হয় ।” 
শহেলা পরধীান | 


বাংলার ছাপ-ছবির প্রসঙ্গে 
তিনি সুরেন্দ্রনাথ কর, 
বিশ্বলুপ বসু, হরেন দাসের . 


নামোচ্চারণ করেননি । এদের 


অগ্রাহ্য করে পরবর্তীকালের 
কোন ছাপ-ছুবির শিল্পীর 
আলোচনা করা যাবে না। 
বাক্সবন্ধ “কল্পদৃষ্টিগতে লেখা 
হয়েছে, এই প্রদর্শনী সঙ্জায় 
“ফলিত ললিতকলার 
চমত্কার বিস্ফোরণ ঘটেছে” 
ইত্যাদি | ছবিটবি সুন্দরভাবে 
তবে এ ধরনের অভিজাত 
প্রদর্শনী যে, কোনো দেশে 
শীতাতপনিয়ন্ত্রণহীন গলদঘর্ম 
অবস্থায় দেখতে হয়, তা 
জানা ছিল না । পাখার 
খটখট শব্দ আর গালচে ছাড়া 
ঘষার আওয়াজ বিরক্তি 
উৎপাদন করেছিল । 
সাজসজ্জায় ফলিতকলার 
ছাপ পেলেও ব্যবস্থাপনায় 
পাইনি । 


 ক্ণকরুসুম দাস 


কোরগর, হুগলি 


গুরুত্বপূর্ণ একটা বিষয়ের 
ওপর আলোকপাত 


করেছেন । 
সত্যিই বর্তমানে যাঁরা নাটক 
নিয়ে ভাবছেন, স্বপ্ন দেখছেন, 
চালাচ্ছেন__তাঁদের আজ 
দরকার স্বল্প আসনের মঞ্চের 
আলো আর আনুষঙ্গিক 


স্পেসসহ সব রকমের 
সুবিধে । আকাডেমি বা 


রবীন্দ্রসদনে মফন্বলের দল 
সুবিধামত সুযোগ পাবার তো 


। কোনো চিন্তাই করি না! 


শিশির মঞ্ডেও সে সুযোগ 
ক্রমশ কমে আসছে | শিশির 
মঞ্চে সুযোগ পেলেও, 


রয়েছে সরকারী বনু বাধা 


নিষেধ । মফস্বল শহরের 


কোনো নাট্য দলের যেদিন 
শিশির মঞ্চে নাটক থাকে, 


তাঁদেরকে সেইদিন সকালে 
বা আগের দিন রাত্রে রওনা 





হতে হয় | তাঁরা কলকাতা 
পৌঁছান দুপুর নাগাদ । 
আগের থেকে অনুরোধ 


র করলে, তথ্যকেন্দ্রের দু'টো 
৷ ঘর বিশ্রাম নেবার জনা খুলে 


দেওয়া হয় | কিন্তু পায়ে 
ধরলেও দু'টোর আগে হলের 
চাবি পাওয়া যায় না । ধরা 
যাক সাড়ে ছণ্টায় শো । 
নামমাত্র সময়ে মঞ্চ, আলো, 
সাজসজ্জা সেরে সঠিক 
সময়ে সুধী দর্শকবুন্দের প্রখর 


সামনে হি হতে | 











ডঃ দীপক চন্দ্রের কিছু বই 
৫০০ বছর পর শ্রীচেতন্যের অনুদঘাটিত জীবন উদ্ভাসিত হল 


সচল জগন্নাথ শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য » 
শ্রীকৃষ্ণ পুরুষোত্তম »হরিবংশ .. 


৩০ বছর-* 
১৯৪০ থেকে ৮৬তেখ্মে সব 
গ্রুপ থিয়েটারের উ্থান্পতন ' 
ও আন্দোলনের ঝড় বয়ে গেছে 
তারই সামশ্রিক চিএ । 
সুনীল দর্ত ও সন্ধা দে 


ৃ 

নাট্য সংগ্রহ (১) ৃ 

978 আছে (চিখভ) ম্তীরী 

আমের মপ্জরী (রেষ্ট) তিন 
সখসাপ পালা, (পিরান্দেললা ) 

শের আফগান । 

প্রবোধবন্ধু অধিকারীন | 

মঞ্চালোক বিজ্ঞান ৩৫ ৃ 

মানিক বন্দোপাধ্যায়ের ূ 

| 

ৃ 

ৃ 

] 

র 

ৃ 

ূ 

] 

ূ 


খ্. 01 


২৮০০ 


কংক্রিট ১০ 
নাটক : অকপ মুখোপাধ্যায় 
সুম্ত্র চট্টোপাধ্যায় সম্পাদিত 
সন্ন্যাসীর মৃতদেহ ১০ 
পর্ণ চক্রবর্তী ও 
অরুণ মুখোপাধ্যায়ের 
ভূতের বরে» 
প্রবোধবন্ধু অধিকারী সম্পাদিত 
এই দশকের সেরা নাটক 
(৩) ২৫ 
হরিমাধর মুখোপাধ্যায়ের 
'দেবাংশী, চন্দন সেনের 
'মোনার মাথাওয়ালা মানুষ, 
কৃষণ চন্দ-র 'ভমিদান' | 


নাটারপ-__-অশোক ব্যানাজী_ 


জাতীয় সাহিতা পরিষদ 


১৮ বানানে ও ১ 1 


লিলন 





যদি রাধা না হ'ত, 


বামের অজ্ঞাতবাস ৪ জননী কৈকেয়ী ১৮ 
ভ্রৌপদী চিরস্তনী ১৮ কাশ্যপোেয় ১৬ মহাবিশ্বে ৃ 
মধূকৈটভ ১০ বাংলা নাটকে আধুনিকতা ও গণচেতনা ৬. 
প্রসাদ সেনের 


ব্রল্মানন্দ কেশবচন্দ্র ও শ্রীরামকৃষ্ণ ১৬ 


সাহিত্য সংস্থা । ১৪/এ, টেমার লেন, কলিকাতা-৯ 


৯৯ 





হিসেবে এই প্রসঙ্গে আরও 
একটা প্রস্তাব রাখছি । এই 
বাংলায় প্রতিটি ব্লকে 
সরকারি ব্যয়ে একটা করে 
মুক্তমঞ্চ গড়ে উঠুক । সেই 
সঙ্গে প্রতিটি মঞ্চে সামান্য 
| আলো ও শব্দের ব্যবস্থা । এ 
সবেরই দায়িত্ব থাকবে এ 
ব্লকের ভারপ্রাপ্ত ব্লক 


ওপর. | 


বিনামূল্যে এই মঞ্চ 

ও সরঞ্জাম ব্যবহারের সুযোগ 
দিতে হবে | তাহলে বোধ 
হয়, যেসব গ্রুপ থিয়েটার 
এখনও গ্রামের মানুষের 
কাছে গিয়ে নাটক দেখাবার 
এবং অজস্র নাম-না জানা 
ল্োকশিল্লীরা উপকৃত 
হবেন--উপকৃত্ত হবেন 
জনগণ । উন্নত হবে 


সংস্কৃতি । 


বহরমপুর, মুশিদাবাদ 


বাৎসরিক গ্রাহকদের জন্যে বিশেষ ছাড় ৩৯.০০ টাকা | | 
ডাক মাশুল লাগবে না। ৃ 

সাধারণ ডাকযোগে দেশ-এর গ্রাহক চাঁদার হার : 
এক বৎসর : ২২১.০০ টাকা (৫২ সংখ্যা) | 
দুই বৎসর : ৪৪২.০৩ টাকা (১০৪ সংখ্যা) ৃ 
আনন্দবাজার পত্রিকা লিঃ-এর নামে প্রয়োজনীয় টাকার 





২৩ নভেম্বর, ১৯৮৫ (পৃষ্টা 

৮১) 'শ্রীমতী'র লেখায় 

রক্তচাপ মাপার যন্ত্রের নাম 

লেখা 

অ -ম্যানোমি- 
* 1 রি নাম হবে 











ডিমান্ড ড্রাফট বানিয়ে আপনার নাম এবং সম্পূর্ণ ঠিকানা | ূ 
সহ নিচের ঠিকানায় পাঠাবেন | : 
সার্কুলেশন ম্যানেজার (ইউ) 
আনন্দবাজার পত্রিকা লিমিটেড 
৬ প্রফুল্ল সরকার স্ট্রীট 
কলকফাতা-৭০০ ০০৯ 
(শ্ষিগ্‌মো মানোমিটার) । 
€ 9 
ঘরে “ঘরে বাইরে রীনা ৩পত 
কলকাতা-৭ ০০ ০০১ 

৩০ আগষ্ট ১৯৮৬ সংখ্যায় টির হা 
স্ত্ীতী' লিখিত “ঘরে ্ বাংলার মহিলা 
বাইরে' শীর্ষক প্রবন্ধে এ ক্রিকেট 

বৈজ্ঞানিক এককোষী জীবের 

নাম লেখা 

হয়েছে-_+আ্যান্টামিক ৩০ আগস্ট ১৯৮৬ তারিখে 
হিস্টোলিটিকা? | নামটি আপনার বহুল প্রচারিত 
' আসলে হবে এন্ট আযমিবা সাপ্তাহিক ' দেশ' পত্রিকায় 
হিস্টোলিটিকা 'খেলা' বিভাগে শ্রীরূপা বসু 
(11-81106102 লিখিত “বাংলার মহিলা 
11151011110) | ক্রিকেট নিম্নমুখী কেন' এই 
এর আগের আরো দু-সংখ্যার । করে আমাদের বিশেষ 
“দেশ'-এ ছিল | যেমন ধরুন, | শ্রদ্ধাভাজন হয়েছেন । 

২৪ মে, ১৯৮৬ এবং ২৩ . সাম্প্রতিককালে মহিলা 
নভেম্বর ১৯৮৫-তে | ক্রিকেটের দুভাগ্যিজনক 

২৪ মে, ১৯৮৬ (পৃষ্ঠা ৭৯) : অবস্থার কথা জানিয়ে শ্রীরূপা 
'শ্রীমতীলিখিত “ঘরে বাইরে' 1 বসু আমাদের নিকট কর্মকতা 
শীর্ষক প্রবন্ধে লেখা আছে ও খেলোয়াড় 

“--রোগীকে ক্যাথিড্রাল নিবচিকমগুলীর যে 

দেবার জন্যে ।' ওইখানে অপদার্থতা আমাদের চোখের 


নিঃসন্দেহে প্রশংসার দাবী 
রাখে । নিঙ্গমুখী বাংলার 
মহিলা! ক্রিকেটকে উন্নতমুখী 
করে তোলার জনা তিনি দক্ষ 


সবোপিরি ইন্টার্ন রে রেলকে 














হয়না; কারণ বাকাটি দু' 


ক্লাব হিসেবে আফিলিয়েশন 
দেওয়ার জন্য যে বক্তব্য 
রেখেছেন তার সঙ্গে আমি 
সম্পূর্ণ একমত | 

রামরঞ্ন নাথ 

ক্রিবেণী, হুগলী 


কংসের 
কারাগার 


৩০ আগস্ট-এর সংখ্যায় 
শ্রীরাঘব বন্দোপাধ্যায়ের 
লেখা “কংসের কারাগার” 
তথ্য ও পরিসংখ্যান সমৃদ্ধ 
সুলিখিত নিবন্ধ | উক্ত 
নিবন্ধে লেখক দেশে দেশে 
কালে কালে শাসকশ্রেণী 
প্রতিবাদী অথবা প্রতিবাদী 
সন্দেহে, নাগরিক সাধারণের 
উপর যে বর্বরোচিত 
নিষ্পেষণ চালিয়েছে এবং 





শাসক আর পুঁজিবাদী শাসকে 
কোন রকমফের নেই । 
সামাবাদী শাসকদের সম্বন্ধে 
আমার একটু নমনীয় 
চিন্তাভাবনা ছিল । ধারণা 


৷ ছিল, বুজোযা 
পত্র-পত্রিকাগুলি তথাকথিত 


সামাবাদী শাসকদের প্রতি 


৷ জাতক্লোধ বশত কুৎসা 


বটায় । এই নিবন্ধ পাঠ করার 
পর আমার সে ধ্যানধারণার 
আমূল পরিবর্তন ঘটল, এ 
কথা শিদ্ধিধায় বলা চলে । 
্রবন্দযোপাধায় সংস্কৃত 


৷ ভাষার পর এমন চবম 

। পীড়ন করে বসলেন কেন 
বুঝলাম না । যেভাবে তিনি 
। উপস্থাপনা করেছেন তাতে 
কর্মকর্তা অভিজ্ঞ কোচ এবং | 


মুদ্রণ প্রমাদ বলেও তো মনে 


৷ উকিল,অনিলা দাশগুপ্ত, 
সেন গঙ্গোপাধায়, বীণা বসু, 
শাস্তি সেন প্রমুখ | পুরোধা 





দুবার লেখা হয়েছে এবং তার 


ব্যাখ্যাও করেছেন তিনি । 
উগ্রসেনের স্ত্রী উগ্রসেনবেশী 
দ্রমিলকে জিজ্ঞাসা করলেন 
“কস্যত্ম্” “কে আপনি ?” 
সংস্কৃতে “কে আপনি” এই 
বাকা“কঃত্বম" আর সন্ধি 
করলে দাঁড়ায় “কত্বম” 
(অবশ্য সক্ষি করানাকরা | 
লেখকের ই"! অনিচ্ছার ৰ 
উপর নির্ভর “রে) আর ূ 
“কস্ত্বম” বললে বুঝায় 
আপনি কার £” 
যোগীশ ভট্টাচার্য 


লালবাগ, মুশি” বাদ ূ 


বাংলার মহিলা 
ক্রিকেট 


৩০ আগস্ট '৮৬র দেশ -এ 
বাংলার মহিলা ক্রিকেট 
নিম্নমুখী কেন-__এই প্রসঙ্গে 
স্রীরাপা বসু 
লিখেছেন--“আলোড়ন 
সৃষ্টিকারী' যে কমিটি 
১৯৭৩-এ তৈরি হয়েছিল 
তাতে ছিলেন নতু কোলে, 











ব্যানাঞ্জি'-ইত্যাদি প্রমুখ । 


| 
| 
সর্বপ্রথম (এড হক) যে ূ 
কমিটি ১৯৭৩-এ গঠিত | 
হয়-যাঁরা অনেক চেষ্টা 
করে এই সংস্থা গড়েছিলেন) 
তাতে ছিলেন-_-অলকা 





৷ লীলাঞ্জনা দল 


' ছিলেন ডঃ রমা চৌধুরী । ূ 
| 


৷ কটশিকাতা- ৭০০ ০১০ 
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রিড 
১ “দেশ' পত্রিকা চুয়াম্ন বছরে পা ফেলল । 
ঘর গত বছরের ঠিক এই দিনটির কথা মনে পড়ছে স্বভাবতই | সেই নতুন বছরের 
ঘর প্রথম সংখ্যা প্রকাশের শুভমুহুর্তে আমাদের মনে কিছুটা চাঞ্চল্য ছিল না এমন 
্ বলতে পারিনা । এক নাটকীয় সন্ধিক্ষণের মতই কিছু অনিশ্চয়তার উত্তেজনা ছিল 
পিসি সী সে বছরের প্রারভিক প্রস্তুতির মধ্যে | কারণ পত্রিকার আঙ্গিকে এবং বিষয়ানুষঙ্গে 
 ঈবও | আদ্যন্ত রূপবদলের পরিকল্পনা নিয়েছিলাম আমরা | কলেবর ও রপ্তীন পৃষ্ঠা 
বি সংখ্যা বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে চিত্রণরীতি বদলেরও ঝুঁকি নিয়েছিলাম আমরা | আগামী 
৪৯ ৯ দিনের দিকে তাকিয়ে পত্রিকার কায়-চরিত্রের এই আধুনিকীকরণ অনিবার্য মনে 
লেভার ডিলা টিকার নারি এটা রদ রা । এই পত্রিকা যেহেতু 
পুরুষানুক্রমে বাঙালীর পারিবারিক পত্রিকা হয়ে উঠেছে সেহেতু এর পাঠক সমাজের মধ্যে বয়সের এক দুস্তর 
ব্যবধান পৌনপুনিক সত্য | পৌত্র থেকে পিতামহ, এমন কি প্রপিতামহও এখন একই সঙ্গে এই পত্রিকা পড়ে 
থাকেন । গড় হিসেবে পৌনে এক শতাব্দীর প্রেক্ষাপট | সুতরাং এই বহরে বাড়া পাঠকজনের রুচি অভ্যাস ও 
এতিহ্যের এক্যবিধান, সামঞ্জস্যসাধন দুরূহ সমস্যা হয়ে উঠতে বাধ্য । প্রবীণের চোখে এই নবীকরণ কি রকম 
ঠেকবে সেটাই বড় চিন্তার বিষয় ছিল । দ্বিতীয় চিন্তা পত্রিকা প্রকাশনের ব্যয় বৃদ্ধি । ক্রমবর্ধমান বাজারদরের 
সঙ্গে পাল্লা দিয়ে পেরে ওঠা শক্ত । উৎপাদন খরচ ক্রমশ ভারি হয়ে উঠছে । তিনটাকা দামের কাগজ 
এমনিতেই বাজারের সঙ্গে তাল মেলাতে পারছে না, তার ওপর বাড়তি ব্যয়ের বোঝা । এই চাপ হয়তো 
শেষপর্যন্ত ক্রেতার ওপরেও বতাবে | ফলে নিঙ্গমধ্যবিত্তের ক্রয়সাধ্য টান পড়বে । 
আশঙ্কা অমূলক ছিল না । আমরা কিছু কিছু চিঠিপত্রেতার প্রমাণ পেয়েছি । নতুন পালাবদল কিছু পাঠককে 
ধাক্কা দিয়েছিল, কিছু মিশ্র প্রতিক্রিয়াও ঘটেছিল | নতুন সব সময়েই আমাদের পুরাতন অভ্যাসে ঘা দেয়, 
দিলেও, আকম্মিকতা সব সৃষ্টিরই আদি কথা । ক্রমে তা আবার অভ্যাসের আবহে ধরা দেয় । মনটা ক্রমশ 
তৈরি হয়ে যায় । তবু বলব, অধিকাংশ পাঠকই আমাদের স্বাগত জানিয়ে সাধুবাদ দিয়েছিলেন এই রূপাস্তরের 
জন্য । অন্যান্য পাঠকদের কাছ থেকেও শেষ পর্যন্ত সহৃদয় অনুমোদন পেয়েছিলাম, এটাকে সৌভাগ্য বলেই 
মনে করি । তিন টাকার পত্রিকা এখন পাঁচ টাকার হয়েছে । এই বৃদ্ধি নিবার্ধ ছিল না, নিরুপায় হয়েই যে দাম 
বাড়াতে হয়েছিল সেকথা অকপটে আজ স্বীকার করি । সুখের বিষয় তবু প্রচার সংখ্যা বেড়েছে ভাল হারেই, 
এটা অবশ্যই আমাদের উপরি পাওনা । কিন্তু আমাদের মূল লক্ষ্য ক্রেতাকে ডিঙিয়ে পাঠকে, যাঁদের সঙ্গে 
আমাদের ভাবের আদানপ্রদান হয় ভালোবাসায়, পারস্পরিক শ্রদ্ধায় । নতুনকে আমরা চাই, পুরাতনকেও চাই, 
কারো সহৃদয় সাহচর্যই আমরা হারাতে চাইনি কোনদিন | দশের জন্যই 'দেশ' । তাই সকলের কাছেই যেমন 
তার প্রত্যাশা, প্রতীক্ষা, তেমনি তাঁদের মনন এবং মনোরঞ্জনের জন্যই আমাদের শ্রম এবং সাধনা । 
প্রতিটি সংখ্যাকেই বৈচিত্র্যে ভরে তুলে পাঠকের প্রত্যাশাপ্রণ দুরূহ কাজ | তাই কেবল রসের সন্ধান নয় 
রসদেরও সন্ধান । প্রতি পদক্ষেপে নিজেকে যে অতিক্রম করে যেতে পারে না সে শুধু পিছিয়েই পড়ে । 
গতানুগতির গগ্ডির মধ্যে পাক খেতে খেতে সে নিজেরই অন্ধ অনুকারী এবং অনুসারী হয়ে ওঠে । আমরা তা 
কোন দিনই হইনি | দিনের সঙ্গে, দুনিয়ার সঙ্গে তাল রেখেই চলেছি । 
বর্তমান সংখ্যা থেকে 'দেশ' পত্রিকার রসবোদ্ধা পাঠকদের প্রিয় বিভাগগুলির সঙ্গে যুক্ত হলো আরও একটি 
নিয়মিত চিত্তাকর্ষক রচনা । রম্যরচনার সেই কিংবদন্তী পর্বের জনপ্রিয় রূপদর্শী আবার উপস্থিত হচ্ছেন তাঁর 
ব্যঙ্গবন্কিম নকশাবলী নিয়ে । তাঁর তির্যক পর্যবেক্ষণ 'ঝাঁকি দর্শন'-এর পাশাপাশি একটি গুরুত্বপূর্ণ সংযোজন 
আচার্য ক্ষিতিমোহন সেনকে লেখা রবীন্দ্রনাথের আশ্রমভিত্তিক গভীর পত্রাবলী | এই অপ্রকাশিত পত্রগুচ্ছ 
শাস্তিনিকেতনের এক অস্তর্বত্তী ইতিহাস উম্মোচিত করবে এতকাল পরে । সদ্যপ্রয়াত প্রবীণ ছান্দসিক 
প্রবোধচন্দ্র সেন কেবল শাস্তিনকেতনের আশ্রম জীবনের ছন্দকারই ছিলেন না এই পত্রিকার সঙ্গেও ছিলেন 
ওতপ্রোত জড়িত । একটি সম্রদ্ধ স্মরণিকা তীর উদ্দেশেও নিবেদিত হল বর্তমান সংখ্যায় । 
নববর্ষের এই শুভারস্ভে আমরা স্মরণ করছি আমাদের অগণিত পাঠক লেখক শুভানুধ্যায়ী প্রতিটি মানুষকে 
যাঁরা দেশকালের গণ্ডী পেরিয়ে আজ ছড়িয়ে আছেন আদিগন্ত পৃথিবীর কোনায় কোনায় । স্ববাসী প্রবাসী সেই 
সর্বভাষী মানুষ, দেশে দেশাস্তরে যাঁদের ঘর আছে সেই বাঙালী অবাঙালী সলককে । 
আজ বাঙালীর শ্যামা পূজা, শক্তি আরাধনা পৃণ্যতিথি । আমরাও মসীবরণা মহাকালরূপিণী দেবীর কাছে 
কায়মনোবাক্যে শক্তি প্রার্থনা করছি । কালপ্রতিমা কালী আমাদের সব জড়ত্ব সব কালিমা দূর করুন । 
আমাদের সারম্বত সাধনা শক্তির সাধনা হয়ে উঠুক | 
অন্ধকারে আলোকের এই রাখীবন্ধনেরই অন্য নাম দীপাবলী । 
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টু [ বাতকরের মুখ । তাঁর রংদার ঠোঁট দুটো অতি 
আস্তে কড়া ময়ান দেওয়া এক চিলতে অস্ফুট 






হাসিকে বেলতে বেলতে অবশেষে হাসি হাসি 





| ব্লেগুলেশন ভাঙ্গবেন না স্যর । ওই শব্দ কটা এক 
একটা প্রাইভেট এন্টারপ্রাইসের ট্রেড নেমের সঙ্গে 


যুক্ত । যে সব শব্দ প্রাইভেট এপ্টারপ্রাইজের 
ট্রেডে নেম ক্যারি করছে, সেই শব্দ আমরা 


ইউজ করতে দিই না। টি ভির রেগুলেশন 7 


€খ) ধারার %21% (১) উপধারাতে আটকায় 


লর স্যর । মিইইইইইজ্জজ্‌ | ওটা বাদ দিয়েই আপনি 


আপনার বক্তব্য বলুন । আপনার বাক্ম্বাধীনতা 
খর্ব করার কোনও উদ্দেশ্যই আমাদের নেই । ইন 
ফ্যাক্ট আওয়ার ধুরধর্শন! ইজ্‌ অলওয়েজ ইন্‌ 


স 1 ফেবার অফ প্রোমোটিং ফি স্পিচ । আশা করি, 


চোখ ব্যায়ামের এই অপূর্ব কৌশল আযম 
করেছেন বলেই তিনি টি ভি লক সুপার স্টার 


1 হয়েছেন । 
এ- জ্বীমতী টিভূভি বাতকরের মুখের ক্লোজ আপ । 
» | দর্শকরা দেখছেন, টিভূভি শুদের দিকে বাঁ চোখের 


পাতা নামিয়ে ডান চোখের পাতা খুলে তাকিয়ে 
আছেন । রাপদর্শীর অফ্‌ ভয়েসের শেষের দিকে 
ভি ছি 

দর্শকরা দেখবেন টিতৃভি বাতকরের দুটো চোখের 


জাখের পর্ণ সে হীরে সে দিক জু 


ডি ্ বাতকর : সরি ফর দি ইন্টারাগশন্‌ 





ঠা আআ 


বা অন্য কোনও সূত্রে কোনও যোগ নেই । মহাস্থা 
গান্ধীর পরিচয় এই যে, তাঁর পিতা এবং মাতা 
উভয়েই বানিয়া জাতিভুক্ত ছিলেন । আর 


আমাদের প্রধানমন্ত্রী রাজীব গান্ধীর মাতা ব্রাহ্মণ 


কুলে জম্ম গ্রহণ করেছিলেন এবং তাঁর পিতা 
ছিলেন পার্শি। ভবিষ্যতে দি কোনও ভুল 
ধারণার সৃষ্টি হয়, তবে তা নিরসনের জন্য 
দুরদর্শনের ফ্যাক্ট ইজ ফ্যাক্ট পর্যদের পক্ষ থেকে 
এই এঁতিহাসিক তথ্যটি নিবেদন করা হল। 
রাজঘাটের ঘটনা সম্পর্কে জানা গিয়েছিল যে, 
গান্ধী জয়ন্তী দিবসে রাজঘাটে তিনবার গুলি 


ছোঁড়া হয়েছিল । প্রথমবার গুলি ছোঁড়ার তিরিশ 
ম | জিরো পাঁচ সেকেন্ডে দ্বিতীয় গুঙ্গিটা ছোঁড়া হয় 


এবং শেষ গুলিটি, ব্যালিস্টিক বিশেষজ্ঞদের্‌ মতে, 
অনুমান পঞ্চাশ মিনিট পরে ছোঁড়া হয়) এই 
ঘটনা নিয়ে নানা মনে নানা প্রশ্ন দেখা দিয়েছে । 
দেশে ভি ভি আই পিদের নিরাপত্তা সম্পর্কে নানা 
কথা উঠেছে । সেই সব প্রপ্গ নিরসনের জন্য 
দুরদর্শন আজ এখানে একটি প্যানেল আলোচনার 
আয়োজন করেছে। : 
ক্লোজ শট: শ্রীমতী টিভূভি বাতকর দু'টো 
চোখের পাতাই ধুজিয়ে ফেলবেন । দু পাতাতেই 
হাক্কা কচি কলাপাতার রঙ । | 
রূপদর্শী : (ফু ভয়েস) আচ্ছা, শ্রীমতী ভিটটু 


পাতাই বুজে গেল। চোখের পাতা দুটো এখন; কাতকার 


গাভীর লাল । তারপর টিভূডির ডান চোখের পর্দা 
টেবিল্গের দিকেই নামানো থাকল এবং এরার বাঁ 





রূপপদর্গী: চা হকাররা 


| তা টিভূভি বাতকর এত ঘন ঘন চোখ রাষ্তাচ্ছেন 


কেন ? 
দুরদর্শন ; চোখ রাষঠাচ্ছেম। নো নো। ওকে 


চোখ রাঙাতে আপনি কখন দেখলেন? 


_ রাপদর্শী : এতক্ষণ ধরেই তো দেখছি । তবে 
৮9444 | 


পাতা রাঙাচ্ছেন। 


ৃ | শুদতে দর্শকদের যাতে মনেটনি না আসে, সেটা 
[দেখতে হবে তো? তাই আমরা নিউজ 
ও 8১385828০85 


1. 5.0 রঃ টুন 
£ ০, কত হি না 5১৩৫৯ 8 পা 
28885 83  উে উি 

হিস রা 1 রর 


_ ভাগনেওয়ালা । কম্যান্ডো ইন্সট্রাক্টার | 





টিভূভি বাতকর : হাওয়ালদার গোল শুনকর 


হাওয়ালদার গোল শুনকর ভাগেনওয়ালার 
মুখের ক্লোজ আপ । বাঁ চোখের উপর কালো 
কাপড়ের তাগ্লি। 

টিভূভি বাতকর : ডক্টর অন্তর ধড়ফড় 
কিস্কো পাকড়ে। 

ক্লোজ আপ । ড্র অন্তর ধড়ফড় কিস্‌কো 
পাকড়ের মুখ | মুখে মোটা চুরুট | এই মুখের 
উপর টিভূভির ক্ঠ আছড়ে পড়বে । 


টিভূভি বাতকর : ডক্বর অন্তর ধড়ফড়! 


কিস্কো পাড়ে হচ্ছেন নিরাপত্তা সম্পর্কে 
সরকারের বিশেষ পরামর্শদাতা ৷ নাউ মিস্টার 
আপ শুরু কিজিয়ে । 

ডন্টরজি : সেদিনকার রাজঘাটের ইনসিডেন্ট 
নিয়ে অনেক রকম গুজব ছড়িয়েছে। গুলি 
ছোঁড়ার ব্যাপারে উই আর নট্‌ লিস্ট বদার্ড্‌ । 
কিন্তু যেভাবে এটা ছড়িয়েছে, সেটাই আমাদের 
ভাবিয়ে তুলেছে । সেটাকে আমরা আদৌ ইগ্‌নোর 
করতে পারিনে | ভবিষ্যতের নিরাপত্তার জন্য, 
দেশ ও জাতির মঙ্গলের জন্য, সেই কারণেই এই 


. আম্পর্কে সব রকম গুজবকেই ক্লাসিফায়েড |" 


ডকুমেন্ট হিসেবে ট্রিট করার সিদ্ধান্ত নেওয়া 


হয়েছে । মাইন্ড ইউ, এখানে দর্শকদের মধ্যে যদি 
* কোনও জানালিস্ট থাকেন, তাঁদের জ্ঞাতার্থে | 


_ বলছি, তাঁদের মঙ্গলের জন্যই, আযজ্‌ এ ফ্রেন্ড, 


_ কোনও গুজবকেই আর এখন থেকে নিছক গুজব |. 


ছিমেবে ট্রিট করবেন না। অল সর্ট্স্‌ অফ 
অফিশিয়াল সিক্রেট্স্‌ 


রঃ আর পারতিউর মধ্যে পড়ে যাব । আপনারা | 


চি 


' ভুল আমাদের হয়েছে। এবং তুলটা ওইখানে রাড 


আমরা তা স্বীকারও করছি। এবং প্রতিকারের |... 


দেখা যাবে মজ টিভ্ভি বাতকর তাঁর চোখের |. 


৷ দুটো পাতাই ঝপ করে এক সঙ্গে ফেলে দিলেন। |. . 


পিপি পিপিপি শপ পিপিপি শী কাশি ীিশীীপিীপিশীশীোশিশিশীশিীশিশিশী শী িশীশীীশিসীশিসীিশীশিশীশিসীি টি 


মযূরকঠি। এবার চোখের পাতা দুটো তিনি |. 
উঠিয়ে ফেলবেন । এবং ঠোঁটের চিলতেটে হি ্ 


অলরেডি নিয়ে ফেলেছে, সাহ্‌ । যে বিশেষ পদ্ধতি | 
এদের শিখিয়েছি, তাকে বলে টার্টল্স লক । | 
১০896 
ক্যাপটেন কালা বিলি, হোয়াট ডু ঘিং অফ দিস্‌ রী 
নয়া পদ্ধতি ? 
ক্যাপটেন কালা বিল্লি: ভেরি এফেকটিভ্‌ | 
স্যর । আই ক্যান আশিওর ইউ স্যর, উইথ্‌ দিস্‌ |. 
নিউ কায়দা, আই মিন্‌ কচ্ছপের কামড়, উই শ্যাল |. 
ক্যাচ অল্‌ দি মাছ দ্যাট উইল গেট ইন টু আওয়ার | 
জাল, স্যর । আই মিন্‌ বেড়াজাল স্যর । 
ডক্টর অস্তর ধড়ফড় কিস্‌কো পাকড়ে : গুড়, 
পি এম নিশ্চিন্ত হবেন । আশা করি আপনারা |. 
জানেন, ছু ইজ্‌ ইওর টােট ? রঃ 
তিনজন সমন্বরে : রিপো্টরি স্যর, 
ফটোগ্রাফার স্যর । হু এল্স্‌? 
অজ টিভূভি বাতকরের মুখের ক্লোজ আপ ।' 
দেখা যাবে তার চোখের দুটো পাতাই ঘন ঘন 
নামছে আর উঠছে। 
ভয়েস : ডবল লক্‌ লাগা দুল্গা সাব, কোই ট্যাটু |. 
নেহি কর পায়েখা ৷ ইয়ে টার্টল্‌্স্‌ লক হযার | 
সাহ্হহ্‌ | ফুল্‌ প্রুফ । রি 
ছবি: দেবাশিস দেব গস | 
১৫. 











প্রণবেন্দু দাশগুপ্ত 
রাস্তাটা গরম, কিন্তু গাছ-ঘেরা মাঠের ভেতরে গেলে শীত-শীত লাগে । 
টিবির উপরে কে যেন নিঃশব্দে বসেছিলো ? গরিব-গুর্বোর বেশ । রোগা 


মেয়েছেলে। 


] সম্ভবত সকালের ট্রেনে গ্রাম থেকে কলকাতা শহরে এসেছে__ 
1.1. জাদুঘর, পাতাল-ট্রেনের ঝিকৃঝিকৃ, শহিদ-মিনার সব দেখে এসে 

্সারিনি । 
খণী আমি তবু রইলাম এই মুহূর্তের জন্যে-__যখন বাইরের গরম, আর 


ভেতরের শীত 


সবকিছু মিলেমিশে পৃথিবীকে রেফ্রিজেরাটেরের মতো তৈরি করেছিলো । 
একবার ভাবলাম, মহামান্য পোপের মতো মাটিকে চুম্বন করে বলি 
“হে পৃথিবী, ভালোবাসা নাও |” কিন্তু আমি নিজেই তো কৃপাপ্রার্থী, রে 
কাঙাল, 
এক জাঙ্গাল বন-বাদাড় ভেঙে এসে যেখানে দাঁড়িয়ে আছি 
: | তার কাছাকাছি আরো মানুষেরা কী যেন খুজছে, চাইছে, 
»:| প্রায় ঠিক যুবকবেলার আমার ধরনে | মনে যতোটুকু ধরে, 
থরে থরে তাকে বাইরে সাজিয়ে রাখতে গিয়ে দেখি 
; "| টিবির-ওপরে-বসা এ দেহাত মেয়েটা কখন হারিয়ে গেছে__ 
৭] স্কার্ট-পরা একটা বড়োলোকদের বাড়ির এক সুঠাম তরুণী 
.] সূর্যাস্তের দিকে তার সাদা কুকুরটাকে ছুটিয়ে ছুটিয়ে 
.] যখন আমার দিকে টাল খেয়ে তাকালো, তখন সাতটা ঘড়িতে । 
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সুমিতা গঙ্গোপাধ্যায় 


| নাগর দোলায় চাপতে যেতেই দেখ্লাম 
বাবা একটা বেলের পানার মতন-_ 
সুন্দর মেয়ের সঙ্গে দোলায় চেপেছে 


আমি ভ্যাঁক করে কেদেও ডাকলাম, বাবা." 
বাবা চোখ কটমটিয়ে এক হ্যাঁচকায়-__ 
মেয়েটাকে দোলা থেকে টেনে নিয়েই 
আবার নতুন করে মেলার ভিড়ে হারিয়ে গেলে । 


দোলাওয়ালা বল্লো, 
তুই কার জনা কেঁদে খুন হচ্ছিস, বাপ্‌ 
তুই কি. মেলায় হিন্দি ছিনেমা দেখিসনি 
ও তোর বাবার মতন দেখতে হলেও বাবা নয় 
ও তোর বাবার ডামি খোকন 
ও তোর বাবার ডামি 
1 বলতে বলতে দোলাওয়ালার গলা এমন বুজে এলো 
যেন ওর বুকের ভেতরেই আমার মরা মা 
আবার ফোঁপাচ্ছে 











বাসুদেব দেব 

কৃষ্ণপক্ষ, কাচে বড় কালি জমে 

সামান্য লষ্ঠন নিয়ে কে চলেছো বিজলী-বিরহী এই 
ডুলভাল পথে ? সাপখোপ খানাখন্দ; অচেনা শহরতলী 

কার বাড়ি যাবে ? আমি যে পল্লবগ্রাহী উৎসব ভিখারি 
আমি খুব সাবধানী এবং বাঙালী মগজিয়া 

শেষকালে আমাকে দিও না দোষ, দিনকাল ভালো নয় 
কার বাড়ি যাবে ? যে রকম আগুন ভিতরে যায় 

যায় জল, নোনা হাওয়া, সেরকম ভেবেছ কি যাবে £ 
আমাদের স্বভাব তা নয়, যে রকম গাহ্‌স্থ্যের গোপন ফাটলে 
বাসা বাঁধে সর্বনাশ, শরীরের গুঢকুপে, সেরকম চুপে টুপে যাবে £ 


দেখোনি সংবাদপত্র, মানুষের মুখচোখ ? সম্পর্টের ভিতরে কেমন 
ঢুকেছে ঝড়ের কূটো, বোঝো নি এখনো, গ্রাম্য আছো, 
ভাঙাচোরা পুরোনো বাড়ির ভিতরে দেখোনি তুমি 

নোনাধরা দেয়ালের ছবি খেয়েছে ব্রোমাইড 

তোমাকেও জ্যান্ত খাবে আজ, ফিরে এসো, 

কোথায় চলেছ কাচে-কালি লগ্ন দুলিয়ে, অনিশ্চিত 

শিল্প আর সামাজিক জ্যোত্ম্ার সুবাদে ? 





বিষণ্ন বাদলের দিনে 
মঞ্জুভাষ মিত্র 


বিষণ্ন বাদলের দিনে আমার হাদয়ের এই গান । ঘাসগুলি খুব 

ঘন সবুজ হয়ে উঠছে সামনের নৃতন কৃষ্ণচুড়া গাছটিতে 

প্রথম ফুল এসেছে আমি সকাল থেকে জানালার ধারে বসে এক 
প্রেম ও ভালোবাসার উপন্যাস পড়ছি । কোন সমুদ্রপারের দেশ 
থেকে রাশি রাশি জলভরা কালো মেঘ আমাদের আকাশ ভূবন ভরে 
দিল, তারা যেন এক চিরদিনের মেষপালকের ইঙ্গিতে প্রাস্তরের 
উপর দিয়ে ধাবমান পশুর দল | আমি আমার চক্ষ-দ্বয়কে বল- 
লাম সজাগ হও. নবযুবতী বর্ষা নৃত্য করবে তাকিয়ে দেখ । তার 
নৃত্য অনুভব করা যায় । আমি ঈষৎ অন্যমনস্ক, স্মৃতির ভিতর 
পূর্ববর্তী ববসিমূৃহ যে রেশ রেখে গিয়েছিল প্রিয় বই-এর পাতার 
মত তাদের উলটেপালটে দেখতে ইচ্ছে করে । বুকের ভিতর ধীরে 
ধীরে প্রত্যাশার জন্ম হয়; প্রেরণাদাত্রী দেবীর মুখ দেখতে পাবো 
শিল্পের দেশে আবার যাবো শাশ্বত সৌন্দর্যের সঙ্গে দেখা হবে । বৃষ্টির 
সুখদ ঝংকারে অভিভূত গানের ফুললতাপাতা দু'হাতে তুলে ছুটে 
চলো আমার হৃদয়, তোমার নবজম্ম হবে তুমি আবার ধেচে উঠবে । 
তথাপি এই মুহুর্তে সুক্সমভাবে পূর্বরেশ-বিষগ্নতা অনুভব করো, 
তোমার সমস্ত ত্বক গাছের পাতার মত বাদলধারা পান করুক ; 
তারপর ধীরে ধীরে তোমার জীবন বদলে যাবে । ততক্ষণ নৃত্যরত 
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কাজ নেই নীল লগ্ঠন 


হত 








বুদ্ধদেব দাশগুপ্ত দেবাশিস বন্দ্যোপাধ্যায় 

মেঘের ভেতর থেকে ভেসে আসে মেঘ লেভেল ক্রসিং পেরিয়ে সেই একই পৃথিবী 
নতুন বাড়ির সীমানায় । পুরনো বাঁশবনের ছায়া নুয়ে আছে মাথার ওপর 

এখনো কেন যে তুমি দাঁড়িয়ে রয়েছো পিছল অন্ধকার, ঠগ বাছতে শহর উজাড় । 

দাঁতে দাঁত চেপে 

সকাল হয়েছে-_ বেলা যায়। মাঝরাতে নীল লগ্ঠন জ্বালবে না? 

কাটো নখ, কাটো দাড়ি তাহলে এই অন্ধকার কাটবে কী করে! 

কাটো পেটের অজস্র নাড়িভুড়ি, ঘড়ির কাঁটা একই বৃত্তে ঘোরে 

সুখী হও, শান্ত হও, মাথা ঠাণ্ডা করো। হাজার বছর তবু এভাবেই পোড়ে 

পৃথিবীতে কাঁদে, লক্ষ শিশু কাঁদে... 

সবারই তো কিছু না কিছু থাকে কাজ-_ শিকারী ও ভিখারির হাত মরণের সেতু বাঁধে । 

কেউ গাছে জল দেয় কেউ গাছে চড়ে বসে থাকে 

দুচোখ আকাশে তুলে দিয়ে ; | লেভেল ক্রসিং, সেই একই পৃথিবী 

শুধু তোমারই কি কোন কাজ নেই মৃতদেহগুলি হাঁটতে শুরু করেছে... 


বছর বছর চলে যায়, 
দাঁতে দাত চেপে দাঁড়িয়ে রয়েছো তাই? 
মেঘের ভেতর থেকে মেঘ এসে ঢেকে এ্য় ঘরবাড়ি, 
আসবাব, ঢেকে দেয় 
খাটের গপর শুয়ে থাকা সতী ও সস্তান। 


চাঁপার সিন্দুক 


সাধনা মুখোপাধ্যায় 


ও বড়ো কোমল গিরিখাত 
অনুপ্রবেশ করো ধীরে 
আগ্র আনন্দের রেশ 

না মিলায় রক্তিমে তিমিরে 


মা 


দু 


তে 


ও 


ও বড়ো চাঁপার সিন্দুক 
ওইখানে আপেলের খনি 
চাড় দিয়ে খুলো না কো ডালা 
আঁচড়ে আহত হবে ননী 


ও বড়ো নরম জঙ্গল 
আষ্টেপৃষ্টে আছে তৃণভূমি 
কচি কচি কদম কেশর 
তেমনই ভঙ্গিমা করো তুমি 


ও পথ তো গোলাপেরই পথ 
পাপড়ির মতন মসৃণ 
ভোমরার মতো আচরণে 
বিচরণ করো চিরদিন 
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দুধ মেপানোর প্রয়োজন নেই। 







এন্মাত্র তমল্লান-এই 
লআাছে এদের 
রর 
৩টি আাদ৩গুণ 
সাধারণত £ ছেলেমেয়েরা 
১৫ বা ১৬ বছর বয়সের মধ্যে 
প্রায় সবদিক থেকেই পুরোপুরি 
ভাবে বেড়ে ওঠে । 
তাই এদের এই সময়ে 
দরকার এমন পুষ্টি, 
য1 সরাসরি শুস্থ-সবল শরীর 
গড়ে তুলতে সাহায্য করবে। 
এই কারণেই আপনার 
ছেলেমেয়েদের আজ থেকেই 
হ্ঘপ্লান খাওয়ানো 
শুর করুন । ক্রমপ্রান-এ 
আছে প্রোটিনের সেরা 
মিল্ক প্রোটিন (২* %)। 
এছাড়া আছে আরো 


২২-টি থাগ্ঠতুণ। ক্লমপ্রান 
গাবেন চমতকার সব ম্বার-গন্ধে। 
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ছেপে রেখেছে অথচ ছাপাখানা তার 
নিজের আবিষ্কারের কথা কোথাও 
ছেপে রীখেনি ৷ তাই ছাপাখানার জন্ম-তারিখ 
নিয়ে অনেক মতভেদ । আর যেটুকু ইতিহাসে 
পাওয়া যায় তা অনেকটাই দাঁড়িয়ে আছে 
অনুমানের ভিতের ওপর । 
ইতিহাস বলছে ৮৬৮ খ্রিস্টাব্দে চীন দেশেই 
প্রথম ছাপার কাজ শুরু হয়েছিল | মিশরীয়রাও 
অবশ্য এ দাবি করতে পারেন | তবে চীনকেই 
ছাপাখানার জনক বলা হয়। আর ১৪শ 
সালটাকে ছাপাখানার স্বর্ণযুগ বলা যেতে পারে । 
কারণ পঞ্চদশ শতাব্দীতেই জামনীতে ছাপাখানার 
১৪৫৮, ইতালিতে ১৪৬৫, সুইজারল্যান্ডে 
১৪৬৮, হ্ান্সে ১৪৭০ সালে এবং হল্যান্ড, স্পেন 
ও ই যথাক্রমে ১৪৭৩, ১৪৭৪ এবং ১৪৭৬ 
সালে । 
মুদ্রণের এই প্রায় ৫০০ বছরের পদ-যাত্রা 
কোথায় এসে দাঁড়িয়েছে অথবা কোথায় গিয়ে 
দাঁড়াবে সে আলোচনার দিকে এগিয়ে যাওয়া 





যাক | এই সুদীর্ঘ যাত্রার পরিপ্রেক্ষিতে 
ভারতবর্ষের মুদ্রণ শিল্পের চেহারাও দোখে নেওয়া 
যাক । 

জোহানস গুটেনবার্গ-- জামানির এই 


মানুষটির নাম প্রায় সকলেরই জানা আছে । তীকে 
হাপাখানার্‌ জগাতে বিশ্বকমা বলা যায় । তিনিই 


প্রথম পরিপূর্ণ ছাপার পরিকল্পনা করেন । তাঁর 


হাত দিয়েই এসেছিল 'মুভেবল টাইপ । অথাৎ 
প্রয়োজন মতো একটা টাইপ এলে নিয়ে কাজ 
সেরে আবার তা সরিয়ে পাখা যায়। সমস্ত 
ব্যাপারটি গুটেনবাগের হাতে ঘটেছিল ১৪৫ 
সালে । 

১৪৫০ থেকে ১৮৫৬ সালের মধ্যে প্রথম 
ছাপা বই 157/01111)10)16 প্রকাশ (শেল, প্রকাশক 
গুটেনবাগ । এর সঙ্গে আরও একজন মানুষের 
চাণ ধডে ছাপাশোর ডাল, 
ধা?লো, সাথান, অযাজেন্?া, ৫০৪ 





পাখানা পৃথিবীর সব আবিষ্কারের তথ্য | 















নাম করতে হয় যিনি ১৪৭৬ সালে ইংল্যান্ডে | 
প্রথম ছাপাখানা চালু করেন । তিনি উইলিয়ম | 
ক্যাকৃসটন | জীবনের অনা অনেক দিকের বিপর্যয় 
কাটিয়ে মাত্র একজন মানুষকে সঙ্গী করে 
ক্যাকসটন প্রিন্টিং প্রেস বসালেন । ১৪৭৪ থেকে 
১৪৭৫ সালে প্রথম ইংরেজি বই ছাপা হল 
২০০৪০] ০01 1735101165 91 717, এই যুগ 
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জিডির এবি555 বলি 


এই দক্ষতা হ'ল আপন্ট্রনের তখনই চমকে উনি মুখ তুলে দেখেন সামনে 


শ্রীমতী। তিনি তাঁকে খেতে যাবার জন্য ডাকতে 
টি ভি প্রেমিক শ্রীমান...নিজের আপট্রনে এসেছেন। এক চাপা ম্মিতহাসি হেসে শ্রীমান ূ 


অনুষ্ঠান দেখতে মশগুল। যেমনই আনারকলি আবার এই দুনিয়াতে ফিরে এলেন। 


(সলিমের সন্নিকটে এল, শ্রীমানের মনে হ'ল তাঁর 

কাঁধে কোমল হাতের আলতো ছোঁয়া যেন আপট্রনের ছবি এতই সজীব যে আপনার 
লাগলো আব শ্রীমান এক অপূর্ব প্রাসাদের এইরকম ভুল হয়ে যাওয়া অসম্ভব নয়। পরিস্কার 
বাতাবরণে নিজেকে হারিয়ে ফেললেন। সুস্পষ্ট আওয়াজ। আপনার পছন্দের জন্য নানান্‌ 


মডেল। আপনিও একটি নিয়ে আসুন আর 
বোতাম টিপেই অপেক্ষা শুরু করুন...শীঘই 
পদয়ি ফুটে উঠবে একটা-না-একটা কিছু দারুণ! 


৩901 


০০10 8নাা€1£15108 


ছবি এতই সজীব...ধোঁকা খেয়ে না যান 





১01165-0-010 62012 85৭ 





1 থেকেই ছাপাখানার অগ্রগতির সুচনা হয়। সেই 
1 গতি নিয়ে ছাপাখানা ছড়িয়ে পড়ে পৃথিহীর নানান 
দেশে। 

এবার ভারতর্ষের ছাপাখানার কিছুটা পরিচয় 
দেওয়া যাক । ১৫৫৬ সালে গোয়ায় পর্তৃগিজরা 
ছাপাখানা শুরু করেছিলেন । পরে, প্রায় ২০০ 
বছর কেটে যায় | ছাপাখানা শুরু হয় মাত্রাজে 
১৭৭২ সাল্লে। এর মাঝে ১৭৭০ সালে 
সুবে-বাংল্ার শাসনভার যখন ইস্ট ইন্ডিয়া, 
কোম্পানি পেলেন তখন রাজ্য শাসনের সুবিধের 
কথা ভেবেই ছাপাখানার কাজ শুরু করলেন । 
১৭৭৮ সালে পশ্চিমবাংলার হুগলি জেলার 
ভ্রীরামপুরে ছাপা হল প্রথম বই । হলহেডের 'এ 
গ্রামার অব দ্য বেঙ্গল ল্যাঙ্গয়েজ'-এর কথা আশা 
করি সব পাঠকেরই জানা আছে । চারলস্‌ 
উইলকিনসন ছেপেছিলেন এ বই। খ্রিশ্চান 
মিশনারিরা এদেশে ছাপাখানা চালু করেন কিছুটা 
নিজেদের প্রয়োজনেই । এক্ষেত্রে ধর্মবিস্তারই ছিল 
মূল উদ্দেশ্য । তবে ছাপাখানার ইতিহাসে 
মিশনারিদের দান অস্বীকার করা যাবে না। 
অষ্টাদশ শতাবীর শেষভাগে কলকাতায় 
প্রিস্টারস্দের সংখ্যা ছিল ২১ | জানা যায় ১৭৭৭ 
সাল থেকে ১৭৯৯ সাল পর্যস্ত ৩৬৮টি ছাপার 
কাজ হয়েছিল । যেমন পাঁজি, ক্যালেন্ডার, । 
ডিরেকটরি, প্লেজিস্টার খাতা বা বই এবং সরকারি 
নথিপত্র ইত্যাদি । ছাপাখানার ওই এতিহাসিক 
দলিলের সঙ্গে যুক্ত হয়েছিল এক বাঙালির নাম, 
তিনি পঞ্জানন কর্মকার । যিনি ধাতুর উপর 
খোদাই করেছিলেন বাংলা হরফ । ছাপাখানার এই 
বিস্তারের সঙ্গে যুক্ত ছিলেন পঞ্চানন কর্মকারের 
জামাই মনোহর কর্মকারও | 

হরফের কথাতো জানা গেল ' কিন্তু ছাপার 
মেশিন ? এখন ভাবা প্রায় অসম্ভব ছাপার মেশিন 
ছিল কাঠের তৈরি । এরপর এল ধাতুর তৈরী 
ছাপার মেশিন | এ ছাপা মেশিন হাতেই চালানো 
হতো । গতির যখন প্রয়োজন হল তখন দেখা 
দিল বাম্পচাজিত ছাপার মেশিন | সেটাও আজকে 
পাঠকের ক'জন ভাবতে পারেন ? এখন এসেছে 
গতি | জুত, আরও দ্রুত ছাপা দরকার | সেই সঙ্গে 
সুন্দর ছাপা । এ শতাকীর শেষভাগে মুদ্রণশিলে 
অভাবনীয় বিপ্লব ঘটে গেছে। মুদ্রণ ছাড়াও 
অন্যান্য শিল্পে যেমন কারিগরি বিদ্যা কাজে 
লাগিয়ে আধুনিক যন্ত্রপাতি আবিষ্কার করা হচ্ছে, 
মুদ্রণেও এসে গেছে কমপিউটার টেকনলজি, 
স্যাটেলাইট কমিউনিকেশন সিস্টেম ইত্যাদি । 
তবে এত উন্নতির ফলেও সংশয় দেখা দিচ্ছে 
মুদ্রণ কি টি, ভি, ভি ডি ও কাসেট এর সঙ্গে 
প্রতিযোগিতায় পেরে উঠবে ? মুদ্রণ কি পারবে 
গণমাধ্যমের মধ্যমণি হয়ে থাকতে ? 





সংশয় নেই। মুদ্রণ তার প্রয়োজনের গুরুত্ব 
বাড়িয়েই চলবে । কারণ টি, ভি বাভি,ডিওবা 
অডিও ভিস্যুয়ালের মাধ্যমে পড়া সম্ভব নয়--যে 
পড়ার স্বাদ আমরা ছাপার অক্ষর থেকে পাই । 
তাছাড়া, টি, ভি চালু রাখতে গেলে স্থায়ী বিদ্যুতের 


৷ 
রা 

টা 

1 


ব্যবস্থা দরকার । তাছাড়া বয়ে নিয়ে যাওয়ার পি... ৬. 


জসুবিধেও ভাছে। সবেপিরি দামের কথাও যদি | 
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পঞ্ালশ শতকের মু্মন্ত্রের একটি দভ ছবি 
ধরা হয় । তাষ্ট মনে হয় মুদ্রণ শিল্পের প্রসার 


ঘটতেই থাকবে৷ সেই সনযতন পদ্ধতিতে 
কাগাজেপ্র ওপর কালির ছাপ; আবু লে ছাপ 
ক্রমশই নৃতন করে বাক নিয়ে ছ্বাটি চলেশুহ শিল্ 
সত্তাকে সাক্ে নিয়ে । 

এবার ছাপার বিভিন্ন ধরানের পদ্ধতির কথা 
একটি বলা যাক ৷ সেগুলি হল (১) লেটার প্রেস 
(১) লিখোগ্রাফি (5) গ্রভিতর (জ) অফাসেট 


এসএ ৬ পা 


লিখোগ্রাক্ষি (৫) ক্ষন প্রিসটি (৬) ফ্লেকসোগরাফি 


(৭) কলোটাইপ (৮) গ্ারমমাগ্রাফি সি) ডাইস 
স্টাম্পিহ আগ কপার এনাগ্রেভিং 0১০) 
রা ১ 


প্রিন্টিং (১৩) লেসার প্রিস্টিং ইত্যাদি । ছাপার এই 


বিভিন্ন তি আলোচনায় যাওয়ার দরকার 


নেই । তবে পাঠকদের জেনে রাখা দরকার এই 
পদ্ধতিগুলোর প্রয়োগ সবই আলাদা ; তবে একটি 


_ বিশেষ ধরনের পদ্ধতিতে ছোট বড় নানান রকমের 
জিনিস ছাপা যেতে পারে ৷ আরার কিছু পদ্ধতি 
. আছে যা দিয়ে সমস্ত রকমের জিনিস ছাপতে পারা 


ূ 


[1 সকাল শুরু হয় ছাপার অক্ষর দিয়ে । প্রথম চায়ের ূ 
। কাপ হাতে নিয়ে আজকের মানুষ দেখেন খবরের 


| 


দেশের সমৃদ্ধি ও তার স্বাক্ষরতার প্রসার । 
পরিসংখ্যানের কথা থাক, ভারতে স্বাক্ষরতার হার 
' যত বৃদ্ধি পাচ্ছে ততই বাড়ছে মুদ্রণের প্রসার । 


) জোরোগ্রাফি (১২) হঙ্ক-জেট 


যাবে না। প্রতিটি ধরনের ছাপার জনো আবার 


১৮৫৭ খ্রীস্টাঙজের বাষ্পচালিত একটি মু্রশবন্ 


' জড়িয়ে আছে ছাপার অক্ষর । 


সু সপ 
ছাপার পদ্ধতির পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে কালি 
উৎপাদকদের কালির গুণাগুণ বেড়েছে । বদলেছে 
তার রাসায়নিক কাঠামো । 

মুদ্রণের কি বিশাঙ্গ ব্যাপ্তি বর্তমান জীবনে । 


কাগজ । অথবা বিছানা থেকে ঘুম ভেঙ্গে 
দেওয়ালের ঝুলস্ত ক্যালেন্ডার, নয়তো কোন | 
মহাত্মার ছবির দিকে চোখ পড়ে । সে তো 
মুদ্রণেরই সৃষ্টি | ঘুম থেকে চা খেয়ে বাজার হাটে 
ছাপানো নোট. পছন্দসই জিনিস কিনে তার 
লেবেলের দাম, বাসে-ট্রামে টিকিট, সর্বত্রই ছাপার 
সঙ্গে সভ্য মানুষের দেখা হয় । বিয়ের নিমন্ত্রণ পত্র 
থেকে শুরু করে মৃত্যুর দুঃসংবাদের সঙ্গেও 





মুদ্রণের প্রসার দেখেই বোঝা যায় একটি 


তাই মফঃস্বলের কোন ঘরের কোণে ছোট 
ছাপাখানার উপস্থিতি আজকে আর বিস্ময়ের নয় | 
মুদ্রণ শুধু তার অস্তিত্বই টিকিয়ে রাখেনি, বৃদ্ধি : 
করেছে তার গৌরব । পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের | 
অর্থনৈতিক উন্নতি ও মুদ্রণ শিল্পের তুলনামূলক | 
আলোচন, করলে দেখা যাবে যে উন্নত 
দেশগুলিতে যেমন মুদ্রণের প্রসার ঠিক তেমনি ৷ 
উন্নয়নশীল দেশগুলিতে ক্রমবর্ধমান সংবাদপত্র, 
মাগাজিন ও বই প্রকাশের ক্রমবন্ধমান আগ্রহ 1: 
১৯৭১ সালে ব্রাসেলসে 'আত্তজাতিক পুস্তক 
বর্ষ অনুষ্ঠিত সভা ঘোষণা করেছিলেন 'প্রতিটি 
মানুষের বই পড়ার অধিকার আছে । সমাজের | 
একটি দায়, সে দায় হল জনসাধারণকে বই পড়ার ৷ 
আনন্দ ও সুযোগ করে দেওয়া । ইউনেসকো এই | 
মতামতকে মানুষের অধিকার হিসেবেই গণ্য 
ডি 
ৃ 





পৌঁছবে পৃথিবীর অনেক দেশে শতকরা একশো 
ভাগ মানুষ তখন স্বাক্ষর হয়ে উঠবেন । 


০ 


(1১ 











সস্োফ-. সিসি জিব 


উদ লি 


আ্দনিতি 


পে 
কী লি 2 কস হও 
রি 


তুলতে গেলে তো পাঠ্য পুস্তক যথেষ্ট চাই। 
তাহলে পাঠ্য পুস্তক ছাপার সুযোগ দরকার । 
এখানে পাঠ্য পুস্তকের একটি পরিসংখ্যান দিলে 
ব্যাপারটি বোঝা যাবে সহজ করে। 

উন্নত দেশগুলিতে যে দেশে পৃথিবীর মোট 
জনসংখাার ৪০ ভাগ মানুষ বাস করে সেখানে 
ছাপা হয় পৃথিবীর সমস্ত ছাপা পাঠ্য পুস্তকের ৮৫ 
শতাংশ | অথচ উন্নয়নশীল দেশে যেখানে 
পৃথিবীর মোট জনসংখ্যার ৬০ ভাগ মানুষ বাস 
করেন সে দেশে ছাপা হয় মাত্র ১৫ শতাংশ 
পাঠ্যপুস্তক, পৃথিবীর সমস্ত ছাপা বইয়ের সঙ্গে 
তুলনা করলে ৷ জেনে রাখা দরকার পৃথিবীতে 
প্রতি বর ২০ লক্ষ শিশু নিরক্ষর থেকে যাচ্ছে 
বইয়ের অভাবে এবং প্রতি বছর প্রয়োজন 
অনুযায়ী যদি বই ছাপানো সম্ভব না হয় তবে 
১৯৯০ সালের মধ্যেই পৃথিবীতে কয়েক কোটি 
মানুষ নিরক্ষর থাকবে | বই (পাঠা পুস্তক) ছাপার 
ক্ষেত্রে এক বিশাল চাহিদা রয়ে গেছে । যদিও 
আজকে ঘ্বুত গতিতে বই ছাপা ও বই বাঁধানো 


ছাপাখানা এখন প্রিন্টিং ইপ্তাস্ত্রি । এর সঙ্গে 
সরাসরি যুক্ত হয়েছে বিভিন্ন ধরনের মানুষ | 
যাদের ভাবনা চিন্তার মিশ্রণ মুদ্রণকে করে তুলেছে 
শিল্প । যেমন ধরা যাক লে আউট ডিজাইনার, 
ভিসুয়ালাইজার কমারশিয়াল আটিস্ট, এঞ্জিনিয়ার, 
কম্পিউটার টেকনোলজিস্ট, কেমিক্যাল 
এঞ্জিনিয়ার, ইচ্ক এন্ড পেপার এক্সপার্ট প্রভৃতিরা । 
যা ভারতে পনের বছর আগেও ভাবা যেত না। 
সবার যৌথ প্রচেষ্টায় সবমিলিয়ে পাঠককে বিষয় 
বস্তুর সঙ্গে সংযুক্ত করিয়ে দিচ্ছে একান্ত করে 
তুলছে মুদ্রণ শিল্পের সঙ্গে পাঠক রুচির | পাঠক 
চিত্তের সামগ্রিক সত্তাকে জয় করাই মুদ্রণের 
উদ্দেশ্য | 


৪ 


ৃ ৃ দি * ও এ | 
হাতহ্রফ থেকে লাইনো, লাইনো থেকে ফটো টাইপ সেটিং কয়েক দল্শকের মধো ছান্পার প্জাতিতে যে বিপুল পরিবর্তম 
শতকরা একশো ভাগ মানুষকে স্বাক্ষর করে | 





৫ 
০ ৯ শপ 


মুদ্রণ কি তার শিল্পসম্মত রূপ নিয়ে 
পাঠকরুচিকে বদলেছে? নাকি পাঠকরুচি 
পরিবর্তিত হয়ে, চাহিদার তাগিদেই মুদ্রণের গতি 
ও সৌন্দর্য যুগপৎ বাড়িয়েছে । দুটোই ঠিক । 
পাঠক রুচি ও গতিশীল সুন্দর মুদ্রণ একে অপরের 
পরিপূরক | পাঠকের চাহিদা না থাকলে দেশে 
বিদেশে মুদ্রণের এত সৌকর্য বাড়ত না । মুদ্রণ 
তার পুরনো পোশাক না বদলালে পাঠকের 
চোখের তৃপ্তি ঘটত না। 

মুদ্রণের আলোচনার জানো মুদ্রণ শিল্প বা 
প্রিন্টিং ইপ্তাস্ট্রিকে দুটি স্তরে ভাগ করে নেওয়া 
যাক । অবশ্যই এই বিভাজন আধুনিক মুদ্রণের 
ক্ষেত্রেই ধরা হয় এবং তা প্রধানত নিউজ পেপার 


ও ম্যাগাজিন হাউসে । সেখানে নিদিষ্ট 
সময়সীমার মধ্যে লক্ষ লক্ষ কপি ছেপে পাঠকের 


কাছে পৌছে দিতে হয়। অথাঁৎ এ ক্ষেত্রে 
ছাপাখানার মানুষেরা বিশেষ দায়িত্ব নিয়ে কাজ 
করেন যেখানে “কোয়ালিটি' ও 'কোয়ান্টিটি' 
দুটোই সমানভাবে বজায় রাখতে হয় । যে দুটি 
স্তরের ভিতর দিয়ে সমস্ত মুদ্রণটি ঘটে তা 


'গস' কোম্পানীর এখম পাঁচ বছরে উৎপাদিত কুড়িটি যন্ত্রের একটি গস ক্রিপার প্রেস. 





এসেছে তা লক্ষ করার মত 


নিলিন 








এরকম । প্রি-প্রেস এবং প্রেস । প্রি-প্রেস হচ্ছে 
ছাপার ঠিক আগে যত রকম কাজ । টাইপ সেটিং, 
আর্ট ওয়ার্ক, গ্রাফিক রিপ্রোডাকশন অথাৎ ফিল 
তৈরি ও প্লেট তৈরি বিভাগের কাজ । 

আর প্রেস হল যেখানে মেসিনে প্লেট লাগিয়ে 
কালি দিয়ে কাগজের ওপর ছাপ দেওয়া হয়, 
অর্থাৎ ছাপা হয়। মানে প্রেস থেকেই ছাপা 
কাগজ ভাঁজ হয়ে বের হচ্ছে, মেশিন করছে এ 
কাজ । মানুষ সে যন্ত্র পরিচালনা করছে। 
সংবাদপত্রের ক্ষেত্রে মেশিন থেকে ছেপে ভাঁজ 
হয়ে যা তৈরি হয়ে বেবিয়ে আসছে তা হল 
ফাইন্যাল প্রোডাকট | কিন্তু সাময়িক, মাসিক, 
পাক্ষিক বা সাপ্তাহিক পত্রিকা বা কোন বই, এদের 
ক্ষেত্রে ফাইন্যাল প্রোডাকট হতে ছাপার পরও 
একটি পর্ব থাকে | তা হলো বাঁধাই পর্ব। 
এখানেও দ্রুত গতিতে কাজ করার যন্ত্রপাতির 
বাবহার ঘটছে, মুদ্রণের পরিভাষায় যা হল মডার্ন 
বাইন্ডারি | 

আগেই বলা হয়েছে মুদ্রণ শিল্পে উন্নতি বা দ্রুত 
গতি কোন এক বিশেষ বিভাগে নয়, প্রতিটি 


৮০ শিলালিপি নীতির এগ ০০০ পিপিপি 











আবিষ্কারক | সেদিন 


বিভাগের উন্নতি ঘটেছে । অর্থাৎ বিংশ শতাব্দীর 
দ্রুত গতির এই সুন্দর মুদ্রণ, বিভিন্ন বিভাগেরই 
যৌথ অগ্রগতি ৷ 

ধরা যাক মুদ্রণের কাম্পোজিং বিভাগে 
দ্রুতগতির মেশিন আবিষ্কার হল । কিন্তু তা হয়ে 
লাভ কি £ যদি না সমান তালে দূত গতির ছাপার 
মেশিন বাহার হয় এ শিক । 

জোহান্প গুটেনবাগ  মুভেবল 


গাতি বৃদ্ধি খটিয়েছিল 1 এক ধাপ এগিয়ে এসেছিল 
কম্পোজিং-এর গতি । তারপর ১৮৮৬ সালে 
অটোমার মার(জনথালের আবিঙ্গার--লাইন 


কাস্টার টাইপ সেটিং মেশিন । মাকে লাইনো 


টাইপ মেশিন বলা হয় । এ মেশিনে একটি বর্ণ বা 
অক্ষর আলাদা নয় । গোটা লাইন এক সঙ্গে 
কম্পোজ করা হয় বলেই লাইনো টাইপ নাম । এই 
যন্ত্র মুদ্রণ শিপ্পের গতি বিশেষত কম্পোজিং-এর 
গতি আনেক বাড়িয়ে দিয়েছিল । এখানে স্মরণ 
করা যেতে পারে, লাইনে! টাইপ যন্ত্রে প্রথম 
ভারতীয় ভাষার বাংলা টি করার পরিকল্পনা 
'গাস দাস কোম্পানীর মুদ্রশযন্্রেরে আদি নমুনা 


শপ পপ পা সপ পাপ পশলা জপ ০০ এ ৯০০ পপি শা দস পিশিসিপল। 


টাইপের: 
মুদ্ধাণের কাম্পাজিংবিভাগে ৷ 





। 


করে কাজটি সমাধা করেন আনন্দবাজার পত্রিকার 
স্বর্গত সুরেশচন্দ্র মজুমদার | তিনি বাংলা 
ছাপাখানার জগতে কম্পোজিং কাজটিকে অনেক 
আআ 
লাইনো টাইপে ব্যবহার হয়। লাইনো টাইপ ৷ 
মেশিন আবিষ্কারের কিছুকাল পরে লিবার্ট-ই ৷ 
লওস্টনের মনো টাইপ মেশিন আবিষ্কার | একটি | 
মাত্র বর্ণ কম্পোজ করা হয় বলেই একে বলে। 
মনোটাইপ মেশিন । ১৯১১ সালে এলো লাডলো ৷ 
মেশিন । বে মেশিন দিয়ে শুধু মাত্র বড় অক্ষর বা] 
হেডিং বা ডিসপ্লে টাইপ কম্পোজ করা হয়|! 
এভাবে ধাপে ধাপে উন্নতি ঘটে চলেছে । ! 

১৯১১ সালের পর ১৯২০ সালে । 
ওয়ালটার-মোরি টেলিটাইপ সেটার (টি টি এস) 
যন্ত্র আবিষ্কার করেন | এই টি টি এস মেশিনের : 
ধাপে ধাপে উন্নতি ঘটেছে । এ শতাব্দীর পঞ্চদশ 
শতকের প্রথম দিকে এই যস্ত্রটির ব্যাপক ব্যবহার . 
সংবাদপত্র মুদ্রণের ক্ষেত্রে ঘটে । | 

আরও এক ধাপ এগিয়ে এসেছে, পি টি এস। 
ছাপাখানার ক্ষেত্রে সমস্ত গতিকে ছাপিয়ে গেছে এ 








ছবি : অলক মিত্র 


যস্ত্র। আকারে ছোট, মাত্র একটি টেবিলের ওপর 
বসিয়ে রাখা যায় কী বোর্ড, কিন্তু টাইপ সেটারের | 
গতি কল্পনাতীত | অথাৎ আরও একটি মজার 
ব্যাপার ঘটল । এতদিন কম্পোজি?হত ধাতব বর্ণ 
দিয়ে । ফটো টাইপ সেটিং (পি টি এস) যন্ত্রে 
কোন ধাতুই নেই । অর্থাৎ মুদ্রণের কম্পোজিং 
থেকে বিদায় নিল ধাতু | এলো ফটো সেনসেটিভ 
কোটেড কাগজ । সোজা কথায় ফটোগ্রাফি 
কম্পোজিং ৷ এ যন্ত্রের কোথায় কে কবে আবিষ্কার 
করেছিলেন তা নিয়ে নানান মতামত । তবে 
যতদুর জানা যায় ১৯৪৪ সালে দুর্জন ফরাসী 
বিজ্ঞানী রেনে এ হিগেন আর লুই ময়রউড দুজনে” 


। মিলে করেছিলেন এ যন্ত্রের পৃণাঙ্গ রূপ । তাহলে 


দেখা যাচ্ছে টাইপ সেটিং তার 'ফার্ট 
জেনারেশনে' হটু মেটালে ফটোগ্রাফিক 
টেকনোলজির ব্যবহার আসে, 


জেনারেশনে' আসে মারজেনাথেলার লাইনো | 
ফিল্ম, ইন্টার টাইপ ফটো ট্রনিক টাইপ স্টোর, 


'সেকেগড ৷ 


| 
ূ 





| 





] 
॥ 


| 


। 
! 
ঃ 


ৃ 


যাতে ইলেকট্রনিকের ও মিনি কম্পিউটারের : 


প্রয়োগে টাইপ সেটিং-এর উন্নতি ঘটে | “থাড 


| 


জেনারেশনে' আরও এক ধাপ এগিয়ে গেল! 


যেখানে ইলেকট্রনিক মি 
যেমন ম্ারজেন- খেলার 


তা: এর পরে তো এসে গেছে 'ফোথ 
জেনারেশন | যেখানে লেসার টেকনলজির 


প্রয়োগ । ফলে গতি অতান্ত জুত | 


একটু তুলনা করলে পাঠক বুঝতে পারবেন । 


একজন ভালো লাইনো অপারেটর যদি মিনিটে 
। ৬/৭ লাইন টাইপ সেট করেন সেখানে এখন যদি । 
বলি মিনিট ৪০০/৫০০ লাইন (এখানে এক 


ইস ০ পর কাগজের এক লাইন) টাইপ 
। সেট প্রা ই। তাহলে এই পরিবর্তন 
বিগ গত 


ত্য নয কি? 


এর পর তো ধাপে 


১৫ 


ৰ মিনি কম্পিউটার ক্যাথঙড রি | 
' : টিউব, ডিজিটাইজেশন, মাইক্রো প্রসেসার ইত্যাদি 
ৃ ৃ প্রয়োগ, হচ্ছে । 
, লাইসলটন, হ্যারিশ ফটো ট্রনিক টাইপ সেটার । 
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মিল 


 কম্পিউটারইজড্‌ ক্যামেরা যার আলো ও লেল্সের 


রা টি যা 
ঠা 12. দূ % 115 ০ । 
সত 






ইয়েলো) ও কালো মোট চার রঙে “ভাগ করে 
দিচ্ছে। জামনির ডঃ হেল-এর স্থ্যানার, ক্রস 
ফিল্ডের মাগনাঙ্ক্যানের : বছ মডেলের স্ক্যানার 
মেশিনের ব্যবহার হচ্ছে আজ মুদ্রণ শিল্পে । এ 
কাজ এনলারজারেও করা যায় । তফাৎটা হলো 
এই, একটা রঙিন ছবির বিজ্ঞাপনের মেশিন গ্ুফ 
(| দিয়ে প্রুফ পাশ করাতে যেখানে সময় লাগতো 
শু: ৭/৮ দিন, এখন সে জায়গায় একদিনেই সম্ভব 
| হচ্ছে সে রকম ২০/২২টি কাজ করার । প্ুফের 
কথায় বলতে গেলে ক্রোমালিন প্রুফ একদিনেই 
দেওয়া সম্ভব | বিজ্ঞাপনদাতারা নিশ্চয়ই আজ 
অনেক নিশ্চিন্ত । এবং তাঁদের মধো প্রতিযোগিতা 
চালু থাকা অবস্থার একটি কর-৩-টাইপ মুহশবরে ও বাণিজ্যের অগ্রগতিতে মুদ্রণ শিল্পের ভূমিকা 
শুকিয়ে নেওয়া যাচ্ছে। এক ঘণ্টায় যেখানে | অন্থীকার করা যায় না। এই হলো মোটামুটি 
একটা প্লেটের কাজ পাওয়া যেত হাতের | প্রেসের কথা । 

পদ্ধতিতে এখন সেখানে ঘণ্টায় অন্তত ১৫টি প্লেট এবার আসা যাক সব কাজকে রূপ দেওয়ার 
ডেভলপ হয়ে শুকিয়ে বেরিয়ে আসছে । এ ! জন্যে প্রেসে অর্থতৎি ছাপাখানায় ৷ মনে রাখতে 
পরিসংখ্যান প্লেট তৈরির ক্ষেত্রে বিশেষ পরিবর্তন | হবে এখানে মুদ্রণের বিশেষ এক পদ্ধতি, অফসেট 
বৈকি । আজ যে এত রগ্িন বিজ্ঞাপনের ছবি | পদ্ধতি নিয়ে আলোচনা করা হচ্ছে । পৃথিবী ব্যাপী 
দৈনিক সংবাদপবে ও ম্যাগাজিনের পাতায় তাও | এখন অফসেটের চাহিদা । এখন অফসেটের 
কিন্তু দামী দামী ইলেকট্রনি স্ক্যানার যা কিনা রঙিন | চলনই বেশি । ভারতেও অফসেট এগিয়ে 
ছবির অরিজিনালকে ড্ুত গতিতে ও | চলেছে। 

পৃঙ্ঘানুপূঙ্খ ভাবে কালার ব্যালাব্দ বজায় রেখে | এবার আহলাচনায় আসা যাক ছাপার, 
মুদ্রণের মূল তিন রঙে (সায়ান, ম্যাজেন্টা, | মেশিনের কি কি উন্নতি ঘটেছে । ম্যাগাজিন ও বই 





ৃ ৮ রা 
ৃ কথাও বাদ দেওয়া যাক । 1. 
1. তবে বাদ দেওয়া যাবে না ক্যামেরার কথা । ৃ 
-.. | যে ক্যামেরায় সংবাদপত্র ও ম্যাগাজিনের পাতার 
ৃ ফিল্ম তৈরি হচ্ছে। এসব ক্যামেরা গ্রাফিক 
ক্যামেরা । পুরনো দিনের গাল্গরি টাইপ ক্যামেরার 
প্রচলন কমে গেছে । বাজারে এসে গেছে 









উন্নত মান ও জ্রুত গতি কাজকে এগিয়ে নিয়ে 
যাচ্ছে । অতি আধুনিক প্রসেস ক্যামেরায় আছে 
বিশ্টন, রেজিস্ট্রেশান সিসটেম্‌ । 

ফিলোর ডেভলপিং হাতে ডেভলপিং-এর বদলে 
অটো-প্রসেসারে এ কাজটি করা হচ্ছে এখন | 
এর পরে যাওয়া যাক প্লেট তৈরি বিভাগে । 
সেখানেও এসেছে উন্নত ধরনের যন্ত্রপাতি যেমন 
প্লেট বানরি, প্লেট প্রসেসার ইত্যাদি । প্রসেসিং 
দ্রব্যাদির অর্থাৎ ফিলোেরও উন্নতি ঘটেছে প্রভূত । 
লিথক্লিম ও প্যানক্রোমাটিক ফিল্মের । উন্নত 
 ; ধরনের আযলুমোনিয়াম মাইক্রো গ্রেনভ ও 
.) প্রি-সেনসিটাইজড প্লেটের খুব চঙ্গন হয়েছে । 
7.1 প্লেট মেশিনে অটো ডেভালপ হয়ে ধুয়ে মুছে 





পাপা 





উহ 82 বসি, এক০7 5 দস 8 5 উকুন তি 0 সা 15 পানা ডিল ইত 50 
রা ৮75 এ তা £ ১27) 22৮21 তি. 108855১ ৪ ॥ 
(৮ :890 07 8501807 লি হু ৫ ডি ডি 5701৯ 








৯ সপন ০০৯ -ত০৯প০পণ ১ 


ভিন নিনজা 
সিঙ্গল কালার তো বর্টেই দু কালার, চার কালার, 
পাঁচ ছ' কালার সিড ফেড অফসেটের প্রভূত 
উন্নতি ঘটেছে এবং এই সব ছাপার ক্ষেত্রেও যে 
ণপ্র প্রেস আলোচনা আগে করা হয়েছে তা 
এখানেও প্রযোজ্য । বলা অপ্রাসঙ্গিক হবে না সিট 
ফেড় মেশিনে যে-কালির ব্যবহার সংবাদপত্র 
ছাপার জন্যে দ্রুতগতির ওয়েভ অফসেট মেশিনে 
সে-কালির ব্যবহার হয় না। কারণ সেখানে 
ওয়েভ অফসেট রোটায়ী মেশিনে এখন ২৫ থেকে 
৬০ হাজার কপি ঘণ্টায় ছাপা সম্ভব | নামী সিট 
ফেড মেশিন যেমন রোলান্ড, হাইডেলবার্গ, 
নেবিওলো, শোলনা ইত্যাদির প্রচুর চলন 
হয়েছে৷ সিট ফেডে ঘণ্টায় বেশি হলে তো আট 
দশ হাজার সিট ছাপা যায় । একটা সংবাদপত্রে 
সাধারণত চার, আট, বারো বা ষোল চবিবশ, 
বস্তিশ পাতার কাগজ একই সঙ্গে ছাপার ব্যাপারটি 
আজকে আর কোন সমস্যাই নয় । দ্রুত গতির 
ছাপার মেশিন যা বিদেশ থেকে আমদানি করে 
ভারতে ব্যবহার করা হচ্ছে তাতে. একটি ১৬ 
পাতার দৈনিক কাগজ ঘণ্টায় ৫০ থেকে ৬০ 
হাজার, কপি রঙিন ছবি সমেত ছাপা উ কোন 
ব্যাপারই নয় আজ | এত ভ্রুতগতি কাগজ ছাপা 
সম্ভব হচ্ছে উন্নতধরনের রিল স্ট্রান্ডের জন্যে । 


90, 


এ ৮ না 





০ শশা সস পপ পাশপাপা পপি 


০০০ 


অটো স্পালাইসিং-এর বাবস্থায় মেশিন না থামিয়ে 
রিল পরিবর্তন করা রোটারি মেশিনে নতুন প্রাণ 
দিয়েছে । সুখের কথা ভারতে অফসেটে ছাপার 
মেশিন তৈরি সম্ভব হয়েছে । কিন্তু তার গতি 
ঘণ্টায় ১০/১৫ হাজারের বেশি নয় । 
কাগজের রিল থেকে সংবাদপত্র ছাপার ঘটনা 
অনেক দিনের । কিন্তু রিল থেকে ম্যাগাজিন ও 
বই ছাপা বেশি দিনের ঘটনা নয় | সংবাদপত্রে 
নিউজপ্রিন্ট ব্যবহার করা হয় । কিন্তু ম্যাগাজিন বা 
বইয়ের ক্ষেত্রে নিউজ প্রিন্ট ছাড়া দায়ী কোটেড 
রিল যাকে ম্যাপলিখো বা গ্লেজড নিউজ প্রিন্ট 
বলা হয় তারই বাবহার বেশী । এসব কাগজে 


সংবাদপত্র যে গতিতে ছাপা সম্ভব সে গতিতেই 
' ম্যাগাজিন বা বই ছাপা চলে না । নিউজপেপার ও 


কমার্শিয়াল প্রিন্টিং আজকাল পাশাপাশি চলছে। 
ম্যাগাজিন ছাপার মেশিন যেখানে ৩২ পাতা (৪ 
ফমাট ৩৪ পাতা (৮ ফমাটি বা রঙিন ছাপা হয়, 
সেখানে মেশিনের গতি ২৫ বা ৩০ হাজারের 
(প্রতি ঘণ্টায়) ওপর বাড়ানো শক্ত । সে সব 
মেশিনে হিট সেট অর্থাৎ হিটিং ও চিলিং অর্থাৎ 
গরম করা ও ঠাণ্ডা করার বাবস্থা না থাকে তবে 
উন্নতমানের রঙিন ছবি ভালো ছাপ দেওয়া যাবে 
না। পৃথিবীব্যাপী কমার্শিয়াল হিট সেট ওয়েভ 
অফসেট মেশিনের খুবই চলন বেড়েছে । তার 





-* ০ পাকে শিীশীশিন শি শিপ শী পিপি ০ পপি 
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রা 


ভারনিশিং ও ল্যামিনেটিং-এর প্রয়োগ বেড়েছে । 


সে জন্যেই চকচকে মলাটের ম্যাগাজিন দেখতে 


পাওয়া যায় অনেক বেশী । হিট সেট ও কোল্ড 
সেটের কালি আলাদা, মেশিনও আলাদা ৷ 
এবার বলা যাক ফ্যাকসিমিলি ও স্যার্টেলাইট 
টেকনলজির কথা ! একটি খবরের কাগজ একই 
দিনে দেশের বিভিন্ন প্রান্ত থেকে ছেপে বার করা 
যেতে পারে । এক্ষেত্রে আঞ্চলিক সংবাদ ছেপে 
আঞ্চলিক পাঠকের চাহিদা প্রণ করার সুযোগ 
অনেক বেড়েছে । সংবাদের এক-একটি পৃষ্ঠা 
ফ্যাকসিমিলি অথবা স্যাটেলাইট সিস্টেমের 
মাধ্যমে অন্য এক লোকেশানে পাঠিয়ে দেওয়া 
হচ্ছে । অনেক দূরে বসেই একটি দৈনিকের সমস্ত 
পৃষ্ঠার ছবি নিয়ে শুধু প্লেট বানিয়ে ছাপা শুরু করা 
হয় | টাইপসেটিং পেজ পেসটিং-এর কাজ করতে 
হবে না। এডিটোরিয়াল ডেস্কও থাকবে না। 
উল্লেখ করা যেতে পারে মাদ্রাজের 'দ্য হিন্দু 
কাগজটি একই দিনে কয়েক জায়গা থেকে এই 
পদ্ধতিতে প্রকাশ করছেন । জাপানের কোন এক 
পত্রিকা উত্তর ও দক্ষিণ অংশ থেকে একই 


সংবাদপত্র প্রায় দেড় হাজার মাইল দুরে বসে 


প্রতিদিন প্রতিঘরের সংবাদপত্রের চাহিদা মেটাচ্ছে এইসব 
যন্ত্রপানবগুলি ছবি : তারাপদ ব্যানাজী 
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এখন কিছু মেশিনপত্রের নাম বলে দেওয়া 
যাক । যেমন সংবাদপত্র বা ম্যাগাজিন ছাপানোর 
মেশিন । বিদেশি মেশিন গস আরবানাইট গস 
হেডলাইনার | হ্যারিস এন ১৬৫০, কোনিগ এন্ড 
বাওয়ার, এলবার্ট ফ্যাঙ্কন থেলার, রোলান্ড 
ইউনিম্যান, ওয়াইফার্গ, রন্ডোসেট পেটিট ইত্যাদি 
মেশিনে সংবাদপত্র ছাপা হয় । এবার বলে নেওয়া 


| যেতে পারে কয়েকটি ম্যাগাজিন ছাপার মেশিন । 


গস কমিউনিটি, হ্যারিস এম ৮৫০, ওয়াইফ্যাগ 
তিন এস জেড, কোমরি সিস্টেম ৩৫ ডবলিউ 
ইত্যাদি । দেশি কয়েকটি মেশিনের নাম বলে 
নিই । ওরিয়েন্ট,বন্ধু 'আর ও সিস্করিটু, জিরকণ 
ইত্যাদি । এসব মেশিনে ম্যাগাজিন সংবাদপত্র 
দুই-ই ছাপা যায়| 

ছাপা তো হল । সংবাদপত্রই হোক আর 
ম্যাগাজিন হোক তা গুণে ধেধে পাঠকের কাছে 
তো পৌছতে হবে । সে এক দক্ষযজ্ঞ ব্যাপার | 
শুধু ভারতে কেন অনেক দেশেই এ কাজ 


ম্যানুয়ালি চলছে । কিন্তু উন্নত দেশে মেশিন 


থেকে কেটে ভীজ করে বেরোনো কাগজ 
কনভেয়ার যোগে স্টাকার কাউন্টার ও বাইন্ডিং 
মেশিনে গিয়ে বান্ডিল হয়ে (প্রয়োজন মত 
বাণ্ডলংও কম্পুটারাইজড হয় । তারপর 
ডেলিভারি ভ্যান হয়ে পাঠকের কাছে যাচ্ছে । বু 
নামী কোম্পানির কনভেয়র স্টাকার কাউন্টারের 
ব্যবহার চলছে । নামী কোম্পানি হল ফেরাগ ও 
মুলার মার্টিনি যারা সংবাদপত্রের 'কনভেয়িং 
সিস্টেমের, টেকনিক সুন্দরভাবে ম্যাগাজিনের 
ক্ষেত্রেও কাজে লাগিয়েছেন । 

শেষ করার আগে জানতে ইচ্ছে করছে ভারতে 


, একবিংশ শতাকীতে মুদ্রণ কি চেহারা নেবে । সে 
[ নর মু কি বাতিল করে দেবে আজকের এই 


৮৩৯লপপিপ পাপন বশী তাপ পাপ শিপ শিপ 


৯৮ 








| 





বিনয়ের দত্ত 
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প্রগতি ? প্রশ্ন উঠতে পারে যে জন্মায়নি তাকে 
নিয়ে জন্মদিনের পরিকল্পনা কেন ? তা নয়ই বা 
কেন । পরিকল্পনা শব্দটি তো ভবিষ্যতের সঙ্গে 
যুক্ত | ফিল্মবাদ অর্থাৎ ক্যামেরাও বাদ সরাসরি 
মেক আপ পেজ থেকে প্লেট, এখন ট্রায়াল | 
স্টেজে । তবে শোনা যাচ্ছে ফিল্ম বা প্লেট কিছু 
লাগবে না ছাপাখানার কাজে | কি অবাক 
ব্যাপার ৷ এতদিন জানা ছিল ছাপার অপরিহার্য 
বস্তু কালি । সে কালির চলনও নাকি উঠে যাবে । 
কাগজ এমনভাবে কেমিকালাইজড হবে যেখানে 
মেশিনের স্পর্শে লেখা ফুটে উঠবে । মুদ্রণে রোবট 
টেকনলজির কথাও ভাবা হচ্ছে । তাহলে অনেক ! 
কম লোক লাগবে । কম্পোজিংএর ক্ষেত্রে 
ফোনেটিক্যাল কম্পোজের কথা উড়িয়ে দেওয়া 
যায় না। অর্থাং সেক্ষেত্রে রিপোর্টার সরাসরি ৷ 
ঘটনাস্থল ঘুরে এসে মেশিনের সামনে মুখে মুখে 
বিবরণ দিলেন | মেশিন শব্দের উচ্চারণ শুনে । 
কম্পোজ করে যাবে | অবশ্য সেখানে বিপদ হবে 
77587877158 
মানুষ, বরিশালের মানুষ ও বিষ্ণপুরের মানুষ | 
উচ্চারণ করেন ভিন্ন ভাবে । অবশ্য আশা করা 
যায় এ সম্সস্যা কাটিয়ে উঠবে বিজ্ঞান । এলডাস 
হাকস্লির মন্তবা দিয়ে এ লেখার ছেদ টানা যাক । 
মন্তব্যটি এতিহাসিক : 
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মুদ্রণের যে যুগই আসুক না কেন তার উদ্দেশ্য 
হবে বিষয়কে সুন্দর করে ছাপা । সে সৌন্দর্য 
মনও একাত্ম করে তুলবে । আরও আরও বেশি 
পড়ার পা জাগিয়ে তুলবে | জো 
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বাচা াল পাটা 


৮ পাঁচটি গালা 


পল 


সংবাদপত্র বাঁচবে 


₹বাদপত্রের ভূমিকা নিয়ে একটি মতের 
কথা প্রায়ই শুনি । আদর্শগতভাবে তারা 
দেশের, দশের, সমাজের হিতার্থে 
নিয়োজিত কাজেই ব্যবসায়িক ধ্যানধারণা থেকে 
এদের মুক্ত থাকতে হবে । শিল্প পরিচালনার 
ক্ষেত্রে যে ব্যাবসায়িক পরিচালনা-ব্যবস্থা 
অপরিহার্য, সংবাদপত্র সংস্থার ক্ষেত্রে তা ত্যজ্য ৷ 
অর্থাৎ লাভ করা এদের মুখ্য উদ্দেশ্য হবে না। 
ও সংস্কৃতি পত্রিকাগুলিতে, এই আদর্শগত বিতর্ক 
তেমন গভীরভাবে দেখা না দিলেও, স্পষ্টতই 
দুয়ার প্রান্তে দাঁড়িয়ে । আর যেসব সাময়িক 
পত্রপত্রিকা দৈনিক সংবাদপত্রের পাক্ষিক বা 
দ্বিপাক্ষিক রূপ হিসাবে চিহ্নিত, তারা এ বিতর্কের 
বাইরে নন একেবারেই | যেমন ইন্ডিয়া টুডে, 
সানডে, ইলাসট্রেটেড উইকলি ইত্যাদি । 
এই তর্কের অবতারণা যাঁরা করেন তীরা 
ইতিহাসকে নিয়ে আসেন আলোচনা সভায় | 
বলেন_ দেশ যখন পরাধীন ছিল তখন এই 
পত্রপত্রিকাগুলিই স্বাধীনতা সংগ্রামের একটা মস্ত 
হাতিয়ার হয়ে দেশকে সেবা করেছে--নিজেদের 
লাভক্ষতির কথা না ভেবে । সেবাই তাদের ধর্ম । 
বাণিজ্য তো নয় । আজ দেশ যখন স্বাধীন হয়েছে, 
তার আদর্শের হেরফের হবে কেন ? 
সংবাদপত্র 


মতকে উৎসাহ দিচ্ছেন সরকার বাহাদুর । গত, 
২রা অক্ট্রোবর নাগপুরের 'হিতবাদ' পত্রিকার হীরক 
জয়ন্তী উপলক্ষে রাজীব গান্ধী স্পষ্টতই বলেছেন 
যে বড় কাগজগুলি এক একটি বড় ব্যাবসায়িক 
প্রতিষ্ঠান এবং সেইভাবেই তারা চলছে । 
দেশসেবার আদর্শ আর এদের নেই । 
পরাধীন ভারতে এদের সব দায়দায়িত্ব 
এরা মিটিয়ে ফেলেছে । আসলে দুপক্ষের 
যুক্তির মধ্যেই ফাঁক আছে । ধারা বলেন 
সংবাদপত্র প্রকাশনা সংস্থা শুধুই সেবা 
প্রতিষ্ঠান এবং এর পরিচালক, সম্পাদক, 
সাংবাদিক বা প্রকাশকরা খাটো কাপড় 
পরে দেশসেবার বিমূর্ত আদর্শ স্থাপন 
করবেন । আর তাঁদের সেই সেবার 
রসদ আসবে সাধারণ মানুষের দানের 
আনুকুল্যে । তাঁরা যেমন নির্দোষ সুখের 


অলস চিন্তায় মগ্ন, ঠিক তেমনি পক্ষপাত দুষ্ট 
গরিবের 


প্রকাশনা সিমেন্ট বা লোহার মতই 
নিরেট একটি বাণিজ্যিক শিল্প এবং 





অথবা সাময়িক পত্রিকা প্রকাশনা ৷ 
শিল্প নয়-_-সেবা, ইন্ডাস্ট্রি নয়-_সারভিস | এই | 





বাসুদেব রায় 


্ 
মুনাফাই তার একমাত্র লক্ষ্য | 

এই দুই মতের মধ্যে কোনোটিই সত্য নয় । 
অথচ দুটোই অংশত সত্য । সেবা আর বাণিজ্যিক 


সফলতার মধ্যে মণিকাঞ্চন যোগই হচ্ছে আদর্শ ; উত্পাদন বৃদ্ধি ও 
ংবাদপত্র প্রতিষ্ঠানের লক্ষ্য | পত্র-পত্রিকা যে | বিজ্ঞাপনের অবদান তো আনা সর্বজনন্নীক৩ | 


কোন সাধারণ বাণিজ্যিক উৎপাদন সামন্ত্রী নয় । 


১ 


বিজ্ঞাপনদাতারা তীদের ভোগাপণা উত্পাদনের 
নানাবিধ খবর পৌঁছে দেন পাঠকদের কাছ্ছে 
একেবারেই তাঁদের নিজন্গ বাণিজাকি কাননে । 
অর্থনীতি চাঙ্গা করতে 





এখন যদি বলা হয় যে একবারেই আদশগাত ! 


তাই আর সব ইনডাসট্রিয়াল প্রডাক্টের মতন এর | কারণে ব্যাবসায়িক প্রতিষ্ঠানগুলির ছোঁয়া াঁচিয়ে | 


বিক্রয় মূল্য উৎপাদন মূল্যের উপরে ধার্য না করে, | বিজ্ঞাপন কাগজে বাদ দিতে অথবা 


সীমিত 





গে 


অনেক নীচে স্থিরীকৃত হয় | এটা ডেটারজেন্ট : করতে, তার ফলে কাগজের যে বিক্রযমলা হবে 


সাবান, টি-ভি, বা ট্রানজিস্টার রেডিও সম্বন্ধে বলা ; তাতে ঢাকের দায়ে মনসা বিকোনে । 


চলবে না। 
পত্রপত্রিকাগুলি মূলত অগণিত পাঠকের 
মনোরঞ্জন, সেবা এবং শিক্ষায় নিবেদিত প্রাণ, তাই 


তাদের বিক্রয়মূল্যকে রাখতেই হচ্ছে সাধারণের 
ক্রয়ক্ষমতার কথা বিবেচনা করে | এবং এটা সম্ভব 
হয়েছে বিজ্ঞাপনের আনুকুল্যে। উৎপাদনের 
খরচের সিংহভাগ বিজ্ঞাপন দাতারা পুষিয়ে দেন । 
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কাগজ পাঠকের মনে ঠীহ বলে নেম হার 
বিশ্বাসযোগাতার জনা | নিক্তীবভার ডানা) আনা 


মতটির জনা । এই অনা মতটি অনেক সময়েই 
অনেকের, বিশেষ করে যারা কনতাশীল মাপা 
প্রভাবশালী বা যার ক্ষমতায় আসান ত? 
পছন্দ নয় | ধরা যাক, এই দেশগডার কাছ, 

সরকার টি যেমনটি কাজ করছেন, 
দেশবাসীর তেমনটি ভাল নাও লাগতে 
আবার পারেও | একজন নাগলিক আনা ভানাক 


লে । 


| 
। 
| 
] 
] 
পাপে, | 
] 
ূ 
| 


| সেকথা জানাবে তো এই কাগজের মাধাম 11 


পত্রিকাগুলি আদর্শগত ভাবে সরকালি নাতিল 
সমালোচনা করতে পাবেন শুধুষা্র প্রতিবাদের 
খাতিরে নয় । জাতীয় স্তরে সেই টা শা 
একটা আলোচনার সুত্রপাত করাল 
বু সরকারী নীতি রূপায়াণে যে এ র 
এ? ঘটছে নিয়ত ঠা সরব রা র্‌ 
মাধামটি ভি বা 
ডিপ্রলসরকারাকি. 
ডগানা 7৩ 
বোধ করাবেন) 
5 ৰ 
সাময়িক পরিবাগুলিব 
কগ্ঠাবোধ বা গ্রবীশ ন্‌ 
বিডউখনা ঘটানর এপ: 
ৰঁ হাবে সরকার পাতাল. 
মতে জানাতে পাবে | 
এই সব তথা; 
গণতগ হক আছ এলং 
চি নিবচিকমণ্ডুলীকে শিলিত 
প্র করা সম্ভব হবে কি করে 
যদি সংবাদপত্র বা অন্যান ! 
দি পত্রিকাণ্ডলো তাদের স্বাধীন | 
মত প্রকাশ না কলে | 
ূ 


দল! 
। 
১ 


কা 


সংবাদপঞ্রের স্বাধীনতা | 


তাই আজ আর কোন | 


নি 


মি 
সই 


০ 


সপ্য, গণতান্ত্রিক দেশে অন্বীকৃত নয়। কিন্তু 
মুশকিল এখানেই । সরকার সংবাদপত্রের 
স্বাধীনতায় বিশ্বাসী । সেনসারশিপও নেই । কিনতু 
কাগজ প্রকাশের ন্যুনতম প্রয়োজনীয় 
জিনিসগুলিকে যদি ক্রমশই নাগালের যাইরে 
ঠেলে দেওয়া হয়, তাদের নিয়ন্ত্রিত করা হয়, তবে 
অনেক কাগজেরই অন্তিম দশা হবে অথবা তাদের 
খাণের বোঝা এতই বাড়বে যে সরকারের অনুদান 
ব্যতীত কাগজ প্রকাশ অসম্ভব হবে, কিংবা 
পাঠকের উপর অধিক ব্যয়ভারটি চাপিয়ে দিতে 
বাধ্য হতে হবে । সহ্যের সীমা অতিক্রম করলে 
পাঠক কাগজ আর কিনবেন না। টিভি তো 
আছেই । নচেৎ ট্রানজিস্টর রেডিও । এককালীন 
একটু বায় করলেই সর্বক্ষণের সাথী । 
কাগজের দিন ফুরালে অন্য মতের দিন 
ফুরাবে | দেশের লোক তা চায়নি বলেই আজও 
তেমনটি হতে পারেনি । পাঠক এই সমস্যাগুলি 
সম্বন্ধে ওয়াকিবহাল না হলে, জনমত তৈরী না 
হল্গে, অন্য মতের পরিবেশনের ক্ষেত্র সীমিত হতে 
বাধ্য । 

সরকার বলেন নি কাগজ উঠে যাক । ্ঠারা 
তো চান যে ছোট ও মাঝারি কাগজ শ্রীবৃদ্ধি 
করুক । কিছু কিছু সরকারী কর থেকে তাদের ছুট 
দেওয়াও হয়েছে, বড় কাগজ আরও বড় হোক, এ 
তো ভালো কথা নয় । তাদের স্থন্ধে মুদ্রণসামন্রী 
থেকে শুরু করে ছাপার কাগজ প্রতিটি বিষয়ের 
উপর রয়েছে চড়া হারে শুরু । 

সরকারী নীতির প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ প্রভাব 
পত্রপত্রিকা প্রকাশন সংস্থাগুলির ভবিষ্যৎ নির্ধারণ 
করছে অনেকাংশে । পত্রপত্রিকা প্রধানত ছাপা হয় 
নিউজপ্রিন্ট কাগজে এবং এটি পুরোপুরি 
সরকারের নিয়ন্ত্রণাধীন । সরকারী উদ্যোগে 
দেশের প্রয়োজনের মুখ্য ভাগ নিউজপ্রিন্ট তৈরী 
হচ্ছে সরকারী নিউজ্প্রিন্ট মিলগুলিতে | মূল্য 
নির্ধারণ করছেন কেন্দ্রীয় সরকারের শিল্প 
মন্ত্রণালয় । নিউজপ্রিন্ট বিতরণ করছেন কেন্ত্ৰীয় 
সুচনা ও বেতার মন্ত্রণালয় বিধিবন্ধভাবে | যে স্বল্প 
পরিমাণ নিউজপ্রিন্ট বিদেশ থেকে আমদানি করা 
হয় তা,বলা বাহুল্য, সরকার বাহাদুর নিজেই ঠিক 
করেন অর্থমন্ত্রক ও বাণিজ্য মন্ত্রকের পরামর্শে । 
তার মুলাও ধার্য করেন বাণিজ্য মন্ত্রণালয় । 
কাজেই প্রকাশনার প্রধান হাতিয়ার নিউজপ্রিন্ট 
পুরোপুরিভাবে নিয়ন্ত্রণ করছেন কেন্দ্রীয় সরকার । 
তাঁরা যেমনটি চান তেমনটিই হবে । 

অথচ নিউজপ্রিদ্ট সরষের তেল নয়, সিমেন্ট 
নয়, লোহাও নয় | সমাজ গঠনে ও গণতঙ্্বের 
বুনিয়াদকে শত্ত করতে সংবাদপত্রের সামাজিক 
ভূমিকার সঙ্গে নিউজপ্রিন্ট শিল্প ওতপ্রোতভাবে 
জড়িয়ে আছে । নিউজপ্রিন্ট ও সংবাদপত্র শিল্পের 
এই সামাজিক রূপকে অস্বীকার করে সরকার 
নিউজপ্রিন্টের মূল্য বৃদ্ধি করেছেন বারেবারে । 
সুশ্রীম কোর্ট এ বিষয়ে মন্তব্য করেছেন যে চিস্তার 
স্বাধীনতাকে যদি জীবন বলা যায় তবে নিউজ প্রিদ্ট 
হবে তার দেহ | বাহিরের রূপ থেকে ভিতরের 


প্রাণের বিকাশ ঘটছে এ ক্ষেত্রে । এবংনিউজপ্রিন্ট। শ 


যে অন্যান্য বাণিজ্যিক সামগ্রী থেকে আলাদা | 
সেকথাও স্বীকার করেছেন । 


৩০ 





এ বছয়ের গোড়াতে সরকার দেশী এর উপর বড় কাগজগুলিকে প্রতি টন 
নিউজপ্রিন্টের দাম হঠাৎ আবার বাড়িয়ে দেন প্রায় 
এক হাজার এবং অন্য আরেক দেশী 
নিউজপ্রিস্টের আঠারো শো টাকা (নেপাতে তৈরী 
নিউজপ্রিষ্ট) প্রতি টন পিছু । 
নিউজপ্রিন্টের দাম কি হারে সরকার গত 
কয়েক বছরে বৃদ্ধি করেছেন তার একটা নমুনা 
দিয়ে দেওয়া যাক :-_ 


অতিরিক্ত ৫৫০ টাকা আমদানী শুষ্ক বিদেশী 
কাগজের উপর দিতে হয় । বিদেশীনিউজপ্রিন্টের 
দাম জানুয়ারী-৮৬ এর পর কমেছে ৫৩৫ টাকা । 

সব কটি দেশী নিউজপ্রিষ্ট কারখানা 
পশ্চিমবাংলা থেকে অনেক দূরে ৷ তিনটি দক্ষিণ 


ভারতে, একটি মধ্যপ্রদেশে নেপানগরে | কাজেই 
000852020৯৮, 
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£ নাহ । নু . 1, নল? 


আনতে পরিবহণ খরচা হয় টন প্রতি প্রায় আরও | দৈনিক মালয়ালা মনোয়মা গত জানুয়ারীতে | দামে কাগজ পেতে পারত । সে কাগজের দাম 
৮০০ থেকে ১০০০ টাকা | পৃথিবীর কোনো | নিউজপ্রিন্টের দাম বাড়ানোর ফলে পত্রিকার দাম | কম। ক্লান্ত ভাল । 
নিউজপ্রিদ্ট এত অধিক 'দামে বিক্রিত হয় বাড়ানোর জন্য দৈনিক ৭০,০০০ সংখ্যা বিক্রয় |" স্বদেশী নিউজাপ্রিন্টের অত্যধিক মূজ্যবৃদ্ধিও 
না । ভারতবর্ষ এ বিষয়ে স্বচ্ছন্দে 'সোনা' পাবে | হারিয়েছে । তাদের মোট বিক্রয় সংখ্যা ৫ লাখের | অযৌক্তিক | সরকার মূল্যবৃদ্ধির কারণ বিবৃত 
বিশ্বরেকর্ড করে ! উপর | করেছেন এই বললে যে, সরকারী উদ্যোগগুলি 
সাময়িক পত্রপত্রিকার ক্ষেত্রে ছাপার কাগজের | শুধুমাত্র নিউজপ্রিন্টের দাম বাড়িয়েই সরকার | লোকসানে চলছে, তাকে ভরতুকি সরকার দেবেন 
জন্য অনেক সমর ব্যবহার করতে হয় গ্লেজড | পত্রপত্রিকার প্রচারকে শুধু ক্লথ নয়, স্তব্ধ করে! না। মূল্যবৃদ্ধি করেই সে লোকসান মেটাতে 
নিউজপ্রিন্ট, আর্ট পেপার ও কোটেড পেপার | :০588885835558 হবে| অর্থাৎ তাঁদের অযোগ্য পরিচালন হাবন্থা ও 
এবং এর প্রতিটির মৃল্য অনেক বেশী | বিদেশী ! [ যি দ্র সি উবে 
আর্ট পেপার সাধারণভাবে আমদানী করা | | নি দান্রা রর রা টির রি ররর রা 
দেশী আর্ট পেপার এবং কোটেড 
পেপার যা পাওয়া যায় তার দাম আকাশছোঁয়া | 
গ্লেজড নিউজপ্রিন্ট বিদেশ থেকে আমদানী করতে 
হয় কিন্তু প্রকাশনা সংস্থার নিজের আমদানী করার 
কোন স্বাধীনতা নেই । স্টেট ট্রেডিং কর্পোরেশনের 
দাক্ষিণ্যে কখন কখন সময়মত আমদানী হয়, 
অধিকাংশ সময়েই হয় না। গ্লেজ্ড নিউজপ্রিন্টের 
দাম সাধারণ নিউজপ্রিষ্টের দামের চেয়ে প্রায় 
২০০০ টাকা বেশী | কাজেই গ্লেজড নিউজপ্রিষ্টে 















রা মা ঃ 










দৈনিক কাগজে ছাপার জন্য ব্যবহাত সাধারণ নিতে 
বিদেশী নিউজপ্রিন্টের সঙ্গে গ্লেজড কাগজের | টি ডি-র খবর আর রেডিওর প্রতি ঘণ্টার সংবাদ 
দামের তফাত ১৯২৫ টাকা প্রতি টন, পিছু |! পরিবেশন তখন হবে দেশের মানুষের খবরের 
১৯৮৪ সালে এই তফাত ছিল মাত্র ৩৮০ টাকা |; একমাত্র ভরসা | ভগবান করুন যেন এমন দিন 
নিউজপ্রিম্টের মূল্যবৃদ্ধির অনেকটাই পাঠকের কখনও না আসে। কিন্তু সক্ষেতগুলি বড়ই সংবাদপত্রশিল্পকে এবং বলাবাহুল্য পাঠককে । 
কাছে বোঝা হয়ে পৌঁছাচ্ছে, পত্রপত্রিকার দাম; অস্বস্তিকর রকমের অশুভ । প্রথমত, সরকারী উদ্যোগে পরিচালিত 
নিউজপ্রিন্ট কারখানাগুলি সবাই লোকসান করছে 
না। নেপা এবং মাইসোর মিল দুটো গত দুবছর 
বেশ লাভ করেছে । নেপা এই বছরও লাভ 
করেছে এবং আগামী বছরের খবর হচ্ছে সে 
আরও লাভ করবে । মাইসোর মিল এ বছর 
প্রভূত লাভ করলেও পুরানো বছরের কিছু দেয় 
(01960180017) ছিল বলে আঁকের খাতায় 








১৯৮৬ সালে দাম আরও কিছু বেড়েছে ।| এখন অনেক মুক্ত | বিদেশী গাড়ী থেকে বিদেশী 
মূল্যবৃদ্ধি যেমন অর্থনৈতিক বোঝার ফল, | টি ভি, দেশী স্কুডাইভার-টেকনলজির দাক্ষিণ্য 
প্রচার সংখ্যার ক্রমহারও সেইমত ক্লথ | সাময়িক | এখন দেশী নামে পরিচিত এবং বলাবাহুল্য এসব 
পত্রিকাগুলি বিশেষভাবে আঘাতপ্রাপ্ত । প্রতিটি] আমদানী হচ্ছে বিদেশী মুদ্রা খরচ করেই। 
মূল্যবৃদ্ধির সঙ্গেই দৈনিক পত্র এবং সাময়িক | ১৯৮৫-তে বিদেশী মুদ্রার সঞ্চয় যে কোন সময়ের 
পত্রিকার বিক্রির হার কমে | কাগজ তার পুরানো | সঞ্চয়ের মাত্রা ছাড়িয়ে নিরাপদ শীর্ষে বিরাজ 
প্রচার সংখ্যায় ফিরে আসতে বিলম্ব হয় এবং : করছে । অর্থাৎ আরেকটু উদারনীতির ত্বারা 
বলা বাহুল্য, গ্রোথ রেট খর্কিত হয় । কেরালার | বিদেশী নিউজপ্রিন্ট আমদানি হলে পাঠক কম 
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তি 
স্পা 


তায় মিলটি হচ্ছে কেরলের 


(শাপিপাশ। 


জ্ঞানের বিস্তার করা যে একটি মস্ত সামাজিক 


বিজ্ঞাপনের জন্যে যে ব্যয় করে থাকেন তার 
সিংহভাগ নিশ্চিতভাবে আজ পত্রপত্রিকা পেয়ে 
চলেছে । তার জনপ্রিয়তাকে বিজ্ঞাপনদাতারা 
অস্বীকার করতে পারছেন না তাদের বিজ্ঞাপন 
বণ্টন পরিকল্পনা থেকে । ফলে গত ৩/৪ বছরে 
দূরদর্শনের বিজ্ঞাপন জনিত আয়ের ক্রমবৃদ্ধির 
হার, সংবাদপত্র বা সাময়িক পত্রিকার আয়ের 
ক্রমবৃদ্ধির হারকে উত্তীর্ণ করেছে মাত্রাহীনভাবে | 
১৯৮০ থেকে (0৪5৫ 5০৪1) টেলিভিশানে 
বিজ্ঞাপনের ক্রমবৃদ্ধির হারের পরিমাণ হচ্ছে ৫৫০ 
শতাংশ (09৬0) 1816) । আর এ একই সময়ে 
প্রেস বিজ্ঞাপনজনিত আয়ের ক্রমবৃদ্ধি হয়েছে 
১৩০ শতাংশ । সর্বভারতীয় স্তরে বিজ্ঞাপনের 
জন্যে যে ব্যয় বৃদ্ধি হচ্ছে, প্রেস এবং দূরদর্শন 
বৃদ্ধির ক্রমহার তালিকা দেওয়া গেল :__ 


(/70157187401 87077 190) ডে 
৩০.৭ শতাংশ 
২২১ শতাংশ 
১৯৮৩ ২২১ শতাল। 
১৯৮৫ ৭০ শতাংশ. ৮৩৪ শতাংশে 


রী ০ বি একটিকে যারা 


দাশ বা 








১৯৮১ 


ৃ ২২২ শতাশ: 
১৯৮২ ্‌ | 


৫০ শাল 





প্রতিযোগী । সর্বভারতীয় স্তরে বিজ্ঞাপনদাতারা 



























দায়িত্ব, এবং সংবাদপত্র ও নিউজপ্রিন্ট 
সংস্থাগুলির উপরও যে সে দাযিত্ব বর্তায়, একথা 
সরকারকে বোঝানো মুশকিল হচ্ছে। | 

সংবাদপত্র প্রকাশকদের সর্ব ভারতীয় সংস্থা, 
ইন্ডিয়ান আগু ইস্টার্ন নিউজপেপার সোসাইটি 


হিশ্গ্কান নিউজপ্রিন্ট মিল | তাদের উৎপাদন শুরু 
হা মাহ ৩৪ বছর আগা এবং প্রথম ধাক্কায় 
1 দান! মন্পাতি আনার খরচের জনা লোকসান 
| হাথোছে | ১৯৮১৪-৮৭ সালে লোকসান ৮ কোটি 
টাপন । মজার কথা হাচ্ছে যে এই আট কোটি 


প্রেসের ক্ষেত্রে বিজ্ঞাপন থেকে আয়বৃদ্ধির 
ক্রমহার কমছে আর টিভির বাড়ছে । যে দেশের 
অধিকাংশ মানুষ নিরক্ষর, টিভি তাদের কাছে 
পৌঁছবে সহজে | পঞ্চায়েত অথবা কমিউনিটি 


| খাদ সদ হিসাবে । মাচ্ছের তোলে মাছভাজা | 


| পাশপাশি 
শিমু 
] শাঁ.৮] চে ] 


1 ১412 তছত। 


শত বলবে এক) বেসরকারী উদ্যোগগুলির সঙ্গে । 
। সমান হার পাপ্পা দেবে, এটাই কামা | ঠিক 


। অর্থনীতি । সংবাদপত্রের স্বাধীনতা সাংবাদিকের 


1 
1 


1 


টিবি (কিন্দায় সবকারাকে এরা দেন বেন্দ্ীয় 


4হ গুদ মশুপ অন্যান শিল্পে সরকার করেছেন । 
সপপাল শিয়াগিত অগ্ুন সেনগুপ্ত কমিটি যে 
: উপ থ্পিতে লোকসান হচ্ছে সেখানে 

পান পা সুদ ছাড় দেবার সুপারিশও 
নিউজাপ্রি সংস্থাকে সরকার সে 
নি! তার খোকে বাডতি লাভের 
০12 হাডা সন্ুব হয়নি | 


চে 


সি 


হাত 
হু 


পণকারা উদ্যোগগুলিতে তৈরী । 
সানছ] যমন লাক্সানব পরিপতে বাণিজাক 


(*এনি 2৭ লাখার দরকার যে বেসরকারী 
উপ্দানপুলির একটা সামাজিক ভূমিকা আছে 
৫77 15 উমিপ্া পালানর জনা সাধারণের নিত্য 





পয ডাশাহা কায়েকটি জিনিসের উপর তারা 
৮15৭ আাহেণ অঙ্কের কথা না ভেবে সামাজিক 
১0০০ পাই ঠপ্লা করাবেন । সরকারের ঘোষিত 





200 বণ তাহ (৬৮011111011 2) 


11101111511001 1166৯5৮0051 1989) 1 কিন্তু 


ক 
২ সি 


৮ স্পা িশিিপপল শশাশিশশপাীসিশটিসিপপপীশপটিিশিশীপশিশিপিি শি পপি? 


(আই ই এন এস) এ বিষয়ে দরবার করেছেন 
অনেক, দেখা করে বুঝিয়ে বলেছেন 
প্রধানমন্ত্রীকে । এবং সব আলোচনায় বার্থ হয়ে 
গত পয়লা জুলাই একদিনের প্রতীক ধর্মঘট করে 
পাঠাকের এবং সরকারের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন । 
কিন্তু নীতির কোন পরিবর্তনের ইঙ্গিত নেই বরং 
শ্রীগান্গী তার দুবছরের শাসনকালে যা স্পষ্ট করে 
বলেননি, তা বলেছেন ২রা অক্টোবর নাগপুরে | 
বড় কাগজের বিরুদ্ধে দায়িত্বজ্ঞানহীনতার এবং 


। আদর্শচ্যতির অভিযোগ এনে । 


এখানে বলে রাখা ভালো যে খবরের কাগজের 
প্রকাশনার বায়ভারের অর্ধেকটাই খরচ হয় শুধু 
নিউজপ্রিন্ট কেনার জন্য | সুতরাং সরকারের 
নিউজপ্রিন্ট ্লীতির উপর নির্ভর করে কাগজের 


কলমের ডগায় এসে রুদ্ধ হবে| তার অবাধ 
প্রকাশ ও প্রচার তখনি সম্ভব হবে যখন সেই 
সোনার যাদুকল-_নিউজপ্রিন্ট-_-পাওয়া যাবে 
সময়মত ও সুলভে | 

পত্রপত্রিকার বিক্রয়মূল্য উৎপাদন খরচের কম 
রাখা সম্ভব হয়েছে বিজ্ঞাপনের আয়ের 
আনুকূলো । আধুনিক জীবনের খেলনা, 


| দাপাণণু আন্যকে সংবাদ পরিবেশন এবং দেশে । টেলিভিশন, সেখানেও পত্রপত্রিকার শক্তিমান 





শাপলা 


সেন্টার যদি প্রতি গ্রামে টেলিভিশন সেট পৌঁছে 


দেয় তাহলে কাগজের সঙ্গে প্রতিযোগিতা আরও 
বাড়বে । আর এই ব্যাপারে সরকার যথেষ্ট 
সচেতন | টিভির প্রসার সময়ের মোট দশ শতাংশ 
| সময় বিজ্ঞাপনের জনো ছাড়ার সিদ্ধান্ত রয়েছে । 
বর্তমানে এই প্রচার সময়ের মাত্র একের চার ভাগ 
| বিজ্ঞাপন দখল করতে পেরেছে । ২৪০ ঘণ্টা 
বিজ্ঞাপন প্রচারিত হতে পারে, সেই জায়গায় 
বিজ্ঞাপন মাত্র ৫৪ ঘণ্টা সময় নিতে পেরেছে । 
। এইতেই বিজ্ঞাপনের প্রচারের ক্ষেত্রে টিভি এখন 
পত্রপত্রিকার সব চেয়ে বড় প্রতিযোগী । এরপর 
টিভি সকালের খাবার টেবিলে হাজির হবে আর 
বিদায় জানাবে সেই রাতে বিছানায় যাবার 
মুহূর্তে । তখন কি হবে? 

একবিংশ শতাব্দীর পদশব্দ শোনা যাচ্ছে 
সরকারী ঘোষণাপত্রে | শিল্পনীতি, দীর্ঘমেয়াদী 
আমদানী নীতি, এবং আর্থিক নীতির খোলনলচে 
বদলেছে । নতুন প্রধানমন্ত্রী দৃঢ় পদক্ষেপে নতুন 
দিনের প্রতিশ্ুতিকে বাস্তবায়িত করার জন্য 
রক্ষণশীলদের ঘেরাটোপ থেকে দেশের 
অর্থনীতিকে ও বাণিজানীতিকে মুক্তি দিতে 
উদ্যত । রঙ্গীন টিভির পিকচার টিউব থেকে শুরু 

















০ 


১ 



















পনজকা ও অন্যান্যের মাধ্যম নিজাগনের খরচ রাগ দে 


এনেছেন, দ্রুত 

য। অথচ সাধারণ 

রয়েছে সংবাদপত্রের, তার দৈনিক মুদ্রণের জন্য 
নিতাবাবহার্ষ যে জিনিসগুলি লাগে, যেমন ফিল্য, 
অফসেট প্লেট, অথবা প্রুফ ছাপবার বিশেষ 


৮ ৯৪৮১ ১৯৮২ ১৯৮৩ ১৯৮৪, 





ব্রমাইড কাগজ সেগুলি আমদানী করতে হয় প্রায় 
২০০ শতাংশ আমদানী শুষ্ক দিয়ে । 


মুক্ত শিল্পনীতির মুক্তির ছোঁয়া থেকে 


সংবাদপত্র শিল্পকে অস্পশ্য করে রেখে তাকে শুধু 


দীনই করা হোল না, জনগণের কাছে কম দামে 
খবর ও মত পৌঁছে দেবার, তার মনোরঞ্জন 


১৯৮১ ১৯৮২ 





করবার যে সামাজিক দাযিত্ব রয়েছে, তা থেকে 
তাকে বঞ্চিত করার এ এক অহেতুক প্রয়াস । 





সংবাদপত্রের স্বাধীনতা তখনি সার্থকভাবে 
প্রয়োগ করা সম্ভব হবে যখন সে অর্থনৈতিকভাবে 
পরনির্ভরশীল নয় | বিরুদ্ধ মতের এবং বিরুদ্ধ 
শক্তির চাপকে সে উপেক্ষা করেও নিজের 
অস্তিত্বকে বজায় রাখতে পারবে । সরকারের 
অনুদান স্বাধীন সংবাদপত্রের নীতির সম্পূর্ণ 
বিরোধী । কিন্তু তার স্বাভাবিক প্রগতির যাত্রাপথে 
প্রাচীরের দেওয়াল তৈরী হোক এটাও সে চাইবে 
না। অথচ এমন ঘটেই থাকে | সংবাদপত্র 
সংস্থাগুলিকে সেবার আদর্শের সঙ্গে ব্যাবসায়িক 
বুদ্ধিমত্তার যোগ ঘটিয়ে তার অর্থনৈতিক 
স্বাধীনতাকে দৃঢ় ভাবে স্থাপনা করতে হবে ৷ এটা 
না হলে কি হয়ে থাকে অতীত কালের আদর্শবাদী 
ও জাতীয়তাবাদী একাধিক কাগজের অকালমৃত্যুই 
তা প্রমাণ করেছে । বেঙ্গলী, বন্দেমাতরম, সন্ধ্যা, 
হিতবাদী, বসুমতী (সাপ্তাহিক), বঙ্গবাসী আরও 
এমন অনেক বহুল প্রচারিত কাগজ যা এই 
তারা ইতিহাসের পাতাতেই শুধু বিরাজ করছে । 


পত্রপত্রিকা মধাবিত্তের ভালবাসার ধন । 
সাধারণ মানুষের কাছে পাঁচফুলের সাজি | নিছক 
মনোরঞ্জন থেকে গণতন্ত্রের বুনিয়াদকে শক্ত 
করবার সার্থক হাতিয়ার । একে বাঁচাবার 
দায়দায়িত্ব সকলের | এবং বলাবাহুল্য, সরকারের 
একটা বড় ভূমিকা আছে এই পরিপ্রেক্ষিতে | 
মালিক তো একটাই--ভারতের অগণিত 
মানুষ--সরকার আর সংবাদপত্র তো 
সেবকমাত্র ৷ এই আদর্শ থেকে চাত হলে ইতিহাস 
কি ক্ষমা করবে কাউকে ? পলো 








1. ০৯ এ ১ পপর জন ০1) 





বছর যোলো-আঠারো আগে রাতের : ইতিহাসের ধারা পাল্টানোয় এদের ভূমিকা কম 
অন্ধকারে যাঁরা এই কলকাতার দেয়াল নয়৷ 
ভরে তুলতেন স্লোগান লিখে, সেই সময়ের. পরবর্তী সাধারণ নিবচিনে জনতার বায়ে 
| ভারতীয় রাজনীতি ও ইতিহাসের দিকে তাকিয়ে : পরাজিত হলেন ইন্দিরা গান্ধী | তার চেয়ে বাড়ো 
তাঁরা যে-সত্ের প্রতিই ইঙ্গিত করে থাকুন না ; কথা, পরাজিত হলো কংগ্রেস দল- মহাত্মা গান্ধী 
কেন, রাজনীতির ক্ষেত্র ছাড়াও আরও নানা ৷ ও জওহরলাল নেহরু সৃষ্ট ধারণা থেকে যে-দলের 
ক্ষেত্রে বস্তুত এ দশক মুক্তিরই দশক হিসেবে ! পরাজয় খুব কমজনই কল্পনা করতে পেরেছেন 
চিছ্িত হয়ে থাকবে | তারই একটি হলো তথ্যের ৷ কখনো ৷ জনতা পার্টি এলো কর্তৃতু করাতে এবং 
মুক্তির ক্ষেত্র । ১৯৪৭-এ ভারত স্বাধীন হবার পর | খোলামেলা, এলোমেলো দুটি অস্তুকলহে লিপ্ত 
থেকে এই ১৯৮৬ পর্যন্ত প্রায় চল্লিশ বছরের মধো | বার্থতার বছর কাটতে না কাটতেই ফিরে এলেন 
যদি কোনো দশককে রাজনৈতিক, সামাজিক ও ; ইন্দিরা গান্ধী ও কংগ্রেস । কিন্তু, সম্পূণ নতুন 
অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে নানা টানাপোড়েন, | রূপে, নতুন প্রত্যাশা পূরণের প্রতিশ্রুতি দিয়ে । 
গ্রহণ-বর্জন, প্রাচীন-নবীনের দ্বন্ছে সমাচ্ছন্ন ও | সম্ভরের দশকের শুরুতে যে-অশাস্তি 
ঘটনাবহুল বলে ধরে নিতে হয় তাহলে বেছে ! চাঞ্চলা সৃষ্টি করতে শুরু করেছিল ভারতীয় 
নিতে হয় এই সত্তরের দশককেই | শুধু ভারত | মানসিকতায়, এমারজেল্সীর পর তা স্থিত হতে 
কেন, উপমহাদেশও জড়িয়ে আছে এই : শুরু করলেও, শিক্ষিত ও সাক্ষরদের মধো সংবাদ 
ইতিহাসে । প্রতিবেশী পাকিস্তান দূ টুকরো হলো ; ! ও তথা সংগ্রহ সম্পর্কে এক নতুন চেতনা সৃষ্টি 
বাংলাদেশ দেখা দিল স্বাধীন রাষ্ট্র হিসেবে । । করে। তথ্য-নির্ভর সমাজ বা ইনফরমেশন 
আন্তজাতিক ঠাণুা লড়াইয়ে ভারত নিল শক্তির ' সোসাইটি নামে নতুন সমাজ সম্পর্কে যে-ধারণা 
নতুন ভূমিকা । ইতিমধ্যে. আভ্যন্তরীণ 
রাজনীতিতেও্ড মাথা চাড়া দিয়ে উঠল বিভেদ । 
তৎকালীন প্রধানমন্ত্রী ইন্দিরা গান্গী তাঁর । 
কংগ্রেস-সুলভ নরম ভাবমূর্তি ছেড়ে হয়ে উঠলেন | 
ভয়ঙ্কর | গণতান্ত্রিক ভারতবর্ষে যা সম্ভর বলেও |. আহ? ৮৭ 
ভাবা যায় নি কখনো, তা-ই হলো-_দেশ জুড়ে ১ ছি 
জারি হলো 'জরুরি অবস্থা' বা “এমারজেল্গী' । এ 2 
জানা যায়নি ঠিকঠাক, কারণ সংবাদমাধামগুলি 8০, রত ৮০. 








রী 
পড়েছিল কঠোর সেনসরশিপের চাপে । ৷ »* দর 
সংবাদমাধ্যম বলতে প্রেস; টেলিভিসন ও ; 
রেডিও সরকারি নিয়ন্ত্রণে থাকার ফলে যে-কোনো । 3 
1 সময়েই এরা অপ্রিয় সভা চাপা দিয়ে প্রচার করতে 

পারে সতোর বিকৃত রূপ | 

চারদিকের এইসব ঘটনা শিক্ষিত. 
অল্পর-শিক্ষিত, এমনকি অশিক্ষিতের মধ্যেও সষ্টি 
করল স্বাধীনতা, দেশ, অধিকারবোধ সম্পর্কে 
এমনই এক চেতনা যা পাগল হয়ে ওঠে এযাবৎ 
সুপ্ত এক তথ্য-তজ্জায় । মনে রাখতে হবে, এখন 
ভারতীয় জনসংখ্যার এক বিপুল অংশ জুড়ে আছে 
সেইসব যুলাবয়সী পুরুষ ও মহিলা, যাদের জন্ম ৰ 
১৯৪৭ বা তার পরে ভারতের স্বাধীনতাযুদ্ধ সাজি | 
সম্পর্কে যাদের মনে কোনো স্মৃতি বা পিছুটান 
নেই, যারা শিক্ষা, রুচি, দৃষ্টিভঙ্গি, ও মূল্যবোধে 
তাদের পূর্ববর্তীদের থেকে অনেক বেশি প্রাগ্রসর 
ও ভিন্ন : যারা স্বাধীনতার পর পঁচিশ ছাবিবশ 
বছরে দেশ জুড়ে যা কিছু ভালো এবং মন্দ ঘটেছে 
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ম্যাগাজিন বিপ্লব 


টি 


স্তর দশককে মুক্তিন দশক আখ্যা দিয়ে ! তার সঙ্গে প্রত্যক্ষভাবে জড়িত 'নতুন ভারতীয় । | 


পশ্চিম (থকেই এসেছিল, এতোদিনে ভারতবর্ষে 
কায়েম হলো তা। এহু সমাজ শুধু সংবাদপত্রে 


পরিবেশিত খবর পড়েই সন্তুষ্ট থাকে না; এর. 
ক্রানার আগ্রহ আরও গভীর, আরও বেশি এবং ! 


আরও ব্যাপক বিষয়ের প্রতি- প্রচলিত ধারণা 
মেনে চলা এবং অনেক ক্ষেত্রেই বিজ্ঞাপানের চাপে 
স্থানাভাব ও দৈনিক সময়ের চাপে ক্লিষ্ট দৈনিক 
সংবাদপত্রের সাধা নয় যা পূরণ করে। 
পাঠাভাসের চেহারা গেল বদলে । এবং পাঠের 
চাহিদা অনেক ক্ষেত্রেই পাঠক-পাঠিকার মূলাবোধ 
অনুযায়া হয়ে উঠল 'বাক্তিগত' | এই চাহিদার 
প্রতি লক্ষ্য রেখে সাময়িকপত্র বা মাগাজিন 
প্রকাশনার জগতেও এলো এক নতৃন আলোডন । 

দেশ স্বাধীন হবার আগে ও পরে, অনেক বছর 
পর্যন্ত, এদেশে সংবাদপত্র (ডেইলি নিউজাপপার) 
ও সামযিক পত্রের (পিরিওডিকাল্স/ ম্যাগাজিন) 
এধ্যে এক ধরনের সহাবস্থান ছিল, যদিও এই 
একত্র অবস্থানের পটভূমিতে সংখ্যা (নাম্বার), 
প্রচার-সংখ্যা (সার্কুলেশন) এবং পাঠাভ্যাসের 
(রিডারশিপ) বিচারে সাময়িক পত্রের ভূমিকা ছিল 


ম্যাগাজিন বিশ্লব : ততো, বিনোদনে, চারু প্রকাশ ভঙ্গিতে এক নতুন, অদনষ্টপূর্ব জোয়ার 


মলারন 217, চিত 


পাপা পিশাশীপপাা িপা 
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[ শো । জনম, জনমত গঠনে এবং জন আধা শহরাঞ্চলেও | এর কোনোটা সারাহ, 
৷ পরিবর্তনে বাতিক্রমের দৃষ্টান্ত ছাড়া, ম্যাগাজিনের 
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তেমন কোনো গুরুত্ব ছিল না। বস্তুত, 
ম্যাগাজিনকে দেখা হতো এক শ্রেণীর পাঠকের 
৷ (যাঁরা খবরের কাগজ পড়ার পরও চান 


পরিপূরক | দেশে সাক্ষর তথা শিক্ষিতের সংখ্যা 


' বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে খবরের কাগজ ও ম্যাগাজিনের 
৷ ভূমিকায় রদবদল হয়ে ইংরাজিসহ বিভিন্ন 


ভারত্তীয় ভাষায় ক্রমশ আরও নতৃন নতুন 
ম্যাগাজিনের প্রকাশন শুরু হলেও, খবরের 
কাগজের বাড়-বৃদ্ধির তুলনায় এটা ছিল শ্লথ ও 
অসম । নতুন প্রয়োজন থেকে সম্তরের দশকেই 
প্রথম ম্যাগাজিন প্রকাশনায় এমন এক জোয়ার 
এলো যা আগে কখনো দেখা যায় নি । গবেষকরা 
এর নাম দিলেন ম্যাগাজিন বুম" বা ম্যাগাজিন 


বিপ্লব । 


ম্যাগাজিন প্রকাশনায় বিপ্লব দেখা দিলেও 
সংখা দিয়ে এর বিচাধ সাধারণের পক্ষে অসস্ভব | 


আমাদের দেশে দৈনিক পত্রিকাসহ সমস্ত ধরনের 





প্রকাশনের সমগ্র প্রচাপ্র-সংখ্যার মাত্র ৩০ শা)ংশ 
নিয়ন্থণ করেন বড়ো শহলে অধিচ্টিত, বড়ো পুঁজি 
সংস্থানের বুহৎ সংবাদপত্র এবং প্রকাশন 


৮৫ 


সংস্থাগুলি : বাকি ৭০ শতাংশের অধিকাংশেরই 
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ইত্যাদি । খুঁটিয়ে ধরলে রেজিস্ট্রি করার আইনগত 
বাধাতা এবং নিউজপ্রিন্ট, সুলভ ডাকব্যয়, 
সরকারি বিজ্ঞাপন ইত্যাদি সুবিধা পাবার কারণে 


 অবসরযাপন এবং মনোবিনোদনের আরও কিছু | সরকারি তালিকায় নথিভুক্ত হলেও অসংগঠিত 
৷ খোরাক) রুচির এবং সেই কারণেই, প্রয়োজনের 


ক্ষেত্রের অধিকাংশ পত্র-পত্রিকাই অডিট ব্যুরো 
অফ সারকুলেশন্স্‌ (এবি-সি) কিংবা ইগডিয়ান 
আন্ড ইস্টার্ন নিউজপেপার সোসাইটি 
(আই-ই-এন-এস)'র মতো প্রামাণা সংস্থার সদস্য 
নয় | ফলে, প্রকাশিত ম্যাগাজিনের যথাযথ সংখ্যা 
ও চরিত্র সম্পর্কে নিশ্চিত ধারণায় (পীছুনোও 
অসম্ভব ব্যাপার । তবে মোটামুটি একটা হিসাব 
পাওয়া যায় । ১৯৮৫ সালের পমে তথা ও 
বেতারমন্ত্রী ভি এন গ্যাডগিল লোকসভায় 
বেজিস্ট্রার অফ প্রেস-এর যে বার্ষিক রিপোর্ট পেশ 
করেন তা থেকে জানা যায় ১৯৮২ সালে এদেশে 
প্রকাশিত সাময়িকপত্রের মোট সংখ্যা ছিল 
১৮,৫০০ | 
১৭,৭৮২ | ১৯৮০-তে ১৬০৮১ । শুধু 
১৯৭৯-তেই সেই বছরে নতৃন প্রকাশিত সাময়িক 
পত্রের সংখ্যা ছিল ১৩৮২ | পরের বছর, অর্থাৎ 
১৯৮০-তে, নতৃন প্রকাশিতের সংখ্যা দঁড়ায় 
১৭০১ । এই সংখ্যাধিকা একরকম ধাঁধার সৃষ্টি 
করতে পারে-_বিশেষত এই সংখ্যা যখন প্রতিটি । 
সাময়িক পত্রের চেহারা ও চরিত্র সম্পর্কে কোনো 


সংগঠিত বাণিজাক উদাম ও দৃষ্টিভঙ্গি নেই । | ধারণায় পৌঁছুতে দেয় না। এমনও সন্দেহ হয়, 


ম্যাগাজিন প্রকাশের হিডিকও শুধু বিভিন্ন রাজ্যের 


রাজধানী বা বড়ো শহরগুলিতে সীমাবদ্ধ থাকে নি, 


ছড়িয়ে পড়েছে নানা জেলা শহরেও, ৪ 
হবি : সুবীর চ্যাটাজী ৷ 
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র 


৷ রিপোর্ট থেকে ১৮,৫০০টি সাময়িকপত্রের 
' সাময়িকতা অনুসারে যে-হিসাব পাওয়া যায় তা 
এইরকম-_ 

সাপ্তাহিক -- ৫৮৯৮ 
পাক্ষিক _- ২৬৮৮ 
মাসিক _- ৬৯৫১ 
ব্রেমাসিক _ ১৯২২ 
বার্ষিক _- ২৩৭ 
অন্যান্য --7- ৮০৪ 
মোট --১৮,৫০০ 


নু প্রতিনিধিত্ব করে, সুতরাং সংখ্যাতত্বের বিচারে 


১১১১১ 


শুধু সাময়িক পত্রের সংজ্ঞা নিবদ্ধ না থেকে 
ম্যাগাজিন বলতে আমরা যে দুই মলাটের ভিতরে 
বাঁধাই করা পাঠাবস্তু বুঝি, এর সবগুলিই সেই শর্ত 
পূরণ করে কি না । যাই হোক, ১৯৮২ সালের 





এদিক থেকে আই-ই-এন-এস প্রদত্ত তাদের 
সদস্য-সংখ্যার হিসাব সমগ্র প্রকাশনার প্রতিনিধিত্ব 
করতে না পারলেও একটা ধারণা সৃষ্টি করতে 
পারে । কারণ, ধরেই নেওয়া যায়, এই সংস্থা 
সদস্য নিবচিন ও অনুমোদনের কাজে প্রকাশনার 
গুরুত্ব ও যোগ্যতা বিচারকে অশ্রাধিকার দেয় । 
আই-ই-এন-এস-এর হিসাব অনুসারে ১৯৭৫ 
সালে যেখানে সাময়িকপত্রের মোট সংখ্যা ছিল 
১৫৯, ১৯৮০-তে তা দাঁড়ায় ১৯২-এ। 
১৯৮৫-তে এই সংখ্যা আরও বেড়ে শিয়ে হয় 
২৬১ । অর্থাৎ দশ বছরের বাড় প্রায় ৬০ 
শতাংশ ৷ অন্য সংস্থা, এ-বি-সি, দৈনিকসহ সমগ্র 
প্রকাশন প্রচার সংখ্যার মাত্র ৪৫ শতাংশের 


এ সিসি ৮ জর ৪০০ 


রর 
পরিচিত অনেক পত্রিকাই আই-এন-এস-এর 
সদস্য হলেও, এ-বি-ম্গি'র অন্তর্ভুক্ত নয়। 
আই-ই-এন-এস, এ-বি-সি, ইন্ফা ইত্যাদি 
কর্তৃক প্রকাশিত বিভিন্ন তথ্য ঘেটে এই মুহুর্তে 
ভারতে ইংরাজিসহ বিভিন্ন ভাষায় প্রকাশিত ও 
প্রচারিত এবং প্রায় পনেরো হাঙ্জার বা তদুদ্ধ 
প্রচার-সংখ্যা সম্পন্ন ১০০টি পরিচিত ও সাবালক 
শিক্ষিতের মধ্যে 'সর্বজনপাঠ্* (জেনারেল 
ইন্টারেস্ট) ম্যাগাজিনের প্রথম প্রকাশের তারিখ 
কিংবা বছর পর্যালোচনা করে দেখা গেছে এর 
প্রায় ৬০ শতাংশই প্রকাশিত হয়েছে সত্তরের 





দশকে, অথথ ১৯৭০ বা তার পরে । এরও গরিষ্ঠ 





১৯৮১-তে এই সংখ্যা ছিল । 









সংখ্যা প্রকাশিত হয়েছে “জরুরি অবস্থা” তলে 





ম্যাগাজিনের মধ্যে নতুন বেরিয়ে সর্বভারতীয় 


ক্ষেত্রে প্রচার সংখ্যা কিংবা মর্যাদায় বৈশিষ্ট্য অর্জন 
করেছে, এমনকি কোনো কোনো তুলনীয় 
প্রেক্ষিতে সবাঁধিক প্রচার-সংখ্যাও অর্জন করেছে, 
এমন দৃষ্টান্তের মধ্যে আছে ইংরাজি ভাষার পাক্ষিক 
“ইপ্ডিয়া টুডে' (১৫ ডিসেম্বর, ১৯৭৫), সাপ্তাহিক 
“সানডে (১৯৭৬), তামিল ভাষার পাক্ষিক 
“তুঘলক' (১৯৭০), হিন্দী ভাষার সাপ্তাহিক 
“রবিবার (১৯৭৭) প্রভৃতি । কিন্তু, এই তথা 
কখনোই এমন সিদ্ধান্তে পৌঁছুতে দেয় না যে, 
প্রকাশনার বয়সে নবীন পত্র-পত্রিকাগুলি প্রাচীন 
কিংবা বু বছর ধরে প্রকাশিত হচ্ছে এমন 
পত্রিকাগুলিকে বাতিল করে দিয়েছে প্রচার সং 

কিংবা মযদায় | এর মধ্যে প্রাটীনতম ইংরাজি 
সাপ্তাহিক “দ্য ইলাসষ্ট্রেটেড উইকলি অফ ইগ্ডয়া' 
(১৮৮০); অন্যগুলির মধ্যে আছে মালযালম 
সাপ্তাহিক 'মালয়ালা মনোরমা' (১৮৮৮), বাংলা 
সাপ্তাহিক 'দেশ' (১৯৩৩), তামিল সাপ্তাহিক 
'কুমুদম' (১৯৪৭), হিন্দী সাপ্তাহিক 'ধর্মযুগ' 
(১৯৫০) এবং “সাপ্তাহিক হিন্দুস্থান' (১৯৫০) ; 
প্রচার সংখ্যা এবং মযাদায় নিজের নিজের ক্ষেত্রে 
এখনো এরা কম বেশি অপ্রতিদ্বন্দ্বী | সর্বশেষ 
প্রাপ্ত হিসাবে কোট্রায়াম থেকে প্রকাশিত 
“মালয়াল৷ মনোরমা' এখনো ভারতে প্রকাশিত 
ম্যাগাজিন সমূহের- মধ্যে সবাধিক প্রচারিত 
(৫,৭৭,৭৩০ কপি) । দ্বিতীয় সবাধিক প্রচারিত 
'কুমুদম' (৫.৫২,৫৯০ কপি) । দুটি পত্রিকারই 
প্রচার সংখ্যা দশটি কেন্দ্র থেকে প্রকাশিত ও 
সম্মিলিতভাবে দৈনিক সংবাদপত্রের মধ্যে সবাধিক 
প্রচারিত 'ইগ্ডয়ান এক্সপ্রেস' (৫,৩৭,৫০২) এবং 
একটি কেন্দ্র থেকে প্রকাশিত এবং এককভাবে 
(৪,০৬,২৭৬)-র প্রচার সংখ্যা থেকেও বেশি । 


৷ ইংরাজি ভাষায় সবাধিক প্রচারিত ম্যাগাজিন 
| ইণ্ডিয়া টুডে' (৩.০৮,৭২৩) 1 “দেশ' বাংলায় 


সবাধিক প্রচারিত ম্যাগাজিন হলেও এখনো 
“মালয়ালা মনোরমা' বা 'কুমুদম'-এর কাছাকাছি 
পৌঁছুতে পারেনি । বস্তুত, সাধারণভাবেই, বাংলা 


ভাষার ম্যাগাজিনের প্রচার-ও-পাঠকসংখা | 


সর্বভারতীয় প্রেক্ষিতে রীতিমতো কম । সম্মিলিত 
পাঠকসংখ্যা নিধরিণের একটি সমীক্ষায় 


__. শশী শী ি শশী ৮ শশী শশী শী শশী লাশটি শিশটীসপীপ্পপীপাশা শোপিস টিপে স্পা পেশ শাপলা পপ 





ভাষাভিত্তিক পযয়িক্রম এইরকম-_ ইংরাজি, হি হিন্দী লে 








---৮7- ৯ শিট শী শি 


পিপি পট 


তামিল, আরাঠী, মালয়ালম, . শুজরার্টি, বাংলা 
তেলেগু ইত্যাদি ! 

১০০টি প্রামাণা জেনারেল ইন্টারেস্ট 

মাগাজিনের প্রসঙ্গে নতন পরানোর তুলনামূলক 
আলোচনা প্রসঙ্গে মার ও যে কথা বলতে হয় তা 
হালা, লিডিনু 
শ্রেণীর মাাগাজিনই সংখ্যাগরিষ্ঠ । ১৯৭৮ সালের 
র্তায় প্যাশনাল প্রিডারশিপ সাভেতে পনোরো 


বছর পা তদদ্ধি বয়সের পাঠকপাঠিকাদের মধো 


২১৭টি বিঠিকা পরানের ম্যাগাজিন নিয়ে সমীক্ষার 


। ফলাফালে ভান যায়, যাঁরা ম্যাগাজিন পেন 


। প্রাণের 


হাঁদেবু প্রায় ৪৮ শতাংশ বা ৪২৬ লক্ষ পাড়েন এই 
মাগাজিনযাতি রাজনীতি থোকে 


. সাহিভা, রর টা থেকে খেলাধুলো, স্বাস্থা 


। (থাকে ফাশান ইত্যাদি বিভিন্ন বিষয়ে কিছু নাকিছু 
. থালবে: । সংখ্যা ও বিডারশিপির হেরফের ঘটলেও 
১৯৮তার তায় শাশনাল রিডারশিপ সাভেতেও 


ধরা পড়ে প্রায় একহ ধরণের প্রবণতা । কিন্তু যে | 
আগাজিন বিপ্লবের কথা আমরা বলছি, তার সঙ্গে 
এই তাল লাশে সম্পর্ক নেই । আসলে, এই 


। সন্ভারর দশকে উল্লেখযোগাভাবে যেটা ঘটে যায় 











প্র 
লি 


তা হলো, ম্যাগাজিন বা সাময়িক পত্রিকা সম্পর্কে 
এ-হাবুগ প্রচলিত সকলের জানোহ 
কিদ-শাকিছ্কার ধারণা পাল্টে, নিরিষ্ট 


| পাঠকগোষ্টার 'নিদিষ্ট' প্রয়োজনের দিকে তাকিয়ে 


ম্যাগাজিন প্রকাশনে বিষয় ও গোষ্ঠীভিত্তিক নতুন 


৷ পরিকল্পনা এবং সম্পাদকীয় বিষয়বস্তু, আঙ্গিক 


এবং মুদ্রণ পরিকল্পনায় এমন বৈচিত্র্য আনা যাতে 


। ফুটে ওঠে আলাদা চারিত্র্য ও বৈচিত্রা । বোঁক 
। বাড়ে বিতর্কিত বিষয়ের প্রতি । এর সঙ্গে যুক্ত হয় 
৷ মুদ্রণে আধুনিক টেকনোলজির প্রয়োগ--ফোটো 


কম্পোজিং, অফসেট মুদ্রণ ও সাদা-কালোর 


৷ পরিবর্তে রঙ ব্যবহারের সুযোগ । সচল হয় আরও 


বেশি ফোটোগ্রাফ ও ইলান্ট্রেশনের বাবহার, পাঠা 


বিষয়বস্তুর সঙ্গে একই গুরুত দেওয়া 
ডিজাইনিং-কে, যাতে মন ও মগাজের সঙ্গে সঙ্গে 


| আবেদন পৌঁছয় দৃষ্টিতেও | দৈনিক সংবাদপাত্রের 


সঙ্গে ম্যাগাজিনের মুদ্রণ সম্পর্কে একটা বড়ো 
পার্থকা ঘটে যায় এইখানেই । এমনকি নতৃন 
প্রকাশিত ম্যাগাজিনের সঙ্গে প্রতিযোগিতার 
মুখোমুখি হয়ে টিকে থাকার দায়িত্বে এবং 
পাঠক-পাঠিকাদের প্রবণতায় নতুনের প্রতি আগ্রহ 
লক্ষ করে পুরনো, প্রতিষ্ঠিত পত্রিকাগুলিও ক্রমশ 
পাপ্টাতে শুক করে তাদের চরিত্র | দৃষ্টাস্ত 
'ইলাসাট্রটেড উইকলি' কিংবা 'অনলুকার' ; দৃষ্টান্ত 
বাংলায় 'দেশ' পত্রিকাও | 

সংবাদধর্মী রচনা পরিবেশনের ক্ষেত্রে দৈনিক 
পত্রিকার ধারা মেনে চলা যে-ধরনের সাংবাদিকতা 
এতোদিন ধরে গ্রাহ্য ছিল, ম্যাগাজিন বিপ্লবের 
(জোয়ারে তাতেও এসে যায় পরিবর্তন | এই 
পরিবর্তন একটি নতৃন ধারণা সহজেই স্পষ্ট করে 
দিল, তা হলো, ম্যাগাজিনের জন্যে চাই নিজস্ব 
ধরনের সাংবাদিকতা, যা দৈনিকের সাংবাদিকতার 
চেয়ে ভাষায়ঃপরিবেশনের ভঙ্গিতে এবং মূল্যায়নে 
সম্পূর্ণত আলাদা । ইনভেসটিগেটিভ 
ধিপাটিং--অথাঁং সংবাদের ভিতরে ব্যাপক 
সংবাদের ব অনুসন্ধান, লক্ষ্য হয়ে য় ওঠে ম্যাগাজিন 


5, 
লা 


"খনীর মাগাজিনেব মাধা এই. 





নিশির চা 


সাংবাদিকতার | কোনো কোনো ক্ষেত্রে 
অনুসরণের মাডেল হয়ে গুঠে টাইম কিংবা 


'নিউজউইক' । এর সার্বিক সংহত রূপ দেখা যায় 
অরুণ পরীর ইপ্ডিয়া টাডে পত্রিকায় । এই সময়েই 
তরুণ এম জে আকবর “সানডে সাগ্তাহিকেল 
দাযিত নিয়ে প্রবর্তন কারেন একই পারার । 
'সানডে' পত্রিকার বিজ্ঞাপনেই প্রথম 'জানিজম 
কথাটিকে মাগাজিনের ক্ষেত্রে ভিন্ন তাপথে 
বালহার কার স্লোগান দেওয়া হয়না শালও 
নিউ কনসেপট ইন 'মাগাজিন জানটিজমা | 
আবশা এবও আগ, ১ উ-এ, 'স্টাকি ভাস) 
মাগাজিন সম্পাদনার সরে ফিল নং পাদিকৃতা 
তন পালা পল্তন কাবিছিলেন শোভা টা 
টাকা সে মাল প্রভাশ গ্রাভাযে 

নিদিষ্ট পাঠকসমাচের চাহিদাল দিবে রি য়ে 
নিদিষ্ট ধরানের মাগাঞ্ডিন প্রনতানের ধারণা 
| 'সর্বজনপাঠা (জেনালেল ইন্টারেস্ট) থোধে নতন 
ম্যাগাজিনের প্রকাশকদের এক বৃহৎ কে নিয়ে 
(গেল 'বিশেষজনপাঠা রি 28 
ম্যাগাজিন প্রকাশনার দিকে | এই পযয়ি নির্দিষ্ট: 
হলো দু ভাবে এক, পাঠকের ক্ষোএ : দুই, 
বিযয়ের ক্ষেত্রে । পাঠক বলতে এখন আর একটি 
অভিন্ন গোষ্ঠী নয় ; তাকে ভাগ করা হলো পুরুষ, 
নারী, যুবক, যুবন্তী, বালক-বালিকায় । একই সময় 
বিবেচিত হলো তাদের বয়স, সেক্স, আয় ও 
শিক্ষার স্তর (ডেমোগ্রাফিক সেগমেনটেসন) যাতে 
তাদের সামিক-অর্থানৈতিক, অবস্থা এবং জীবন 
যাপন সম্পর্কে দৃষ্টিভঙ্গি বিচারে কোনো অস্বচ্ছতা 
না থাকে ৷ কারণ, এইগুলিই পরে প্রতিফলিত 
হবে নিদিষ্ট গোষ্ঠীর পাঠক কিংবা পাঠিকাদের 
জন্যে নিদিষ্ট ম্যাগাজিনের বিষয় পরিকল্পনায় । 
নির্দিষ্ট বিষয়-নির্ভর ম্যাগাজিনের ক্ষোতে বিষয় 
ভাগ হলো প্রধানত একক বিষয়ের জনপ্রিয়তার 
দিকে লক্ষা রেখে; যেমন স্পোর্টস্‌, ফিলম, 

বাণিজা, ইলেকট্রনিকস, বিজ্ঞান ইত্যাদি । চাহিদার 
সম্্রীক্ষা ও বিশ্লেষণ করে প্রয়োজনানুযায়ী দুই 
ক্ষেত্রেই আনা হলো নতৃন-নতুন ম্যাগাজিন | 
বিশেষজনপাঠ্য এই পত্র-পত্রিকাগুলির মধ্যে 
যেগুলি বর্তমানে বিশিষ্ট এবং পরিচিত, তাদের 
প্রথম প্রকাশের সময়-সাল পযাঁলোচনা করলেই 
দেখা যাবে ম্যাগাজিন বিপ্লব সত্তরের দশকে 
ও তারপরে কীভাবে ভিন্নতা 
অর্জন করে ক্রমশ এক নতুন চরিত্রে রূপান্তরিত 
হয়েছে দ্রষ্টব্য : বিশেষজনপাঠা ম্যাগাজিন 
প্রকাশের চিত্র)! 

বিশেষজন পাঠ্য ম্যাগাজিন 
প্রকাশের চিত্র 

১৯৭০ বা তার পরে প্রকাশিত বিশেষজনপাঠ্য 
বা স্পেসিফিক ইন্টারেস্ট ম্যাগাজিনের সংখ্যা 
কীভাবে বেড়েছে তার একটি ধারণা পাওয়া যাবে 
নিচের বিবরণ থেকে | এই সুচিতে নতুন পুরনো 
মিলিয়ে সেইসব পত্র-পত্রিকাকেই ধরা হয়েছে 
যাদের পরিচিতি ও প্রচার-সংখা মোটামুটি থেকে 
সবেচ্চি স্তরের ৷ পত্রিকার নাম, প্রথম প্রকাশের 
বছর, ভাষা ও প্রকাশের সাময়িকতা পর পর 


চি ০ ০ র 


পড়তে হবে । বলাবাহুলা, এই বিবরণ সম্পূর্ণ 
প্রামাণ্য নয়, কিন্তু ধারণ সৃষ্টির পক্ষে কার্যকর । 


স্প্পাাপাপ্পাল পিপাসা শিস এ্পলাপসসপাসপাপাপীশিশিপিশী িপিদপশালাশীিসপপািপাি পিপি 


পাঠঝ-শিভর 





০ পচা পিপাপা শিপ শি তিতা পিপিপি সপে সিসি ১াপাল তত 


১. পুরুষদের জন্য 


ডেনোনের (১৯৭২)-- ইংরাজি/ মাসিক 
(পটল৮মন ১৯৮ €))----- ই মাসিক 
সভ্ভবা : নতিনের হার 5০০% 
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না 1 ১৯৫৭ ) সদ হং 
উটিফল (১ 
নিড বি 


মিনা . ৃ 
সোসাইটি (5৯৭ ই) 


উ৭ ঈশান 
: র টা স বাঃ 
5/ মাসিক 


2:/ পাক্ষিক 


লাভ, (১৯৮৪ 1৮৭ 


উহমেলস একা 


( টি ্‌ রঃ 177 


হাশর হিশিশাস া) 7557215 ই মাসিক | 
জানলি অফ তন্িগান হাউসওয়াইফ | 
(১৯৭৪, আসিব, 

সকশা (5৮ মি পািলা। পাক্ষিক 

সাশন্পা (৯৮ উল পা পাফ্িব; 

পল্লীপধু (১৯৮৩) এড়িয়া/ মাসিক 

সা (১৯৬২) এেলরাটি মাসিক, 

মনোরমা (১৯২৪) . হিল পাক্ষিক 


সারিতা (১৯৪৫) ঠি/ মাসিক 


স্যমা (১৯৫৯) হি/ আসিক 
নারীভগৎ বা ক হি। মাসিক 
গহাশোভা (১৯৭৯ হি/ মাসিক 
বামা (১৯৮৪) ছি মাসিক 


দেবী (১৯৭৯)-- তামিল। সাপ্তাহিক 
ম্যালিজ (১৯৬১) কানাড়া/ মাসিক 
বনিতা (১৯৭৮) কা) মাসিক 
মহিলা (১৯৭৫) তেলেগু । মাসিক 
বনিতা (১৯৭৮) তে। মাসিক 
বনিতা (১৯৭৫)- মালয়াশীম। মাসিক 
গৃহলক্ষ্নী (১৯৭৯)--- মা/ মাসিক 
কনাকা (১৯৮৩) মা) পাক্ষিক, 
মন্তব্য : নতুনের হার ৭০% (আনুমানিক) 
' বালক-বালিকা/ কিশোর-কিশোরীদের জনা 
ইন্রজাল কমিকস (১৯৬৪) ইংহি-বাং 
কা-তা-মা/ সাপ্তাহিক 


2085 (১৯৪১)--- 
ইংহি-বাং কা-তা-আ- তে-গুজ-গুড়িয়া- 

অসমীয়া 'মারাঠী- পাঞ্জাবা। মাসিক 

চম্পক (১৯৬৮) রে পাক্ষিক 


অমর চিত্রকথা (১৯৭১) হিই€/ পাক্ষিক 
বুলবুল (১৯৭৭)-- ই পাক্ষিক 
টারগেট (১৯৭৯) ই/ মাসিক 
শুকতারা (১৯৪৮) বাং মাসিক 
কিশোর ভারতী (১৯৬৮)-- বাং/ মাসিক 
আনন্দমেলা (১৯৭৫)--- বাং/ পাক্ষিক 
কিশোরমন (১৯৮৪) বাং/ পাক্ষিক 
ফুলওয়াদি (১৯৬৬)-- গুজ/ সাপতাহিক 
নন্দন (১৯৬৪)-- হি/ মাসিক 

পরাগ (১৯৬৪) হি/ মাসিক 

গুড়িয়া (১৯৭৩)-- হি/ মাসিক, 


তা/ মা 
মাসিক 


বোম্মাই ভিদু বাজার 
বোম্মারিলু (১৯৭১) তে/ 


1 


! 








বাল জ্যোতি (১৯৮০)-- তে/ মাসিক ূ 





পাশাপাশি সপ 











৮০০৯০ 


বলরামা 1 (১৯৭২) মা/ পাক্ষিক 
পুমপার্টা (১৯৭৮)-- মা/ পাক্ষিক 
পুমপার্টা অমর চিত্রকথা (১৯৮০) মা/ 
পাক্ষিক | 


বালুন (১৯৮২)-- মা/ মাসিক 


১. ফিল্ম/সিনেমা সংক্রান্ত 
পিকচার পোস্ট (১৯৪৩) ইং/ মাসিক 
ফিল্মফেয়ার (১৯৫২)-- ইং/ পাক্ষিক 
ফিল্ম মিরার (১৯৬৪) ইং/ মাসিক 
স্টার আন্ড স্টাইল (১৯৬৫)-_-- ইং/ পাক্ষিক 
স্টারডাস্ট (১৯৭১)-- ইং/ মাসিক 
সিনে বিল্তজ (১৯৭৪) ইং/ মাসিক 
মুভি (১৯৮১) ইং/ মাসিক 
উল্টোরথ (১৯৫৭)-- বাং/ মাসিক 
সিনেমা জগৎ (১৯৫৭)-- বাং/ মাসিক 
আনন্দলোক (১৯৭৫)-- বাং/ পাক্ষিক 
শমা (১৯৩৯)-- উদ্ু/ মাসিক 
চিত্রলেখা (১৯৪৮) হি/ মাসিক 
ফিল্মি দুনিয়া (১৯৫৮) হি/ মাসিক 
মাধুরী (১৯৬৪)-__- হি/ পাক্ষিক 
ফিল্ম কল্যাণ (১৯৬৯)__ হি/ মাসিক 
মায়াপুরী (১৯৭৪)__ হি/ সাপ্তাহিক 
চিত্রলোক (১৯৫২) গুজ / সাপ্তাহিক 
জি (১৯৫৮)_- গুজ / পাক্ষিক 
রং তরং (১৯৬২) গুজ/ পাক্ষিক 
সিতারা (১৯৭৬)-- তে/ সাপ্তাহিক 
জোতি চিত্র (১৯৭৭)_- তে/ সাপ্তাহিক 
সিনেমা এক্সপ্রেস (১৯৮০) তা/ পাক্ষিক 
রূপতারা (১৯৭৭)__ কা/ মাসিক 
মালয়ালানাড়ু (১৯৬৯)__ মা/ মাসিক 
ফিলম ম্যাগাজিন (১৯৭৬)-_- মা/ সাপ্তাহিক 
চিত্র কর্থিকা (১৯৮০)--- মা; সাপ্তাহিক 
মন্তব্য : নতুনের হার ৪৫% (আনুমানিক) 

২. অর্থনীতি/বিজনেস সংক্রান্ত 
ক্যাপিটাল (১৮৮৮) ইং/ পাক্ষিক 
কমার্স (১৯১০) ইং/ সাপ্তাহিক 
ইন্ডাস্ট্রিয়াল টাইমস্‌ (১৯৫৯)-- 
পাক্ষিক 
ইকনমিক আতন্ড পলিটিক্যাল 
(১৯৬৬)-- ইং/ সাপ্তাহিক 
ইকনমিক সিন (১৯৭৬)-- ইং/মাসিক 
বিজনেস ইন্ডিয়া (১৯৭৮)_- ইং/ পাক্ষিক 
বিজনেস ওয়ার্লড (১৯৮১) ইং/ পাক্ষিক 
ডিরেক্টর (১৯৮২) ইং/ মাসিক 
ফরচুন ইন্ডিয়া (১৯৮৩) ইং/ মাসিক 
মস্তব্য : নতুনের হার : ৫৫% (আনুমানিক) 

৩. খেলাধুলো/ স্পোর্টস সংক্রান্ত 
স্পোর্টস উইক (১৯৭৩)-_ ইং/ সাপ্তাহিক 
স্পোর্টস ওয়ার্লড (১৯৭৮) ইং/ সাপ্তাহিক 
স্পোর্টস স্টার (১৯৭৮)-- ইং/ সাপ্তাহিক 
খেলার আসর (১৯৭৭)-_ বাং/ সাপ্তাহিক 
খেলা (১৯৮২)-_ বাং/ সাপ্তাহিক 
একাচ সৎকার (১৯৮৩)-_ মারাঠী/ পাক্ষিক 
ক্রিকেট সম্রাট (১৯৭৮)-_ হি/ মাসিক 


ইং/ 
উইকলি 


ক্রিকেট স্টার (১৯৮০)-_ হি/ মাসিক 


০ পপ 


পা গা শিপ আআ ০ 


খেল হালচাল (১৯৮৩)-- হি/ সাপ্তাহিক 
মন্তব্য : নতুনের হার : ১০০% 


প্রশ্ন উঠতে পারে সত্তরের দশকে হঠাতই যে 
ম্যাগাজিন বিপ্লব শুরু হয়ে গেল -_-জেনারেল 
ইন্টারেস্ট ম্যাগাজিনের চরিত্র পালটালো, এমনকি 
ম্যাগাজিন জান্নলিজম নামে সূত্রপাত হলো এক 
নতুন সাংবাদিকতার, তার চেয়ে বড়ো কথা, 
জেনারেল ইন্টারেস্ট ম্যাগাজিনের প্রচলিত প্রবাহ 
থেকে কমবেশি বিচ্যুত হয়ে প্রকাশকরা ঝুকলেন 
স্পেসিফিক ইন্টারেস্ট ম্যাগাজিন প্রবর্তনের 
দিকে-_ তার কারণ কি শুধুই দেশের রাজনৈতিক 
ও সামাজিক অবস্থার পরিবর্তন ? কিংবা পাঠকের 
রুচি ও চাহিদাবদলজনিত সচেতনতা বৃদ্ধি ? 
কিংবা নতুন শুরু হওয়া তথ্য-তৃষ্ঠা ? কিংবা, 
ইতিমধ্যে পেয়ে যাওয়া নতুন মুদ্রণ টেকনোলজি, 
রঙ ব্যবহারের সুযোগ ইত্যাদি, যা, সেই মুহুর্তে 
অন্তত, দৈনিক সংবাদপত্র দিতে পারেনি ? 

না, কারণ আরও ছিল । 

প্রথমত, জরুরি অবস্থার সময় (জুন ১৯৭৫-- 
মার্চ ১৯৭৭) প্রেস সেনসরশিপের কারণ দৈনিক 
সংবাদপত্রের সংবাদ পরিবেশনে এমনই এক 
ধরনের গতানুগতিকতা এসে যায়, বিশেষত 
রাজনীতি ও রাজনৈতিক অবস্থা সংক্রান্ত সংবাদ 
পরিবেশন এতোই চাঞ্চল্যহীন হয়ে পড়ে যে 
পাঠকমনে সংবাদপত্ত্রপাঠের আকর্ষণও কমে 
যেতে থাকে । দৈনিকের প্রচার-সংখ্যা হাস পাবার 
সম্ভাবনা এবং সম্ভাব্য ব্যবসায়িক ক্ষতির আশঙ্কা 
বৃহৎ সংবাদপত্রগোষ্ঠী যেমন করেছিলেন, তেমনি 
করেছিলেন প্রকাশন-ব্যবসায়ে নতুন মূলধন 
বিনিয়োগে উৎসাহী সুযোগ-সন্ধানীরাও । এরা 
এটাও বুঝতে পেরেছিলেন যে, সংবাদপত্র সম্পর্কে 
তাৎক্ষণিক আগ্রহ কমলেও পাঠকদের পড়ার 
আগ্রহে ছেদ পড়েনি-_ নিছক সংবাদ ছাড়া 
' তাঁদের ইচ্ছা, রুচি ও পাঠাভ্যাসের ঝৌঁকের দিকে 
তাকিয়ে যদি প্রবণতা অনুযায়ী অন্যান্য 
আপাত-নিরীহ অথচ প্রয়োজনীয় এবং আকর্ষণীয় 
বিষয়ের দিকে তাঁদের দৃষ্টি ফেরানো যায়, তাহলে 
পাঠক টেনে রাখার নতুন সুযোগ উন্মুক্ত হতে 
পারে । দৈনিক সংবাদপত্র এই কাজে নেমে 
চারিত্র্য হারাতে চায়নি । এমনকি, জেনারেল 
ইন্টারেস্ট ম্যাগাজিনগুলিও তা পারেনি | কারণ, 
বিশেষত সর্বভারতীয় ' ক্ষেত্রে বহুল প্রচারিত 
ইংরাজি জেনারেল ইন্টারেস্ট ম্যাগাজিনগুলিরও 
বিষয়ের দিকে প্রধান অবলম্বন ছিল রাজনীতিই, 
তারপর ধর্ম, সেক্স ইত্যাদি । এই অচল অবস্থা 
থেকে বেরুনোর একটিই উপায় ছিল এবং তা ভিন্ন 
ধরনের ম্যাগাজিনের কথা চিস্তা করা । এই সূত্র 
ধরেই স্পেসিফিক ইন্টারেস্ট ম্যাগাজিনের ব্যাপক 
আবিভবি । সুচনাকারীদের সাফল্যই উৎসাহ 
জোগায় আরও নতুন প্রচেষ্টাকে । পাঠকের 
প্রয়োজন, রুচি ও আগ্রহ কাজে লাগিয়ে একটা 
গোটা ইন্ডাস্ট্রির ঝাঁপিয়ে পড়ার এমন দৃষ্টাস্ত সহজে 
মেলে না-_ যদিও প্রকাশনার মানে কোনো 
কোনো ক্ষেত্রে একটির সঙ্গে অন্যটির প্রভেদ ছিল 
বিস্তর | মনে রাখা দরকার ইন্ডিয়া টুডে' বা 


শপ পাস 


১০৯ পেশি পিত্ত পাপী পাপ পাশীশাশাপীপশতিলি শীত ০তশিসতপি পপ পেশী তত শিনিমাপাপন লা পপি পািসাপ্পশীশিপিশিসাতি 


খেলা ভারতী 6৮৮২) হি/ মাসিক সানডে' বা অনুরূপ পত্রিকাগুলির আত্মপ্রকাশ 















































যে-সময়েই হোক না কেন, এরা প্রত্যেকেই 
ম্যাগাজিন সাংবাদিকতায় উৎকৃষ্ট এবং জনপ্রিয় 
হতে শুরু করে প্রেস সেনসরশিপ উঠে যাবার 
সম্প্রতি ৷ 
দ্বিতীয় এবং বড়ো কারণ, টেলিভিসনের 
জোরালো আবিভবি এবং সেই কারণে 
সংবাদ-ও-সাময়িক পত্র প্রকাশক মহলে 
বিজ্ঞাপন-সংক্রান্ত ব্যবসায়িক ক্ষতির আশঙ্কা । 
আমাদের দেশে দূরদর্শন এই সময়ের অনেক 
আগেই কাজ শুরু করলেও মূলত রাজনীতিক 
কারণেই আরও বেশি মানুষের সঙ্গে সংযোগ 
স্থাপন তাগিদে সত্তর দশকের 
থেকে এর প্রসারের দিকে নজর দেন কেন্দ্রীয় 
সরকার | নতুন নতুন কেন্দ্র এবং ট্রানসমিশন 
সেন্টার ছড়িয়ে পড়ে চারদিকে, দূত । ১৯৭৬ 
সালে কমারসিয়াল টেলিভিসন চালু হবার পরে 
প্রমোদ মাধ্যম হিসাবে টেলিভিসন এমনই 
জনপ্রিয় হয়ে উঠতে থাকে যে সাধারণভাবে 
মুদ্রণ-মাধ্যম বা প্রিন্ট মিডিয়াম থেকে 
অডিও-ভিস্[য়াল মিডিয়ামের দিকে প্রায় 
সর্বস্তরের মানুষের আকর্ষণ বাড়তে থাকে 
ক্রমশ-_ যদিও বিভিন্ন কারণে, সেই সঙ্গে বাড়তে 
থাকে এই প্রচার মাধ্যমের প্রতি 
বিজ্ঞাপনদাতাদেরও পক্ষপাত | ১৯৮২-তে 
এশিয়ান গেমস অনুষ্ঠানের সময় থেকে 
টেলিভিসনে রঙিন ও স্পনসরড প্রোগ্রাম প্রচারের 
সুযোগ শুরু হবার সঙ্গে সঙ্গে যে-অবস্থার সৃষ্টি 
হয়েছে তা আমাদের অজানা নেই। 
বলা বাহুল্য, প্রকাশন বাবসার পক্ষে এই 
অবস্থাটা সুখের নয় । টেলিভিসনের সঙ্গে 
প্রতিযোগিতায় পাঠক এবং বিজ্ঞাপনদাতাদের 
নিজেদের দিকে টেনে রাখার জন্য মুদ্রণ 
মাধ্যমকেও উত্তাবন করতে হচ্ছে আত্মরক্ষার 
স্বার্থে পাস্টা প্রতিযোগিতা । এর ফলে সংবাদপত্র 
ও ম্যাগাজিন প্রকাশনের ক্ষেত্রে আসছে বিষয় ও 
মুদ্রণের আধুনিকতাস্পৃষ্ট বিবর্তন । সম্তরের 
ম্যাগাজিন বিপ্লব হয়তো আশির দশকের শেষে 
আরও এক নতুন ঝাঁক নেবে | যোগ্যতা অনুসারে, 
কেউ থাকবে, কেউ থাকবে না। পশ্চিমের 
দেশগুলির দৃষ্টান্ত অনুসৃত হলে পাঠমাধ্যম যে 
নিজন্ব ক্ষেত্রে দৃঢ় থাকবে এমন আশা করা 
অসঙ্গত নয়। কারণ টেলিভিসন শুধু 
ছবি-শব্দ-আমোদ যুগিয়ে তৃপ্তই করে না, পরোক্ষে 
বিভিন্ন বিষয়ে জানার আগ্রহ ও তথ্য-তৃষ্ঞা 
বাড়িয়ে দেয় আরও । সৃষ্টি করে নতুন পাঠক, 
নতুন ধরনের পাঠের চাহিদা । তার সুযোগও কি 
মুদ্রণ-মাধ্যম নেবে না? 
ম্যাগাজিন বিপ্লব নিবন্ধে বর্ণিত বিষয়ে 
আরও বিশদ কিছু তথ্য 
ক কলকাতা শহরের বিভিন্ন আয়ের পরিবারে 
এক নমুনা-সমীক্ষা করে দেখা গেছে (১) 
ম্যাগাজিন পাঠের অভ্যাস মধ্যবিত্ত (৭৭%), 
উচ্চ-মধ্যবিস্ত (৮৬%) এবং উচ্চবিত্ত (৮৫%) 





পরিবারভুক্তাদের মধোই বেশি । 
নিশ্নমধ্যবিভ্তদের ৫৪% এবং শ্রমিক শ্রেণীর 
১৬% ম্যাগাজিন পড়েন ।.(২) ১৬ থেকে 
২৫ (৫৭%) এবং ২৬ থেকে ৪০ (৪৬%) 
বছর বয়ন্ধদের মধ্যে ম্যাগাজিন পাঠের 
অভ্যাস অপেক্ষাকৃত বেশি । ৪০ ও তদুর্ধব 
বয়স্কদের মধ্য এই অভ্যাস ক্রমশ কমতে 
থাকলেও ৫৫ বছর বয়স পর্যন্ত কমবেশি 
৩৮% ম্যাগাজিন পড়েন । 

+& উপরের বিবরণ সমগ্র ম্যাগাজিন সম্পর্কে 
প্রযোজ্য হলেও আগ্রহের বিষয় ও ম্যাগাজিন 
ভেদে পাঠাভ্যাস বদলায় ৷ সত্তরের দশকের 
শেষে কলকাতায় বিভিন্ন ধরনের এবং ভাষার 
কয়েকটি ম্যাগাজিনের পাঠক-পাঠিকাদের : 

ূ পরিচয় (প্রোফাইল) ছিল এইরকম-_ 


র্যা শা পপি 






আজ) বাংলা 





(১) জেনারেল ইন্টারেস্ট ম্যাগাজিনের (দেশ. 
ধর্মযুগ, সান্ডে, ইলাস্ট্রেটেড উইকলি) 
ক্ষেত্রে সব বয়সের পাঠক-পাঠিকাদের 
মধোই পাঠাভযাস কমবেশি বিস্তৃত থাকলেও 


পাঠক-পাঠিকাই. ১৫-৩৫ বয়ঃসীমার 
অস্ততুক্ত : 
(২) যে-কোনো ধরনের মযাগাজিনই কলেজ বা 


তদূর্ধব শিক্ষিত পাঠক-পাঠিকারাই বেশি 

রা ইংরাজি ম্যাগাজিনের ক্ষেত্রে, 
কারণেই, উচ্চশিক্ষিত 

পাক-াঠিকার সংখ্যা বেশি: 





স্পেসিফিক ইন্টারেস্ট ম্যাগাজিনের ক্ষেত্রে: 
তা হয় না। এ-ক্ষেত্রে ফিল্ম মাগাজিনের 
(আনন্দলোক, ফিল্মফেয়ার) বেশি সংখাক ৷ 


৫ ২৪. ৩৬ 
8৫৮8৪... ২৩. ২৮ ৪১ 
৮১১ ১৭ ৬ 





| 





প্‌ 


দেশ. আনন্দলোক ফিল্মফেয়ার 
(ইরোজি) 


পশলা শ্াশীশীশীপিশিপপাশকপী শি শী শশাীিশিশ্ি শাশাশ্াাািটী শীশিশ 










(৩) সাধারণভাবে মাগাজিন পাঠক-পাঠিকাদের 


মধ্যে নারীর চেয়ে পুরুষের সংখ্যা বেশি । 
ইংরাজি ভাষার ম্যাগাজিনের ক্ষেত্রে 
প্রুষ-পড়ুয়ার সংখ্যা আরও বেশি। 
স্পেসিফিক ইন্টারেস্ট ম্যাগাজিনের ক্ষেত্রে 
অবশা বিষয়ভেদে এই অনুপাত রা 
যায়; 


) যে-কোনো আর্থিক সম্প্রদায়ের অন্তর্ভুক্ত 


পরিবারে ম্যাগাজিন পাঠের সঙ্গে বিভিন্ন 
ম্াগাজিনের দাম ও পাঠকের ক্রযক্ষমতার 
বিষয়ও জড়িত | অথাৎ, শুধু আগ্রহই নয়, 
কোনো-কোনো ক্ষেত্রে ক্রয়ক্ষমতা 
পাঠাভাস নিয়ন্থণ করতে পারে। 

ভারজে প্রকাশিত ম্যাগাজিনগুলির মধ্যে 
'মাল যালা মনোরমা'র প্রচার-সংখ্যা সবাধিক 


র্‌ 





ধর্মযুগ সান্ডে ইলাস্ট্রেটেড 


(হিন্দী) (ইংরাজি) উইকৃলি 
(ইংরাজি) 
% % % 
৩৪ ৩৭. ২৭ কু 
৯৩ ৫ ২৭ 
২২ ১৯ ২১ 


৫ 


। 
] 
পা 


বলা হলেও, কাট্রায়াম থেকে মালয়ালম 
ভাষায় প্রকাশিত সাপ্তাহিক 'মঙ্গলমা সম্প্রতি 
দাবি করেছে তাদের গড় প্রচার-সংখ্যা 
১ম.৪৪.৯৭৪ কপি । এই 'অবিশ্বাসা সংখ্যা 
'মালয়ালা মনোরমার প্রচার সংখ্যার প্রায় 
আড়াই গুণ বা ২৫০% বেশি । সম্পাদকীয় 
বিষয়বন্ততে চুল ও উত্তেজক এই 
মশলা-মাগাজিনের হঠাৎ সাফালোে একই 
ধারার অন্যানা ম্যাগাজিনের আত্মপ্রকাশ 
ঘাটছে কেরালায় মালয়ালম, রি ও 
অন্যান্য ভাষায়, যেমন "সঙ্গী ও "সুনন্দা । 
এইসব পত্রিকার রর: পাঠিকার 
অধিকাংশই গহিন, কেরারা ও স্বল্প-শিক্ষিত 
শ্রমজীবী সম্প্রদায় । 

এই প্রসঙ্গে লক্ষণীয় ব্যাপার হলো, সম্তরের 


শাশাশািাটি শি শিটিিশিশিশি শি শশী িপাস্পিশাশািকা 


স্থানে। 





থেকে ভারতীয় 
ম্যাগাজিন-সাংবাদিকতা 
কোনো ক্োোনো ম্যাগাজিনের ক্ষেত্রে বিশ্বমান 
স্পর্শ করলেও এক শ্রেণীর পাঠক-পাঠিকার 
তথাকথিত রুচিবিকারের সুযোগ নিয়ে 
নিম্নমানের মশলা-ম্যাগাজিনের প্রকাশও 


দশকের শেষভাগ 
পরিপ্রেক্ষিতে 


বেড়ে গেছে ব্যাপক হারে । চটকদার 
প্রকাশন-সৌকর্ষের আড়ালে যৌনতার 
মশলা-মেশানো বিষয়বস্তু পরিবেশনের এই 
প্রবণতা বাংলা ভাষায় প্রকাশিত কোনো 
কোনো নতুন ম্যাগাজিনের ক্ষেত্রেও দেখা 
যাচ্ছে সম্প্রতি ৷ 

সত্তরের দশকে বা তার পরে নতুন প্রকাশিত 
বিভিন্ন ম্যাগাজিনের সম্পাদনার সঙ্গে যাঁরা 
যুক্ত হয়েছেন তাঁদের মধ্যে কৃতীদের 
অধিকাংশেরই জন্ম ১৯৪০ বা তার পরে। 
এক অর্থে এরা স্বাধীনতা-পরবর্তী ভারতের 
মানুষ এবং দৃষ্টিভঙ্গির বিচারেও নবীন | 
এদের চিন্তাধারা ও দৃষ্টিভঙ্গির প্রতিফলন 
ঘটেছে সংশ্লিষ্ট পত্র-পত্রিকার সম্পাদকীয় 
ভাবনা ও বিষয়বস্তুতেও | 
আমেরিকায় ঘাটের দশকের মধ্যভাগ থেকে 
সত্বরের দশকের মাঝামাঝি পর্যন্ত সময়ে 
টেলিভিসন মাধ্যমের বিপুল জনপ্রিয়তার 
সঙ্গে প্রতিযোগিতায় প্রায় ২০০টি আগেই 
প্রকাশিত ম্যাগাজিন বিক্রিত, অন্য 
ম্যাগাজিনের সঙ্গে যুক্ত কিংবা বন্ধ হয়ে 
গেলেও প্রায় ৮০০টি নতুন ম্যাগাজিন 
প্রকাশিত হয় । এর অধিকাংশই স্পেসিফিক 
ইন্টারেস্ট বা 'স্পেশালাইজড্‌' গোত্রের | এই 
'নতৃন' মাাগাজিনগুলি নতুন পাঠক আকর্ষণ 
করলেও অধিকাংশ ক্ষেত্রেই জেনারেল 
ইন্টারেস্ট মাগাজিনের প্রচার-সংখ্যায় ঘা 
মারে । আমাদের দেশেও লক্ষ করা যাচ্ছে 
অনুরূপ ঘটনা । অর্থাৎ পাঠক ও 
বিজ্ঞাপনদাতাদের আকর্ষণ করার জন্য 
প্রতিযোগিতা শুধু টেলিভিসন ও 
ম্যাগাজিনের মধ্যেই সীমাবদ্ধ থাকছে না; 
এই প্রতিযোগিতা চলছে দৈনিক সংবাদপত্রের 
সঙ্গে ম্যাগাজিনের এবং এক ধরনের 
ম্যাগাজিনের সঙ্গে অন্য ধরনের ম্যাগাজিনের 
অধোও । 

ভারতে বিভিন্ন বিজ্ঞাপন-মাধ্যমে 
১৯৮৪ সাল বাবদ প্রাপ্ত আনুমানিক হিসাবে 
তার সিংহভাগ (প্রায় ৮০ শতাংশ) খরচ 
করেন সংবাদপত্র ও ম্যাগাজিনে । খরচের 
হিসাবের ক্রম অনুসারে পরবর্তী স্থানগুলি 
টেল্সিভিসন, সিনেমা ও রেডিওর । 
১৯৭৯-এ প্রাপ্ত হিসাবে সংবাদপত্র ইত্যাদি 


ছিল সিনেমা, রেডিও ও টেলিভিসনের | এর 
অর্থ, বিজ্ঞাপন-মাধ্যম হিসাবে টেলিভিসনের 
গুরুত্ব ক্রমশই বাড়ছে এবং পাঁচ বছরের 
মধ্যেই এটি উঠে এসেছে চতুর্থ থেকে দ্বিতীয় 





ফর্ক লক-অধিক আঁক্রালক পেন্ট--বহুিন সাদ! সাইডওয়াল টায়ার রিফ্লেব্র প্যাড়ল--রাতে 
নিরাপত্তার জন্যে ঝকঝকে থাকার জনে] দারুণভাবে আকর্ষণীয় নিরাপদে চলাচলের জন্যে 


[নিজেই দেখে নন £ 

এখন বি এস এ িলাঞ্স-এ যে ৪টি অনন্য 

বৈশিষ্ট্য রয়েছে, তা অন্য আর কোনে। 

সাইকেলেই খুঁজে পাবেন না। 

১। নতুন ফক লক 
সাইকেল লক করার এক একেবারে 
নতুন উপায়। 

২। দেখতে ঝলমলে উজ্জল ক'রে তোলার 
জন্যে আ্যাঁক্লালক পেন্ট । 


৩। তকতকে মসৃণ সাদ সাইড-ওয়াল টায়ার 
৪। রাতে |নরাপদে সফর করার জনো 


অনুপম 'রষ্জেন্টুর প্যাড়ল 
তার সঙ্গে * ক্রোমপ্রেটেড স্পোকৃস 
* ব্রুক স্যাডল 
৬ ডানলপ টায়ার ও রম 


গ উন্নত এক ব্লোকং সিস্টেম 











করুম হাসতে হাসতে-'ফোমল থেকে কোমলত? 
কোমলতম ত্বক 'নিয়ে সাথে । 


[ওস্‌ কোল্ড ক্রীম, সৌন্দধা তেল ও ত্বক 
কোমল করে এমন সব উপাদানে ভরপুর থাকে 
চলেই, এটি কনকনে শীতেও আপনার ত্বককে 





দে কোমল থেকে কোমলতর । এ 4 
স্‌ খানি পও্স কোল্ড ক্রীম মাখুন" নর ০0 রি 
দিতির ্ ২ ট00শশ | 
খে, ঘাড়ে, হাতে, যেখানেই শীতের জন্যে | 





[ওস্‌-এর সুরক্ষার প্রয়োজন মনে করবেন, 825 
ৃ ০ 2218 (1488-4-প1.4৯00-8-272080 
” ণ 
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৮৯৬ সালে নিউ ইয়র্কের সানডে 
ওয়ার্ড নিজের সম্বন্ধে এক বিজ্ঞাপনে 
লিখেছিল : “যে কোনও ম্যাগাজিনের 
চেয়ে সুচিত্রিত ; আমাদের সামনে ম্যাগাজিন 
বুধ 





সাময়িক পত্রের অলঙ্করণের কাজ সহজ ও সুলভ 
হয়ে গেল । আজকের মতো না হক, তখন কাঠের 
লাইন খোদাই-এর বদলে হাফটোন ব্লকের ব্যবহার 
মুদ্রিত পত্রপত্রিকার শোভা অনেক বাড়িয়ে 
দিয়েছিল । আমেরিকান সাময়িক পত্র জগতে, 
বলা যেতে পারে একটা বিপ্লব এসে গিয়েছিল । 
তারা যেমন সংখ্যাতে বাড়ছিল, তেমনি তাদের 
প্রকৃতিগত উত্কর্ষও সাধারণকে আকর্ষণ 
করেছিল । 

“যে দ্রুততার সঙ্গে নতুন নতুন সাময়িক 
পত্রিকার আবিভবি হচ্ছে, তার সঙ্গে তুলনীয় শুধু 
তাদের অনুরূপ দ্রুত অস্তর্ধনি | বিভিন্ন ধরনের ও 
বিভিন্ন চরিত্রের পত্রিকা, কল্পনীয় যত বিষয় আছে, 
সবেতেই তাদের অনুরাগ তারা আসছে আর 
যাচ্ছে... অধিকাংশই ব্যর্থ হয়, অথবা তাদের 
মালিকদের ধ্বংস করে |” উদ্ধৃত ছত্রটি যদিও 
লিখেছিলেন আমেরিকার জানলিস্ট পত্রিকার 
সম্পাদক ১৮৮৯ সালে, কিন্তু বাকাগুলি কেমন 
পরিচিত বোধ হয়। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের অস্ত 
এসপ্লানেড গুমটিতে পত্রিকা আকীর্ণ মাকুরামের 
স্টল দেখে আমাদের অনেকেরই একই কথা মনে 
হয়েছে, কেউ কেউ লিখেও থাকবেন । 

ভারতবর্ষের খবরের কাগজ সাময়িক পত্রের 
উপস্থিতি বা সংখ্যাবৃদ্ধি কোনও সময়েই, অস্তত 
আজ পর্যন্ত, তেমন উগ্রভাবে অনুভব করেনি । 
কোনও খবরের কাগজের সম্পাদক আমেরিকান 
| কাগজের মতো উদ্িগ্ন হননি। ভারতবর্ষের 
অন্যানা ভাষার কাগজের কথা বলতে পারব না, 
বাংলাতে আনন্দবাজার পত্রিকা প্রথম পাঠকের 
মনোরঞ্জনের সম্ভার নিম্নে “রবিবাসরীয় 
আলোচনী”র প্রবর্তন করেন ১৯৪৬ সালে । 
যুগান্তরের জন্ম ১৯৩৭ সালে । যুগান্তরের প্রথম 
সংখ্যা প্রকশিত হয় রবিবার | গল্প, প্রবন্ধ, 
সিনেমার কথা, খেলাধুলা ইত্যাদি তাৎক্ষণিক 
সংবাদের বাইরে পাঠকের প্রিয় নানাবিধ সামগ্রী 
সেই সংস্করণের আট পাতা পূর্ণ করেছিল । পরের 
রবিবার থেকে এই অংশের নাম দেওয়া হল 
“যুশান্তর সাময়িকী | তার পর থেকে 
দৈনিকপত্রের রবিবারের সংস্করণে সাহিত্য ধর্মী 
পরিশিষ্ট অঙ্গাঙ্গী হয়ে গিয়েছে । 

ইদানীং, বছর তিন চার হল আমরা সাধারণ 
পাঠকেরা সহসা অনুভব করছি যে, সংখ্যায় 
গুরুত্বে এবং সম্ভবত বিক্রিতেও এ দেশে 
সাময়িকপত্রের বৃদ্ধি আরস্ত হয়েছে। বস্তুত, 
অনেকে মনে করেন ভারতীয় সাময়িকপত্র জগতে 
একটা বিস্ফোরণ হয়েছে । প্রত্যহ নতুন নতুন 
পত্র-পত্রিকা দেখা যায় । এত বেশি আর কখনও 
দেখা যায়নি | ধারণাটা সর্বৈব সত্য কিনা, সত্য 
হলে তার প্রভাব কত দুরপ্রসারী, সেটা জানতে 
হলে আমেরিকান নিসর্গটা পরীক্ষা এবং বিশ্লেষণ 
করে দেখলে সুবিধা হয়। স্বীকার করি, 
আমেরিকার সঙ্গে তুলনা করে আমাদের 
বর্তমানের বিশ্লেষণ বা ভবিষাৎ নির্ণয় সম্পূর্ণ 
তর্কসিদ্ধ কাজ হবে না । কারণ, ভারতবর্ষের মতো 
কোনও উময়নশীল দেশ নব নব প্রযুক্তির সুযোগ 
নিয়ে যখন অগ্রসর হয়, তখন তাকে পূর্বগামীর 
এঁতিহাসিক পদক্ষেপ করতে হয় না। 


গা সপে 
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ইংরেজীতে যাকে বলে 'লীপক্রশিং, আমরা 
তেমনি মাঝে মাঝে দুটো চারটে অন্তর্বর্তী ধাপ 
টপকে একবিংশ শতাব্দীতে প্রবেশ করব । যে 
নাতিদ্রুত বিবর্তন আমেরিকা বা অন্য উন্নত দেশে 
হয়েছিল গত সত্তর আশি বছর ধরে, প্রযুক্তি 
বিদ্যার প্রসাদে তার অনেকখানিই আমরা ভুত পার 
হয়ে যাব । বস্তৃত, তাই শুরু হয়েছে 

প্রেস 
ভারতবর্ষের যোলটি স্বীকৃত ভাষা এবং অন্যান্য 
আঞ্চলিক ভাষায় প্রকাশিত সাময়িক পত্রের সংখ্যা 
১৯৮৩তে ছিল ১৯,২২৭ | এবং তাদের মোট 
বিক্রয় সংখ্যা ছিল তিন কোটি চুরাশি হাজার । 
সংখ্যাগ্ুলি এখন নিঃসন্দেহে আরও বেড়েছে । 
দশ বছর আগে, ১৯৭৩ সালে সাময়িকপত্রের 
সংখ্যা ছিল ১১,৭৫৫ এবং তাদের মোট 
বিক্রয়সংখ্যা দু কোটি সাতান্ন লক্ষ । সামান্য অঙ্ক 
কষলেই দেখা যাবে দশ বছর আগে যেখানে 
পত্রিকার গড়ে বিক্রি ছিল প্রায় বাইশ শ কপি, 
১৯৮৩ সালে সেই সংখ্যাটি দু হাজারের নিচে 
নেমে এসেছে । তবুও দশ বছরে মোট এক কোটি 
সাতাশ লক্ষ কপি বিক্রয়বৃদ্ধি নগণ্য ঘটনা নয়। 
অন্যপক্ষে, যখন মনে রাখি যে আলোচ্য দশ বছরে 
ভারতের জনসংখ্যা বেড়েছে পনের কোটি, তখন 
অনুভব করি সাময়িক পত্রের কিক্রয়বৃদ্ধির হার 
আরও অনেক বেশি হওয়া উচিত ছিল | বিশেষ 
করে যখন ওই সময়ে সাক্ষরের সংখ্যা বেড়েছিল 
ন কোটি। 

ভারতবর্ষে প্রকাশিত পত্রপত্রিকার কোনও 
সঠিক খতিয়ান ছিল না । প্রথম প্রেস কমিশনের 
রিপোর্ট থেকে আমরা জানতে পারি, যে ১৯৫২ 
সালে সাময়িক পত্রের সংখ্যা ছিল প্রায় সাড়ে চার 
হাজার । তাঁরা রিপোর্টে আক্ষেপ করেছিলেন পূর্ণ 
এবংনিররযোগ্য তথ্য না পাওয়ায় তাঁদের নধারিত 
সংখ্যা নির্ভুল না হতে পারে । তবে সংখ্যাটি যে 
বাস্তবের কাছাকাছি ছিল সেটা প্রতিষ্ঠিত হল প্রেস 
রেজিস্ট্রারের প্রথম রিপোর্টে । তিনি প্রাপ্ত তথ্যের 
সাহায্যে সিদ্ধান্ত করেছিলেন ১৯৫৬ সালে 
ভারতীয় সাময়িকপত্রের সংখ্যা ছিল চার হাজারের 
কিছু বেশি । পরের বছরই সংখ্যাটি পাঁচ হাজার 
অতিক্রম করে । তাহলে দেখা গেল ১৯৫২ থেকে 
১৯৭৩-_ এই একুশ বছরে সাত বা সাড়ে সাত 
হাজার নতুন পত্র-পত্রিকা সংযোজিত হয়েছিল । 
এবং পরের দশ বছরে আবার সাড়ে সাত হাজার। 
এই গতিবেগ বৃদ্ধি বা ত্বরণের চিহই কি বিপ্লব, না 
বিস্ফোরণ ? 

মনে হয়, শুধু সংখ্যার হিসাবে গেলে প্রকৃত 
অবস্থা উপলব্ধি হবে না। সংখ্যাবিচারেরও অন্য 
দৃষ্টিকোণ আছে। পূর্বেই বলেছি, যোলটি স্বীকৃত 
ভাষা এবং এ ছাড়া ৭৫টি আঞ্চলিক ও বিদেশী 
ভাষাতে আমাদের পত্র পত্রিকা প্রকাশিত হয় । 
মোট বৃদ্ধির সংখ্যাকে ষোল বা আঠার দিয়ে ভাগ 
করলে (কারণ মূল যোলটি বাদ গিলে, অন্যান্য 
ভাষায় প্রকাশিত পত্রিকার সংখ্যা সামান্য) বৃদ্ধি 
খুব গুরুতর মনে হবে না। 

পাঁচ হাজার হোক অথবা পনেরো হাজার, 
অতগুলি সাময়িক পত্রের সঙ্গে আমাদের কারও 


পরিচয় নেই, সাক্ষাৎই নেই। তাই বাংলা, | সদস্টেরা যে বিক্রয় সংখ্যার প্রত্যায়িত ঘোষণাটি 


রেজিক্ট্রারের হিসাবে দেখা যাবে 


ইংরেজি ও হিন্সী পত্রিকা গুলির আলোচনাই 
যথেষ্ট হবে। এসপ্লানেডের গুমটি বা 
কলেজস্ত্ীটের স্টলের নিয়মিত দর্শকও কি অনুমান 
করতে পারবেন যে ১৯৮৩ সালে বাংলা ভাষায় 
প্রকাশিত সাময়িক পত্রের সংখ্যা ছিল ১৫৩৮ এবং 
হিন্দীতে ৫৪৬৬ ? বলা বাহুল্য এই সংখ্যা দুটি 
এখন, ১৯৮৬ সালে আরও বাড়ারই সম্ভাবনা | 
তবু, দৈনন্দিন অভিজ্ঞতা অগ্রাহ্য করা যায় না। 


অপরিচিত পত্র পত্রিকা আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করে । আমরা রঙের বিস্ফোরণে চমৎকৃত হই। 
কতগুলি পত্রিকা দেখলাম, তাদের মিলিত বিক্রি 
কত, এসব কথা তখন গৌণ হয়ে পড়ে। 
সৌন্দর্যে এবং বর্ণচ্ছটায় আমরা প্রভাবিত না হয়ে 
পারি না। বস্তৃত, পত্রিকাগুলির অকস্মাৎ 
রমণীয়তা আমাদের মুগ্ধ করে । সেগুলি হাতে 
নিয়ে দেখতে ভাগ লাগে । দেখে আরও মোহিত 
হই । শুধু বহিরঙ্গ সঙ্জায় নয়, বিষয়ের নিবচিনে, 
রচনার দুঃ আমরা অনুভব করি 
সাময়িক পত্রিকা জগতে একটা বিপ্লবের সূচনা 
হয়েছে । তখন আর বিশ্বাস করতে বাধা হয় না যে 
এমন মনোহর কাগজ বিক্রিতেও অব্যর্থ বেশি 
হবে। এই বিশ্বাসপ্রবণতা সংক্রামক | শুধু 
অনধিকারী সাধারণ পাঠক নয়, পেশাদার, বিচক্ষণ 
মানুষেরাও এই বিশ্বাসের সংক্রমণ প্রতিহত করতে 
পারেন না । তাঁদের বিবেচনায় এমন মনোমোহিনী 
পত্রিকার বহুল বিক্রি হওয়াই সম্ভব ; এবং এই 
বিবেচনা থেকে তাঁরা অনায়াস সিদ্ধান্তে পৌঁছান, 
যে পত্রিকাগুলির, অস্তত বিশিষ্ট কটির, যেগুলি 
তাঁদের মনোহরণ করেছে, অবশ্যই প্রচুর বিক্রি 
হয়। 

অথচ, কোন কাগজের বা পত্র-পত্রিকার প্রচার 
কত বেড়েছে, তার বিক্রির গতিপ্রকৃতি কেমন, 
এসব তথ্য জানবার জন্য বেশি দূরে বা বেশি 
গভীরে যেতে হয় না। অডিট বুরো অফ 
সার্কুলেশনস নামের স্বেচ্ছাগঠিত যে সংস্থাটি 
প্রকৃত বিক্রির সার্টিফিকেট দেন, তাকে মান্যতা 
জানিয়ে ছোট বড় অনেক খবরের কাগজ এবং 
পত্র-পত্রিকা তার সদস্য হয়েছেন । অডিট ব্যুরো 
অফ সার্কুলেশনস, সংক্ষেপে এ বি সি-র সদস্য 
সংখ্যা ২৮৭1 তার মধ্যে ১৬২টি হল 
সাময়িকপত্র । আমেরিকায় এ বি সি-র প্রতিষ্ঠা 
হয়েছিল ১৯১৪ সালে । ভারতবর্ষে এ বি সি-র 
স্থাপনা হল ১৯৪৮ সালে । বিলম্বের জন্য 
আমাদের অপ্রতিভ হবার কারণ নেই । জাপানের 
মতো উন্নত দেশে বাটের দশকে যখন এ বি সি-র 
স্থাপনা হল তখন অনেক বড় কাগজই এ বি 
সি-তে যোগ দিতে ইতস্তত করেছিলেন । যাঁরা এ 
বি সি-র সদস্যতালিকার বাইরে তাঁদের কল্পিত 
বিক্রয় সংখ্যা দাবি করবার একটা সহজ অধিকার 
থাকে । সকলে যে সেই অধিকার যথেচ্ছ প্রয়োগ 
করেন এমন হয়তো নয় | তবু এ বি সি-র লঘু 
শৃঙ্খলার মধ্যেও যাঁরা নিজেদের আনতে চান না, 
তাদের যুক্তির সমর্থন পাওয়া কঠিন । এবিসি-র 
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পান সেটিও যে সর্বৈব সত্য, এমনও নয়। 
প্রকাশকের বিক্রয় সম্বদ্ধে একটু অতিকথনের 
প্রবণতা থাকে কারণ বিক্রয় শুধু তার সফলতার 
স্চকই নয়, বিক্রয় সংখ্যার আধিক্য তাকে 
বিজ্ঞাপন পাওয়ার ব্যাপারে সাহায্য করে । বিক্রয় 
সংখ্যা সম্বন্ধে প্রকাশকের দুর্বলতাকে সরাসরি 
অপভাষণ না বলে, যদি বলি এটা তাঁর 
উচ্চাকাঙক্ষার প্রতিচ্ছবি, তাহলে তাঁকে ক্ষমা করা 
যেতেও পারে, কিন্তু সত্য গোপন থেকে যায় । এ 


কিছুকাল হল কাগজের পাঠকের (শ্রাহক বা 
ক্রেতা থেকে ভিন্ন) সাংখ্যিক এবং চারিপ্রিক 
সমীক্ষার আয়োজন হয়েছে । দু বছর আগে তৃতীয় 
ন্যাশনাল রীড়ারশিপ-সার্ভেতে যে সর্বশেষ সমীক্ষা 
হয়, সেখানে ওই ১৯,০০০ পত্রিকার মধ্যে মাত্র 
২০১টি অনুসন্ধানের যোগ্য বলে স্বীকৃত 
হয়েছিল । যোগ্যতার মানের জন্য প্রধান নির্ধারক 
ছিল প্রকাশনের শহরে পত্রিকার বিক্রি কত। /1/75 

প্রকাশনের শহরে পাঁচ হাজারের ওপর বিক্রি হলে, ২. উট ০ কে 
তবে সেই পত্রিকা সমীক্ষার অন্তর্ভুক্ত করা হয়। 7. 812874208৩৫ রাজারা চাও লা ৮৮৮৮৮ 
এর অর্থ এই যে বিশেষজ্ঞদের মতে মাত্র ২০১টি & ০ | 
পত্রিকা আমাদের প্রণিধান যোগ্য । ইঙিয়া টুডে, সানডে বা উইকের সাফলা দেখে কোনও সিদ্ধান্ত করলে সেটা অত্রান্ত নাও হতে পারে 

আমরা আবার সেই বিন্দুতে ফিরে এলাম পত্র পত্রিকা বর্ণসমৃজ্ধ হল, মুদ্রণ দ্রুত হল, | ব্রিটিশের সম্পত্তি, এদেশ ছাড়বার কথা তাঁদের 
যেখানে বিপ্লব বা বিস্ফোরণের প্রধান যে লক্ষণটি | ফটোকস্পোজিং-এর দাক্ষিণ্যে পাঠ্যাংশ উজ্জ্বল : কল্পনার বাইরে । ফটোগ্রাভিয়র পদ্ধতির বিশেষত্ব 
প্রত্যক্ষ গোচর সেটি হল আজকের পত্রিকার অতি : হল এবং সঙ্গে সঙ্গে সাময়িকপত্র সংখ্যাতেও কিছু ৷ হল নিউজপ্রিন্টের মতো কমদামি কাগজেও 
নয়নলোভন রূপ । অনুসন্ধান করলে আমরা ৷ বাড়ল । আরও একটি জিনিস হল । সম্পাদকীয় | উজ্জ্বল বহ্বর্ণ ছবি ছাপা যায়। অন্য পদ্ধতিতে 
এখানে প্রযুক্তির প্রভাব দেখতে পাব । ১৯৭৭ | ভাবনাতে একটা নতুনত্বও এল | সে কথা পরে ৷ ছাপতে গেলে অধিক মুল্যের কাগজের প্রয়োজন, 
সাল পর্যন্ত, ইন্দিরা গান্ধীর শাসনে, যার শেষের ৷ হবে । আগে প্রযুক্তিবিদ্যার সুবিধার একটা ; যার ফলে উৎপাদিত পত্রিকার দাম বেড়ে যায় 
প্রায় দু বছর এমার্জেল্সি, ভারতীয় মুদ্রশালয়ে | উদাহরণ দিই । ( এবং ফটোগ্রাড়িয়রে ছাপা পত্রিকার দাম অনেক 
কোনও আধুনিকীকরণ সম্ভব হয় নি। জনতা! এখন যেমন ফটোকম্পোজিং এবং অফসেট । কম রাখা সম্ভব ছিল । শুধুমাত্র প্রযুক্তি ও পদ্ধতির 
সরকার শাসনভার নেবার পর খবারের কাগজের ৷ মুদ্রণ সকলের আয়ন্তাধীন, আগে তৎকালীন | আধিপত্যে টাইমস গোষ্ঠীর সবকটি পত্রিকা স্বকীয় 
যন্ত্রাদি আমদানির ওপর অনেক বিধি নিষেধ: আধুনিকতম প্রযুক্তি সকলের কাছে সমানভাবে ; ক্ষেত্রের শীর্ষে ছিল বললে হয়তো অন্যায় হবে । 
শিথিল করে দিয়েছিলেন । প্রায় পনের বছর স্থাণু লভ্য ছিল না। ছিতীয় মহাযুদ্ধের প্রায় এক দশক | নিশ্চয় সম্পাদকীয় দক্ষতা এবং ব্যবসায়িক 
ও স্থবির হয়ে থাকবার পর ১৯৭৭ সালে এদেশে | আগে আমাদের প্রযুক্তিক কুশলতাও তখন তেমন | কুশলতাও ওই পত্রিকার সাফল্যের কারণ । কিন্ত 
আবার খবরের কাগজের মুদ্রণালয়ের অগ্রসর ছিল না। টাইমস অফ ইতিয়া গোষ্ঠী | প্রধানতম কারণ ছিল ওই বিশেষ পদ্ধতি, যার 
আধুনিকীকরণ শুরু হয় | জনতা সরকারও অবশ্য | একটি ফটোগ্রাভিয়র রোটারি আমদানি ৷ ওপর টাইমস গোষ্ঠীর তখন একাধিকার | 
সংবাদপত্রপ্রেমী ছিলেন না । তাঁরাও বিজ্ঞাপনের ৷ করেছিলেন । শোনা যায় যন্ত্রটি একবার হাত ফিরি যুদ্ধের ছ বছর ভারতীয় সংবাদপত্রের বৃদ্ধি 
আয় সঙ্কোচনের একটা আইন করেছিলেন । কিন্তু | হয়ে পৌছেছিল। কিন্তু এদেশে তখন | অনিবার্যভাবে সম্কুচিত ছিল। অন্য বাধা নিষেধ 
সে অন্য প্রসঙ্গ । ফটোগ্রাভিয়র পদ্ধতি সম্পূর্ণ অভিনব । ঈষৎ | তো ছিলই, তার ওপর কাগজের ওপরও 
আমদানি সুগম হবার ফলে ভারতবর্ষে এবার | জটিলও | সবার সামর্থ ছিল না। থাকলেও : কন্ট্রোল ছিল। অনুমান করি, ওই সময়টাতে 
যে সব যস্ত্রাদি আমদানি হতে লাগল, তারা দুধাপ ; তাঁরাও অনুরূপ যন্ত্র আনবার সুযোগ পেতেন কি | নতুন কিছু হবার সম্ভাবনা ছিল না প্রকাশনার 
ডিঙিয়ে আধুনিক । ফটো কম্পোজিং এর ক্ষেত্রে না সন্দেহ। টাইমস অফ ইপ্ডিয়া গোষ্ঠী তখন : ক্ষেত্রে । যুদ্ধান্তের সাত বছর পরে যখন টাইম্স 
একেবারে আধুনিকতম- থার্ড জেনারেশনের । গোষ্ঠীর নতুন ফটোগ্রাভিয়র যন্ত্র এল জামাঁনি 
ছাপার জন্য অফসেট রোটারি এবং শীট থেকে থেকে তখনও ওই ছাপবার পদ্ধতি জটিল বলে 
বহুবর্ণ ছাপার ভাল নতুন নতুন জুতগতি মেশিন এবং প্রশিক্ষিত কর্মীর অভাব বলে আর কোনও 
আমদানি হল। যেন মুহুর্তে ভারতবর্ষে ছাপার প্রকাশক ফটো গ্রাভিয়র রোটারি যন্ত্র ক্রয় 
উন্নতি হয়ে গেল । লেটারপ্রেস রোটারিতে রং করেননি । টাইমসের আধিপত্য ঘাটের দশকের 
ছেপে আমরা হাত না পাকিয়ে সোজাসুজি মধ্য পর্যন্ত অপ্রতিহত চলেছিল । কী উপায়ে জানি 
অফসেটে রঙের ছাপায় পৌঁছে গেলাম । মুদ্রণের না কলকাতার ইগ্ডিয়ান প্রেসে একটি 
চমকপ্রদ উৎকর্ষে মুদ্রাকর ও পাঠক উভয়ে ফটোগ্রাভিয়র যন্ত্র ছিল। তাঁরা ওই যন্ত্রের 
আনন্দিত হলেন | নবতম প্রযুক্তির প্রয়োগে সম্ভাবনার সুযোগ আশা করে, ইলাস্ট্রেটেড 
সুন্দরভাবে এবং অল্পতর খরচে পত্রিকা ছাপা, উইকলির মত একটি সাপ্তাহিক বার 
বিশেষ করে বন্থবর্ণ ছবি মুদ্রণ করা সহজ হয়ে করেছিলেন নাম ওরিয়েন্ট উইকলি। 
গিয়েছিল । তখনই দেশে স্ক্যানারও আমদানি হতে 
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ফলের ওই পরিণতি কি না জানি না । এই ঘটনার 


মন্ত্রমুগ্ধ করে রেখেছিলেন | তাঁর উজ্জ্বল, কটু 
তীব্র, সরস রচনা ফিল্মের বিষয়ে লেখার শেষ 
কথা ছিল। মধ্য পঞ্চাশে টাইম্‌স গোষ্ঠীর 
ফিল্মফেয়ার প্রকাশিত হল। ফটোশ্রাভিয়রে 
মুদ্রিত, বহুবর্ণ ঝলমল করা কাগজ, দামে কম, 
কারণ নিউজপ্রিন্টে ছাপা, আর্টপেপার লাগে না, 
ত্রিবর্ণের ব্যয়বহুল ব্লক করতে হয় না, যার 
ব্যয়ভারে ফিলম ইগিয়ার দাম কম করা কদাচ 
সম্ভব ছিলনা । তীব্র স্রোতের মুখে তৃণের মতো 
অতকালের প্রতিষ্ঠিত ফিলম ইগ্ডয়া নিশ্চিহ হয়ে 
গেল । আবার প্রযুক্তির আধুনিকতার জয় । 
সম্পাদকীয় উৎকর্ষ ? হয়তো ছিল । কিন্তু ষাটের 
দশকে যখন অফসেটের সবে প্রবর্তন হচ্ছে, নতুন 
সিনেমার কাগজ এল স্টারডাস্ট | ফিলমফেয়ার 
অগৌণে পরাজিত হল! পদ্ধতির একাধিকবার 
থেকে বঞ্চিত হয়ে আজ টাইম্‌স গোষ্ঠীর সব 
সচিত্র পত্রিকাগুলিই পিছিয়ে পড়েছে । অপার 
সম্পাদকীয় দক্ষতা সত্বেও ? প্রসঙ্গত বলে রাখা 
দরকার পদ্ধতিতে পরাস্ত হয়ে সম্পাদকীয় শৌর্ষে 
কতটুকু ভূমি অধিকার করা যায় সেই যুদ্ধে 





আজ প্রতি পক্ষে তিন লক্ষের বেশি । 


প্রত্যয়িত ৩০,০০০-এরর আশেপাশে । দ্বিতীয়, 





ইত্ডিয়া টুডে, সানডে বা উইকের সাফল্য দেখে | “খেলার আসর', এখন এ বি সির সদস্য নয়, 
কোনও সিদ্ধান্ত করল্গে সেটা অভ্রান্ত নাও হতে স্বাঘোধিত বিক্রি নিশ্চয় ত্রিশ হাজারের কম। 
পারে । সানডের জন্ম তো আরও পরে | তখন | ঘটনাটি বাঙালির কাছে আশ্চর্য ঠেকবে | যে 


ফটোকম্পোজিং-এর তৃতীয় পর্যায়ের যন্ত্র এবং 
ছাপার অতি ভ্রুতগতি অফসেট ভারতবর্ষে 
অনেকগুলি বসে গেছে। তার ওপর অবশ্যই 
যোগ হয়েছিল সম্পাদকীয় তারুণ্য এবং তজ্জনিত 
সাহস ও বৈচিত্র্য । কিন্তু এখন প্রতিযোগিতা তীব্র 
হয়েছে । তাই উইকের দৌড় বেশি হল না, 
হেরালড রিভিউ বন্ধ হয়ে গেল। ফ্রষ্টলাইন 
হয়তো বড় কিছুর আশাই করেনি | দিল্লী বন্থেতে 
এই দশ বছরে অনেক আপাত সম্ভাবনাময় 
সাময়িকপত্র স্বল্প জীবনের পর অন্তহিত হয়েছে। 
পত্র-পত্রিকা দিল্লী ও বন্বেতে অধিক সংখ্যায় 
প্রকাশ হবার কারণ, ওই দুটি শহরে বিশেষ করে, 
অনেকগুলি তৎপর, সমৃদ্ধ, উপযুক্ত যন্ত্রাদিসম্পন্ন 
মুদ্রাণালয়ের স্থাপনা হয়েছে। নতুন পত্রিকা 
প্রকাশ করতে হলে, সম্পাদকীয় ও 
বিজ্ঞাপনসংক্রান্ত কাজের লোকজন থাকলেই 





নেমেছেন ইলাস্ট্রেটেড উইকলির নবীন সম্পাদক ; হল । বিতরণের কাজ নেবারও এজেলি আছে। 
গ্রীতীশ নন্দী | কিন্তু এখন রণ বড় ভীষণ, সকলের রি হাতির চি 


হাতেই এক অস্ত্র। এই বছরের প্রথম বধা্ধের | নেই 
বিক্রয়সংখ্যা এখনও হস্তগত হয়নি । কিন্তু আগের 


একটু পড়েই গিয়েছিল । ৰ 
ইগ্ডিয়া টুডের জন্ম হয়েছিল প্রযুক্তির 
পালাবদলের সন্ধিক্ষণে । ১৯৭৫-এর ডিসেম্বরে 


ইগ্ডিয়া টুডে যখন প্রকশিত হল, তখন দেশে 
ইমার্জেন্সি চলেছে । ক্যানীডিয়ান লর্ড টমসন 
ভারতবর্ষে কাগজ বের করবার আশায় একটি 
তৎকালিক আধুনিক মুদ্রণালয় স্থাপনা করেছিলেন 
দিল্লীর উপকণ্ঠে । সেই প্রেসটি ইতিপূর্বে ইপ্ডিয়া 
টুডের মালিকদের হাতে আশায় তাঁরা তখন 
সবাধুনিক যন্ত্রের অধিকারী । অল্পকাল পরেই 
জনতা সরকার বিধিনিষেধ শিথিল করায় আরও 
নতুন যন্ত্রাদির আমদানি করে এবং নিশ্চয় 
সম্পাদকীয় পারদর্শিতায় ইগ্ডিয়া টুডে ক্রমাগত 
এবং দ্রুত উন্নতি করল, শুরুর পনের হাজার থেকে 
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ডি দেখলে যা আমাদের বিস্মিত 
বধার্ধে ইলাস্ট্রেটেড উইকলির বিক্রি দেখা যাচ্ছে৷ করবে, তাহল নতুন কত বিচিত্র বিষয়কে আশ্রয় 


করে নতুন পত্রিকা প্রকাশিত হচ্ছে । বিবিধ বৃত্তির 


ওপর পত্রপত্রিকা তো আছেই। স্বয়ং প্রেস 


রেজিস্ট্রার বিষয়ের বাইশটি শ্রেণী ভাগ করেছেন । 


সুশ্ল্স শ্রেণীভাগ করলে শতাধিক বিষয়ের ওপর 


প্রকাশিত পত্রিকা চিহ্নিত হবে| কম্পিউটার 


বিষয়ক আমারই, জানা তিনটি পত্রিকা আছে। 
অন্যান্য জনপ্রিয় বিষয়ের তো কথাই নেই। 
ফিল্ম-এর পত্রিকা হিন্দীতে আছে ৯৪টি । এবং 
বিশ্বাস করুন বাংলাতে ২১টি | বাংলার অন্যতম 


প্রধান অনুরাগের বিষয় হল খেলা । সেই খেলার 


পত্রিকা প্রেস রেজিস্ট্রার বলছেন, বাংলা ভাষায় 


প্রকাশিত হয় ২২টি । অথচ, আমরা মাত্র দুটির 


সন্ধান জানি । অপেক্ষাকৃত নতুন “খেলা' এখন 
বিকিতে চু_কিছু দেই বি এবি সি 





খেলা নিয়ে বাঙালীর এত আবেগ, এত উচ্ছাস, 
সেই বিষয়ের পত্রিকা সন্বদ্ধে তাদের এত সামান্য 


আগ্রহ ? এত কৌতুহলের অভাব ? 
মারাঠি ভাষায় খেলার পক্রিকা মাত্র একটি 


৷ সীমাবন্ধ ছিল । তারপর বছর তিন হল, সন্দীপ 
৷ পাটিলের সম্পাদনায় বেরিয়েছে 'একচ যটাকার' 


(একটাই ছক্কা), তার এখন বিক্রি ষাট হাজার । 
দুটি প্রায় সফল, বহু আলোচিত পত্রিকা দেখে, 
আরও দুটি খেলার কাগজ প্রকাশ হল মহারাষ্ট্রে 
মারাঠি ভাষায় । অগ্ীপেলু (চৌকশ), যার 
সম্পাদক অজিত ওয়াড়েকর । বিক্রি শোনা 
গিয়েছে ত্রিশ চল্লিশ হাজার | সর্বশেষ খবর হল 


আশ্চর্য হতে হয় । এতদিন মাঝে মাঝে কোনও 
প্রকাশক স্বল্লাযু দু'একটা মেয়েদের পত্রিকা প্রকাশ 
করেছেন । তারা নিঃশেষে বিদায় নিয়েছে। 
কোনও ছাপ রেখে যেতে পারে নি । কিছুদিন 
আগে অপেক্ষাকৃত বৈভবশালী প্রকাশক ইত্যাদি 
পি 
প্রকাশ করেছিলেন । সর্বশেষ এবিসি রিপোর্টে 
দেখছি সুকন্যার বিক্রি মাত্র চিশ হাজার | সেই 
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অবতীর্ণ হয়েছে, আনন্দবাজার গোষ্ঠীর 

আর এলাহাবাদের মিত্র প্রকাশনের ভা 
তা রিকি রাজার তোলা 
ভবিষ্যতে কত বিক্রি হবে জানি না। এর আগেই 
মিত্র প্রকাশনের প্রথম বাংলা পত্রিকা 
“আলোকপাত' বেরিয়েছে । বাংলার ছোট বাজারে 
এই পত্রিকাগুলি বড় না হোক একটা বিস্ফোরণ 
ঘটিয়েছে । 

ভারতীয় দুটি ভাষার পত্রিকার বিক্রি 
উল্লেখযোগ্য | তামিল এবং মালয়ালাম | তামিল 
ভাষায় লক্ষের ওপর বিক্রি হয় এমন সাময়িক 
পত্রিকার সংখ্যা আট | সবেচ্চি বিক্রি সাপ্তাহিক 
'কুমুদম-এর -_সওয়া ছ'লক্ষ | এই দলে যেটি 
কনিষ্ঠ, যার বিক্রি লক্ষের ওপর,কুঙ্গুমমূ, তার জন্ম 
১৯৭৮-এ | অন্যতম মাসিক পত্রিকা “তুঘলকে'র 
জন্ম ১৯৭০-এ, এখন বিক্রি দু'লক্ষের বেশি। 
'কুমুদম' ও 'তুঘলকের বিক্রি বেশির অন্যতম 
কারণ, তাদের দাম কম, যথাক্রমে এক টাকা ও 
একটাকা প্চিশ পয়সা । ম্যাগাজিন বিপ্লব বা 
বিন্ফোরণের অন্য কোনও চিহ্ন নেই তামিল 
ভাষায় । নতুন প্রকাশিত পত্রপত্রিকার সংখ্যা 
উল্লেখযোগ্য কিছু নয়। আসলে প্রতিষ্ঠিত । 
পত্রিকাগুলিরই উত্তরোত্তর সমৃদ্ধি হচ্ছে । নতুনেরা 
বিশেষ স্থান পাচ্ছে না। 
মালায়ালাম ভাষাতেও বোধকরি সংপৃক্ত হয়ে 
গিয়েছে । যার জন্য অমন একটা শিক্ষিত রাজ্যেও 
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বাড়লেও তাদের বিক্রি এতই নগণ্য যে তাদের 
কোনও প্রভাব লক্ষিত হয় না । এখানে সর্বপ্রথম 
হঙ্গ সাপ্তাহিক মালায়ালম মনোরমা, বিক্রি সাড়ে 
পাঁচ লক্ষ | পরের স্থানে মনোরাজ্যম, একই শহর 
থেকে প্রকাশিত, আড়াই লক্ষেরও কম । আশ্চর্য, 
ফেরালাতেও ছোটদের কাগজের সামান্য বিক্রি | 
সব থেকে বেশি বিক্রির ছোটদের কাগজ 
“বালরমা' দেড় লক্ষেরও নীচে । কিন্তু মালায়ালম 
ভাষায় মেয়েদের কাগজ “বণিতা', মাসিকপত্র তিন 
লক্ষের কাছাকাছি । 

কেরালায় একটি অষ্টম আশ্চর্য আছে। তার 
নাম মঙ্গলম | সাদা কালোয় ছাপা ডেমি কোয়াটরি 
সাইজের বত্রিশ পাতার সাপ্তাহিক । এ বি সি-র 
সর্বশেষ হিসাবে দেখছি বিক্রি প্রায় তের লক্ষ । 
এই দশকের কাগজ । সেদিন পত্রিকার 
প্রতিষ্ঠাতা-সম্পাদক ভেরগীজ বললেন, এখন 
চোদ্দ লক্ষ চলছে। ভেরশীজ সেই ধরনের 
সপ্রতিভ, স্মার্ট, দুঃসাহসী নবযুবক নন, যাঁদের 
সম্পাদনায় পত্র-পত্রিকা এখন দিগন্ত উন্মোচনের 
কাজে নেমেছে । সেই সম্পাদকেরা রীতির নিষেধ 
এবং চিরাচরিত গপ্জতী এমন অবজ্জাভরে অতিক্রম 
করেন যে পাঠকের কাছে তাঁরাই তাঁদের কীর্তির 
চেয়ে দ্রষ্টব্য হয়ে পড়েন । ভেরগীজ নিরভিমান, 
কমকথা বলেন, ইংরেজী বলতে পারেন না, বিশাল 
এই দেশের সবেচ্চি বিক্রির মঙ্গলমের সম্পাদকের 
সঙ্গে তাই আলাপচারী সন্তোষজনক হল না। 
বোঝা গেল মানবিক ঘটনা, আদালতের মামলা, 
নারীর বঞ্চনা ইত্যাদি আশ্রয় করে নতুন পুরনো 
খবর মঙ্গলমের প্রধান উপজীব্য, সব সম্পাদকের 
যা মনোবাস্থা, বৃতর পাঠক আমার কাগজ পড়ুক, 
সেই ইচ্ছা পূরণের একটা গোপন সূত্র ভেরগীজ 
খুজে পেয়েছেন। 

কেরালার আর একটি ঘটনা! উল্লেখযোগ্য, 


৷ এতই সুক্ষ এবং অস্পষ্ট যে বিচারপতিরাও 

সিদ্ধান্তে পৌঁছতে অসুবিধায় পড়েন । তারই । 
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প্রকাশিত হচ্ছে। অনেক সময় আপত্তিকর 
পত্রিকার প্রকাশকের হদিসই পায় না পুলিস। 
হদিস পাবার আগেই পত্রিকার প্রকাশ শুরু হয় 
নতুন আর কোনও নামে | নামগুলিও অতি 
বিশুদ্ধ, যেমন ভারতধবনি, জনধনূনি। নগ্ন, অর্ধনগ্ন 
স্ত্রীলোকের ছবি, আশ্রেষের অস্তরঙ্গ বর্ণনা, 
উচ্চকণ্ঠ প্রচ্ছদ__সব মিলিয়ে কামনাউদ্রিক্ত করার 
প্রকাণ্ড সমারোহ । সেই সব পত্রপত্রিকা কত বিক্রি 
হয়, কোনও হিসাবে ধরা পড়ে না। হয়তো খুব 
বেশি নয় । কিন্তু তাদের উপস্থিতি মানুষের দেহের 
গুপ্ত কোনও যৌন ব্যাধির মতো কেরালার 
সমাজদেহে বিশ্োরিত হচ্ছে। 





একেবারে প্রতিবিশ্ব নয়, কিন্তু ওই ধরনের 
পত্রপত্রিকা হিন্দী পত্রিকার বাজার আচ্ছন্ন করে 
আছে । একেই হিন্দীতে বিক্রী বেশি, কাজেই 
যৌন-কশুয়ন করা এই পত্রিকাগুলির বিক্রিও 
সামান্য হবে না । গাহৃ্স্থ্য পত্রিকা. যা ভদ্র, মধ্যবিস্ত 


বাড়ির মেয়েরা সঙ্ছন্দে সবার সামনে পড়তে ; 





সাময়িক পত্রের সংখ্যা তেমন বাড়ছে না। |: 


ভাবনার বিষয়ও 1 শ্লীল-অশ্লীলের বিভাজনরেখা : 


| 
| 
| 
ূ 
| 
| 


বাঙ্লায় মেয়েদের পত্রিকার ক্ষেত্র দেখলেও আম্চর্য হতে হয় 


পারেন, যেমন মায়া বা মনোরমা বা মনোহর 
কাহানিয়ী-__তাদের বিক্রি দু'লক্ষ থেকে চার 
লক্ষের মধ্যে ৷ এই শ্রেণীর কাগজের মধ্যে এমন 
নতুন কোনও পত্রিকা দেখতে পাচ্ছি না যার 
পাঠকসমাজে সামান্যমাত্রও প্রভাব আছে।. 
বাংলাতেও কিছু পত্রিকা, পিন দিয়ে সিল করা, 
যাতে পাঠকের আগ্রহ আর একটু তীক্ষ হয়,এমন 
৷ উত্তেজক পত্রপত্রিকা দেখা যাচ্ছে । এরা সব, সব : 





কিন্তু মনে হয়, সেই দস্যমুর মতোই পাঠকের চরিত্র 
লুগ্ঠনের আগেই অদৃশ্য হবে । 

এত কথা বলার অর্থ এই নয় যে নতুন কোনও . 
উল্লেখযোগ্য পত্রিকার সম্প্রতি আবিভবি হয়নি । 
৷ ইংরেজি, গুজরাটি, মারাঠি, হিন্দী, চার ভাষায় : 
৷ সাক্ষাৎ হয়েছিল । সার্থক অর্থ লগ্মী করবার নানা 
উপায়, শেয়ার বাজারের হালচাল, কিছু 
অর্থনৈতিক খবর ইতাদি নিয়ে এই পত্রিকার ৷ 
এখনও বছর ঘোরেনি । প্রকাশক বললেন মোট 





ভাষাতেই দস্যু মোহনের মতো, সর্বত্র দেখা যায়। 


97887186855 আসবে, টাইম, ব্িডারস ডাইজেস্টীও 





| বিক্রি দু'লক্ষে পৌছেছে । আমার বিশ্বাস, পাঠকের 
ডি ০5 
৷ নতুন নতুন পত্রপত্রিকার সৃষ্টি হবে । আমাদের 

৷ পত্রপত্রিকার ভবিষ্যৎ ভাববার প্রসঙ্গে আর 
৷ একবার আমেরিকান নিসর্গে ফিরে যাওয়া যাক । 

| আমেরিকান পত্রিকার কথা উঠলেই সাধারণ 
পাঠকের মনে তিনটি পত্রিকার কথা অনিবার্য মনে 
আসবে । টাইম, রীডারস ডাইজেস্ট 
নিউজ-উইক | কুড়ির দশকে যখন টাইম 
প্রকাশিত হয় তখনও যথারীতি পত্রিকাটি ভবিষাৎ 
৷ সম্বন্ধে কেউ আশ্বাস দিতে পারেননি । পত্রিকার 
বিষয় পুরনো খবর | সেই খবরকেই নতুন সাজে ! 
৷ এবং যথাসম্ভব সম্পূর্ণ করে সহজ অথচ তীক্ষ, 
৷ চতুর ইংরেজীতে ছাপলে যে সেটা পাঠা এবং 
৷ উপাদেয় হবে, এমন ভবিষাদ্বাণী করা নিশ্চয় 
। কঠিন ছিল । টাইমের অল্প পরেই আর এক 
উদ্যোগী প্রকাশক সৃষ্টি করেছিলেন র্রীডারস : 
ডাইজেস্ট । এখানেও পত্রিকার রূপকল্পনার : 
অভিনবত্ব তাকে অতি দ্রুত সফল করেছে। 
শিউজ উইক ৃ 
(গ1শোসেং মা) 
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ৃ 
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'লাইফ' অনেক পুরনো পর্রিকা শতবর্ধ পার হয়ে গিয়েছিল 





8115111 ঞাচ। 


র্‌ 
২ ছি স্ব রী 
৮) ঘ-, টা] | ৃ 





ইয়র্কের গ্রীনিচ ভিলেজ থেকে প্রকাশিত, এখন ! অবশ্য আবার লাইফের পুনঃপ্রকাশ শুরু হয়েছে । | আয়ব্যয়ের হিসাবটা বদলাবে না। যে কাগজ 
পৃথিবীর প্রায় সর্বত্র পাওয়া যায় । এই মাসিক বির দিক থেকে খুব সফল হি হয়তো রেশি বিজাপন পারে তার পক্ষে অপর 
পত্রিকার এখন ৪১টি সংস্করণ বিভিন্ন দেশ থেকে : ব্যবসার দিকে হয়েছে । সম্পূর্ণ-বিজ্ঞাপন-নির্ভর | 


পাঁচহাজার ডলারের মূলধনের সেই কাগজ নিউ প্রতিষ্ঠানকে বন্ধ করে দিতে হয়। ১৯৭৮ সালে! হোক, রা 


রি 











প্রকাশিত হয়, বিভিন্ন ভাষায় । তার মধো অবশ্য 
২৪টি সংস্করণ ইংরেজি ভাষায় । বিক্রির সংখ্যা 


তিন কোটি দশ লক্ষ । ডাইজেস্টের মতো, 
দিখিজয়ের কাহিনী সাপ্তাহিক টাইমেরও |. 


আমেরিকায় এবং দেশের বাইরে কয়েক স্থানে 
একই সময় মুদ্রিত হয়ে টাইম কাগজ পৃথিবীব্যাপী 
তার ৪৫ লক্ষ ক্রেতার কাছে প্রায় একই সময়ে 


পৌছে যায় । টাইমের এই আশ্চর্য সাফল্যের পাশে : ঠিক দ্বিগুণ হয়েছে-_অথবা, বলা যায় এই 


তিরোধান বিশ্ময়কর । 'লাইফ' অনেক পুরনো 
পত্রিকা, শতবর্ষ পার হয়ে গিয়েছিল । কিন্তু 
টাইমের দখলে আসে ১৯৩৬ সালে । টাইম শুধু 
নামটাই রেখে পত্রিকার সম্পূর্ণ রূপান্তর করে, 
চেহারায় ও চরিত্রে । লাইফ সফলও হয়েছিল 
বিক্রিতে, তবু ১৯৭২-এর শেষ ভাগে লাইফের 
মৃত্যু হল। তার এক বছর আগে আর একটি । 
প্রবল সাপ্তাহিকের মৃত হয়েছিল, তার নাম! 
“লুক' । 


প্রসারে সাফল্যের পর কেন অতি প্রতিষ্ঠিত : 
কাগজেরও বিলুপ্তি হয় তার কারণ অর্থনৈতিক | । 


সাময়িক পত্র অতি মাত্রায় বিজ্ঞাপনের ওপর 





নির্ভরশীল | বিজ্ঞাপনের সমর্থন এবং প্রাচুর্য না. 


থাকলে মূল্যবান কাগজে বহুবর্ণ, চিত্রবহুল পত্রিকা 
তৈরী করা বিশেষ লোকসানের ব্যবসা হবে। 
দৈনিকপত্রের বিশেষ দাপট, টেলিভিশনের প্রচণ্ড 
প্রতিযোগিতা ইত্যাদি সাময়িকপত্রের বিজ্ঞাপনের 


আয় সামান্য সঙ্কুচিত করলেই লাইফের মত বৃহৎ 


বিক্রির কাগজ টাইমের মতো সম্পদশালী 


৷ বিজ্ঞাপনের ওপর নির্ভর । আধুনিক প্রযুক্তি 


নয় এমন মাসিকপত্রিকা ন্যাশনাল জিওগ্রাফিক ৷ সিদ্ধ ৷ আমেরিকাতে দৈনিক কাগজের নিজের ূ 
ম্যাগাজিনের সাফল্যের কাহিনী বড় চিত্তাকর্ষক |; আয়ের এক চতৃ্থাশ আয় হয় 
মাসিকপত্রের মধ্যে সব চেয়ে অধিক বিক্রীত ; সাময়িকপত্রিকাগুলির | টেলিভিশন ক্রমশ । 
ন্যাশনাল জিওগ্রাফির বয়স ৯৮ বছর । ৷ পত্রিকার বিজ্ঞাপনের আয়ে আগ্রাসন করছে |! 

আমেরিকাতে এখন, ১৯৮৫ সালে সাময়িক ৷ ভারতবর্ষে সাময়িকপত্রিকার সম্মিলিত আয় কত 
পত্রিকার সংখ্যা ১১০৯২ । অর্থাৎ প্চাশি বছরে ! তার কোনও হিসাব আজও হয়নি । উন্নতিশীল 
আমেরিকার মতো সচ্ছল দেশে পত্রিকার সংখ্যা | দেশে বিজ্ঞাপনের আয় ক্রমশ বাড়তে থাকে । 
১৯৮১ সালে এই বাবদ দেশে বায় হয়েছিল ২০০ 
সময়ের মধ্যে পত্রিকার সংখ্যায় যুক্ত হয় সাড়ে : কোটি টাকা, ১৯৮৬তে হবে 8৫০ কোটি । ওই 
পাঁচ হাজার | এই সংখ্যার সঙ্গে আমাদের দশ ! টাকার ৩৮৫ কোটি ব্যয় হবার সম্ভাবনা দৈনিক 
বছরের বর্ধিত সংখ্যার তুলনা করব না । কিন্তু মনে : কাগজের বিজ্ঞাপনে । অবশিষ্ট যা থাকবে তার 
না রাখলে চলবে না যে, আমাদের পত্রিকাগুলিও | থেকে সাময়িক পত্রকে বিজ্ঞাপনের সঞ্জীবনী 

সংগ্রহ করতে হবে । 

পদ্ধতিকে যতই সরল করুক, যন্ত্রাদি যতই সুলভ সুতরাং, সাময়িক পত্রের সংখ্যার অকল্পনীয় 


[সিল কোনও বৃদ্ধি অনুমান করা যাচ্ছে না। বড় 


কাগজেরা এবং ভালো কাগজেরা অবশ্যই আরও | 
বড় হবে। যে দৃশ্য আমেরিকাতে দেখা গিয়েছে 
একিসির সারা যে 
কেট হত 


এখানে তার বাতিক্রম হবার সম্ভাবনা কম। 
পত্রিকার সংখ্যা বাডবে অন্য কারণেও | 

সস এগ 
|... প্রকাশকের বিক্রয় সম্বন্ধে 


আমেরিকার মতো এখানে সন্ত্রাস প্রশিক্ষণের 
মতিনের প্রবপত। থাকে । কারণ ূ 



















পত্রিকা হবে না হয়ত, কিন্তু মানুষের সীমাহীন ও 
বিচিত্র আগ্রহ নিয়ে নতুন নতুন বিষয়ের অনেক 
পত্রিকা আসন্ন | এখন শুধু তার ভূমিকা দেখা 
দিয়েছে । আমাদের জনসংখ্যা, সাক্ষরের ও 
শিক্ষিতের সংখ্যাবৃদ্ধি, আর্থিক সাচ্ছল্য এই সবের 
যোগফল সাময়িকপত্ত্র প্রকাশের ক্ষেত্রে যে 











বিশ্ফোরণ ঘটাবে আজকের পরিস্থিতি তার কাছে 
আতশবাজির সমান । টে 
৪৬ 














চিরসঙ্গী । ক্ষিতিমোহন কবীর দাদ্‌ প্রভৃতি 

1 মধ্যযুণীয় সম্ভদের বাণী এবং বাউল সঙ্গীত ও 
ভারতীয় সাধনার মর্মে প্রবেশ করেছিলেন সেই 
কিশোর বয়স থেকেই । শুধু তাই নয় সন্ত মতে 
বিশ্বাসী সুধাকর দ্বিবেদীর প্রেরণায় তিনি মাত্র 
পনের বছর বয়সে দীক্ষা গ্রহণ করেছিলেন 
১৮৯৫-এর ২ ফেব্রুয়ারি । রবীন্দ্রনাথ তাঁকে 
কিভাবে আকৃষ্ট করেছিলেন সে কথা তিনি নিজেই 
লিখেছেন-_“তখন রবীন্দ্রকাব্যের একটি 
টালি-সংস্করণ ছিল | ১৮৯৭ হতে বছর সাতেক 
এরূপ একখানি রবীন্দ্র-কাবাগ্রস্থাবলী আমার 


পুরাতন ভক্তবাণীর উল্লেখ করে রাখতাম । 
রবীন্দ্রকাব্য যে কত ভালো লাগত কী বলবো ? 
সম্ভবাণী তো শত শত বছরের পুরানো আর 
রবীন্দ্রনাথ জীবস্ত | এতদিন খেতাম আমসী, এখন 
পেলাম টাটকা ল্যাংরা আম । ধনা হয়ে গেলাম 
ইতিহাস-প্রসিদ্ধ বিক্রমপুরের অন্তর্গত সোনারং 
তাঁর পিতৃভৃমি হলেও ৩০ নভেম্বর ১৮৮০ সালে 
ক্ষিতিমোহনের জন্ম হয় ভারতীয় সংস্কৃতির 
পীঠভূমি বারাণসীধামে ৷ তাঁর পিতার নাম 
ভুবনমোহন ও মায়ের নাম দয়াময়ী দেবী । শুধু 
জন্ম নয় তাঁর বালা, কৈশোর ও যৌবনের 
শিক্ষাক্ষেত্র ছিল বারাণসী | সোনারং ছেড়ে তাঁর 
পূর্বপুরুষদের কেন বারাণসী প্রবাসী হতে হয় সে 
সম্পর্কে এক মজার ঘটনা আছে । ক্ষিতিমোহনের 
পিতামহের বয়স যখন ছাপান্ন তখন এক 
জ্যোতিষী তাঁর কোষ্ঠী বিচার করে বললেন তাঁর 
আয়ু আর মাত্র এক বছর মাত্র | এই কথা শুনে 
শেষ কটা দিন পুণ্য ক্ষেত্র কাশীতেই কাটাবেন 
বলে ক্ষিতিমোহনের পিতামহ কাশীতেই সংসার 
পাতলেন। 
1 জ্যোতিষীর বিচার ভুল প্রমাণিত করে তিনি ধেচে 
ছিলেন আরও গচিশ বছর । সেই থেকেই তাঁরা 
কাশীবাসী । বারাণসীর টোলে পড়াশুনা করে 
কুইনস কলেজ থেকে সংস্কৃতে এম-এ পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হন । আর এই কাশী থেকেই তিনি 
পেয়েছিলেন শাস্ত্রী উপাধি । দীক্ষাগ্রহণের পর 
সারা ভারত ঘুরেছেন তিনি স্বভাবসাধক সম্তদের 
বাণী সংগ্রহের নেশায় । ভারতীয় সন্ত-সাধনায় 
শান্ত্র ও জাত-পাতের ভেদ মানা হয়নি 
কোনদিনই | প্রেমভক্তিই তাঁদের ধর্ম, মানুষই হল 
| তাঁদের তীর্থমন্দির | প্রথমে গেছেন গুরুদের সঙ্গে 
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লক জার 
আখড়ার্ম, গেছেন সাঙ্গানেরে রজ্জবজীর মঠে । 
একের পর এক তিথিতে হাজির হয়েছেন এক 


তীর্থ থেকে আর এক ত্রীর্থে । এইভাবে বছরের 
পর বছর তিনি ঘুরে বেড়িয়েছেন এইসব সম্তদের 
ৃ সঙ্গে ছায়ার মতন | আর তাঁদের মুখ-নিঃসৃত বাণী 1. 
| অনেক পরে । প্রথম পরিচয় তাঁর কাব্যরসের সংগ্রহে ক্ষিতিমোহন করলেন তাঁর ভাণ্ডার 
7] সঙ্গে । ১৮৯৭ সালে কাশীতে বিপিন দাশগুপ্ত পরিপূর্ণ । পরবর্তীকালে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের |. 
| ক্ষিতিমোহনকে রবীন্দ্রকাব্য পড়িয়ে অধর মুখার্জি বন্তৃতামালায় (১৯২৯) ধরে রঃ 
| শুনিয়েছিলেন । সেই থেকে তিনি তাঁর ভক্ত । রেখেছেন এই অভিজ্ঞতার কথা “ভারতের ৃ 
| আসলে রবীন্দ্রকাব্যের মধ্যে তিনি খুজে মধ্যযুগের সাধনার ধারা' গ্রন্থে । 
1 পেয়েছিলেন চিরপরিচিত উপনিষদ ও রবীন্দ্রকাব্য রসসিক্ত ক্ষিতিমোহন উন্মুখ 
1 সন্ত-কবিদের ভাব । তাই রবীন্দ্রনাথ তাঁর হয়েছিলেন রবীন্দ্রনাথের সাল্নিধ্লাভের আশায় | 
1 পরমাত্মীয় । রবীন্দ্রকাব্যগ্রস্থাবলী ছিল তাঁর ১৯০৪ সালে মিনাভাঁ থিয়েটারে রবীন্দ্রনাথ 


“স্বদেশী সমাজ' প্রবন্ধ পড়বেন জানতে পেরে 
ক্ষিতিমোহন হাজির হয়েছিলেন শোনবার জন্য । 
কিন্তু ঘণ্টাখানেক চেষ্টা করে একটা জামা বিসর্জন 
দিয়ে ফিরে এসেছিলেন ব্যর্থ হয়ে ৷ দেখতে 
পাননি তাঁর স্বপ্নের কবিকে । অবশেষে 
শিবনারায়ণ দাস লেনের বিপ্লবীদের আড্ডা 'ফিজ্ভ 
আযান্ড আকাডেমিতে এক সন্ধ্যায় কবিকে দেখে মু | :. 
চিত্তে ফিরে এলেন আবার কাশীতে | কিন্তু কবির |. 
সঙ্গে পরিচয় হয়নি । এরপর স্বদেশী আন্দোলনের 
যুগে সোনারং গ্রামে হঠাৎ সাক্ষাৎ হল পরম 
রবীন্দ্রতক্ত কালীমোহন ঘোষের সঙ্গে | তাঁরা । 
দুজনেই ঘনিষ্ঠ হয়ে উঠলেন । শ্রামে গ্রামে বক্তৃতা | 
দিলেন । এ সম্পর্কে ক্ষিতিমোহন 
লিখেছেন-_“আমি তখন রবীন্দ্রকাব্য ও কবিতা |. 
অধ্যয়নে রপ্ত ছিলাম ! উত্তর-পশ্চিম প্রদেশ হইতে |. 
বাংলাদেশে বেড়াইতে আসিয়া রধীন্দ্রকাব্য লইয়াই | 
দিনগুলি কাটাইতেছিলাম । আমি 
কালীমোহনকেও সেই কাব্যের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে 
পরিচিত করিতে চাহিলাম | কালীমোহন তাহাতে 
সানন্দে ধরাও দিলেন |" 

এরপর ক্ষিতিমোহন আবার ফিরে গেলেন 
কাশীতে । যোগ দিলেন কাশ্মীরের চন্বায় 
শিক্ষাসচিবের পদে | ইতিমধ্যে রবীন্দ্রনাথের কানে 
পৌছে গেছে ক্ষিতিমোহনের কথা । কালীমোহন 
ঘোষের কাছ থেকে শুনে প্রথমে অজিত চক্রবর্তী 
এই প্রাটীন শাস্ত্রজ্ঞ উদার ক্ষিতিমোহনকে 
আশ্রমের কাজে কতটা প্রয়োজন তা কবিকে 
জানান । এই সূত্র ধরে ক্ষিতিমোহনের ঠিকানা 
যোগাড় করে রবীন্দ্রনাথ তাঁকে আশ্রমের কাজে 











ক ল-্ভ -াল্ 


চি দি? -[) যোগ দিতে আহান জানালেন । পরে পাবনা 
৮ কনফারেন্সে কালীমোহন ঘোষ কবিকে 
ক্ষিতিমোহন সম্পর্কে আরও বিস্তারিত 
টিরাটিযর বলেছিলেন | কবি নিঃসংশয় চিত্তে তাকে আবার 
বেসি অনুরোধ করে পত্র দিলেন । কবির আহান পেয়ে 


ক্ষিতিমোহন চঞ্চল হয়ে উঠলেন । চারিদিক 
থেকে বাধা এল । একমাত্র ভরসা তীর মা । রী 
১৯০৮ সালের এপ্রিল মাসে হিমালয়ের চম্বা রাজা |. 
ছেড়ে ক্ষিতিমোহন চলে এলেন কলকাতায় । 
কলকাতা তখন মানিকতলা বোম কেস নিয়ে 
উত্তাল । 'বন্ধু চারু বন্দোপাধ্যায়কে নিয়ে 


সি কিদিন ১৫ এজি 
কে রন গসো্ি | 
পরপেন এখান ফেব পপ 





কবিগুরুর সঙ্গে দেখা করতে জোড়াসীকোতে 
শে টপকে বিচি গেলাম | এই তাঁর সঙ্গে প্রথম সাক্ষাৎ আলাপ । 





' 47০ তিনি বললেন-_অসময় বসস্তরোগ হওয়ায় 





























দেশে যান | আষাঢ় মাসে এসে কাজে যোগ 
দেবেন । 

১৯০৮ সালের জুলাই মাসে ক্ষিতিমোহন যোগ 
দিলেন শান্তিনিকেতনের ব্রন্মচযশ্রিমে | 
লোকপ্রেমের এই প্রতিভূকে আবিষ্কার করেছিলেন 
কালীমোহন ঘোষ | তিনিই কবিকে জানিয়েছিলেন 
এই লোক-সংস্কৃতির উদগাতার অসাধারণ 
কর্মকাণ্ডের কথা । সেতুবন্ধন হল প্রাচীন 
ভারত-আত্মার সঙ্গে নবীন বাণীমূর্তির | বহু দিনের 
আশা তাঁর পুর্ণ হল, পেয়ে গেলেন উপযুক্ত 
সাধনার তপোবন আর পেলেন রবীন্দ্রনাথের 
ঘনিষ্ঠ সান্ধ্য | পেলেন ঘরের কাছে বাউলতীর্থ 
কেন্দুলীর মেলা । ক্ষিতিমোহনের শান্তিনিকেতনে 
যোগদানের ঘটনা লিপিবদ্ধ আছে তাঁর 
অপ্রকাশিত দিনলিপিতে । এখানে অংশবিশেষ 
উদ্ধার করা হল : “আমি আসিয়া যখন কাজে 
যোগ দিলাম সতীশচন্দ্র রায়ের 
(১৮৮২--১৯০৪) স্মৃতিতে আশ্রম মুহ্যমান । 
“প্রবীন্দ্রনাথ যে “গুরুদেব” নামে পরিচিত, সেই 
নামটি সতীশচন্দ্রই রাখিয়া গিয়াছেন । হয়তো 
সতীশচন্দ্র এই নামটি পাইয়াছিলেন ব্রহ্মবান্ধব. 
উপাধ্যায় মহাশয়ের নিকট হইতে ; কিস্তু আশ্রমের 
সকলের কাছেই শুনিয়াছি, তাঁহারাও ইহা 
পাইয়াছেন সতীশচন্দ্রের নিকট হইতেই | 
“'অজিতকুমার চক্রবর্তী ছিলেন সতীশচন্দ্র রায়ের 
বন্ধু | “আমার পুরাতন বন্ধু বিধুশেখর 
শান্ত্রী--তাহা ছাড়া বৈজ্ঞানিক গ্রন্থলেখক বিখ্যাত 
জগদানন্দ রায় ও প্রসিদ্ধ শাব্দিক হরিচরণ 
বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি অধ্যাপকগণ আশ্রমকে 


এক বংসরকাল পরে নেপালচন্দ্র রায় আসিয়া 
আশ্রমে যোগ দেন | ..কবির গানের ভাণ্ডারী 
ছিলেন দিনেন্দ্রনাথ | “তাহাকে পাইয়া যেন কবির 
সুরের প্রবাহ মুক্তধারায় বহিয়া চলিয়াছিল | 
“মঅজিতবাবু ও দিনেন্দ্রনাথ মুহুর্তের মধ্যে আমার 
বন্ধু বনিয়া গেলেন ।' 
ক্ষিতিমোহন যখন এলেন “তখন গুরুদেবের দারুণ 
অথ্থাভাব' । অজিত চক্রবর্তী মাত্র ত্রিশ টাকা 
মাসিক বৃত্তি নিতেন | এই সব দেখে শুনে 
ক্ষিতিমোহন মায়ের পরামর্শমত তাঁর প্রতিশ্রুত 
মাসিক বেতনের অনেকটাই ছেড়ে দিয়েছিলেন | 
আশ্রমে যোগদান করলে সবাই তাঁর উপর 
আশ্রমের ভার তুলে দিয়ে যেন নিশ্চিন্ত । এই 
নবীন সবাধ্যক্ষ আশ্রমের হালচাল কিছুই জানেন 
না, তিনি কবির কাছে জানতে চাইলেন কী আদর্শ 
নিয়ে এই আশ্রম স্থাপিত হয়েছে, কী ভাবে তিনি 
তা পরিচালনা করতে চান । এর উত্তরে কবি 
“একখানি সুদীর্ঘ পত্র আনিয়া আমাকে দেন । 
1 পত্রখানি কুড়ি পৃষ্ঠাব্যাপী, এবং আগাগোড়া নিজের 
হাতে লেখা । তাহাতে ছাত্রদের প্রতিদিনকার 
কর্তবাগ্ডলি রীতিমত হিসাব করিয়া লেখা । তখন 
বিদ্যালয়ের একেবারে প্রাথমিক পর্ব । তখনই যে 
তাঁহার অন্তরে শিক্ষাজীবনের পরিপূর্ণ মুর্তিটি দেখা 
দিয়েছিল এই পত্রে তাহার পরিচয় পাওয়া যায় । 
পত্রখানি লেখা কবিগুরুর পত্বীবিয়োগের মাত্র 
দিনদশেক  পূর্বে-_খুব উদবেগের একটি সময়ে, 





আশ্রমে এখন ছুটি । আপনিও ছুটি সম্ভোগ করুন 





পত্র শেষে তাহার উল্লেখ করিয়াছেন । তবু এই 
পত্রে যে সূক্ষ্ম বিচার ও খুটিনাটি দিকে দৃষ্টি দেখি 
তাহাতে বিশ্মিত হইতে হয় 1” 

এই পত্রখানি কুঞ্জলাল ঘোষকে লেখা (১৯০২, 
১০ নভেম্বর) | কুঞ্জলাল ঘোষ সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ 
একটি পত্রে (আলমোড়া, ২৬ জোষ্ঠ ১৩১০) 
লেখেন : বিদ্যালয়ের ব্যবস্থাভার একজন কড়া 
লোকের হাতে না দিলে ক্রমে বিপদ আসন্ন হইতে 
পারে । ইহাই অনুভব করিয়া কুঞ্জবাবুর হস্তে ভার 
সমর্পণ করিয়াছি । তিনি ভাবুক লোক নহেন 
কাজের লোক-__সুতরাং ভাবের দিকে বেশি 
করেন--তাহাতে তিনি লোকের কাছে অপ্রিয় 
হইয়া পড়েন কিন্তু বিদ্যালয়ের শৃঙ্খলা ও স্থায়িত্বের 
পক্ষে এরূপ লোকের প্রয়োজন অনুভব করি ।' 
(শান্তিনিকেতন ব্রহ্মচযশ্রিম : প্রতিষ্ঠাদিবসের 
উপদেশ প্রথম কার্যপ্রণালী-_-রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, 
১৩৭৮ | পৃঃ ৪৫ 1)শাস্তিনিকেতন ব্রহ্মচযশ্রিম 


অলংকৃত করিতেছিলেন । আমি আসিবার প্রায় প্রতিষ্ঠার পর বৎসরই এই পত্রখানি লেখা । উল্লেখ 


এটিই বিদ্যালয়ের প্রথম বিধি বা কার্যপ্রণালী | 
পত্রটি পুস্তকাকারে শান্তিনিকেতন বিদ্যালয়ের 
পধ্যাশদ্বর্ষ পৃর্তি উপলক্ষে প্রথম প্রকাশিত হয় ৭ 
পৌষ ১৩৫৮ বঙ্গাব্দে । পুনমুর্রিত হয় ৭ পৌষ 
১৩৭৮-এ । রবীন্দ্রনাথের পত্রটি হুবহু মুদ্রিত 
হল: 


নত 


০] 


1 বিনয় সম্ভাষণমেতৎ-_ 


আপনার প্রতি আমি যে ভার অর্পণ করিয়াছি 
আপনি তাহা ব্রতম্বরূপে গ্রহণ করিতে উদ্যত 
হইয়াছেন ইহাতে আমি বড় আনন্দ লাভ 
করিয়াছি ৷ একান্তমনে কামনা করি ঈশ্বর 
আপনাকে এই ব্রতপালনের বল ও নিষ্ঠা দান 
করুন । 

আমি আপনাকে পূর্বেই বলিয়াছি বালকদিগের 
অধ্যয়নের কাল একটি ব্রতযাপনের কাল । 
মনুষ্যত্বলাভ স্বার্থ নহে পরমার্থ-_ইহা আমাদের 


পিতামহেরা জানিতেন । এই মনুষ্যত্বলাভের ভিত্তি 


যে শিক্ষা তাহাকে তাঁহারা ব্রন্মাচর্যাত্রত বলিতেন। 
এ কেবল পড়া মুখস্থ করা এবং পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হওয়া নহে-_সংযমের দ্বারা ভক্তি শ্রদ্ধার ছারা 
শুচিতাদ্ধারা একাগ্রনিষ্ঠাদ্বারা সংসারাশ্রমের জন্য 
এবং সংসারাশ্রমের অতীত ব্রন্মের সহিত অনস্ত 
যোগ সাধনের জন্য প্রস্তুত হইবার সাধনাই 
ব্রহ্মচর্যাব্রত | 

ইহা ধর্মব্রত । পৃথিবীতে অনেক জিনিষই 


পপ পা; 
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ইহা একপক্ষে মঙ্গল ইচ্ছার সহিত দান ও অপর 
পক্ষে বিনীত ভক্তির সহিত গ্রহণ করিতে হয় । 
এই জন্য প্রাচীন ভারতে শিক্ষা পণ্যদ্রব্য ছিল না। 
এখন খাঁহারা শিক্ষা দেন তাঁহারা শিক্ষক, তখন 
যাঁহারা শিক্ষা দিতেন তাঁহারা গুরু ছিলেন । ্ 
তাঁহারা শিক্ষার সঙ্গে এমন একটি জিনিষ দিতেন |... 
যাহা গুরু শিষ্যের আধ্যাত্মিক সম্বন্ধ ব্যতীত দান |. 
প্রতিগ্রহ হইতেই পারে না। 
ছাত্রদিগের সহিত এইরূপ পারমার্থিক সম্বন্ধ 

স্থাপনই শান্তিনিকেতন ব্রহ্মবিদ্যালয়ের মুখ্য 

উদ্দেশ্য । কিন্তু এ কথা মনে রাখা আবশ্যক যে, 
উদ্দেশ্য যত উচ্চ হইবে তাহার উপায়ও তত দুরূহ 

ও দুর্ঘভ হইবে | এসব কার্য ফরমাসমত চলে না। 
শিক্ষক পাওয়া যায় গুরু সহজে পাওয়া যায় না । 

এই জন্য যথাসম্ভব লক্ষ্যের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া 
ধৈর্যের সহিত সুযোগের প্রতীক্ষা করিতে হয় । 
সমস্ত অবস্থা বিবেচনায় যতটা মঙ্গলসাধন 








“১1 এবং নিজের অযোগ্যতা স্মরণ করিয়া নিজেকে 
প্রতাহ সাধনার পথে অগ্রসর হইতে হইবে । 
মঙ্গলত্রত গ্রহণ করিলে বাধাবিরোধ অশান্তির জন্য 
মনকে প্রস্তুত করিতে হয়-_অনেক অন্যায় 
আঘাতও ধৈর্যের সহিত সহ্য করিতে হইবে । 
-এ] সহিষ্তা, ক্ষমা ও কল্যাণভাবের দ্বারা সমস্ত 
»] বিরোধ বিপ্লবকে জয় করিতে হইবে । 
....| ব্রন্ষবিদ্যালয়ের ছাত্রগণকে স্বদেশের প্রতি 
২] বিশেষরূপে ভক্তি শ্রদ্ধাবান করিতে চাই । 
| পিতামাতায় যেরপ দেবতার বিশেষ আবিভবি 
1 আছে-_-তেমনি আমাদের পক্ষে আমাদের 
.. 1 স্বদেশে, আমাদের পিতৃপিতামহদিগের জন্ম ও 
1 শিক্ষাস্থানে দেবতার বিশেষ সন্তা আছে। 

| পিতামাতা যেমন দেবতা তেমনি স্বদেশও 

॥ দেবতা । স্বদেশকে লঘুচিত্তে অবজ্ঞা, উপহাস, 
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করিতে পারিব না । আমাদের দেশের যে বিশেষ 
মহত্ব ছিল সেই মহত্বের মধ্যে নিজের প্রকৃতিকে 
পূর্ণতা দান করিতে পারিলেই আমরা যথার্থভাবে 


| ঘণা__এমন কি অন্যান্য দেশের তুলনায় ছাত্ররা | বিশ্বজনীনতার মধ্য উত্তীর্ণ হইতে 


যাহাতে খর্বব করিতে না শেখে সেদিকে বিশেষ 


পারিব-_-নিজেকে ধ্বংস করিয়া অনোর সহিত 


| দৃষ্টি রাখিতে চাই । আমাদের স্বদেশীয় প্রকতির  : মিলাইয়া দিয়া কিছুই হইতে পারিব না__-অতএব, 
1 বিরুদ্ধে চলিয়া আমরা কখনো সার্থকতা লাভ 
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বরঞ্। অতিরিক্ত মাত্রায় স্বদেশাচারের অনুগত 
হওয়া ভাল তথাপি মুগ্ধভাবে বিদেশীর অনুকরণ 
করিয়া নিজেকে কৃতার্থ মনে করা কিছু নহে । 
হইবে । বিলাস ও ধনাভিমান পরিত্যাগ করিতে 
হইবে । ছাত্রদের মন হইতে ধনের গৌরব 
একেবারে বিলুপ্ত করিতে চাই । যেখানে তাহার 
কোন লক্ষণ দেখা যাইবে সেখানে তাহা একেবারে 
নষ্ট করা কর্তব্য হইবে । আমার মনে হইয়াছে 
হেমেন্দ্রবাবুর পুত্র প্রেমানন্দের সৌখীন দ্রব্যের 
প্রতি কিঞ্চিৎ আসক্তি আছে--সেটা দমন করিতে 
হইবে | বেশভূষা সম্বন্ধে বিলাসিতা পরিত্যাগ 
করিতে হইবে । কেহ দারিদ্র্যকে যেন লজ্জাজনক 
ঘুণাজনক না মনে করে । অশনে বসনেও 
সৌখীনতা দূর করা চাই । 

দ্বিতীয়ত নিষ্ঠা | উঠা বসা পড়া খেলা স্নান আহার 
ও সর্ববপ্রকার পরিচ্ছমতা ও শুচিতা সম্বন্ধে সমস্ত 
নিয়ম একাস্ত দৃঢ়তার সহিত পালনীয় । ঘরে 
বাহিরে শয্যায় বসনে ও শরীরে কোনপ্রকার 
মলিনতা প্রশ্রয় দেওয়া না হয় । যেখানে কোন 
ছাত্রের কাপড় কম আছে সেখানে সে যেন কাপড় 
কাচা সাবান দিয়া স্বহস্তে প্রত্যহ নিজের কাপড় 
কাচে-_ও ব্যবহার্য গাড়ু মাজিয়া পরিষ্কার রাখে 
এবং ঘরের যে অংশে তাহার বিছানা কাপড় 
চোপড় ও বই প্রভৃতি থাকে সেই অংশ যেন 
প্রতাহ যথা সময়ে যথা নিয়মে পরিষ্কার তকতকে 
করিয়া রাখে ৷ ছেলেরা প্রতাহ পযায়িক্রমে 


পিএ! তাহাদের অধ্যাপকদের ঘরও পরিষ্কার করিয়া 


গুছাইয়া রাখিলে ভাল হয় | অধ্যাপকদের সেবা 
করা ছাত্রদের অবশ্যকর্তবোর মধ্যে নিধারিত করা 
চাই । 

তৃতীয়ত ভক্তি । অধ্যাপকদের প্রতি ছাত্রদের 
নির্বিচারে ভক্তি থাকা চাই । তাঁহারা অন্যায় 
করিলেও তাহা বিনা বিদ্রোহে নশ্রভাবে সহা 
করিতে হইবে । কোন মতে তাঁহাদের সমালোচনা 
বা নিন্দায় যোগ দিতে পারিবে না । অধ্যাপকেরা 
যদি কখনো পরম্পরের সমালোচনায় প্রবৃত্ত হন 
তবে সে সময়ে কোন ছাত্র সেখানে উপস্থিত না 
থাকে তত্প্রতি যত্বুবান হইতে হইবে । কোন 








অধ্যাপক ছাত্রদের সমক্ষে অন্য অধ্যাপকদের প্রাত 
অবজ্ঞাজনক ব্যবহার, অসহিষ্ণুতা বা রোষ প্রকাশ 
নাকরেন সে দিকে সকলের মনোযোগ থাকা 
কর্তব্য । ছাত্রগণ অধ্যাপকদিগকে প্রতাহ প্রণাম 
করিবে । অধ্যাপকগণ পরস্পরকে নমস্কার 
নিকট যেন আদর্শস্বরূপ বিদ্যমান থাকে । 
বিলাস ত্যাগ, আত্মসংযম, নিয়মনিষ্ঠা, গুরুজনে 
প্রতি ছাত্রদের মনোযোগ অনুকূল অবসরে 
আকর্ষণ করিতে হইবে । 

যাঁহারা (ছাত্র বা অধ্যাপক) হিন্দ্ুসমাজের সমস্ত 
আচার যথাযথ পালন করিতে চান তীহাদিগকে 
কোন প্রকারে বাধা দেওয়া বা বিদ্রুপ করা এ 
বিদ্যালয়ের নিয়ম বিরুদ্ধ । রন্ধনশালায় বা 
আহারস্থানে হিন্দু আচার বিরুদ্ধ কোন অনিয়মের 
দ্বারা কাহাকেও ক্রেশ দেওয়া হইবে না। 
আহি্ক । ছাত্রদিগকে গায়ত্রী মন্ত্র মুখস্থ করাইয়া 
বুঝাইয়া দেওয়া হইয়া থাকে । আমি যেভাবে 
গায়ত্রী ব্যাখ্যা করি তাহা সংক্ষেপে নিম্নে 
লিখিলাম :--ও ভূর্ভৃবঃস্বঃ-_এই অংশ গায়ত্রীর 
বাহতি নামে খাত । চারিদিক হইতে আহরণ 
করিয়া আনার নাম ব্যান্ৃতি | প্রথম ধ্যানকালে 
ভূলোক 'কুবলেকি ও স্বলেকি অর্থাৎ সমস্ত 
বিশ্বজগতকে মনের মধ্যে আহরণ করিয়া আনিতে 
হইবে-_তখনকার মত মনে করিতে হইবে আমি 
সমস্ত বিশ্বজগতের মধ্যে দাঁড়াইয়াছি-_আমি 
এখন কেবলমাত্র কোন বিশেষ দেশবাসী নহি | 
বিশ্বজগতের মধো দাঁড়াইয়া বিশ্বজগতের যিনি 
সবিতা যিনি সৃষ্টিকত্তাঁ তাঁহারই বরণীয় জ্ঞান ও 
এই ধারণাতীত বিপুল বিশ্বজগৎ এই মুহুর্তে এবং 
প্রতিমুহূর্তেই তাহা হইতে বিকীর্ণ হইতেছে । 
তাঁহার এই যে অসীম শক্তি যাহার দ্বারা 
ভূর্ভবঃস্বলেকি অবিশ্রাম প্রকাশিত হইতেছে 
আমার সহিত তীহার অব্যবহিত সম্পর্ক কি 
সূত্রে ? কোন সূত্র অবলম্বন করিয়া তাঁহাকে ধ্যান 
করিব । ধিয়ো যো নঃ প্রচোদয়াৎ__-যিনি 
আমাদিগকে বুদ্ধি ব্রশ্তি সকল প্রেরণ করিতেছেন, 
সেই ধী সূত্রেই তীহাকে ধ্যান করিব । সুযোর 
প্রকাশ আমরা প্রত্াক্ষভাবে কিসের দ্বারা জানি £ 
সূর্যা আমাদিগকে যে কিরণ প্রেরণ করিতেছে সেই 
কিরণের দ্বারা । সেইরূপ বিশ্বজগতের সবিতা 
আমাদের মধো অহরহ যে ধীশক্তি প্রেরণ 
করিতেছেন, যে শক্তি থাকার দরুন আমি নিজেকে 
ও বাহিরের সমস্ত বিশ্বব্যাপারকে উপলব্ধি 
করিতেছি-_সেই ধীশক্তি তাঁহারই শক্তি এবং সেই 
মধ্যে সব্বাপেক্ষা অস্তরতমরূপে অনুভব করিতে 1. 
পারি | বাহিরে যেমন ভূর্তুবঃস্বলোকের - 
সবিতারূপে তীহাকে জগৎচরাচরের মধো উপলব্ধি |. 
করি, অন্তরের মধ্যেও সেইরূপ আমার ধীশক্তির 
ভাবে উপলব্ধি করিতে পারি । বাহিরে জগৎ এবং 
আমার অন্তরে ধী, এ দুই-ই একই শক্তির 
বিকাশ- ইহা জানিলে জগতের সহিত আমার 
চেতনার এবং আমার চেতনার সহিত সেই 

















| সচ্চিদানন্দের ঘনিষ্ঠযোগ অনুভব করিয়া সঙ্কীর্ণতা 
হইতে স্বার্থ হইতে ভয় হইতে বিষাদ হইতে মুক্তি 
লাভ করি । গায়ত্রী মন্ত্রে বাহিরের সহিত 

অন্তরের--ও অন্তরের সহিত অন্তরতমের যোগ 


এত গৌরব | 

যো দেবোহগ্নৌ যোহক্পু যো বিশ্বভুবনমাবিবেশ 
যা ওষধিযু যো বনস্পতিষু তস্মৈ দেবায় 
নমোনমঃ- 

্রহ্মধারণার পক্ষে এই মন্ত্রই আমি বালকদের 
পক্ষে সববপৈক্ষা সরল বলিয়া মনে করি । ঈশ্বর 
জলে স্থলে অগ্নিতে গওষধি বনস্পতিতে সর্বত্র 
আছেন এই কথা মনে করিয়া তাঁহাকে প্রণাম করা 
শান্তিনিকেতনের দিগস্তপ্রসারিত মাঠের মধ্যে 

| অত্যান্ত সহজ | 

| সেখানকার নির্মল আলোক আকাশ এবং প্রান্তর 
বিশ্বেশ্বরের দ্বারা পরিপূর্ণ একথা মনে করিয়া ভক্তি 
করা ছেলেদের পক্ষেও কঠিন নহে । এই জন্য 
গায়ত্রীর সঙ্গে সঙ্গে এই মন্ত্রটিও ছেলেরা শিক্ষা 


বস যয... 
০ ১ ॥ 


"1 করে । গায়নত্রী সম্পূর্ণ হৃদয়ঙ্গম করিবার পূর্বেষও 
| এই মন্ত্রটি তাহারা ব্যবহার করিতে পারে | 
'*| ছাত্রগণ পাঠ আরম্ভ করিবার পূর্বেব সকলে 
"| সমস্বরে “ও পিতা নোহসি” উচ্চারণপূর্ববক প্রণাম 
| করে। ঈশ্বর যে আমাদের পিতা, এবং তিনিই যে 
| আমাদিগকে পিতার ন্যায় জ্ঞান শিক্ষা দিতেছেন, 
“| ছাত্রদিগকে তাহা প্রত্যহ স্মরণ করা চাই । 
"| অধ্যাপকেরা উপলক্ষ্য মাত্র কিন্তু যথার্থ যে 
1 হইতে পাই । তাহা পাইতে হইলে চিত্তকে 
এ সর্বপ্রকার পাপ মলিনতা হইতে মুক্ত করিতে 
| হয়--সে জ্ঞান পাইতে হইলে ভক্তি সহকারে 
১] ঈশ্বরের কাছে প্রত্যহ প্রার্থনা করিতে হয়__সেই 
এ “বিস্বানিদেব সবিতদুরিতানি পরাসুব__ 

1 যদ্ভদ্রং তন্ন আসুব ৮ 

1 “হে দেব, হে পিতঃ, আমাদের সমস্ত পাপ দূর 
_ন কর, যাহা ভদ্র তাহাই আমাদিগকে প্রেরণ কর |” 
। ব্রহ্মচারীদের পক্ষে জীবনের প্রতিদিনকে 
এ] সকলপ্রকার শারীরিক মানসিক পাপ হইতে নি্মুল 


| ্_ 
38 হ 
ও এ ১ 


পাক নই আদিরাজে ই 








করিবার জন্য মনুষাত্ব লাভের জনা প্রস্তুত হইবার 
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ইহাই প্রকৃষ্ট মন্ত্র_ 

যদভদ্রং তন্ন আসুব । 

বন্তৃতাদিতে অনেক সময়েই চিত্ত বিক্ষেপ ঘটায় । 
অধ্যাত্মসাধনায় ভাবান্দোলনের মূল্য যে অধিক 
তাহা আমি মনে করি না । ভাবাবেশের অভ্যাস 
মাদক সেবনের ন্যায় চিত্ত দৌর্ববল্যজনক | গভীর 
তত্বগর্ভ সংক্ষিপ্ত প্রাচীন মন্ত্রের ন্যায় ধ্যানের সহায় 
কিছুই নাই | সাধনার পথে যত অগ্রসর হওয়া যায় 
এই সকল মন্ত্রের অন্তরের মধ্যে ততই 
গভীরতররূণপে প্রবেশ করা যায়__ইহারা কোথাও 
যেন বাধা দেয় না । এই জন্য আমি ছাত্রদিগকে 
উপনিষদের মন্ত্রে দীক্ষিত করিয়া থাকি । মন্ত্ 
যাহাতে মুখস্থ কথার মত না হইয়া যায় সেজন্য 
তাহাদিগকে মাঝে মাঝে ব্যাখ্যা করিয়া স্মরণ 
করাইয়া দিয়া থাকি । কিছুকাল আমার 
অনুপস্থিতিবশতঃ নৃতন ছাত্রদিগকে মন্ত্র বুঝাইয়া 
দিবার অবকাশ পাই নাই | আপনার সঙ্গে যে 
আহিদকের জন্য উপনিষদের কোন মন্ত্র বুঝাইয়া 
বলিয়া দেন ত ভালই হয় । 

এক্ষণে, আপনার কার্য প্রণালীর কথা বিবৃত করিয়া 
বলা যাক | 

মনোরঞ্জনবাবু, জগদানন্দবাবু ও সুবোধবাবুকে 
লইয়া একটি সমিতি স্থাপিত হইবে । 
মনোরঞ্জনবাবু তাহার সভাপতি হইবেন । আপনি 
সম্পাদন করিতে থাকিবেন । 

বিদ্যালয়ের ছাত্রদের শয্যা হইতে গাব্রোখান স্নান 
আহ্বিক আহার পড়া খেলা ও শয়ন সম্বন্ধে কাল 
নিদ্ধরিণ তাঁহারা করিয়া দিবেন__যাহাতে সেই 
নিয়ম পালিত হয় আপনি তাহাই করিবেন । 
বিদালয়ের ভূতা নিয়োগ তাহাদের বেতন নিদ্ধরিণ 
বা তাহাদিগকে অবসরদান তাঁহাদের পরামর্শমত 
আপনি করিবেন । 

মাস শেষে আগামী মাসের একটি আনুমানিক 
লইবেন | বাজেটের অতিরিক্ত খরচ করিতে 
হইলে তাঁহাদের লিখিত সম্মতি লইবেন । 
খাতায় প্রতাহ তাঁহাদের সহি লইবেন । সপ্তাহ 
অন্তর সপ্তাহের হিসাব ও মাসাস্তে মাসকাবার 
তাঁহাদের স্বাক্ষরসহ আমাকে দিতে হইবে | 
সমিতির প্রস্তাবিত কোনো নিয়মের পরিবর্তন 
খাতায় লিখিয়া লইয়া আমাকে জানাইবেন | 
সায়াহ্নে ছেলেদের খেলা শেষ হইয়া গেলে 
সমিতির নিকট আপনার সমস্ত মন্তব্য জানাইবেন 
ও খাতায় সহি লইবেন । 
ভাণগ্ডারের ভার আপনার উপর | জিনিষপত্র ও 
গ্রন্থ প্রভৃতি সমস্ত আপনার জিম্মায় থাকিবে । 
জিনিষপত্রের তালিকায় আপনি সমিতির স্বাক্ষর 
লইবেন | কোন জিনিষ নষ্ট হইলে হারাইলে বা 
বাড়িলে তাঁহাদের সাক্ষরসহ তাহা জমা খরচ 
করিয়া লইবেন । 

আহারের সময় উপস্থিত থাকিয়া ছাত্রদের ভোজন 
পর্যাবেক্ষণ করিবেন | 

ছাত্রদের স্বাস্থ্যের প্রতি সর্ববদা দৃষ্টি রাখিবেন । 
তাহাদের জিনিষপত্রের পারিপা্য, তাহাদের ঘর 
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বিদ্যালয়ের ভিতরে বাহিরে রান্নাঘরে ও তাহার 
চতুর্দিকে, পায়খানার কাছে কোনরূপ অপরিষ্কার 
না থাকে আপনি তাহার তত্বাবধান করিবেন | 
গোশালায় গরু মহিষ ও তাহাদের খাদ্যের ও 
ভূতোর প্রতি দৃষ্টি রাখিবেন | 
বিদ্যালয়ের সংলগ্ন ফুল ও তরকারির বাগান 
আপনার হাতে । সে জনা বীজ ক্রয়, সার সংগ্রহ 
ও মধ্যে মধো ঠিকালোক নিয়োগ সমিতিকে 
জানাইয়া করিতে পারিবেন । 

সংশ্রব প্রার্থনীয় নহে | জিনিষপত্র ক্রয়, বাজার 
করা, ও বাগান তৈরির সহায়তায় মাঝে মাঝে 
আশ্রমের মালীদের প্রয়োজন হইতে পারে- কিন্তু 
অন্যান্য ভৃত্যদের সহিত যোগবক্ষা না করাই শ্রেয় । 
টিকার তির পরনোজিনইইলে নজরে 
মালিদিগকে, রবীন্দ্র সিংহকে বা তাহার সহকারীকে 


 জানাইয়া সংগ্রহ করিবেন | 


শান্তিনিকেতনে গুধধ লইতে রোগী আসলে 
তাহাদিগকে হোমিয়োপ্যাথি উঁষধ দিবেন | যেয়ে 
ওঁষধের প্রয়োজন হইবে আমাকে তালিকা করিয়া 
দিলে আমি আনাইয়া দিব | 

শান্তিনিকেতন আশ্রমসম্পকীয় কেহ বিদ্যালয়ের 
প্রতি কোনপ্রকার হস্তক্ষেপ করিলে বা সেখানকার 
ভৃত্যদের কোন দুর্ধাবহারে বিরক্ত হইলে আমাকে 
জানাইবেন | 

জাপানী ছাত্র হোরির আহারাদি ও সর্ববপ্রকার 
স্বচ্ছন্দতার জন্য আপনি বিশেষরূপ মনোযোগী 
হইবেন । 

মনোরঞ্জনবাবু ও শিক্ষকদের বিনা অনুমতিতে 
শান্তনিকেতনের অতিথি অভ্যাগতগণ স্কুল 


। পরিদর্শন বা অধ্যাপনার সময় উপস্থিত থাকিতে 


পারিবেন না । আপনি যথাসস্ভব বিনয়ের সহিত 
তাঁহাদিগকে এই নিয়ম জ্ঞাপন করিবেন । 
বিদ্যালয়ের বাহিরে কোথাও যাইতে দিবেন না । 
বাহিরের লোককে ছাত্রদের সহিত মিশিতে দিবেন 
না । অধ্যাপকগণ ভৃত্যদের ব্যবহারে অসম্তৃষ্ট হইলে 
আপনাকে জানাইবেন--আপনি সমিতিতে 
জানাইয়া তাহার প্রতিকার করিবেন । 
ক্ষিতিমোহন সেন 
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প্রতি মনোযোগী হইবেন । 

ছাত্রদের চরিত্র সম্বন্ধে সন্দেহজনক কিছু লক্ষা 

করিলেই সমিতিকে জানাইয়া তাহা আরস্তেই 

সংশোধন করিয়া লইবেন | 










পি সুদুর 
ছাত্রদের সমক্ষে বা ভৃত্যদের নিকটে তাহার কোন | এই বিদ্যালয়ের অধ্যাপকগণকে আমি আমার 

:*] আলোচনা না করিয়া আপনাকে জানাইবেন অধীনস্থ বলিয়া মনে করি না । তাঁহারা স্বাধীন 

এ] আপনি সমিতির নিকট তাঁহাদের নালিশ উত্থাপন | শুভবুদ্ধির দ্বারা কর্তব্য সম্পন্ন করিয়া যাইবেল 

রা করিবেন | ইহাই আমি আশা করি এবং ইহার জন্যই আমি 

1 বিশেষ নিদিষ্ট দিনে ছাত্রগণ যাহাতে সর্বদা প্রতীক্ষা করিয়া থাকি । কোন অনুশাসনের 

| অভিভাবকগণের নিকট পোষ্টকার্ড লেখে তাহার : কৃত্রিম শক্তির দ্বারা আমি তাঁহাদিগকে পণ্যকন্ে 

: ব্যবস্থা করিবেন । বন্ধ চিঠি লেখা নিম্ন শ্রেণীর বাহ্যিকভাবে প্রবৃত্ত করিতে ইচ্ছা করি না । 

... | ছাত্রদের পক্ষে নিষিদ্ধ জানিবেন । তাহাদিগকে আমার বন্ধু বলিয়া এবং সহযোগী 

| পোষ্টকার্ড কাগজ কলম বহি প্রভৃতি কেনার হিসাব | বলিয়াই জানি । বিদ্যালয়ের কণ্ম যেমন আমার 

-..] রাখিয়া অভিভাবকদের নিকট হইতে পত্র লিখিয়া | তেমনি তাঁহাদেরও কর্ম-__এ যদি না হয় তবে এ 

_ | মূল্য আদায় করিবার চেষ্টা করিতে হইবে | বিদ্যালয়ের বৃথা প্রতিষ্ঠা । 
সমিতি, বিদ্যালয় সম্বস্ধো অভিভাবকদের নিকট আমি যে ভাবোৎসবের প্রেরণায় সাহিতাক ও 

1 জ্ঞাপনীয় বিষয় যাহা স্থির করিবেন আপনি তাহা 1 আর্থিক ক্ষতি এবং শারীরিক, মানসিক নানা কষ্ট 
তাঁহাদিগকে পত্রের দ্বারা জানাইবেন | স্বীকার করিয়া এই বিদ্যালয়ের কম্মে আয্মোতসর্গ 

1 কোন বিশেষ ছাত্র সম্বন্ধে আহারাদির বিশেষ বিধি | করিয়াছি সেই ভাবাবেগ আমি সকলের কাছে 
আবশ্যক হইলে সমিতিকে জানাইয়া আপনি তাহা | আশা করি না । অনতিকালপর্ষেব এমন সময় ছিল 
প্রবর্তন করিবেন । যখন আমি নিজের কাছ হইতেও ইহা আশা 
কোন ছাত্রের অভিভাবক কোন বিশেষ করিতে পারিতাম না । কিন্তু আমি অনেক চিন্তা 
খাদ্যসামন্ত্রী পাঠাইলে অন্য ছাত্রদিগকে না দিয়া করিয়া সুস্পষ্ট বুঝিয়াছি যে, বালাকালে 
তাহা একজনকে খাইতে দেওয়া হইতে পারিবে ্রহ্মচর্যযব্রত, অর্থৎ আত্মসংযম, শারীরিক ও 
না। মানসিক নিশ্মলতা, একাগ্রতা, গুরুভক্তি এবং 
গোশালায় গোরু মহিষ যে দুধ দিবে তাহা ছাত্রদের | বিদ্যাকে মনুষ্যত্বলাভের উপায় বলিয়া জানিয়া 
কুলাইয়া অবিশিষ্ট থাকিলে অধ্যাপকগণ পাইবেন | শাস্ত সমাহিতভাবে শ্রদ্ধার সহিত গুরুর নিকট 
এ নিয়ম আপনার অবগতির জন্য লিখিলাম | ৷ হইতে সাধনা সহকারে তাহা দুর্লভধনের নায় 
[ শান্তিনিকেতন আশ্রমের অতিথি প্রভৃতি কেহ গ্রহণ করা__ইহাই ভারতবর্ষের পথ এবং 

কোন বই পড়িতে লইলে তাহা যথাসময়ে তাঁহার : ভারতবর্ষের একমাত্র রক্ষার উপায় | 
নিকট হইতে উদ্ধার করিয়া লইতে হইবে । কিন্তু এই মত ও এই আগ্রহ আমি যদি অন্যের 
কাহাকেও কলিকাতায় বই লইয়া যাইতে দেওয়া । মনে সঞ্চার করিয়া না দিতে পারি তবে সে আমার . 
হইবে না । বিশেষ প্রয়োজন হইলে আমার বিশেষ ৷ অক্ষমতা ও দুভাগ্য-_অন্যকে সেজন্য আমি দোষ 
অনুমতি লইতে হইবে । দিতে পারি না । নিজের ভাব জোর করিয়া ূ 
মাসের মধো একদিন থালা ঘটি বাটি প্রভৃতি কাহারো উপর চাপানো যায় না-_এবং সে সকল 
জিনিষপত্র গণনা করিয়া লইবেন । ব্যাপারে কপটতা ও ভান সববাপেক্ষা হেয় । 
ছাত্রদের অভিভাবক উপস্থিত হইলে আমার মনের মধ্যে একটি ভাবের সম্পূর্ণতা 
মনোরঞ্জনবাবুর অনুমতি লইয়া নির্দিষ্ট সময়ে. 1 জাগিতেছে বলিয়া অনুষ্ঠিত ব্যাপারের সমস্ত ত্ুটি 
ছাত্রদের সহিত সাক্ষাৎ করাইয়া লইবেন । | দৈন্য অপূর্ণতা অতিক্রম করিয়াও আমি সমগ্রভাবে । 
উপস্থিত মত এই নিয়মগুলি লিখিয়া দিলাম | আমার আদর্শকে প্রতাক্ষ দেখিতে 


ক্রমশঃ আবশাকমত ইহার অনেক পরিবর্তন ও 
পরিবন্ধন হইবে । 

কিন্তু প্রধানত নিয়মের সাহায্েই বিদ্যালয় 
চালনার প্রতি আমার বিশেষ আস্থা নাই | কারণ, 
শাস্তিনিকেতনের বিদ্যালয়টি পড়া গিলাইবার কল্ল 
মাত্র নহে । স্বত£উৎসারিত মঙ্গল ইচ্ছার সহায়তা 











পাই- বর্তমানের মধ্যে ভবিষাৎকে, বীজের মধো 
বৃক্ষকে উপলব্ধি করিতে পারি-_-সেইজন্য সমস্ত 
খম্ডতা দীনতা সত্ত্বেও, ভাবের তুলনায় কর্মের 
যথেষ্ট অসঙ্গতি থাকিলেও আমার উৎসাহ ও 

আশা শ্রিয়মাণ হইয়া পড়ে না । যিনি আমার 
কাজকে খন্ড খণ্ডভাবে প্রতিদিনের মধ্যে 
বর্তমানের মধ্যে দেখিবেন, নানা বাধা বিরোধ ও 
অভাবের মধ্যে দেখিবেন তাঁহার উৎসাহ আশা 
সর্ববদা সজাগ না থাকিতে পারে । সেইজন্য আমি 
৷ কাহারো কাছে বেশি কিছু দাবি করি না । সর্বদা 
আমার উদ্দেশ্য লইয়া অন্যকে বলপূর্ববক 
উৎসাহিত করিবার চেষ্টা করি না-_-কালের উপর, 
সত্যের উপরে, বিধাতার উপরে সম্পূর্ণ ধৈর্যের 
সহিত নির্ভর করিয়া থাকি | ধীরে ধীরে স্বাভাবিক 
নিয়মে অস্তরের ভিতর হইতে অলক্ষ্য শক্তিতে 
যাহার বিকাশ হয় তাহাই যথার্থ এবং তাহার 
উপরেই নির্ভর করা যায় । ক্রমাগত বাহিরের 
উত্তেজনায় কতক লজ্জায়, কতক ভাবাবেগে, 
কতক অনুকরণে যাহার উৎপত্তি হয় তাহার উপরে 
সম্পূর্ণ নির্ভর করা যায় না এবং অনেক সময়ে 
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তাহা হইতে কুফল উৎপন্ন হয় । 
আমি আশা করিয়া আছি যে, অধ্যাপকগণ, আমার 
অনুশাসনে নহে, অস্তরস্থ কল্যাণবীজের সহজ 
বিকাশে ক্রমশই আগ্রহের সহিত আনন্দের সহিত 
্রহ্ষচর্যাশ্রমের সঙ্গে নজের জীবনকে একীভূত 
সেবা ও প্রণাম গ্রহণ করিবেন তেমনি আত্মত্যাগ 
আপনাদিগকে প্রকৃত ভক্তির পাত্র করিয়া 
তুলিবেন । পক্ষপাত, অবিচার, অধৈর্যা, অল্প 
কারণে অকস্মাৎ রোষ, অভিমান, অপ্রসন্নতা, ছাত্র 
বা ভৃতাদের সম্বন্ধে চপলতা, লঘুচিত্ততা, ছোটখাট 
অভাস দোষ এ সমস্ত প্রতিদিনের প্রাণপণ যত 
পরিহার করিতে থাকিবেন । নিজেরা ত্যাগ ও 

। সংযম অভ্যাস না করিলে ছাএদের নিকট 

' আহাদের সমস্ত উপদেশ নিহ্ল হইবে-_ এবং 
ব্রহ্মচর্য্যাশ্রমের উজ্জ্বলতা ম্লান হইয়া যাইতে 
থাকিবে । ছাত্রেরা বাহিরে ভক্তি ও মনে মনে 
উপেক্ষা করিতে যেন না শেখে । 





৮ শত শািক্টীপাপপীপাপীপশিশি িপাপ্পপ + শাশি। শি শীিীটি শী শটিত পীতি 











। আমার ইচ্ছা, গুরুদের সেবা ও অতিথিদের প্রতি 
, আতিথা প্রভৃতি কার্যো রথীর দ্বারা বিদ্যালয়ে 
আদর্শ স্থাপন করা হয় । এ সমস্ত কার্যো যথার্থ 

। গৌরব আছে অবমান নাই এই কথা যেন ছাত্রদের 
৷ আনে মুদ্রিত হয় । সকলেই যেন আগ্রহের সহিত 
অগ্রসর হইয়া এই সমস্ত সেবাকার্ষো প্রবৃত্ত হয় । 
অভ্যাগতদের অভিবাদন তীহাদের সহিত 
শিষ্টালাপ ও তাঁহাদের প্রতি সযত্ব ব্যবহার যেন 

৷ সকল ছাত্রকে বিশেষরূপে অভ্যাস করানো হয়! 
বিদ্যালয়ের নিকটে কোন আগস্তৃক উপস্থিত হইলে 
1 তাহাকে যেন বিনয়ের সহিত প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতে 
শেখে-_ছাত্রগণ ভূত্যদের প্রতি যেন অবজ্ঞা 
প্রকাশ না করে এবং তাহারা পীড়াগ্রস্ত হইলে যেন 
তাহাদের সংবাদ লয় | ছাত্রদের মধ্যে কাহারো 
পীড়া হইলে তাহাকে যথাসময়ে উষধ ও পথ্য 
সেবন করানো ও তাহার অন্যান্য শুশ্ুষার ভার 
যেন ছাত্রদের প্রতি অর্পিত হয় । ভৃত্যদের দ্বারা 
যত অল্ল কাজ করানো যাইতে পারে তংপ্রতি দৃষ্টি 
রাখা আবশ্যক । আপনি যদি সঙ্গত ও 
সুবিধাজনক মনে করেন তবে গোশালায় 
গাভীগুলির তত্বাবধানের ছাত্রদের প্রতি 
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স্বতঃপ্রবৃত্ত কল্যাণকামনার দ্বারা কর্তৃব্যের শাসনে রবীন্দ্রকাব্য থেকে উপযুক্ত কবিতা আর 



















র কিয়ত্মানে অর্পণ করিতে পারেন। দুইটি হরিণ 


| আছে ছাত্রগণ যদি তাহাদিগকে স্বহস্তে আহারাদি : স্বাধীনভাবে ধরা দিবেন এবং ক্ষিতিমোহন সংস্কৃত সাহিত্য থেকে সংগ্রহ 

1.1 দিয়া পোষ মানাইতে পারে তবে ভাল হয় । যদ্যত্রু্ প্রকুবর্বীত তদ্তরহ্মাণি সমপ্পয়েৎ । করলেন বারি ক্লোক | বর্ষ উৎসব সুসম্পন্ন হল 

', ৮. | আমার ইচ্ছা কয়েকটি পাখী মাছ ও ছোট জন্তু | ইতি ২৭শে কার্তিক ১৩০৯ সুন্দরভাবে । এরপর শরৎ উৎসব ৷ রবীন্দ্রনাথ 
::. | আশ্রমে রাখিয়া ছাত্রদের প্রতি তাহাদের পালনের ভবদীয় | কয়েকটি গান রচনা করলেন । লেখা হলে 
, 1 ভার দেওয়া হয় । পাখী খাঁচায় না রাখিয়া প্রত্যহ ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ; 'শারদোৎসব' নাটক এ অভিনয় 
- 1 আহারাদি দিয়া ধৈর্যোর সহিত মুক্ত পাখীদিগকে প্রতিভার পরিচয়ও পাওয়া গেল । 


71 বশ করানোই ভাল । শান্তিনিকেতনে কতকগুলি | এই কাযবিলী অনুসারে ক্ষিতিমোহন আশ্রম সেজেছিলেন সন্ন্যাসী | কবির সব কাজের সহায়ক 
১ 1 পায়রা আশ্রয় লইয়াছে চেষ্টা করিলে ছাত্ররা পরিচালনা করতে শুরু করেন । অধ্যাপক সভায় ক্ষিতিমোহন | যখনই দরকার কবির হাতের কাছে 
| তাহাদিগকে ও কাঠবিড়ালীদিগকে বশ করাইতে | স্থির হয় তাঁকে একজন কেরানি দেওয়া হবে । যুগিয়ে দিয়েছেন প্রাচীন গ্রন্থ থেকে সবরকম 

| পারে । লাইব্রেরী গোছানো, ঘর পরিপাটি রাখা, | কিন্তু অথার্ভাব । টাকা দিয়ে লোক রাখার সামর্থ ক্লোক | ১৯২০ সালের ২০ মার্চ গরমের ছুটির 
বাগানের যত্তু করা এ সমস্ত কাজের ভার যথাসম্ভব | নেই কবির ৷ অনা কেউ তাঁকে সাহায্য করবেন ; সময় কবির সঙ্গে গুজরাট সাহিত্য সম্মেলনে যোগ 


| ছাত্রদের প্রতিই অর্পণ করা উচিত জানিবেন। তারও উপায় নেই । কারণ সকলেরই কাজের চাপ | দিয়েছেন তিনি | সঙ্গে ছিলেন দীনবন্ধু এগুজ, 
| জাপানী ছাত্র হোরির সেবাভার রহী প্রভৃতি কোন । অত্যধিক । উল্লেখ কৰি নিজেই রোজ সন্তোষচন্দ্র মজুমদার ও কিশোর ছাত্র প্রমথনাথ 
| বিশেষ ছাত্রের উপর দিবেন । এক্ট্রেল পরীক্ষার | মধ্যাহুভোজের পর বেলা ১২টা থেকে ২টো বিশী । এরপর কাশীতে প্রবাসী বঙ্গসাহিত্য 
, 1 ব্যস্ততায় আপাতত তাহার যদি একান্ত সময়াভাব | পর্যস্ত ক্ষিতিমোহনের দপ্তরে সমস্ত “বিধিবিধান' | সম্মেলনে কবির সঙ্গী ছিলেন ক্ষিতিমোহন | 
ঘটে তবে আর কোন ছাত্রের উপর অথবা পালা মেনে কেরানির কর্তব্যপালন করেছেন বেশ সেখান থেকে ৩০ মার্চ স্টিমারে কাথিয়াবাড়ের 
| করিয়া বয়স্ক ছাত্রদের উপর দিবেন | তাহারা যেন | কিছুদিন । পরে কবির হাত থেকে জ্ঞানচন্ত্র পোরবন্দর যাত্রা করল্লেন ৷ ১৯২৪-এ চীন ভ্রমণে 
যথাসময়ে স্বহস্তে হোরিকে পরিবেষণ করে | চট্টোপাধ্যায় স্বেচ্ছায় এই কার্যভার গ্রহণ করেন । : কবির সহযাত্রী ছিলেন ক্ষিতিমোহন | 
| যুগলকিশোর বিড়লা তাঁদের ব্যয়ভার ধহনের জন্য 
এগার হাজার টাকা দান করেছিলেন । 
ক্ষিতিমোহন ছাড়া কবির সঙ্গে চীনে যান নন্দলাল 
বসু, কালিদাস নাগ ও এলমহাস্ট | 
সেই ব্রহ্মচযশ্রিম প্রতিষ্ঠার আট বছরের মধ্যেই 
ক্ষিতিমোহন এসেছিলেন শান্তিনিকেতনে । সেই 
আশ্রম ক্রমে রূপান্তরিত হল বিশ্বভারতীতে | 
সবধ্যিক্ষ থেকে উপাচার্য (১৯৫৩) পর্যস্ত তাঁর 
জীবনের সবটুকু সময় বায় করেছেন 
শান্তিনিকেতনের উন্নতির জন্য । বস্তুত গাছের 
যেমন শিকড়ের সঙ্গে যোগ তেমনি 
। ক্ষিতিমোহনের সঙ্গে শাস্তিনিকেতনের যোগ | 
| শাস্তিনিকেতনের গঠনপর্বের অন্যতম রূপকার 
ক্ষিতিমোহনের অবদান অবিস্মরণীয় | যতদিন 
রবীন্দ্রনাথ ধেচেছিলেন তিনি ছিলেন তাঁর "স্বপ্ন ও 
[রিনা 
রা শুধু তাই নয় তিনি ছিলেন রবীন্দ্রসাহিতোর 
বা প্রাতঃকালে তাহার বিছানা ঠিক করিয়া শুধু আশ্রমের কাজ নয়, এখানে তিনি ডুবে একজন প্রধান মর্মজ্ঞ ও ব্যাখ্যাতা । বহুভাষাবিদ 
1 দেয়-যথাসময়ে তাহার তত্ব লইতে গেলেন জ্ঞানচচাঁয় | দু বছরের মধ্যেই প্রকাশিত ; ক্ষিতিমোহন বাংলা ও ইংরেজি ছাড়া হিন্দী ও 
| থাকে-__নাবার ঘরে ভূত্যেরা তাহার আবশ্যকমত ; হল কবীর (১৯১০) । আর রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং গুজরাটি ভাষাতেও একাধিক গ্রন্থ রচনা 
... জল দিয়াছে কিনা পর্যবেক্ষণ করে । প্রথম দুই | অনুপ্রাণিত হয়ে ক্ষিতিমোহন-সংগৃহীত বাণী করেছিলেন । তাঁর রচিত কবীর (১-৪ খন্ড), 
| একদিন রথীর দ্বারা এই কাজ করাইলে অন্য অবলম্বনে সম্পাদনা করলেন “ওয়ান হানদ্রেড ভারতীয় মধ্যযুগের সাধনার ধারা (১৯৩০), দাদু 
1 ছাত্রেরা কোনপ্রকার সঙ্কোচ অনুভব করিবে না । | পোয়েমস অব কবীর (১৯১৪)। (১৩৪২), ভারতের সংস্কৃতি (১৩৫০), বাংলার 


1 ছাত্ররা যখন খাইতে বসিবে তখন পালা করিয়া শান্তিনিকেতনের প্রধান বৈশিষ্ট্য প্রকৃতি উৎসব । ; সাধনা (১৩৫২), প্রাচীন ভারতের নারী (১৩৫৭), 
-”] একজন ছাত্র পরিবেষণ করিলে ভাল হয় । ব্রাহ্মণ | বষমিঙ্গল, শারদোতসব, বসস্তোৎসব ইত্যাদি । বাংলার বাউল (১৯৫৪), চিন্ময় বঙ্গ (১৯৫৭) 

| পরিবেষক না হইলে আপত্তিজনক হইতে পারে । | ক্ষিতিমোহনের আশ্রমে যোগদানের বছর দেড়েক | প্রভৃতি গ্রন্থ আজও বাঙালির সম্পদ হিসেবে 

“| অতএব সে সম্বন্ধে বিহিত ব্যবস্থাই কর্তব্য হইবে | ; আগেই রবীন্দ্রনাথের পুত্র শমীন্্রনাথের উদ্যোগে : পরিগণিত হয় । বহু সম্মানে ক্ষিতিমোহন ভূষিত 


| রবিবারে মাঝে মাঝে চড়িভাতি করিয়া ছেলেরা  শাস্তিনিকেতনে বর্ষ উৎসব পালিত হয় । হয়েছেন বারবার | অহিন্ী ভাষীর সার্থক 
ূ | স্বহস্তে র্ধনাদি করিলে ভাল হয় | সম্প্রতি নানা হিন্দীচচরি স্বীকৃতিরপে তিনি সর্বভারতীয় 
7 উদ্বেগের মধ্যে আছি এজনা সকল কথা ভালরাপ : এর নয় মাস পরে শমীন্দ্রনাথের মৃত্যু হয় । সম্মানের অভিজ্ঞান লাভ করেছিলেন । ১৯৫১ 





, | চিন্তা করিয়া লিখিতে পারিলাম না । আপনি ক্ষিতিমোহন যোগ দিলে রবীন্দ্রনাথ এই ধারাকে : সালে ওয়ার্ধা থেকে মহাত্মা গান্ধী পুরস্কার ও 

1 সেখানকার কাজে যোগদান করিলে একে একে | অব্যাহত রাখতে তাঁর কাছে অনুরোধ জানান । প্রয়াগ হিন্ী সাহিত্য সম্মেলন থেকে ১৯৫৩ সালে 1... 
. এ অনেক কথা আপনার মনে উদয় হইবে | তখন : রবীন্দ্রনাথ তখন আশ্রমে ছিলেন না, অজিত পেয়েছিলেন মুরারকা পারিতোষিক | ১৯৫২ বা 
| অধ্যাপকগণের সহিত মস্ত্রণা করিয়া আপনার চক্রবর্তী ও দিনেন্দ্রনাথ ঠাকুরের সাহায্যে সালে বিশ্বভারতী তাঁকে দেশিকোত্তম সম্মানে 
0 মন্তব্য আমাকে জানাইবেন । ক্ষিতিমোহন আয়োজন করলেন ভূষিত করেন । ১৯৬০ সালের ১২ মার্চ 

1 আপনার প্রতি আমার কোন আদেশ নির্দেশ নাই | 'পর্জন্যোৎসব'-এর । ক্ষিতিমোহনের নির্দেশে ক্ষিতিমোহনের মৃত্যু হয় । 
| আপনি সমবেদনার দ্বারা শ্রদ্ধা ও গ্রীতির দ্বারা | বৈদিক রীতিতে সাজানো হল বেদী | দিনেন 

| আমার হৃদয়ের ভাব অনুভব করিবেন এবং ঠাকুর বরসিঙ্গীত, অজিত চক্রবর্তী চয়ন করলেন | সুনীল দাস 
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জা কা লনা বা 982 দয 


এ 


চা 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
[ ১৯০৮ থেকে ১৯৪০ ] 


] ১ ॥ 


০০ চর হা 


নু রতি 


নাদিয়া 





র্ 
০) 


1 বোলপুরে আমি কিছুদিন হইতে এ স্থাপন কা - পরি 
বালকদিগকে শিক্ষা দিতেছি । আপনার সন্বষ্ধে আমি যেরপ সংবাদ বি পতন পুরৃষ নিও - তু 
৩ 55505175 | 9৩+ ৮১৫ 
বিশেষ উৎসুক হইয়াছি ৷ যদি অনুখহ করিয়া আমার এই | (7৮ ০৫৮৮৮৭৮ ৰ 
যোগদান করেন তবে আমি সহায়বান হইব । এবং যাহাতে আপনার চিপ রঃ টি নিত গস পক 
আর্থিক ক্ষতি না হয় সেইরাপ ব্যবস্থা করিয়া দিব । আমার বিশ্বাস নিপল রি 5 এ ্ 


সেখানকার কর্মে আপনি আনন্দলাভ করিতে পারিবেন । ইতি ১লা দে ৮৮/নি সন 50 
ফাল্গুন ১৩১৪1 ১৩-২-১৯০৮ ) দর | নি এ | 
শ্রীরবীন্রনাথ ঠাকুর | ৷ ৮ রি বানী, রি ৮ ৮ টা ৮৮০৯৯ ৩1 

2৭ সিন গত ৮৮৯ ৮৮ ডা | 


1 ২ ॥ ূ 


১ 
8 


ূ 

নিয়া হি 
| বিনয়সভ্ভাষণপুর্বক নিবেদন-__ ৰ 
আপনার পত্র পড়িয়া নিরাশ হইলাম, তথাপি আশা পরিত্যাগ করিতে ূ 
প্রবৃত্তি হইতেছে না | যে লক্ষ্য ধরিয়া আজ ছয় বৎসরকাল এই 
জন্য উপযুক্ত সহায়ের একাত্ত আবশ্যক । এই কারণেই আপনার 
সন্ধান পাইয়া, আপনার অসম্মতি সত্বেও পুনব্বরি আপনাকে সনির্বন্ক 
অনুরোধ জানাইতেছি । এই বিদ্যালয়ে আপনি নিজের শক্তিকে 
সর্বথা প্রয়োগ করিবার সুযোগ পাইবেন- ইহাতে যথাথই আপনি 
সৃষ্টি করিয়া তুলিবার আনন্দ পাইবেন এবং ঈশ্বরের প্রসাদে এই সৃষ্টির 
| দ্বারা দেশের একটি স্থায়ী মঙ্গলের প্রতিষ্টা হইতে পারে । এই কাজে ' 

| আপনাদের সহায়তা আমি কেবলমাত্র প্রার্থনা করিব না-_দাবী 

- | করিব । দেশে প্রকৃত শিক্ষার প্রয়োজন অত্যন্ত অধিক, এই প্রয়োজন 
“1 পুরণ করিবার জন্য যদি আহ্বান প্রাপ্ত হন তবে কোনো মতেই তাহাকে 
| অবহেলা করিবেন না । আমি ক্ষেত্র প্রস্তুত করিতেছি-_সে ক্ষেত্র 


কি 4০7২ ৯৮৭ প্স্ল ।-এ ৮৯ ও 1 
রি লা সা 
৮৮ পরা ৪ ৮ পল ৫ - শু 
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ডিশ শসা এপস 
2 ৩ ৮৮৮৬৩৮প্রি কাই 


০, সনি শ্রী কি হা 








কর্ণের দ্বারা ফলবান করিবেন আপনারা-_ এই চেষ্টাকে অকৃতার্থ এ 

রি ১৫৬০৪৭৬২৮০০ গ2করিস, সে বলিস টি ২ 

1 উদারভাবে কথাটাকে ভাবিয়া দোখিবেন-_ 

. 1 নিতান্তই অভ্তঃকরণ হইতে কোনো সায় না পান তবেই আমি অন্যত্র রি ৮১০ কির 2৫৮৮4 5৮০87. 

.| সঙ্জান করিতে প্রবৃত্ত হইব | পন পির এর ৯৯ 

| ইতি ১২ই ফাল্গুন ১৩১৪ ২৪-২-১৯০৮ ] পি শিওর ৮৮5 4. 
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সবিনয় নমস্কার সভাষণমেতৎ 
এ আপনার পত্রখানি পাইয়া আত হইলাম । জুলাই পার্তিই অপেক্ষা 
৷ খু করিব | কার্তিকের মাঝামাঝি অথবা অথহায়ণের প্রারজেই আমাদের 
বু বিদ্যালয়ের শেশন আরভ হয় | ভাগ্র মাস হইতে প্রায় আডাই মাস 
. | তিন মাস বন্ধ থাকে | যদি শ্রাবণ মাসে আপনি নিষ্কৃতি পান তবে 
॥ ছুটির কয়টা মাস বাদেই আপনাকে কাজে যোগ দিতে হইবে | যদি 
| জযোষ্ঠ অভত আফাড়ের মধ্যেও আসেন তবে পৃরেরই কর্শে প্রবৃত্ত 
এবং মাসিক বৃতি কিরিপ হইলে আপনাকে ক্ষতিগ্রত্ত না হইতে হয় 





নদিয়া | 





তাহাও আমাকে । আমাদের বিদ্যালয়টি সাশ্রম অথাৎ 
বোর্ডিং__ অধ্যাপকগণ এখানে ছাত্রদের সহিত একত্েই বাস করেন । 
ইতি ১৬ই ফাল্গুন ১৩১৪! ২৮-২-১৯০৮ ] 





1 ৪ ॥ 


বিনয়সাষণপৃর্বক নিবেদন রর 
বিন়সাবাপনবরতি দি লিখা কি তথাপি 
£করণকে ফিরাইতে পারি নাই-_-বোধহয় আপনাকে পাইবই 
বলিয়াই এইরূপ ঘটিতেছে । আজ আপনার পত্র পাইয়া আমি মন 
হইতে সমস্ত বাধা দূর করিয়া দিলাম । আপনি যেরপ প্রভাব 
করিয়াছেন তাহাতে আমি আনন্দের সহিত সম্মতি জানাইতেছি | 
এক্ষণে মাসিক একশত ও প্রতি বৎসরে দশ টাকা করিয়া বৃ্ধি লইয়া 
ক্রমে দেড় শত পযার্তি যদি বৃত্তি স্থির করেন তবে আমার পক্ষে 
৷ দুঃসাধা হইবে না । কারণ আর দুই বংসরের মধো আমেরিকা ইংলভ্ড 
৷ হইতে চারিজন ছাতরই ফিরিয়া আসিবে তখন আমার অনেকটা ভার 
লাঘব হইবে । আমার সাধামত আপনাদের অসুবিধা হইবে না ইহা 
নিঃসন্দেহ ' বিদ্যালয়ও ক্রমশই যেরপ সাধারণের বিশ্বাস আকর্ষণ 
। করিতেছে ভাহাতে অনতিকালের মধ্যে এ বিদ্যালয় আমাদের 
সাহাযোর অপেক্ষা রাখিবে না বলিয়া আশা করিতেছি । এই সময়ে 
আমি এমন একজন কাহাকেও অন্বেষণ করিতেছি যিনি এই 
৷ বিদ্যালয়টিকে সম্পূর্ণরূপে নিজের করিয়া লইবেন | জানি না, কি 
কারণে আপনার সহিত পরিচয় না থাকিলেও আপনাকেই আমার চিত্ত 
এই কাজে বরণ করিয়া লইতেছে । ঈশ্বর যদি ইচ্ছা করেন তবে 
নিশ্চয়ই আপনি সমস্ত সঙ্কোচ ও চিন্তা দূর করিয়া দিয়া ধরা দিবেন 
আপনি না আসিয়া কোনমতেই থাকিতে পারিবেন না-_ তাপনাল 
৷ পর্র্ধত হইতে আপনি নদীর মত এখানে ছুটিয়া আসিবেন । আমার 
নিজের কাজ হইলে আমি আপনাকে এমন করিয়া ডাকিতে পারিতাম 
না । আমি যাহাকে মনে রাখিয়া ডাকিতেছি তাহার কাছে নিষ্কৃতি 
পাইবেন না । আমি পাবনা কনফারেন্সের কাজের অত্যন্ত ব্ততার 
মধ্যেও একটি বালকের কাছে আপনার কথা শুনিবামাত্রই অত্যন্ত 
নিঃসংশয় চিতে তৎক্ষণাৎ আপনাকে আহান করিয়া লিখিয়াছি-_ 
আমার এ আহান কখনই বাথ হইতে পারে না । ইতি ১৯শে ফাল্গুন 





ূ ১৩১৪ / ২-৩-১৯০৮ ] 


1৫ ॥ 


সবিনয়সভাষণপৃর্বক নিবেদন-_ - 
সময় সম্বন্ধে কোনো সীমা না বাঁধিয়াই আপনার জন্য অপেক্ষা,করিব। |. 
যাহাতে আপনার ক্ষাতি না হয় তাহাই করিবেন এবং যত শীঘ পারেন | 
আমাদের জালে আসিয়া ধরা দিবেন । ইতি ২৫শে ফাল্গুন ১৩১৪ 
[ ৮-৩-১৯০৮ ] 

ভবদীয় 


ডা হি 
রি মা * 
ক. চি ৪৪ 
111 বুট, চ নিন সম ০১ ০৬৮ সপ 





11 পত্র ১ ॥ 


















১৯০১ সালে মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
প্রতিষ্ঠিত শান্তিনিকেতন আশ্রমে মাত্র 
পাঁচজন ছাত্র নিয়ে রবীন্দ্রনাথ শুক 
করেন ব্রহ্মচযশ্রিম বিদ্যালয় । তখন 
রবীন্দ্রনাথের বয়স চল্লিশ । ভ্রাতষ্পুত্র 
বলেক্দ্রনাথেরও (৬-১১-১৮৭ ০-- 
২০-৮-১৮৯৯) ইচ্ছা ছিল 
শান্তিনিকেতনে বরক্মবিদ্যালয় স্থাপন 
করার | কিন্তু তাঁর অকাল মৃত্যুর ফলে 
সে ইচ্ছা পূরণ হয়নি । বলেন্দ্রনাথের 


1 অপূর্ণ ইচ্ছাকে বাস্তবায়িত করলেন 
1 রবীন্দ্রনাথ । শুধু তাই নয়,তার 
1 কল্পনাকে ঢেলে সাজালেন । ১৩০৮ 


; ১৮৪৩ (৭ই পৌষ ১৭৬৫ শকাব্দ) 
ত্রীস্টান্দে বৃহস্পতিবার অপরাছু তিন 
1 ঘটিকার সময় মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ 


ঠাকুরও ভ্রাতা গিরীন্দ্রনাথ সহ মোট ২১ 
জন বিধিপূর্বক প্রতিজ্ঞা পাঠ করে 
ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষিত হন । এই দিনটিকে 
তাৎপর্যপূর্ণ করে তুলতে রবীন্দ্রনাথ 
পরবর্তী কালে ব্রহ্মাচযশ্রিম স্থাপন 
করেন । 

১৩০৮ সালের ৭ই পৌষ আশ্রম 
বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার দিনে রবীন্দ্রনাথ 
ছাত্রদের যে উপদেশ দিয়েছিলেন তা 
তত্ববোধিনী পত্রিকায় (মাঘ ১৮২৩ 
শক) প্রকাশিত হয় । উক্ত অনুষ্ঠানে 


শুনি । তাঁর সাহিত্যানুরাগ ও 


প্রথম বক্তা ছিলেন সতোন্দ্রনাথ ঠাকুর | : 


তিনি বলেছিলেন বিদ্যালয় সম্পর্কে 
পরে রবীন্দ্রনাথ 'মানবকদিগকে 
বরক্মচর্ষে দীক্ষিত করিলেন ।' 
উপদেশাস্তে “বক্তা গায়ত্রী মন্ত্র ব্যাখা 
কারয়া ছাত্রদিগকে বুঝাইয়া দিলেন ।' 
(রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর-- শান্তিনিকেতন 


| ব্ক্ষচয্রিম : প্রতিষ্ঠা দিবসের উপদেশ। 


প্রথম কার্যপ্রণালী, ১৩৭৮ । পৃ ১৫1) 
ক্ষিতিমোহন সেনের পূর্বে আশ্রমের 
কাজে যোগ দিয়েছিলেন বিধুশেখর 
শাস্ত্রী, ভূপেন্দ্রনাথ সান্যাল, জগদানন্দ 
রায়, সতীশচন্দ্র রায়, অজিতকুমার 
টঞ্রবর্তী, হরিচরণ বন্দোপাধ্যায়, 
মনোবঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায়, কুঞ্জলাল 
ঘোষ এবং পরে এসেছেন নেপালচ শর 
রায় প্রমুখ | 


রবীন্দ্রনাথ ক্ষিতিমোহন সম্পর্কে নানান 
ব্যক্তির কাছ থেকে সংবাদ 

পেয়েছিলেন ৷ তবে কালীমোহন ঘোষই 
ছিলেন রবীন্দ্র-ক্ষিতিমোহনের 
যোগাযোগের মূল সেতু । কী সংবাদ 
পেয়েছিলেন রবীন্দ্রনাথ ? রবীন্দ্রনাথকে 
লেখা অজিত চক্রবর্তীর চিঠির 
অংশবিশেষ উদ্ধার করলেই এ-বিষয়ে 
পরিষ্কার হওয়া যায়--'এই ছেলেটির 


| (কোলীমোহন) কাছ থেকেই 
| ক্ষিতিমোহনবাবুর কথা আমি প্রথম 


971১588 
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বিদ্যাবুদ্ধির কথাতেই যে আমি 
উৎসাহিত হয়েছি তা নয়, এর মধ্যেও 
ওই লোক প্রেমের সংবাদ পেয়েছি, 
ইনিও এ বালকটির সঙ্গে গ্রামে কাজ 
করে ফিরেছেন-_লোকসেবার উৎসাহ 
তাঁর পক্ষে যে কিরকম স্বাভাবিক 
সেইটে জেনেই আমি তাঁকে বোলপুরে 
আবম করতে এত উৎসুক হয়েছি । 
সুশিক্ষিত এম-এ ডিগ্রিধারী বেতন 
দিলেই পাওয়া যায় কিন্তু যে জিনিসটা 
গুথিগত নয়, সেটা আমাদের দেশে কত 
দুর্গভ তা ত জান। 
'ক্ষিতিমোহনবাবুর সম্বন্ধে আর একটি 
কথা শুনে আমি খুব শি হয়েছি । 
তিনি যদিচ প্রাচীন শাস্ত্রের তথাপি তিনি 
অত্যন্ত উদার | তিনি বলেন, এই উঁদার্য 
তিনি শাস্ত্র হতেই লাভ করেছেন । হিন্দু 
ধর্মকে যাঁরা নিতান্ত সংকীর্ণ করে 
অপমানিত করেন তাঁদের মধ্যে এরর 
দৃষ্টান্ত হয়ত কাজ করবে । অন্তত 
ছাত্রদের মনকে সংকীর্ণতামুক্ত করতে 
পারার পক্ষে ইনি অনেকটা সাহায্য 
করতে পারবেন ।' 

রবীন্দ্রনাথ ক্ষিতিমোহনকে প্রথম পত্রটি 
লেখেন “নদিয়া'র 'শিলাইদহ' থেকে | 
এ-সময়ে বিদ্যালয়ের সম্পূর্ণ ভার 
ভূপেন্দ্রনাথ সান্যালের উপর । উল্লেখ্য 
৭ অগ্রহায়ণ ১৩১৪ বঙ্গাব্দে 
রবীন্দ্রনাথের কনিষ্ঠ পুত্র শমীন্দ্রনাথের 
মৃত্যুর পর কবি ২০ অগ্রহায়ণ 
শিলাইদহে চলে আসেন । সঙ্গে মীরা ও 
বেলা । প্রায় পাঁচ মাস কবি শিলাইদহে 
ছিলেন । শিলাইদহ থেকেই রবীন্দ্রনাথ 
পাঁচখানি চিঠি লিখেছিলেন 
ক্ষিতিমোহনকে | 

রবীন্দ্রনাথের লেখা প্রথম চিঠি 
ক্ষিতিমোহনের স্মৃতিতে উজ্জ্বল হয়ে 


। আছে । এ সম্পর্কে তিনি দিনলিপিতে 

৷ লিখেছেন--- ' সেবছর শীত তখনও 

৷ যায়নি ।- চস্বা পোষ্টাপিসে গিয়ে 
একদিন একটি চিঠি পেলাম | অপূর্ব 


হস্তাক্ষর ! নদিয়ার শিলাইদহে চিঠিটি . 
ডাকে দেওয়া হয়েছে । রাজধানী চম্বায় 
পৌছতে সময় নিয়েছে চারদিন । খুলে 
দেখলাম লেখক শ্ত্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর | 
ঠিকানা নির্ভুল সংশ্রহ করে তিনি চিঠি 


৷ লিখেছেন । ঠিকানা ছিল: 


1500 15510117701)01 ১61 
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“কল্গতা থেকে যে ডাকগাড়ি চম্বার 
দিকে আসে সে গাড়ি অমৃতসর পর্স্ত 
এসে শেষ হয়ে যায় । রাজোর পৃথক 
বাবস্থায় সেখান থেকে চিঠিপত্র চলাচল 
হয় অশ্বপৃষ্ঠে | চিঠি খুলে পড়লাম । 
আমাকে তিনি আশ্রমের কাজে 
ডাকছেন ।” 


পত্র ২ & 
রবীন্দ্রনাথ বড় আশ! করে চিঠি 






ছবি : শাড়িনিকেছার আঙামিক সযোষর সৌজন্যে 





লিখলেও ক্ষিতিমোহন প্রথমে কবিকে 





নিরাশ করেছিলেন । তবুও তিনি আশা 
পরিত্যাগ করেননি | কী লিখে 
ক্ষিতিমোহন কবিকে নিরাশ 
করেছিলেন ? অবশ্যই অর্থ প্রথম 
কারণ । দ্বিতীয়ত, বিদ্যালয়ের কাজে 
তিনি কতটুকু যোগ্য ? অর্থনৈতিক 
অনটন তাঁকে ক্লান্ত করে তুলেছিল 
কেমন করে সে কথা শোনা যাক 
ক্রিতিমোহনের নিজের মুখ 
থেকেই-_-“সংসারী মানুষ । বড় ভাই 
মারা গেছেন । পুত্রশোকাতুর বৃদ্ধ পিতা 
শক্তিহীন । সব ভার আমার উপর । 
আশ্রমের কাজে যোগ দেব কোন 
সাহসে ? হিমালয়ের কাজে ভবিষ্যৎ 
ছিল | কাশীর কলেজের ইংরাজ 


ছিল-_এই কুলবিদ্যা নিয়ে কলিকাতায় 
বসবার কথা সবাই বলছিলেন, অন্য 
দিকেও ডাক ছিল । অথচ মনটা ঝুঁকে 
পড়েছিল কবিগুরুর ডাকে । (আমার 
কথা, দেশ ৩ জানুয়ারি, ১৯৫৩) । 
॥পত্রঙত ॥ 
সব দ্বিধা দ্বন্দ্ব কাটিয়ে ক্ষিতিমোহন ঠিক 
করলেন আশ্রমের কাজে যোগ 
দেবেন । কবি চিঠি পেয়ে আশ্বস্ত 
তীকে ক্ষতিগ্রস্ত হতে হবে না সে কথাও 
জানতে চাইলেন রবীন্দ্রনাথ । শুধু তাই 
নয়, কোন সময়ে তাঁকে কাজে যোগদান 
| 


করতে হবে মোটামুটি তারও একটি 
ছবি ফুটে উঠেছে এই পত্রে । 


পত্র ৪ ॥ 


অবশেষে বৃত্তি স্থির হল প্রতি মাসে এক 
শ' । বছরে দশ টাকা বন্ধি এইভাবে 
দেড় শ' পর্যস্ত ৷ 

আমরা আগেই বলেছি কবি এ সময় 
শিলাইদহে । ১৯০৮-এর ১১ ফেব্রুয়ারি 





৷ পাবনা কনফারেন্স হয় । কবিকে এই 


প্রাদেশিক সম্মেলনের সভাপতি পদ 
গ্রহণ করতে অনুরোধ করেন 


৷ যোগেশচন্দ্র চৌধুরী । কবি এই 
। অনুরোধ গ্রহণ করেন । এর ঠিক 


উপলব্ধি করেই কবি সভাপতি পদ 
গ্রহণে সম্মতি দান করেছিলেন । এই 
পদ গ্রহণের খবর ছড়িয়ে পড়তেই নানা 
মহলে প্রতিক্রিয়া সৃষ্টি হয় । এই ঘটনা 
সম্পর্কে কবি লিখেছেন__“আমি পল্লার 
তীরে নিভৃতে আশ্রয় 
লইয়াছিলাম-_-আমার ভাগ্যদেবতা 

সেই সন্ধান পাইয়া এখানেও তাঁহার এই 
শিকারটির প্রতি লক্ষ্য স্থাপন 
করিয়াছেন । আমাকে পাবনার 
শান্তিপ্রিয় লোক কনফারেন্সের 
সভাপতি করিয়াছেন । প্রথমে আপত্তি 
করিয়াছিলাম কিন্তু আপনি ত জানেন 


ূ 
ধারণ করেছে। পরিস্থিতির গুরুত্ব ্‌ 






কোনদিন কোনো আপত্তি করিয়া জী 


হইতে পারি নাই ।-.সভাপতি হইয়া 
শান্তিরক্ষা করিতে পারিব কিনা সন্দেহ । 
দেশে শাস্তি যখন নাই তখন তাহাকে 
রক্ষা করিবে কে ? কলহ করিবে স্থির 
করিয়াই লোকে এখন হইতে অস্ত্রে শান 
দিতেছে । যদি অক্ষত দেহে ফিরিয়া 
আসি খবর পাইবেন ।' (রবীন্দ্র জীবনী 
২য় খণ্ড, প্‌ ১৮৩) । এর কিছু দিন পরে 


নিয়ে খুব চিন্তিত ও ব্যস্ত ছিলেন । এই 
ব্যস্ততার মধোই 'একটি বালকের' কাছে 
ক্ষিতিমোহনের কথা শুনে কবি 
নিঃসংশয় চিত্তে চিঠি লিখেছিলেন । 





(২৯-১-১৮৮৪--১২-৫-১৯৪০) 
পরিচয় হয় তাঁর পিতৃভূমি সোনারং 
গ্রামে । এ সম্পর্কে ক্ষিতিমোহন 
লিখেছেন-_“--স্বদেশী আন্দোলনের 
যুগ । গ্রামে গ্রামে বউ-ঝিরা পর্যন্ত 
মেতে উঠেছেন । গ্রীষ্মকাল, বৈশাখ 
মাস । আমার পিতৃভূমি সোনারং গ্রামে 
(ঢাকা জেলায়) গিয়ে শুনি- একদল 
স্বদেশী বক্তা এসেছেন । গ্রামের 
বউ-ঝিরা মা-বোনের মত তাঁদের সেবা 
বারছেল | 

“দলে যিনি প্রধান তিনি উৎসাহে ভরপুর 
কিন্তু শরীর অপটু । তীর সেবার 
দরকার । তীর নাম কালীমোহন ঘোষ । 
দুই দিনেই তীর সঙ্গে আমার ঘনিষ্ঠতা 
হয়ে গেল । তিনি রধীন্দ্রনাথের পরম 
ভক্ত ৷ রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে এবং তাঁর 


হয়ে গেলেন । সারা বিক্রমপুরে তাঁর 
স্বদেশী বন্তৃতার প্রোগ্রাম 
(109£7817))6) ছিল | তিনি আমার 
মুখে কবিতা শুনে আমাকে চেপে 
ধরলেন । আমাকে নিয়ে গ্রামে-প্রামে 
বক্তৃতা করে বেড়ালেন । (দেশ, ৩ 
জানুয়ারি, ১৯৫৩) (ক্রমশঃ) জা 









এবার সেই হেয়ারডাই লাগিয়ে রাঙিয়ে তুলতে আর কোন ঝঞ্াটই 


দেখুনন। যা বিশেষভাবে খাটে। পোয়াতে হবেনা । 

চুলের জন্যে তৈরা হয়েছে । ডাই ও ্টটোনই একমান্ত হেয়ারডাই ঘা 

ডেভেলাপার মেশান আর পান. আপনার চুলের উপ্র গভীর প্রভাব 

জেল, গাঢ় হেয়ার ডাই-চুল থেকে বিস্তার করে, আর টেকৈ বেশিদিন 

যার টপ্‌ টপ্‌ করে টপ্টপিয়ে ধারে। কিছুদিন পরপর ডাই করবার হু 


পড়বার কোন ভয়ই নাই। ্টটোন ঝামেল। থেকে রেহাই দেয় 
জেলএর সাহায্যে এখন থাটো চুলকে আপনাকে । 


আপানি যদি বিনামূল্য হেয়ারডাইং 
পুস্তিকা পেতে চান তো যোগাযোগ 
করুন -- 

জে. কে. হেলীন কার্টিস লিমিটেড, 
পোখরন রোড, জেকেগ্রাম. 








সচিন: থানে-৪০০ ৬০৬ । 
0710-স০০1 পকিনি ৪০ আয় ৯৮ মিঁলিলিটারের 
ডি. ৃ | | প্যাকেটে পাওয়া যায় । 


18৮43 1০ 
টৈ-হটিরলে তেল উপ্টপাযলোন ন্রালাই ন্রিলাই গাছ ভন্ড তাখাত। 
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যৌবন-২৭ 


ভ্ ইয়ার থেকে ফোর্থ 

ইয়ারে উঠতে না 

উঠতেই অলি তার 
কয়েকজন বান্ধবীকে হারালো । 
তার সহ-পাঠিনীদের টুপটাপ করে 
বিয়ে হয়ে যাচ্ছে । এই ফালগুনেই 
তিনজন পদবী বদলালো। 
অনিন্দিতা বিয়ের পর চলে গেল 
কলকাতায় হলেও সে আর কলেজে 
আসে না। 
ক্রাসে বরাবর অলির পাশে বসে 
চন্দনা, সেও হঠাৎ একদিন বাড়িতে 
এসে লাজুক লাজুক মুখে একখানা 
প্রজাপতি আঁকা চিঠি বার করল । 
তার বিয়ে ঠিক হয়েছে একেবারে 
অকম্মাৎ, পাত্র তার বৌদির ভাই, 
ডাক্তারি পাস করে সে বিলেত 
যাচ্ছে । বিলেতের সুলভ নারীদের 
তাই সেই তরুণ ডাক্তারটির সম্ত্রতত 
পিতা মাতা ছেলের বিয়ে দিয়ে 
বউকে সঙ্গে পাঠাতে চান । 
চন্দনার বিয়ের খবর শুনে অলি 
খুবই অবাক | চন্দনা অসাধারণ 
ভালো ছাত্রী ।অনার্সে সে ফার্স বা 
সেকেশু স্ট্যাশড করবেই, সে 
মাঝপথে পড়া ছেড়ে দিয়ে চলে 
যাবে ? 
দেখা গেল চন্দনা সে জন্য 
মোটেই দুঃখিত নয়, বরং সে 
গোপন আনন্দে ঝলমল করছে । 
বিলেত যেন এক স্বর্গপুরী, সেখানে 1: 
রাবীর উজার টান 
চন্দনা এ বাড়িতে অনেকবার এসেছে, সে অলির বাবা-মাকেও নেমন্তন্ন 
করলো | সে চলে যাবার পর বিমানবিহারী সকৌতুকে কয়েক পলক 
তাকিয়ে রইলেন তাঁর মেয়ের দিকে, তারপর বললেন, কী রে, তোর বন্ধুরা 
দেখছি একে একে গিয়ে ছাদনাতলায় বসছে, তোর জন্যও একটা পাত্তর 
টাত্তর দেখি? 
অলির মা কৌতুকের সঙ্গে নয়, বেশ উদ্বিগ্ন ভাবেই বললেন, আমি ঠিক 
সেই কথাই ভাবছিলুম | অল্রকাদি একটি ভালো ছেলের কথা বলছিলেন, 
সেও বিলেত যাবে, অলকাদি বলছিলেন যদি আমরা অলির সঙ্গে সম্বন্ধ 
করতে চাই... 
অলি অনেকখানি ভুরু তুলে জিজ্ঞেস করলো, সম্বন্ধ মানে ? 
সরমা ধমক দিয়ে বললেন, মেমসাহেব হয়েছিস নাকি ? সম্বন্ধ করা 
























যাচ্ছে, চেহারাও সুন্দর | 

বিমানবিহারী বললেন, তাপ্গা হয় 
বুঝলুম ৷ কিন্তু এরা যদি বিলেত 
থেকে আর না ফেরে ? আমি মরে 
গেলে আমার এই ব্যবসা দেখবে 
কে? অলি আর অলির বরকেই 
তো সামলাতে হবে। 


সরমা বললেন, তোমার যত সব 
অদ্ভুত কথা । ফিরবে না কেন? 
ভালো বংশের ছেলেরা কখনো 
বিলেতের মাটি কামড়ে পড়ে থাকে 
না। সবাই তো আর তোমার 
গুণধর ভাইটির মতন নয় ! দু'চার 
বছরের জন্য যারা গিয়ে ঘুরে আসে, 
তারা অনেক ভদ্্র-সভ্য হয় । আমার 
ছোটমামার ছেলে অরুণকেই দ্যাখো 
না ! কত বড় ইঞ্জিনিয়ার হয়ে ফিরে 
এসেছে । অলকাদিকে বলবো, তুমি 
ছেলেটির সঙ্গে কথা বলবে ? 

-তা আমি কথা বলে দেখতে 
পারি | জাস্টিস পি এন মিত্রর সঙ্গে 
আমার পরিচয় আছে । গুর স্ত্রী তো 
কঞ্ণচনগরের মেয়ে, নাম করা সুন্দরী 
ছিলেন, আমরা আতরদি বলে 
€ তিন ছেলে, তুমি কার কথা বলছো ? 

নাম লালটু ৷ ছোটবেলা থেকেই পড়াশুনোয় খুব 

মাথা । অলির সঙ্গে মানাবে ! 

















চায়ের টেবিলে চা-পান শেষ হয়ে গেছে । টেব্লক্রথের ওপর ছড়িয়ে 
আছে কিছু বিস্কুটের গুড়ো, বাবা আর মা বসেছেন পাশাপাশি, উস্টো দিকে 
905 00 4717 1554 








সে তীক্ষ স্বরে জিজ্ঞেস করলো, তোমরা কার সম্পর্কে আলোচনা 
করছো ? 
সরমা বললেন, লালটুকে তো তুই একবার দেখেছিস ! নীপার বিয়ের 






৬৯ 








রং, হলদে সিন্ষের পাঞ্জাবি পরেছিল... 
















1 অলি বললো, হযাঁ,তার 
1 বসে আছি-.আমি বুঝি একটা মানুষ নয়, আমার একটা মতামত নেবার 
1 কথাও বুঝি ভাবো না? | | 
41. সরমা গালে হাত দিয়ে বললেন, ওমা, তুই এত রেগে যাচ্ছিস কেন? 
1 তোর মতামত ছাড়া বিয়ে হবে, তা কে বলেছে ? হুট করে বললেই কি বিয়ে 
| হয়ে গেল নাকি ? কথাবাতাঁ চলবে, দেখাশুনো হবে, তোর মতামত নেওয়া 
] হবে, ছেলের মতামত, তারপর সব কিছু যদি মেলে-"একেই তো বলে সম্বন্ধ 
করা ! 
-_আমার মতামতটা আগে নিলে তোমাদের অনেক ঝঞ্জাট কমে যাবে ! 
--সেটা কী শুনি? 
-_এটা নাইনটিন্থ সেঞ্চুরি নয় । গৌরীদানের প্রথা উঠে গেছে । আমার 
| বিয়ের চিন্তা নিয়ে তোমাদের মাথা ঘামানোর দরকার নেই । 
বিমানবিহারী হো-হো করে হেসে উঠে বললেন, তুই আমাদের একেবারে 
রিভার হরি হিট ছি 


? 

অলি বললো, মার বিয়ে হয়েছিল চোদ্দ বছর বয়েসে | তোমরা যদি 
ভেবে থাকো” বিমানবিহারী তাকে বাধা দিয়ে বললেন, তোর মায়ের খুব 
একটা খারাপ বিয়ে হয়নি কি বলিস ? ভেবে দ্যাখ, এ বয়েসে আমার সঙ্গে 
যদি তোর মায়ের বিয়ে না হতো তা হলে হয়তো তোর জন্মই হতো না। 
সেটা একটা খুব খারাপ বাপার হতো, বল্‌! 

অলি উঠে পড়ে চলে যাচ্ছিল, বিমানবিহারী ঝুকে তার হাত চেপে ধরে 
বললেন, পালাচ্ছিস কেন ? তোর মতামতটা কি বল, ভালো করে শোনা 
হলো না! 

অলি ঝাঁঝের সঙ্গে বললো, এম এ পাস করার আগে আমি ওসব নিয়ে 
কোনো কথাবাতাঁ বলতেও চাই না, শুনতেও চাই না! 

--যাক বাঁচা গেল । আমারও ঠিক তাই মত । এখন তুই আর আমি 
দু'জনে মিলে তোর মায়ের বিরুদ্ধে লড়ে যাবো | কি বল £? জাস্টিস মিত্রের 
ছেলে লালটু অন্য কোনো মেয়েকে বিয়ে করুক ॥ 


এপ লা পপ পা পাস পা পাপী ০০ পাপা পাশাপাশি পা পাশ ীিপিপপাণা তপতি 


স্বাভাবিক ভাবে উপশমের জন্য 5% গ্যাস ও বদহজম 


গ্ বাত ও গাঁটের ব্যথা 
** পুরানো সদি ও কাশি 


গ্ কোলেষ্টরলের 


জগতে একইভাবে স্বীকৃত | 





সঙ্গে কার বিয়ের কথা হচ্ছে ? আমি যে সামনে | বলতে যাবো না! 


র্যানব্যন্ধির গার্লিক পার্লস্‌-এ আছে উৎকৃষ্ট ধরনের রসুন 


সরমা বললেন, তোমাদের যা ইচ্ছে করো, আমি আর কোনোদিন কিছু 





এই প্রসঙ্গটা আপাতত এখানেই চাপা. পড়ে গেল। 

কলেজে অলির একমাত্র বন্ধু রইলো বর্ষা । বিয়ের ব্যাপারে তার মতামত 
আরও অনেক বেশী উগ্র । সে চন্দনার বিয়ের নেমন্তন্ন খেতে যেতেও বাজি 
নয়। 
অলি তাকে অনেক বোঝাবার চেষ্টা করলো, চন্দনা তাদের খুবই ঘনিষ্ট, 
তার বিয়েতে না গেলে সে দুঃখ পাবে। 

প্রেসিডেলি কলেজের সামনে বকুল গাছটার নীচে দাঁড়িয়ে ব্য বললো, | 
চন্দনার বাবা কত খরচ করছেন জানিস ? 'ময়ে-জামাইযেব বিলেত যাবার | 
জাহাজ ভাড়া দেবেন, মহম্মদ আমির দোকানে জামাইয়ের জন্য পাঁচ খানা 
সুটের অডরি দিয়েছেন, এ ছাড়া গয়না দিয়ে চন্দনার গা তো মুড়ে দেবেনই । 
আর ছেলের বাবা কী করবেন ? ওদের বাড়ি আসানসোলে | সেখান থেকে 
শ'খানেক বরযাত্রী আসবে, বাস রিজার্ভ করে । সেই বাসের আসা যাওয়ার 
ভাড়াও তিনি চেয়েছেন চন্দনার বাবার কাছে। 

তুই অত সব জানলি কী করে ? 

_ চন্দনা বাড়িতে এসেছিল নেমন্তন্ন করতে, ওর কাছ থেকে খুটিয়ে 
খুটিয়ে সব জেনে নিয়েছি । যে-কোন বিয়ের কথা শুনলেই আমি এই সব 
খবরগুলো জেনে নিতে চাই | যে-সব বিয়েতে মেয়ের বাড়ি থেকে পণ 
নেওয়া হয়, সে সব বিয়ের নেমন্তন্ন আমি খেতে যাই না । আমার ঘেন্না 
করে। 

- চন্দনার বাবা তো ঠিক পণ দিচ্ছেন না। ৰ 

_ মেয়ে-জামাইয়ের জাহাজ ভাড়া তিনি দিতে যাবেন কেন £ ছেলেটার ৷ 
মুরোদ নেই ? তুই একটা কথা ভেবে দ্যাখ, অলি, চন্দনা কি ব্রিলিয়াপ্ট 
ছাত্রী | দেখতে সুন্দর, তাকে যে বিয়ে করবে, সেই-ই তো ধন্য হয়ে যাবে ? 
চন্দনা শুধু মেয়ে বলেই তার বাবাকে টাকা খরচ করতে হবে £ এই ! 
বারবারিক শিস্টেমকে তুই সাপোর্ট করিস ? : 

_ চন্দনার বাবার আছে বলেই দিচ্ছেন । উনি নিশ্চয়ই ইচ্ছে করেই 
দিচ্ছেন । ওরা চায়নি । 


পপ িসপসপিপী শীট তিপলীশাশিতিশকাশিিির্িি 
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রসুনের গুণগুলির বিশুদ্ধ নিসি 


এক গাদা উষধ খেয়ে হয়ত এসব ব্যাধিগুলিকে আপনি দূরে 
সরিয়ে রাখতে পারেন। কিন্তু আপনার স্বাভাবিক চয়ন হবে 
রসুন : যার উষধিগুণ আযুর্বেষদ এবং আধুনিক চিকিৎসা 


থেকে বার কর! তেলের বিশুদ্ধ নিস । র্যানবাক্জির গার্লিক 
পার্লস্‌-এর উষধি গুণগুলি উপশম করে গ্যাস ও বদ্হজম 
আরাম আনে বাত ও গাঁটের ব্যথায় ; রোধ করে বার মাসের 
সদি ও কাশি; এছাড়া, কোলেষ্টরলের মাত্রাবৃদ্ধি নামিয়ে 





আনে। 
নু তাল রসুনের এই গুণগুলি, যা রান্নাতে নষ্ট হয়ে যায়, তাই 
রি পরিপূর্ণ ও গন্ধবজিত ভাবে আপনার কাছে এখন উপলব্ধ । 
আপনার প্রয়োজন দুটো র্যানব্যক্মির গার্লিক পার্লস্‌ দিনে 
দুবার । আজ থেকেই শুরু করুন। 





স্বাভাবিকভাবে ব্যাধি উপশমের জন্য 


৬২ 














| অলি অনেক ভাবে আপত্তি জানিয়েও শুধু ধমক খেয়েছে বর্ষার কাছ 
থেকে । বষরি ব্যক্তিত্বের কাছে সে হেরে যায়। তবে. ববরি অনেক 
 প্ররোচনাতেও সে নিজে সিগারেট ধরেনি | কয়েকবার সে সিগারেট টেনে 
দেখেছে, তার ভালো লাগে না। 


র 
| সিগারেট ধরিয়ে বাঁ বললো, আমার আরও রাগ ধরে কেন জানিস ? 
প্রেসিডেঙ্সি কলেজে ভর্তি হওয়া কত শক্ত, অনেক ছেলেমেয়ে চান্স পায় না, 
চস ুশ পু 
৷ ছেড়ে দিচ্ছে ! এটা একটা ক্রাইম | বিয়ের নাম শুনলেই মেয়েগুলো নেচে 
| ওঠে । চন্দনার মতন মেয়েও যে পড়াশুনো ছেড়ে” 

1 অলি বললো, চন্দনার কথা শুনে মনে হলো ওর বিলেত যাবার খুব ইচ্ছে 
| হয়েছে । 

| ও নিজে বিলেত যেতে পারতো না ? ওর বাবার পয়সা আছে, তা 
ছাড়া ও ডেফিনিটলি ভালো রেজাল্ট করতো, বিলেতের যে-কোনো কলেজে 
আপ্লাই করলে স্কলারশিপ পেতে পারতো ! সেটুকু ধৈর্য ধরতে পারলো না, 
বরের লাজ ধরে ওকে সমুদ্র পার হতে হবে £ 

_-তুই বড্ড খারাপ কথা বলিস বর্ষা । 

_ কী খারাপ কথা বঙ্সেছি রে £ চন্দনার বরকে শুধু বাঁদর বলেছি, ওকে 
শালা বলা উচিত | শালা ! 

তুই মনীশকে বিয়ে করবি না? 

[কে ? তোর মাথা খারাপ হয়েছে অলি ? তুই আমাকে এরকম 
একটা সিলি প্রশ্ন করতে পারলি ? যে-ছেলে ফ্রান্স কাফকার নাম 
শোনেনি ৷ থিয়োরি অফ বিলেটিভিটি কী তা জানে না, তাকে আমি কথা 
বলার যোগ্যই মনে করি না। 

--মনীশ কিন্তু তোর জনা একেবারে পাগল ? 

--আমি পাগল-টাগলদের থেকে দূরে থাকতে চাই | ছোটবেলা থেকেই 
আমি পাগলদের দেখলে ভয় পাই । 

-ধ্াাৎ! আমি কি সেই সেন্সে বলছি নাকি? 

_-জানি | আমার সঙ্গে বন্ধুত্ব করতে হলে মনীশকে আমার যোগ্য হয়ে 
উঠতে হবে । আমার রুচি, আমার মানসিকতা বুঝতে হবে, শুধু পেছন 
পেছন ঘোরা আর তোষামোদ করলেই তো চলবে না। ছেলেদের সঙ্গে 
বন্ধুত্ব করতে আমার আপত্তি নেই, শুধু বন্ধুত্ব । বিয়ে ফিয়ের কথা ভাবলেই 
আমার গা গুলিয়ে ওঠে । কপালে সিদুর, হাতে লোহা...এগুলো কিসের চিহ্ন 
জানিস ? মেয়েদের জোর করে ধরে এনে পুরুষরা তাদের চুলের 
মাঝখানটায় চিরে দিত | অথাহ্ি এই মেয়েটা আমার বন্দিনী | সেই রক্তের 
দাগ এখনকার সিদুর | বিয়ের পর হাতে লোহা পরতে হয় কেন, তার মানে 
লোহার শেকল দিয়ে হাত বাঁধা হলো..-.এখনও চন্দনার মতন মেয়েরা সেধে 
সেধে ক্রীতদাসী হতে চায় | পৃথিবীতে যেদিন পুরুষ আর মেয়েরা একদম 
সমান সমান হবে, সেইদন আমি বিয়ের কথা ভাববো ! 

অলি হেসে ফেললো । 

বষাও হেসে বললো, ভাবছিস, ততদিনে আমি বুড়ি হয়ে যাবো ? 
--_সে কথা ভাবিনি । তুই যখন এই সব কথা বলিস, তোর মুখে এমন 
























| 
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যাবো 

_তুই এম এ পড়বি না? 





শি 


অলি বললো, 968 ] 
অশ্রীতিকর ঘটনা ঘটে গেছে, সেই জন্য আর ওখানে যেতে, ইচ্ছে 
চল, তা 


হলে আমাদের বাড়িতে গিয়ে একটু বসবি ? আজ | 
কেট নেই 
এখন আর বাড়ির গাড়ি আসে না, সে নিজেই বারণ কয়ে 
দিয়েছে । সে এখন ট্রামে-বাসে যাতায়াত করে । এখন দুপুর তিনটে, 
পাঁচটার মধ্যে বাড়ি ফিরলেই চলবে । 

ববাদের বাড়ি রেশি দূরে নয়। তিনতলা বাড়িটিতে অনেকগুলি, 
৮৮57৮4-5৮৮ 
দাদা-বৌদির সঙ্গে থাকে বর্ষা । বাড়ির সবাই মুর্শিদাবাদে দেশের 
রাড গেছে । কলেজ খোলা বলে বর্ষা যায়নি । 

একখানা নিজস্ব পড়ার টেবিল পর্যস্ত নেই ব্রি । টেবিল ফেলার জায়গা 
নেই, দু'দিকে দুটি খাট পাতা, একটি তার মা ও ছোট বোনের । ঘরের 
দেয়ালে একটি জোন অব আর্ক-এর বাঁধানো ছবি । বর্ষর খাটের ওপর 
বইপত্র ছড়ানো, সেগুলোই সরিয়ে সরিয়ে বর্ধা বললো, বোস এখানে । আমি 
চা তৈরি করে আনছি। 

বসবার ঘর নেই, শোওয়ার ঘরেই বাইরের লোক এসে বসে, তাও খাটের 







নু 







| জন্য সে একটা টিউশনি করে ॥ হঠাৎ অলির চোখ ছলছল করে উঠলো 
বর ৷ বষরি তুলনায় সে কত আরামে, কত 
ভালো অবস্থায় থাকে ! এটা যেন একটা অন্যায় । 
শুধু চা নয়, দুটি ডিমের ওলেটও ভেজে নিয়ে এলো বধাঁ। 
অলি জিজ্সেস করলো, বাড়িতে আর কেউ নেই, তোর খাবার কে রান্না 
করে দেয়? 
বা বললো, কে আবার দেবে £ আমি নিজেই রান্না করি । আমাদের 
তো ঠাকুর-চাকর নেই । অনা সময় মা রান্না করে । আমার মা কী রকম 


কারণ কোনো ক্ষমতা ছিল না, সাধারণ রেলের চাকরি করতেন, বাড়িতে 
ছিল যত রকম হস্থিতন্থি, মা ভয় পেত খুব বাবাকে | আগে মা মুখ বুজে 
স্বামীর সেবা করে গেছে, এখন ছেলেমেয়ের সেবা করছে ৷ নিজের কোনো 
সাধ-আছ্চুদ নেই । দাদাকেও মা ভয় পায় । আমি সামনের বছর একটা 
চাকরি নেবো ঠিক করেছি । তখন মাকে নিয়ে দাদার সংসার থেকে চলে 


_প্রাইভেটে পরীক্ষা দেবো | কোয়ালিফিকেশন তো বাড়াতেই হবে । 
এদিকে আয় অলি... 

বর্ধা একদিকের একটা জানলা খুলে দিল। সঙ্গে সঙ্গে ভেসে উঠলো 
একটা অপূর্ব দৃশ্য । একটা চমণ্কার বাগান, অনেক রকম ফুলের গাছ, 
85 

] 

চায়ের কাপ হাতে নিয়ে দুই বান্ধবী দাঁড়ালো জানলার পাশে । অলির 
তুলনায় ব্ধা বেশ লম্বা, তার মাথার চুল আলুথালু । 

বর্ষা বললো, এটা লাহাদের বাড়ির বাগান, সুন্দর না? আমি বিনা 
পয়সায় এই বাগানের শোভাটা পেয়ে যাই | তবে জানলাটা সব সময় খুলি 
না, সব সময় দেখলে এই সুন্দর ব্যাপারটা যদি পুরোনো হয়ে যায় ? এ 
লাহারা কি আর রোজ ওদের বাগানে এসে বসে ? 

পাথরের মুর্তিটার দিকে আঙুল দেখিয়ে বযাঁ বললো, এ মৃ্তিটা দেখলেই 
আমার তোর কথা 'মনে পড়ে । মুখখানা ঠিক তোর মতন না? 

লজ্জায় রক্তিম হয়ে অলি বললো, যাঃ, কী যে বলিস! 

অলির কাঁধে হাত রেখে বর্ধা বললো, তুই বড় সুন্দর রে, অলি ! এই 
বাগানটার মতন, নরম আর পবিত্র । এত নরম থাকিস না । এই পৃথিবীটা 
বড় নিষ্ঠুর জায়গা, সবাই তোর ওপর সুযোগ নেবে । (ক্রমশ) 
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“তাই বুঝি! তোমার ভাগ্য 

খুব ভালো তো।” 

"আরে ভাগ্য নয় এ হল ঝা্ুর স্পেশ্যাল 
চ্যবনপ্রাশের কেরামতি !” 


“ঝা? এ সেই আয়ুর্বেদ 
ওয়ালা ঝা? 

“হ), সেই! আয়ুধোদক উৎপাদনের মধ্যে 
সবচেয়ে পুরোনো আর জান।-পারাচত নাম । 
তবে মনে কোরো না যে এরা পুরোনো 
সেকেলে ঢঙে ওষুধ তৈরাঁ করে । আমার 
জ্যাঠামাণ বলাছিলেন-_- এদের কারখানাগুলো 
নাকি বড় বড় রাহ্থরীয় ওষুধের কোম্পানীর 
মতই উন্নত আর একেবারে আধুনিক!” 


“কি নাম বললে ওষযুধটার, 
একটু 5৪5১ 

“ওষুধ নয় ভাই, টনিক - ঝাও্ডর স্পেশ্যাল 
চাবনপ্রাশ বাজারের অনা সমস্ত চাবনপ্রাশের 
সঙ্গে তুলনা করলে দেখবে - কেবল এতেই 


্ 
ফা 
২ 
|. নী 
৮ 


দেশী ঘিয়ে ভাজা শুদ্ধ আমলাঁক আছে - 
তার মানে, ভিটামন 'স-তে ভরপুর! 
আরো অনেক রকমের ভেষজও আছে । 
যেমন, পিপালী, বনসালোচন, লবঙ্গ, এলাচ, 
কুণ্তকোল ইত্যাঁদ। 

“এই 'দিয়ে শরীর হষ্ট-পুষ্ট হয় আর 
সর্দিকাঁশর মত রোগ থেকে ধাচা যায় !” 


“তাহলে দাম নিশ্চয়ই বেশী ?” 
“হা, অন্য মামুলী চাবনপ্রাশের চেয়ে একটু 
বেশী, তবে আম খাটি আর সেরা জিনিষের 
জন্যে একটু বেশী দাম দেওয়াই ভালে। 

মনে কার । একটু লোভ করতে গিয়ে বেশী 
লাভ খোয়ানো ক বুদ্ধিমানের কাজ 2” 


“সত্যি! তা কখন আর 
কিভাবে খেতে হয় %৮ 

“আরে আজ থেকেই শুরু করো না। 
নিয়মিত খাওয়া চাই কিন্তু! অসুস্থ বা সুস্থ 
যেকোনে। অবস্থায় ! ছোট চামচের দু'চামচ-- 
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রোজ দুবার করে খাও - তারপর দেখো 
শরীরে কেমন নতুন প্রাণ আসে -.-* 


“এর আবাদ কেমন বরে?” 

"দারুণ ।* আমাকে তো দুতিন দিন অন্তর 
বোঙলটা লুকিয়ে নতুন নতুন জায়গায় 
রাখতে হয় । বাচ্চারা একট চেটে খাবার 
জনোো সারাক্ষণ ছোক ছোক করে । 
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“ডাক্তার আমাকে বলেছিলেন 
কেয়ো-কার্পিন হেয়ার ভাইটালাইজার* অনেক গবেষণার পর 
অভিনব বৈজ্ঞানিক ফরমুলায় তৈরী | তিনি আরো বলেছিলেন; চুলের 
গোড়া শক্ত করার জনা এতে আছে প্রয়োজনীর সবরকম (প্রাটিন, 
কো-এনজাইম এবং ভিটামিন । 

আমিও দেখছি, ঠিক তাই, এর বাবহারে আমার চুলপড়া 
বন্ধ হয়েছে, খুস্কিও চলে গেছে।” 


এবারে এই রিসার্চ রিপোর্ট পড়ে দেখুন:..... 
“৬৬৬৬% ক্ষেত্রে চমৎকার এবং ৩৩৩৩% ক্ষেত্রে বেশ ভালো ফল পাওয়া 

গেছে । প্রতিটি ক্ষেত্রেই খষ্ধিপড়া সম্পর্ণ বন্ধ হয়ে গেছে এবং প্রায় সর্বক্ষেত্রে 
চুলপড়া প্রায় রোধ হয়েছে।.. অতএব বলা যেতে পারে কেয়ো-কার্পিন . ৮. 


হেয়ার ডাইটালাইজার এক্ষেত্রে পুরোপুরি সাফল্য লাভ করেছে ।" 
ইন্ডিয়ান মেডিক্যাল গেজেট ১১৮ ২২৩ (১৯৮৪) 
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জানে না। এই সগর্ব ঘোষণা হবয়ং ইন্্ানী 


শচীয় । খশ্বেদ সংহিতার ৮৬ সৃক্তে ৬ ক্লোকে 
তিনি এই অহংকার প্রকাশ করেছেন--সে তো 


বু যুগ আগেয় কথা । তাহলেও কালের সুদীর্ঘ |: 


পরিক্রমায় কি দেব কি মনুষ্য তাবৎ স্ত্রী চরিত্রের 
যোধ হয় বিশের কোন পরিবর্তন ঘটেনি । আজও 
কোন্‌ নারী নিজেকে কোন না কোন ভাবে শ্রেষ্ঠা 
মনে করে না? এবং কে বিরত থাকে কোন না 
ফোন ভাবে বা কলায় নিজেকে প্রকাশ 
করতে--অন্যের চোখে আকর্ষনীয় রাপে নিজেকে 
তুলে ধরতে ? স্বাভাবিকভাবেই নাচনীরাও এর 
ব্যতিক্রম নয়। বরং পেশাগত কারণে তারা 
পরস্পরের সঙ্গে প্রতিযোগিতা ক'রে থাকে, তা 
যেমন দেহসম্পদের আবেদনে তেমনি সঙ্গীতের 
মাধ্যমে কণ্ঠসম্পদে তথা অঙ্গসঞ্জালনরাপ 
নৃত্যুকলাতেও । 


বিভিন্ন কারণে “নাচনী' নামে অভিহিত এই 


নর্তকী সন্প্রণায় আজও ভারতীয় নৃত্যশিল্পের 
অঙ্গনে নানাভাবে নিন্দিত ও ব্রাত্য । আমরা 


'পাই-_কোন কোন অংশে তাদের সঙ্গে মিল 
থাকলেও এরা সে ধরনের নর্তকী নয় ৷ সেখানে 
তারা প্রত্যক্ষভাবে দেহোপজীবিনী বেশ্যা এবং 
উচ্ছৃঙ্খল জীবন যাপনের করুণ শিকার । পূর্বতন 
মানভূম অঞ্চলের আলোচ্য নাচনীরা ঠিক সেই 
পায়ে পড়ে না। তবে এদের উৎসমুখ নানান 
জটিলতায় পূর্ণ এবং বৃত্তিটি সমাজের চোখে ভিন্ন 
রুচির হওয়ায় এদের অন্য চোখে দেখা হয় । তাই 
সমাজের মধ্যে এদের যেন নতুন একটা বর্ণ সৃষ্টি 


বাড়িতে তার সামাজিক প্রথায় বিয়ে করা 
স্্রী---আঞ্চলিক ভাষায় ইনি “কুলের বৌ'- _নিয়ে 
বাস করে সেই বাড়িতেই । নাচনীর জন্যে কোন 
দূরবর্তী স্থানে আলাদা দরকার হয় 
না। রসিকের ঘরে নাচনীর স্থান তার রক্ষিতার 
মত । অনেক সময় রমিকের সামাজিক প্রথায় 
বিবাহিত স্ত্রী থাকে না- একমাত্র নাচনী নিয়েই 
স্বারীন্ত্রীর মত জীবন কাটিয়ে দিয়েছে এমনও 
দেখা যায়। 

স্বভাবতই প্রশ্ন আসে 'রসিক' কে? রসিকের 
পরিচয়: খুবই বৈচিত্রপূর্ণ । ব্যক্তিভেদে ও 
স্থানতেদে ১৬ পরিচয় বিচিত্র । আবার 
ফালের অনুক্রমেও দেখা যায় রসিকের চরিত্র 


ফি 
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| শুন ওহে বলৌবাদন নিষ্চয় তাজিব জীবন 


বদল হয়েছে। তবে প্রথাগতভাবে রসিকের 
ভূমিকা নাচনী নাচের মূল কেন্রে। রসিকের 
কঠেই বেজে ওঠে প্রথম ঝুমুরের একটি কলি। 
সঙ্গে তাল, সুর যৌগ করে ঢোল, মাদল, সাইনা 
(সানাই), মন্দিরা প্রভৃতি বাদ্যযন্ত্র ৷ যুমুরের প্রথম 
কলিটি ধরে নিয়ে গাইতে থাকে, আর অন্তর্পিহিত 
বক্তব্যটিকে চিদ্রায়িত উপস্থাপনার খাতিরেই 
ঘাগরা ধরে, রুমাল বা গুড়না উড়িয়ে নেচে চলে 
নাচনী | স্বভাবত প্রতিটি গুণী রসিক হলেন-ঝুমুর 
গানের সম্যক অধিকারী । এটা তাঁকে হতেই 
হবে- এটা প্রাথমিক শর্ত । তবে ব্যতিক্রম 
আছে। রসিক হদি তার নিজের চেয়েও গুণী 


ঝুঁমুরিয়াকে পায় তাহলে সেই বুমুরিয়াকে গাইবার 
৷ দায়িত্ব দিয়ে নিজে শুধুই নাচনীর সঙ্গে নৃত্যতালে 


1 সহযোগিতা করে থাকে । 
কিন্তু ঝুমুরের প্রধান যে বিষয়, যে ভাব, যে 
রূস তা ব্যক্ত করে রসিক বুঁযুরিয়া-_ যে ঝুমুরের 





প্রধান উপজীব্য রাধাকৃষ্ণের প্রেমলীলা, সৃষ্টিতত্ব, 
দেহতত্ব প্রভৃতি--যে ঝুমুরের ভাষায় ও সুরে 
প্রকাশ পায় রসিক মূলত একজন সাধক -_ রসের 
সাধক । সেই রসের উপস্থাপনাই হল 
নৃত্য-তাল-বাদ্য-গীতির মণগডুলাকৃতি সমন্বয় এই 
নাচনী নাচ-_রসিক হল তার উপস্থাপক ৷ এমন 
রসের কারবারী বলেই এখানে রসিকের অন্য নাম 
নাগর । এই সাধক রসিকেরই অতীত ছায়া | 
দেখতে পাই যখন কোন প্রাচীন পদে শুনি-_ . 
এক সো পদমা লাখুড়ী 
তছি চড়ি নাচ ভোস্বী বাপুড়ী ॥ | 
বৌদ্ধ সিদ্ধাচার্ধদের সাধনায় চৌধটী পাপড়ির |. 
পল্পদলমণ্ডলে ডোমনী নেচে চলে । তার সঙ্গে পদ |. 
গায় কাছুপাদ, শবরপাদ, ভুসুকপাদ প্রভৃতি রসিক | 
পদকারবৃন্দ । অথবা আমর! চলে আসতে পারি | 
শীতগোবিদ্দের জয়দেব-পদ্মাবতীর কালে। 
যেখানে “পদ্মাবতী-চরণচারণচন্ত্রবর্তী” জয়দেব 


৬৭ 


ঠা] 1 ঠা 
পা 
তাত 








“শক চীটমেন্ট' যেটাকে এখানে বলা হয় ইলেকটুন 
ভোল্টেজ টেট । প্রতিটি বাল্ব ও টিউবকে এই 
পরীক্ষার ধান্কা পাশ করতে হবে । নাহলে ফেল। 
৩০০ ভোল্টের এক তড়িৎ-শক্তি ফিলামেন্টে একটা 
ঝট্কা দিয়ে দেখে নেয় ঘে সেটা আপনাদের ঘরের 
হামেশা ডোল্টেজের বিরাট ওঠা-নামার ধকল সইতে 
সক্ষম কিলা। 











বাজারে ছাড়ার আগে, ইলেকটুন বাল্ব ও টিউবকে 
নানান জটিল পরীক্ষা-নিরীক্ষার এ হ'ল এক উদাহরণ 
মান্ত্। 

অন্যানা জটিল পরীক্ষার মধ্ো রয়েছে-ক্যাপ সিলিং 
এর মারপ্যাচের পরীক্ষা, আলোকচ্ছটার মাত্রা দেখার 
জন্য লরমেন টেস্ট, ফিলামেন্টের ক্ষমতা দেখার জন্য 
নক টেন্টের ধাক্কা এবং দীর্ঘকাল চমৎকার জুলার 
জন্য ১০০০ ঘন্টা আলো জালানোর পরীক্ষা | 


আরো কি, ইলেকটুন বাল্ব ও টিউব নিমনাণের 
অধিকাংশ যন্োপকরণই ইলেকটুন গ্রপ দ্বারাই 
নির্মিত। আর যেসব উপকরণ নয়, যেমন ফ্সোরেসেন্ট 
পাউডার ও ফিলামেন্ট ওয়্যার সেগুলি আবার 
আমেরিকার অগ্রণী নিমাতা জেনারেল ইলেকটিক 
থেকে আমদানি করা । 

এইসব গুণের বহরের জন্যেই, আশ্চর্যের কিছুই লাগে 
লা। যখন দেখা যায় যে এত অল্প সময়ের ডেতরে, 
ঘরে-ঘরে ও অফিসে অফিসে ইলেকটুন বাল্ব, টিউব 
ও ফিটিংস-এর কদর বেড়েছে বিপূল হারে। 
ইলেকটুন সোডিয়াম ডেপার, মারকারি ভেপার ও 
হ্যালোজেন ল্যাম্প, পথঘাট, ফ্যাকটরি, প্রভৃতি 
সাজিয়ে তুলেছে আলোকচ্ছটায়। 

আজে হাঁ, এর ১০০০ ঘন্টা আয়ুর প্রতিটিক্ষণ, এ 
আলোকচ্ছটা করবে বিকীরণ । 
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1 


২ পিদোশি্এির 


ভঙ্গিমায় নেচে, পদচারণায় ও হজের মুদ্রায় সেই || 
শ্নীতের ভাবকে দর্শকমণ্ডলীর মধ্যে সঞ্চারিত 






গান করছেন আর সেই গানের রাগ-তাল আনুসরণ 
করে পল্মাবতী নাচছেন । 
“জয়দেব মাধবর স্ুতিক বণাবে, 
পল্সাবতী আগত নাচস্ত ভঙ্গিভাবে 1." 

ককের গীতক জয়দেবে নিগদাতি 

নপক তালর চেবে নাচে পদ্মাবতী ৷ 

প্রকৃতপক্ষে কয়েক শতার্ষীর আগের দৃশ্য যেন 
আজও এই বিশে শতাব্দীর গেব পাদেও বাস্তবে 
সম্ভব হয়ে চলেছে এই বাংলারই প্রামের 12৬ ৯২ 1 ক ৯ ৃ : .॥ 
আনাচে-কানাচে । জয়দেবকে যদি রসিক ধরে  মোটাতালের পোশাকে ড়া ৃতাতলিমার চলা 
নিই, আর পদ্মাবতীকে নাচনী, তাহঙগে কোন 
পার্থক্যই চোখে পড়বে না আজকের নাচনীর 
আখ্যানে । রাঢের খুমুর গানের পরিচয় আমাদের 
পণ্ডিত মহলে কিংবা সঙ্গীতরসিকদের মধ্যে 


আছে । এই ঝুমুর গানের মূল বিষয় সেই মহাত্ঝা 
কৃষ ও কৃষ্ণপ্রাণা রাধিকার প্রণয়লীলা ৷ সেখানে 
কবির কবিত্বশক্তির গুণে বনু গীত রস-সৃষ্টির 
মানে ও মাত্রায় রীতিমত সুধীজন-বৃন্দেরও চমক 
সৃষ্টি করে-_সমীহ আদায় করে নেয় । বনু গান 
আছে যা কয়েক যুগ ধরে ঝুমুরিয়া ও নাচনীদের 
মুখে গীত হয়ে চলেছে । তার ভাব, রস, কাবাগুণ : 
রসিকদের মধ্যে কাল থেকে কালে গ্রহণীয় হয়ে 
আসছে। রসিকরা সেই গান গীত করছে, 
নাচনীয়াও কণ্ঠ মিলিয়ে গেয়ে, অঙ্গের লীলায়িত 


করছে। বলা বাহুল্য যে, জয়দেব-পদ্গাবতী 
তাঁদের নাচ বা গানের জন্য আজ পর্যন্ত আমাদের 
মধ্যে আসন টিকিয়ে রাখতে পারেননি । তাঁরা 


খন নর 
& শা) 
হি না 
11, 


| না! গানের মূল ধাঁচ (প্রথমে খুব চড়া-় 
ধরে ধীরে হীয়ে 'খা''-এ নেমে আসা, সমে না 


* বাঝুমুনিয়ারা তা নীত ক'রে থাকেন। তবে লক্ষ্য 
করা গেছে একই ঝুমুর নাচনীর আসরে গাওয়ার 


: কমে । বাদ্যযন্ত্রের প্রাথল্য ও লয়ের মুতততা এই |. 
ই মেজাজ সৃষ্টি করে। খাড়া খুমুরের | 


নাট 9) টিন লি টি 3 সন 15 হা ঠা ২ "৮ শক ঙ 1277 টি ১ হত তা ঃ ৮3648 14 চন তে ৬ ৮১? ২৩2 : ৫ দু রি টি ডি 747 এ লা 1 ধু ২০৮827188 হয 
মা 28 ৪: ২5. নু নি 84488, 2 মত কাটা 2, 2 ৮88 রা র টি: রর বা ৬. 
ন্‌ রঃ ৮) তন খে রর নি ষ্ঠ 









মুরায়। চারীতে । অর্থঃ নাচন । রি 
হয়ে নাচলীর জীবন বেছে নেবে ? নাচন্লীর জীবনে ছ+% ছিপ 
(শ্থামী' নেই, আছে রক্ষক-_যসিক-_লাগর | 4 ৪87৯. 
পুত্র-কন্যা কাম্য নয়, কারণ জন্ম হলে তার পরিচয় 
হবে “নাচনীর বেটা' বা 'নাচনীর মেয়্যা' | ফোন্‌ 
গর্ভে জন্মাতে ? তবুও নাচনীদের সন্তান ভূমিষ্ঠ 
হয়, প্রতিপালিত হয়। কন্যারা আবার কারো 
নাচনী হয়ে কিংবা আর কারো, রক্ষিতা হয়ে ধেচে 
থাকে । পুত্ররাই পড়ে মুশকিলে । তাদের জীবনে 
নিষ্পাপ শিশুর প্রীতি অধা | 




























ধারে ফাঁক থেকে ধয়া) অনুসরণ করেই রসিকবৃদ্দ 
“ সময় মেজাজে একটু বদলে যায় । গভীরতা একটু |. 


ও. গায়নরীতির ভিত্তিতে ঝুমুরকে 
ভাগে ভাগ করার চেষ্টা করেছেন 
দে রা 
করছেম । বর্তমান নিবন্ধে মাঝে মাঝেই 
_গ্রাস্িকতার খাতিরে বুমুয়ের কথা বলব, তবে 
াজবলঃ ই যর বি দেশ করেন 


৩০488 
। ৮ ন্‌ & ্ ॥ ক । হি ্ৈ ্ রি টা 
| ডা মা ৮১৮ ৮৮88 না রি উ ৮৮০ 88759 -8 0 ও রঃ 88558 2২০৭: রঃ 25111525 । 








“বিশ্বাস করুন, সাত বলছি; সার্ধ ফেনার মত এমন . | 
খু্ধমানের কাজ আর হয়ন। ৷ এর এ পাওয়ার প্যাকৃড ফর্মুলাই | 
[আপনার পয়সার নের। মূলা উসুল ক'রে দেয়? . | 

১) সেরা মুল্য উন্ল করে? প্রথমতঃ 
সাফে র দামই তোারুগ বেশী? 

“আচ্ছা ভাই, আপান 'কি দেখতে পান না যে এ দিয়ে | 

লাভ পাওয়া যায় কত বেশী? একমানর সার্ফই আমার কাপড় | 
ধোয় সবচেয়ে সাদা ক'রে আর কাপড় রাখেও দারুণ সুরক্ষিত । 
তাই ত৷ দেখতেও সবসময় লাগে নতুনের মত -যার ফলে, 
আপনারও নানাভাবে সাশ্রয় হতে থাকে, আর, সেরা মূল্য 

উসুল করা বলতে, আম এটিই বোঝাতে চেয়োছি। 


ঠিক আছে, মানলাম, কিন্তু ললিতা! দেবী, 
শুধু এটুকুই কি সব? 


“না, না, আরও আছে! সার্যের ১২ কিলো পাউডার 
* অন্যান্য সাধারণ পাউডারের ১ কিলোর সমান হয়-যার 
মানেই হচ্ছে সাধারণ পাউডারের ১ কিলো পাউডার যতগুলি 
কাপড় ধোয় এর ১/২ কিলে। দিয়ে ততগুঁজিই 
৬ ধোওয়া যায়। তাহলে 
$ সার্য দিয়ে আরও লাভ 
দেখতে পাচ্ছেন তো?? 2 । 


রঃ 


১ 'কলো। 
সাধারণ পাউডার 


চি (১1২ কিলো 
1, র্ফ 


ই পলি উস পি আলি পি বাস 


অথ এর মানে হুল, আর্য নিজস্থ 


উপায়ে আপনার পয়সা উদ্ুল করে... 
“...আর আপাঁন তায় লাভ পান নানান 
দিক দিয়ে । সম্ভার 1ঙ্গনিষ আর ভাল জাঁনষ 
কেনায় তফাৎ থাকে | সেইজন্যেই 
তো সার্ফ কেন। সবসময়ই 


আরও মানের কাজ” 
২ ॥ এ ্‌ 


৪৪, 





সমসাট পরব, তবও যাবে কোথায় বাচতে হয় ূ 
আর কোনো নাচনীর মেয়েকে নিয়ে তারাও ঘর 


৷ সংসার পাতে । তথাকথিত সমাজের মধোই আর 
একটা সমাজ গড়ে ওঠে যা হরিজনের চেয়েও 
“হরি' | তাদের কথা আলাদা | নাচন্লীর কথায় 
আসি। 
রসিকদের কাছে নাচনীরা কুল ছেড়ে আসে 
নানা পথে । এদের মধ্যে পথভষ্টা নারীর সংখ্যাই 
সবাধিক । প্রেমিকের সঙ্গে ঘর ছেড়ে বেরিয়ে 
প্রেমিককে হারিয়ে তারা কখনো পথহারা পাখি, 
কখনো প্রবলের অত্যাচারে জাত-কুল খোয়াতে 
বাধ্য হয়েছে, কখনো অভিভাবকের অসহায় 
অবস্থার সুযোগে রসিকের কাছে বিক্রী হয়ে 
| গেছে। বু নাচনীর সঙ্গে দিনের পর দিন কথা 
বলে দেখেছি তারা কেউই শৈশবে নাচনী হবার স্বপ্ন 
| দেখেনি কারণ এ জীবন অনেক ক্ষেতে সুখের 
| 


। তথা জাতির সাংস্কৃতিক অঙ্গনে স্বাক্ষর রাখছে, 
| শিল্পীর মযদা পাচ্ছে, নিজের দেশকে বিশ্ব 
৷ জনমণ্ডলীর কাছে তুলে ধরছে, প্রতিষ্ঠা দিচ্ছে । 
৷ কিন্তু নাচনীর জীবনে তো তা হয় না এরা গ্রামা 
 লোকসমাজের মনোরঞ্জনের জনা নাচে । এই 
। ললোকসমাজ এদের কোন মযাদায় নেবে সেটা 
৷ অনুধাবন করতে হলে এই লোকসমাজের চরিত্রটা 
 পুঝতে হবে: 


ৃ 





হয়েছিল, যা গোটা পশ্চিমবঙ্গ খুরেও হয়নি । 
চায়ের দোকানে চা দিতে বলায় দোকানদার শর্ত 
দিলেন, চা খেয়ে গেলাসটা ধুয়ে দিতে হবে । বলা 
বাহুল্য এমন কথা আমরা এর আগে কোনদিন 
শুনিনি । এর কারণ জিজ্ঞাসা করায় দোকানদার 
বললেন, আমরা ব্রাহ্মণ, খদ্দেরের এটো গেলাস 
নিজ হাতে ধোবো না | জাতাভিমানের কথা আগে 
. বইতে পড়েছিলাম, সেদিন প্রত্যক্ষ করলাম | সে 
দোকান ছেড়ে অনা দোকানে গেলাম, কিন্তু 
সেদিন কোন অন্রান্মণের চা-দোকান পাইনি, 
ফলে আমার চা খাওয়াও হয়নি । যদিও আমাদের 
মধ্যে কয়েকজন অত্যন্ত চা-পিপাসু এ শর্তেই চা 
খেয়ে (নিজে ব্রাহ্মণ হয়েও) গেলাস ধুয়ে দিয়ে 
এসেছিলেন । 
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ৰ 


আটিশ' টাকায় বিকিয়ে যাওয়া মালতী 
করলে বোঝা যাবে : 

চার ছিল সিংভূম জেলার পটমদা থানার 
বাঙ্গুড়দা গ্রামের এক কর্মকার পরিবারের মেয়ে । 
যৌবনকালে স্বজাতির মধ্যেই তার বিয়ে হয়। 
চারুর বাবা এক সময় এক ডোমের মেয়েকে 
রক্ষিতা করে । চারুর জবানবন্দী অনুযায়ী সেই 
ডোমের মেয়ে স্বেচ্ছায় তার বাপের সঙ্গে 
এসেছিল । কিন্তু উক্ত ডোমগোষ্ঠীর লোকেরা মনে 





রর: মেয়েটিকে দখল করেছে । ফলে ডোমরা এর 
| শোধ নিতে ফন কে তার সুযোসর 


অপেক্ষায় থাকে । একদিন চারু যখন এক 


সঙ্গিনীর র সঙ্গে কুয়োয় জল আনতে যায় তখন 


৷ ডোমরা চারুকে ধরে নিয়ে গিয়ে তাদের পাড়ায় 
আটক করে এবং জোর করে চারুকে তাদের ভাত 


খাইয়ে দেয় । ফলে চারুর জাত চলে গেল । 
তাকে তার শ্বশুর ঘরে আর গ্রহণ করল না, চাকর 


৷ বাপ-দাদারা তার “সাঙ্গা' দেয় বরাবাজার থানার 
1 ১৯৮১ সালের জানুয়ারী মাসে কলকতা , বিষকুদরা গ্রামে এক নিঙ্গবর্ণের প্রৌড়ের সঙ্গে । 
| বিশ্ববিদ্যালয়ের বাংলা বিভাগের একটি গবেষণা | কিন্তু কিছুদিন পরে সেই প্রৌঢ় তাকে বিতাড়িত 
প্রকল্পের সমীক্ষা কার্ধে যখন পুরুলিয়ার আমনডি | করে। চারু ফিরে আসে বাপের বাড়ি, কিন্ত 
৷ গ্রামের বাস স্টপেজে আমরা ছ-জন গবেষক চা | সেখানে তার জায়গা হল না । ফলে মাত্র আঠার 
খেতে নেমেছিলাম, তখন এক স্মরণীয় অভিজ্ঞতা | বছরের এক যুবতীকে বেরিয়ে পড়তে হল 


নিরুদ্দেশের পথে । কিন্তু একজন অশিক্ষিত গ্রাম্য 
যুবতী নিঃসম্বল অবস্থায় কোথায় যাবে? সে 
অকুল পাথারে ভাসতে থাকে | চারুর নিজের 


ৃ 


বিজাতীয়ের ঘরে অননগ্রহণ করতে 
বাধ্য হলেও তার জাত চলে ঘায় |. 

আর জাত চলে গেলে তার _ 
._ জীবনে কিছুই থাকে না ।জানি না 





এই জাত্যভিমান শুধু ব্রাহ্মণদের মধ্যে নয়, 
অন্যদের মধ্যেও সমানভাবে সক্রিয় । এবং এর 








মুখের কথায় 'হামি তখন পাগলীর মত ঘুরছি, 


বছরখানেক পথে-বিপথে কাটে । অতঃপর তার 
বাপের বাড়ির গ্রামেরই এক ভূমিজজাতীয় ব্যক্তি 


পাই । বিগত কয়েক শতকের ইতিবৃত্ত অনুসন্ধান | 


৮০৮৮১১১১১৯১ 











গায়ের কাপড়টাও নাই ছিল।' এভাবে প্রায় 


তাকে ধরে আনে এবং কিছুদিন তাকে উপভোগ 
করে| এবং এক সময় এঁ ভূমিজ ব্যক্তি চারুকে 
সিংভূম জেলার ধুঁঝকা গ্রামে আর এক ভূমিজের 
কাছে হস্তাত্তরিত করে । সেখানেই সেই ভূমিজের 
ওুঁরসে তার একটি কন্যা সন্তান ভূমিষ্ঠ হয় । কিন্তু 
বছর তিনেক কার্টার পর সেখান থেকেও চারু 
বিতাড়িত হয়। সে আবার ফিরে আসে তার | 
বাপের বাড়ির দেশে, কন্যা সম্তানটিকে কোলে 
নিয়ে । কিন্তু তাকে তার দাদারা যথারীতি ঘরে 
ঠাঁই দেননি | তারা তাকে পাঠিয়ে দেয় পুষ্কা 
থানার কুচুং গ্রামে (সম্ভবত বিক্রয়কর্ম)। কুচুং-এর 
অবস্থান কালেই সে হস্তান্তরিত হয় রসিক খেদন 
মাহাত-র কাছে । খেদন তাকে নাচনীর পেশায় 
নিযুক্ত করে এবং খেদনের ওরসে চারুর আরো 
একটি কন্যা সন্তান ভূমিষ্ঠ হয় | চারুর বয়স এখন 
আনুমানিক পঞ্যাশ-বাহান্ন বছর ৷ সে গত দশ-বার 
বছর হল নাচ ছেড়েছে । খেদনের নাচনী-_এই 
পরিচয়েই সে পুঞ্ঠা থানার পানিপপাথর শ্রামে ধেচে 
আছে । 

বলা বাহুল্য এরকম অজন্র চারু মানভূমের 
মাটিতে আজও জন্মাচ্ছে। কোন পুরুষ যদি ভিন্ন 
জাতির মেয়ের সঙ্গে প্রণয়ে লিপ্ত হয়, তাহলে 
সেই মেয়ের জাত গেল । এর প্রতিশোধ নিতে 
গ্রামের মাতব্বররা প্রথমেই বিধান দেয়, উক্ত 
পুরুষটির বংশের কোন মেয়ের জোর করে জাত 
নিয়ে নেওয়া । সঠিকভাবে বগলে, এই সমাজ 
ব্যস্থাই এ রকম চারুদের জন্ম দিচ্ছে। অসহায় । 
আর্ত নারী প্রাণের দায়ে বিজাতীয়ের ঘরে অন্ন : 
গ্রহণ করতে বাধ্য হলেও তার জাত চলে যায় । ! 
আর জাত চলে গেলে তার জীবনে কিছুই থাকে ৷ 
না । আমাদের দেশে পথে ঘাটে দেওয়াল-লিখনে ; 
দেখি “সর্বহারাদের কত কথা । জানি না যারা 
দেওয়াল-লিখনে শহর সাজায় তারা কোন্‌ 
সর্বহারাদের কথা বলে । চারুদের জীবনে তো 
দেওয়ালও নেই ৷ তারা দেওয়াল লিখনও জানে 1 
না, দেওয়ালে পিঠ দিয়ে দাঁড়ানোও হয় না। | 
এর সঙ্গে আছে 'ডাইনীর বিশ্বাস । শুধু 
অশিক্ষিত মূর্থরাই নয়, যথেষ্ট শিক্ষিত সমাজেও 
ডাইনী-বিশ্বাস এক ঘোর সংকটের সৃষ্টি করছে । 
পদে পদে মনুষাত্বের লাঞ্কুনা মানুষের সহজ সুস্থ 
জীবনকে বিডম্বিত করে চলেছে । সাধারণ | 
মানুষের এই বিশ্বাসের সুযোগ নিয়ে অসৎ | 


জনসাধারণের মধ্যে একটা সচেতন ভাব লক্ষ্য 
করা যাচ্ছে। কোন কোন অঞ্চলে এই | 
ডাইনীপ্রথার ধ্বজাধারী 'সখাদের বিরুদ্ধে | 
প্রতিরোধও গড়ে তোলা হচ্ছে--এটা একটা | 
আশার সূচনা । ্ 

যাই হোক'দেওয়াল-লিখনের সমাজ থেকে এই 
লোকসমাজ বহুদূরে অবস্থিত | তাই এই সমাজের £& 
পটভূমিতে নাচনীর পেশাগত এঁতিহ্যও খুজে £ 


টা পপর 





করলে দেখা যায় নাচনীরা একদিকে যেমন 
পথে-ঘাটে আসর পেতে কিংবা বিবাহনুষ্ঠানের 
শোভা বর্ধন করে প্রাকৃতজনমনোরঞ্জন করেছে, 
1 তেমনি অন্যদিকে আঞ্চলিক রাজা-বাদশা তথা 
ছোটখাটো জমিদারয়াও নাচনীদের পৃষ্ঠপোষকতা 
করেছে । এবং তা থেকেই মূলত দুটি রীতির 
নাচনী নাচের সৃষ্টি হয়েছে । একটি বৈঠকী রীতির 
|যা রাজা বা জমিদারদের পৃষ্ঠপোষকতায় 
লালিত-_যার অন্য নাম “বাঈ নাচ' বা “খেমটি' ; 
কিংবা “সরুতালের নাচ" | এই নাচে সাধারণত 
রসিক উপবিষ্ট অবস্থাতেই ঝুমুরের সুর ধরেন এবং 
সেই সুর অনুসরণ করে এক বা একাধিক নাচনী 
নৃত্য করে । (অনেক রসিক দশ থেকে যোলজন 
পর্যন্ত নাচনী একসঙ্গে নাচিয়ে নাচনীর জগতে 
বিখ্যাত হয়েছেন) । কখনো কখনো অতিরিক্ত 
উৎসাহ সঞ্চার হলে রসিকও মাদল গলায় ঝুলিয়ে 
উঠে দীঁড়ায় এবং নাচনীর সঙ্গে নাচে অংশ গ্রহণ 
করে ; মুখে তাল-এর বোলও বলে । এই রীতির 
| নাচের বৈশিষ্ট্য বাদ্যযস্ত্রেত লক্ষ্য করা যায়। 
| হারমোনিয়ম ও ডুগি-তবলা আবশ্যিক বাদ্য, 
| রসিকের মাদল, করতাল, মন্দিরা, বাঁশীও থাকে । 
প্রসৃতি অপেরা বাদ্যের অনুষঙ্গও স্থান 
পাচ্ছে-_উদ্দেশ্য একটাই-_শ্রীবৃদ্ধি। তবে তা 
| রূসিকের সাধ্য-সামর্থোর উপর নির্ভর করে। 
দ্বিতীয় রীতির নাচের চলতি নাম 'ধুমড়ি' বা 
“থেদা' বা “মোটা তালের নাচ' । অনেকে বলে 
'ঢোল-ধামসা নাচ' । কারণ এই রীতির নাচের 
প্রধান বাদ্য ঢোল ও ধামসা | রসিকের গলায় 
মাদল থাকে না, থাকে ঢোল । স্পষ্টই বোঝা যায় 
যে অনেক বেশি শক্তির শব্দ সৃষ্টি করতে এই সব 
মোটা চামড়ার অধিক আঘাত-সহ বাদ্য যন্ত্রের 
সমাবেশ । এর সঙ্গে কখনো সানাইও জুড়ে 
দেওয়া হয়। নাচও হয় উদ্দাম প্রকৃতির । 
| সাধারণত বিয়ের অনুষ্ঠানে বরপক্ষ এই নাচের 
আয়োজন করে। রসিক নাচনীকে নিয়ে 
বরানুগমনকারী দলের সঙ্গে সঙ্গে চলে। 
পাত্রীপক্ষের পাড়ায় গিয়ে পাড়ার পথেই নাচনী 
| নাচতে নাচতে পথিপার্থস্থ উৎসুক নরনারীর মধ্যে 
আনন্দ বিতরণ করতে করতে চলে । পাত্রীর 
বাড়িতে উপস্থিত হয়ে অঙ্গনের মাঝে তো 
নাচেই। এই রীতির নাচনীর দুই হাতে দুটি 
রুমালও থাকে। নাচের তালে তালে নাচনী রুমাল 
ওড়ায়। পরনে থাকে চোস্ত পায়জামা, সায়া 
ব্লাউজ, রষ্ভীন ঘাগ্রা, কোমর ফেটী ইত্যাদি । 
মাথায় থাকে রস্তীন ফিতের তৈরী “ঘুরা 
ফুল'-_খোঁপা ঘিরে, আর “ছোট ফুল' চুলের উপর 
মাথার দুই পাশে । গলায় নকল সোনার হার, 
মালা, হাতে রস্তীন চুড়ি বা অন্যান্য অলঙ্কার-__যার 
যেমন সামর্থ্য । 

॥ “বাঈ নাচ' বা বৈঠকী নাচের ক্ষেত্রে আজকাল 
ঘাগরার পরিবর্তে শাড়ীই অধিকাংশ দেখা যায়। 
উভয় ক্ষেত্রেই মুখে-হাতে চড়া রঙ, নানান 


ঝকমকে জরিওয়ালা ব্লাউজ, ওড়না, নকল বেনী, 


বেনীতে জরির ফিতে ইত্যাদি । শাড়ীটাও জরি বা 
ফুলকারী নকশায় যতটা সম্ভব ঝলমলে হয়ে 
। থাকে । তবে বিভিন্ন নাচের আসরে ঘুরে দেখেছি 
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উড়িষ্যা কিংবা বিহারের দক্ষিণ অঞ্চলের | আয়োজক 


দরবারী নাচের নর্তকীদের ছবি খুজে পাওয়া যায় | 
তাদের অলংকারের মধ্যে টায়রা ও টিকুলী পরা 
একটা বৈশিষ্ট্য ৷ মাথায় ফিনফিনে ওড়না, উপর 
হাতে আর্মলেট, আর কোমরে মনিমাণিক্যখচিত 
কোমরবন্ধনীও দেখা যায় । হাতের তালুতে লাল 
রঙ মাখাও একটা বৈশিষ্ট্য | পুরুলিয়া কিংবা 
বিহারের উত্তর অঞ্চলের নাচনীদের মধ্যে এরকম 
সাজ-সঙ্জার ঘটা নেই । এমনও দেখা যাচ্ছে 
জরিহীন সাধারণ ব্লাউজ, প্রায় নিরলঙ্কার দু-একটা 
চুড়ি, কানে মাকড়ী এবং চুলটাকে শুধুমাত্র জড়ো 
করে আলগা ধাঁচের একটা হালকা খোঁপা বেধে 
নিয়ে__বলা যায় এক সামাজিক ফিল্মের 
গেরস্থালী নায়িকার সাজে দিব্যি 'খেমটা নাচ 
নেচে চলেছে এবং মনে হল তাতে আধুনিক 
দর্শকমণ্ডলী অনেক বেশী একাত্ম হতে পারছে । এ 
ভাবেই খোঁপার সাজেও একটা বিবর্তন ও বৈচিত্র্য 
লক্ষ্য করা যাচ্ছে। দশ-বারো বছর আগেও যত 
ফুল, যত অলঙ্কার দিয়ে খোঁপা সাজানো হত এখন | 
আর ততটা হয় না। তবুও সাজ-সঙ্জা আছে 
থাকবে । তা সৌন্দর্য সাধনের জন্যেই থাকবে । 
অঞ্চলভেদে, ব্যক্তিগত রুচির ভেদে একই কালে 
নানারকম সাজ-সজ্জা দেখা যায়, আর তা অবশ্যই 
কালের গতির সঙ্গে তাল রেখে পরিবর্তন 
সাপেক্ষ । কারণ এখানে-_খুব প্রকট না 
হুলেও-_-একটা প্রতিযোগিতা থাকেই । তা অর্থের : 
যতটা নয়, নাম ও যশের তো বটেই । আর সবার ; 
উপরে থাকে সেই শ্ত্রীরাধার ভূমিকা । তর 
রাপকল্পনা | যে চরিত্রে অভিনয় তার রূপকল্পনার : 
প্রভাব তো পড়বেই। আঞ্চলিক কবির ভাষায় | 
সেই শ্রীরাধার রাপবর্ণনা শুধু নাচনীদের প্রেরণা : 
নয়-_এক অসাধারণ গীতিকাব্য : 
মুখ জিনি পূর্ণ ইন্দ ললাটে কল্তুরী বিন্দু 
কলঙ্ক চিনি 
জুযুগ কার্মুক কটাক্ষ শর বিচ্কায়। | 
রং] সুবল-_বল না আমায়. 
কে কামিনী যামিনীতে একাকিনী যায়__. ? 


রতন কৃণুল দোলে 
পীনোয়ত পয়োধর 


রস্তা উরু ক্ষীণ কটি 
কষ্কন মৃণাল ভূজে 


শৈলে গঙ্গাপ্রায় 
ত্রিবলী শোভায় ।রং ? 


নক্ষত্র লুটায় 
চলিতে নুপুর শব্দে, মরাল শিখায় । রং] 
অঙ্গে দীপ্ত অলকোর সুধাংশু ভ্রমে চকোর 
ঝাঁকে ঝাঁকে যায় 
কে মঞ্জুহাসিনী ধনী চেনো কি তাহায়। রং ॥ 


[ভবশ্রীতাননদ ওঝা] 


ধারক-বাহক হিসেবে থাকত রসিক, তেমনি এসব 








দুকল রতন সাজে | হিসেবে রসিক তথা ঝুমুরিয়াদের কাছে শ্রীকৃষ্ণের 


, | ব্যয় নিবাহ করেছেন । অন্যের সঙ্গে প্রতিযোগিতা 
| করেছেন। কখনো কখনো অন্যের নাচনীকে 


1 এমনকি জীবনহানিও ঘটেছে । এটা সামন্ততস্ত্রের 
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তথা পৃষ্ঠপোষকবৃন্দও 
এক ধরনের রসিক । তাঁরা | 


ঃ 


মানভূম অঞ্চলের রাজারাও যে শুধুমাত্র নাচের 
আসর বসিয়ে ক্ষান্ত থেকেছেন তা নয় | তাঁরা এক 
বা একাধিক নাচনীর ভরণপোষণ করেছেন । তীরা 
গায়ক ও গীতিকারদেরও পৃষ্ঠপোষণা করেছেন । 
বসবাসের জন্য জায়গা ও কৃষিজমি দিয়ে অনেক 
প্রতিভাবান ঝুঁমুরিয়াকে সপরিবারে প্রতিষ্ঠা 
দিয়েছেন । শুধুমাত্র সঙ্গীত সাধনার জন্য অবসর 
দিয়েছেন। এ সকল ঝুমুরিয়াদের কাজই ছিল 
ঝুমুর বা উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতের চর্চা করে যাওয়া । 
পারম্পর্য বিচার করে দেখা যায় যে, যে সমস্ত 
ভৃস্বামী চৈতনাদেবের বৈষ্ণবধর্মের ছারা 
প্রভাবাধিত হন, তাঁদের মধ্যে শ্রীকৃকের 
লীলাতত্বকে দৃশ্যায়িত তথা নাট্যায়িত করে এক 
ধরনের ধর্মভাবাপন্ন রসচচরি প্রবণতা প্রবল 
হয়েছিল । তারা আঞ্চলিক গীতিধারা ঝুমুরকেই 
এই গীতিনাট্যে প্রয়োগ করেছিলেন । এর পূর্বসূরী 
হিসেবে “গীতগোবিদ্দম বা জয়দেব প্রসঙ্গ আগেই 
উল্লেখ করেছি। প্রসঙ্গত উল্লেখ্য যে 
'্রীকষ্ণকীর্তন'ও কীর্তন না ঝুমুরগীতি সে.বিষয়েও 
সিদ্ধান্ত পাকা হয়নি । অনেকেই 


যাইহোক নাচনী নাচেরও নৃত্য ও সঙ্গীত উপাদান 
























রাসলীলাই উপযুক্ত পরিচ্ছেদ বলে বিবেচিত হয় । 

খুব সহজেই বোঝা যায় যে, এই নাচনী রাখা 
এ রাজা বা জমিদারদের কাছে প্রাচুর্য ও সম্পদের 
পরিচায়কন্বরাপ ছিল । তাই সামর্থ্য অনুযায়ী কেউ 
কেউ একই সঙ্গে তিন-চারজন নাচনীর সামশ্রিক 


প্রলোভিত করে নিজের দখলে এনেছেন ৷ এসব 
করতে গিয়ে অনেক সময় মারামারি, রক্তপাত 


পর্বে বিভিন্নরাপে---আঙ্গিকে লক্ষ্য করা যায়। 
সম্পদচিহ্ন হিসেবে সম্পদশালীর মানাগত 
বাসনায় এই প্রবৃত্তির তাড়না সর্বকালেই ছিল, 
আর্জও আছে । ইতিহাসের মহান সম্রাট ধর্মপ্রাণ 
আকবরের হারেমও নাকি পৃথিবীর বিভিন্ন জাতির 
রূপসী নারীর যাদুঘর-স্বরপ উল্লেখ্য । 
পজাতক'-এর তথ্য অনুযায়ী সেকালে কোন কোন 
বাজার ধোল হাজার পর্যস্ত নর্তকী রাজ 
অস্তঃপুরেই প্রতিপালিত হত । সেকালের বৈশালী 
রাজ্যে নাকি আইনই করা ছিল যে, সবঙ্গ সুন্দরী 
রমণী কখনও বিয়ে করতে পারবে 
না- জনসাধারণের আনন্দের জন্য তাকে উৎসর্গ 
করা হবে-_তাকে নর্তকী তো বটেই, প্রয়োজনে 
গণিকাবৃত্তিও করতে হবে । অবশ্য সেই সময়ে 
নর্তকী আর গণিকায় বিশেষ তফাৎ ছিল না । আর 
গশিকাদের সম্বন্ধে যেসব উপমা দেওয়া হয়েছে 
তাও বেশ সুচিস্তিত | তারা যে বিষাক্ত পানীয়ের 
মত, আত্মপ্রশংসাপরায়ণ ব্যবসায়ীদের মত, 
হরিণীর বক্র শৃঙ্গের মত, বিবজিহ্‌ সাপের মত, 
আচ্ছাদনযুক্ত গর্তের মত-_এসব কথা বার বার 
| বলা হয়েছে। সে যাই হোক, দেখা যাচ্ছে নর্তকী 
সংগ্রহের ব্যাপারে দক্ষিণ ভারতের প্রতিপত্তিশালগী 
দেবমন্দিরগুলোও এই প্রবস্তির উর্ধে যেতে 
| পারেনি । সেখানেও দেবদাসীরূপে শত শত 
নর্তকীর সমাবেশ আমাদের স্তস্ভিত করে । মন্দির 
কর্তৃপক্ষগুলি এক একটি মন্দিরকে এক একটি 
সাশ্রাজান্বরপ জবান করতেন । এবং সেই 
সাম্রাজ্যের সম্পদচিহ্ন হিস্বে দেবদাসীদের 
ভরণপোষণ করা তাঁদের কাছেও একটা 
| প্রতিযোগিতা ছিল । কোন্‌ মন্দিরে কত বেশী 
উত্কৃষ্ট দেবদাসী আছে তা সমকালীন মানুষের 
কাছে আড়ম্বর করার বিষয় ছিল | এটাও ঠিক যে, 
| এসব মন্দিরগুলি কোন না কোন রাজার 
পৃষ্টপোষণাধীন ছিল এবং রাজাদেরহ পরোক্ষ 


| 


| উৎসাহে বিভিন্নভাবে দেবদাসী সংগ্রহ ও পোষণ 


করা হত এবং সেখান থেকে প্রয়োজনে শ্র্রেষ্ঠা 
নর্তকীদের ডাক পড়ত রাজদরবারে নৃত্য 
পরিবেশন করে রাজা তথা সভাসদবৃন্দের 
মনোরঞ্জন করতে | সঙ্গে সঙ্গে দেবতার নামে 
উৎসর্গীকৃত এইসব নতকীদের অন্যভাবেও 
ব্যবহার করা হয়েছে__শুধুমাত্র উপটৌকন 
দিতে-_নিছক পণ্যবস্তুর মত । 

মানভূমের নাচনীরাও এই দেবদাসী কিংবা 
রাজনর্তকীদের সঙ্গে তুলনীয় । বলা যায় এরা 
এসব দরবার নর্তকীদের এক একটি গ্রামীণ 
সংস্করণ । এবং এটাই স্বাভাবিক । কারণ আজ 
সেই রাজাও নেই, সেই রাজকীয় দরবারও নেই। 


















আছে জনের আসর । প্রজাদের ভূমিকা এখন 
সংগঠিত | মাঠে ঘাটে কিংবা গ্রামের কেন্দ্রস্থলে, 
পাথুরে চাটান কিংবা গ্রাম্য মেলার ছাউনি । 
কিছুদিন আগে পর্যন্ত দুগপজার মণ্ডপে একদিন 
নাচশ্লী নাচের আসর এ অঞ্চলে প্রথাসিন্ধ ছিল । 
সে আসরে সস্ত্ান্ত ঘরের মহিলারাও দর্শক হিসেবে 
উপস্থিত থাকতেন । এখনো থাকেন । মণ্ডপের 
আশেপাশে গাছের সঙ্গে বা বাঁশ পুতে তার উপর 


পি পট পাস পা সপ ৯ পা পপ 
- ৮ 


সী িসপসসাপপপপপ৮ 


হয়, দাসী-কন্যার মতই । বছর পনের বয়স হল্গে 
মালতীকে নিয়ে স্বগ্রামে ফিরে আসে, অবসর নিয়ে 
কতরি অনুমতি সাপেক্ষে প্রবীণা এ দাসী 
মালতীকে বোঝাতে সক্ষম হয় যে, যেহেতু তার 
বাপ-মার কোন পরিচয় নেই, তাই তাকে কেউই 
প্রথামতে বিয়ে করবে না--তার একমাত্র রাস্তা 
নাচনীর পেশা গ্রহণ করা । তাই সে বিক্রী হয়ে 
গেল মাত্র আটশ' পঞ্চাশ টাকায় । এটা আজ 
থেকে মাত্র তিন বছর আগের ঘটনা ৷ মালতীর 
ক্রেতা সেই তরুণ 'রসিক'-এর সঙ্গেও আমি কথা 
বলেছি । তার জবানবন্দী অনুযায়ী, “সাড়ে আশ 
তো বুড়িকে দিতে হল, তারপর যে সব ল্লোক 
হেলপ্‌ করেছে তাদের খরচ, ট্েক্সি ভাড়া, পুলিস 
লেগে গেল-_তাদের কমিশন- আরো দু-হাজার 
চলে গেল ।' তবুও মালতীর মত আঠার-উনিশ 
বছরের সদ্য যুবতী সুস্্রী-সুস্থ একটি মেয়েকে তো 
তিন হাজার টাকার মধ্যে কেনা যায় ! মনে রাখতে 
| মি 





খাটিয়া ধেধে মাচা তৈরী হয়। উঠবার সিড়িও 
থাকে । ইংরেজী ধাঁচের থিয়েটারে যা 'ব্যালকনি' | 
সেখানে পর্দনিশীন মহিলাদের জন্যে মশারী 
টাঙিয়ে দেওয়া হয় । বড় ঘয়ের বউ-বিরা এভাবে 
স্বতন্ত্র মর্যাদায় অধিষ্ঠিত থেকে নাচনী নাচের রস 
আস্বাদন করেন । 

যাই হোক সাধারণ গ্রাম্য জনসমাজ সমগ্রুত 
কৃষ্ণতন্ত্বে অবগাহন না করলেও, নৃত্যকলা তথা 
একটা শিল্পরসের শ্রাহক হয়ে উঠতে পেরেছিল 
বলে নাচনীরা ধরেচে গেছে । নিছক বেশ্যাবৃত্তির 
হাত থেকে ধেচে গেছে । জীবিকার জন্যে তাদের 
শহরের গলিপথে মুখে রঙ মেখে সার ধেধে 
দাড়িয়ে কামার্ত পুরুষের হাত ধরে টানাটানি 
করতে হয় না। তারা রক্ষিতা হলেও নিছক 
গণিকাবৃত্তি সম্বল যৌনক্রীড়ার পণ্য নয়। তারা 
সমাজের আচার অনুষ্ঠানের অংশীদার না হলেও 
সেই সমাজের বাসিন্দারা তাদের বর্জন করতে 


চি ্ 















1 পুন ৮ ও 
ন্‌ ২, / বর 


দশকিদের একাংশে 
পারেনি । কারণ তারা সমাজকে কিছু দেয়। 
শীতে, নৃত্যে, রসে | রস ছাড়া জীবন হয় না। 

কচাহাতু গ্রামের রাধানাথ কুমারকে জিজ্ঞেস 
করেছিলাম নাচনীর জীবন তো খুব ঘৃণার জীবন, 
তাই না ? সামান্য বিড়ি-শ্রমিক রাধানাথ বলেছিল, 
ঠিক ঘৃণা করা যায় না, কেননা আসরে যখন সে 
নাচছে তখন দশ হাজার-পনের হাজার লকের চখ্‌ 
দুটা তাকেই দেখছে, তার গান শুনছে-_ই ট ত 
সবাই পারে না, ই ট গুণ বটে। তাকে কেমুন 
কর্যে ঘ্ণা করা যায় £ 

বস্তুত সেই অর্থে ঘৃণা করলে, সমাজের মধ্যে 
বাস করতে না দিলে চারুরকি দশা হত ? মালতীর 
মত মেয়েদেরই বা কি দশা হত? 

মালতীকে দেড়-দু বছর বয়সে তার মা এক 
বিত্তশালী অবাঙালি পরিবারের দালানে রেখে চল্লে 
যায়। মালতীর স্মৃতি বলছে, সে তখন 
চলতে-বলতে পারে । এঁ পরিবারের এক বাঙালি 
দাসীর কাছে সে কর্তার আনুকৃল্যে প্রতিপালিত 


1 


হবে মালতীর সম্মতিতেই এই বাবস্থা । কারণ 
মালতীকে তো ধাচতে হবে । তার জীবনের 
যেভাবে শুরু তাতে আজকের সমাজ বা প্রশাসন | 
আর কোন্‌ ভালটা করতে পারত-_মালতী যা: 
করেছে তার চেয়ে বেশি ? সে একজন তরুণ! 
পুরুষ মানুষকে পেল তার জীবনে, সঙ্গে পেল | 
গান, নাচ-_যার মাধ্যমে সে সভার মাঝে হাজার | 
মানুষের চোখ টানবে, মন মজিয়ে দেবে রসে || 
তার নাম শুনে দলে দলে স্ত্রী-পুরুষ, শিশু-বৃদ্ধ | 
ছুটে আসবে-_-ঘৃণা থুতু ছিটাবে না-_-সারা রাত | 
জেগে বসে তার গান শুনবে, নাচ দেখবে-_-এটা। 
কি যা-তা ব্যাপার ? নাই বা থাকল এ ক্লীব সমাজ! 
বিধানে তার তথাকথিত “স্ত্রীর মর্ধাদা ৷ অমন| 
মর্যাদার মূল্য দেয় না মালতীরা | এই সমাজ | 
তাদের কাছে শুধুই কিল মারবার গোসাই ।| 
রক্ষিতা তো কী হয়েছে? নাচনী তো, তো কী। 
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। বিহালা পুরুষ ছাড়েছি | 


অপরাধ বোধই নেই, গ্লানি নেই। বস্তুত গ্লানি 
থাকার তো দরকারই নেই | কিসের জন্যে গ্লানি 


,আমতে যাবে ? অন্যায়টা হল কোথায় ? কারা কি 


সমাজ বানাল,. তার বিধি-নিয়ম করল, সেখানে 


1 "ভালমন্দ' কত কি আছে-_ শুধু চারু-মালতীদের 


মত অসহায় জীবনের জন্ন্া কোন বাবস্থা নেই, 
সেই সমাজের কি ক্ষতি-বদ্ধি হল, না হল তা 
চার-মালতীরা দেখতে যাবে কেন ? তাদের 
জীবনের এ পরিণতির জন্যে তারা নিজেরা 
কতটুকু দায়ী £ তবে কেন সমাজের দেওয়া দুর্নাম 
তাদের গায়ে লাগতে যাবে ? কেন তারা সেজন্ 
গ্লানি অনুভব করতে যাবে ? তারা দিব্যি গ্রামের 


মধোই, সমাজের বুকেই সমাজের একজন হয়ে 


ধেচে আছে । আশা করি ধেচে থাকবে | কারণ, 
মানুষই তাবৎ দোষগুণের বিচার-শক্তি রাখে । 
এতদঞ্চলের গ্রাা মানুষের এটা একটা মহৎ 
বৈশিষ্টা । মহৎ, কারণ উারা নাচনীর সঙ্গে 
একাত্ম । 

এখানেই 'কবি'-র ঝুমুর দলের বসস্তর সঙ্গে 
চারু-মালতীদের পার্থক্য । তথাকথিত শিক্ষিত 


সভা নগর-জীবনের বা নাগরিক সমাজের মন ও 


দৃষ্টির সঙ্গে এতদঞ্চলের গ্রামীণ মানুষের 
মনের--বোধের এক তৃলনারহিত পার্থক্য লক্ষ্য 
করা যায় । বলা যায় গ্রামীণ মানুষের এই বোধ 
এক মহান ও মূলাবান সম্পদ | মা মানুষ হিসেবে 
মানুষকে আশ্রয় দিয়ে অজান্তে নিজেকেই 
সম্মানিত করছে. যদিও নাচনীর মর্যাদাগত 
মূলাগত স্তর আলাদা | কারণ, নাচনী শুধুমাত্র 
নাচনী, তাদের দলনেত্ত্রী মাসীর নিদেশমত নিতা 
নতুন অবাঞ্কিত পুরুষ ঘরে নিয়ে দেহ বাবসা 
করতে হয় না। তারাও কলাবতী । নৃতাকলা 
তাদের পেশা-_কামকলা নয় | তাই তারা আসরে 
নাচতে নাচতে নিজের গলায় গেয়ে বলতেও 
পারে: 
(লাকে বলে ছি ছি. আমি করেছি কি 

হ্বাখা নাকে নত পরেছি, 
বিহালা পুক্ধষ ছাডেছি | 


হাতে হাতে পান দিতে দেখেছে পাড়ার লোকে 
ঠণ দিতে দেখেছে ভাসুরে 
সখিরে আতা কি আছে কপালে ... 


নিভের কুডার নিজের পায়ে মেরেছি 
[দ্বিন্ত সুধীর] 


এটা যেন যুগীড়ি গ্রামের রাজবালার কথা, 


কিংবা পাণিপাথর গ্রামের ফুড়কির কথা । ফুড়কি 


ছিল বৈষ্ণব পরিবারের মেয়ে । বিয়ে হয়েছিল এক 
বিপত্তীক প্রৌটের সঙ্গে । স্পষ্টতই ফুড়কি তরুণ 
বয়সের উচ্ছ্াসে সেই প্রায়-বৃদ্ধ ব্যক্তির সঙ্গে 
বেশিদিন সংসার করতে পারেনি । সে তার 
“বিহালা পুরুষ' ত্যাগ করে চলে আসে বাপের 
ঘরে । বাপ-দাদারা তাকে পাঠায় তার মামার 
ঘরে । সেখানে তাকে 'নাম-কীর্তন' অর্থাৎ 
বৈষ্তবীয় ভক্কিগীতির দলে নেওয়া হয়েছিল, কিন্তু 
ফুড়কির তখন প্রবল যৌবন । সে তার মামাদের 
সোজাসুজিই জানাল, 'নাম-কীর্তন, লিয়ে আমার 
কি হবে ? আমি পতি চাই ।' যোগাযোগ হয়ে 
গেল সম্পন্ন চাষী পরিবারের 'রসিক' পুরুষ শ্ভ 


ল ৪ 





মাহাত-র সঙ্গে। সেই থেকে ফুড়কি শঙ্জুর 
নাচনী | দশ-বারো বছর হল সে নাচ ছেড়েছে । 
শস্তুর সামাজিক স্ত্রী বিগতা-_তাই নাচনী ফুড়কিই 
এখন সংসারের কন্ত্রীর ভূমিকায় | দুই মেয়ের 
প্রথমটির বিয়ে হয়েছে । ছ্বিতীয়ার বয়েস এখন 
বছর পনের । পাত্রের সন্ধান চলছে। শস্তুর 
সামাজিক স্ত্রীর গর্ভে জাত ছেলে আছে, মেয়ে 
আছে, ছেলের বউ আছে, নাতি-নাতনী আছে । 
ফুড়কি সকলেরই মাতৃতুল্য । তার নিজের কথায়, 
'আমার অভাব কিসের ? কন অভাব নাই। 
বেটা-বিটি, বেটার বৌ, লাতি-লাতনী সবেই 
আছে । তবে মানুষকে তো নিজের কর্ম করে 
খেতে হবে--সে তো ভগবানকেও কর্ম করে 
খেতে হয় !' নাচনী হয়েও এতখানি গ্লানিমুক্ত 
জীবন কিংবা পরিচ্ছন্ন মানসিকতা আর কারো 
মধ্যে দেখিনি । তার বাড়ির উঠোনে দাড়িয়ে তার 
অনান্য স্বজনদের যেভাবে আপনভাব ব্যক্ত 
করতে দেখেছি, তার সতীন-পৃত্রের বউকে 
যেভাবে আগ্রহ নিয়ে নাচনী সৎ-শাশুড়ির সঙ্গে 
ফটো তুলতে দেখেছি তাতে মনে একটা ভরসা 
জাগে যে সমগ্রত 'নাচনী' পেশাটিকে হয়ত একটা 
“মান-এ টেনে আনা যেতে পারে । এই পেশায় 
আগত নারী যদি রসিককে তার গুরু হিসেবে 
যথার্থই শ্রদ্ধা করতে পারে, তাহলে আশঙ্কার কিছু 
দেখি না । তাতে তথাকথিত পতিত্ব বা সতীত্বের 
প্রশ্ন থেকে গেলেও সাধনার গভীরতায় যাওয়ার 
প্রশ্ন পথ পেতে পারে । আর, সাধনার গভীরতায় 
যাওয়ার অভীগ্সা না থাকলে এই প্রতিযোগিতার 
আসরে নাচনী টিকবে কেমন করে ? 
আগেই বলেছি নাচনীর নাচের মূল উপজীব্য 
ঝুমুর গান, এবং এই গান রাধা-কৃষ্ণের প্রেমলীলা 
আশ্রিত | স্বভাবতই এটা শঙ্গাররসে মধুতে 
মিশ্রিত । 

প্রায়; শঙ্গার বছুলা মাধধীক মধুরা মৃদু 

একের বুমরীর্লোকে বর্ণাদি নিয়মোজ ঝিতা | 

অর্থাৎ শঙ্গার রসের বাহুল্য, মধু থেকে তৈরি 
মদের মত মৃদু সঞ্চারী এবং বর্ণাদির কোন নিয়ম 
না থাকা ঝুমুরের লক্ষণ | “সঙ্গীত দামোদর'-এ 
ঝুমুরের সংজ্ঞা । প্রকৃতপক্ষে এসব সংজ্ঞা বা সুত্র 
প্রায়শই একদেশদশী । কারণ, বীরভূম আর 
মানভূমের ঝুমুরে অনেক তফাৎ, কবিতে কবিতে 
তফাৎ, দর্শনে দর্শনে তফাৎ । তাই 
মানভূম-সিংভুম অঞ্চলে আদৃত বন্দনা অঙ্গের 
ঝুমুরে যে ভাব ও রস পাই তার উল্লেখ কোথায় ? 
নেই । সে প্রসঙ্গে পরে আসছি । 
লক্ষ করা গেছে, খুব স্বাভাবিকভাবেই ঝুমুর 
গানের সঙ্গে নাচনীর নাচ লাস্নৃতোর চরম 
অভিবাক্তিস্বরূপ প্রকাশিত হয় ; বিশেষত যখন 
আসর জমানোর প্রশ্ন ওঠে । তবে তারাশঙ্করের 
কবিকে যেমন আসর জমানোর জন্য খেউড় 
গাইতে হত, এখানে তেমন অবস্থার সৃষ্টি হয় না। 
তবুও এ বিষয়ে তারা সচেতন । টুস্যামা গ্রামের 
রসিক গৌর সিকদারের কথায় “সুরে বাখান 
দিলেও খারাপ লাগে না ।' অর্থাৎ খিস্তী-খেউড়ও 
যদি সুরে-সঙ্গীতে পরিবেশন করা হয়, তাহলে 
তাতেও রস আছে । তবে তা ক্ষেত্র বিশেষেই 
উপভোগ্য । দেখা গেছে অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 


শস্পপাশশিশীিশিশশশীশিশিশিশি পপ পাশা টা পা পিপপাসেশপপ্পেসপীপপ পপ পপ 





প্রীরাধার যৌবনজ্বালাই চরম প্রকাশ । তবে গানের 
ভাষা কখনোই অক্্ীলতার পর্যায়ে যায় না। 
বিশেষত শ্রদ্ধেয় সুকুমার সেন গীতগোবিন্দম্এর 
আলোচনা প্রসঙ্গে যখন বলেন, “বড়ু চস্তীদাসের 
শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের সঙ্গে তুলনা করিলে জয়দেবের 
গীতগোবিন্দকে তো পাঠ্যপুস্তকের মর্যাদা দিতে 
হয়।' তাছাড়া 'কবি'র বসন এক রাতে নাচের 
আসবের দর্শককে মজিয়ে দেবার জন্যে নিতাইকে 
বলছে, “আজ কেমন সাজব, তা 
দেখবে | .“উলঙ্গবাহার শাড়ি । এই কাপড় আজ 
পরব | ..দেখব আজ কার জিত হয়, তোমার 
গানের, না আমার নাচের 1” বলা বাহুল্য, নাচনী 
নাচের আসরে এমন বিপজ্জনক প্রচেষ্টা দেখা যায় 
না। সেখানে ঘে রঙ্গরসটুকু পরিবেশিত হয় তা 
গানের ভাষা ও অঙ্গভঙ্গিমার মাধ্যমেই । কোমর 
ও নিতম্বের কারুকাজ তো আছেই, সেই সঙ্গে 
তীব্র কটাক্ষ বা এক চোখ বন্ধ করে বিশেষ রকম 
ইশারা--যাকে বলা হয় 'চোখ মারা' কিংবা জিভ 


দেখিয়ে বিশেষ ইশারা-_-এগুলোও দু-একজন : 


নাচনীর মধ্যে দেখা যায় বটে-_তবে তা ক্লচিৎ । 
এবং এগুলো অপেক্ষাকৃত তরুণী ও চপলা 
প্রকৃতির নাচনীরা কিছু দর্শককে অংশত 
এক-আধটি গানে দেখিয়ে থাকে । এবং তা 
দর্শকদের আব্দারে | দর্শকবৃন্দের আবদারে তারা 
আধুনিক হিন্দি ফিলোোর জনপ্রিয় চুল গানও গায় 
ও সেইমত নাচ দেখায় | কিন্তু সে সবই ব্যতিক্রম 
মাত্র, মূলত ভক্তিরসের ঝুমুরই নাচনী নাচের 


প্রাণ । উল্লেখ্য যে, এসব সত্তেও আসরের কোন 
দর্শককে টিটকারি দিতে বা সিটি মারতে দেখা যায় : 
না। বিরক্তি বা খুব উচ্ছাসও দর্শকদের মধো দেখা | 


যায় না । হাজার হাজার স্ত্রী-পুরুষ শুধুমাত্র একটা 


রস-_নাচনীর রস উপভোগের মানসিকতা নিয়েই । 


রাতভর বসে থাকে । তাদের মনপ্রাণ 
জগৎ-সংসারের উর্ধে বিশেষ একটা মাত্রায় বাধা 
থাকে ৷ যেখানে মাদলের দ্রিমি দ্রিমি আর ধাশীর 
ললিত আবহে গীত ভেসে বেড়ায়. 

জয় উমাকান্ত ! জয় রমাপতি ! ধবল নীল উ৬য় মুবতি 


কৈলাস বৈকুঠচারী । 
এক ব্ন্গাবপ উভয় স্বরূপ 
মহিমা বুঝিতে নারি । হে 
রং. জয়... | শিব! জয় মাধব! মধুহারী | 
কড় উমা কড়ু কমলার সনে, বিহার কৈলাস গোলকক্ুবনে 
ফণী মণি শোভাকারী । 
ত্রিপুরে নাশিলে রাবণে শাসিলে 
ত্রিশুল. কোদণুধারী | হে. রং 


ইত্যাদি, ইত্যাদি ॥ বহু কেও দেখেছি 
আসরে বসে নাচনীর মুখের গাওয়া গান 
টেপ-রেকড করার জন উদ্যোক্তা কর্তৃপক্ষকে 
দশ-বারো টাকা ফী দিয়ে গান টেপ করতে । 
আগেই বলেছি সাধারণ বৈঠকী ঝুমুরই যখন 
নাচনীর আসরে গাওয়া হয়, তখন তার মেজাজটা 
একটু বদলে যায়--রউটা একটু চডে 
যায়__অর্থাৎ মাদকতা-গুণ বৃদ্ধি পায় । তার উপর 
সেই গান যদি নাম করা কোন নাচনীর গলায় 
গাওয়া হয় তো সেটা টেপ করে রাখার যোগ্য হবে 
বইকি ! বিশেষ করে সে-সব গানের কথা যদি 
এমন হয়-__ 


ও যুবতী রসবর্ঠ়ী কোথা যাও গো হাসি হাসি 


| 


নি 














তোরে হেরে ঝুমে আমার পিয়ী নয়ন গো 
নৌতন যৌবন, | 
টে মানে না যেমন গো । 
সুন্দর মুখমণ্ডল ঘৌবন ঝলমল 
চঞ্চল চবুণ, 
অনিন্দ। সুন্দর কান্তি সুচারু বদন গো । .. 
যতই রাজা-বাদশা বা জমিদাররা নাচনী নাচের 
পৃষ্ঠপোষণা করে থাকুন না কেন, নাচনীর আসরে 
উপস্থিত হাজার হাজার সাধারণ শ্রাম্য দর্শকের 
উপস্থিতি বিশেষভাবে লক্ষ করার মত । আরো 
লক্ষণীয় যে, একটা বড় আসরে যদি দশ হাজার 
দর্শক সমাবেশ ঘটে, দেখা যাবে তার মধ্যে সাত 
হাজার দর্শকই স্ত্রীলোক ৷ তাদের মধ্যে নিতান্ত 
বালিকারা তো থাকেই, তরুণী অনুঢা কন্যা, ঘরের 
যুবতী বউ, সস্তান কোলে নিয়ে মায়েরা-_সকলেই 
আসে । ঘরে তালাচাবি দিয়ে এক-একটা গোটা 
পরিবারই আসে-_ শুধু খবরটা পাওয়া চাই । খবর 
লোকের মুখে মুখেই পৌছে যায়। তবুও 
উদ্যোক্তাদের সামর্থ অনুযায়ী কখনো কখনো 
ছাপা হ্যান্ডবিলও বিতরণ করা হয় হাটে- বাজারে- 
বাস স্ট্যান্ডে । হান্ডবিলগুলোর ভাষারীতিও 
একটি আঞ্চলিক বৈশিষ্ট্য । তা থেকে সাধারণ 
মানুষের নাচনী সম্পর্কে কত ব্যাপক ও গভীর 
আগ্রহ সে-কথা প্রকাশ হয়ে পড়ে । এই প্রসঙ্গে 
এরকম একটি হ্যান্ডবিল থেকে হুবহু উদ্ধৃতি 
। দেওয়া হল ।। 
শ্রীশ্রীসবস্বতী মাতায় নমো নমঃ 
। প্বাপাবে বাপ! বাপরে বাপ ! 
ঘরে তালা দিয়েও ডুমুবশোলে যাবই এক রাত 











অপিনাদের আসার আশা নিয়েই তো এ বছরও 
উমুবশোল যোলআনাদিগর আগামী বাণী বন্দনায় আপনাদের 
, আনলাবঞ্জানের ডানা এক বিশেষ অনুষ্ঠানের য়োজন 


উদ্ণাভোগ করি । 
অনুষ্টানসূটা 

২রা ও ওরা ফাল্গুন (১৩৯১) বাত্রি ৮ ঘটিকায় 

আডযা থানার অন্তর্গত সটবা নিবাসী জীরঘুনন্দন কুমাবের 
সুবিখ্যাত বাচ্চ শ্রীমতি বিমলাবালা দেবীর এবং বলবামপূর 
থানার অন্তর্গত ঘোগীডি শিবাসী শ্রীকার্তিকচন্ত্র তস্তবায়-এর 
সুবিখ্যাত বাঈ, শ্রীমতি রাজবালা দেবীর নৃতাগীতি । 

উদ্ধত এই হ্যান্ডবিলের বাকী অংশে ওরা 
৷ ফাল্গুনের অনুষ্ঠানসূটা বর্ণিত আছে । বাহুল্যবোধে 
তা বজিত হ'ল | তবে শেষ অংশে উল্লেখযোগ্য 
একটি অংশ : 
বিঃ দ্রঃ দর্শকবুন্দকে অনুরোধ করা যাইতেছে যে কোন প্রকার 
নেশা খেয়ে মেলায় মাতলামি করে অগ্রীতিকর কাজ বা ঘটনা 
করা চলিবে না। করিলে ষোল আনা কমিটি কর্তৃক দণ্ডিত 
হইবেন। 





বলা বাহুল্য যে এটা আধুনিক কালের শিক্ষিত 
গ্রামীণ যুবকদের শহুরে মানসিকতার প্রতিফলন । 
এই বিঃ দ্রঃ মারফত এটাও জানা হয়ে যায় যে, এই 
সব মেলার দর্শকদের একটা বড় অংশ নেশা 
খেয়েই মেলায় আসে । বস্তুত যেখানে 
মনোরঞ্জনের তথা আমোদ বা রঙ্গরসের আসর 
বসবে সেখানে সাধারণ রসিক পুরুষরা এক পাত্র 
“রঙ চড়াবে না--এটা কেমন কথা ? বিশেষত 
যখন ভাতজাত পানীয় লোকমতে স্বাস্থ্যকর | এ 
অঞ্চলের গ্রামের খেটে খাওয়া মানুষের মুখেই 








আগসাবন আসবেন অবশাই আসাবেন 


। করেছেন । আসুন, সকলেই অনুষ্ঠানের অংশীদার হয়ে আনন্দ 





পপ» সস আস ৯৮৭ পপ সিপ্পী সপ 





শুনি 'ভাতের সঙ্গে-মাড় না খা'লে হামদের রক্ত 
শুকায় যাব্যেক, পেচ্ছাপ লাল হয়ে 
মরাব ।'--তো সেই জীবনদায়ী মাড়কে যদি 
আরেকটু চড়া সুরে বাঁধা হয় তাহলে আপত্তিটা 
কোথায় ? আপত্তিটা মাতলামিতে ৷ তবে দেখেছি 
প্রচুর থাকলেও মাতলামী নেই ! তাই তো হাজার 
হাজার ঘরের মেয়ে-বউ, মা-মাসীদের নিঃ 

চিত্তে খোলা মাঠে সর্বসমক্ষে বসে এই 
লাস্যনৃতোর রসাস্বাদনে অংশগ্রহণ করতে 
উৎসাহের অভাব হয় না । এমনও দেখা গেছে 
রাত্রি দ্বিপ্রহরের পরে এক প্রস্থ ঘুম সেরে 
নিয়ে__শুধুই মেয়েরা কোন পুকষ সঙ্গে না নিয়ে 
আসছে । তখনো তাদের কাঁখে বাচ্ছারা ঘুমে 


ঢুলছে। সেই সব বউ-ঝিরা যখন অবাক বিস্ময়ে | 


নাচনীর নাচ দেখতে থাকে সেটাও লক্ষ করার 
মত । শুধু সঙ্গীত, বাদ্য বা নাচের তালে তালে 
পদচারণা অঙ্গসঞ্ালনই তীরা বিস্মিত খ 


এস ৩ পালি শিস কন পদ শি ন্দশীল পশিচি এ এরি 





কি তি তা পলি এ 


এ . ০ শশী শশী শপ শী শিস শশী শিতশািীশটাতিিটি টিপ 
শিক পি ৯০৯ শিশাশি শিট 


আহ কক পপ আত এ ০০৯০৩ পপ সী সি আল্লহ সন লা. 725৭ 
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পি 4 লিলি নও কিল সপককরিলি 





শাপস্প শি পপ পপপীপপাবী সপ ০৭ তাপ শিস 


দেখেন তা নয়, নাচনীর তীর কটাক্ষপাত বা. 


এ. নিতাত্ত খেমটার ভঙ্গিও তাঁরা বিমুগ্ধ দৃষ্টিতে 
০ দেখেন ;কোনরকম লজ্জায় বা সংকোচের ভাবে 
| কুঁকড়ে উঠতে দেখা যায় না। তাঁদের চোখেমুখে 


একটা চমণ্কৃত রসোপভোগের মুগ্ধতাই ফুটে 
ওঠে । এটা অবশ্যই একটা অদ্ভুত ব্যাপার এবং 
এখানেই লোকনৃত্যের ব্যাখ্যা খুজতে হবে-__-আমি 


1 সিদ্ধান্তে আসছি না। 


অথচ পাশাপাশি তথাকথিত শহুরে শিক্ষিত 


...; ভদ্রলোকেরা নাচনীর নাম শুনলেই কুঁকড়ে 
,| শুঠেন । যেন তাঁদের কোন নিষিদ্ধপল্লীতে আহান 
এু.কিন্তু ভদ্র-সমাজে স্বীকার করতে লজ্জা পান। 


এও এক অদ্ভুত মানসিকতা । বস্তুত কোন্টা 


অদ্ভুত আর কোনটা কিন্ভুত তা বিচার করা 


মুশকিল । এক কথায় এই ধরনের মানসিকতা 
আমাদের শিক্ষা-দীক্ষার ফাঁকির দিকটাই 
প্রতিফলিত করে। এটা সাংস্কৃতিক 
বিচ্ছিমতাবোধেরও পরিচয় । আমাদের 
তথাকথিত নাগরিক লোকেদের এই সংকীর্ণ 
মানসিকতা থেকে আঞ্চলিক সমাজসচেতন 
মানুষের মনেও এক ধরনের ক্ষোভ জমা হচ্ছে, যা 
আমাদের সাংস্কৃতিক একোর পরিপন্থী । তাদের 
এই ক্ষোভের কথা তারা নানাভাবে প্রকাশও 
করছে। কিছুদিন আগে এক সাংস্কৃতিক সমিতির 


প্রতিনিধি লিখিতভাবেই একটি আঞ্চলিক 


1 পত্রিকায় অত্যন্ত তীব্র ভাষায় যা ব্ক্ত করেছেন 
| তা বিশেষভাবে প্রণিধানযোগ্য | তাঁর ভাষায় 
“আমরা দুদিন আগে ছিলাম বিহারী, এখন 
বাঙালী, যেমন কাক থেকে দাঁড়কাক ; বিহারের 
সুযোগ-সুবিধা তো গেলই-_বাঙালীর পাতায় 
উঠতেও পারছি না 1... 

“আমাদের শাস্তির নীড়ের প্রশান্তি সংস্কৃতি 
আজ পরের দরজায় ঝি-ূপে আবদ্ধ । আগত্তুকরা 
আমাদের এসব কীর্তিকলাপ দেখে হাসে, তামাশা 
করে, বিদ্রুপ করে, অসভ্য বলে ঘুণা করে। তা 
যদি না হত অন্তর দিয়ে যদি তারা আমাদের 
সংস্কৃতিকে ভাল বলতো, অন্তর দিয়ে গ্রহণ করত 
তাহলে তারাও তাদের মেয়ে ছেলে সবাই 
এগুলিতে অংশ নিত। কিন্তু কই? কোন 
আগন্তুককে তো দাঁড় নাচের সারিতে বা 
ছো-নাচের বা নাচনী নাচের গানে বা ঝুমুরে কিংবা 
বাজনায় অংশ নিতে দেখা যায় না £ করম টুসু, 
ভাদু কিংবা কাড়াখুঁটায় লাগড়ায় খাড়ি দিতে বা 
নাচ-গান করতে দেখি নাই । 

“তবে কেন আমাদের সংস্কৃতির উপর ওদের 
এত টান । প্রেমে গদগদ, কারণ তো নিশ্চয়ই 
আছে । 

'ছাগ শিশু বলি দিয়ে বেটার মানত শোধ করা 
57571 
" (করমতীর্থ : ৫ জুন, ১৯৮১) 
৪2 
; বিচ্ছিন্নতাবোধ সামগ্রিকভাবে বঙ্গসংস্কৃতি তথা 
ভারত-সংস্কৃতির ক্ষেত্রে অতাস্ত ক্ষতিকর 
পরিবেশের সূচনা করেছে । আমরা একদিকে 
( যেমন পাশ্চাতোর পপ, রাশিয়ার ব্যালে ইত্যাদি 
$ নিয়ে ব্যতিবাস্ত হয়ে পড়ছি, এশিয়ার বৃহত্তম 
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পপ,» ০ এপস তিশা শশা ীশিশাশ্ীশী পোপ শশী শশা স্পা শসা 


সপাাপিপাশিশাপিশিিশীশীশািকাীশিপীশিশিশীশিশিশশীছি 





| স্টেডিয়াম বানাচ্ছি, ইত্যাদি ইত্যাদি | 
করছি-_অন্যদিকে নিজের ঘরের মানুষদের প্রতি 
মনোযোগ দিতে ভুলে যাচ্ছি । এই মানসিকতা 
এখনই কাটিয়ে ওঠা দরকার । 

এছাড়াও আজকের তথাকথিত শিক্ষা বা 
শহুয়ে মানসিকতা এই অঞ্চলের মানুষকেই একটা 
বিভ্রান্তিতে ফেলে দিয়েছে । তাঁরা আজও বুঝে 
উঠতে পারছেন না, এই নৃতাধারাটিকে ভাল 
বলবেন, না মন্দ বলবেন । ভেবে দেখলে দেখা 
যাবে এটা নগর-সংস্কৃতির তীত্র চাপের ফল । 
তাঁদের দ্বিধার মূলে একটা আশংকা যে, তাঁদের 
ঘরের মেয়েরাও যদি নাচনীর পেশায় নেমে পড়ে 
তাহলে কি হবে ? তাঁরা তলিয়ে দেখেন না যে, 
একটা মেয়ে আজ নাচনী হতে এসেছে 
কখন--কোন্‌ অবস্থায়? মেয়েটির জীবনে 
সাধারণ জীবনযাপনের সব পথ বন্ধ হয়ে যাবার 
পরেই তো সে এপথ বেছে নিচ্ছে। মেয়েটি 
আত্মহত্যার পথে না গিয়ে, শহরে বেশ্যার লাইনে 
না দাঁড়িয়ে যদি নাচনী হয় তাহলে আপত্তিটা 
কোথায় ? আপত্তিটা সেই কানা সমাজের | একটা 
কিন্তৃত সমাজ নামক বিধিসর্বন্ব 
আচারের,-_-যেখানে ভগবান আছেন 
আড়ালে--আর সামনে আছেন ভগবানের 
ছ£দারা | তাই তো বসনের মৃত্যুকালে যখন 
নিত'ই বলে, “ভগবানের নাম-_-গোবিন্দের নাম 
করলে কষ্ট কম হবে বসন ।' তার উত্তরে না । 
ছিলা-ছেঁড়া ধনুকের মত বিছানার উপর লুটাইয়া 
পড়িয়া বসম্ত বলিল-_না । কি দিয়েছে ভগবান 
আমাকে ? স্বায়ীপূত্র ঘরসংসার কি দিয়েছে ? 
না।? 

এই ভগবান-নির্ভওর সমাজে বসন বা চারুরা 
বাস্তবে কি করতে পারে ? এ প্রশ্নের উত্তর 
কোথাও নেই । 

তা সত্বেও মানভূমের নাচনীদের উঠোনে 
আমরা দেখি তুলসীমঞ্চ | মনসাপ্রতিমার 
কাঠ-খড়ের কাঠামো পড়ে আছে । বিন্দুডির 
মঞ্জুডার ঘরে গিয়ে দেখি, সে গেছে দুপুরবেলায় 
আটাকলে গম ভাঙাতে । লালপাড সাদা শাড়ি 
হাতে আটার পুটুলি নিয়ে ফিরে এল | উঠোনে 
তার তিন বছরের বাচ্চা খেলা করছে । রসিক 
পতি, মৃতা সতীনপুত্রদের আপন করে নিয়ে সে 
দিব্যি সংসার করছে । আর নাচের ডাক পড়লেই 
সে রঙ্গিনী সেজে হাত-পা নেড়ে, কোমর দুলিয়ে, 
তুরুতে চোখে দারুণ ইশারা হেনে নাচনী হয়ে 
পথে ঘাটে নাচতে নামবে | তখন ঘোমটা টানার 
কোন বালাই নেই । যোগীডির প্রৌঢা নাচনী 
রাজবালা তার রান্নাঘরে উনানের পাশে উবু হয়ে 
এই আমাকে এখন তো এমন দেখছ, আসরে 
চিনতেই পারবে না। 

হয়ত নাচের আসরে সমবেত হাজার হাজার 
নারীর চেতনার এক গোপন কোণে অমনই এক 
নৃতাপরায়াণা স্বাধীনা কিংবা প্রেমার্তা এক 
রাধিকারূপ চাপা পড়ে থাকে । তারা আসরে 
নাচনীর মধ্যে হয়ত নিজেকেই দেখতে চায়, 
দেখতে পায় | তাদের তন্ময়তা তেমন কথাই 
বলে। মাতৃরপ যে শুধু মানুষেরই একান্ত তা তো 


৯পিসসিসিসস শপ পন তাপস পাপা াপািপপাপাপিপীিপাশিশিপশক্টীশিশশাশাটািশীিশিশিশিশীসিপিপ্পালাগাপগাল শাপলা কালা 





নয়, পশুরও তো মাতৃত আছে, রাধারও 
মাতৃচেতনা ছিল, আর বধূরূপে রাধার চেয়ে মহৎ 
ও একাস্ত আর কে আছে £_ এসবেরই এক. 
অব্যক্ত অপরিশ্ফুট চেতনপ্রবাহ নাচনীর আসরে 
গ্রামীণ মহিলাদের মোহিত করে রাখে । যা 
মধুজাত মৃদুসঞ্তারী সুরার মতই ক্রিয়াশীল | 
পুরুষদের ক্ষেত্রে তো প্রশ্নই ওঠে না । তাই নাচনী 
নাচকেও লোকসংস্কৃতির এক অবিচ্ছদ্য অঙ্গ 
হিসেবে মেনে নিতে দ্বিধা হয় না। ৰ 

ব্যাপক পর্যবেক্ষণে লক্ষ করা গেছে, যেহেতু 
মোটের উপর সমাজগ্রাহ্য ও লাঞ্চনাহীন একটা 
পারিবারিক জীবন পাওয়া যায়, সেহেতু 
তথাকথিত সমাজ পরিত্যক্তা মেয়েরা খুব সহজেই 
নাচনীর পেশায় চলে আসে । ঝুঁমুরিয়া 
পুরুষরাও--.যেহেত সমাজগ্রাহ্য জীবন রক্ষা 
করেও নাচনী রেখে নাচ-গানের রসতষগ মেটাতে 
পারে__-নাচের প্রদর্শনী থেকে অর্থোপার্জন করতে 
পারে তাই তারাও আগ্রহের সঙ্গেই নাচনী 
সংগ্রহের প্রতীক্ষায় থাকে । অবশ্য ঝুমুরিয়া 
মাত্রেই তা নয়,। এটা ব্যক্তিগত অভিরুচির | 
ব্যাপার | যখন খবর পাওয়৷ যায় যে, নি রানে 
কোন মেয়ে-বউ কোন কারণে সমাজচ্াতা হয়েছে, 
না শ্বশুর ঘরে না বাপের ঘরে ঠাঁই পাচ্ছে, তখনই 
সেই প্রতীক্ষিত ঝুমুরিয়া ছুটে যায় সেই মেয়ের 
কাছে । তাকে প্রস্তাব দেয় নাচনী হবার জন্য । 
দেখা গেছে তেমন আশ্রয়হীনা মেয়েদের কাছে 
এটা একটা অবলম্বন স্বরূপ--.একটা আশ্রয়ের 
মত-_জীবনের আশ্রয়--নইলে মরতে হত । ; 
তবে অনেক ক্ষেত্রে অভিযোগ আছে যে এটা । 
এখন গ্রায় ব্যবসার পর্যায়ে চলে গেছে । সব সময় 
রসিকেরা রসতৃষ্তা বা সাধনার নীতি মেনে চলে 
না। সাধনার প্রশ্ন ওঠে, কারণ ঝুমুর গান এ 
অঞ্চলে হাজার হাজার মানুষের মুখে শোনা যাবে, 
কিন্ত বিশেষত্ব অর্জন সকলের পক্ষে সপ্তব নয় । 
গোলামারা গ্রামের রসিক বিভৃতি মাহাতর ঘরে 
গিয়ে তার অনুপস্থিতির সুযোগে তার জ্ঞাতি ভাই 
সুভাষ মাহাতকে জিজ্রেস করেছিলাম, আপনিও 
কি ঝুমুর গান করেন ? তার উত্তরে তিনি সবিনয়ে । 
বলেছিলেন,'না আইজ্ঞা না, এটা তো সকলের : 
হবার নয় । আমাদের বংশের মধো একমাত্র ও | 
ভগবানের আশীর্বাদ পেয়েছে ।' উল্লেখ্য যে। 








সুভাষবাবু একজন শিক্ষিত রাজনীতি করা লোক 
এবং গ্রামের প্রাথমিক বিদ্যালয়ের শিক্ষক ! নাচনী 
রাখা ভাইয়ের সন্বন্ধেও সাঙ্গীতিক প্রতিভা প্রসঙ্গে 
ই নে 
প্রতিভা ও সাধনার কথাই সমর্থন করে 
না--সমাজে নাচনীর স্থানটা কোথায়, তাও 
পরোক্ষে ব্যক্ত করে। 

নয়। অনেকেই আছে যারা শুধুমাত্র সুযোগ 
পেয়েছে একটি সর্ধহারা মেয়েকে দখলে 
আনার-_তারাও তাল বুঝে রসিক হয়ে পড়েছে, 
মেয়েটিকে করেছে নাচনী । সেখানে যৌন তাড়না 
যতটুকুই থাক-_নাচের আসর বসিয়ে টাকা 
রোজগারটাই বড় কথা। মেয়েটির 
ভরণ-পোষণের ভার নিতে হয় ঠিকই কিন্তু সেটা 
মাছের তেলেই মাছ ভাজার মত । বছর চারেক 















আগে বুধপুরের কাছাকাছি একটি গ্রামে আমাদের | এবং অগ্পসরাগণ বহু ক্ষেত্রেই মর্তবাসীদের ছারা 
বন্ধু জ্যোত্ন্লার মাধ্যমে পরিচয় হয়েছিল শ্রীমতী | পুজিত হয়েছেন । সেই সূত্রে বহু অঞ্চারাই বছু 
নামে এক নাচনীর সঙ্গে । তাকে এক ঝাণ্ডিওলা | নূজাতি বা কোমগুলির মাতা । বোঝা যায় 
বিভিন্ন মেলায় ভাড়া নিয়ে যায় । ঝাঞ্জিওলা ঝাণ্ডি | শাস্ত্কারগণ বাস্তব অগ্পরাদের পূজা বা ধর্মীয় 
পেতে বসার পর শ্রীমতীকে সেখানে নাচ-গান | অনুষ্ঠানে সশরীরে না এনে তাঁদের গৃহ্বার মৃত্তিকা 
করতে হয়, তাতে লোক জড়ো হয় বেশি, ঝাণ্ডিও | আনার বিধান দিয়েছেন । মানভূমের অঞ্চারা এই 


অতিমাত্রায় জমে ওঠে । এ 
সে সময় প্রতিদিন আশি টাকা মজুরী দেওয়া 
হত । বুঝতে অসুবিধা হয় না যে, এটা নাচনীর 


ই নাচের জনা তাকে | নাচনীদেরও তেমনই একটা ভূমিকায় দেখা 


সত্রীজাতির মধ্যে একটা সংস্কার স্বরূপ । কোন 
কোন রসিকের ব্যাখ্যা অনুযায়ী নাচনীদের মধ্যে 


জীবনের একটা নিকৃষ্ট পরিচয় । যেন আধুনিক | দর্শকবৃন্দ শ্ত্রীরাধা তথা গোপিনীদের সাক্ষাৎ 
কালের সাবানের বিজ্ঞাপনে প্রায় নগ্ন! করেন, তা থেকেই এই প্রথা । তাছাড়া নাচনীরাও 


মডেল-মেয়ের ভূমিকা-_কিংবা তার চেয়েও ; অপেক্ষাকৃত বয়োঃজোষ্টা ও 


অধিকতর 


মর্যাদাহীন কিছু । এই মর্যাদাহীনতার ব্যাপারটা | কলানিপুণা নাচনীকে গুরুত্থানীয় মেনে নিয়ে 


পরিশ্ফুট হয় যখন দেখি নাচনী নাচের আসরে 
গৃহস্থ বধু বা মায়েরা আসরের ধারে উঠে এসে 
তাদের ছোট্ট শিশুর হাত দিয়ে নাচনীকে এক 
টাকা-দু' টাকার নোট প্রণায়ী দিচ্ছেন এবং নাচনী 
তার নাচগানের মধ্যেই প্রণামীর টাকা শ্রহণ করে 
শিশুর মাথায় হাত রেখে আশীর্বাদ জানাচ্ছে । এর 
প্রসঙগসূত্র যাই হোক না কেন এটুকু নির্ভেজাল 
সত্য যে, একটি গৃহস্থের শিশুকে আশীর্বাদ করার 
অধিকার বা মর্যাদা একজন নাচনীকে দেওয়া 
হচ্ছে। 
্রাহ্মণ্যশান্ত্রে মহাপূজার একটি আবশ্যিক বস্তু 


হল “বেশ্যাদ্বারমৃত্তিকা'। এটা কেন যে আবশ্যিক ই 


তার যুক্তিসঙ্গত ব্যাখ্যা অনেক বিদগ্ধ পুরোহিতও 
নিশ্চিত করে দিতে পারেনি । তবে অনুমান করা 


যায়, বেশ্যারা স্বর্গের অগ্সরাদেরই মর্ত্য সংস্করণ । 






শ্রদ্ধাভরে প্রণাম করে সম্মান জানায়, আশীর্বাদ 
গ্রহণ করে নাচনী জীবনে সাফল্য কামনা করে । 
কিংবা নাচের আসরে নাচতে উঠে নাচনীর মুখে 
সবার প্রথম শোনা যায় বন্দনা গান | এই বন্দনা 
কখনো গুরু-বন্দনা, কখনো আসর বন্দনা, আবার 
কখনো যাদের জন্য নাচ সেই সমগ্র দর্শকদের 
উদ্দেশেই । তারা নাচ শুরু করার আগে আসরের 
মাটি মাথায় তুলে নিষ্ঠার সঙ্গে প্রণাম জানিয়ে 
বন্দনা গান শুরু করে। এই সকল আচরণ 
নিঃসন্দেহে গণিকাদের থেকে নাচনীদের পৃথক 
আসনে বসায় । যদিও জটিল সমাজ-আবর্তে 
পড়ে তারা বাহির দুয়ারের লোক তবুও তারা 
মূলত শিল্পী । স্বেচ্ছাশিল্পী । টাকা নিতে হয়, 
পেটের জন্যে । দেবদাসীর মধ্যেও যে 
'স্বদাসী'-দের পরিচয় পাওয়া যায়, নাচনীরা সেই 
স্বদাসী । তারা কোন প্রতিষ্ঠান বা সংস্থার 
বেতনভূক নয়, তারা স্বাধীনা । পেশা হলেও তাশ 
প্রথমে শিল্পী । রসিকও সর্বপ্রথম একজন আত্মমগ্ন 
ঝুমুরিয়া, তারপর পেশা-টাকা রোজগার । খ্যাতি, 
যশ, মান-মযদার আকাঙক্ষা তাদেরও আছে । 
নইলে শুধুমাত্র রাহা খরচের বিনিময়ে তারা সদলে 
বহু পাথুরে জঙ্গুলে পথ পায়ে ছেঁটে, বাসের ছাদে 
চড়ে রোদে পুড়ে দূর দূরাস্তে নাচতে যাবে কেন ? 
তাই নাচনী সম্পর্কিত যাবতীয় নিন্দার ভিতর 
থেকে প্রবাহিত সত্যটিকে প্রকাশ করার দায় 
আমাদেরই-_আমাদের সংস্কৃতির স্বার্থেই । কোন 
নাচনীবু নাচে বা রূপ-ধৌবনে আকৃষ্ট হয়ে কোন 
বিস্তশালী ক্ষমতাশালী লোক যখন রসিককে বলে, 
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“1 তোমার নাচনীটাকে পাঁচ হাজার টাকায় আমাকে 
| বিরুদ্ধে রুখে দাঁড়ায় কেন? রসিক জানে একটা 
1 নাচনী চললে গেলে আর একটা পেতে বেশি দেরি 
। হবে না। তবুও মোটা টাকার অঙ্ক ঠেলে ফেলে 
চলে আসে কেন ? নাচনী পুষে-_তাকে নাচিয়ে 
যদি অনেক টাকা লাভ হয়, তাহলে রসিক 
1 সহকারী রসিক' তৈরি করে একাধিক নাচনী 
| প্রতিপালন করে না কেন? এসবই শিল্পের প্রতি 
... | একনিষ্ঠতা ও শিল্পগত মর্যাদার প্রশ্ন । অবশ্যই 
| সকলে তা পারে না। যারা এই মর্যাদা অর্জন 
৷ ; করতে পারে তারা সকলেরই শ্রদ্ধাভাজন হয়। 
5. সিন্কুবালা এখন বৃদ্ধা । নাচতেও পারে না, 
“- | গাইতেও গলা জড়িয়ে আসে । কিন্তু তার গান 
' | আঞ্চলিক জনমানসে উল্লেখযোগ্য ছাপ 
1 ফেলেছে । তার নাম শোনেনি এমন লোক 
পাশাপাশি কয়েকটা জেলায় কমই আছে। শুধু 
গ্রাম্য আসরের হাজার হাজার সাধারণ মানুষের 
। সভায় নয়, তাকে তো তুলে আনা হল সমাজের 
| উচ্চকোটির মানুষের সংবর্ধনার আসরে । 
১৯৮১-র জানুয়ারীতে বঙরামপুর পঞ্চায়েত 
সমিতির লোকসংস্কৃতি উত্সবে ।- সিম্ধুবালাকেও 
তো মঞ্চে তোলা হল--যে মঞ্চে অনেক 
উচ্চশিক্ষিত পণ্ডিত তথা উচ্চপদাধিকারী 
| ব্যক্তিদেরও আসন ছিল । সেদিনের আসরে 
| গাওয়া, সিদ্ধুবালার দুটি ঝুমুর সংগ্রহ করতে 
| পেরেছিলাম । ক্যাসেটের অভাবে অনেকবার গান 
দুটো মুছে ফেলব ভেবেও মুছতে পারিনি । 
1 কেবলই মনে জেগে ওঠে “নমঃ নারায়ণ... ।' বার 
বারই মনে হয়েছে-_ কই এত অনুষ্ঠানে এত ঝুমুর 
শুনছি কিন্তু এমন নিপুণ ও তীব্র রসের ঝুমুর তো 
1 শুনছি না। সিদ্ধুবালা মানভূমের ঝুমুরে একটি 
স্মরণীয় নাম । একটি অর্ধাদার নাম । পূর্বোন্ধৃত 
হ্যাগুবিলটি লক্ষ্য করলে দেখা যাবে । স্থানীয় 
মানুষ এদের নামের সঙ্গে “দেবী শব্দটি 
মুদ্রিতকারে উচ্চারণ করছেন । 

কিন্ত এত কিছুর পরেও একজন নাচনীর 
জীবনের পরিণতি কি? মাতৃসস্তোগকারী 
অয়দিপাউসের সম্ভানের মৃতদেহ ক্রেয়নের 
আদেশে উন্মুক্ত প্রাঙ্গণে ফেলে দেওয়া হয়েছিল । 
বলা হয়েছিল, কেউ তার মৃতদেহ সকার করতে 
পারবে না। এ জনো আত্তিগোনের ক্ষোভ ও 
আর্তি আমরা সবিম্ময়ে লক্ষ করেছি। সুদূর গ্রীস 
1 দেশে একজন পাপীর প্রতি দেশের মানুষের যে 
বিধান আমাদের ভারতবর্ষও তার ব্যাতিক্রম নয় । 
আমাদের দেশে যারা গণিকা- _দেহব্যবসাই 
যাদের জীবিকা তারাও মৃত্যুর পর মাটি আগুন 
পায়, যদিও পুরুষরা তাদের মৃতদেহের ধারে কাছে 
| আসে না। সেক্ষেত্রে সহবাসিনী গণিকারাই এদের 
| | সৎকারের জন্যে কিছু না কিছু ব্যবস্থা করে থাকে । 
এর সুযোগও ঘটে কারণ তারা সাধারণত একটা 
স্বতস্ত্র পল্লী গড়ে তোলে এবং পরস্পরের 
সহযোগিতার মধ্যে বাস করে । তবু একজন 
অসহায় বৃদ্ধা বেশ্যার পরিণতি কি হতে 
পারে ?-_-যতদিন পায়ের জোর থাকে ঘুরে ঘুরে 
ভিক্ষাবৃত্তি করে বাঁচে তারপর একদিন রাস্তায় মুখ 
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: | থুবড়ে পড়ে মারা যায় | শহরের মধ্যে মরলে তবু 


পুরকর্তৃপক্ষ বা নানারকমের সেবা সমিতিগুলো 
নিতান্ত শহর পরিষ্কার রাখার দায়ে পড়েই সেই 
মৃতদেহ সরিয়ে ফেলতে বাধ্য হয়। কিন্ত 
গ্রামাঞ্চলে তেমন কোন ব্যবস্থা নেই । একজন 
জাতি ও কুলত্রষ্টা নাচনীর জীবনের অস্তিমে কেউ 
নেই। তার দীর্ঘ জীবনের রক্ষক রসিকের কথা 
মনে আসতে পারে । কিন্তু সেই রসিক বা তার 
ছেলেরাও তো জাত-বিচারের নিগড়ে বাঁধা । 
অতএব একজন নাচনীর পরিণতিও তাই 
পূর্বনির্দিষ্ট হয়ে থাকে । সে যতদিন নাচতে পারে 
নাচে । তারপর যতদিন দাসীবৃত্তি করতে পারে 
করে, তারপর অকেজো মানুষটিকে বেরিয়ে 
পড়তে হয় ভিক্ষের জন্যে এবং মালভূমি অঞ্চলের 
ভূ-প্রকৃতি যাঁদের জানা আছে তাঁরা বুঝতে 
পারবেন এই ভীষণ পটভূমিতে ভিক্ষাবৃত্তিও কি 
দুরূহ ব্যাপার ৷ কোন খরার দুপুরে হয়ত রোদের 
ঝলসানী সইতে না পেরে-_ নিতান্ত তৃষ্তার যন্ত্রণা 
সহা করতে না পেরে মুখ ঠুকে পড়ে যায় কাঁকুরে 
মাটির পথে | এবং পড়েই থাকে | কাক, চিল, 
শকুনে ঠোক্রায় | বিদ্যাসাগর বা গান্ধীজীরা তো 
এসব অঞ্চলে চলাচল করেন না, যে তাদের তুলে 
নিয়ে গিয়ে নিজহাতে সেবা করবেন । 

আর ভাগাবশে যদি সে ঘরের জীর্ণ খাটিয়ার 
শয্যাতেই শুয়ে মরে, তবুও বিধিলিপি নির্দিষ্ট | 
তাকে ফেলে দেওয়া হবে মাঠে প্রান্তরে, 
লোকালয়ের বাইরে । একটা ঘর থেকে বেরিয়ে 
আসা নাচনী মেয়ের জন্যে পৃথিবীর মাটিতে কোন 
জায়গা নেই । কোন ডোমকে দুটো টাকা দিলে সে 
বাইরে কোন নির্জন স্থানে ফেলে দেবে । কাঁড়ার 
গাড়ি না জুটলে পায়ে দড়ি দিয়ে ধেধে মাটির 
উপর দিয়ে টানতে টানতে নিয়ে গিয়ে ফেলে 
দেবে এবং শিয়াল-কুকুর-শকুনিরা তার শরীর 
ছিড়ে-কুটে খেয়ে নেবে । এসবে আপত্তি আছে 
এমন কোন হৃদয়বান ব্যক্তির সহায়তায় হয়ত 
ভবিষ্যতে এ মৃতদেহ সৎকারের কথা ভাবা যেত, 
কিন্তু মুশকিল হল, এতদঞ্চলের মানুষের মনে 
বিশ্বাস_এভাবেই এ মৃতার পাপজীবনের 
প্রায়শ্চিত্ত হয় । “ধম্মপদকথা' অনুসারে জানা যায় 
যে, রাজগৃহ-বাসিনী অসামান্যরূপলাবণাবতী এবং 
খ্যাতিসম্পন্না নর্তকী সিরিমা যখন মারা যায়, তখন 
ভগবান বুদ্ধের অনুরোধে রাজা বিদ্বিসার 
মৃতদেহটি দাহ না করে শবাগারে রেখে দেন। 
কাকে ও কুকুরে যাতে না খেতে পারে সেজন্যে 
একজন প্রহরীও নিযুক্ত করা হয়েছিল । এবং 
নগরবাসীদের প্রতি নির্দেশ দেওয়া হয়েছিল 
প্রত্যেকে যেন সিরিমার মৃতদেহটি অবশ্যই দেখে 
আসে । যারা দেখতে অস্বীকার করবে তাদের 
প্রতি অর্থদণ্ডেরও নিেশ দেওয়া হয়েছিল | আর 
ভিক্ষদের তো প্রতিদিনই একবার করে সেটা 
দেখতে হত । এর কারণস্বরূপ এরকম ব্যাখ্যা করা 
হয় যে, তথাগতের উদ্দেশ্যই ছিল ভিক্ষুরা 
প্রতিদিন সিরিমার মৃতদেহ দেখে দেখে এ-কথা 
হৃদয়ঙগম করুক যে, যে দেহ অনিন্দ্সুন্দর তাও 
ধ্বংস হয়, কীটের ছারা ভুক্ত হয় এবং অবশেষে 
মাংস-বর্জিত হয়ে কেবল হাড়গুলোই পড়ে 
থাকে । আমাদের সমাজপতিরা নাচনীর মৃতদেহ 


স্পা পা পপ পিপাসা 


আলোকচিব্রগুলি লেখক করৃক গৃহীত 


শিয়াল-কুকুরের মুখে ফেলে দিয়ে কি তেমন কিছু 
শিক্ষা দিতে চান? 

“এমন সময় দাবানল প্রচণ্ড বায়ুসহযোগে 
তীষণরপে প্রজ্বলিত হইয়া সমুদয় বন দগ্ধ 
করিতে লাগিল ।..মৃগযুথ ও সর্পসমুদয় সেই 
তীব্রদহনে দগ্ধদেহ হইয়া প্রাণত্যাগ করিতে 
আরস্ভ করিল এবং বরাহগণ নিতাস্ত তাপিত হইয়া 
জলাশয় মধ্যে প্রবিষ্ট হইল ।-”এ সময় অন্ধরাজ 
ধৃতরাষটর, গান্ধারী ও কৃস্তী অনাহার নিবন্ধন নিতান্ত 
ক্ষীণ হইয়াছিলেন বলিয়া কোনক্রমেই তথা হইতে 
পলায়নপূর্বক সেই বিষম বিপদ হইতে আত্মরক্ষা 
করিতে সমর্থ হইলেন না। ক্রমে দাবানল 
তাহাদিগের সন্নিহিত হইল ।” তাঁরা আকস্মিক 
অস্নিতে ছাই হয়ে গেলেন । আকস্মিক অগ্নি । 
তবুও তাঁরা মনে করেছিলেন “যখন আমরা 
গৃহাশ্রম পরিত্যাগ করিয়াছি, তখন এই দাবানলে 
প্রাণত্যাগ করিলে কখনই আমাদের অসদ্গতি 
হইবে না।” বলা বাহুল্য যে একাধিক পুরুষ 
সংসর্গ করেও কু্তী, মান্রী, দ্রৌপদী, তারা, 
মন্দোদরী প্রভৃতি নারী স্বর্গলাভ করতে 
পেরেছিলেন । তাঁদের কপালে আকম্মিক হলেও 
পরম অভিপ্রেত অগ্নির সংস্থান হয়েছিল । মৃত্যুর 
পরে তাঁরা স্বর্গেও গিয়েছিলেন । সেই, 
মহাভারতের দেশের মানুষ হয়েও নাচনীদের এই 
পরিণতি আমাদের মনুষত্ববোধকে কি একটু 
নাড়া দেয় ? কোন্‌ কবি যেন গেয়েছেন, “জীবনে 
যারে তৃমি দাওনি মালা, মরণে কেন তারে দিতে 
এলে ফুল." এ অন্য এক জীবনের গান । দুঃখ 
যেখানে বিলাস । নাচনীদের জীবনে দেখছি এর 
উস্টোটাই ঘটছে । জীবিতকালে তার নাচ-গানে, 
কলা-চাতুর্ষে মুগ্ধ হয়ে তাকে মালায় অভিনন্দিত 
করা হচ্ছে, পূজা প্রাঙ্গণে তার নাচের আয়োজন 
হচ্ছে, গ্রাম্য মানুষ উচ্ছৃসিত হয়ে টাকার নোট 
সেফ্টিপিন দিয়ে লটকে দিচ্ছে তার অঙ্গে, গ্রাম্য 
মাতা তার শিশুসম্তানের জন্যে আশীর্বাদ চেয়ে 
নিচ্ছে_অথচ মরণে তাকেই ছুঁড়ে ফেলে দিচ্ছে 
আস্তাকুড়ে, ভাঙা হাঁড়ির মত অবহেলায় । 

তবুও--এই মর্মান্তিক পরিণতির কথা জেনেও 
মঞ্জুড়া কিংবা মালতীরা আজও এই বিংশ শতাব্দীর 
শেষ লগ্নেও নাচনীর বৃত্তি গ্রহণ করছে, আরও 
করবে । কারণ করতেই হয়। সেই সঙ্গে এই 
সমাজের মানুষকেও তো ভাবতে হবে যে 
নাচনীরাও মানুষ-_তারাও নারী, তারাও কারো 
মা । সব কিছুর উপর তারা শিল্পী ৷ তারাও এক 
নান্দনিক রসের যোগানদার-_যদিও তা এক 
স্বতন্ত্র ধারার--যা আমাদের সামাজিক জীবন 
থেকে বর্জন করতে পারি না। তাই আবার ফিরে 
আসবে, নাচবে, গাইবে, তারপর চলে যাবে | দেব 
সভায় যেমন একদিন বেসুলা নেচেছিল ছিন্ন 
খঞ্জনার প্রায়": । 
যাঁরা বিভিন্নভাবে আলোচনা ও তথ্য দিয়ে সাহছাযা করেছেন : 
সুবোধ বসুরায়, শঙ্কর মুখাজী, পশুপতি প্রসাদ মাহাত, বৃন্দাবন 
মাহাত, কিরিটি মাহাত, সৃষ্টিধর মাহাত, কমলেশ দত্ত, 


উপেম্্রনাথ কুমার, সুভাবচন্ত্র মাহাত, সঞ্জয় চক্রবর্তী ও 
জ্যোতলা কর্মকার । 
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প দিতেই দরজাটা খুলে 
গেল । চোখের সামনে 
কোন দৃশ্য নেই । ঘরের 
কোণে পাথরের মধ্যে যেটা 
স্বলছিল সেটা শেষ পযয়ে। 
অন্ধকারকে ঘোলাটে করে দেওয়া 
ছাড়া তার কোন ভূমিকা নেই। 
শব্দগুলো কিন্তু থামছিল না। 
একজন বেপরোয়া, অন্যজন সমানে 
তাকে শান্ত করে চলেছে । জয়িতা 
যে দরজায় তাও খেয়াল নেই 
দুজনের | 

মাচার ওপর সুদীপকে চেপে 
ধরে রেখেছে মেয়েটা । জয়িতা 
আরও একটু এগোল । সুদীপ 
গোষ্াচ্ছে। তার দুটো হাত যে 
দুর্বল তা বোঝা যাচ্ছে এখন, নইলে 
ওরা মেয়েটির শরীরে অমন 
নেতিয়ে পড়ে থাকত না । মেয়েটি 
তার দিকে পেছন ফিরে বসে। 
হঠাৎ জয়িতার মনে হল এই 
সুদীপকে সে চেনে না। সুদীপের 
মুখ দেখা যাচ্ছে না কিন্তু চট করে 
ছবির কথা মনে পড়ল । বাবু 
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“ভাল আছে মানে ? কি হয়েছে 
বল তো? সুদীপ তোকে অপমান 
করল নাকি ? গেল কোথায় সে? 

“ও মেয়েটির ঘরে আছে । 


বেশ্যাবাড়িতে যাবেনই, সতী সাধবী “তোর ঘরে বল? 
স্ত্রী মাতাল স্বামীকে দু হাতে আটকে “আমার ঘর আর হল কোথায় ! 
রাখতে চেষ্টা করছেন ৷ এখনই যেন “ওখানে কি করছে ও ।" 
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“মাতাল অবস্থায় সুদীপ 
মেয়েটির সঙ্গে কি করছে তা দেখার 
জন্যে তুই আমাকে নিশ্চয়ই দাঁড়িয়ে 
থাকতে বলবি না । আমি ভাবতে 


সুদীপ উঠে লাথি মেরে ফিটনে 
চেপে বউবাজারে রাত কাটাতে 
যাবে । নিজেকে অনেক কষ্টে সংযত 
করল জয়িতা । সে শান্ত গলায় 












জিজ্রাসা করল, “কি হচ্ছে ? পারছি না, বিশ্বাস কর! মুখ 
মেয়েটি মুখ ফেরাল, ফিরিয়ে 7 ফেরাল জয়িতা । 

হাসল, “ও তুমি ! দ্যাখো না, বেচারা মাতাল হয়ে গিয়েছে ! আনন্দ চুপ করে গেল। সে জয়িতার মুখ দেখতে পাচ্ছে লা। 
জয়িতা এবার সোজা সুদীপের পাশে এসে দাঁড়াল, “সুদী-প ! হঠাৎ জয়িতা চিৎকার করে উঠল, 'আনন্দ, আমরা এসব করবার জন্যে 
সুদীপের মাথাটা নড়ল। যেন আবছা সে বুঝতে পারল । তারপর | এখানে আসিনি 1” 

জড়ানো গলায় বলল, “কল্যাণ " আনন্দ জিজ্ঞাসা করল, “কিন্তু সুদীপ মদ পেল কোথায় ? ওর সঙ্গে তো 
“তোর লজ্জা করছে না ? ছি সুদীপ ছিঃ | তুই এখানে এসেছিস মদ খেয়ে | মদ নেই। মেয়েটি খাইয়েছে ? 

মাতলামি করতে ? কাঁধ নাচাল জয়িতা, “হতে পারে । যারা মদ খায় তাদের আমি বিশ্বাস 







সু্গীপ উঠতে গেল । তার দুটো হাত শক্তি সংশ্রহের জন্যে মেয়েটির করতে পারি না । আমি আমার বাবা মাকে কখনও বিশ্বাস করতে পারিনি 
শরীর এমনভাবে জড়িয়ে ধরল যে রাগে জয়িতার শরীর রি রি করে উঠল । | এই কারণে । 
সে মেয়েটির মুখের দিকে তাকাল । বিন্দুমাত্র সঙ্কোচ বা লজ্জা সেখানে হঠাৎ আনন্দ জিজ্ঞাসা করল, 'ওরা কি শায়ীরিক সম্পর্ক তৈরি করেছে ? 
নেই। জয়িতা আর দাঁড়াতে পার্ল না। জয়িতা অত্যন্ত বিরক্ত ভঙ্গীতে বলল, 'আত্ক দেম | আমাকে জিজ্ঞাসা 
অন্ধকারে সমস্ত মাঠটা সে ডিঙ্গিয়ে এল, কিভাবে এল তা সে নিজেই | করে কি লাভ!" 












চু 
৮:১৬? 


| যুদ্ধ । দ্বিতীয়ত, ওরা আমাদের অস্তিত্ব সম্পর্কে নিঃসন্দেহ হবে । তৃতীয়ত, 





এ যাত্রায় যদি আমরা জিতেও যাই তবু পরিস্রাণ পাবো না । ওরা আরও বড় 
বাহিনী নিয়ে ফিরে আসবে | একটা সুশিক্ষিত সৈন্যবাহিনীর সঙ্গে আনাড়ি 
হাতে লড়াই করা মানে আত্মহত্যা করা | মরে গেলে তাপল্যাঙের মানুষের 
জন্যে যা করতে চাইছি তা তুই করবিকি করে? 

কথাগুলো হচ্ছিল বাংলায় যা পালদেমের বোঝার কথা নয়। কিন্তু সে 
মন দিয়ে শুনছিল | জয়িতা থামতে সে বলল, “আমাদের এই গ্রামে পুলিস 
কখনও আসেনি | এরা যা বলছে তা যদি সত্যি হয় তাহলে আর দেরি নেই 
তাদের এখানে আসতে । তোমাদের একটা কথা বলি, গ্রামের কোন মানুষই 
চাইবে না এখানে লড়াই হোক । তোমরা ওদের সঙ্গে লড়াই করতে চেয়ো 
না। তোমাদের সঙ্গে লড়াই-এ গ্রামের মানুষের যে ক্ষতি হবে নাতাকে 
বলতে পারে ! তাছাড়া লড়াই-এ এক পক্ষকে হারতেই হয় ৷ তোমরা হারলে 
এতক্ষণ যে সব কথাবাতাঁ ঠিক হল সব বেঠিক হয়ে যাবে । তোমরা 
তোমাদের ঘরে ফিরে যাও | আমি পালার সঙ্গে কথা বলে দু তিনজনকে 
নিয়ে আসছি । 

বেরিয়ে যাওয়ার সময় আনন্দ ছেলেগুলোকে বলল বস্তাগুলো কোথায় 
রাখতে হবে । এখন পায়ের তলায় কুচি বরফ জমাট হতে চলেছে । হাওয়া 
বইছে । তবে সেই হাওয়ায় বরফ ভেসে আসছে না বলে কষ্টটা কম হচ্ছে। 
হঠাৎ দাঁড়িয়ে পড়ল আনন্দ । তারপর জয়িতাকে বলল, “তুই আস্তানায় যা 
আমি সুদীপকে দেখে আসি । ওকে যে করেই হোক তুলতে হবে ।' 

জয়িতা বলল, “তুই একা পারবি না" সে আর কথা না বাড়িয়ে মেয়েটির 
ঘরের দিকে রওনা হল । সমস্ত শরীর থরথরিয়ে কাঁপছে । দাঁতে দাঁতে 
একনাগাড়ে শব্দ বাজছে । আনন্দ দরজাটা ঠেলতে কোন মানবিক আওয়াজ 
শুনতে পেল না। সে অন্ধকারের দিকে তাকিয়ে ডাকল, “সুদীপ ! 

কোন সাড়া এল না ভেতর থেকে । জয়িতা ভেতরে ঢুকে পড়ল। 
আনন্দ দাঁড়িয়েছিল । এই সময় অন্ধকারে জয়িতার গলা শোনা গেল, 'ওরা 
এ ঘরে নেই।' 

“সেকি রে ” আনন্দ অবাক | একটা পরিপূর্ণ মাতাল এমন অবস্থায় 
বাইরে যাবে কেন ? 

জয়িতা ফিরে এল, “আমি বুঝতে পারছি না । সুদদীপের কোন ইশ ছিল না 
নিজের চোখে দেখেছি ।' 

কিন্তু কোথায় ওর খোঁজ করি বল তো £ পালদেমের সাহায্য চাওয়া 
ছাড়া কোন উপায় নেই।' 

ওরা চুপচাপ প্রায় ছুটে আসছিল । জয়িতা রহস্যটার মাথামুণু বুঝতে 
পারছিল না । ওর মনে এতক্ষণ যে অন্বস্তিটা নখ বসাচ্ছিল আচমকা সেটা 
জরাগ্রস্ত হয়ে ভয়ে রাপাস্তরিত হল । যদি পাশের গ্রামের মানুষরা এমন 
রাতের সুযোগে মেয়েটিকে নিয়ে যেতে আসে এবং সুদীপকে খুন করে 
কোথাও ফেলে যায় ? অসস্ভব নয় । কারণ সেই ঘটনার পর ওরা বন্ধুর হাত 
বাড়িয়ে দেয়নি । ওই সময় অমন মাথা গরম না করলে এই ঘটনাটা ঘটত 
না। সুদীপ যাই করুক, এমন সোজা মনের ছেলে সে দ্যাখেনি ৷ সোজা 
কিন্তু বেহিসাবী । আর শেষটাই ওর কাল হয়ে দাঁড়াবে তা কে জানত । 

আস্তানার বারান্দায় উঠে আনন্দ বিস্মিত | ভেতরে আগুন জ্বলছে । এবং 
সেই সঙ্গে একটি নারীকষ্ঠে অবোধ্য ভাষায় সুর খেলা করে যাচ্ছে । সন্ধ্যা 
মুখোপাধ্যায়ের প্রথম দিকের সিনেমার একটি হিট গান যা কি না ঠিক এই 
রকমই মেলোডিয়াস | সে ধীরে ধীরে দরজাটা ঠেলতেই দৃশ্যটা দেখতে 
পেল । মেয়েটি আগুনের পাশে উবু হয়ে বসে চোখ বন্ধ করে গান গাইছে । 
আর তার সামনে উপুড় হয়ে শুয়ে আছে সুদীপ । আগুনটাকে ওরাই 
স্বালিয়েছে। কথা না বুঝলেও সুর মানুষের মনে ভাষা তৈরি করতে পারে 
যদি তা আন্তরিক হয় । সুখ এবং দুঃখের প্রান্তে এমন একটা অনুভূতি আছে 
যার প্রকাশ একটাই সুরে সম্ভব | এই গান শুনে আনন্দ বুঝতে পারছিল না 
মেয়েটি দুঃখী না সুখী! 

জয়িতা এশিয়ে যেতেই মেয়েটি গান থামিয়ে চমকে মুখ তুলল । তারপর 
সরল হাসল । আনন্দ দেখল, জয়িতার মুখে আগুনের আভা লেগেছে । সে 
চটপট জিজ্ঞাসা করল, 'তোমরা কখন এসেছ এখানে ? 

মেয়েটির একটা হাত সুদীপের বুকের ওপরে তখনও | সেই অবস্থায় 
বলল, “অনেকক্ষণ ।' তারপর জয়িতার দিকে তাকিয়ে বলল, “তুমি চলে 
আসার পর ও আর আমার ঘরে থাকতে চাইল না। 


: ৮৪ 





































হঠাৎ জয়িতা জিজ্ঞাসা করল, “তুমি ওর কাছে ঠিক কি চাও? 
'আমি ? মেয়েটি মাথা নিচু করল এবার, তারপর চুপ করে বসে রইল । 

জয়িতা আবার জিজ্ঞাসা করল, 'না, চুপ করে থাকলে চলবে না। 
তুমি-সুদীপ-। আমি জানতে চাই সুর্দীপ তোমার সঙ্গে খারাপ ব্যবহার করেছে 
কি না ? আর তাই করে থাকলে সেটা তোমার প্রশ্রয়েই হয়েছে । ব্যাপারটা 
তোমাকে বলতে হবে !' 

আনন্দ জয়িতার দিকে তাকাল । জয়িতা এখন যে গুছিয়ে কথা বলতে 
পারছে না তা সে বুঝতে পারল । জয়িতা জানতে চাইছে সুদীপ মেয়েটির 
সি শারীরিক সম্পর্ক স্থাপন করেছে কি না । কোন মেয়েকে এরকম প্রশ্ন 
সরাসরি করা যে অস্বস্তিকর তা এই মুহুর্তে জয়িতাও ভুলে গিয়েছে । সে 
এগিয়ে গিয়ে সুদীপের পাশে হাঁটু গেড়ে বসে দু হাতে বাঁকাতেই সুদীপ চোখ 
মেলল | চোখ দুটো এখন টকটকে লাল । প্রথমে মনে হল সুদীপ চিনতে 
পারছে না। মেয়েটি বলল, 'ওকে ঘুমাতে দাও | ঘুমালে সব ঠিক হয়ে 
যাবে ।' 

নন্দ জিজ্ঞাসা করল, 'ও এখানে কিভাবে এল ? মনে হচ্ছে হেঁটে 
আসেনি !! 
মেয়েটি মাথা নাড়ল, “আমি নিয়ে এসেছি ।' 

জয়িতা মেয়েটাকে ভাল করে দেখল আবার । সুদীপকে বয়ে নিয়ে 
আসার শক্তি ও ধরে? 

আনন্দ জিজ্সাসা করল, “সুদীপ তোমাকে কিছু বলেছে ? 

“হাঁ ।' মেয়েটি হাসল, “ও বলেছে এখন থেকে আমরা বন্ধু ।' 

আনন্দ উঠে এল জয়িতার কাছে । তারপর নিচু গলায় বাংলায় বলল, 
“মাথা গরম করিস না । মনে হচ্ছে মেয়েটা ইনোসেন্ট | তবে পালদেমরা 
ব্যাপারটাকে কিভাবে নেবে বুঝতে পারছি না।' 

জয়িতা সুদীপের দিকে তখন একদৃষ্টিতে তাকিয়ে । ওর ঠোঁট ধেকে 
যাচ্ছিল । এমনিতেই এই প্রচণ্ড ঠাণ্ডায় অন্যদের মত তার ঠোঁটেও এখন 
ফাটল এবং সামান্য ক্ষতের চিহ্ন তবু এই বিকৃতিটা ধরা পড়ল । জয়িতা 
অন্যমনস্ক গলায় বলল, “মানুষ কেন মদ খায় যদি এই অবস্থা হয় ! 

এই সময় দরজায় শব্দ হল। আনন্দ গলা তুলে আসতে বললে 
পালদেমরা এল | ওরা দুজন, পালদেম আর লাছিরিঙ । মেয়েটিকে দেখে 
পালদেমের মুখ গন্ভীর হয়ে গেল । এবং আশ্চর্য ব্যাপার, ওদের দেখামাত্র 
মেয়েটি আগুনের সান্নিধ্য ছেড়ে দূরে গিয়ে দাঁড়াল । পালদেম আনন্দকে 
জিজ্ঞাসা করল, 'ও কি এখন এই ঘরেই থাকে ” 

আনন্দ মাথা নাড়ল, “না । আমাদের এই বন্ধু অসুস্থ, তাই ওকে নিয়ে 
এসেছে।' 

লাছিরিঙ বলল, 'ওর খুব নেশা হয়ে শিয়েছে। 

পালদেম মেয়েটিকে দেখল, “ওর সামনে তোমরা কথা বলতে চাও ? 
আমি ওকে বিশ্বাস করি না, যতদিন ও আবার বিয়ে না করে।' 

জয়িতা জিজ্ঞাসা করল, “বিয়ে করার সঙ্গে বিশ্বাস অবিশ্বাসের কি 
সম্পর্ক ? 

পালদেম উত্তর দিল, “আমাদের এখানে নিয়ম প্রত্যেক যুবতী মেয়ের 
স্বামী থাকবে । স্বামী হল তার চরিত্রের চারপাশে বেড়ার মতন । নাহলে 
পাপের ঢুকতে দেরী হয় না। 

“বাজে কথা । জয়িতা ঠেঁচিয়ে উঠল, “তাহলে তো তোমরা আমাকেও 
বিশ্বাস করো না।' 

“তুমি বাইরে থেকে এসেছ । আমাদের নিয়ম তোমার ক্ষেত্রে খাটে না ।' 

“এসব তোমরা নিজেদের সুবিধেমত তৈরি করে নিয়েছ । একটা মেয়েকে 
বা পুরুষকে বিশ্বাস করা যায় তার কাজের মধ্য দিয়ে ৷ জয়িতা শক্ত গলায় 
জানাল । 

“বেশ । ওর কাজই কি বিশ্বাসের যোগ্য ? স্বামীর সঙ্গে ঝগড়া করত । 
বাচ্চা হয়নি বলে স্বামীকে দোষ দিত | মানলাম লোকটা খারাপ ছিল । কিন্তু 
হাজার হোক স্বামী । সে মরে যাওয়ার কয়েক দিনের মধ্যে ও অন্য প্রামের 
মানুষের সঙ্গে পাঙ্গিয়ে যাচ্ছিল । কেন ? 

“তোমরা ওকে একঘরে করে রেখেছিলে তাই ।' 

“তোমাদের এই বন্ধুর সঙ্গে ওর এত ভাব, ওর মতলব কি তা জানো ? 

“জানি না । জানতেও চাই না । যতক্ষণ ওর কাজের জন্যে গ্রামের অন্য 
মানুষগুলোর ক্ষতি হচ্ছে ততক্ষণ আমাদের নাক গলাবার ক্লোন মানে হয় 








না। জয়িতা কথা শেষ করতে আনন্দ ওর দিকে সবিস্ময়ে তাকাল । 
এতক্ষণ জয়িতা মেয়েটিকে সহ্য করতে পারছিল না । অথচ এখন ওরই হয়ে 
সমানে লড়ে যাচ্ছে । তারপরেই খেয়াল হল, জয়িতা সমর্থন করছে একটি 
কোণঠাসা মেয়েকে ৷ বিশেষ এই মেয়েটিকে নয় । সে বলল, “এ সব কথা 
বলে সময় নষ্ট করার দরকার নেই ।' 

লাছিরিঙ জয়িতার দিকে তাকিয়ে হাসল, “তোমাদের ধরতে পুলিস 
আসছে ? আমি কখনও পুলিস দেখিনি । ওরা কি খুব নিষ্ঠুর” 

জয়িতা ছেলেটির দিকে অবাক হয়ে তাকাল | এই সারল্যের কি জবাব 
দেবে সে? 
_ পালদেম আবার মেয়েটিকে দেখল । তারপর একটু ইতস্তত করে বলল, 
পুলিস এই গ্রামে হামলা করলে আমরা বিপদে পড়ব । কিন্তু তা সত্বেও 
আমরা তোমাদের সাহায্য করছি কারণ তোমরা আমাদের ভাল চাইছ। 
এখানে পুলিস বেশ্গীদিন থাকতে পারবে না । বরফ পড়ার আগেই ওরা চলে 
যেতে বাধ্য হবে । ততদিন তোমরা পাহাড়ে লুকিয়ে থাকবে | লাছিরিগ 
তোমাদের এমন জায়গায় নিয়ে যাবে যেখানে বাইরের লোক কখনই পথ 
চিনিয়ে লা দিলে পৌঁছাতে পারবে না । দিনের বেলায় এই গ্রাম ছেড়ে 
যাওয়াটা ঠিক হবে না । কারণ গ্রামের সব মানুষই যে মুখ বন্ধ করে থাকবে 
এমন না-ও হতে পারে । পুলিস যদি জিজ্ঞাসা করে তোমাদের কথা আমরা 


অস্বীকার করব না। কিন্তু বলব তোমরা চলে গেছ । অস্বীকার করে যে লাভ 


হবে না তা বুঝতেই পারছ। তোমাদের আপত্তি আছে ? 

আনন্দ বলল, 'না । কিন্তু যেখানে আমরা লুকিয়ে থাকব সেখানে থাকা 
যাবে তো”? 

কষ্ট হবে । তবে একটা চমতকার গুহা আছে উত্তরের পাহাড়ে । সেখানে 
আগুন ভ্বাললেও কেউ টের পাবে না । শুধু পাহাড়ি ভালুকের আর দানোর 
ভয় ছাড়া কিছু নেই।' 

“ঠিক আছে। ওদের আমরা সামলে নেব ।' আনন্দ বলল ।' 

অতএব স্থির হল ভোরের আগেই বেরিয়ে পড়া হবে । এই ঘরে যে 
সমস্ত জিনিসপত্র আছে তার কিছুটা পালদেমের কাছে রেখে বাকিগুলো ওরা 
সঙ্গে নিয়ে যাবে ৷ ওদের সঙ্গে যাবে লাছিরিঙও । আনন্দ আর জয়িতা ছড়ানো 
সংসার গোছাতে লাগল । পালদেম জানাল পুলিস গ্রাম ছেড়ে চলে 
যাওয়ামাত্র সে খবর পাঠাবে ফিরে আসতে । আনন্দ তাকে বুঝিয়ে দিল 
গ্রামের মানুষদের নিয়ে তাকে কি কি করতে হবে | পালদেম চলে যাওয়ার 
কিছুক্ষণ পরেই সমস্ত জিনিস গোছানো শেষ হলে হঠাৎ জয়িতা ডুকরে 
ফেঁদে উঠে সামলে নেবার চেষ্টা করল প্রাণপণে । 

আনন্দ দেখল জয়িতা কল্যাণের পড়ে থাকা জিনিসগুলোর ওপর হাত 
রেখেছে। 

(ক্রমশঃ) 


ছবি. সুতত গঙ্গোপাধায় 


সপ পি 25 কপ . বি জাল 
সপ সাপ ০ পা সপ পপ ০: 


্ 
রি 


শসা ২ টি টিটি হাস 





॥ আদি ॥ 
66 মি, অস্বীকার করছিনে, 
আমরা এ যুগের 
সুপূর্ণ দু'হাত বাড়িয়ে, শৈবালের ঠোঁটের ওপর 


চেপে ধরলো, “দোহাই তোমার, বুড়ো বাবা 
ঠাকুদরি মতো জ্ঞানের বাক্য শুনিও না। কোথায় 
একটা মজার গল্প বলতে এলুম, শুনে এনজয় 
করবে । তা না, সেলফ্‌ ক্রিটিসিজম শুরু করে 


? 


“তুমি আমাকে ভুল বুঝলে মধু ।” শৈবাল 


| সুপূণ্ণার ডাক নামে ডেকে, ওর নিখুত ম্যানিকিওর 


করা পারফিউমের নেশা ধরানো গন্ধমাথা কোমল 
ফরসা হাত দুটি মুখ থেকে টেনে, বুকে রাখল, 


1 আর কৃষ্ণা সম্পর্কে তা হলে লোভের কথা বললে 


কেন? আর ওদের করুণা করার কথাই বা 
তোমার মনে এলো কেন ?” 


সুপূর্ণা ঘরের বন্ধ দরজাটার দিকে একবার 


| দেখে নিল। কারণ শৈবাল যে কেবল ওর 


হাতদুটো টেনে বুকের ওপর নিল, তা নয়। 
ওকেও টেবিলের পাশ দিয়ে বুকের অনেকটা 


কাছে টেনে নিল। ঈষৎ বাধা দেবার চেষ্টা 
| করলো । ফলে সবুজ বনে লাল ফুল ছাপানো 
| পিওর সিক্ষের শাড়ির আঁচল খসলো। শাড়ির 
| সঙ্গে অভিন্ন রঙের মেশানো জামায়, অনম্র 
| উত্তিম বুকের একদিক উদাস । অতি অনুজ্বল 


ও্ঠরঞ্জনী মাখা পুষ্ট ঠোঁট টিপে, ওর স্বাভাবিক 
সরু জুকুটি চোখে শৈবালকে হানলো৷ | কপালের 
সামনে, ছাঁটাই কর! নরম কালো চুলের গোছা 


| এসে গড়েছে প্রায় ওর দীর্ঘয়ত কালো চোখের 


ওপর | “কী করছো ? এটা তো তোমার অফিস 
ঘর বলেই জানি ৷ দরজাটাও খোলা |” 


“ভুল কথা একটাও বলোনি ।” শৈবাল ওর 


॥ ঝকমকে দাঁতে হেসে, সুপূণ্ণকে কোনো অবকাশ 


না দিয়েই ঝটিতি প্রায় বুকের সংলগ্ন করলো, 
“কেবল ভুলে গেছ, দরজার বাইরে একজন 


| বেয়ারা আছে। আর দরজার বাইরে, লাল 


বাতিটার সুইচ আমি আগেই অন্‌ করে দিয়েছি । 
যাকে বলে রক্ত চক্ষুর নিষেধ-সংকেত 1” 
সুপূর্ণা দেখল, ওর বুকে ঠেকেছে শৈবালের 
কপাল । পোশাকে আশাকে আর বাকচাতুর্যে 
যতো আধুনিকই হোক, বুকের স্পর্শে একটা 
শিহরিত লঙ্জাকে চাপা দায়। বন্ধ ঘরে তৃতীয় 
ব্যক্তি না থাকলেও কোনরকমে শৈবাল্সের হাত 
থেকে, একটা হাত ছাড়িয়ে, ওর মাথাটা সরিয়ে 
দিল। ঢেউ খেলানো চুলের মুঠি আলগা করে 


ধরলো । মুখে ততক্ষণে লেগে গিয়েছে রক্তচ্ছটা, 
উল টি নিত টির ভিতর রর রতি 


4.1 
১ 


আদি মধ্য অন্ত 


শসা টাল শপ পপ পপি পাপী পাতা এ পা রলপাপাপলিপত পা (৫ পিশসিতসা৮ ীসপ 


সমরেশ বসু 


“মতলবটা কি তোমার বল দিকিনি ? আমি তো 
তোমাকে ওরকম প্রভোক করতে চাইনি । তবে 
কেন.” 
“আমার ইংরেজি বাঙলা, দুই-ই খুব খারাপ ।” 
শৈবাল চেয়ার থেকে মুখ তুলে সুপৃর্ণর লজ্জা 
আর অস্বস্তিভরা মুখের দিকে তাকিয়ে হাসলো । 
“আসলে, তুমি তো সমস্ত দিক দিয়ে আমার 
চোখে মৃত্তিমতী প্রোভোকেটর । কিন্তু ঘরে ঢুকে 
দু'কথার পরেই তুমি আমাকে বলেছিলে, আমার 
মধ্যে তুমি অরিন্দমের পাগলা দাপানিটা দেখতে 
পাও না ।-আহা, না না, আমি অবিশ্যি ও 
কথাটার জবাব দিতে বা শোধ নিতেই, এসব কিছু 
করছিনে । তুমি ভালোই জানো, অরিন্দমের 
পাগলা দাপানি আমার সত্যি নেই, কারণ আমার 
স্থান কাল পাত্রী নিয়ে হারানোর ভয় আর 
ছটফটানি নেই । অফিসের কামরায়, এমন 
অসময়ে, তোমার সদ্য লাগিয়ে আসা ঠোঁটের রঙ 
চুষে নেবো, এতোটা কাণগুজ্ঞানহীনও আমি নই । 
তবু যে কেন তোমাকে কাছে টেনে 
নিলুম-_মানে- 

শৈবাল কথাটার শেষ খুজে পেলো না । মুখের 
হাসিতে একটা অসহায় অভিব্যক্তি । ওর হাত 
থেকে মুক্ত হয়ে, সুপূর্ণা দু'হাত সরে দাঁড়ালো ! 
ঘাড় ঝটকা দিয়ে কপালের চুলের গুচ্ছ সরাতে 
গিয়ে, নতুন করে আর এক গুচ্ছ চুল কপালে এসে 
পড়লো । বয়েজ কাট থেকে কয়েক হীঁঞ্চ বড় চুল, 
ঘাড়ের কাছে বন্ধনহীন অবাধ্য হয়ে যেন ফুঁসছে । 
ঘাড় ওর সোজা হল না । সৃল্ম কাজলটানা আয়ত 


। কালো চোখে জুকুটি দৃষ্টি ৷ সবুজবনে লাল ফুল 


ছাপানো রেশমী শাড়ির আঁচল টানল বুকে ! কিনতু 
যতটা টানলো, ততটাই খসলো | টানা চোখ, 
টিকলো নাক, ঈষংপুষ্ট ঠোঁট, প্রায় ফরসা রঙ, সব 
মিলিয়ে ওকে রূপসী বলা যাবে কি না সন্দেহ । 
তবে দৃষ্টি আকর্ষণ করার সমস্তরকম রমণীয় 
সৌন্দর্যই ওর আছে । স্বাস্থ্যে আছে দীপ্তি । বাড়তি 
মেদ বলে কিছুই নেই, অথচ প্রায় দীর্ঘ শরীরের 
গঠন নিখুত । কাঁধে ঝুলছে কাজের [ময়েদের 
মতোই বড় ব্যাগ । বাঁ হাতে ঘড়ি । কানে দুটো 
ছোট মুক্তো। বয়েসটা বাড়িয়ে বলতে 
ভালবাসে । কারণ জানে, ওর বয়সটা নিয়ে কেউ 


| মাথা ঘামায় না। ঘামাতে হলে ওকে নিয়েই 


ঘামাতে হয়। চব্ষিশটাকে আটাশ বললেও, 
আটাশে টসটস্ই করে। কিন্তু এখন ওর ঘাড় 
বাঁকানো কুটি চোখে যেন খুবই বিরক্তি, 
উত্তেজনা আর অভিযোগ, “মানেটা বলো, তবু 
কেন ওরকম কাছে টেনে নিলে £” 
“যে-কথাটার জবাব কোনোদিন দিতে পারিনি, 
সেই কথাটাই তুমি জিজ্দ্েস কর 1” শৈবাল ওর 


“তোমার সঙ্গে যা সব করি, তাকে অসভ্যতা বলে 
কি না জানিনে | তবে এখন তুমি আমাকে অসভ্য 
বলোনি। যে-শব্দটা সত্যি প্রোভোকেটিং। 
আসলে কী জানো রিন্টি (সুপূণার ডাক নাম) 
এক এক সময় কেমন হেলপলেস হয়ে যাই। 
অসহায়কে করুণা কর | দয়া করে বস। অরিন্দম 
আর কুষ্তার মজার কিস্স্যাটা শোনা যাক 1” 

বত্রিশ বছরের শৈবাল ৷ অধিকাংশ বাঙালীর 
মতোই শ্যামলা রঙ | বড় চোখ দুটো ঢুলুচুলু। 
বুদ্ধির দীপ্তিটাকে শানিয়ে রাখার দরকার করে না । 
নিজেকে কোনো দিক থেকেই অসাধারণ দেখানো 
বা জানানোটা লজ্জার বিষয় বলে মনে করে। 
| ভালো কোম্পানির একজন উপযুক্ত 
[করেছে সহজেই । প্রাইভেট লিমিটেডের কর্তৃপক্ষ 
ভিডি আস্থাভাজন | সহকর্মীদের সঙ্গে 
সম্পর্ক ভালো । অধস্তন কর্মচারীদের সঙ্গে আছে 
একটা অনায়াস মেলামেশা । অথচ এর সমস্ত 
কিছুর মধোই কোথায় যে একটা দূরত্ব আছে, তা 
সহজে টের পাওয়া যায় না। কিন্তু অপরকে সেটা 
। অনুভব করতেই হয় । তবে অহংকারি কেউ বলে 
না ওকে মাঝারি লা সাদা ফুল শা 
আর ট্রাউজার ওর প্রিয় । অপ্রিয় হল, বাষ্টিয় 
ভাষায় যাকে বলে কঠলেউুঁটি । রোমান্টিক 
চেহারার বাঙালী যুবক বলতে যা বোঝায়, 
একরকম তাই বলা যায় । কিন্তু এখন ও সুপৃণরি 
সঙ্গে যাই করে থাকুক, আসলে বত্রিশ বছর 
বয়সের তুলনায় ওকে শান্ত আর চিন্তাশীল বলে 
মনে হয়। 

সুপূর্ণা বোধহয় ভেবেছিল, আরও কিছু 
বলবে ! কিন্তু শৈবালের কৈফিয়ত দেখার ভঙ্গিতে 
কথাগুলো শুনে ওর ভুকুটি চোখে হাসির ঝিলিক 
হানলো । এবং ঠোঁট ফুলিয়ে মুখের অন্তুত ভঙ্গি 
করলো, “অসভ্য !” 

“উঠে দাঁড়াতে ইচ্ছে করছে ।” শৈবাল যেন 
| দাঁড়াবারই উদ্যোগ করলো । 
1 সুপ্ণা বসে পড়লো মুখোমুখি চেয়ারে, “কারণ 
আবার অসহায় হয়ে উঠছো, না ? কিন্তু এ যেকী 
সব সেলফ ক্রিটিসিজম্‌ শুরু করেছিলে, আমরা এ 
যুগের ছেলেমেয়েরা” %” 

“সেটা আর বলতে দিলে কোথায় £” শৈবাল 
টেবিল থেকে সিগারেটের প্যাকেট তুলে 








৷ দেখালো ! দুচোখে জিজ্ঞাসা অর্থ সুপৃণরি 


অনুমতি প্রার্থনা । 
সুপূর্ণা ঠোঁটের ভঙ্গি করে, আবার জুকুটি চোখে 
তাকালো, “যেন বারণ করলেই শুনবে ।” 
“অথচ শুনলে কত ভাল হয়।” শৈবাল 
প্যাকেট থেকে সিগারেট বের করে ঠোঁটে চেপে 


ঘুরস্ত চেয়ারে একটু বাঁ দিকে টাল খেলো । [ধরলো | টেবিল থেকে গ্যাস লাইটারটা টেনে 





নিল। জ্বালিয়ে সিগারেট ধরাল, “ঘরে ঢুকে 
হাসতে হাসতে তুমি অরিন্দম আর কৃষ্ঠার ঘটনা 
বলতে আরম্ভ করেছিলে । আমি তোমাকে বসতে 
বলেছিলুম । তখন তোমার সেই আ্যালিগেশনটা 
শোনা গেল, অরিন্দমের পাগলা দাপানিটা তুমি 
আমার মধ্যে দেখতে পাও না । জানতুম, কথাটা 
তুমি মন থেকে বলোনি। তাই হেসে আবার 
বলেছিল্রম, বস, তারপরে বল। কিন্তু তুমি 
বসোনি । আমাকে মিথ্যেই একটু খোঁচা দিয়ে, 
তুমি অরিন্দম আর কৃষ্ঝার সমালোচনা শুরু করে 
দিলে। বললে ওরা নির্লজ্জ, লোতী, 
নীতিজ্ঞানহীন, স্বার্থপর ইতাদি ইত্যাদি ৷ একমাত্র 
তখনই আমি এদের সমর্থনে এ কথাটা বলেছিলুম, 
আমি অস্বীকার করছিনে, আমরা এযুগের 
শৈবাল এক মুখ ধোঁয়া ছেড়ে হাসলো । সুপুর্ণা 
কাঁধের ব্যাগটা নামিয়ে, পাশের চেয়ারে রাখলো । 
ঘাড় বাঁকিয়ে গালে হাত দিয়ে তাকালো ৷ ওর 
ঠোঁটের হাসিতে বক্রতা, “কথাটা শেষ কর ।” 
“স্বার্পর মানে আমরা এ যুগের 
ছেলেমেয়েরা 1” শৈবাল হাসলো, “স্বীকারোক্তিটা 
তুমি আমার মুখে আগেও শুনেছো ৷ তাই কথাটা 
শোনবার আগেই তোমার ঠোঁট ধেকে উঠেছে । 
অরিন্দম আর কৃষ্কাকে দিয়ে কথাটা হয় তো 
আরো ভাল করেই প্রমাণ করা যায় । আসলে 
আমার বক্তব্য ছিল, অস্বীকার করবো না, আমরা 
স্বার্থপর | কিন্তু যাঁরা এই অভিযোগটা করেন, 
তাঁরা যদি একটু ভেবে দেখতেন, কেন আমরা 
স্বার্থপর হয়েছি, তা হলে বুঝতে পারতেন, এ 
ভূমি আর বৃক্ষ সবই তাঁদের হাতে তৈরি | সেজন্য 
জেনারেশন গ্যাপ্‌ কথাটায় তাঁদের খুব সুবিধে 
করে দেয় । কিন্তু কী দেখছি আমরা ? স্বার্থপর 
বলে কি, বোকা কিংবা উল্লুক হয়ে গেছি ? অথবা 
অন্ধ ? কিছুই বুঝিনে ? আমাদের এ যুগটার 
ছেলেমেয়েদের বিরুদ্ধে যাঁদের স্বার্থপরতার 
অভিযোগ, তাঁরা সবাই পরার্থপর ? এ সময়ের 
সমস্ত চেহারাটার দিকে তাকালেই তা স্পষ্ট হয়ে 
যায় । পরার্থপর পিতৃদেবদের মালিন্য..নাহ্‌ রিন্টি 
এসব বাজে কথা বলে সময় নষ্ট করা হচ্ছে। এর 
চেয়ে অরিন্দম আর কৃষ্ণার গল্প অনেক উপাদেয় । 
ও সব সেলফ ক্রিটিসিজম টিজম, অল বোগাস্‌। 
লেট আওয়ার লার্পেড প্যারেন্ট টু টেল দোজ 
স্টোরিজ | তারপরে অরিন্দমটা কী করলো? 
ঘরের ভেতর দরজার আড়ালে যেতে না যেতেই, 
কষ্তাকে চুমো খেলো তারপরেই হুইন্কির 
বোতলের মুখটা খুলে ফেলল বাসুদেবের 


সুপূর্ণা চেয়ারের পেছনে এলিয়ে পড়ে 
খিলখিল করে হেসে উঠলো । অবাধ্য রেশমী 
শাড়ির সবুজ বন লাল ফুল কেপে কেঁপে বরে 
পড়তে লাগলো । “বাসুদেব নয়। আমার 
সামনে | কিছুই মনে নেই তোমার । বাসুদেব 
তখন তালা লাগানো অফিস ঘরের দরজার সামনে 
দাঁড়িয়েছিল 1” 

“তোমার সামনে ?” শৈবাল যেন স্বস্তিতে 
এলিয়ে পড়লো ওর চেয়ারে, “সেটা তবু অনেক 
ভালো । তুমি হলে ওদের বন্ধু । আর সহদেব হল 
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| তোমার যাবার অফিসের কেয়ারটেকার | তোমার 
| ডোখে ঘটনাটা এরকম । বাসুদেবের চোখে 
| ঠেকতো আর এক রকম | অবিগ্যি তৃমি অরিন্দম' 
| আর কৃষ্ণার সম্পর্কে মন্তব্য করেছো, নির্লজ্জ, 
ল্লোভী, নীতিজ্ঞানহীন, স্বার্থপর |” 
_ সুপর্ণ হাসতে হাসতে, কপালের চুলের গোছা 


সরিয়ে দিল, “তা বলেছি, কিন্তু রেগে বলিনি। 


ওদের পাগলামি দেখে আমার হাসি পাচ্ছিল । 
আর সত্যি লজ্জা করছিল, যদি বাসুদেব দেখতে 
পেতো ? আর কিছু না। একটা সাজানো খালি 
ঘর পেয়েই ওরা দুজনে যেরকম--সুইস্কির বোতল 
খোলাটা কিছু নয় বাসুদেবই তো জল গেলাস 
দেবার লোক...কী ব্যাপার ? তুমি যেন আবার 
কিছু ভাবতে আরস্ত করেছো ৮” 

“আমি ? শৈবাল চমকে সোজা হয়ে 
বসলো | হাসলো, “না না, কিছুই ভাবছিনে | 
গোটা ব্যাপারটা একেবারে প্রথম থেকেই আবার 
শোনা যাক । অবিন্দম অফিসে তোমার ঘরে 
টেলিফোন করলো । তারপর তোমাকে লাইনে 
পেয়ে বললো, সুপূর্ণা! আমি আর কৃষ্ঠা..” 

সুপূর্ণ ওর ঝরে পড়া রেশমী শাড়ি তুলে, 
বুকের জামায় ঙজলো । ঘাড় নাড়লো, “উহ । 
অরিন্দম ইন্টারকমে জিজ্ঞেস করলে, সুপূৃ্ণা, ছটা 
বাজে | তোমার কি অফিসে এখনো কাজ আছে ? 
আমি বললুম, একটু । কেন বলো তো? 
অরিন্দম.” 

“থাক |” শৈবাল সিগারেটের ধোঁয়া ছাড়লো, 

“ব্যাপারটা আজকের নয় | দুদিন ধরেই চলছে । 
তার চেয়ে একেবারে গোড়া থেকেই শুরু করা 
যাক । টোটাল আযফেয়ারটার তো শুরু দু 
সপ্তাহের | মানে, তোমার বিশ্বাস, খাঁটি প্রেম.” 
সুপূর্ণা ঘাড়ে ঝাঁকুনি দিল । ঠোঁট বাঁকালো 
ঈষৎ, “তোমার মতো সকলের চার বছর লাগে 
না। তোমার হল তুলনাহীন প্রেম 1” 
“সেরকম কোনো দাবী নেই।” শৈবাল 
সিগারেটের শেষাংশ ছাইদানিতে গুজে দিল 
গ্ারিচক্ষের মিলনে প্রথম দর্শনেই উভয়ের হাদয়ে 
্বর্ীয় প্রেম সঞ্চারিত হইল- মানে প্রথম দর্শনেই 
প্রেম । এই রীতির কথা তুমি বলছো । বেশ, 
মেনে নিলুম । তবু গোড়া থেকেই শুনি । কী খাবে 
বল ।” 
সুপূর্ণা ঘাড় নাড়লো, “কিছুই না। অন্তত 
তোমার এই ঠাণ্ডা অফিস ঘরে না। বাইরে চল । 
সময়ও বেশিক্ষণ হাতে নেই । তুমি সঙ্গে আছ 
বলেই, বড় জোর রাত সাড়ে নণ্টা অব্দি বাইরে 
আলাউড |” 
সুপূর্ণা ওর চাকরিতে বহাল হয়েছে ছ' মাস । 
ডিপার্টমেন্ট মার্কেটিং । কোনো কোমপানির এ 
বিভাগে চাকরি পাবার মতো শিক্ষাগত প্রস্তুতি 
ওর ছিল না। একেবারে অযোগ্যও ছিল না। 
কমার্সে এম-এ পাশ করে, ও যখন ভাবছিল্ল, বেশ 
একটা গাল ফোলানো নামের সংস্থায়, এবং এক 
বিশিষ্ট অডিটরের অধীনে, একাউন্টেসিতে হাত 
| পাকাবে ভবিষ্যতের কেরিয়ারের জন্য,তখনই 
1 | মার্কেট রিসার্চের জন্য নামী কোমপানির 
1 বিজ্ঞাপনটা চোখে পড়েছিল । অথচ দরজায় 
1 দরজায় ঘুরে এ সমীক্ষার কাজে ওর যাবার কথা 





নয় ।বাবা মা আপত্তি করেছিলেন । শৈবালেরও 
অন্তরে সায় ছিল না। কিন্তু সুপূর্ণায যুক্তির কাছে 
ও হার মেনেছিল । যুক্তিটা হল, “কোনো কাজই 
ছোট নয় অবিশ্যি ফলটা শেষ পর্যস্ত খারাপ 
হয়নি । ইন্টারভিউ পেয়েছিল | এক ডজন মেয়ের 
সঙ্গে ওর আলাপ হয়েছিল । কৃষ্ণা তখন সেই 
দলে ছিল না। অরিন্দম সেই মার্কেটিং বিভাগের 
একজন ছোটখাটো অফিসার । মার্কেট রিসার্চের 
মেয়েদের সাহায্য করাটা ছিল ওর কাজ । প্রত্যেক 
মেয়ের প্রতিদিনের রিসার্চের রিপোর্ট দেখতেন 
মার্কেটিং ম্যানেজার | অরিন্দমমের সঙ্গে সুপূর্ণার 
তখন থেকেই একরকমের বন্ধুত্ব হয়েছিল । কারণ, 


ওর সহকর্মীর ম্যাদা দিতো । মেলামেশা করতো 
বন্ধুর মতো । 

এক ডজন মেয়ের মধ, গিকে ছিড়েছিল 
সুপূর্ণার ভাগ্যে । মার্কেটিং ম্যানেজার ওর দৈনিক 
রিপোর্ট দেখে উৎসাহী হয়েছিলেন । নতুন করে 
ওর দরখাস্তটা দেখেছিলেন উলটে পালটে । 
মার্কেটিং-এর সঙ্গে, দাম দত্তুরের হিসাব নিকাশের 
সম্পর্কটা বিশেষ কেউ যাচিয়ে দেখে না। সুপূর্ণা 
দেখতো | ওর রিপোর্টেও সেটা থাকতো | এরকম 
একটি কাজের মানুষের দরকারও ছিল তখন। 
মার্কেটিং ম্যানেজার সুপূর্ণাকে ডেকে জানতে 


চেয়েছিলেন, এরকম কোনো পদ ও গ্রহণ করতে : 


ইচ্ছুক কিনা । সুপূর্ণা কারোর সঙ্গে পরামর্শ না 
করেই, মার্কেটিং ম্যানেজারকে ওর সম্মতি দিয়ে 
দিয়েছিল । বস্তৃতপক্ষে সুপূর্ণার সেটা একটা 
দৈবযোগে সৌভাগ্যের ঘটনা বলতে হয়। 
অস্থায়ী মার্কেট রিসার্চের মেয়েদের কাজের 
মেয়াদ ছিল দু সপ্তাহের | কোমপানির গাড়িতে 
বিভিন্ন জায়গায় নেমে যাওয়া, এবং আরো পথ 
খরচা বাদ দিয়ে ওদের দৈনিক বেতন ছিল 
পচাত্তর টাকা | আধুনিক কোম্পানিগুলো বাজার 
সমীক্ষার জন্য ডজন ডজন ছেলে মেয়েদের স্থায়ী 
চাকরি দেয় না। প্রয়োজন হলেই সংবাদপত্রে 
বিজ্ঞাপন দেয় । এসব ক্ষেত্রে মেয়েদেরই ডাক 
পড়ে বেশি। 

সুপূর্ণা ওর চাকরিতে বহাল হবার পরে, দুবার 
বাজার সমীক্ষার জন্য বিজ্ঞাপন দেওয়া হয়েছিল । 
অরিন্দম যদিও ছোটখাটো একজন অফিসার, কিন্তু 
সুপূর্ণার সহকর্মী । অবিশ্যি বাজার সমীক্ষার 
মেয়েদের নিয়ে সুপূর্ণার কিছু করার ছিল না। 
অরিন্দমমকেই এ বিষয়টি দেখতো হতো । দ্বিতীয় 
বারের সমীক্ষক মেয়েদের দলে, কৃষ্ণার 
আবির্ভাব । 

অরিন্দম এঁ সব মেয়েদের সাহায্য করে, ভালো 
ভাবেই কাজ গুছিয়ে নিতে পারতো | ও একজন 
রসিক যুবক, সন্দেহ নেই । কিন্তু কোনো মেয়ের 
চোখের দিকে তাকিয়ে, ওর রসিক প্রাণে 
প্রেমোদয় ঘটেনি । কৃষ্ণার চোখে চোখ পড়তেই, 
সেইটি ঘটে গেল ! দু সপ্তাহের মেয়াদে, অন্য 
মেয়েদের থেকে আলাদা করে, ও কৃষ্ণার সঙ্গে 
ঘনিষ্ঠ হয়ে উঠলো । দেখা গেল, কৃষ্ধারও একই 
দশা । দুই দৌহা করে লীলা, সাক্ষী অন্তর্ধাযী ৷ 


চলতো না। 
কৃাকে কি সুপূর্ণর খুব ভালো লেগেছিল? 
দেখতে মেয়েটি খারাপ নয় । এক ধরনের আদুরে 
ফুলটুসি গোছের মেয়ে । চেহারাটি ছোটখাটো 
হলেও, স্বাস্থ্য ভালো | ওর ইংরেজি বলার ভঙ্গিটি 
আকর্ষণীয় । কিন্তু বড্ড ভুল বলে। ওর বাবা 
অফিসার 


একেবারে জ্যান্তে মরা হয়ে আছেন । অথচ ভাই 
বোনের সংখ্যা চার । আর তাদের সকলের জোন্ঠ 
আপাতত কৃষ্ণা । মা আছেন সংসারে | ফলে 
কৃষ্ণার দায়িত্ব বেশি । টেনশনও । অথচ 
অরিদ্দমকে প্রথম দর্শনেই, পঞ্চশরে কে যে কাকে 
বিদ্ধ করলো, বোঝা গেল না । কষ্ধার এখন 
অরিম্দমই গতি, মতি । বাড়ি ফেরার তাড়া নেই । 
প্রেমে নির্ভয় | অরিন্দমের কাজ মাথায় উঠলো । 
উভয়েরই নাকি প্রথম প্রেম | বড় উদ্দাম সেই 
প্রেম । 

সুপূর্ণা এই উদ্দামতাকে পছন্দ করেছে । তার 
মধ্যে অবিশ্যি কথা আছে। কষ্তাকে ওর 
অরিদ্দমের যোগ্য বলে মনে হয়নি । কিন্তু সেটা 
ওর দেখবার নয়। অরিন্দম আর কৃষ্ণা উদ্দাম 
প্রেমে মেতে আছে । এই দেখেই সুপূর্ণার ভালো 
লাগছে । যে-কারণে শৈবালকে না শুনিয়ে 
পারেনি, “তোমার আপন ঘরের চৌকাট ডিঙোতে 
সময় লেগেছিল দু' বছর | যখন তোমার জানার 
সময় হল, তুমি জয় করেছো, তখন মাঝে মধ্যে 
তোমার মধ্যে ঝড় উঠতে দেখা গেল । ডালপালা 
ভেঙে প্রচুর বর্ষণে ভাসিয়েও দিলে । কিন্তু তার 
ভেতর থেকেই বোঝা গেল, শৈবাল দত্ত কেবল 
প্রেমিক নয় । প্রেমিক-সাধক | প্রেম তার কাছে 
সাধনার বস্তু । অতএব, সুপূর্ণা গুহ হল তোমার 
আরাধ্যা দেবী | অথবা কী বলবো ? মাই ফেয়ার 
লেডি ?” 

“বাজে কথা ।” শৈবাল আপত্তি করেছে, “ওটা 
আমার সঠিক মূল্যায়ন হল না। বলতে পারো, 
আমার মানুষিক প্রবৃত্তির মধ্যে, প্রকৃতির একটা 
বড় ভূমিকা আছে । তা বল্লে, এত ভাবার কোনো 
কারণ নেই, আমি প্রকৃতির হাতের ক্রীড়নক । 
যেমন নই প্রবৃত্তির হাতের ত্রীড়নক | এক অর্থে 


রেখেছে । রিন্টি, তাতে যদি আমি সাতদিনে 
চৌকাট ডিঙ্োতে না পারি, চৌদ্দ দিনের মধ্যে না 
পারি উদ্দাম হয়ে উঠতে, তা হলে জানবে, আমি 
নিরুপায় ১: সম্ভব নয় ।' 


[নুজারের প্রেমের কথা নয়। উচ্চ মারের বাঁপিতে বোতল আগে দিয়ে যাক | আর খাবার টাবার কিছু | উত্তেজিত স্বর ভেসে এলো । “ওরা গতকাল রাত্রে 
খুলে, । দরকার হলে, বাসুদেবদাকে বল্লো, এনে দেবে | ; কী করেছো জানো ?” 


তলে রাখার প্রেম । দরকারের সময়, ঝাঁপি 
আদরে সোহাগে চেখে থেয়ে আবার তুলে রাখতে 
হয় । আমি অবিশ্যি তাতেই অভ্ন্ত হয়েছি । কিন্ত 
৷ এখন আমি সময়োপযোগী খাঁটি মাটির সংসারের 
প্রেম দেখছি । দুহু লাগি দোহা মত্ত, এক ঠাঁই 
বিনা, রহিতে না পারে। একটু অবিশ্যি 
। আদেখলেপনা লাগছে । কিন্তু দোষই বা দিই 
কেমন করে |” 

বলেছে, “সংসারে বিবিধের মাঝেই সৌন্দর্য 
' আছে । সতাও আছে । এ সংসারটা তো অরিন্দম 
। আর ঞষ্জা ছাড়া নয় |” 

অরিন্দম আর কৃষ্ঞজা যেন লক্ষহীন নক্ষত্রের 
মতো ছুটে বেড়াচ্ছিল । ওদের এমন একটা 
জায়গা ছিল না. প্রেম চরিতার্থ করার মতো 





| 








৷ করেনি । অফিসের কাছেই ওর বাবার অফিস । 
1 অফিস সংলগ্ন বিশ্রাম নেবার মতো ঘর বিছানা, 
৷ খাবার ব্যবস্থা, একটা ফ্রিজ, ছোটখাটো কিচেন, 
সবই ছিল । বাসুদেব বেরা তার পুরনো বিশ্বস্ত 
৷ কেয়ার টেকার । রাত্রে সেখানে অফিস ঘরের এক 
। পাশে তার ছোট ঘর । ঘাট বছরের বাসুদেব, 
সুপূণাকে চেনে ছেলেবেলা থেকেই । সু্পর্ণা 
' প্রথমে একটু লজ্ঞা (পয়েছিল | কিন্তু অরিম্দম 
৷ আর কষ্ণার জনা কিছু একটা করার দায়িত্ববোধেই 
। লঙ্জা তাগ করে, ওদের নিয়ে তুললো বাবার 
। অফিসে । বললো, “বাসুদেবদা, এরা আমার বন্ধু । 
। ঘণ্টা দুয়েক থেকে চলে যাবে । দরকার হলে, তুমি 
| একটু দেখো 1” অবিশ্ি আড়ালে আগেই বলে 
| রেখেছিল, “বাবাকে যেন বলো না।” 

কিন্তু দেখো রিনটিদিদি, শেষে তোমার কাছ 
(থকেই যেন সাহেবের কানে কথাটা না যায়। তা 
হলে চল্লিশ বছরের বিশ্বাস নষ্ট হয়ে যাবে ।” 

অরিন্দম কম্ত্াকে এরকম একটি নিভৃত ঘরের 
মধ্যে পেয়ে, প্রথমেই যে-ভাবে জড়িয়ে ধরে চুমো 
খেয়েছিল, সুপূর্ণার মোটেই ভালো লাগেনি । 
শৈবালকে ও মুখ ফুটে আরো যা বলতে পারেনি, 
তা হল, কেবল চুমো নয় | সেই মুহুর্তেই অরিন্দম 
আরো অধিক কিছু করতে উদ্যত হয়েছিল । 
খেয়ালই ছিল না সুপূর্ণা তখনও রয়েছে। 
বাসুদেব দূরে অপেক্ষা করছিল | কৃষ্ণার পর্যস্ত 
মনে হয়নি, সুপূর্ণাকে বিদায় জানিয়ে, দরজাটা বন্ধ 
করা দরকার । এসব যে ওদের প্রেমের 
উদ্দামতারই অঙ্গ, সুপূর্ণা তখন ততোটা মেনে 
নিতে পারেনি বলেই, শৈবালের কাছে অভিযোগ 
করেছে । ওরা লোভী নীতিজ্ঞানহীন নির্লজ্জ 
স্বার্থপর | সুপূর্ণাকে বাধ্য হয়েই ওদের সামনে 
যেতে হয়েছিল । অরিন্দম অতএব, সেই ফাঁকে 
ুইস্কির বোতলের ছিপি খুলতে ব্যস্ত হয়ে 
পড়েছিল । আর হেসে ক্ষমা চেয়েছিল, “সরি 
সুপূর্ণা ।” 

“সরিটরির কিছু নেই।” সুপূর্ণা হেসেছিল, 
“আমি যাচ্ছি । তোমরা দরজা বন্ধ করে দাও | 
বাসুদেবদা ফ্রিজ থেকে জলের গেলাস আর 
৮ 



























যেখানে নিড়াতে আশ্রয় নিতে পারে । সুপর্ণার ূ 


প্রাণ উঠলো তা 





গুড নাইট |”. 
অরিন্দম গভীর কৃতজ্রতায়, সুপূর্ণার সঙ্গে 
করমদন করেছে, “জীবনে এ উপকারের কথা | করেছে ? কোনোরকম... ?” 
ভুলবো না।” “কোনোরকম টোনোরকম কিছু নয় ।” সুপূণরি 
গোড়া থেকে আজ পর্যন্ত, সতরো দিনের এই । স্বরে ঝাঁজ, “ওরা গতকাল সারা রাত্রি ওখানে 
হল অরিন্দম-কৃষ্ণার প্রেম কাহিনী । রেড রোডের | ছিল । অরিন্দম আজ সকালে কষ্ণাকে নাকতলায় 
ধারে, গাছের ছায়ার অন্ধকারে । গাড়ির মধ্যে বসে | বাড়িতে পৌছে দিয়ে নিজের বাড়ি ফিরেছে। 
শৈবাল সুপূর্ণার কথা সব শুনলো । হাওয়া ছিল | 
[ 
॥ 


শৈবাল বলতে যাচ্ছিল, “তা আর জানি নে ?” 
কিন্তু তাড়াতাড়ি নিজেই মাথা নাড়লো, “কী 





না। আবহাওয়া গুমোট | গাড়ির ভেতরে গরম আগেই, অফিসে এসেই বাসুদেবদার টিলিফোন 
হচ্ছিল ঘামছিল দুজনেই, ঘন সামিধ্যে বসে! গেয়েছি। বাসুদেবদই আমাকে বললে গর! 


রা কোনো এ দিয়েই, ঝটিতি : সারারাত বাবার অফিসের থরে ছিল; আভ 
মি টে নিজের ঠোঁট ছ্ঁয়ালো । একটা । সকাল সাতটায় সেখান থেকে দুজনে বেরিয়েছে । 

নত ধরালো, অবিন্দম আর কৃষ্জাকে আমি । আমি ভাবতে পারিনে, একটা ভপ্রলোকেন্র মি | 
বেচারি বলে ছোট করবো না। কিন্তু 6552 


তোমার : আনম্যারেড, কী করে বান্ডিতে না জ্ঞানিয়ে 1 


মহাতের গ্ুলনা লেই | এই একটা বিষয়ে যদি, ' সারারাত্রি বাইরে কাটালা )" | 
আজ সমীক্ষা করা যেতো, কতো তরুণ তকুমী, শিলা হে উন ৃ 


সপন আনম কলা 
একটু নিভৃত আশ্রয়ের জলা কলকাতা শতারও ৮ চি ব্রার চেষ্টা । 
* 2 ইরালো বিষ্ঞা হয় তা লাভ প্লান কাকে) 

৬ এপি রা ১1৩ ) শি 


পার্কে বাগানে গঙ্গার আর ঝিলের ধারে পাগলের  ানিয়েস্ছে যে...” ূ 
মতো ছুটে বেড়াচ্ছে । অথচ এক মিনিটের: “কিসের টেলিফোন £ কোথায় টললিফোন £প 
সুযোগও পাচ্ছে না, তা হলে দেখা যেতো, চিত্রটা ৷ টেলিফোনের গুপার থেকে স্পূণরি স্বর রোদে 
অরিন্দমের হোটেল ঘর নেবার যোগ্যতা আছে কি: নেই । সে-সব কথা একটু আগেই আমি | 
না। কিন্তু এ সব হাজার হাজার তরুণ-তরুণীর । অরিন্দমের মুখ থেকে শুনলাম । ও একটু বেলায় | 
হোটেল ঘর ভাড়া করার পয়সা নেই । তারা | অফিসে এসেছে । ও আমার সঙ্গে দেখা করে, 
বেকার । তুমি তাদের জন্য বন্ধুকৃত্য করতে পারো | নিজেই সব কথা বললে । অবিশ্যি ওর মুখ 
না। সম্ভব নয়। কিন্তু তারা তোমার কীর্তির কথা | দেখতে আমার ঘেন্না করছিল । কিন্তু ও অকপটে 


শুনলে জয়ধ্বনি দেবে ।” 


“ঠাট্টা ?£” সুপূর্ণা ঘাড় বাঁকিয়ে জুকুটি চোখে | রাত্রে খুবই হেল্পলেস হয়ে পড়েছিল, সেটা 


তাকালো । দৃষ্টিতে সন্দি্ধা জিজ্ঞাসা ৷ 


শৈবাল মাথা নেড়ে হাসলো ৷ টেনে ধরলো | ও নিজেই বুষ্তাকে বাড়ি যেতে দেয় নি। | 
সুপূর্ণার একটা হাত, “বিশ্বাস কর, সব বিষয়ে ঠাট্রা | সেইজন্য ও নিজে গিয়ে কৃষ্ণাকে বাড়ি পৌঁছে 
চলে না। আমি এ সময়েরই বত্রিশ বছরের এক | দিয়ে এসেছে । অথচ অরিন্দম এর আগে 
যুবক | অরিন্দম কৃতজ্ঞতায় তোমার করমরদন 
করেছে । আমি হলে তোমার মতো বন্ধুর পায়ে 
এ যুগের ছেলেমেয়েদের 
্বার্থপরতার প্রসঙ্গে, আমার স্বীকারোক্তিটার মূলে 
ছিল এই কথাটাই । এ যুগ আমাদের কোথায়, 


হাত দিতৃম। 


কোন হতঙচ্ছাড়া শূন্যতায় ছুঁড়ে ফেলেছে । 


ব্যক্তিগতভাবে আমার সুযোগ সুবিধে নিশ্চয়ই | কেন? ও তো তোমার কাছে সব কথা স্বীকার 


অনেক বেশি । তার মানে, আমি তো যুগ-ছাড়া 
নই ।” 

সুপূর্ণা নিজেই শৈবালের দিকে মুখ তুলে 
ধরলো । তখনই খুব কাছ থেকে অন্য একটা 
গাড়ির হেডলাইডের আলো যেন ওদের স্নান 
করিয়ে দিল । সুপূর্ণা তাড়াতাড়ি শৈবালের বুকে 
মাথাটা নামিয়ে, গুজে দিল । 


॥ মধ্য ॥ 


বেলা এগারোটা । শৈবাল 'অফিসে এসেছে 
সাড়ে নণ্টায় । সাড়ে দশটায় ডাক পড়েছিল 
জেনারেল ম্যানেজারের ঘরে । জেনারেল 
ম্যানেজারের ঘর থেকে নিজের ঘরে ঢুকতেই, 
বাইরের টেলিফোনটা বেজে উঠলো । চেয়ারে না 
বসে ও রিসিভারটা তুলে নিল, “হ্যালো !” 
“আমি রিন্টি বলছি” ওপার থেকে সুপ্ণরি 





সব সত কথা বলেছে--মানে ও যে গতকাল 






আমাকে বুঝিয়েছে । আর কষ্ঠার কথাও বললো, 











কোনোদিন কষ্ঘাদের বাড়ি যায়নি । মা বাবা 
ভাইবোনরা কেউ ওকে চেনে না। এটা আমি 
কিছুতেই মেনে নিতে পারছি নে । অরিন্দম যতোই 
| ওকে গার্ড করার চেষ্টা করুক |” 


করছেই । ও নিজেই কৃষ্তাকে গতকাল রাত্রে বাড়ি 
ফিরতে দেয়নি । কৃষ্তা বেচারি-__-” 

“কৃষ্ণা মোটেই বেচারি নয় ।” সুপৃণরি স্বরে 
অবিশ্বাস আর ঝাঁজ, দুই-ই ভেসে এলো, "আমি 
অরিন্দমমকে বলেছি, তুমি আটকে রাখলে বলেই 
কৃষ্ণা কী করে বাড়িতে না জানিয়ে সারারাত্রি 
বাইরে কাটিয়ে গেল, আমি কিছুই বুঝতে পারছি 
নে। তুমি একটা অচেনা ছেলে । তুমি পৌঁছে 
দিতে গেলে । কৃষ্তার মা তোমাকে কিছু বললেন |. 
না? অরিন্দম বললে, কৃষ্তার মা নাকি ওর কথা 
আগেই কৃষ্কার মুখ থেকে শুনেছিল। সারারাত্রি 
দুশ্চিন্তায় ঘুমোতে পারেনি | অরিন্দম নিজে গিয়ে 
পৌছে দিতে, কৃষ্ঘার মা নাকি খুব খুশি আর 
নিশ্চিন্ত হয়েছে । জানি নে, এ কেমন মা, আর কী 
করেই বা খুশি আর নিশ্চিন্ত হতে পারে ৷ তোমার 
সঙ্গে তো আমার এতদিনের পরিচয় ! বাড়িতে 





৯০৬০০ এ৯ পহিি 





তোমার আমার সম্পর্কের কথা কারোর জানতে 


কিছু বাকি নেই। কিন্তু আমি তো এখনো 
ভাবতেই পাবিনে, বাড়িতে কোনো খবর না দিয়ে, 
সারারাত্রি তোমার সঙ্গে বাইরে কোথাও থেকে 
যাবো । পারি কী ?” 

দিচ্ছো কেন + সব মেয়ে যদি একরকম হতো, তা 
হলে তো সংসারটার চেহারাই অন্যরকম হয়ে 
যেতো । তা ছাড়া.” 

“তা ছাড়া £” সুপ্ণরি স্বর তৎক্ষণাৎ তারের 
ভেতর দিয়ে ভেসে এসে শৈবালের মুখের ওপর 
ঝাঁপিয়ে পড়লো । 

শৈবালের মুখে ঈষৎ উদ্বেগ মিশ্রিত হাসি 
ফুটলো, “রাগ করো না রিন্টি । উদ্দামতার একটা 
ঘর তো। দুজনের অবস্থার কথা 

তোমার মুখ থেকে যা শুনেছি, তাতে এরকম 
ঘটাটা কি খুব অসম্ভব ? তা তুমি বন্ধুকে সাহায্য 
রূরতে গিয়েও, যতোই নির্লজ্জ, নীতিজ্ঞানহীন 
স্বার্থপর বল, তুমি শেলটার দিয়েছিলে বলে 
গতকাল রাত্রে ওরা জীবনে প্রথম__ভেরি 
ন্যাচারেল | বিশেষ স্বয়ং কৃষ্তাই যখন থাকতে 
রাজি হয়ে গেছলো-_” 

“থাক ।” সুপুণা এক কোপে শৈবালের কথা 
থামিয়ে দিল, “ তোমার মুখে ও কথা মানায় না। 
আমি রাজি হলেই কি তুমি ওরকম ভাবে রাত্রি 
কাটাতে পারতে ?” 
শৈবাল মাথা নাড়লো, “না, তা পারতুম না । 
প্রথমত তোমার বাড়িতে কোনো খবর থাকবে 
না, আমার পক্ষে সেটা করা সম্ভবই হতো না। 
তুমিও রাজি হতে পারতে না।” 

“আমার বিষয়ে এত নিশ্চিত হচ্ছো কেন ?” 
| সুপুণরি স্বরে এতক্ষণে কিঞ্চিৎ হাসির তারল্য 
ভেসে এলো, “রাজি যদি হয়েই যেতাম, তা 
হলে £” 
শৈবাল জবাব দিতে গিয়ে, জুকুটি চোখে 
রিসিভারের দিকে তাকালো | তারপরে হাসলো, 
“তা হলেও, রিন্টি, তুমি ঠিকই বুঝেছো, তোমার 
বাবা মাকে না জানানোর দায়িত্ব অস্বীকার করা 
আমার পক্ষে অসম্ভব হতো । তা ছাড়া আমার 
বাবা মা-ই বা কী দোষ করেছেন বলো ? যতো 
স্বার্থপরই হই, তাঁরা জানেন, আমি অকারণে 
বেপরোয়৷ আর উচ্ছুঙ্খল হতে পারিনে ।” 

“অকারণে ?” সুপূণরি স্বরে বিস্ময়, ওর 
কৌতৃকের হাসিকে চাপা দেবার চেষ্টা করছে। 

শৈবাল হাসলো, “একটা সিগারেট ধরাতে 
ইচ্ছে করছে । যাই হোক, তা অকারণেই বই কি! 
আমার যদি তোমাকে নিয়ে বাইরে রাত্রি কাটাতেই 

হয়, কেনই বা আমি অকারণে, তোমার বা আমার 
হাড়ি লোকদের সারারাত্রি দুশ্চিন্তায় রেখে 
দেবো ? অন্তত এটা কেন জানাবো না, আমি 
রাত্রে বাড়ি ফিরবো না।” 

“আসলে অরিন্দমের যে গা্টস্‌ আছে, তোমার 
তা নেই” সুপূর্ণার স্বরে হাসির বন্ধার এখন 












বেলায় রাবণের যে গা্টস্‌ ছিল, রামের তা ছিল 





না। এটা তুলনা নয় । আমি আর অরিন্দম এক 


নই, এ কথা স্বীকার করতেই হবে । কিন্তু রিন্টি 
গুহ আর কষ্জা এক, এ সিদ্ধান্তে আমি এখনই 
আসতে পারছি নে।” 

“ছাড়ো ওসব কথা ।” সুপ্ণরি স্বরে বাস্ততার 
সুর ভেসে এলো, “ছুটির পরে তুমি আমাকে 
তুলছো, না আমি তোমার কাছে যাচ্ছি ?” 

শৈবাল হেসে উঠলো, “এত আর্গি তো 
কোনোদিন এটা ঠিক করা যায় না। পাঁচটায় 
টেলিফোনে সেটা ঠিক হয় | ভুলে গেলে নাকি ?” 

“সরি ।” সুপূণরি খুশির স্বর ভেসে এলো, 
লাগছে না। রাখছি ৷" 

লাইন কেটে গেল । শৈবাল রিসিভারটা 
নামিয়ে রাখলো । মাথা নেড়ে হাসলো । 
রিন্টিটার সত মাথায় ছিট আছে । কখন রাগছে, 
কখন হাসছে, কোনো কিছুর ঠিক নেই৷ ওর 
টেবিলে এক গুচ্ছ কাগজ । প্রত্োকটাতেই লাল 
রঙের আর্জেণ্ট ছাপ মারা | সবগুলোই এখুনি 
দেখতে হবে, এবং যথারীতি বাবস্থা করতে হবে । 
ও আগে একটা সিগারেট ধরালো । আর সেই 
ফাঁকেই মনে পড়লো, তখন পর্যস্ত ও অরিন্দমকে 
চোখে দেখেনি । অতএব কফ্তাকে দেখার প্রশ্নই 
আসে না । তথাপি শৈবাল যে ওদের একেবারে 
বুঝতে পারে না, তা নয়। তার 
মেকি মুলাবোধের সম্পর্কে ও সচেতন । কিন্তু 
নিজেকে যতোটা চিনতে শিখেছে, সেই নিরিখে, 
সন্দেহ নেই, অরিন্দমমের মতো উদ্দাম ও 
বেপরোয়া ও কোনো কালেই হতে পারবে না। 
একটা কথা ভাবতেও লজ্জা করছে । তবু নিজের 
কাছে অস্বীকার করতে পারছে না, কৃষ্ণা 
মেয়েটিকে ওর কেমন করুণ আর অসহায় মনে 
হচ্ছে । 
বেজে উঠলো । দুপুরে আধঘণ্টা বিশ্রাম ছাড়া, 
শৈবাল টেবিল থেকে মুখ তুলতে পারেনি । 
অনেকের সঙ্গে কথা বলতে হয়েছে । এখনো ওর 
কাজ সারতে বেশ বাকি | রিসিভার তুলতেই, 
ভেসে এলো, “রিন্টি ।” 

“ছু! তোমার কাজ শেষ ?” 
সুপুণরি একটু উচ্ছাস ভরা ব্যস্ত স্বর ভেসে 
নাকি ? অরিন্দম ধরেছে, তুমি আমি, দুজনেই 
আজ ওদের-_মানে কৃষ্ণা অফিসের বাইরে এক 
জায়গায় অপেক্ষা করছে-আমরা চারজনে 
কোথাও বেরিয়ে পড়বো । প্লিজ, কাজের দোহাই 
দিও না। তুমি চলে এসো আমার অফিসের 
সামনে 1” 

“কিন্তু রিন্টি, যেখানে বাঘের ভয়, সেখানেই 
সন্ধে হয়।” শৈবাল অস্বস্তিতে হাসলো, “সত্যি 
কাজের দোহাই দিতেই হচ্ছে । ভাবছিলুম, তুমি 
আসতে বলবো । সাড়ে ছণ্টার পরে বেরোবো 1” 

সুপৃণরি স্বরে আবদার ও জেদ্‌ একসঙ্গে ভেসে 
এলো, “না, প্লিজ, তুমি আর কাজ করবে না। 
আড্ডা দিতে পারি নে ? তুমি গাড়িটা নিয়ে চলে 
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এসো । আমরা এখুনি ডায়মগ্ুহারবারের দিকে 
চলে যাবো । এখন বেরোলে রাত্রি দশটার মধ্যে 
নিশ্চয়ই ফিরতে পারবো | তুমি বললেই, আমি 
বাড়িতে টেলিফোন করবো ।” 

“রিনটি, প্রোগ্রামটা আগামীকালের জন্য তুলে 
রাখলে হয় না %” শৈবালের স্বরে অস্বস্তি ও 
অসহায়তা । আজ এখুনি আমার বেরোনো সম্ভব 
নয় ।” 

সুপুণরি ধাঁজ মেশানো দৃঢ় স্বর ভেসে এলো, 
“না, আজকের প্রোগ্রাম আগামীকালের জন্য তুলে 
রাখা যাবে না । সব সময় তোমারই একমাঘ্র কাজ 
থাকবে, তোমার কথাই রাখতে হবে, তা হয় না। 
আমি অরিন্দমকে বলেছিলুম, তুমি নিশ্চয় গাড়ি 
নিয়ে আসতে পারবে । তা আজ পারছো না. 
আমরা একটা ট্যাকসি নিয়েই যাচ্ছি ।” 

“তার মানে, আমাকে তোমাদের সঙ্গ থেকে 
বঞ্চিত করছো ।” শৈবালের মুখে বিমর্ষতার 
ছায়া । হাসি ও স্বরে বিষগ্রতা । 

সুপূণরি ভেসে আসা স্বরে কোনো পরিবর্তন 
ঘটলো না. “আমরা তোমাকে বঞ্চিত করছিনে । 
তুমিই আমাদের সঙ্গে আসতে চাইছে না । কাজ 
একলা তুমিই কর, আর কেউ করে না । কিন্তু মনে 
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রেখো, কাজ ছাড়াও জীবন আছে । বন্ধুদের কাছে 
আমার মযাদার কোনো মূলাই তুমি দিতে চাও 
না । যাকগে, কথা বাড়িয়ে লাভ নেই | তুমি যখন: 
আসতে পারছো না, আমরা একটা ট্যাকসি নিয়েই । 

“প্লিজ, রিন্টি, একটু বিবেচনা-" 

সুপূণর ঝাঁজালো স্বর শৈবালের রিসিভারে 
ঝাঁপিয়ে পড়লো, “বিবেচনার কিছু নেই । ইট ইজ 
ডিসিশন । আমার থেকে কাজটাই তোমার কাছে 
চিরদিন বড় হয়ে থাকবে, তা মেনে নিতে পারি 
নে, মনে রেখো তুমি বন্ধুদের কাছে আমাকে 
অপমান করলে ৷ ছাড়ছি।” 

মুহূর্তেই টেলিফোনের যোগাযোগ বিচ্ছিন্ন হয়ে 
গেল । সুপূণরি স্বর শেষদিকে কান্নায় রুদ্ধ হয়ে 
এসেছিল । শৈবাল তবুও নিরুপায় । ও 
রিসিভারটা আস্তে আস্তে নামিয়ে রাখলো । 
সুপুণরি কান্নারুদ্ধ স্বর ওর কানে ভাসছে । কিন্তু 
সুপুণরি ত্রুদ্ধ কঠিন কথাগুলোও ও ভুলতে পারছে 
না। ও বেলার কথার সঙ্গে এ বেলার সহসা 
ডায়মগুহারবার যাবার সিদ্ধান্তকে মেলানো 
কঠিন। এ বেলা, সুপৃর্ণর কথা শুনে মনে 
হয়েছিল, অরিন্দম আর কৃষ্তার ব্যাপারে ও অত্যন্ত 
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বীতশ্রদ্ধ ৷ বিশেষ করে কৃষ্ণার সম্পর্কে ওর ধারণা 
যে মোটেই ভালো নয়, তা বোঝা গিয়েছিল । 
অরিন্দমের অকপ্পট স্বীকারোক্তি সন্তব্বেও | বাবার 
অফিসের পুরনো বয়স্ক কেয়ারটেকারের ঝাছে 
নিজের অসম্মানটা ও ভুলতে পারেনি ৷ শৈবালের 
অন্তত সেইরকম ধারণা হয়েছিল । তারপর কয়েক 
ঘণ্টার মধ্যে, এমন কী ঘটে গেল, বন্ধুপ্রীতিতে 
হঠাৎ সকলে মিলে বেড়াতে বেরিয়ে পড়বার 
সিন্ধান্ত নিয়ে নিল ? খুবই অসঙ্গত আর যুক্তিহীন 
লাগছে । সুপূণরি কাছ থেকে এমন অসঙ্গত 
ব্যবহার ও প্রস্তাব, প্রত্যাশা করা যায় না । বিশেষ 
ওর এমন আকস্মিক বাগ জেদ অত্যন্ত 
বিস্ময়কর | কেবল কি বিস্ময়কর ! 

শৈবাল একটা উদগত দীর্ঘশ্বাস চাপলো । 
টেবিলে হাত বাড়িয়ে, প্যাকেট থেকে সিগারেট 
বের করে ঠোঁটে চেপে ধরলো । লাইটার জ্বালিয়ে 
সিগারেট ধরালো । এক মুখ ধোঁয়া ছেড়ে, মাথা 
নাডলো । ঠোঁটে বিষণ্ন হাসি | মনে মনে বললো, 


“রিন্টি, তোমার চেয়ে কাজকে বড় করে । 


দেখিনি | কাজ তার সদূহ দাবা মিটিয়ে নিয়ে সরে 
পড়ে । ওটার সঙ্গে জীবনযাত্রার একদিকের 
যোগাযোগ । আমি যদি সাহিত্যিক শিল্পী হতৃম, তা 
হলে কাজের বিষয়টা হয়তো আলাদা করে 


ভাবতে হতো । তবুও স্বীকার করতে হবে, এখানে 


আমার সততা ও বুদ্ধিকে ছেড়ে দিতে পারি নে। 


কিন্তু তুমি তো সমূহ দাবী মিটিয়ে নিয়ে চলে । 


যাবার নও | তুমি আমার অফিসের টেবিলের 
কাজ নও | তুমি তার চেয়ে অনেক বড় | তোমার 


দাবী যেমন কাজের মতো নয়, তেমনি আমার 


সঙ্গে তোমার সম্পর্ক, পরস্পরের তথাকথিত 


নরনাবীর দাবীর অধিক | অন্তত আমি তাই : 
মনে করি । আমি তোমাকে ভালবাসি । কিন্তু সে 
ভালবাসায় এমন কোনো শর্ত থাকা উচিত নয়,যা 


জীবনের নিয়ন্ত্রণকে ভেউেচুরে ফেলবে । চাকুরে 
শৈবালের মুখে কথাটা স্বার্থপরেল মতো শোনাতে 


পারে । আর যাহ (হাক, তোমার কাছে আমার 


স্বার্পরতার কিছু নেই । চার বছরে যদি আজ, 
তোমার সে-কথা মনে হয়, তা হলে আমি নাচার । 
তবু উচ্ছ্াসের বশে কোনো রকমের অসঙ্গতিকেই 


| আমি মেনে নিতে পারি নে” 


লাল অক্ষরে 'আজেপ্ট লেখা সমস্ত 
ফাইলগুলো সামনে টেনে নিল । কিন্তু কেমন 
একটা অচেনা কষ্ট কোথায় ধিধে আছে । ও 
ফাইল খুললো । ইণ্টারকম টেলিফোনটা বেজে 


উঠলো । রিসিভার তুলে নিল তৎক্ষণাৎ, 
৷ “ইয়েস ? “না না । আমি তো জানি, সবগুলোই 
থুব জরুরি । "না, তাও করবো না। 


আগীমীকালের ভন রি ফেলে নানা লা 


আমি আজই সবগুলো মিটিয়ে ফেলবো |. 
আজ্ঞে না। মিস্‌ চৌধুরিকে আমার দরকার নেই । 
ওকে আমি ছেড়ে দিয়েছি । আমি নিজেই টাইপ 
করে নেবো । "থাঙ্ক যু সার.".নো মেনশন প্লিজ ।' 

ডিরেকটর-কাম-জি. এমনএর ফোন। 
কাজগুলোকে কতোটা গুরুত্ব দিচ্ছে । কিন্তু তিনি 
নিজেই চাইছিলেন, কাজগুলো আজ সব শেষ না 
করে, আগামীকাল করলেও হবে। শৈবাল 
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সেরকমই ভেবে রেখেছিল । আরো টানা দেড় 





। আমার এখানে লাঞ্চ করেন না ?” 


। নেই ?" শৈবাল হাসলো । 


ঘণ্টা কাজ করে, বেশ কিছুটা এগিয়ে রাখবে | 
তারপরে সুপূর্ণ এলেই উঠে পড়বে । আপাতত 
আর তার কোনো সম্ভাবনা নেই । ঘটনার মোড় 
ঘুরে গিয়েছে অন্য দিকে । অতএব, সুপৃণহীন 
সন্ধ্যা কাজে ডুবে থাকাই ভালো । 

পরের দিন লাঞ্চ আওয়ারের পর, শৈবালের 
খেয়াল হলো, সুপূর্ণা টেলিফোন করেনি । 
গতকালের জরুরি কাজগুলো এই মাত্র সাঙ্গ হল । 


শৈবাল স্বস্তি বোধ করছে । কেবল স্বস্তি নয়। 


আরও অধিক কিছু । সুপুণ্ণকে দেখতে ইচ্ছে 
করছে । কাছে পাবার ব্যাকুলতা অনুভব করছে । 
অস্তত টেলিফোনে গলার স্বরটা এখন শুনতে 
পেলে ভালো লাগতো । আর আজ ও এখুনি, এই 
মুহুর্তেই অফিস থেকে বেরিয়ে যেতে পারে; 
সুপুণরি সাধ ধরিয়ে, ওর বন্ধুদের নিয়ে যে-দিকে 
খুশি বেড়াতে চলে যেতে পারে | একটা বিশেষ 
কাজের দায়িত্ব মেটানোর স্বস্তি ও আনন্দ যে। 
কতোথানি, ভুক্তভোগী ছাড়া কেউ বুঝবে না। | 
শৈবাল বাইরের টেলিফোনের রিসিভারট' | 
তুলে নিল । ডায়াল করতে গিয়ে, থমকে গেল । 
সুপূণার গতকালের গ্রুদ্ধ ক্ষ্ুগ্ন জেদের কথাগুলো 
বড জোর কানের মধ্য বেজে উঠলো । ও হয়তো 
এখনো রেগে আছে । শৈবাল আস্তে আস্তে ] 
প্িসিভারট খে ফু 
উঠালো কোমল হাসি । সুপর্ণা নিজেই বিকেলে ূ 
হয়তো টেলিফোন করবে । কতোক্ষণ আর মাথা ূ 
গরম করে থাকবে । ৃ 
শৈবাল ইন্টারকম টেলিফোনের বিসিভার 
তুলে, দুটো নহ্থর ডায়াল করলো । ওপার থেকে! 
জবাব এলো, 'অফিসারস ক্যান্টিন 1” ৃ 
"আমি দত্ত বলছি মিঃ গুপ্ত 1” শৈবালের স্বরে । 
আলসোর সুর, "আজ আপনার লাঞ্চের মেনু 
কী? 
মিঃ গুপ্ত অফিসারস ক্যান্টিনের ম্যানেজার |; 
তাঁর গলার স্বর শৈবালের চেনা । কিন্তু মিঃ গুপ্তের | 
স্বরে রাজের বিস্ময়, "আপনি খোঁজ করছেন, 
লাঞ্চের মেনু £ আপনি ভো সার কোনো দিন 














“কোনো দিন না করলে কি একদিনও করতে : 


মিঃ ুপ্তর বিনীত বাগর স্বর শোনা গেল, “কেন 
নেই 008705782 
রাইস, মুগের ডাল, ইলিশ মাছ, বিনসের তরকারি । 
আছে। তাছাড়া আছে ভেটকি আর মাকারেলের 
ফ্রাই, চিকেন স্ট ৷ তাছাড়া যদি আরো কিছু করে । 
দিতে বলেন-” 


এবং বাবস্থাদি পর্যবেক্ষণে যাচ্ছে । এ সব ক্ষেত্রে 
এরকম ভাবাটা কিছু অন্যায় নয় । কারণ, এমনটা 
ঘটতেই পারে । ও বেল টিপে বেয়ারাকে 
ডাকলো । 

বেয়ারা দরজা ঠেলে ভেতরে ঢুকলো । শৈবাল 
মুখ না তুলেই বললো, “মিস চৌধুরিকে একবার 
ডেকে দাও |” 

“আজ্ঞে 1” বেয়ারা চলে গেল । 

শৈবাল দ্রুত হাতে ফাইলগুলো সাজিয়ে 
ফেললো । গতকাল ও প্রায় রাত্রি নগ্টা অবধি 
কাজ করেছে৷ সমস্ত টাইপ করা কাগজগুলো 
আলাদা করে রাখা ছিল । মিস চৌধুরি এলো । 
অনধিক তিরিশ বছর বয়স ৷ অনতিদীর্ঘ স্বাস্থ্যবতী 
এবং দেখতে সে যতটা ভালো, তার চেয়েও 
সযত্বে নিজেকে সাজাতে জানে । ওর নাম 
পাপিয়া । এক মুখ হাসি নিয়ে ঢুকলো, “গুড 
আফটারণুন মিঃ ডাট | শুনলুম, গতকাল অনেক 
রাত পর্যস্ত কাজ করেছেন ?” 

“গুড আফটারনুন ! অনেক রাত নয়, নষ্টা 
পর্যন্ত 1” শৈবাল ফাইলগুলো আর টাইপ করা 
কাগজগুলো এগিয়ে দিল, "আমি কিছু কাজ 
এগিয়ে রেখেছি । আপনি আজ আর আগামীকাল 
বিফোর লাঞ্চ, আমার সাজিয়ে রাখা কাজগুলো 
পর পর শেষ করে দেবেন! খুব জরুরি কাজ । 
যদি অসুবিধে বোঝেন, আমাকেও বলতে 
কাজগুলো রয়েছে ।” 

মিস্‌ চৌধুরি আগে টাইপ করা শিটগুলো হাতে 
তুলে নিল, “আপনার টাইপ খুব সুন্দর | আমি সব 
ঠিক করে ফেলবো । আপনি ভাববেন না। 
বেয়ারাকে পাঠিয়ে দিচ্ছি, ফাইলগুলো নিয়ে 
যাবে ।? 

থাংক্য মিস চৌধুরি 1” শৈবাল হাসলো । 

মিস চৌধুরি তার কাজল মাখা চোখে হাসির 
ঝিলিক হানলো, “নো মেনশন মিঃ ডাট ।” 

মিস চৌধুরি বেরিয়ে গেল ৷ শৈবাল ওর ঘর 
থেকে বেরিয়ে, ক্যান্টিনে যাবার আগে, দু 


। একজনের ঘরে টু মারলো । কান্টিনে গেল | | 


দুটো ইলিশমাছ ভাজা খাবার পরে, এক কাপ 
কালো কফি ছাড়া আর কিছুই খাওয়া সম্ভব হল 
না। ঘরে ফিরে যথাবীতি কাজে বসলো । জি. 
এম.-এর ঘর থেকে ডাক এলো বিকেল চারটেয় । 


আধ ঘণ্টা পরে ফিরে এলো । বাইবের টেলিফোন 


দু'বার বেজে উঠলো ৷ দুবারই আশাহত হল । 
কাজের লোক, কাজের কথা । স্ুপৃণার স্বর শোনা 


৷ গেল না । সুপূর্ণা সাধারণত পাঁচটা পর্যপ্ত অফিস 


“আমার এত সব দরকার নেই |” শৈবাল মিঃ 1 করে । খুব প্রয়োজন হলে, সাড়ে পাঁচটা পর্যন্ত | 
গুপ্তকে আশ্বস্ত করলো, “আপনার ওখানে চিকেন | তার মধো টেলিফোন না এলে. শৈবালই করবে । 


স্যান্ডউইচ মিলবে না?" 


কিন্তু তা আর করতে হল না । পাঁচটা বাজতে পাঁচ 
মিঃ গুপ্তর ততক্ষণাৎ জবাব, “কেন মিলবে না| মিনিট আগেই সুপৃণার টেলিফোন এলো | তবে 


স্যার £ ইলিশ মাছ ভাজা খাবেন ? খুব] ওর সেই স্বাভাবিক আর চেনা সবরের কথা শোনা 


ভালো-_-মানে, বাংলাদেশের ইলিশ আছে । আমি 

নিশ্য় আপনাকে খুশি করতে পারবো ।” 
“আমি মিনিট পনের কুড়ি বাদে যাচ্ছি ।” 

শৈবাল প্লিসিভার নামিয়ে রাখলো | ওর মুখে হাসি 





(গাল না, 
“তোমার কাজে বাঘাত করবো-না ভেবেছিলুম | 
তবু করতে হল । কারণ, গতকাল আমরা কী রকম 
ডায়মগুহারবার বেড়িয়ে এলুম, তোমার নিশ্চয় 
ফুটলো | মিঃ গুপ্ত বোধহয় ধরেই নিয়েছেন, ও | জানবার কৌতহুল হচ্ছে ৪” 


“রিনটি !” পরিবর্তে শোনা গেল, 





ূ 
ৰ 


“নিম্চয়ই হচ্ছে।” শৈবালের ম্বরে অকৃত্রিম 
উৎসাহ, “অবিশ্যি বলবো না, আমি বঞ্চিত 
হয়েছি । কারণ তুমি বলবে, আমি তোমাদের 
ত্যাগ করেছি...” 

সুপূণরি স্বরে গতকালের উগ্র ঝাঁজ না 
থাকলেও, উত্তাপ মন্দ নেই, “হ্যা, ত্যাগ করেছো । 
আর করে ভালোই করেছো । তুমি এলে, 
ব্যাপারটা তোমার মোটেই ভালো লাগতো না। 
কৃষ্ণার কথা ছেড়েই দিচ্ছি । অরিন্দমের পকেটে 
টাকা কম ছিল । আমার কাছেও যা ছিল, তা 
| সামান্যই | অরিন্দম শেষ পর্যস্ত অফিসে 
একজনের কাছ থেকে টাকা ধার করেছে । কিন্তু 
তাতেও শেষ রক্ষে হয়নি | ডায়মন্ডহারবার থেকে 
আমরা যখন এসেছি, তখন ট্যাক্সির পুরো ভাড়ার 
টাকা আমাদের ছিল না । যাই হোক, কী ভাবে 
সে-সব মিটেছে, তোমাকে বলে লাভ নেই । শুধু 
জেনে টি, তবু আমরা দারুণ এনজয় 


“রিন্টি টাকার ব্যাপারটা তুমি আমাকে.” 

শৈবালের কথা থামিয়ে, মাঝখানেই সুপৃণরি 
স্বর বন্কৃত হল, “হা, উচিত ছিল | আমি বোকামি 
করেছি । তোমার কাজ থাকলেও টাকাটা নিতে 
পারতুম । যাই হোক, আজ এখন তোমার 
বেয়ারাকে দিয়ে শ' দুয়েক টাকা পাঠাতে পারবে ? 
হেঁটে এলে দশ মিনিট লাগবে ।” 

“তা পাঠাচ্ছি ।” শৈবালের মুখে বিমর্ষতা ও 
বিস্ময়ের ছায়া পড়লো, “তুমি আজ আমার এখানে 
আসছো না?” 

সুপুণরি শু স্বর ভেসে এলো, “না । আজ 
আমরা এক জায়গায় একটু আড্ডা দেবো । 
অরিন্দম আর কৃষ্তা অফিসের নিচে অপেক্ষা 
করছে । আমি কি তোমার বেয়ারার অপেক্ষা 
করবো ?” 

“নিশ্চয় করবে ।” শৈবালের মুখে আহত 
অভিব্যক্তি, “কিন্তু বেয়ার! যাবার দরকার কী? 
আমি তো আজ ফি । আমি নিজেই যেতে পারি । 

সুপৃণরি দৃঢ় কিন্তু নিরাসক্ত স্বর ভেসে এলো, 
“না, আমাদের সঙ্গে তোমাকে আসতে হবে 
না। অবিশ্যি টাকাটা চাইতে আমার খুবই সংকোচ 
হচ্ছে। কিন্তু মাসের শেষ । আমার আর অরিন্দম, 

“সেজন্য ভেবো না।” শৈবাল ওর স্বরকে 
তরল ও স্বাভাবিক রাখলো । কিন্তু ওর বিমর্ষ মুখে 
গাঢ় বেদনার ছায়া, “বেয়ারা দশ মিনিটের মধ্যে 
পৌছোবে 1” 

ওপার থেকে রিসিভার নামিয়ে রাখার আগে, 
সুপুণরি স্বর শোনা গেল, “রাখছি ।” 

টেলিফোনের যোগাযোগ বিচ্ছিন্ন হয়ে গেল । 
শৈবাল এক মুহূর্ত দেরি না করে, ড্রয়ার টেনে, ওর 
পার্সটা বের করলো । দুটো এক শো' টাকার নোট 
তুলে নিল । পার্স ড্রয়ারে রেখে, একটি খাম ধের 
করলো । নোট দুটো খামের মধ্যে পুরে, উঠে 
দাঁড়ালো । কোণে একটি কাঠের পার্টিশন সরিয়ে 
ভেতর থেকে বের করলো গদের শিশি | খামের 
মুখ বন্ধ করার আগে এক সেকেন্ড ভাবলো । না, 
নোট দুটো পাঠানো ছাড়া, আর কিছুই পাঠাবার 


প্রাপ্তি শি লিসা পাপী 


নেই । ও খামের মুখে দ্রুত ঠদ লেপে, মুখ বন্ধ | করবো ।” 
লো কেনো জা মু 
এলো টেবিলে । চেয়ারে বসে নিচে হাত দিয়ে ; দ্রুত ড্রয়ার খুলে পার্স, গাড়ি ও অন্যান্য চাবির 
বোতাম টিপলো । তারপরে খামের ওপর গোছা, এবং আরো টুকটাক কিছু জিনিস 
লিখলো, “মিস সুপূর্ণা গুহ 1” ট্রাউজারের পকেটে ঢোকালো । বাঁ হাতের কবজি 
বেয়ারা দরজা ঠেলে ঢুকলো । শৈবাল খামটা | উল্টে ঘড়ি দেখলো । ইন্টারকমের রিসিভারটা 
বেয়ারার দিকে বাড়িয়ে ধরলো, “এটা মিস গুহকে | তুলে দুটো নাঘ্বার ডায়াল করলো, “সিন্হা, আমি 
তাঁর অফিসে এখুনি পৌঁছে দিয়ে এসো | তিনি ! বাড়ি যাচ্ছি। মনে হয়, জি. এম' আজ আর 
যদি কিছু বলেন, আমাকে জানিয়ে যেও ।” 1 আমাকে ডাকবেন না । তবু কোনো কারণে খোঁজ 
“আজে |” বেয়ারা খামটি নিয়ে দ্ুত দরজার | করলে, তুমি বলে দিও, আমি বাড়িতেই 
বাইরে চলে গেল । থাকবো |” 

শৈবালের মনে হল, ওর ভেতরে কোনো “আচ্ছা স্যার |” জবাব ভেসে এলো । 
একটা গানের সুর বাজছে | কোন গান, কী সুর, শৈবাল রিসিভার নামিয়ে ঘর থেকে 
ওর জানা নেই। কিন্তু ওর ঠোঁটে করুণ হাসি | বেরোলো | করিডর দিয়ে সোজা এগিয়ে গেল 
ফুটলো | গতকাল সুপূর্ণা খুবই অপমানিত বোধ | লিফটের দিকে । লিফট ওপরে উঠছে । লিফট 
করেছে । সে জন্য শৈবালকেই মনে মনে দায়ী | এসে দাঁড়ালো । দরজা খুলতেই ওর বেয়ারা 
করেছে । অথচ শৈবাল সত্যি নিরুপায় ছিল। | বেরিয়ে এলো, “আজ্ঞে, উনি আমার জন্যই 
এখনও সুপর্ণ ভীষণ রেগে আছে । যখন ওর রাগ | অফিসের নিচে নেমে দাঁড়িয়েছিলেন । কিছু 
থাকবে না, মন শাস্ত হবে, তখন লজ্জায় দুঃখে হয় বলেননি ।” 





তো এই শৈবালেরই বুকে” “কে ? লিফটের ভেতর পা দিতে দিতে, 
নিজেকে এই সাস্তবনাটা দিতে গিয়ে থমকে সিল 
গেল । বুকে একটা তীক্ষ কষ্ট ওর ভেতরের ; এবং পরমুহুর্তেই মাথা ঝাঁকালো, “ 
অচেনা সুরের “অন্ত”-এর উচ্চ রাগে বেজে | ঠিক আছে।” ্ 
উঠলো । ও উঠে দাঁড়ালো । কেন দাঁড়ালো, লিফটের দরজা বন্ধ হয়ে গেল । এটাই টপ | 
নিজেই জানে না। এখন ওর বাইরে যাবার ; ফ্লোর । লিফট নিচে নামতে লাগলো । ূ 
দরকার নেই । এ সময়ে বাইরের টেলিফোনটা 
বেজে উঠলো । শৈবাল টেলিফোনটার দিকে 1 অন্ত ॥ 
তাকালো । ধীরে এগিয়ে গিয়ে, রিসিভারটা শৈবাল তিন দিন ধরে অফিসের নানা কাজের 
মধোও, যতো বার বাইরের টেলিফোন বেজে 
উঠেছে, একটি স্বর শোনার ব্যাকুল হে 
নিয়েই রিসিভার তুলেছে । প্রতোকবারই আশাহত | 
পারলো ৷ ওর ডাক নাম তাড়ু | অবাকও হল, | হয়েছে। অথচ ও একটা বিষয় বিশেষভাবে 
“হাঁ । কী ব্যাপার মা ?” অনুভব করছে । সুপূর্ণা ওর জীবনের যেখানে ] 
“না, ব্যাপার তেমন কিছু নয় ।” মায়ের ক্লান্ত | অবস্থান করছে, সেই অবস্থানগত দিক থেকে, ওর 
স্বর ভেসে এলো, “তোর কি আজ কোনো পার্টি ; দুদিনের ক্রোধ ক্ষোভ জেদ এবং রাখা, 
বা নেমন্তন্ন আছে । বাড়ি ফিরতে দেরি হবে ?” ২41 
শৈবালের মুখে শ্ুকুটি বিস্মিত জিজ্ঞাসা, “না, ; করে রেখেছে আড়ষ্ট, নিশ্চল অনড় । ও কিছুতেই । 
কোনো পাটি নেমন্তন্ন কিছুই নেই । কেন বলো বনি 
তো ?” ওরা কোনো রতি লিউ মারার 
“তাহলে,” মায়ের ক্লান্ত শ্বাসে ধরা স্বরে কেমন | একাস্ত অধিকারবোধের সংশয় ওর বাধা হয়ে | 
একটা সংকোচের সুর, “বলছিলুম কি, তোর বাবা | দাঁড়িয়েছে । অথচ মনে একটা প্রশ্নও লাগছে 
তো সেই তিন দিন আগে বন্ধুদের সঙ্গে জঙ্গলে | এ-বাধার সঙ্গে প্রেমের কোনো অন্তরায় কি; 
বেড়াতে চলে (গছেন। বীর আর মীনাকে | ঘটেছে £ জবাব মেলেনি । ূ 
(শৈবালের দাদা আর বৌদি) আমার ব্যস্ত করতে ; সাত দিন পরে, টেলিফোনে একটি মেয়ের | 
ইচ্ছে করে না । আমার শরীরটা ভালো লাগছে । গলার স্বর শৈবালকে অবাক করলো । গলার স্বরে 
না। তুই কি তাড় আজ বাড়ি চলে আসবি ?" | লজ্জা সংকোচ ও জড়তা, "আমি কি মিঃ শৈবাল 
মায়ের স্বরে সংকোচ আর দ্বিধা শুনে, ৷ দত্তর সঙ্গে কথা বলছি £” 
শৈবালের বুকে ভিন্নতর একটা কষ্ট টনটনিয়ে “বলছেন ।” শৈবাল জিজ্ঞাসু স্বরে জবাব ; 
উঠলো । আর মনে হলো, এ যেন একটা দৈব ; দিল । 
ঘটনার মতো । এ মুহুর্তে মায়ের কাছ থেকে এই টেলিফোনের ওপার থেকে মেয়েটির স্বরে 
ডাক | মা তো কোনো দিনই এমন ভাবে এ; একটা করুণ সুর যেন বাজছে, “আপনি আমাকে 
সময়ে ডাকেন না । ও দ্রুত স্বরে বললো, “আমি 1 চিনবেন না। তবে সুপূর্ণার কাছে বোধহয় আমার | 
এখুনি যাচ্ছি মা। আমার আজ তেমন কাজও শাম শুনেছেন । আমার নাম কৃষ্ণা মজুমদার |” 
নেই ।” “মানে সুপূর্ণার বন্ধু অরিন্দমের..?” শৈবাল 
“রাগ করিস নে যেন তাড়ু ।” মায়ের শ্বাস | কথাটা শেষ করলো না। 
টানা ক্লান্ত স্বরে সেই সংকোচ । | কঞ্চার গলার স্বর ক্ষীণ শোনালো, “হাঁ, 
শৈবাল হাসলো, “ওরকম করে বললে রাগ ] সপ্তাহখানেক আগেও তাই জানতুম, আমি 


৯ 


“তাড়ু বলছিস্‌ £” 
গলার স্বর শুনেই শৈবাল মায়ের গলা চিনতে | 











্ ৯ 
নি্দমের কৃষ্ণা। কিন্তু গত ছদিন আমি ওর | এক মেয়ে সহকর্মীর জবাব, সুপূর্ণ গত সাতদিন | 732 
নো লাচ্ছি নে সপরণাকেও পা্ছিনে। | অফিসে আসছে না। ও দুটি নিয়েছে শৈবাল | বরে হস্ত ও সংশয় রি 
ভাবলুম আপনি হয়তো মানে সুপূর্ণাব কাছ থেকে উদ্বেগ চাপতে পারেনি! সুপূর্ণার বাড়িতে পোতে টি আমি তো শুনবো বলে ফান | 
হয়তো আপনি কিছু শুনেছেন! আপনার কাছে | টেলিফোন করেছিল । ওর মা অবাক হয়ে : 22 । 
কোনো খোঁজ পাবো" বলেছেন, “ও তো কোন বন্ধুদের সঙ্গে পুরী | শৈবানের নক নার কী কথা থানদবে ৮ পর্ণ 
“না, মিস মজুমদার, সুপূর্ণার কাছ থেকে বেড়াতে গেছে । তুমি জানো না” | জারলেছি। কি হা রমার আ. 
অরিন্দমের কোনো সংবাদ আমি পাই নি।” । শৈবাল মাথা নেড়েছে, “না, জানি নে।”  রিনটি বলে ডাবৌনি আমাকে একবারও | 
শৈবালের স্বর অমায়িক কিন্তু গন্ভীর ৷ সুপূর্ণার | “তুমি আমাদের বাড়িতেও তো অনেক দিন : কোথায় যাচ্ছো ৮: ৮৪৮০০০০৪ 
সঙ্গে ওর গত সাত দিনের ওপর সাক্ষাৎ না | আসো নি। এসো না” সুপূর্ণার মায়ের স্বরে | শৈবাল হাসলো, "তোমাকে পৌঁছে দিতে ১1 
হওয়ার কথা বললো না। আন্তরিক আহান ছিল । | "আমাকে কোথায় পৌছে দিতে যাচ্ছো তুমি $ 
কৃষ্ণার ক্ষীণ করুণ স্বর ভেসে এলো । “আমি | শৈবাল জানিয়েছে, “মায়ের শরীরটা ভালো ; সুপর্ণার স্বরে বিস্ময় € উত্তেজনা উত্তর 
এমন একটা অবস্থায় আছি, আপনাকে বোঝাতে : যাচ্ছে না। ভালো হলেই যাবো |” কলকাতায় কোথায় পৌঁছাবে তুমি আমাকে ? 
পারবো না। বুঝতে পারছিনে, অরিন্দম আমাকে শৈবাল যেন নতুন করে ওর অবস্থানটা চিনতে | আমাদের বাড়ি তো ওদিকে না?” 
চিট করেছে কিনা । কিংবা...” পারছিল । | শৈবালের হাসিতে কোনো পরিবর্তন নেই, 
“শুনুন মিস মজুমদার, এসব কথা শোনার | প্রায় চার সপ্তাহ পরে একদিন সুপূর্ণা এলো : “আজ আমি তোমাকে সেখানে পৌছে দিতে চাই, 
সময় বা মন কোনোটাই আমার নেই ”" ভাষার | শৈবালের অফিসে । আগে কোনো টেলিফোন । যেখানে তোমাকে পৌঁছুনো উচিত বলে আমি মনে 
সঙ্গে শৈবালের স্বরের কাঠিনোর কোনো সঙ্গতি | করেনি । তেমন কোনো পরিবর্তন ঘটেনি ওর | করি” ূ 
ছিল না। গম্ভীর আর শান্ত ওর ম্বর, “আমি : চেহারায়, বা বেশেবাসে । কেবল পরিবর্তন কথায় “শৈবাল !” সুপৃণা প্রায় চিৎকার করে উঠলো, 
আপনাকে বা অরিন্দমকে চিনিনে ! কোনো দিন ; ও ব্যবহারে । সেই ক্রোধ ক্ষোভ নেই | এলো এক | “তোমার এমন কোনো অধিকার নেই তোমার | 
দেখি নি। এ অবস্থায় আপনি আপনাদের কোনো । ঝলক আলোর মতো হাসি নিয়ে । “কী কর্মবীর ইচ্ছে মতো জায়গায় আমাকে পৌঁছে দেবে । 
কথা আমাকে বললেও, কিছু করার নেই 1” | মহাশয়, তোমার খবর কী ?” আমি...আমি.. অনেকদিন পরে তোমার কাছে 
কৃষ্ার স্বর শুনে বোঝা গেল খুবই সংকুচিত “কর্মবীর নয়, যন্ত্র বল ।” শৈবাল ওর হাতের | এসেছি । তোমার সঙ্গে বেরোতে চেয়েছি.” 
হয়ে পড়েছে । বোধহয় শৈবালের জবাবটাও ওর | কলমটা টেবিলে ফেলে হাসলো, “খবর খারাপ সুপর্ণার স্বর স্তক হয়ে এলো । গাড়ি 
কাছে অপ্রত্যাশিত মনে হয়েছে, “মাফ করবেন । নয় । তোমার কী খবর £" দাঁড়ালো ৷ উত্তর কলকাতার সেকালের এক 





শৈবালবাবু | একটাই অনুরোধ, সুপূর্ণাকে আপনি 1!  সুপূর্ণা শৈবালের চোখের দিকে তাকালো, : অভিজাত পাড়া । সামনেই বিশাল অট্টালিকাটা 
অন্ধকারে ভূতের মতো দাঁড়িয়ে আছে । রাস্তাটায় 
“কেন €” তেমন ভিড় নেই । আলোও কম । শৈবাল গাড়ির 
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বলবেন, ও যেন আমার সঙ্গে একটু দেখা করে ।” | 
“আমাকে না দেখে, তুমি হয় তো ভালো! এঞ্জিন বন্ধ করে নেমে গেল । অন্য পাশে গিয়ে 
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“সুপৃর্ণার সঙ্গে দেখা হলে বলবো ।” শৈবাল 
রিসিভার নামিয়ে দিল | 

শৈবালের মুখ ঈষৎ কঠিন দেখালো । কয়েক 
মুহূর্ত ও সম্পূর্ণ অনামনস্ক চোখে শুন্যে তাকিয়ে 
রইলো ৷ তারপরে সিগারেটের প্যাকেটটা টেনে 
নিল | জি এম. ইতিমধোই জেনেছেন, ওর মায়ের 


“ভালো নয় ।” 

































ছিলে । আমি ছিলুম না ।” সুপ্র্ণার মুখে বিষগ্ণতার ! গাড়ির দরক্তা খুলে ধরলো, অরিন্দমদের বাড়ির 
ছায়া পড়লো, মনটাও ভালো ছিল না। তোমার ! এ-ঠিকানাটা একদিন তুমিই বলেছিলে । এসো 
সঙ্গে খুব খারাপ বাবহার করেছি 1” সুপূর্ণা, নেমে এসো” | 

শৈবালের অকপট হাসিতে একটা ক্ষি্ধতার ।  সপূর্ণা পাথরের মতো স্তব্ধ হয়ে গাড়ির মধ্যে 
শরীরটা ভালো যাচ্ছে না। মায়ের সঙ্গে ওর কিরণ, "ওসব ভুলে যাও । ওরকম হয়েই থাকে | ; বসে রইলো । কিন্তু বেশিক্ষণ থাকতে পারলো 
সম্পর্কও তেমন একটা নিবিড় কিছু ছিল না। ; জীবনটা একই ছন্দে সব সময়ে চলবে, বা একই | না! শৈবালের স্বরে এমন কিছু ছিল,ওকে কাঁধের 
কিন্তু বাবার ব্যবহারে মা ক্রমেই ভেঙে পড়ছেন । ূ শতরোতে এটা ভাববার কোনো কারণ নেই | ওটাকে | ব্যাগটা ধরে নেমে আসতে হল । শৈবাল দরজাটা 
শৈবাল বাবাকে দোষ দিতে পারে না। ভদ্রলোক ৷ অনিবার্ধ বলে ধরে নিলে, অকারণ ভুগতে হয় ।” ; লক করে, চেপে দিল, “এটা দার্শনিকতা কিনা, সে 
তার সারা জীবনে যতোটা করার করেছেন । এখন 1 “হঠাৎ এই দার্শনিকতা ?” সুপূর্ণার দীর্ঘায়ত | বিচার তোমার । তোমাকে এখানে নামিয়ে দিয়ে 
'এই যাটোর্ধে জীবনটাকে নানাভাবে উপভোগ । চোখে সংশয় । ও তাকালো ঘাড় বাঁকিয়ে! । যেতে আমার কোথায় কতোখানি বাজছে, সেটা 
করে নিচ্ছেন । যেটা খারাপ লাগে, সেটা হল | শৈবাল হেসে ঘাড় ঝাঁকালো । দার্শনিকতা | বাাখ্যা করবো না । আমার ঝরনা অন্ধকারে বহে । 
ভদ্রলোকের আদর্শবাদের কথা । ওটা ওদের | বিষয়টা তো খারাপ নয় | ওটা জীবনবোধ থেকেই । তোমার জীবনের পথ তোমারই মানসিকতার দ্বারা 
স্বভাবের আর রক্তের মধ্যে চারিয়ে গিয়েছে । এ ৷ আসে । নিরধারিত হবে । আমি এখান থেকে ফিরছি । 
সময়ে অসুস্থ মা বড় অসহায় । শৈবাল মাকে “রাখো তোমার এত বড় বড় কথা ।” সুপর্ণার “তাড় ।” সুপূর্ণার রুদ্ধ স্থলিত স্বরের ডাক। 
সান্নিধ্য দিতে গিয়ে মায়ের কাছে জীবনের নানা : রাঙানো পুষ্ট ঠোঁট ফুলে উঠলো । গলার স্বরে ! শোনা গেল । | 
কথা শুনে, কথা বলে, অনেক অজানাকে যেন ; প্রেমোচ্ছল আবদারের সুর, “অনেকদিন তোমার ! শৈবাল গাড়িতে নিজের জায়গায় গিয়ে বসে, | 
জানতে পারছে ।সব থেকে অবাক লাগে, বাবার : সঙ্গে বেরোইনি । আজ বেরোবো ৮ ৷ ইঞ্জিনে চাবি ঘুরিয়ে গাড়ি স্টাট কর০॥, পিনটি, । 
প্রতি মায়ের কোনো অভিযোগ নেই | সেটা যে সেটাই তো ছিল প্রায় প্রাত্যহিক একটা | ডেকো না । আমার জনা তোমার জীবন থেমে; 
সেকালের অন্ধ স্বামীভক্তি বা ভালবাসা জনিত.তা | নিয়মের মতো । শৈবাল বাঁহাতের কবজির ঘড়ি, থাকবে না। কিন্তু যা চার বছরেও অপূর্ণ ছিল, | 
নয় | মা তাঁর নিজেকে দিয়ে, বাবাকে বুঝেছেন । | দেখলো । উঠে দাঁড়ালো তৎক্ষণাৎ, “চলো তার পূর্ণতা আশা করা অনুচিত । সাত দিনে প্রেম 








সেই কারণেই বাবার প্রতি তার কোনো অভিযোগ ; তাহলে বেরোই ৷" হয় । চার বছারর প্রাসাদ এক নিমেষেই ভেঙে 
নেই । শৈবাল এক মিনিটের মধ্যেই তৈরি হয়ে নিল |; যায় ।” 


সুপূর্ণার সঙ্গে দেখা নেই । কিন্তু মায়ের সঙ্গে | সুপূর্ণাকে নিয়ে লিফটে নেমে আফিসের বাইরে ; শৈবাল গাড়ি চালালো । তবু একবার পেছন 
অবকাশের সময়গুলো ওর জীবনে নিয়ে এলো এলো । গাড়িটা পার্ক করা ছিল যথাস্থানে । চাবি | ফিরে তাকালো । প্রায় অদ্ধকার প্রাচীন রাস্তার 
নতুন একটা দিগন্ত | যে দিগন্তে দাঁড়িয়ে নিজেকে | বের করে গাড়ির দরজা খুলে আগে নিজে ঢুকে | ধারে বিশাল ত্তুড়ে অট্টালিকাটার সামনে । 
দেখা যায় । কিছুটা চেনা যায়। বসলো চালকের আসনে । দরজা খুলে দিল | সুপর্ণাকে অস্পষ্ট দেখাচ্ছে । শৈবাল সামনে 
শৈবাল কি তবু একেবারে নিশ্চিন্ত ছিল? ; সুপূর্ণাকে | সুপর্ণা উঠে বসলো । শৈবাল গাড়ি | ফিরলো । ও গাড়ি চালাচ্ছে । ওর চোখ ঝাপসা 
থাকতে পারেনি | দশম দিনের অসাক্ষাতের পর, ৷ স্টার্ট করলো । হলে চলবে না। 
ও সুপূর্ণার অফিসে টেলিফোন করেছিল্ু | ওরই “কথা বলছো না কেন বলো তো ?” সুপূর্ণার : ছাবি : কষেন্দু চাকী ১ 
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পলা পা সপ শপটানপ্৯ পপ ০ 
















কাল থেকেই আজ তাঁর মনটা চঞ্চল | 
কোথাও স্থির হয়ে বসতে পারছেন না। 


কখনও আকাশের দিকে তাকিয়ে 

আবহাওয়া ভাল কি মন্দ যাচাই করছেন, কখনও 
বা বসে পড়ে হাতে বাঁধা ঘড়িটার দিকে একদুষ্টে 
চেয়ে দেখছেন । 

অস্বাভাবিক রকমের গম্ভীর ব্যক্তি হওয়া 
সত্বেও মাঝে মাঝে যেন কার উদ্দেশে অস্ফুটে 
বিবিড় করে কি বলে উঠছেন । রাত সাড়ে 
চারটেয় উঠে নিতাকর্ম সেরে ফেলা তাঁর বরাবরের 
অভ্যাস । কিন্তু ঠাকুরঘরে ঢুকে পুজোপাঠ করা 
নিশ্চিতরূপে ব্যতিক্রম ছাড়া কিছু নয় । 

আজ কে জানে কেন খুব জমকালো শব্দ 
উচ্চারণ করে করে ঠাকুরের কাছে প্রার্থনা 
করছিলেন | তাঁর মেয়ে উত্তরা এ সব নীরবে 
দেখল ও শুনল । জামাই সুবিমলের ঘুম ভাঙল 
না। তার সকাল হতে এখনো তিন ঘন্টা দেরি 

দেবরূপবাবু কোনকালেই পুজোপাঠ করতেন 
না। ঢাকরি থেকে সম্পূর্ণরূপে অবসর নেবার পর 
তাঁর এ এক অদ্ভূত পরিবর্তন | উত্তরা লক্ষ করে, 
ঠাকুরঘরে তিনি অতি সন্তর্পণে ঢোকেন, যেন 
কোন পাপকাজ করতে যাচ্ছেন কিংবা পুজো করা 
এমন একটা গহিত কাজ যেন সেটা কেউ দেখে 
ফেললে অনর্থ হবে । আবার ভয়ও আছে, কেউ 
তাঁকে পুজোপাঠ করতে দেখে ফেলে ঠাট্টা না 
করে বসে, কারণ কর্মজীবনে তিনি ঘোর নাস্তিক 
ছিলেন । 

চিকিৎসকের জীবন । সর্বদা নিজের কাজেই 
ডুবে থাকতেন । মানুষের শরীর কাটা ছেঁড়া করে 
আবার ঠিক করে দেবার ক্ষমতা ছিল বলেই 
হয়তো তাঁর এই নাস্তিকতা ছিল | তাঁর মতে, 
'রত্ত, মাংস, লাধু ও হাড় ছাড়া মানুষের গর্ব 
0 র কষ্ট 

পাঁজোপাঠ, ব্রত-উপবাস করা নিরর্থক ।' 

রা হাসপাতাল থেকে ফিরে ঘরে পা 

রাখনতই দেবরূপবাবু তাঁর বিশ্বাসের প্রতি তীব্র 
উপহাস ; অনুভব করতেন । সারা বাড়ি ধূপ, ধুনো, 
চন্দনের সম্মিলিত গন্ধে ভরপুর । কখনও কখনও 
কোমল নারীকঞ্জে উদাত্ত মন্ত্রের উচ্চারণ শুনতে 
পেতেন | 

স্ত্রী বিজয়া তখন ঠাকুরঘরে | 

তিনি ছেলেমেয়েদের খাইয়ে-দাইয়ে স্কুলে 
পাঠিয়ে দিয়ে স্নান সেরে ঠাকুরঘরে ঢুকতেন । 
পুজো করতেন দু ঘন্টা ধরে । এ সময় ঘরে আগুন 
লাগলে কি পৃথিবী ধ্বংস হয়ে গেলেও বিজয়া 
5 থেকে বাইরে বেরোবেন না। 


লি বিনে 











জোন হদাতিনিরিতিকিরেন না 
দেবরূপবাবুর ভাষায় এটি হল তাঁর নিষ্ঠার যন্ত্রণা । 
তাই তাঁর আযসিডিটি, গ্যাসট্রিক পেন ইত্যাদি 
পেটের রোগ লেগেই থাকে । 

অবশা বিজয়া আপ্রাণ চেষ্টা করতেন যাতে 
পুজোপাঠ দেবরূপবাবু ঘরে ফেরার আগেই শেষ 


করা যায় । তবু এক-আধদিন এদিক-ওদিক হয়েই 


যায়। হয়ত দেবরূপবাবু হাসপাতাল থেকে 
তাড়াতাড়ি ফিরলেন কিংবা হয়ত বিজয়ার 
কোনদিন কাজ করতে দেরি 
হয়েছে- সেইদিনই এমনটি ঘটত । 
ঠাকুরঘরে বিজয়ার ঘন্টাধবনি যত তীব্রতর 
হয়ে উঠত, দেবরূপবাবুর চিৎকার-চেঁচামেচিও 
সেই অনুপাতে তীক্ষতর হত । কিন্তু বিজয়া 
এসব চিৎকার শুনেও শুনতেন না। পুজো শেষ 
করে, শাড়ি বদলে স্বাভাবিক অবস্থায় না ফেরা 
পর্যস্ত তিনি কারোর সঙ্গে কথা বলতেন না। 
এমনকি, ঘরের চাকর বুলুর সঙ্গেও নয় । 
বিজয়া সব কাজই মন দিয়ে করেন। তা সে 
রান্নার কাজই হোক, কি ঘর গোছানো, কি 
সেলাই-ফোঁড়াই হোক তাঁর সব কাজেই নিষ্ঠার 
ছাপ পাওয়া যায় । রান্নাঘরে তিনি ছাডা অপর 
সকলের প্রবেশ নিষেধ | এমনকি উত্তরাও কলেজ 
যাবার আগে পর্যস্ত রান্নাঘরে ঢোকবার অনুমতি 
পায়নি | 
দেবরূপবাবু এটিকে বলতেন বিজয়ার শুচিতার 
ব্যারাম । 
পুজোপাঠের পরে কোন কোনদিন বিজয়া তর্ক 
শুরু করতেন । তিনি সব কিছু সইতে পারেন কিন্তু 
তাঁর পুজোপাঠ নিয়ে কেউ কিছু বললে ভয়ানক 


রেগে যেতেন | সব সময় তাঁর রাগের লক্ষ হতেন 
দেবরাপবাবুই । তিনি বলতেন, “পৃথিবীতে ব্যারাম 
ছাড়া আর কিছুই তোমার চোখে পড়ে না।' 
বদলি হয়ে এক জায়গা থেকে অন্য জায়গায় 
যাবার সময় বিজয়াকে জগন্নাথের সিংহাসনটি 
ক্রোধ সপ্তমে চড়ে যেত । চিৎকার করে বলতেন, 
ব্লাড প্রেসার মাপার মেশিন, স্টেথিস্কোপ, 
ইনজেকশনের বাঝস, ওষুধের গ্লেটরা উঠেছে ? 
দেখে নিয়েছে তো। নাকি নিজের চুলো-চাকি, 
ঝাঁটা-কুলো যত সব জঞ্জাল জড়ো করে ঠাকুরের 
সিংহাসন কোলে নিয়ে বসে আছেন মহারানী ! 
যেন এ সব ছাড়া সংসারে আর কোন সম্পদ 
নেই ।' সব শুনেও বিজয়া কিছু বলতেন না। 
কেননা, নতুন জায়গায় যাবার দুশ্চিন্তায় তখন 
তিনি ঠাকুরের কাছে নানারকম মানত করতেই 
ব্স্ত । চোখ জলে ভরে উঠত, বাড়ি ছেড়ে চলে 
যাবার সময় করুণ দৃষ্টিতে চেয়ে থাকতেন । 
প্রতাক্ষদ্শীরা বলত, 'পুরনো জায়গার মায়া 
ছাড়তে পারছে না গো ।' প্রথম থেকেই বিজয়া 
ঈশ্বরভক্ত | অল্প বয়সেই বিয়ে হয়েছিল | 
বছর | প্রথম প্রথম স্বামীকে তিনি খুব ভয় 
করতেন । কিছুদিন পরে ভয় বদলে গেল 
নির্লিগুতায়, আর তারও পরে প্রতিবাদে | ঠিক 
এই সময় থেকেই তাঁর পুজোপাঠে আসক্তি বেড়ে 
গিয়েছে । 
কখনও কখনও স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে তুমুল ঝগড়া 


ও কথা কাটাকাটি হয় । সে সময় ঘরের কাজকর্ম 


ঠিকমতো চললেও দুজনের মধ্যে কথাবাতাঁ বন্ধ 
থাকে | এ সময় বাইরে থেকে কেউ এলে সে 
বুঝতেই পারত না বাড়িতে কিছু ঘটেছে । 
হাসিখুশি আতিথেয়তা আদর আপ্যায়ন কোন 
বিষয়েই ঘাটতি হত না। কিন্তু সে একটু সচেতন 
হলে একটা রুক্ষ ও ছাড়াছাড়া ভাব তার নজর 
এড়াবে না। 

ছেলেমেয়েরা দেখে দেখে অভ্যন্ত্র হয়ে 
গিয়েছিল । ছেলে অরুণাভ ও মেয়ে উত্তরা । 
অরুণাভ অন্য প্রান্তে হোস্টেলে থেকে 
ইঞ্জিনিয়ারিং পড়ত | সেখানেই তার চাকরিও 
হল | তারপর বিয়েটিয়ে করে ছেলেমেয়েদের 
নিয়ে সেখানেই বসবাস করতে শুরু করল । এক 
বছর দু বছর বাদে হঠাৎ মনে পড়লে কিংবা কর্তব্য 
মনে হলে দুএকদিনের জন্যে বাড়িতে এসে আবার 
কর্মস্থলে ফিরে যেত । 
নিগার 

| 
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ূ অরুণাভ ও উত্তরা দুজনেই তাদের বাবাকে খুব 

ভয় করত | ছেলেবেলা থেকেই তারা পিতার 
কঠোর স্বভাবের সঙ্গে পরিচিত | দেবরূপবাবু 
নিজে থেকেই জিজ্ঞেস না করলে তারা স্বেচ্ছায় 
কোন জিনিস আনতে বলতে পারত না । উত্তরা 
দেখত তার বাবা ঘড়ির কাঁটার ঘন্টা, মিনিট, 
সেকেণ্ের সময় ধরে কাজ করতেন । অরুণাভও 
অনুভব করত, নিয়মানুবর্তী ও রুচিসম্পন্ন পিতার 
পান থেকে কখনো চুন খসে না । তাই দুজনে 
চুপচাপ থাকাই শ্রেয় মনে করত । 

এই পরিবারের কথা ভুলে গিয়ে অরুণাভ 
কর্মস্থলে এমন জাঁকিয়ে বসল যেন সে বাপের 
সংসারে একজন অতিথি হয়েই ছিল | মাঝে মাঝে 
বিজয়া চিঠি লেখে, 'অরুণ, তোকে দেখতে বড্ড 
ইচ্ছে করে, একবার এখানে ঘুরে যা ।' অনেক 
দেরিতে উত্তর আসে, “মা, ভীষণ কাজের চাপ, 
চিঠি লেখার ফুরসৎ নেই | সুযোগ পেলেই যাব ।' 

শেষ পর্যস্ত মৌমাছির গুঞ্জনধ্বনির মতো 
নির্জনতা বিজয়ার সব সময়ের সঙ্গিনী হল তীর 
শুধুই মনে হত, কোন একটা দামী জিনিস কোথায় 
যেন হারিয়ে ফেলেছেন । সেটা আর ফিরে না 
পাওয়ার হতাশা তাঁর মনাকে সব সময় আচ্ছন্ন ূ 
করে বাখত | 

স্বামী-স্ত্রীর বাক্যালাপের পরিমাণ আরো কামে 
এল | যেট্রকু না বললে কাজ বন্ধ হয়ে যাবে শুধু ূ 
সেইট্ুকু কথা বলা । তাও যেন কোন বাইরের | 
লোকের সঙ্গে নিতাস্ত অনিচ্ছায় বলতে হচ্ছে বলে ূ 
কথা বলা । র 

বিয়ের পর উত্তরা শ্বশুরবাড়ি চলে গেল । তার । 
স্বামী সুবিমল সেখানে এক বাক্ষে চাকরি করে । 

এদিকে দেবরূপবাবু চাকরি থেকে অবসর 
নেবার পর পারাদ্বীপে নিজের বাড়িতেই বেশির 
ভাগ সময় কাটাতে লাগলেন । বন্দর সংলগ্ন এই 
শহরটিতে ভল পশার জমাবে ভেবে এখানেই 
তিনি বাড়ি করেছিলেন । অবসর গ্রহণের পর 
কাজ নিয়ে থাকার জন্যই এ প্রয়াস । 

সেই পুরনো চাকর বুলুই তাঁদের কাছে থাকে | | 
দেবরূপবাবুর চিকিৎসায় খুলু বেচে উঠেছিল । | 
সেই সময় থেকেই তার গরীব বাপ তাকে 
দেবরূপবাবুর কাছেই রেখে দিয়েছে ।সে-ই এখন 
বিজয়া ও তাঁর মধ্যে একমাত্র সেতু । 

কখনও কখনও স্বামী-স্ত্রীর সহোর বাঁধ ভেঙে 
যেত । ইতর বাক্তির মতো আচরণ ও 
গালিগালাজ করে দুজনের মধ্যে সেদিন প্রচণ্ড 































উত্তরাকে বলে দিলেন, সে যেন তাঁর এখানে । শুনিয়েছেন | 
দিয়েছেন | 'আরো পয়সার দরকার নেই । এদেশে | লোক পেলেন না। 


বিদেশে লোকে তাকে ঘুণা করে । এমনকি তার | ওলটায় । 
৯৫ 


ঝগড়া হত । এই বলকম এক ঝগড়া শেষ করে : সঙ্গে সামাজিক সম্পর্কও ভেঙে দেয় । এখানে 
দেবরূপবাবু গৃহত্যাগের সিদ্ধান্ত নিলেন এবং ; গ্রিক উস্টোটাই ঘটে । তাই সত্যের জনো সংগ্রাম । 
চিরকালের মতো পর হয়ে যাওয়া মেয়ে উত্তরার ; করার মতো কোন কারণই আর অবশিষ্ট নেই | 
বাড়িতে এলেন । দেবরূপবাবু অনেককেই তাঁর এই মতামত 


উত্তরা ! সে তো ছোটবেলা থেকেই মুখ ফুটে 
বাবাকে একটি কথাও বলেনি ৷ আর প্রতিবেশী ! 
তাদের কাউকেই তিনি চেনেন না ভাল করে । এই 
সব লোকের সঙ্গে কি কথা বলা যায় ? অথাৎ এ 
পরিবেশ তীর পক্ষে একেবারে নতুন । 

উত্তরা লক্ষ করছিল, গত কয়েকদিন ধরে 
পিতার বাবহার খুবই অনারকম ঠেকছে । কিন্তু সে 
না পারে কিছু বলতে, না পারে কিছু করতে । তার 
বাবা তার বাড়িতে স্বেচ্ছায় এসে এতদিন রয়েছেন: 
দেখে সে মনে মনে খুব খুশি হয়েছিল । তার বাবা 
তার কাছে এসে পুজোপাঠ শুরু করেছেন দেখে 
সে আরও খুশি ৷ 
চুপি চুপি মাকে চিঠি লিখতে বসে আনন্দাশ্র 


আসার খবর তার মাকে না জানায় ৷ বুঝুক উত্তরার বাড়িতে পনেরো দিন থাকবার পরই 
ঠ্যালা ! খুজে মরুক ! কোথায় খুজবে % কয়েক | তিনি নিজের ভুল বুঝতে পারলেন । এখানে তিনি 
মাস আগে তিনি পারাদ্বীপের ক্লিনিক বন্ধ করে ! অপ্রয়োজনীয় । নিজের মন খুলে কথা বলারও 


কেউ শ্রমের মূল্য দেয় না । এখানে কালো টাকার সুবিমল ! সে সকাল সাড়ে নস্টার সময় 
মানমযাদা বেশি ।' বেরিয়ে যায়, ফেরে সন্ধ্যা সাড়ে সাতটার পরে । 
কারও কাছে কালো টাকা আছে শুনলে ৷ তারপর ক্লাস্ত হয়ে শুয়ে শুয়ে পত্রপত্রিকার পাতা 














































1 লিশেছ্ছিল, মা কে আর কিছুদিন এখানে থাকতে 
1 প্লে তুই চিন্তা করিস না। বুলু তো আছে তোর 
1 কিন্তু আজ দেবরাপবাবু অস্থির হয়ে 
পড়েছিলেন । তিনি যেন কাউকে ডেকে কিছু 
বলতে চান, কিন্তু কথাটা যে কোথা থেকে শুরু 
করবেন তা বুঝতে পারছিলেন না ।সময় মতো 
সুবিমল নিজের অফিসে চলে গেল । 
সাধারণত দেরিতে খাওয়া অভ্যাস বলে 
দেবরাপবাবু পরে খেতে বসলেন । যদি কিছু 
দরকার পড়ে বলে উত্তরা একটু দূরে 
দাঁড়িয়েছিল । দু গ্রাস খাওয়ার পরে দেবরাপবাবু 
বললেন, “মা, শুনচিস ? পুরো জীবন কেটে গেল 
তবু তোর মার সঙ্গে আমার বোঝাপড়া হল না। 
একটু চুপ করে থেকে আবার বলতে শুরু 
করলেন, “আমি স্বীকার করছি সে যেমন রান্না 
করত, সেরকম আর কেউ করতে পারে না । তার 
ধৈর্যও অসীম । আমার মতো খামখেয়ালি 
লোককে সে সহ্য করেছে। কিন্তু সেও তো 
নিজের জিদ আঁকড়ে বসে রইল | নিজে যা 
বুঝেছে তাই করেছে । পুজোপাঠের মধ্যে যে এত 
আনন্দ আছে এত শাস্তি পাওয়া যায় তা যদি সে 
একবারও আমাকে বোঝাবার চেষ্টা করত ! আজ 
মনটা বড় চঞ্চল হয়ে উঠেছে । তুই কি এসব কথা 
তোর মাকে লিখে জানাতে পারিস মা? 
এর পর তিনি আর খেতে পারলেন না, উঠে 
পড়লেন । ঘটনার আকম্মিকতায় উত্তরা কিছুই 


ভারা 


সাইজ ব্যাটার ভরা যায়। 


প্রনুতকারক : 
গোবিজ্দসল্গা এক্টারপ্রাইজ্ 


৫৯, এভারগ্রীন ইঞ্াস্টিয়াল এস্টেট, মহালম্ষযী, ব্থে-৪০০ ০১১, 


ফোন? ৪৯২৯৫৯৬, ৪৯২৬৮৭৯ 
৯৩৬ 


| জিজ্সেস করতে পারেনি । সচেতন হয়ে অনুভব 


॥ নিরাপত্তা হাহছি 
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পর 





করল তার দু চোখ জলে ভরে উঠেছে। 

ঘন্টা দুয়েক যেতে না যেতেই দেবরাপবাবু 
ডাকলেন, 'মা, আকাশে যদিও মেঘ রয়েছে তবু 
ভাবছি দুপুরের গাড়িতেই বাড়ি ফিরে যাই । ভোর 
নাগাদ পারাহ্থীপে পৌঁছে যাব ।' 





রঃ 
বর 











'কেন ? কেন বাবা? এখানে কি আপনার | উত্তরা ডুকরে কেদে উঠল । সুবিমল যেন 
কোন অসুবিধে হচ্ছে ৮ সন্ত্রস্ত হয়ে কোমল কণ্ঠে | দেখতে পাচ্ছিল দূরে বছু দূরে, কটকের বাস 
প্রশ্ন করে উত্তরা । প্রত নেমে এক বেদ পরাধীপে যাবার বাস 

“না মা, মোটেই না।' মা । খুজছেন। 

“কাল সাজবাজ, তারপর রজ উৎসব । প্রতি বছর 
বুলুর জন্যে নতুন জামাকাপড় তৈরি করে দিই । অনুবাদ চিত্রা দেব 
আমি করিয়ে না দিলে সে আবার কারোর কাছ : ছবি : দেবাশিস দেব 

থেকে নেবে না। ক'দিন পরেই রথযাত্রা । তা 9 
ছাড়া, গত সপ্তাহের ঝড়ে বাড়ির কি অবস্থা হয়েছে রত্বাকর চয়নী 
তাও দেখা দরকার | আমি যাই মা, তুই জন্ম ১৯৪৫ । অধ্যাপক । 
সুবিমলকে খবর নরক ট সাহিতা অকাদেরী পুরস্কার 

সুবিমলকে খবর ঠায় এসে পেয়েছেন ১৯৭৫ সালে 
দেখে তার বাবা বাসস্ট্যাণ্ডে যাবার জন্যে মিলি 
একেবারে তৈরি হয়ে বসে আছেন । সত হি 

'বাস ছেড়ে যাবে মা, সময় হয়ে গেছে। জনা বিষুব পরস্কার লা 
শীগৃগির যেতে হবে' বলে উত্তরার কাছে বিদায় করেন ১৯৮১ সালে। 
নিয়ে দেবরূপবাবু চলে গেলেন । নাটক__-শেষ অশ্রু, রাজহংস, 

আধ ঘন্টা পরে হস্তদস্ত হয়ে সুবিমল বাড়ি ৪ 81598 
ফিরল । ক্লান্ত অনুযোগের সুরে উত্তরা বলে, 'শেষ | /ন্হি দিজারি 
পর্স্ত দেরি করে ফেললে । দুপুরের বাসে যাবার ্ | ললিতা, নিষিদ্ধ জীনগর, 
জন্যে বাবা আধ ঘন্টা আগেই বাসস্টান্ডে চলে ৷ রুতুরা নাম পিপাসা, তথাপি 
গেছেন | এখন বোধ হয় গাড়িও ছেড়ে দিয়েছে ।' 1 বাধণ ইতাদি | পো 





রাহে, | 
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রিং 


১০২ 


৬১৩ ডা 
পরিবহণ সংস্থাসমূুছে--সর্বত্রই 
ও ক্রুপ লাগানো, কোমরের যেল্টে আটকানে। যায়। ও কাধে খোল।লা। 
বেল্টে আটকানো যায়। ৪ হঠ।ং প্রয়োজনে বপদ সংকেতের জন্য লাল 
কভার। ও বল্মলে জোরালে। রশ্মি । ও দর্শনীয় ও মঙল্গবুত গড়লেব। 
৬ নানান চমতকার রঙের বাড, যাতে জং ধরে না। ৬.৪টে স্ট্যাওডাঙ 





জল -প্রতিরোথক 
আনব্রেফেবল প্লাস্টিকের ফশলাইট 


আধারের বিশ্বস্ত সাথী 
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কপোরেশন 


পশ্চিমবঙ্গ ? ওয়াই, ডি. এজেন্সিজ, ১১৩-বি, 





গঙ্ঞ (তামিলনাড় ও পন্ডিচেরী) 
লে ৬১ লিমিটেড 

৬৯ ভারত সরকারের একটি সংস্থা! 
১/৬৪, সোমস্থন্দরম্‌ মিল রোড. কোয়েম্বাটুর-৬৪১ **৯ 


চ 
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রে 
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নর 


০ 


1408৭ 04113 861: 


মনোহরদাস কাটর। (চতুর্থ তল), কলকাতা-৭০০ ০০৭। 


শ্রী-টেক্স কম্পানি ৩০, পি. 1টি, পুরুষোত্তম রায় স্ত্বীট (দ্বিতল) খ্যাংরাপনি, কলকাতা-৭০০ ০০৭ | 


২ ০০৯ দাশ লাতিন 


বাট বছরে পা ফেলেন গত ১৫ 

বৈশাখে (২৯ এপ্রিল '৮৬) আচার্য 

প্রবোধচন্দ্র সেন, আর বিগত তেরা 
আম্থিনে (২০ সেপ্টেম্বর, '৮৬) বরা-শেফালির 
ভোরে তিনি মর্ত্যবন্ধন ছিম্ন করলেন । যে-দেশে 
শিক্ষিত সমাজের বেশির ভাগ মানুষ অপেক্ষাকৃত 
বৃদ্ধ বয়সে ধর্মকর্মের প্রতি ঝোৌঁকেন অথবা 
'সুরু'ভক্ত হন কিংবা বিচারহীন ভক্তিকে আশ্রয় 
করেন পরলোকের সুখ-শাস্তির কথা ভেবে, 
সেখানে প্রবোধচন্ত্র জীবনের শেষ মুহুর্ত অবধি 
ধুববাদী (পজিটিভিস্ট) ছিলেন। কোনোরাপ 
আধি-দৈবিক সত্তা বা শক্তিকে স্বীকার 
করেননি । আমরা বহু ক্ষেত্রে ক্ষোভের সঙ্গে 
দেখেছি উনবিংশ বা বিংশ শতকে যাঁরা যৌবনে 
সদর্পে কিছুই মানতেন না, তাঁদের মধ্যে বেশির 
ভাগই পরে গোরা উপন্যাসের রূপাস্তরিত 
'কৃষ্ণদদয়াল' হয়ে উঠেছিলেন । যাঁরা পুরোপুরি 
'কৃষ্ণদয়াল' হননি, তাঁরাও অনেকে বহিজগিতিক 
আধি-দৈবিক শক্তিকে মনে প্রাণে স্বীকার 
করেছেন । সাম্প্রতিককালে দেখছি "যাঁরা 
বৈজ্ঞানিক গবেষণায় যশস্বী হয়েছেন, দীর্ঘকাল 
বিজ্ঞানের নানা শাখায় চা রেখেছেন, তাঁদের 
মধ্যে অনেকে বিভিম্ন মতের 'ধর্মগুরু'র দেবত্ব বা 
অলৌকিকত্ব প্রচারে ও প্রমাণে তৎপর হয়েছেন । 
তার মূল কারণ তাঁরা বিজ্ঞানের চ্চ করেছেন কিনতু 
জীবনের পটে প্রকৃত বিজ্ঞানকে নিবিড় করে 
ধরতে পারেননি, নিজেদের জীবনচযয়ি বিজ্ঞানকে 
গুরুত্বপূর্ণ স্থান দেননি । সেইখানে প্রবোধচন্ত 
পেশাগত অর্থে বৈজ্ঞানিক না হলেও, তাঁর মন 


ভালোবাসতেন, কিন্তু পাঠ্যবিষয়রাপে পড়ার শেষে 

বইয়ের উচু তাকে তুলে রেখে কর্তব্যসমাধা 
৯5757 
ঠিকই, কিন্তু বড়ো কথা হলো তিনি বৈজ্ঞানিক 
দৃষ্টিভঙ্গিকে নিজের জীবনে ও কর্মে অনূদিত ও 
প্রতিষ্ঠিত করেছিলেন | যে ধুববাদী যুক্তিবাদী মন 
আমরা উনবিংশ শতকে রামমোহন, অক্ষয়কুমার 
দত্ত, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, বঙ্কিমচন্দ্র, কৃষ্ণকমল 
ভট্টাচার্য, রামেন্দ্রসুন্দর ত্রিবেদী প্রভৃতি যুগন্ধর 
মনীধীদের মধ্যে দেখি, এ শতকের শেষে জাত 
প্রবোধচন্দ্রের (জ. ১৮৯৭) মধ্যে তারই উজ্জ্বল 
এতিহ্যবহন প্রত্যক্ষ করি । এদিক থেকে তিনি 
যাঁর কথা প্রায়ই বলতেন, তিনি সেকালের 
বিদ্যাসাগর মহাশয় । আর একালে রাজশেখর বসু 
বা 'পরশুরাম' ৷ তিনিও সর্বপ্রকার লোকাচার ও 
“সংস্কার -মুক্ত ছিলেন | “যুক্তিহীন বিচারহেতু 
ধর্মহানি প্রজায়তে'__-এই বাণী তাঁর জীবনে সত্য 
ছিল । প্রবোধচন্দ্রের সঙ্গে একবার রাজশেখর 
বসুর কিছু কথাবার্তা শোনার সৌভাগ্য আমার 
হয়েছে । বাংলা ছন্দের ক্ষেত্রে, রামায়ণ-মহাভারত 
অথবা ঈশ্বরের অস্তিত্ব প্রসঙ্গে উভয়ের মধ্যে 
মতৈক্য ছিল । আমার মনে পড়ছে একবার 
রাজশেখর বসু একটি চিঠিতে ঈশ্বর প্রসঙ্গে 
আলোচনায় প্রবোধচন্দ্রের মতকে সমর্থন করে 
লিখেছিলেন “সাম্‌ কল্‌ ইট নেচার/ সাম্‌ কল্‌ ইট 
গড়া । এটি রাজশেখর বসুর স্কুলজীবনে পঠিত 
একটি কবিতার দুটি চরণ | (চিঠিটি প্রবোধচদ্দ্রের 


কব পপ পপ জপ রা 








শিক্ষক-অধ্যাপকদের যখন প্রণাম করতেন, তখন 
পা থেকে জুতো খুলে খালি পায়ে শ্রদ্ধাভরে 
তাঁদের পদ স্পর্শ করতেন । কিন্তু কোনো মূর্তি বা 
বিগ্রহকে প্রণাম করতেন না । তিনি ঈশ্বর, আত্মা, 
পরমাত্মা, পরলোক, স্বর্গধাম অথবা নরকে ঘোর 
অবিশ্বাসী ছিলেন । পূর্বজন্মু, কর্মফল মানতেন 
না। তাই তিনি তাঁর অন্তিম “ইচ্ছাপত্র'-এ স্বহস্তে 
লিখেছেন, “আমার শবদেহের যেন কোনো ছবি 
তোলা না হয় আর দাহ সমাপ্তির পর যেন 
সামান্যতম ভস্মাবশেষও রাখা না হয় । প্রচলিত 
প্রথায় যেন 'মুখাগ্নি করা না হয় ।-“দেবীপদকে 
আমি আমার জোষ্টপুত্র বলে মেনে নিয়েছি । 
সে-ই প্রথম অগ্নিসংযোগ করতে পারে ।-"আমার 
মৃত্যুর পরে যেন কোনো শাস্ত্রীয় বিধিবিধান বা 
প্রচলিত লোকাচার না মানা হয় এবং কোন প্রকার 
প্রার্থনা বা শ্রাদ্ধাদি ধমানুষ্ঠান না করা হয় । আমি 
যথেষ্ট দীঘাু হয়ে পরম শান্তিতে ও আনন্দে 
জীবন কাটিয়ে দিয়েছি 1" চিত্তের এই শক্তি ও 
মনের এই প্রশান্তি যিনি বহন করেছেন ঠার স্মরণে 
গীতার ভাষায় বলতে পারি : 
দুঃখেষনুদ্ধিগ্নমনাঃ সুখেষু বিগতস্পৃহ? 
বীতরাগভয়ক্রোধঃ স্থিত ধীর্মুনিরচাতে ॥ 
(২য় অধ্যায় ৮ ৫৬ 8) 
ঠিকুজি-কোষ্ঠী, কররেখা-বিচার, গ্রহতুষ্টির 
জন্য পলা-গোমেদ ধারণ প্রভৃতি ব্যাপার নিয়ে 
তিনি ব্যঙ্গকৌতুক করতেন । জীবনাচরণে তিনি 
স্পূশা-অস্পৃশা ভেদরেখা মুছে দিয়েছিলেন 
তখনকার দিনের রক্ষণশীল 'দৌলতপুর হিন্দু 
আকাডেমি'র মতো কলেজে চাকরি করেও | 
তপশিলীভুক্ত ছাত্রদের সঙ্গে নিজগৃহে আহার 
করতেন, পাচকও নিন্গবর্ণের ৷ মুসলিম ছাত্রেরাও 
“অবাধে তাঁর গৃহে অভ্যর্থিত হতো | সেটা 
কর্তৃপক্ষের ভালো লাগত না। কিন্তু এই বলিষ্ঠ 
উদারতা, সকল ভেদচিহের তিলক মুছে ফেলাই 
প্রবোধচন্দ্রের চরিত্রের তেজস্বী রূপকে চিনিয়ে 
দিম রেকে নি হাটি তি রি 
কাছে বর্গ ছিল। এই কিছুদিন আগে একটি 
চিঠিতে !লখেছিলেন, 'সময়ের বিরুদ্ধে লড়াই | 
করতে হচ্ছে, হাতের কাজ সব শেষ করে যেতে । 


পত্র-সংগ্রহে রক্ষিত আছে 1) 
প্রবোধনন্দ্র তাঁর পিতা-মাতা গুরুজন 
ূ 





পলা আপ স্জা 





হবে| তারপর ব্বর্গ হইতে বিদায়' | রবীন্দ্রনাথ 


জীবন ভরে এই ক্লোক উদাত্তকণ্ঠে উচ্চারণ করে 


ূ গেছেন । সে-জন্যই জীবদুনর অস্তিম লগ্নে তিনি 


“তোমার অঙ্লীমে প্রাণমন লয়ে ধরনের 
“আধ্যাত্মিক সংগীত তাঁর শেষ যাত্রায় বা 
আয়োজিত স্মরণসভায় গীত হতে নিষেধ করে 
গেলেন--যেন বলে গেলেন “আমি ব্রাত্য, আমি 
মন্ত্রহীন' | তিনি রবীন্দ্রনাথের "ধর্ম মোহ' 
(১৩৩৩ : ১৯২৬) কবিতার-_ 

নাস্তিক সেও পায় বিধাতার বর 

ধার্মিকতার করে না আড়ম্বর 

শাস্ত্র মানে না, মানে মানুষের ভালো ।-_- 
অংশটিকে খুবই মূল্যবান বলে মনে করতেন। 
রবীন্দ্রনাথ তাঁর এই আদর্শকে রূপ দিয়েছেন 
“চতুরঙ্গ' উপন্যাসে জ্যাঠামশাই 'জগমোহন' 
চরিত্রে । “ঘরে বাইরের নিখিলেশ এবং 
“যোগাযোগ'-এর বিপ্রদাস দেই পথের পথিক । 

তবে যদি প্রষ্ন ওঠে কোনো ধর্মেই কি তীর 
শ্রদ্ধা ছিল না, আস্থা ছিল না ? তার উত্তরে বলতে 
পারি তীর শ্রদ্ধা দেখতে পাই বৌদ্ধধর্মের প্রতি ৷ 
নাকি বলা উচিত মানবকল্যাণকর বুদ্ধবচনের 
প্রতি, '“ধশ্মপদ'-এর প্রতি, শ্রেষ্ঠ মানবরাপে 
বুদ্ধদেবের প্রতি | রবীন্দ্রনাথও ধুদ্ধদেবকে তাঁর 
জীবনের বরণীয়তম পুরুষরূপে বন্দনা করেছেন । 
জীবনে তিনি একবার মাত্র কোনো মূর্তির সম্মুখে 
প্রণত হয়েছেন, সে-মুর্তি বুদ্ধদেবের | প্রবোধচন্দ্র 
তাঁর ঘরে বুদ্ধদেবের ছবি টাঙিয়ে রেখেছেন, 
বুদ্ধমূর্তিকে পড়ার টেবিলে, কাঁচের আলমারিতে | 
বৈশাখী পূর্ণিমায় (বুদ্ধ পূর্ণিমায়) বুদ্ধদেবের 
জন্মোৎসব পালন করতেন | ১৯৩৯ সালে 
দৌলতপুরে আমি তাঁর বাড়িতে বুদ্দজন্মোসবে 
যোগ দিই ৷ রবীন্দ্রনাথের রচনা থেকে পাঠ ও 
আবৃত্তির পর সতোন্দ্রনাথ দৃত্তের মৈত্রী করুণার 
মন্ত্র দিতে দান' কবিতাংশটি এবং শেষে 'ধম্মপদং, 
থেকে কয়েকটি নিবাঁচিত শ্লোক পড়া হয় । তিনি 
'ধশ্মপদ' নিয়ে কয়েকটি প্রবন্ধ বিভিন্ন পত্রিকায় 
প্রকাশ করেছিলেন (বিশ্বভারতী পত্রিকা, ১৩৫৫, 
শ্রাবণ-আশ্বিন : পূবশা, ১৩৫৫, কার্তিক) পরে 
তাঁর 'ধম্মপদ-পরিচয়' (১৯৫৩) নামক গ্রন্থ 
প্রকাশিত হয় । 'ধন্মপদ'-এর নিবচিত গ্লোক 
উৎকলন করে, বঙ্গানুবাদ ও ব্যাখ্যা সহ তিনি 
সুস্পষ্টরূপে দেখান “উপনিষদ বা 'ভগবদগীতা'র 
বিভিন্ন শ্লোকের সঙ্গে তাদের কী নিবিড় মিল | 
অথাৎ ধম্মপদে সংকলিত এই বুদ্ধবচনগুলির মধ্যে 
যে ধর্ম প্রকাশিত হয়েছে তা 'সেকটারিয়ান' বা 
কোনো সাম্প্রদায়িক ধর্মমত নয় । “রবীন্দ্রনাথ ও 
পত্রিকায় (১৩৫১) ও “জগজ্জ্যোতিঃ' পত্রিকায় 
(১৩৫৭) প্রকাশ করেন । পরে তীর গবেষক ছাত্র 
ডক্টর সুধাংশুবিমল বড়ুয়াকে দিয়ে “রবীন্দ্রনাথ ও 
বৌদ্ধ সংস্কৃতি' নামক অভিসন্দর্ভটি প্রণয়ন 
| করান। প্রকাশিত গ্রসথে তার লিখিত ভূমিকাটি এই 
সুত্রে অবশ্য পাঠ্য । তেমনি তাঁর ছিল 


_শেীশিস্পীশেশী পাপী পপ পপ সস পপ পাপ সপ পাস পাপা পপাপশপা শসা পাপা 





৯৯ 





পপ ৯০১ 


ূ 


শ্রদ্ধা । কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে গবেষক বৃত্তি 
নিয়ে কাজ করার সময়ে ১৯২৯ সালে তিনি 
“কপিলেশ্বর ভাসনি অব অশোকস্‌ রুম্মিনদেই 
ইনস্ক্রিপশন্‌__আ্যান আযান্টিসিপেশান নামে যে 
প্রবন্ধ প্রকাশ করেন সেটি সুধীজনের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করে । অশোক সম্পর্কে তীর রচিত প্রবন্ধ গুলির 
মধো “অশোকের ধর্মনীতি' বিশ্বভারতী পত্রিকা, 
১৩৫০, শ্রাবণ) ও "রবীন্দ্র দৃষ্টিতে অশোক' 
(বৈশাখ, ১৩৫১) বিশেষ উল্লেখযোগ্য ৷ (শেষের 
প্রবন্ধটি তাঁর “ভারতপথিক রবীন্দ্রনাথ গ্রন্থে 
সংকলিত হয়েছে) অশোক সম্পর্কে তাঁর পৃণঙ্গি 
গ্রন্থ হল 'ধর্মবিজয়ী অশোক' (১৩৫৪) । আজ 
পর্যন্ত এ বিষয়ে বাংলা ভাষার শ্রেষ্ঠ বই । প্রাচীন 
ভারতীয় ইতিহাস ও সংস্কৃতি' বিভাগে বৃত্িপ্রাপ্ত 
গবেষকছাত্ররূপে তিনি ১৯২৮--৩২ কালপর্বে 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে কর্মরত থাকেন । এই 
১৯৩২ সালে তিনি খুলনা জেলার দৌলতপুর 
হিন্দু আকাডেমি' কলেজে অধ্যাপকরূপে যোগ 
দেন। দুনিয়াব্যাপী অর্থনৈতিক মন্দার যুগ । 
তখন চাকরি পাওয়াই কঠিন ছিল | ইতিহাস ও 
বাংলা উভয় বিষয়ে অধ্যাপনা করবেন এই শর্তে 
তিনি এ চাকরি পান। শুনেছি তাঁর বাংলা 
পড়াবার যোগ্যতা সম্পর্কে সার্টিফিকেট 
দিয়েছিলেন স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ । বাসস্থানের ব্যবস্থা 
কলেজ কর্তৃপক্ষ করেন। মাসিক বেতন যা 
পেতেন, তখনকার দিনের নিত্য প্রয়োজনীয় দ্রব্যের 
মূল্যমানের অনুপাতে (১৯৩৯ সাল পর্যস্ত) তা 
দিয়ে সংসারের প্রয়োজন কুলিয়ে যেত । নিয়ম 
করে প্রতিমাসে বই কিনতেন, প্রবাসী, মডার্ন 
রিভিউ, বিচিত্রা পত্রিকার গ্রাহক ছিলেন । দৈনিক 
পত্রিকা নিতেন “আনন্দবাজার আর টিচার্স 
কমনরূমে বসে ইংরেজি কাগজগুলি পড়তেন । 
দেশীয় « আত্তজতিক রাজনীতির খুটিনাটি 
পর্যবেক্ষণ করতেন । তাঁর প্রিয় পত্রিকা ছিল 


স্টেটস্ম্যান' | 

তাঁর পড়াবার পদ্ধতি ছিল তুলনামূলক । 
8558 
পর্ষের সঙ্গে ভারতের সিদ্ধুসভাতার, মিশরীয় 
আযসিরীয় সভ্যতার কখনো বা প্রাচীন চীনের 
ইতিহাস পযাঁলোচনা করতেন । সোলোন বা 
ক্লাইস্থেনিসের .: শাসন-সংস্কার সম্পর্কে 
আলোচনার সময় ছুঁয়ে যেতেন কৌটিল্যের 
অর্থশান্ত্র' | অথবা আথেনস্-এ পেরিক্লিসের 
রাজ্যকাল বিশ্লেষণ করতে গিয়ে নিয়ে আসতেন 
গুপ্তযুগের সমুদ্রগুপ্ত-দ্বিতীয় চন্দ্রগুপ্ত 
বিক্রমাদিতোর কাল! কিংবা অগাস্টান যুগ। 
এইভাবে ছাত্রদের মনে গুৎসুক্যের সপ্তার করে 
দিতেন । আমাদের পাঠ্য ছিল বেরি-র গ্রীক 
ইতিহাসের ছোট বইটি । কিন্তু তিনি পড়াতেন 
বড়ো বইটি ধরে। দেয়ালে টাঙানো থাকত 
ম্যাপ । তার সাহাযে পড়াতেন । প্রথমে 
পাঠ্যবিষয়টি বাংলায় বলে দিতেন। তারপর 


। পড়াতেন ইংরেজিতে । পরীক্ষার উত্তরপত্র 


বক্তব্য ইংরেজিতে লিখতে হোত । বি. এ. ক্লাসে 
পড়াতেন ভারতবর্ষের ইতিহাস । তখন ভিনসেন্ট 
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বৌদ্ধধমবিলম্বী সম্ত্রট অশোকের প্রতি গভীর | স্মিথের বই পাঠ্য ছিল। এ বিষয়েও তিনি 


তুলনামূলকভাবে পড়াতেন। স্মিথের অনেক 
মতের বিরোধিতাও করতেন যুক্তি দিয়ে তথ্য 
দিয়ে । তুলনামূলক ধারার ইতিহাস পড়াতেন 
সেজন্য ছাত্রদের বিশ্বইতিহাসের সঙ্গে এক ধরনের 
যোগ ঘটে যেত। ইতিহাস যে নীরস তথাপুঞ্জ 
মাত্র নয়, সেও যে কতো জীবন্ত হতে পারে, তাঁর 
অধ্যাপনাগুণে আমরা এই সত্যটি উপলব্ধি করতে 
শিখেছিলাম । শ্রীসের বিখ্যাত পেলোপনেশিয়ান্‌ 
যুদ্ধ যখন বর্ণনা করতেন তখন যেন মহাকাবোর 
স্পর্শ পেতাম | যখন বাংলা সাহিত্য পড়াতেন 
তার মধ্যে তুলনামূলক পদ্ধতি দেখা দিত। 
“দাজাহান' নাটক পড়াবার সময় তুলে ধরতেন 
শেক্সপপীয়রের “কিং লীয়র' আর “মানসী কাব্যের 
কবিতা পড়াবার সময় কখনো ব্রাউনিঙ কখনো বা 
কালিদাস | বাংলা ছন্দ পড়াবার সময় স্বতঃই এসে 
যেত ইংরেজি ও সংস্কৃত ছন্দের প্রকৃতি নিয়ে 
আলোচনা । 

কিন্তু ক্লাসের চেয়ে ক্লাসের বাইরে তিনি 
অর্থশীতি, বস্তুবাদী দর্শন সম্পর্কে তিনি ছাত্রদের 
সঙ্গে খোলা মনে আলোচনা করতেন বন্ধুভাবে । 
তখনকার দৌলতপুর কলেজকে বামপন্থী 
রাজনীতির ঝটিকা কেন্দ্র বলা চলে । সেই ঝটিকা 
কেন্দ্রের মুখ্য নায়কেরা তাঁর সঙ্গে নানা 
প্রতি প্রবোধচন্দ্ের সন্নেহ প্রশ্রয় ছিল। এজন্য 
গোয়েন্দা পুলিসের তাঁর প্রতি নজর ছিল। 
১৯৪১-এ ভারতরক্ষা আইনে আমি যখন কুখ্যাত 
হাড়সনের (পেডি, লোম্যান গোষ্ঠীর) হাতে 


গ্রেফতার হই, হাড়সন আমাকে জেলে প্রবোধচন্ত্র ৷ 


সেনের সঙ্গে আমার সম্পর্ক সম্বন্ধে প্রশ্ন 
করেছিল । পরবর্তীকালে দেখেছি দেশীয় ও 
আন্তজাতিক রাজনীতি নিয়ে যখন অনুপুঙ্ 
আলোচনা করতেন, সেখানে তাঁর মতের মিল 
লক্ষ করতাম অতুলচন্ত্র গুপ্তের মতামতের সঙ্গে | 
তিনি অতুলমন্দ্র গুপ্তকে গভীরভাবে শ্রদ্ধা করতেন 
তাঁর নির্তীক নিরপেক্ষ দৃষ্টিভঙ্গির জন্য | অতুলচন্্র 
গুপ্ত প্রবোধচন্দ্রকে বিশেষ মান্য করতেন । 

ইতিহাস, রবীন্দ্রনাথ ছন্দ। তিন বগেই তার 
রচনা “সিগ্নিফিক্যান্ট' অর্থ তাৎপর্যপূর্ণ । 
এদের প্রত্যেকটি প্রসঙ্গ নিয়ে দীর্ঘ প্রবন্ধ রচিত 
হতে পারে ৷ এখানে তার প্রয়োজন নেই । বঙ্গ 
তথা ভারতের ইতিহাসচচরি দিকে আবৃষ্ট 
হয়েছিলেন প্রধানত বঙ্কিমচন্দ্রের রচনা পাঠের 
মধ্য দিয়ে । ১৯০৫-০৮-এর “স্বদেশী” আন্দোলনে 
তাঁর বালক মনে যে দেশপ্রেম জাগ্রত হয়েছিল, 
রচনা পাঠে । ১৩৩৭ সালে তাঁর যে ছোট বইটি 
“বাংলায় হিন্দু রাজত্বের শেষ যুগ' বার হয়েছিল 
তার উদ্দেশ্য ছিল “তবকাত-ই 
নাসিরি' গ্রচ্থের ভুল দেখিয়ে দেওয়া । বন্িমনন্্রও 
মিন্হাজউদ্দীনকে স্বীকার করেননি ৷ 'বাংলার 
ইতিহাসের আদিকথা' (১৩৩৯), “বাংলায় 
আর্ধসভ্যতা বিস্তার' (১৩৪০) বা 'প্রাচীন বাংলার 


জনপদ পরিচয়' (১৩৫৩) প্রভৃতি প্রবন্ধে তিনি 


০৮৯ শা পি 


ব্ছিমচন্দ্রের পদাঙ্ক অনুসরণ করে বহু অজ্ঞাতপূর্ব 
তথ্যের সন্ধান দিয়েছেন । অনেক জ্ঞাত তথ্যের 
ভ্রান্তি নিরসন করেছেন যেমন তাঁর “বাংলার সন' 
(১৩৫২)। বঙ্গের ইতিহাস-চচরি ক্রমবিবরণ ও 
বিশ্লেষণ বা 'হিষ্ট্িওগ্রাফি' তিনিই প্রথম রচনা 
করেন । তাঁর গ্রন্থ “বাংলার ইতিহাস সাধনা' 
(১৯৫৩) তার উল্লেখযোগ্য দৃষ্টাস্ত | ভারতবর্ষের 
ইতিহাস-প্রসঙ্গ নিয়ে বছু প্রবন্ধ লিখেছেন, তাদের 
মধ্যে 'স্রীকৃ্চ বাসুদেব ও ভাগবতধর্ম (১৩৪৪), 
“প্রাচীন ভারতে ইতিহাস-চচ্ঠ (১৩৪৭), “প্রাচীন 
ভারতে ব্রাহ্মণ-ক্ষত্রিয় বিরোধ” (১৩৫৫), 'ধর্মরাজ 
অশোক ও যুধিষ্ঠির (১৩৬৪), 'অশোকানুশাসন 
ও মহাভারত" (১৩৬৫) প্রভৃতি রচনাগুলি 
অদ্যাবধি তাদের প্রাসঙ্গিকতা হারায়নি । প্রাচীন 
ভারতের সাহিত্য বিশেষত “রামায়ণ' ও কালিদাস 
নিয়ে মৌলিক গবেষণা করেছেন । 'রামায়ণ ও 
ভারতসংস্কৃতি (১৯৬২) এবং 'ভারতাত্মা 
কালিদাস" (১৯৭৩) গ্রন্থ দুখানি রামায়ণ-চ্চা ও 
কালিদাস-চচরি পথে কালোজহ্ায়ং নিরবধি 
দীপবর্তৃকার ন্যায় বিরাজ করবে । 

রবীন্দ্র-চচয়ি তাঁর কৃতিত্ব বিশেষভাবে ধরা 
পড়েছে রবীন্দ্রনাথের বাল্যরচনাগুলির আলোচনা 
প্রসঙ্গে । এদের তিনি নাম দিয়েছিলেন “ভোরের 
পাখি' । "মালতী পুথি থেকে ও জীর্ণ পত্র-পত্রিকা 
খেটে তিনি বহু নতুন তথ্য আমাদের সামনে ধরে 
দিয়েছেন। প্রবোধচন্দ্রের পদ্ধতি ছিল যখন যখন 
বাইরে থেকে তথ্যসিদ্ধ প্রমাণের অপেক্ষাকৃত 
অভাব দেখা দিত, তিনি জোর দিতেন ভিতরকার ; 
সাক্ষ্য অর্থাৎ “ইনটারন্যাল এভিডেনস'-এর | 
উপর । এইভাবে তিনি নিজে অনেক 
আপাতজটিল সমস্যার সমাধান করেছেন, 
আমরাও তাঁর নির্দেশিত পথে পা বাড়িয়ে সুফল 
পেয়েছি । 

'রবীন্দ্রনাথের ধর্মচিস্তা' ও 'ববীন্দ্রভাবনায় 
নারায়ণ' প্রবন্ধ দুটিতে তিনি রবীন্দ্রনাথের 
ধর্মচিস্তার কেন্দ্রবিন্দুতে যে দাঁড়িয়ে আছে “মানুষ 
এবং “মানুষের নারায়ণ -এই যে তিনি শেষ নমস্কার 
নিবেদন করে গেছেন, এই সিদ্ধান্ত যথোচিত তথ্য 
ও ব্যাখ্যা সহ তিনি প্রতিষ্ঠিত করেন। 

“রবীন্দ্রনাথের শিক্ষাচচিস্তা' বইটি 
রবীন্দ্রজম্মশতবর্ষে প্রথম প্রকাশিত হয়। 
রবীন্দ্রনাথ স্বদেশে অশিক্ষার মরুভূমির জন্য যে 
ক্ষোভ বহন করেছেন, শিক্ষার হেরফের ঘুচিয়ে 
দেবার যে পরিকল্পনা ও কার্যক্রম গ্রহণ করেছেন 
যে শিক্ষাদর্শ ঘোষণা করে গেছেন, কোথায় তার 
মৌলিকতা বা স্বকীয়তা, তিনি পরিচ্ছন্নভাবে 
আলোচনা করেছেন সহজ ভাষায় | 

কিন্তু তাঁর অতুলনীয় গ্রন্থ হল “ভারতবর্ষের 
জাতীয় সংগীত' তথা 'ইগ্ডিয়ান ন্যাশনাল 
আনথেম' শ্রস্থদ্ধয়। বই দুটি শান্তিনিকেতন 
আশ্রমিক সঙ্ের পক্ষে 'পৃবশা লিমিটেড' কর্তৃক 
প্রকাশিত হয় (১৩৫৬/ ১৯৪৯) | এরকম একটা 
ধারণা স্বার্থান্বেষী মহল তথা রবীন্দ্র বিদ্বেধীগোষ্ঠী 
থেকে প্রচারিত হয়েছিল যে এই সংগীত স্বাধীন 
ভারতের জাতীয় সংগীতরূপে স্বীকৃত হতে পারে 


না কেননা, এই সংগীত নাকি পঞ্চম জর্জের ভারত 
আগমন (১৯১১) উপলক্ষে রচিত | প্রবোধনন্ত্র 





সা পাপ পা পপপপলপ্পপপ গ  া া০ 











তৎকালীন কর়ীদের স্মৃতিকথা, প্রত্যেকটি দৈনিক, 
সাপ্তাহিক পত্র-পত্রিকায় প্রকাশিত তথ্য ও মন্তব্য 
উপস্থাপিত করে এই মিথ্যাচারণের নির্লজ্জ মুখোশ 
ছিড়ে ফেলে দিয়ে সংগীতটিকে তার স্বমহিমায় 


“আমি যখন ছন্দ আলোচনায় প্রবৃত্ত হই তখনও 
আমাদের সাহিতো প্রণালীবদ্ধা ছন্দ-ব্যাকরণ রচনার 
সুত্রপাত হয়নি । তার আগে অবশ্য শশাঙ্কমোহন 
সেন, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, বিজয়চন্দ্র মজুমদার ও 
সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত এই চার কবির কয়েকটি প্রবন্ধে 
বাংলা ছন্দের উপরে নানাদিক থেকে 
আলোকপাতের প্রয়াস দেখা যায়। কিন্তু 
কোনোটিতেই সুনির্দিষ্ট পদ্ধতিতে বাংলা ছন্দের 
সামগ্রিক পরিচয় দেবার অভিপ্রায় লক্ষিত হয়নি । 
এই অতৃপ্তিই আমাকে প্রণালীবদ্ধ ছন্দ-ব্যাকরণ 
রচনার প্রবর্তনা দান করে ।' 

কৈশোর কাল থেকে মৃত্যুর পূর্ব পর্যস্ত দীর্ঘ ৬৪ 
বৎসর তিনি ছন্দ-চর্চ করেছেন। 'প্রবাসী' 
পত্রিকার ১৩২৯ সালে পৌষ সংখ্যায় তাঁর “বাংলা 
ছন্দ প্রকাশিত হয় (রচনাকাল ১৩২৮ ফাল্গুন) 
তখন তিনি সিলেটে মুরারিচাঁদ কলেজের ছাত্র । 
আর মৃত্যুর এক সপ্তাহ পূর্বে তিনি রবীন্দ্রনাথের 
 “ছন্দ' গ্রন্থের চতুর্থ সংস্করণের সম্পাদনা শেষ করে 
পাণ্ডুলিপি জমা দিয়ে গেছেন । তাঁর “বাংলা 
অক্ষরবৃত্ত ছন্দের স্বরূপ' (১৩৩৮ ভাপ্র) প্রবন্ধের 
প্রতিবাদে রবীন্দ্রনাথ বাংলার ছন্দ' (বিচিত্রা 
১৩৩৮ পৌষ) এবং ছন্দের হসম্ত-হলস্ত (পরিচয় 
১৩৩৮ মাঘ) প্রবন্ধ দুটি লেখেন ৷ রবীন্দ্রনাথের 
রচনার প্রতিবাদে প্রবোধচন্দ্র লেখেন “ছন্দ 
জিজ্ঞাসা নামক তিনটি প্রবন্ধ (বিচিত্রা, 
১৩৩৮-১৩৩৯) । এই উপলক্ষে বাংলা সাহিত্যে 
বেশ কিছুকাল ধরে যে ছন্দবিতর্ক দেখা দেয় তার 
পরিচয় রয়েছে রবীন্দ্রনাথের "ছন্দ গ্রন্থে 
(প্রবোধচন্দ্র সম্পাদিত সংস্করণ ১৩৬৯), 
দিলীপকুমার রায় রচিত 'ম্মৃতিচারণ' (২য় খণ্ড 


১৯৬২) প্রভৃতি গ্রন্থে । রবীন্দ্রনাথের ৭০ বৎসর | ৯. নিট িশিহীশস 
ৃ কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের হ্বারভাঙ্গা হলে প্রবোধচচ্ছের সাবধনা 


পূর্তি উপলক্ষে যে 'জয়স্তী উৎসর্গ গ্রন্থ প্রকাশিত 


রবীন্দ্রনাথের ভাষণ, চিঠিপত্র, স্বদেশপ্রেমী | সম্পাদনা ১৯৭৬ 


৭. বাংলা ছন্দ সমীক্ষায় (১৯৭৭) দীর্ঘ প্রবন্ধ | 





গাজী পি ৮৮৮ এ আতা চা পা পা 


| তাঁরা ধনী ছিলেন না, প্রবল বিদ্যানুরাণী ছিলেন । 


তাঁদের চার ছেলে- প্রবোধচন্দ্র, সুবোধচন্ত্র, 


৮" ছন্দ পরিক্রমা নূতন) প্রথম খণ্ড ১৯৭৪ : প্রমোদচন্দ্র ও সুধীরচন্ত্র | সুধীরচন্দ্র (ডাক নাম 


৯. বাংলা ছন্দ চিন্তার ক্রমবিকাশ (১৯৭৮) 
প্রবোধচন্ত্র একাই একশো হয়ে বাংলা ছন্দ শান্ত্রকে 
গড়ে দিয়ে গেলেন । 

এবার একটি অনতিজ্ঞাত তথ্য জ্ঞাপন করি । 
কবি সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের 'পদাতিক' কাব্যের 
এক দীর্ঘ সপ্রশংস আলোচনা করেন বুদ্ধদেব বসু 
তাঁর সম্পাদিত “কবিতা' পত্রিকায় ৷ “কবিতা 
পত্রিকা থেকে সরে এসে প্রেমেন্দ্র মিত্র ও সঞ্জয় 
ভট্টাচার্য “নিরুক্ক' নামে কবিতাপত্র প্রকাশ করেন । 
রে ভট্টাচার্য প্রবোধচন্ত্রকে অনুরোধ করেন 





৭ 











যেন সুভাষের ছন্দ-ব্যবহারের দোষগুলি | আমেরিকা প্রবাসী । প্রবোধচন্ত্রদের ভগিনী 


শু) স্টেস স্কলারশিপ নিয়ে জামনীতে 
অর্থনীতি নিয়ে গবেষণা করেন ও বন 
বিশ্ববিদ্যালয় থেকে ডক্টরেট উপাধি লাভ করেন । 
পরে তিনি বিশ্বভারতী-শ্রীনিকেতনে যোগ দেন । 
রবীন্দ্রনাথের পল্লীসংগঠনের পরিকল্পনা ও তার 
রাপায়ণের বৈশিষ্ট্য নিয়ে একটি সুন্দর বই 
লিখেছেন ইংরেজিতে । তিনি জওহরলাল নেহরুর 
আস্থাভাজন এবং মস্কোতে ভারতীয় দূতাবাসের 
অর্থনৈতিক উপদেষ্টা ছিলেন । পরে ইউ. এন: 
ও-র পদস্থ কর্মী হয়ে অবসরগ্রহণ করেন ৷ এখন 






৫ 


হয়, সেই উপলক্ষে তিনি 'বাংলা ছন্দে | দেখিয়ে একটি প্রবন্ধ লেখেন। প্রবোধচন্ত্র | কল্যাণী পশ্চিমবঙ্গ সরকারের শিক্ষা বিভাগের স্কুল 
রবীন্দ্রনাথের দান প্রবন্ধটি লেখেন । প্রথম যুগে | বিপরীত কাজ করলেন, আমার কাছ থেকে | পরিদর্শিকা ছিলেন বলে জানি । 


তিনি অক্ষরবৃত্ত, মাত্রাবৃত্ত ও স্বরবৃত্ত-_-এই 
পরিভাষাই গ্রহণ করেছিলেন। পরে 


করেন । পরে বদলে বদলে এসে $ 


ছন্দ-গ্রস্থগুলির নাম এখানে উল্লেখ করা হল, 
বিস্তৃত আলোচনা করা হল না-_ 


পদাতিক বইটি 


নিয়ে তিনি সুভাষের | 


প্রবোধচন্দ্র প্রবেশিকা ও ইন্টারমিডিয়েট উভয় 


ছন্দোনৈপৃণ্যের প্রশংসা করে এক দীর্ঘ প্রবন্ধ: পরীক্ষায় বৃত্তিলাভ করেন। কিন্তু তিনি শুধু 
'অক্ষরবৃত্ত'-এর স্থলে 'যৌগিক' শব্দ ব্যবহার | লিখলেন “বাংলা ছন্দের নতুন সম্ভাবনা' নামে | ; মেধাবী ছাত্র ছিলেন না, দেশমাতৃকার শৃঙ্খলমোচন 
“নিরুত্ত' পত্রিকা এ প্রবন্ধ ছাপতে অস্বীকার করে । : তাঁর যৌবনের স্বপ্ন ও সাধনা ছিল । ১৯০৫ সালে 
'মিশ্রবৃত্ত, কলাবৃত্ত ও দলবৃত্ত'-এ।এই পরিবর্তিত । তখন 'পরিচয়' পত্রিকায় প্রবন্ধটি ছাপা হয় ! ১৬ অক্টোবর (১৩১২ সন ৩০ আশ্বিন) কার্জনী 
নামকরণ দীর্ঘ দিনের সুচিস্তার ফসল । তাঁর | (১৩৪৮, ফাল্গুন) । নতুনদের অভিনন্দন জানাতে . 


তিনি দ্বিধা করেননি । তার শেষ বই “নূতন ছন্দ 


২" ছন্দোগুরু রবীন্দ্রনাথ (১৯৪৫) । মৃত্যুর : তাঁর মহত্তম কীর্তি বলে পরিগণিত হবে । 

এই অ-সাধারণ ব্যক্তিত্ব ও চারিত্রের অধিকারী : মাটি বাংলার জল' এবং নিজে সে গান গাইতে 
প্রবোধচন্ত্র ১৩০৪ সনের ১৫ বৈশাখ (২৭ এপ্রিল : গাইতে হিন্দুমুসলমানের হাতে 'রাখী' বাঁধেন। 
১৮৯৭) জন্মগ্রহণ করেন । তাঁদের বাড়ি ছিল: প্রবোধচন্দ্রের বয়স তখন আট বৎসর মাত্র | সেই 
কুমিল্লা জেলার “চুন্টা' গ্রামে | তাঁর পিতা হরদাস : বালক প্রবোধচন্দ্র সারাদিন উপবাসী থেকে 
সেন, মাতা স্বর্ণময়ী সেন। তাঁদের দেখবার ও ; অপরাহ্রের বিরাট জনসভায় আবৃত্তি করেন 


পূর্বে আদ্যত্ত পরিমার্জিত করে রেখে গেছেন । 
৩. ছন্দ (রবীন্দ্রনাথ) সম্পাদিত পরিবর্ধিত 
দ্বিতীয় সং ১৯৬২ 
৪. ছন্দ পরিক্রমা (১৯৬৫) 
৫. ছন্দ জিজ্ঞাসা (১৯৭৪) 





৬. ছন্দ (রবীন্দ্রনাথ) পুনবিন্যস্ত ও প্ররিবর্ধিত | কিছু সেবা করবার সৌভাগ্য আমার হয়েছে। | “বাংলার মাটি বাংলার জল' । সেই প্রদীপ্ত 


১০১ । 


৷ বঙ্গভঙ্গ ঘোষিত হয় | তার প্রতিবাদে বঙ্গদেশ 
| জুড়ে রাখীবন্ধান, অরন্ধন, রামেম্দরসুন্দর 
পরিক্রমা' আনন্দ পাবলিশার্স জানুয়ারি ১৯৮৬) : ত্রিবেদী-রচিত 'বঙ্গলকষ্ীর ব্রতকথা' পাঠ আরম্ভ | 


হয় । সেদিন রবীন্দ্রনাথ রচনা করেন “বাংলার 





পোপ 








| 
ৰ 


| 





রঃ রা দেশানরাগ,  জেশত্রীতি তাঁর যে কত দূর | 'প্রা্ীন ভারতীয় ইতিহাস ও সংস্কৃতি' বিষয়ে এম 
: 4171 আারল-গতীর ছিল তার প্রমাণ রয়েছে তাঁর শেষ | এ. পাস করেন প্রথম শ্রেণীতে প্রথম স্থান লাভ 








| শক্ছাপতর তে পা 1 কয়ে। ১৯২৮--৩২ কালপর্ধে ডি' আর. 
1. “আমার মৃত্যুকালে আমার রুপালে যেন! ভাণ্ডারকর়ের পরিচালনাধীনে গবেষণাকর্ম শুরু 


57. | খানিকটা মাটি মাখিয়ে দেওয়া হয় । তখন গাওয়া | করেন। তাঁর যে লেখাপড়া শেষ করতে এত 
১:51 হবে "ও আমায় দেশের মাটি, তোমার পরে ঠেকাই | দেরী হল তার প্রধান কারণ রাজনৈতিক । দ্বিতীয় 
৭1 আথা' গানটি ।” কারণ তিনি অনেক কষ্ট করে নিজের উপার্জনে 
১71. সেই সঙ্গে আমি জানি তিনি সেকালের | পড়েছেন, কখনো আনন্দবাজার পত্রিকায়, অথবা | আমার লেখা 'রেভারেওড লালবিহারী দে ও 
| গুপ্তপমিতি 'অনুশীলন সমিতি'র সক্রিয় সভ্য  গৃহশিক্ষকতায়, ছোটখাটো কাজে নিজেকে 

: | ছিলেন । “অনুশীলন সমিতি' সম্পর্কে এরতিহাসিক | নিয়োজিত রেখেছেন কিন্তু কখনো কারো কাছ 
1 রমেশচন্ত্র মঞ্জুমদার মহাশয় লিখেছেন__ থেকে অর্থ সাহায্য গ্রহণ করেননি । 


“ভারতের বিপ্লববাদ উনিশ শতকে মহারাষ্ট্র প্রবোধচন্দ্র চিরদিনই কৌতুকরস সঞ্ধারে 


| আরম্ত হইলেও এ প্রদেশের বাহিরে বেশী প্রচার সিদ্ধবাক। সংস্কৃত অলংকারে যাকে বলা হয় 


হয় নাই। বিংশ শতকের প্রথমে বঙ্গ বিভাগের | 'স্লেফ, সেই বুদ্ধিন্নাত 'পান্‌' প্রয়োগে তিনি নিজে 


| প্রতিবাদে বঙ্গদেশে যে বিপ্লববাদের সূত্রপাত হয়; খুব মজা পেতেন কেননা সে তো নির্মল আনন্দ 
তাহাই ক্রমে ক্রমে সমগ্র ভারতে বিস্তৃত হইয়া ৷ এই রঙ্গরস বা কৌতুক সৃষ্টিতে তাঁর সমকক্ষ 


| মুক্তিংপামের একটি বিশিষ্ট অঙ্গ বলয় স্বীকৃতি; ছিলেন আচার্য ্ষিতিমোহন সেন প্রমথ চৌধুরীর 
| লাভ করিয়াছে । বঙ্গদেশের বিপ্লববাদের প্রথম ও | ভক্ত, শিষ্য ও বাকৃপটু হারীতকৃষ্ণ দেব হার 
| প্রধান প্রতিষ্ঠান ছিল 'অনুশীলন সমিতি' ।” | স্বীকার করে গেছেন প্রবোধচন্দ্রের কাছে । তিনি 


বঙ্কিমচন্দ্র 'আনন্দমঠ', 'বন্দেমাতারম্‌ | কথা নিয়ে খেলা করতে ভালো বাসতেন | এবং 


| সংশীত ও 'অনুশলীন,'ধর্মতন্' বঙ্গের বিপ্লবীদের সেই রসিকতা উপডোগক্ষম ব্যক্তিকে সমাদর 





আহান “জন্ম হইতেই মহামায়ার নিকট বলিপ্রদত্ত' | খোয়াই-এর ধারের বাড়িতে গেছি, তিনি আমাকে 


1 তাদের আত্মদানে অনুপ্রাণিত করেছিল। তার | গম্ভীর মুখে বললেন, “এদিকে সরে এসো।! 
সঙ্গে মিশেছিল ভগবদ্গীতার নিষ্কাম কর্মযোগ | ; তোমার জননী যে এ বাড়িতে এক কালশাপ 





একটি কবিতায় কবি কৃষ্চচচ্র মজুমদারের 
সুপরিচিত কবিতার দুটি পঙ্ুক্তি ব্যবহার 
করেছিলেন রনির 





কড়ু 'আমীবিষে দংশেনি হারে ! 
এই প্রসঙ্গে নিজের কথা একটু বলি । একবার 


চন্ত্রমুখীর উপাখ্যান (প্রবোধচন্দ্রের সম্তর বর্ষ পূর্তি 
উপলক্ষে বইটি তাঁকে উৎসর্গ করি) থেকে এক 
ব্যক্তি বহু তথ্য গ্রহণ করেন কিন্তু কোথাও তার | 
কোনো স্বীকৃতি ছিল না। আমি তাঁকে এ-কথা 
জানালে বললেন, “করেছে । আমি অবাক 
হলাম । তিনি হেসে বললেন, “স্বীকার করেনি 
তবে 'শিকার' করেছে । ৃ 

এই ধরনের কতো কৌতুক-কণা যে ছড়িয়ে | 
আছে তার ইয়্তা নেই । এই কৌতুক রসে তিনি 
নিজেকে সম্ভীবিত রাখতেন, অপরের দুঃখভার 
লাঘব করতেন, জীবনের দম ও দাম বাড়িয়ে! 
দিতেন । কখনো কখনো চিঠির মধ্যে দ্বিপদী, 
চৌপদী রচনা করে চিঠিকে সাহিত্যরস সিঞ্চিত 








সাক্ষ্য দেবেন। আমার কাছে একটি চিঠিতে : 
লালে, ৃ 
“একে তো প্রচণ্ড শীতে সব সময় আড়ষ্ট হয়ে 


অনুশীলন সমিতির প্রতিষ্ঠাতা সংগঠক ও ; পুষছেন সে খবর রাখো ? আমি তাকিয়ে; থাকি । চিঠিপত্র লেখাও কষ্টকর, হাত চলে না। 


কর্মসচিব ছিলেন সতীশচন্দ্র বসু। ১৯০২ সালে দেখলাম তিনি কলা আর দুধ খাচ্ছেন বড়ো 
দোলপূর্ণিমার (২৪ মার্চ) দিন (১৩০৮ সাল ১০ | বাটিতে করে । আমি বললাম, 'সে তো ১৯২৫ 


হয়। নিউ ইগডয়ান স্কুলের প্রধান শিক্ষক | প্রবোধচন্দ্র উঠে আমাকে জড়িয়ে ধরে 
নরেন্দ্ন্দ্র ভট্টাচার্য এই সঙ্ঘের নামকরণ করেন | বলললেন-_-“সুরসিকেধু রসস্য নিবেদনং | রুচিরা 
'ভারত অনুশীলন সমিতি' ৷ পরে বিশ্হীদর | দেবী হেসে বললেন, “ছেলের কাছে কেমন জব্দ !' 


র 
ূ 
| রা রর সাল থেকেই পুষে আসছেন, এ আর নতুন কী ৮ 


নেতা ব্যারিস্টার পি- মিত্র (প্রমথনাথ মিত্র, | একদিন হিরণকুমার সাল্ন্যাল মহাশয়ের স্ত্রী রুচিরা 
| ১৮৫৩-+১৯১০) তাকে সংক্ষিপ্ত করে নাম দেন দেবীর খবর জিজ্ঞাসা করায় প্রবোধচন্ত্র 
'অনুশীলন সমিতি” | পি. মিত্রই পূর্ব বঙ্গে গিয়ে | বললেন-__“তিনি এখন ঝিনাইদহে, পাকিস্তানে । 





তাতেও অবিশ্রান্ত চলছে নানা কাজের চাপ। 

অবাঞ্থিত কাজ, কিন্তু এড়ানোরও উপায় থাকে 

না। তাই মন খারাপ । বড়ো দুঃখে মনে একটা: 

ছড়া তৈরি হয়ে গেছে__ | 

মাথায় পড়ছে অবিশ্রান্ত 

খুচরো কাজের উক্কা যে, 

সময় করে পারছি না তো | 

মন বসাতে মূল কাজে | 

(১২-১-১৯৭৮) ! 

প্রবোধচন্দ্র খুব ভোরে উঠতেন। তাঁর সঙ্গে 


বিভিন্ন জেলায় “গুপ্ত সমিতি' গঠন করেন। | গোষ্ঠীরা মারমুখী | হিরণবাবুরা খুব উদ্বিগ্ন; থেকে দেখেছি যত সকালেই ঘুম ভাঙুক, তিনি । 


| 
| বত পন দর রর তখন ১৯৫০ সাল। পূর্ব পাকিস্তানে হিনদবিষবেষী 


বে-আইনী ঘোষণা করেন । আমরা জানি এই | লাগলেন । তখন বাধ্য হয়ে প্রবোধচন্ত্র ব্যাখ্যা 
১৯০৮ সাঙ্লে ১১ অগস্ট ক্ষুদিরাম বসুর ফাঁসি | করে বোঝালেন যে 'পাক্‌' করার অর্থ রান্না করা, 
| হয়। 'অনুশীলন সমিতি, থেকে বিপ্লবী দল । অর রুচিরা দেবী এখন রাল্না ঘরে আছেন এবং 
৷ শগান্তর' গড়ে ওঠে। ৷ এক সপ্তাহ ধরে কাজের মেয়েটি অর্থাৎ "বি না 
| এ গোষ্ঠী যে পত্রিকা বার করেন তার নাম | আসায় যেন দহে পড়ে হাবুডুবু খাচ্ছেন । তখন 
কা (মার্চ, ১৯০৬)। স্বামী বিবেকানন্দের ৷ হাসাহাসির পালা । 








কনিষ্ঠ দ্রাতা (বিখ্যাত নৃবিজ্ঞানী, সমাজবিজ্ঞানী ও | আরেকবার অধ্যাপক বিজনবিহারী ভট্টাচার্যের 
মার্কসীয় চিন্তাবিদ) এই পত্রিকায় রাজদ্রোহমূলক ; পত্তীকে রাগিয়ে দেবার জন্য 
রচনা প্রকাশের জন্য রাজরোষে পতিত ও | বলেছিলেন-__-“আপনার তো দুই সতীন'। 
কারাদণ্ডে দণ্ডিত হন। এই পত্রিকা | বিজনবাবুর পত্রী প্রথমে বিব্রত পরে বেশ কুদ্ধ 
পরবর্তীকালেও চলেছিল । _ প্রবোধচন্দ্র ; হলেন এবং এই ধরনের অপবাদের প্রতিবাদ 
'আত্মশক্তি", 'যুগান্তর' 'বেণু প্রভৃতি বিপ্লবীগোষ্ঠী | করতে লাগলেন । প্রবোধচন্দ্র বললেন, 'আমরা 
পরিচালিত পত্রিকার লেখক ছিলেন । তো সেরকমই জানি ।' পরে দেখলেন ব্যাপারটি 
'অনুশীলন সমিতি'র সক্রিয় কর্মী ছিলেন বলে : জটিল হয়ে যাচ্ছে তখন হেসে বললেন, "আপনার 
্রবোধচন্র রাজঘ্রোহের অপরাধে নির্যাতিত ও ; কাঁকুলিয়া রোডের বাড়ির ঠিকানা তো ২০৩ 
অন্তরায়িত (ইনটার্নড) হন । তাঁকে পরে বঙ্গদেশ : দেইশো তিন)। তারপর সকলে মিলে মজার 
ছেড়ে আসামে গিয়ে সিলেটে মুরারিচাঁদ কলেজে : হাসি। 

লেখাগড়া করতে হয়। এ কলেজে তিনি, প্রবোধচন্দ্রের আশী বৎসরে পদার্পণ উপলক্ষে 
ইতিহাসে অনার্স নিয়ে পড়েন। ১৯২৭ সালে | তিনি ছাত্র, বন্ধু আত্মীয়বর্গকে যে শুভেচ্ছা ও 


শট শাশ্পীশাশিশিিটিশিিটশা শিিশিশশীশোাশ্ি শিপ পিপাটিপালাপলাস্পাপপপাপপ্াসপপাাশাাপপপাাপপপাপাপা্পা পক পাপ 


৯০. 


১৯০৮ সালে ব্রিটিশ সরকার এই সমিতিকে | হলেন, পাকিস্তানে পাঠাবার জন্য তিরস্কার করতে ৷ তার আগে উঠে পড়ে বেড়াবার জন্য তৈরি হচ্ছেন: 


বা বেরিয়ে গেছেন। দৌলতপুরে ও. 
শান্তিনিকেতনে রোজ অন্তত দু মাইল হাঁটতেন | 
আমি দু জায়গাতেই তাঁর ভ্রমণসঙ্গী হয়েছি | এই 
সময় তিনি গাছপালা ফুল ফল নিয়ে কথা, 
বলতেন । কোন্টি কোন বর্গের গাছ, পাতা, ফুল, । 
আগাছা সবারই খুঁটিয়ে বর্ণনা দিতেন, 
উদ্ভিদতত্বের বিশেষজ্ধের মতো | আমাদের ৷ 
দৌলতপুর কলেজের “বটানি'র অধ্যাপক বলতেন ৷ 
প্রবোধচন্ত্র ক্লাসে “বটানি' পড়ালে ভালো হোত । 
নিজে যা ছাত্র হিসেবে পড়তে পারেননি, তাঁর 
বড়ো ছেলে দীপক্করকে দিয়ে সে সাধ পূর্ণ 
করেছিলেন | দীপঙ্কর উদ্ভিদ বিজ্ঞানের 
অধ্যাপক-গবেষক রূপে আমেরিকায় খ্যাতি অর্জন 
করেছে । 

বেড়িয়ে ফেরার পথে গাছের তলায় বরা ফুল 
কুড়িয়ে নিতেন | শেফালি, বকুল প্রভৃতি ফুল 
কুড়িয়ে এনে সাদা পিরিচে রেখে দিতেন । তাঁর 
প্রাতরাশ সারতেন দুধ, ফল ও মধু দিয়ে । চা পান 
করতেন না, পছন্দও করতেন না| তাঁর সহধর্মিণী 
























ছিরোনর উট চা পাঠাতেন। আমি সকালে | ০: 
রামাঘরের দিকে গেলে প্রবোধচ্ছ ছেসে বলতেন, | 
যাও মাতা-পুত্রে বিষপান করো গে।' শীতের : (5 
সময় আসাম থেকে আসত বুড়িভ্তি সুমিষ্ট 
। কমলা লেবু । তিনি নিজে খেতেন আনন্দ করে, 
প্রিয় ছাত্রদের মধ্যে বিলি করতেন । 
| বষ্ধিমচন্ত্র কেন নিজের জীবনী লিখলেন না 
এই প্রশ্নের জবাবে তিনি বলেছিলেন : “আমার 
জীবনী লিখিতে গেলে আরেক জনের জীবনী 
৷ লিখিতে হয়, সে আমার পরিবারের ৷ তখন 
পি পরব, বলবার রীতি বা রেওয়াজ 
ছিল। বঙ্কিমচন্দ্র তাঁর চাকরি-স্ীবনকে 
৷ অভিশাপস্বরূপ মনে করতেন আর পত্ীকে 
'বালছেন 'কক্্ী্বরাপা' । প্রবোধচনের 
: চাকরিজীবন অভিশাপন্বরাপ নয় এবং তাঁর 
| সহধিণী সম্পর্কে তিনি বঙ্ধিমচন্ত্ের সঙ্গে | | 
তা হি 
রা) আম বেজে 
গালের ২রা আহাঢ এই বিবাহ হয়) । 'রচিরা | 
তর পিত্ত নাম নয়, ছান্দসিক স্থামীর প্রিয়; 
| 





| 








নাম । এই সুখী আদর্শ দম্পতির বিবাহের হীরক 


বর্ষ ১৯৮৫ সালে পার হয়ে গেছে। প্রবোধচন্ত্র যে সবর্ধনা সভায় প্রযোধচজ সেন, পালে সহযহিদী রুচির দেবী 


ভরি বি এল সিনহা 
দীর্ঘ কর্মময় আনন্দময় জীবনযাপন করতে ও : প্রবোধচন্ত্র বড়ো খুশি হতেন, হেসে বলতেন, : প্রতি । বঙ্গভূমির প্রা্চীনকালের শ্রেষ্ঠ বাঙালী : 
কহ জন নিভেকে মাখতে পেরেছেন | তোমার মানবী এতসব করলেন কী করে ! বৌদ্ধ পণ্ডিত্বয়ের নামানুসারে তিনি তাঁর দুই: 
নানা ধরনের সাময়িক ব্যাধির দুরস্ত আক্রমণ প্রবোধচন্ত্রর প্রিয় কবিতা স্বর্গ হইতে  পুক্রের নাম রাখেন দীপস্কর ও শীলভন্র ! পরের 
৷ সত্তেও, তার সবটুকু কৃতিত্ব তাঁর সহ্ধর্মিণীর | । বিদায়'-এ দেখি কবি তাঁর কামা মর্সঙ্গিনী : মেয়েদের নাম হয় সঞ্জবমিত্রা ও সুগতা । 


 প্রাপা । ঠিক-ঠিক সময়ে হাতের কাছে ঘড়ি, চশমা : সম্পর্কে লিখেছেন : “তারপরে : পারিবারিক জীবনে তিনি সুখী ছিলেন । তার 
| থেকে দরকারি কাগজপত্র জুগিয়ে দেওয়া,ব্যা্কের | সুদিনে দুদিনে, কল্যাণ-কষ্কণ করে : প্রধান কারণ তিনি কারো প্রতি বিদ্বেব পোষণ ; 
| কাজকর্ম সারা, চিঠির জবাব লেখা, সময় ধরে: সীমান্ত সীমায় মঙ্গল সিন্দুর বদদু ; করেননি, কোনো বিষয়ে লোভ করেননি । তাঁর | ৃ 
| উপ খাওয়ানো, ঈষদুষ্ক জলে স্বানের | গৃহলক্ষ্মী দুঃখেসুখে, পূর্ণিমার ইন্দু : ভাইয়েরা তাঁকে রামচন্দ্রের মতো ভক্তি করতেন । ; 
ব্যবস্থা রাখা-_সব তিনি নীয়বে করতেন প্রায় | সংসারের সমুদ্র শিয়রে ৷” ৷ ভাইদের সহপাঠীদের কাছে তিনি বড়ো দাদার ূ 


ূ 
1 
ৃ 
গত পদাশ বছর ধরে আমি তার বিমুষ্ সাক্ষী : ্‌ ূ | 
| প্রবোধ্্কে দৌলতপুরে অথবা শান্তিশিকেতানে | দেবী সম্পর্কে অক্ষরে-অক্ষরে সত্য । প্রবোধচন্দ্র . করতেন। তিনি তাঁর শেষ ইচ্ছা রা ৃ 
৷ কোনোদিন হার্টে-বাজারে যেতে দেখেনি । ! তাঁর অস্তিম 'ইচ্ছাপত্র'-এ তাঁর মৃত্যুর পর তাঁর : করেছিলেন যেন তাঁর স্মরণসভায় সমাগত 
কেনাকাটায় তাঁর বিশেষ অনাগ্রহ ছিল, কেবল বই. জন্মদিন অথবা মৃত্যুদিন পালন করতে নিষেধ : ব্যক্তিদের প্রত্যেককে এক্টি ফুল, একটি ফল ও ; 
কেনা ছাড়া | রুচিরা দেবী তাঁকে সাংসারিক সকল করে গেছেন । তাঁর মতে দেশের ইতিহাসে যাঁরা ;  মিষ্টায দেওয়া হয় অর্থ প্রত্যেকের জীবন | 
ৃ 
| 
ৰ 
ূ 
র 
ূ 
॥ 





যেন 
কর্ম থেকে সম্পূর্ণ অব্যাহতি দিয়ে দশভুজার : প্রকৃত স্মরণীয় শুধু তাঁদেরই মৃত্যুর পর তাঁদের : সুন্দর, ফলবান্‌ ও মধুর হয়। 

. মতো আগলে রেখেছিলেন, যাতে তাঁর বিদ্যাচাঁ় | ৷ জন্মদিন ও মৃত্যুদিন পালিত হওয়া কর্তব্য কিন্তু: জীবনে তাঁর নির্মম আঘাত আসে তাঁর | 
| বিন্দুমাত্র বিদ্প না ঘটে। উপার্িত অর্থ এনে | তিনি তাঁদের বিবাহের দিনটিকে (১৯২৫, ২রা ; একবারের জন্মদিনে তাঁর বড়ো দৌহিত্রের মৃত্যু । 
৷ প্রবোধচন্্রুচিরা দেবীর হাতে দিতেন, পর্যন্ত । ! আষাঢ়) সানন্দে পালন করবার নির্দেশ রেখে আমরা সংবাদটিকে চেপে রাখি। পরের দিন 
৷ আত্মীয়স্বজনকে পরিচযায়ি ছেলেমেয়েদের ; গেছেন রুচিরা দেবীর কাছে। সুদীর্ঘ দাম্পত্য ! ভোরে তাঁকে না জানিয়ে কলকাতায় ফিরে 
সুপালনে সংসারের সুষ্ঠু পরিচালনায় তাঁর ৷ জীবন যে কতো পুষ্পিত সুগন্কবহ মধুর ছিল তাঁর | আসি। দুদিন পরে তাঁর চিঠি পাই সে চিঠিতে 


৮58 2255 ৯০ ডে রা 


সহধর্মিণী যে কতো হিমসিম খেতেন তা আমরা | কাছে তারই সাক্ষ্য এই “২রা আষাঢ়” দিনটিকে | লিখেছিলেন বড়ো দুঃখ ভুলতে গেলে বড়ো 
আমাদের অভিজ্ঞতায় জেনেছি । সকলেই জানেন | পৃষ্পে, সঙ্গীতে ভরিয়ে তোলার নির্দেশ । যে কাজের মধো ডুবে যেতে হয়। আমি আমার 





প্রবোধচন্দ্র বেশি মাত্রায় ছাত্রবন্ধু ও | গানের মধ্যে থাকবে 'বহুযুগের ওপার হতে | অর্ধসমাপ্ত সব কাজ হাতে তুলে নিয়েছি | 
অতিথিবংসল ছিলেন। পরিচিত অপরিচিত | আধাঢ়' ধরনের কয়েকটি রবীন্দ্রসঙ্গীত । | কাজের মধ্যে দুঃখে জয় করব 1 ৰ 
সদ্যপরিচিত সকলকেই খেয়ে যেতে বলতেন । প্রবোধচন্দ্রের দুই পুত্র, চার কন্যা । যখন এই দৃঢ় মননশক্তি তাঁর ছিল বলেই কোনো | 
ূ 
1 


£ 
এস ২ 









হঠাৎ দুপুরবেলায় অথবা সন্ধ্যার পরে তখনকার ] প্রাচীন ইতিহাস ও সংস্কৃতির চচঁয় নিজেকে | ক্ষোভ তাঁকে স্পর্শ করেনি, কোনো অবিচার তাঁর 
দৌলতপুরে বা পরবর্তীকালের শাস্তিনিকেতনে | ব্যাপৃত রেখেছিলেন, স্বদেশগ্রীতির সঙ্গে প্রাচীন | ধৈর্য টলাতে পারেনি ৷ তাই তো জীবনের অন্তিম । 
নতুন করে ভোজ্যবস্তু কিছু সংগ্রহ করা কঠিন | ভারতকে মিলিয়ে নিয়েছিলেন তখন প্রথম দুই | “ইচ্ছাপত্র-এ লিখে গেলেন 

হোত। কিন্তু দেখেছি তারই মধ্যে রুচিরা দেবী | কন্যার নামকরণ করেন “অপলা' ও 'গার্সী' | পরে | “আমার মৃত্যুতে শোকের কোনো কারণ নেই, | . 
পঞ্চব্যজনের ব্যবস্থা করে ফেলেছেন ।. দেখে | তিনি সবচেয়ে বেশি আকৃষ্ট হন বৌদ্ধধর্মের | বরং আনন্দেরই কারণ আছে ।' ্ ূ 
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যদি আমার হাতের কাছে ম্যাগনাফিস্ট মেলে। 
গগ্ডগোলের সম্ভাবনা তখনই যায় চলে || 





কুকিৎ ব্রেঞ্জ, ঘা দেখতে চমওকার। 
কাজেও আবার তুলনা নেই তার ॥ 


ম্যাগনাফিস্ট _ একটি প্রমাণিত কুকিং রেজ, যা থাক মানে সব দিক দিয়ে শুধু লাভই লাভ । 

গ এতে ভিষ্্রিয়াস এনামেল করা ওভেন ও তার সঙ্গে 'ইউ' আকারের বানার আর আমদানী করা, 
আত সৃষ্ষম ধরনের থার্মোস্টাট থাকার দরুন উফত। সমভাবে বজায় থাকে। ওডেনের দরজার ওপর 
টেম্পারেচার ইাওকেটর আগে থেকে সতক হওয়ার সাবধে ক'রে দেয় _- তাই, আপনার 
বেকিং-এর কাজের কখনও অসুবিধা হয় না। 

৬ এ হ'ল সর্বপ্রথম ও একমাত্র কুকিং রেঞ্জ যা, সুন্দর ও টেকসই ক'রে তোলার জন্যে পাউডার 
কোটেড পেস্টিংযুন্ত 

* সহজে পাঁরদ্কার করতে পারার জন্যে আছে ৪টি ব্রাস বানার ও একটি ওয়ান পঁস 
স্টেনলেস স্টাল ড্রপ গ্রে। 

৬ ঢাকন। থাকায়, রান্না করার সময় দেওয়ালে কোনো দাগ লাগতে পারে না । 

নজরে পড়ার মত সিগন্যালযুন্ত আমদানী করা টাইমার । 

ও 'গ্রালং-এর জন্যে স্টেনলেস স্টালের জাল আর আছে 'ডিক্ষেন্র প্লেট । 

ঙ খাবার দাবার রেখে দেওয়ার ও গরম রাখার জন্যে হট কেস। 

* বিনামূল্যে! আমদানী করা, পুরোপুরি রঞ্ডীন একটি রান্নার বই। 

আপনার কাছাকাছি কোনে। ম্যাগনাফস্ট বিক্রেতার কাছে আসুন, আর এ দিয়ে কী বিরাট লাভ 

পাওয়া যায় ত৷ দ্ৃচক্ষে দেখুন । 


কুকিং রেঞ্জ যা একেবারে আলাদ! ধরনের । 
কাজ দিয়ে যা প্রমান করে কতই সে কাজের ॥ 





অধিক খবরাখবরের জন্যে যোগাযোগ করুন £ 
শ্ল স্টার লিমিটেড, ৭, হেয়ার স্মীট, কলকাত।-৭০০ ০০১, ফোন £ ২৩০১৩১, ২৩১২৩৮ 
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জল পা 


ধ্যানের রূপ বাহিরে মেলে দেখা' 


ভিত টি শিীিশাশীশীশিপাশিটিটিিশিশিটিসি তি তিল লশিশলাতি টিপিপি 


নববুই বছরে পা দিয়ে 
ছন্দ-লয়-আবেগের  পর্বন্যতি-মানা 

অতি সাবধানী জীবন-ছান্দসিকের 
ছন্দপতন হলো । আসন্ন এই পতনের কথা 
ভেবেই কিছু দিন আগে কথা প্রসঙ্গে রসিকতা 
করে বলেছিলেন, 'এতো অল্প সময়ের মধ্যে এতো 
সব লেখার দায়িত্ব দিচ্ছো | কিন্তু 'পদ"-স্মলনের 
আর দেরি নেই । যাই হোক, “ছন্দ' বইটির নতুন 
সংস্করণের কাজ শেষ করেই তোমার জন্যে লেখা 
তৈরি করে দোবো । পুজোর পরেই তোমার লেখা 
পাবে ।' গত জুলাই মাসের শেষে শার্তিনিকেতন 
ছেড়ে আসার আগে এক সন্ধ্যায় 
রবীন্দ্র-আলোচনার একটি সংকলনের জন্যে 
লেখার তাগাদা দিতে গেলে প্রবোধচন্জ্র সেন 











টাচ 8৬ জনন দ্র যু খেল 


চি 15. ৯৮ আটের ৯৭০৭ /$ বই, ৬০০৯, 


উর্বর 


৩০০ ১১০১ 


এই আশ্বাস আমাকে দিয়েছিলেন । খুব সংকোচের 
সঙ্গেই তাগাদা দিতে গিয়েছিলাম । কেন না 
লেখার ব্যাপারে নিজেরাই কথা দিয়ে কথা রাখতে 
পারি না, অথচ নিজেই তাগাদা দিচ্ছি নববুই 
বছরের এক বৃদ্ধকে, যেহেতু মনটিকে একেবারেই 
টড তা বেদীর এক 
লিখছেন, ই ছাগছেন, বই সম্পাদনা করছেন] 
আর, এমন এক বিষয় যার বৈজ্ঞানিক শাস্ত্র তিনিই 
তৈরি করেছেন যাট বছরের বেশি কাল ধরে, 
নিজেকে নিরস্তর সংশোধন করতে করতে । 
তবু তাঁকে বাদ দিয়ে তো রবীন্দ্র-আলোচনার 
সংকলন ভাবতেই পারি না। তাই মনে মনে ঠিক; 
করে রেখেছিলুম যতটা সময় চাঁন তাতেই রাজি । 
হয়ে যাবো । আর লেখা একেবারেই অসম্ভব ৃ 
সপ হন 
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বুষলে আমার পছন্দ মতো কোনো পুরোনো 
ল্লেখাই তাঁকে দিয়ে পরিমার্জিত করিয়ে নোধো । 
কিন্ত তিনি রাদ্ধি হয়ে গেলেন । সুকুমার 


| রায়ের ওপর একটি প্রবন্ধ লিখছেন । তারপর 


রবীন্দ্রনাথের “ছন্দ' বইটির সম্পাদনার বাকি কাজ 
সেরে ফেলবেন পুজোর আগেই । তারপর পুজোর 
হই-চই-য়ের মধ্যে যে দ্বিগুণ মনঃসংযোগ 
আসবে' তাতেই আমার প্রাপ্য লেখাটি পূজোর 
ঠিক পরেই শেষ হয়ে যাবে | একটু হেসেছিল্লেন 
কথাগুলো বলে । তারপরেই বললেন ওই কথাটি, 
পদস্থলনের আর দেরি নেই । এই বয়সে কি 
এতো পরিশ্রম পোষায় ! 

আমি আর কোনো উচ্চবাচ্য করলুম না । কাজ 
আদায় হয়ে গেছে বুঝে স্বার্থপরের মতো চুপ করে 
গেলুম | তারপর অন্য প্রসঙ্গ উঠলো । কথা বলে 
যাচ্ছেন। বিছানার পাশে থরে থরে বই সাজানো । 
বৃষ্টি এসে গেল বলে উঠে পড়লুম ৷ 

কলকাতায় এসে অনেকের মাধ্যমে অন্যকে 
লেখার তাগাদা দিয়েছি । প্রবোধচন্দ্রকে দিই নি । 
জানি, গর নিজস্ব ছকে যখন আমার প্রাপ্যটি 
সাজানো আছে তখন ঠিক পেয়ে যাবো । 

কিন্তু হকের খুটিগুলো সাজানোই রইল । 
প্রত্যেক খুটির পর্ব-যতির পদক্ষেপ ঙর মনে মনে 
ছকা ছিল। হঠাৎ খেল' ছেড়ে উঠে গেলেন 
যেন । এতো শাস্ত নিরুদ্বিগ্ন ছিলেন যে মনে হয় 
অন্য কোনো গভীরতর ছক যেন সাজানো ছিল 
মনে মনে | যেন সময় হতেই মন£সংযোগ সরিয়ে 
নিলেন । মনে হচ্ছে, এবার দেখা হলেই বলবেন, 
না। তোমার ওটা আর হলো না। 

আর কোনোদিনই হবে না । ভাবতেই দারুণ 
শূন্যতায় বুক ভরে যায় । ছোটবেলা থেকেই তাঁর 
লেখার সঙ্গে পরিচয় । বড়ো হয়ে “ছন্দোগুরু 
রবীন্দ্রনাথ পড়ে মুগ্ধ হয়েছি । ছন্দের কথা যে 
অমন সুন্দর ভঙ্গিতে বলা যায়, ভাবতেই পারিনি । 
(পরে অবশ্য তিনি ওই ভঙ্গি ছেড়ে একটা পরিচ্ছন্ন 
“কমন স্টাইল' এনেছিলেন |) অনেক পরে 
শান্তিনিকেতনে অধ্যাপনার কাজে গিয়ে তাঁর সঙ্গে 
পরিচিত হই । ১৯৬২ সালের সেপ্টেম্বরে তখন 
তিনি বাঙলা বিভাগের প্রধান অধ্যাপকের পদ 
ছেড়ে প্রথম রবীন্দ্র-অধ্যাপক 
হয়েছেন । তারপর থেকে এই চবিবশ বছরই আমি 


যা লিখেছি তার দ্বিগুণ চিঠি উনি লিখেছেন । 
কিন্তু লেখার সঙ্গে এমন পূর্ব পরিচয় এবং পরে 
লেখকের সঙ্গে ব্যক্তিগত পরিচয় তো অনেকের 
ক্ষেত্রেই হয়েছে । তাহলে এই তীক্ষ শুন্যতাবোধ 
কেন । 

এই কেন-র উত্তরে প্রবোধচন্দ্রের 
অধ্যাপক-চরিত্র ও সামগ্রিক ব্যক্তিত্বের কথাই 
তুলতে হয় । কিন্তু তার আগে বলতে বাধ্য হচ্ছি, 
ব্যক্তিগতভাবেও আমি দারুণভাবে উপকৃত । 
আমার প্রতি তাঁর এই অযাচিত ভালোবাসার 
কারণ তিনিই জানতেন । আমি তাঁর ছাত্র নই। 
কিন্তু কোনোদিন তাঁর কাছে গিয়ে মনে হয়নি তিনি 
আমাকে পড়াননি | আমি তাঁর অনেক ছাত্রের 


শৃঙ্খল ভেঙে যে নতুন ছন্দ-লয় এনেছে তার 
ভেতরকার সূত্র শৃখ্খলাকে সাজিয়ে নেওয়া এবং 
বিচিত্র লক্ষণগুলিকে স্পষ্ট করে তোলার মতো, 
সংজ্ঞার্থ দেবার মতো দুর্লভ ক্ষমতা প্রবোধচন্ত্র গত 
ষাট বছর ধরেই অর্জন করেছেন | কোনো একজন 
মানুষের পক্ষে এ প্রায় অমানুষিক ব্যাপার | যতই 
বিতর্কের মধ্যে তিনি জড়িয়ে পড়ুন তাঁর এই 
বৈজ্ঞানিক দৃষ্টির সাধনা যে সর্বজনগ্রাহ্য হয়েছে 
তা তোজানি।কিস্ত এই বিশেষ ক্ষেত্রের দক্ষতা 
এই বিশেষ ক্ষেত্রের সঙ্গেই সংশ্লিষ্ট “সর্বজনের' | 
ব্যাপক অর্থে নিশ্চয় নয় । এই নতুন শাস্ত্র তৈরির 
সূত্রে ষাট বছরের বিচিত্র আক্রমণ ও প্রত্যুত্তরে 
("প্রতি-আক্রমণ' বোধ হয় প্রবোধচন্দের ক্ষেত্রে 
বলা যাবে না ।) প্রবোধচন্দ্রের মনুষ্যত্বের খুব বড় 
দুর্জভ একটি গুণ প্রকাশ পেয়েছিল | সে প্রসঙ্গে 
পরে আসছি। 

প্রযোধচন্দ্রের অন্য একটি সত্তা ছিল। 
ইতিহাসের ভালো ছাত্র ছিলেন। কিছুদিন 
বৃত্তিপ্রাপ্ত গবেষক ছিলেন । বিখ্যাত এতিহাসিক 
ভাগারকারের অধীনে কিছুদিন কাজও 
করেছিলেন । কিন্তু যে-কোনো কারণেই 
ইতিহাস-গবেষণায় তিনি বেশি দূর এগোননি । 
কিন্তু এরতিহাসিক মনটি তাঁর তৈরি হয়ে 
শিয়েছিল। স্বাধীনতা-আন্দোলনের সঙ্গে 
প্রত্যক্ষভাবে সংশ্লিষ্ট থাকার ফলে তাঁর ভারতীয় 
ইতিহাস-চিস্তা উনিশ-বিশ শতকের ভারতীয় 
এঁতিহাসিক ও সংস্কৃতিমান নানা মনীষীর পদাঙ্ক 
অনুসরণ করেছিল । বিদেশী ভারততত্ববিদ্রাও 
এদের সঙ্গে অবশ্যই রয়েছেন। ছান্দসিক 
প্রবোধচন্দ্রের সেই অন্য সত্তাটি হলো ভারতপথিক | 
প্রবোধচন্দ্র | প্রবোধচন্দ্রের  রবীন্দ্রচচ্ও 
প্রবোধচন্দ্রের এই ভারতপস্থার সঙ্গে জড়িয়ে 
আছে । ধম্মপদ-পরিচয় বলুন, রামায়ণ ও ভারত 
সংস্কৃতি বলুন, ধর্মবিজয়ী অশোক বা ভারতাত্মা 
কবি কালিদাসই বলুন কিংবা ভারতবর্ষের জাতীয় 
সঙ্গীত বলুন, সর্বত্রই ভারতীয় ভীবন-ধর্মের 
পরিপ্রেক্ষিতেই সাহিত্য সংস্কৃতি এ্রতিহাসিক 
ব্যক্তিত্ব কিংবা কবির বিচার | একটি উদাহরণ 
দিচ্ছি। ধশ্মপদ-পরিচয়ে ধন্মপদের ভারতীয় 
রূপ-সন্ধানে প্রবোধচন্দ্র সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
“বৌদ্ধধর্ম, চারুচন্দ্র বসু সম্পাদিত ধশ্মপদের 
সতীশ বিদ্যাভুষণের ভূমিকা, উইন্টারনিৎসের 
হিস্টরি অব ইন্ডিয়ান লিটারেচার এবং তাঁর 
সবচেয়ে বড় ভরসান্থল রবীন্দ্রনাথের 
ধম্মপদং-_এই সব কটি আলোচনা থেকে এই 
সিদ্ধান্তে এসেছেন যে, ধম্মপদের মধ্যে এমন 
অনেক বচন আছে যা মূলত বৌদ্ধ নয়, 


ভারতবর্ষের অফুযত্ত জানভাণ্তার থেকেই এই 
মীতি সূত্রগুলি এসেছে । যেমন এসেছে 
মনুসংহিতা, মহাভারত, জৈন সাহিত্য এবং 
পঞ্চতন্ত্র ইত্যাদি কথা-সাহিত্যে | এ যেমন শান্ত্ের 
মধ্যে ভারতাত্মার সন্ধান, তেমনি ব্যক্তির মধ্যে 
ভারতাখ্মার সন্কানের প্রমাণ তাঁর কালিদাস ও 
রবীন্দ্রনাথ বিষয়ক আলোচনা । কা্গিদাসের 
কাব্যে-নাটকে প্রাচীন ভারতীয় ভূমির গৌরব, 
পৃথিবীর মানদগুস্বরূপ দেবাত্মা হিমালয়ের ছবি, 
রামগিরি থেকে হিমালয় পর্যস্ত ভারত খণ্ডের 
বর্ণনা, লঙ্কা থেকে অযোধ্যা পর্যন্ত ভারতভূমির 
নদী-গিরি-অরপ্যের বর্ণনা, রঘুর দিশ্বিজয় এবং 
ইন্দুমত্তীর স্বয়ংবরসভার বর্ণনা যেমন সমস্ত 
ভারতের 'জনপদ-পরিচয় দিয়ে মনোযোগী 
পাঠককে ভারত সচেতন করে তেমনি হিন্দু যুগের 
সংঘমহীন আত্মসুখপরায়ণ রাজধর্মের কারাগার 
থেকে ত্যাগ-এশ্বর্য-শৌর্যের মিলিত মনুষ্যত্বের 
মুক্তি-আকাঙ্ক্লাই কালিদাসের রচনার, যথার্থ 


'তোমার যজ্ঞ দিয়েছ ভার... 











ভারতীয়তা । আর যোধ হয় শুধু 'তারতপথিক 
রবীন্ানাথ বই খানিতে লয়, প্রযোধচচ্ছের 
অধিকাংশ ববীন্ চচর্তেই রবীন্দ্রনাথকে মাধ্যম 


করে ভারত পন্থাকে আবিষ্কার করার চেষ্টা । 


শান্স-ব্যাখ্যাতে যেমন, সাহিত্য-ব্যাখ্যাতেও 
তেমনি-_প্রবোধচন্ত্র সমান ও তীক্ষভাবে 
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ভারতীয়__ভারতপথিক । আশ্চর্য এই, 
ভারতপস্থা-প্রতিষ্ঠায় শুধু স্বদেশী এঁতিহাসিক বা 
সাহিত্যিক নন, ম্যাক্সমূলর, ম্যাকডোনেল, 
ভিনসেন্ট স্মিথ কিংবা উইন্টারনিৎস-_বিদেঙগী 
জ্ঞাত তত্ববিদ্দের যেখানেই টেনে এনেছেন 
আলোচনা প্রসঙ্গে- সর্বরই সেই অখণ্ড 
ভারতবোধের হঙ্গিত। 
মনে রাখতে হবে, প্রবোধচন্দ্রের এই 
ভারতপস্থা তাঁকে টেনে নিয়ে গেছে ভারতের 
জাতীয় সঙ্গীতের ভেতরকার ভারত ভাগ্যবিধাতা 
নামে এক জাগ্রত ভগবান-প্রতিষ্ঠায় । 
এমন কি, গান্ধীজীর রাম রাজ্য প্রতিষ্ঠার 
সমর্থনেও | রামরাজ্য যতই কাল্পনিক 
রাপকথা হোক, তার র 
মধ্যে বছকাল সঞ্চিত ইমোসন্যাল ইন্ড্রিগেশনের 
সূত্র আছে । সেই সূত্রটি ধরেই গান্ধীজী জনশক্তি 
চালনায় এশিয়েছিলেন । তাঁর মনের মধ্যে যে 
প্রয়োজনীয় ভাবাবেগটুকু ছিল তাকে হয়তো 
রবীন্দ্রনাথের ভাষাতেই ব্যক্ত করা যায়, “একটি 
নৃতন আশার যুগ চাই ৷ সেই আশার যুগে মানুষ । 
নিজের সীমা দেখিতে পায় না, সমস্তই সম্ভব | 
৮৮৮৮৮৮১৮৭ 
ৃ 
| 


ছবি : তারাপদ ব্যানার্জি 


মাসে মাত্র কয়েক মিনিট বায় করুন... দেখুন কি ভাবেঃ শুয়ে পড়ন- প্রতিটি পরীক্ষা কেন্দ্রে (ডিটেকশন সেন্টার) চলে 


স্তন-কানসার থেকে রক্ষা পান। স্তন নিজের আডুল দিয়ে আলতো করে আশ্বন অথবা আপনার ডাঞ্শরের 

শন কানসাধ যে এক সাংঘাতিক গুপ্ু টিপুন_ স্তনের ডলা থেকে বেটা পর্যন্ত, পরামশ নিন। 

রোগ তা সব মঠিলাহ জানেন। এবার ছোট ছোট পাক দিয়ে। এবার আয়নার এপ্রনল ক্রানপান্র-বীম]! 

এ শষ থেকে পিডেকে খুজি দিন। সামনে দড়িয়েও ঠিক এভাবে করুন। ই্ডিয়ান কানসার সোসাইটি প্রবর্তন 
শুন কযাসসার পুরোপুরি সারানো যায়। . দেখুন-বুকে কোনো মাংসপিগড বা করলো ভারাতির একমান্র বীমা 

যে মহিলার এ রোগ একেবারে শুরুতেই শক্তগাট বা বুকের কোষ পুরু ইতা।দি পলিসি, যা ক্যানসার রোগ ধরা বা তার 
ধরা পাড় তিনি বাকী জীবনটা সুস্থ দেহে হয়েছে কিনা। ছুটি ৰোটাতেই আলতো চিকিৎসা বাবদ যাবতীয় খরচ যোগাবে। 
ও শস্িতে কাটাতে পারেন। করে চিমটি কাটুন। কোনো রস দেখা সামান্য কিছু টাকা দিন আর আপনি ও 
88578575551 গেলেহ স্বর আপনার ডাক্তারকে ভ্রাননা। আপনার ঝ্্ী/ম্বানী দুক্তনেই ৪০০০ « 
মারো নিজে নিউ এরর কোনো ঝুঁকি নেবেন না। বছরে একবার. টাকার আওতায় থাকুন। আরো ডিগ্যাসা 
পরীক্ষা করে নিন মাত্র কয়েক মিনিট, সম্পূর্ণ ক্যানসার চেক- আপ করিয়ে নিন. থাকলে ফোন করুন 

যা আপনার ভীবন বাচ।বে! ইপ্ডিয়ান ক্যানসার সোসাইটির যেকোনো 


হ্ধ বলা কান ্া ইণ্ডিগ্নান ক্যানসার সোলাইটি। 


কলকা তা-২৬৪৭৬৪/২৬৭৯০৬ মাপ্রাজ-৩৯৪৪৪/২৯৮০০ তাড়াতাড়ি প্রর৷ ঘানে তাড়াতাড়ি পারা! 
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[করা যা যব পণ্য য় তাহাতে অনেক 

সাধ্য সাধ্য হয় এবং যাহার যতটা শক্তি আছে | ও 'দল' এই পুরানো ও নূতন দুই পরিভাষার 
তাহা পূর্ণমাত্রায় কাজ করে ।' অসাধারণ দক্ষতায় ; বিরোধসূচক বলেই বোধ হয় । মনে হয় এটা 
প্রবোধচন্ত্র ব্যাপক রবীন্দ্র সাহিত্য থেকে বিচারের ক্ষণিক অসতর্কতা প্রসূত ব্যতিক্রম মাত্র, সুতরাং 
পক্ষে-বিপক্ষে অনায়াসে উদ্ধৃতি টেনে আনতে | উপেক্ষণীয়' । প্রায় অর্ধেক ' বয়সের 
পারতেন । প্রয়োজনে রবীন্দ্রনাথের সমালোচনা 
| 
| 
| 


করার মতো । কিন্তু কতোখানি সংযমে ও শ্রদ্ধায়: নিজের মতানত প্রকাশ করেছেন । ভুল-তুটির 
তিনি সমালোচনা করতে পারতেন তাও লক্ষ্য : প্রতি রূঢ়তা প্রকাশ তাঁর ধাতে ছিল না । মনে হয়, 
(করার  মতো। কিছুদিন আগেও ; তাঁর ভেতরকার এই গভীর ন্নেহ-ই ছাত্র-অছাত্র 
ভাষা-আন্দোলনের সময়ে তাঁর মাতৃভাষার পক্ষ | সকলকে আকর্ষণ করতো । 
সমর্থনের আলোচনাটি লক্ষ্য করলে ফুটিয়ে এই গভীর সহানুভূতির উৎস প্রবোধচন্দ্রে 
৷ প্রতিপক্ষকে সামনে রেখে কত খুঁটিয়ে আত্মবিচার-প্রবণতা থেকেই এসেছে 

৷ বিশ্লেষণ ক'রে তাঁর সিদ্ধান্তগুলিকে তিনি সাজিয়ে থে 95 
| গেছেন। এমন বিদ্বেষহীন অথচ তর্কপ্রবণ 
সাবধানী শোভন মানসিকতা আমার জানা-শোনা ; 
মানুষের মধ্যে খুবই বিরল | ৰ 


ূ 
৩] | 
এই বিরল ভারসাম্য এবং এক ধরনের কঠিন 


পিক পাকা পপিন ৪০7০াপদাপিপাপতশাতিশি - ৮৮৮৭ 








বং 





| 

ূ 

তার মতের মিল হয়নি তাঁদের মূল বকতবাকে | 

| পরিচ্ছ্রভাবে তুলে ধরে একের পর এক যুক্তি 
দিয়ে সেগুলিকে খণ্ডন করেছেন । শুধু তাই নয়, 

| বাংলা ছন্দ-সাহিত্য' নামে যে বইটি 
আছে 

! 





যতো বই বেরিয়েছে প্রত্যেকটি ধরে ধরে তার 
বৈশিষ্ট্যগুলি গুছিয়ে বলেছেন এবং বিরুদ্ধে কিছু, 





















ওদাসীন্যেরই অন্য নাম | “ছন্দোগুরু রবীন্দ্রনাথ 
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মাত্রাবৃত্ত, স্বরবৃস্ত নামগুলিই এখনো পর্যস্ত থেকে . প্রবোধচন্দ্র ছন্দের 


প্রকাশের পর 


“তাই তিনি (নীরেন্দ্রনাথের মতোই) “সাধারণ্যে'র । দিকে, পরিচ্ছন্নতার দিকে এগিয়ে গেছেন এবং 
অর্থৎি অবিশেষজ্ঞের দলেই থেকে যেতে চান ! | "ছন্দ-পরিক্রমা', “ছন্দ-জিজ্ঞাসা', 'নৃতন ছন্দ 
তাতে কারও কোনো আপত্তি থাকা উচিত নয় । : পরিক্রমা" এবং “বাংলা ছন্দ চিন্তার ক্রমবিকাশ-এ' 
কিন্তু তাঁর চিন্তায় কখনও এই পুরানো নামের সঙ্গে | ধীরে ধীরে এক অসাধারণ বৈজ্ঞানিক এবং 
এ্রতিহাসিক বিশ্লেষণ পদ্ধতির মাধ্যমে বাঙলা 


নূতন পরিভাষা ব্যবহারে বিরোধ ঘটে কিনা জানি 
ছন্দ-বোধের অণু-পরমাণু-রহস্য _ উদ্ঘাটন 


না। তবে তাঁর একটি বাকো (দ্বিতীয় সংস্করণ, পৃ | ্‌ 
৭০-৭১) এরকম বিরোধের একটা দৃষ্টান্ত আমার | করেছেন। প্রথম শিক্ষার্থীর পক্ষে কবিতাপাঠের 
মধ্য দিয়ে কীভাবে তার “অশিক্ষিত' বোধকে 


চোখে পড়েছে । ওই বাক্যে আছে 'চতুঃম্বর' ও 
কুদ্ধদল', এই দুই শব্দের যুগপৎ ব্যবহার | | শিক্ষিত করে নেওয়া সম্ভব সে সম্পর্কে 
স্বরবৃত্তের প্রসঙ্গে এই “চতুঃস্বর'-এর 'স্বর' কথাটা | প্রবোধচন্ত্রের ভাবনা-চিস্তার অস্ত ছিল না। "ছন্দ 





পা পপ পা ২ ১০৯৮০৮, ৪, 
সস উপ এ 


২৫) পাপ পপি ০০. চা পবা + পাল পাপ পাপী 4 1 ৯ পপ ৫০ ০. এপার. বাল 


সাধারণ্যে প্রচলিত' । প্রবোধচন্ত্র মস্তব্য করেছেন, : শ্রেণীবিন্যাস ছেড়ে তার বিশ্লেষণের বৈজ্ঞানিকতার | শেষ সম্পূর্ণ ছন্দশাস্্র 'নৃতন ছ 


মনে হয় 'দল' অর্থেই প্রযুক্ত । অর্থাৎ এখানে | সোপান' বইটিতে তিনি দেখিয়েছেন যতির বাহুল্য 


বা বিরলতার মধ্য দিয়েই কী সুন্দরভাবে প্রাথমিক 
ছন্দপাঠ দেওয়া সম্ভব । এবং সেই সূত্রে ছন্দের 
অণুযতিলোপ এবং অণু-যতি-লোপের বিরলতার 
বিশ্লেষণে প্রবৌধচন্দ্র ছন্দলয় আবেগের নিস্তরঙ্গ ৷ 
মসৃণতা এবং প্রাথমিক তরঙ্গক্ষুকূতার আদি-উৎসে 

গেছেন । প্রবোধচন্্রকে শ্রদ্ধার্ঘ্য নিবেদন 
করতে গিয়ে আগে যেমন বলেছি তেমনি আবার 
বলছি, 'বৃদ্ধ' কবির পক্ষেই যেমন শব্দ আর ধ্বনির 
আদি-উৎসের পাঠ দেওয়া সম্ভব, তেমনি 
সত্যিকারের ছন্দ-বৃদ্ধের পক্ষেই ছন্দ-যতির 
অণু-পরমাণু লোকে পৌঁছোনো সম্ভব, যেখানে 
বহির্বিশ্বের আঘাতে ছন্দবোধের প্রাথমিক | 
তরঙ্গ-রেখা ফুটতে শুরু করেছে । আর এই ; 
ছন্দবৃদ্ধের তীক্ষ পর্যবেক্ষণে যে সংস্কার-মুক্ত 
সমাহিত বৈজ্ঞানিক ওঁদাসীন্য প্রয়োজন তা-ই ছিল 
প্রবোধচন্দ্রের নববুই বছরের কঠিন অর্জন । 

সৃষ্টির নাড়িতে যিনি হাত রেখে ছিলেন 


রী টড 
টি পা 
০1 

। 









তো আনন্দ-বেদনায় উদাসীনই হতে হয়েছিল । ূ 
তাই প্রবোধচন্দ্র তাঁর বহু শ্রমলন্ধ সেই ওীদাসীন্যের 





তাঁহার কাজ ধ্যানের রূপ বাহিরে মেলে দেখা! | 


১০৯ 
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শ্রিন এই চাঞ্চল্যকর | আওয়ার্সে চারিদিক সুনসান। | কৃষ্ণান, প্রকাশ পাড়ুকোন, পি. | ঘটাল কিভাবে ? 

ঘটনাটি দু-বছর পরে | টিভি-র পরায় সবাই ঝুঁকে | কে উষাকে সঙ্গে করে আনতে নাগ্িয়ারকে ছেঁকে ধরেছে 

ঘটল । সোল | পড়েছে। দিল্লি থেকে ঘোষণা হল | সোল রওনা দিল । মিলখা সিং! সবাই । উধষাকে হমোন-এর 
ওলিম্পিকসে সোনা পেল টষা 1 | পাললামেন্টের সামনেই উধার স্ট্যাচু | তার বাজির দশ হাজার টাকার | আওতায় এনে কি কুড়িতম থেকে 
না.চারটিতে নয়,একটিতেই । ওই | তৈরি হবে । কেরালার কালিকটের | ফিক্সভ ডিপোজিটটা উষার হাতে ; এক নম্বরে সে দাঁড় করিয়েছে! 
চারশ মিটার হার্ডলসে ৷ সারা | পায়োলি গ্রামটা উষার নামে ; তুলে দিল । এদিকে উধার কোচ; সোল এশিয়া যাওয়ার আগে 
ভারত উত্তাল। তখন গঙ্গায় | বদলে যাবে । বিশেষ ঘোষণায় | নাম্বিয়ারকে ঘিরে দারুণ জটলা | | নাশ্বিয়ার আক্ষেপই 
দ্বিতীয় সেতু শেষ হয়েছে। | সরকারও চটপট জানিয়ে দিল | মায় সি, আই, এ ও কে,জি,বি-র । করেছিল-_তস্তত একটা 
পাতাল রেল দমদম থেকে ছু | উষা ভারত-রত্ব পাবে। | চররাও আড়ালে আবডালে | ওলিম্পিক মেডেল পাওয়ার জন্য 
করে ছুটছে টালিগঞ্জ । অফিস | গাভাসকর, কপিল, রবি, রমানাথন | ঘুরছে । তথ্য চাই, উষা এমন ; উষা আপ্রাণ খাটবে । তবে 


ছবি: নিখিল ভট্টাচার্য 


৯ ্ 147 টু 
৮৮৮ মু 


এ. ০২ শশী টিশীশীশীশ্ীশশিশীশাশিপিসীত ১ পাটা শিপ পাপা পাশ 








আযথলীটরা এসব 
অপকর্মে মেডেল জেতে । ওদের 
এই গোপনীয়তার অদ্িসন্ধি কোনো 
ভারতীয়র জানা নেই । বিজ্ঞানের 
হাত ধরে আসলে এই কাণ্ড করার 
| মত হাত প্রাকতে পারেনি । যদি 
এরকম কিছু দুর্কর্ম করতে গিয়ে 
ধরা পড়ি তবে সঙ্গে সঙ্গেই ছাঁটাই 


| হতে হবে। চেহারা দম আর 


সঙ্গে এদের তফাতটা এতই যে 
দারুণ চোখে লাগে । 

রুশী, মার্কিনী চররা ভালই 
জানত ভারতের এমন নো-হাউ 
নেই অথচ উষা কিভাবে প্রথম 
হল ! বায়োডার্টা পরখ করে ওরা 


সি সপ কাপ পপ 


তাই করে । উষাকে নিয়ে ভারত 


সরকার তেমন কিছু তো করেনি ? 
প্রায় কনসেনট্রেশন ক্যাম্পের 
কড়াকড়ি ওসব শিবিরে । 
| ধকল এতই যে, 
অনেক সময় ওসব শিবির থেকে 
ছেলেমেয়েরা বিদেশেও 
পালিয়েছে? উষার ক্ষেত্রে ওসব 
কিছু হয়নি । 
খটকা লেগেই থাকবে । 
একবার তো উষাকে বিদেশে 
পাঠানোর জন্য আমেরিকার 
নেব্রাঙ্কা ইউনিভার্সিটি থেকে 
ডেকেছিল, কিন্তু উষা যায়নি 
কেন? তাহলে হয়তো বিশেষ 
ট্রেনিংয়ের কোনো গুপ্ত রহস্য 
রয়েছে । ও নাকি নিজেই নিজের 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ করে? 
সেটা কেমন কথা £ প্রতিদ্বন্্বী 
নেই, নিজের রেকর্ডকেই সে 
প্রতিদ্বন্দ্বী মনে করে। কষ্ট সহ্য 
করে তাকে হারায় । এই আর 
কি! রহসা ঘনীভূত হয়--উষার 
অদ্ভুত উদ্দেশ্যহীন গুরু । ওর 
বাবা-মাও চাইতো না যে মেয়ে 
দৌড়ে পাগল হোক । অভাবের হাঁ 
বোজাতে দৌড়লে চাকরি পেতে 
পারে, এমন সম্ভাবনাকে ওর 





বাবা-মা একসময়ে ভালবেসেছে, 
ভারতের আর পাঁচটা মেয়ে 
যেরকম ভাবে । উষার বাবা-মাও 
শেষমেষ চেয়েছে ভাল দৌড়নোর 
জন্যে মেয়ে যদি একটা চাকরি 
জোগাড় করে তো মন্দ নয় । তার 
পর একটা বিয়ে ৷ বস আর দৌড় 
নয় | মেয়ের জন্য এরকম ভাবতে 
ভাবতে ওর আপনজনও কখন 
ওর সঙ্গে মানসিক দৌড় শুরু করে 
দেয়। শেষে ওর শুভানুধ্যায়ীরা, 
ধীরে ধীরে গোটা দেশের মানুষ 
ওর ভালর জন্য জড়িয়ে পড়েছে । 
এমনকি প্রধানমন্ত্রীর বক্তৃতাতেও 
উষা প্রসঙ্গ এসে পড়ে । দৌড় 
আর দৌড়, উধষার দৌড়। 
ওলিম্পিক মেডেল অভাবী এত 
মানুষের দেশ এইভাবে একটি 
পদকের জন্য প্রাণপাত কামনায় 
জড়িয়ে যেতে পারে। তৃতীয় 
বিশ্বের একটা মেয়ের সাফল্যের 
জন্য এমন ভাবনার একা 
আসতেই পারে ? শেষমেষ কে. 
জি. বি-সি- আই. এ-এর চাঁইরাও 


ভ্যাবাচাকা হয়ে ঠাওর করে উঠতে | 


পারে না, এই সাফল্যের শিকড় 
কোথায় ? 
বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যায় বি 


৬০ ০ শশা 
পিপিপি পিপিপি, প০৮৮০৯৮৯ িাাপ। 





সুত্র খুজে পেল না। শুধু শরীরের 
দিকে তাকিয়েও বিস্ময়কর 
উপাদান পেল, ওর পা-জোড়ায় 


মত ছড়াতে গোটাতে পারে। 
এশিয়ান আথলীট মীটে সপ্তাহে 
১৫ বার দৌড়েও ক্লান্ত হয়নি । 
সোল এশিয়াডে একদিনে চারটি 
দৌড়ের জন্য সে পিছপা ছিল না। 
51857 
এবং পদক জেতা । এসব অসম্ভব 


কাণ্ড ! 
অবাক করে খাওয়া দাওয়ার 
রীতি। শুরুটা এক রকম 


নিরামিষাশী হিসাবেই | আমিষ 
খাবার মোটেই সহ্য করতে পারত 
না, এমনকি ডিমও নয় । কোচ 
নাম্িয়ার কিন্তু বারবার মন্ত্র 
দিয়েছে, ডিম মাংস খাওয়ার জন্য, ৷ 
উষযা শেষে মেনু পাল্টায় । রোজ | 
সকালে ডি 
ধরে খাওয়াই ওর অভ্যাস | আর 
দুটো খাওয়ার মধ্যে টুকটাক মুখ । 
চালানোয় উষা নেই। ৰ 

কেরালার মেয়ে অথচ কফি 
ছোঁয় না। একমাত্র চা-ই চলে. ; 


তাও বেশি মাত্রায় নয়। বেশি, 


পপি লপস০- শশা ীপাশশীিশ্দশশিশ 
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লিকারের 





৷ নোলায় জল আসে । উষার, 
একটাই দুঃখ, ও রান্নাবান্নাটা ভাল 
পারে না। আসলে বাড়িতে 





কোথায় ? কেরলীয় ছ্রেসেলের 
| মাছের ঝোল আর ফিশফ্লাই 
| একরকম চেটেপুটে উষা খায়। 
। মা'র ব্রাম্নার হাতের প্রশংসায় উ 
| উচ্ছৃসিত । ঠেকায় পড়লে উষা 


কিন্তুমাছের ঝোল রাঁধতে পারে 





খাবার সমস্যাটা মাঝেমাঝে 
ভোগায় । এরজন্য উষা খুব 
একটা চিন্তা করে না। সেদিক 


থেকে চিন্তাম্মণি কোচ নাশ্বিয়ার 
স্বয়ং । নানা জাষগা টুড়ে মুখের 


মত খাবারটি ঠিক সে যোগাড় 
করে । দৌড়ের অমানুষিক খানি 


শেষে দু তিন গ্লাস ফলের রস উষা 


পান করবেই । এই সরল খাদা 


তালিকা পেশ করেও উষা বলে, 


আমার ভাল দৌড়ের আসল 


শক্তিটুকু পাই ইচ্ছাশক্তি থেকে |. 
ওই ইচ্ছাশক্তি কাজে লাগাবার ৷ 
জন্য শরীরে মজুত কযই আমায় 


ফুট সওয়া সাত ইঞ্চি। 
১৯৬৯-৭০ মরসুমে ন্টা ওয়ার 
রেকর্ড ওর পায়ের তলায় | এক 





চায়ে সে চুমুক দিতে | সাংবাদিক 


| বেশিদিন ওর থাকাই হয় না। 


স্পোর্টস স্কুলে ভর্তি হওয়ার সময় 
৷ থেকে বাড়িতে থাকার ফুরসত : 


| ভাতের হাঁড়ি ঠেলতে পারে, 


। না। দেশের বাইরে গিয়ে উধার 


যার; দৌড়োনো যাবে, তবে তারা ভুল গ্যারাষ্টি দিয়ে বলতে পারে না। 
৮! পথে চলেছে। পেটান শরীরের বড় কথা, লস আ্যাঞ্জেলেসের করা 






॥ নয়। দুধ দিয়ে চা'কে হাক্ষা | ঘলেছিল-_ চারা খাদ্যাভাসই চি | ই 
নেয়! ভোর পাঁচটায়] বাসনকোসন ভাঙচুর কীট খদাীতি। দারুণ সাফল্য এক | বেলাল কিছু উর টা; 
া | ্‌ ত ঘটাতে | 
যাওয়ার আগে বিট চি চেং রেকর্ড ভাঙে । নিঃস্াস | ও না পিউ টি ডে পারেনি ৷ এতটা চাপ নেগয়ার । 
গার ওই দুধ-ঢাই উধার সম্বল | | প্রশ্বাস নেওয়ার ছাড়ার মতই নিরামিহাসী না, নিপাট | জন্য উধার কতটা ক্ষতি হল রে.) 
৷ দুগুরে খাওয়া সাড়ে বারোটায় রেক গড়া ওর কাছে হয়ে আযথলীটের ল। বত এশিয়ান জালে ১ সবই দেশের চন ও 
আর রাতের খাওয়া রাত নটায়।, দাঁড়িয়েছিল । দেড় ঘণ্টায় চারটি গো-মাংস 5 সেল ওলিস্পিয়াডডে ২৪ বন্থানে। 
ভারতীয় কোনো খাবারেই ওর; ওয়ার্ড রেক$ | একশো, দুশো  মোডেসের মত + ৩, হবে । | পৌঁছবে । নাঙ্গিক্লারের মতে, ডেল 
অরুচি ৃ্‌ | ভাতের সঙ্গে মাছের | মিটার, একশো, দুশো কুড়ি পাজ, আযাথলীনটও বেশী মাংস রা রা ণ রি ৪ পতিঝোরিিদর দল, 
| (ঝোল ওর দারুণ পছন্দ । জিতের ' পঞ্চাশ ও ষাট মিটার হার্ডলস; কিছুটা মাংস ছাড়া প্রচুর বাদাম রর টু 
৷ সুখ মশলাদার খাবারে উষার: সবেতেই ডঃ রি এ খিরে, সী-ট এবং প্রচুর পরিমাণ ৃ আহি. এস পাস মা ্য তলার 
অরুচি । যেটুকু খায় স্টেক! ঢ9% টি ভারতে: শাকসবজিই ওর খাদোর ফর্দে গর প্রতি অগাল শ্রচ্ধা , উদ 
ৃ পেটশরীর যাতে মানিয়ে শিতে | 2 ৯5 855 রা দোষ । একদিক থেকে কানামণছি সার 
| পারে, এটই ওর লক্ষা | ক টড রে বা দিয়ে, একসীয় আয সিরা চরম ও ঠিক ভানে না, ৪৭ সাঃ রর 
|. মিষ্টান্ন জাতীয় খাবারের মধ্যে: রেকগুলো ভাঞতে পারে । বড় খটুনির দিকটায় ফাঁকি দেয় । কত নশ্বরে । ঠি গেছি রি | 
 মাইসোর পাকই ওর দারুণ: মেহনতী মেয়ে উধা। জাত ফাঁকি শব্দটির সঙ্গে উষার খাটি. একিাডের 
পছন্দ । চকোলেটের ধারেকাছে চ্যাম্পিয়ন | ই তোমাদের ণ আড়ি | ওলিম্পিয়ান শ্রীরাম (পেরিয়ে ক ছে ০ 
যায় না, বরং আইসক্রিমের জন্য : আশা জাগাবে । ভারতীয়; সিং-এর মতো এককালের কঠোর চা 


সাবু সঠিক, খবুর কাছ 
আযাথলীটদের সম্বন্ধে চি চেং; পরিশ্রমী আথলীটও একথা: আত্মতুষ্টির অন্ষকারে 5 ছি 















আশাবাদী । আমাদের মিলখা সিং মানেন। ্্ীরামের আশা ূ এশিয়ার প্রতিভা: যদিও উমার 
কিন্তু উষা সম্বন্ধে। বলেছে__উষা : ৮ নন হা ও... 
তেমন কিছুই নয় | চি চেং কিন্ত ৮ 2 পে জে 
এশীয় আথলীটদের উচু জায়গায়! | ০ 
রাখতে চায়। এশিয়ানদের : সা এ 


শারীরিক অপটুত্বর কথটিা মানতে! 
চি রাজি নয়! দৃষ্টান্ত তুলে বলে, 
ট্রিপল জাম্পের শুকর অষ্টা. 
জাপানীরাই ৷ ম্যারাথন, পোল: চি 
শষ্ট, হাই জাম্প সবেতেই ওরা ৮*”* 


সেরা ফল দেখিয়েছে । আসল! 
দুর্বলতা, এশিয়ানদের মনে । তারা | 
এশিয়াতেই এক দুই হয়েই খুশি |... শা 


চা 
) 


বিশ্বক্তয়ী হওয়ার জনা নতাদের ! ১.৮" /8 
কোনো চেষ্টা নেই। আমিই: ্ ্‌ 
পলতে মনের মধো সবসময়ই! ০৮ 8৭ 
: উসকে রাখতে হয়| একজন । উষ্া এবং কোচ নাষিয়ার ছবি : নিখিল ভটাচার্য 


আধুনিক আথলীট অমানুষিক: সাবলীলভাবে হার্ডলের ওপর | এবার নিয়ে তৃতীয় ওলিম্পিক। 
থাটে | বিশেষ ধরনের অনুশীলনে । দিয়ে উষা উড়তে পারলেই | অভিযান । বাইরে গিয়ে উষা | 
বিশেষত্ব অর্জন করা সম্ভব |; ওলিম্পিকে একটা কিছু করবেই । | অনুশীলনে মদত করুক, ! 
ওজন নিয়ে অনুশীলনই চি. চারশো মিটার হার্ডলসে ; নাশ্থিয়ারের ইচ্ছায় তা আমল পায়! 
 চেংয়ের দৌড়ানোর শক্তি হু হু, বিশ্বরেকর্ড থেকে ২১৪ সেকেণ্ড ! না। নিরপেক্ষ ইচ্ছায় উা বাইবে, 
করে বাড়িয়ে দিয়েছে । বারো; দূরে | সেকেপ্ডের একশোর এক | গেলে ভালই হত । সোমা দত্তই : 
ধরনের বায়াম, সারা শরীরের । ভাগের জনা উষা ব্রোঞ্জ পায়নি । ূ 
জন্য । যদি কেউ ভাবে,। লস আঞ্জেলেসে ৷ দু-বছরে ওই | 
] 
ৃ 
| 


1 


৷ পা-জোড়ায় জোর রাখলেই ভাল; ২: ১৪ সেকেণ্ড কমান কেউ | 





সঙ্গে শক্তিশালী হাতও বিশেষ; সময় থেকে (৫৫: ৪২ সেঃ); আবেগ আফসোস আসতেই 
প্রয়োজন । | উষার তেমন কিছু উন্নতি হয়নি ।  পারে। অতঃপর সোল 
উষার মত চি চেংও সুষম । দু-বছর হয়ে গেছে। নাম্থিয়ারের ; ওলিম্পিয়াডে উা পদক পাবে কি 
খাদ্যাড্যাসে বিশ্বাসী থেকেছে । | কথা ধরলে তার ছাত্রী হার্ডলস | না তা উষাাস্বিয়ার-ভাগা-নিয়তি । 
ভিটামিন প্রচুর কাজে এসেছে। ; ছাড়া অন্য কোনো ইভেন্ট নিয়ে ভবিতব্যের হাতেই ছেড়ে দিলাম । 
রাজার মত প্রাতঃরাশ, রানীর মত | সাধনা করবে না। সোল । শুভার্থী হিসাবে আমরা শুধু 
মধ্যাহভোজন এবং ভিক্ষুকের | এশিয়াডে উধা ছ'টি ইভেন্টে 


। দুষ্টিস্তার হার্ডলগুলো টপকে যাব 
নৈশভোজই আযথলীটের | সোনা জেতার জন্য ব্যগ্র হয়ে ; এই দুবছর । পে 


১০০ শাসপিপ পাপকশ১ 
১১৩ 
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মেয়ে বা বউ থানা-পুলিস 
নামে বাস্ত থাকাবে অথবা 
নাজেই পুলিস অথবা 
এসব চিন্তা এখনও আমাদের 
সমাজ তেমনভাবে মেনে 
নিতে পারে না। তালে 
আজকালকার যা বাজাপ 
তাতে লেখাপড়া শিখে 
কেবলমাত্র ঘর-সংসার 
করতেও আমরা মোয়েরা 
বিশেষ আগ্রহী নই । ত! 
ছাড়া, অর্থনৈতিক 
প্রয়োজনীয়তা পোধ হয 
আমাদের মে (কান কাডে। 
মানসিক প্রস্তুতির অনাতম 
কারণ । আর তাই 
লালবাজারের লাল ইটের 
বিশাল নাড়ির একটা বিরাট 
ঘারে অভশর ফাইলপন্ডারের 
মধাখানে নসে থাকা 
আসিস্টামঃ পুলিস 
কমিশনার (মহিলা বিভাগ) 
লীল। চৌধুবাকে দোখে রেশ 
একটু হতবাক্হ হয়ে 
গেছিলাম | 

নায়ক মাস আগে মযদানে 
একটা আইন মানা গোছল 
আঃন্পালন ছিল । তাই 
খানে গিয়ে পাডেছিলাম 
আর দোখছিলাম প্ায়েকভান 
মধ্যবিভ স্সালের বউ 
পুলিসের উউনিচএ পালে 
আইন অমানাকারিণী আবো 
কয়েকজন মহিলাকে দমন 
করবার উদ্দোশে। তৎপর । 
ব্যাপাবটা (কমন থেন 


না, পুলিস, কোর্ট 
বাপারগুলো শুনলেহ 
কেমন যেন একটা অস্বস্তি 
! 
ূ 


সুস্থ চল। সুন্দর চল। 


কেয়ো-কার্সিন চুল। 


উচ্চপদে মহিলা পুলিস 


ঠকুল | আমরা সবাই মেয়ে, 
সংসাপের ছায়ায় আমাদের 
রাপ এক | মা-র প্রতিচ্ছবি 
আমাদের সব ভারতীয় নারীর 
মধ্য অথচ বাইাবে আমাদের 
অনা রূপ | ঘরে-বাইরে নব 
নব পাপ আমরা সবাত এক 
জায়গায় এক | হখান 
(থকেই চলে গিয়েছিলাম 
লালবাজারে । আর 
সেখানেই (পয়েছিলাম 
লীলাকে । মাজ (থাকে প্রায় 
5৬/৩৭ লঙ্ছল আছো 
গ্রাজুয়েট হয়েছিলেন লাল! 
ছয় পোন আর এক ভাই-এক 
মাধ বড় লীলাকে সংসারের 
হাল ধলা হয়েছিল তখন 
থাকত | দেশ ভাগের সময় 
পাল লাংলীব সব খুহযে 
সপপিবার এখানেই পাস 
করেন । মবশা লীলা 
ববানলহ পডঠশানা কারন 
কুলবণ হাহ । লিখুন কালা 
থাপ. বেলিহেহ 
সাব-ইম্সাপকুঁল হাফ 
প্লিস-এ চাকিপি বাতি 
আসেন | চিল করলাম, 


৫৬ সব লাহন থাবাত হগাহ 


পলিসি এলেন (কেন ? এখন 
এপশা এটা কিছু নয়, বি 
আদ থেকে প্রায় চল্লিশ বস 
আগ্গ একভন মভিলার 
পুলিসের লাইনে রা 
আরশাই উল্লেখাযোগা 

সন্দল চেহালার লালা শান্ত 


শীমতী 


ঠঢোখ তলে বলালেন, মাসলে 
আমার শিক্ষক তাট। তৈমন 
একটা ভাল লাগত না । ত। 
ছাড়া, তখন পারিশ্রমিক ৪ 
ছিল শামমাতর । ক্লারিকাল 
চাকরিও একঘেয়ে । তাই 
কগাে প্িচ্হাপন দো 
আপ্রাহই করলাম ! ভায়েপ 
(গল | বালা বিটায়াও, ছেটি 
ছোট ভাই-বোন 1 আমানে 
ক এগিয়ে চাসা তই 
হয়েছিল | নালা স্বাধানতাহ 
আমি বিশ্মাসা শিশ্চযাহ কি 
কোন গাদশ-টাদর্শ নিত 
আসান । মাল আমাদেল 
হা ও ঢাকরিল ০] সগম 
রি নং । মাঝখানে একটা 
সময়ে নেযোদের টাকবিব 
সযোগট! একট বেশি 
হয়েছিল | এখনকার কথা 
তমি ভামার চোয়ে বেশিই 
ভগাঠা । গোয়েন্দা, র্েকড, 
ট্রাফিক সন সেকশল্নাল 
মহিলা রা সবমফ 
কর্ী লাল! ' হা ছাড়া লা 
সকশানের ইনচান্ । 
'ভাপনি তে! দার্দিন পলিসি 
প্লে আত, লতমালে 


আাসাছন, মান কৃতট! 
(গ্রচচাপ পংলতছিহা এ 
প্রতচশানাক 2 হিস 


দশটা (পাস) হল কম লালে 
না ছাহেব, দব্রখাঙ্ত পড় । 
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১: কা পক নিন নি 


(মেহেরবা এই লাতিনে কি কহ 


নলালেন, 'কি বলব তামাক, 











পপ পি কপি পল পাশাপাশি 





দিয়েছিলেন । ভাদের 
ছেল োহালদল ভিত 
গাষ্টে পট তাতে 
আন সংসানলল 
শাখা প্রশাঙখাহা | আশিক 
তির ছ্াায়া তাহ লালাব 
খাত শাবি হোত 
'ভাললানসাল প্রাতিস্চপপি 
শালা ভাত কুলে 
বেল সন্দল নল হালিমা | 
লিটিশ গামালের বিশাল 


এই তো কিছুদিন আগ 

ভান এম-এ পাস মতিলা 
দরয়োন কাপেচছেন | আমাদেলত 
খারাপ লা! ! জানা, 


লাল" 'চৌবল' 


ট্রাফিক মহিলা পুলিস বা 


সাঁডিল দুছে বিদাছ নাতি 
এলেন লীলা লালে 
'ভহমিকা পন্হ্থাকা তলত! 


গা আাছেন হালা 
এ[ভগায়োট 


সংসা/বূপ বিচি এ পঙ্গহাণেঃ 


পু ঠা 


এসাবের নাইলে এত 


পিহে করা হাযে গঠেশি 
লীলার : কাজের চাপে আন 1 নিজেদের জায়গা কারে নিচ 





ব7যাব্টা পাবিবাবিল- 

দ্টিলায় লীলা জড়িয়ে 
পাডছিলেন বোনেদের 
সংসারে । তাদের লিয়ে 


শাপাল হো গুল কুহাজগাততিল 
নারে একটা খুশিব আামেজে রর 
নিলা শো! [ল72] হল হা 1 ূ 


! 

| 

আদব দানার হোল! 
ূ শি দাত 


ঠত: 


লে 










আগুন নেভাচ্ছিল শুকো---কিসতু 
পাটাতন ধসে গিয়ে সে. 





26 2544161).দা-1,- 
রাজা ওয়াকার 
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ছরের আট মাসেরও বেশী সময় 
হব াদিলোরীতার তা 
সাটাতসেতে আবহাওয়ার মধ্যে দিয়ে 
তাকিয়ে থাকে কবে রোদ্দুর উঠবে | 
রৌদ্র ওঠাটা অনেকটা উৎসবের 
দিনের আনন্দের মতো | রোজ আসে 
না। তাই এর জন্য প্রতীক্ষা । 
প্রতীক্ষার সঙ্গে প্রস্তুতিও অঢেল । 
মার্চ মাসে যখন মাঠ ঘাট বরফে ঢাকা 
তখন থেকে দোকানে দোকানে পসরা 
বসে শ্্রীষ্মের স্বল্পবাস আর পাতলা 
জামা কাপড়ের । দোকানগুলো 
সাজতে থাকে শ্ত্রীষ্মের হাচ্ষা রঙে । 
দিয়ে প্রতিদিন আসতে থাকে গ্রীষ্মের 
ছুটি কাটানোর, সাঁতার কাটার নানা 
নকশার দেহাবরণ | টেলিভিশনের 
পদয়ি প্রতি নিয়ত বিজ্ঞাপন দেখা 
যায়-_ আদিগ্ত বিস্তৃত নীল সমুদ্র, 
৬ 
থাও তপ্ত বালুতে স্বল্প বাস 
করে নিচ্ছে । অথচ ঘরের ভেতর 
যারা এ দৃশাগুলো দেখছেন তারা 
জামা কাপড় পরে গনগনে আগুনের 
সামনে । কল্পনা শক্তিকে যেকোনো 
একটা উচ্চতায় নিয়ে যাওয়া 
আজকাল বিজ্ঞাপনের পক্ষে খুবই 
সহজ ব্যাপার । শ্রীষ্মে ব্রিটিশদের 
সবাই যে দেশের বাইরে চলে যান 
ছুটি কাটাতে তা ঠিক নয় । ব্রিটিশরা 
ছাড়াও লাখ লাখ লোক আসেন 
বাইরে থেকে ব্রিটেনে ছুটি কাটাতে । 
হলে অনোর সঙ্গে তা ভাগ করে নিতে 
চায় | তাই ইয়োরোপের অনাত্র, 
জাপানেও চলতে থাকে প্রচুর 
বিজ্ঞাপন । ব্রিটেনে ছুটি কাটাতে 
আসার নানা আকর্ষণ ফলাও করে 
প্রকাশ করা হয় সেসব দেশের পত্র 
পত্রিকা আর টেলিভিশনে । ব্রিটেনের 
আর সব বাণিজ্যে ঘাটতি দেখা 
গেলেও পর্যটন বাণিজ্য দিন দিন বেশ 
দ্রুত পায়ে এগিয়ে যাচ্ছে । আর এর 
মূলে রয়েছে এতিহা-_ইতিহাস আর 
রাজা-রাণীদের প্রাসাদ, বাড়ি 



















পছন্দসই এবং মনোরম করে রাখা । 
ইতিহোর প্রতি ব্রি বি 
ভালোবাসার কথা আমরা অনেক 
আগে থেকেই শুনে আসছি । এখনও 
অনেকটা সেরকমই । পরিবেশ 
সংরক্ষণে ব্রিটিশরা আগের চাইতে 
বেশি করে মেতে উঠেছে। 
পর্যটকদের মনোরঞ্জন করতে এবং 





পরিস্থিতিকে যতোটা সম্ভব একরকম 
রাখতে এরা ভূতুড়ে বাড়িগুলোকেও 
বাদ দিতে নারাজ | কে-জানে হয়তো 
ভূত বা স্বৃতুড়ে বাড়ির সন্ধানে কোন 
দিন হয়তো বিরাট একদল পর্যটক 
এসে হাজির হবেন | তবে ভূত কিংবা 
ভূতুড়ে বাড়িগুলোকে বাইরের 
লোকেরা এসে যাতে সহজে শনাক্ত 
করতে পারে এবং পর্যটকরা যাতে 
আগ্রহী হয় তার জন্য প্রকাশিত 
হয়েছে নতুন একটি বই : “দ্যা 
ঘোস্টস এন্ড লিজেম্ডস অফ্‌ 
ব্রিটেনস হিস্টরিক বিল্ডিংস |” 
ব্রিটেনে বেড়াতে এসে লন্ডনের কাছে 
“হ্যাম্পটন কোর্ট' প্রাসাদে অনেকেই 
বেড়াতে যান । যষ্ঠদশ শতাব্দীতে 
অষ্টম হেনরির আমলে টেমস নদীর 


একটা নির্জন কিনারা ঘেষে তৈরি 
হয়েছিল হ্যাম্পটন কোর্ট 
রাজপ্রাসাদ । শোনা যায় আজকালও 
নাকি সে প্রাসাদের আনাচে কানাচে 
বর্ণনাতীত কোন পায়ের শব্দ হঠাৎ ূ 
হঠাৎ ভেসে আসে । আবার ূ 
কিছুক্ষণের মধো সব নিশ্চুপ হয়ে 

যায় । আবার কখনও জেগে ওঠে 
সুরের একটা মিহি তান | কিংবা 

কারো কারো বর্ণনা মতে টিউডর 

যুগের পোশাক-আসাক পরে হয়তো 
কোন রমণী দূর থেকে দীর্ঘশ্বাস 
ফেলছেন । সুতো তুলে কাজ করা 
বিশাল ট্যাপন্ট্রি টানানো রয়েছে সারা 
দেয়াল জুড়ে । দেওয়াল থেকে 
হয়তো অষ্টম হেনরির কোন এক স্ত্রীর 
একটা হাত উঠে আসছে । আবার 


শাপলা লা পাপী পিপিপি পি 





অনেকে বলেন উইন্ডসর দুর্গ 
প্রাসাদেও অনেক ভূতুড়ে আজব 
কাণ্ড-কারখানা দেখতে পাওয়া যায় । 
শুধু যে রাজা-রানীর আত্মা প্রেতায্মাই 
ঘোরাঘুরি করে তাই নয় | উনবিংশ 
শতাব্দীর প্রধান মন্ত্রী ডিজরেইলি 
কিংবা লেখক রুডিয়ার্ড কিপলিং, 
জর্জ বানর্ডি শ-_ এরাও নাকি কোন 
কোনভাবে তাঁদের বসত বাড়ি 
লাইব্রেরি ঘর ইত্যাদির সঙ্গে জড়িয়ে 
আছেন । কাউকে যদি কোন কারণে 
অক্সফোর্ডের “জর্জ আন্ত ড্র্যাগন ইন্‌ 
বা ওই রাস্তার ধারের সরাইখানাটায় 
রাত কাটাতে হয় এবং গভীর রাতে 
যদি মুখের ওপর কারো ঠাণ্ডা হাতের 
স্পর্শ লেগে ঘুম ভেঙে যায় তবে কি 
তিনি চমকে উঠবেন না ! সদ্য 


প্রকাশিত বইটিতে অবশ্য বলা হয়েছে | 
যে, বেশিরভাগ ব্রিটিশ ভূত কারো 
ক্ষতি করে না । আজব হলেও 
মানুষের ইন্দ্রিয় গোচর হয়েছে এমন 


। সব ঘটনার সারমর্ম তৈরি করে 


প্রকাশিত হয়েছে “দ্য ঘোষ্টস আশ্ড 
লিজেশুস অফ্‌ ব্রিটেনস হিস্টরিক 

বিন্ডিংস ।' নানা লোকের বিভিন্ন 
ধরনের বর্ণনাগুলোর সারমর্ম গুছিয়ে ৰ 
বইয়ের আকারে লিখেছেন ঘোস্ট 

আন্ডারউড | তিনি আবার ড্রাকুলা ূ 
সোসাইটিরও সদস্য । পিটার 
আন্ডারউড মনে করেন এসব ূ 
ভৌতিক গল্প গাথাকে গচিশ ত্রিশ 

বছর আগে মানুষ হয় ভয় পেত, ূ 
কিংবা হেসে উড়িয়ে দিত ৷ আজকাল 


পপ পপ পপ পপ 


1 ঠিকতানয়। মানুষ এসব কাহিনীকে 


মেনে নিয়ে তার সঙ্গে বসবাস করতে 


শিখেছে । শত শত লোক তাদের 


ব্যক্তিগত অদ্ভুত অভিজ্ঞতার কথা 
জানিয়ে সমিতির কাছে চিঠি 

লেখেন । তবে শতকরা আটানববুই 
ভাগ কাহিনী শেষ পর্যস্ত গ্রাহ্য হয় 
না। কিন্তু দুভাগ তো থেকে যাচ্ছে 
যার কোন ব্যাখ্যা মেলে না । এসব 
অভিজ্ঞতা যাঁদের লাভ হয়েছে তাঁরা 
এবং অন্যান্য মনস্তাত্বিক বিশেষজ্ঞরা 
আপাতভাবে এর কোন কারণ বা 
যুক্তি খুজে বার করতে সমর্থ হননি । 
এ ধরনের বই এবং বিশেষত কোন 
দুর্গে বা প্রাসাদে প্রবেশ করলে কয়েক 
শতাব্দী আগের ইতিহাসগুলো সামনে 
এসে দাঁড়াবে, ঘটনাগুলো সজীব 





ভেরি ধাপে ধাপে নেমে হাওয়া এই বাড়ীগুলি আঁকড়ে আছে ইতিহাত এবং কিছু নিঙ্জনতা 


হবে | এর সন্ধানে বহু পর্যটকই 
আকর্ষণ বোধ করেন । গল্প হিসেবেও 
অনেকে পড়তে আশ্রহী হন । কোন 
হতভাগ্য তরুণী বধূর কাহিনী, নিষ্ঠুর 
সংমায়ের অত্যাচার, প্রেমিক 





প্রেমিকার বিয়োগান্ত কাহিনী-_এ 


ধরনের নানা ঘটনার পটভূমিতে লেখা 
দা ঘোস্টস আযান্ড লিজেশুস অফ্‌ 


| ব্রিটেনস হিস্টরিক বিশ্ডিংস | 


পর্যটক হিসাবে ব্রিটেনের টাওয়ার 

অফ্‌ লন্ডন (অতীতে কয়েদীদের প্রতি 
অত্যাচার ও প্রাণদণ্ডের জন্য বিখ্যাত) 
থেকে শুরু করে বার্কলে দুর্গ পর্যস্ত 
সমস্ত প্রাসাদ-দুর্গ আপনার না দেখা 
সম্ভব হলেও গল্প কাহিনীর মধ দিয়ে : 
ইতিহাসের অনেকটা রাস্তা বেড়িয়ে 
আসতে পারবেন । 


১১৯ 





টি হত নর 








রাজা রাজড়া আর প্রাসাদ দুর্গের 
মধ্যেই সীমাবদ্ধ নয় | সম্প্রতি তারই 
নতুন একটি উদ্যম দেখা গেল । 
গ্লোব থিয়েটার-_ যে রঙ্গমঞ্চে 
উইলিয়াম শেক্সপীয়র তাঁর বেশ 
কয়েকটি নাটক মঞ্চস্থ এবং নিজে 
অভিনয় করেছিলেন সে মঞ্চটি প্রায় 
পৌনে চারশ বছর আগে আগুনে 
পুড়ে শিয়েছিল । কয়েক শতাবী পরে 
এখন আবার সে থিয়েটারটি নতুন 
করে তৈরি হতে চলেছে। গ্লোব 
থিয়েটার প্রথম তৈরি হয়েছিল 

১৫৯ খ্রীষ্টাব্দে । তখন শেঞ্সপীয়র 
“হেনরি দ্য ফিফৃথ্‌ লিখছিলেন । সে 
সময় কয়েকজনের প্রচেষ্টায় গড়ে 
ওঠে গ্লোব থিয়েটার । আজকের মান- 
এ তা কখনই রঙ্গমঞ্চের তালিকায় 
| পড়তো না । প্রথমত উন্মুক্ত 
আকাশের নিচে ছিল থিয়েটারের 
বেশির ভাগ অংশ | শুধু মঞ্চটুকুই 
ছিল খুটি আর খড়কুটো দিয়ে ঢাকা । 
ফলে গ্রীষ্মের কয়েকটা মাস ছাড়া 
নিয়মিত অভিনয় সম্ভব হ'ত না। 
নামকরণ করা হয়েছিল থিয়েটারের 
আকৃতি অনুসারে । মোটামুটিভাবে 
দেখতে ছিল গোলাকৃতি | আর 
বাইরে ঝোলানো ছিল ' গ্লোব' হাতে 
হারকিউলিস । শোনা যায় 
শেক্সপিয়রের জীবদ্দশায় তাঁর লেখা 
কিং লিয়ার, ওথেলো, ম্যাকবেথ এবং 


৯২০ 


থা অপেরার চীর্ঘ বিরতির সুযোগে দর্শকরা উচ্ছল পিকনিকে 
ব্রিটিশদের এঁতিহোর প্রতি প্রেম শুধু | রোমিও জুলিয়েট এ রঙ্গমঞ্চে 





নি 
টিয়া? 
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অভিনীত হয় । ১৬১৩ খ্রীষ্টাব্দে 
“হেনরি দ্য এইটথ' নাটকটি অভিনীত 
হবার সময় গোলাগুলির আগুনের 
ঝলক লেগে খড়ের চালা পুড়ে যায় । 
সৌভাগ্য, সেদিন দর্শকদের সবাই 
প্রাণে ধেচে যান । প্রায় পৌনে চারশ 
বছর পর সেই গ্লোব থিয়েটার 
অতীতের ধবংসাবশেষ থেকে আবার 
নতুন সাজে সাজতে যাচ্ছে । গত 
বেশ কিছু বছর এ নিয়ে চলেছে নানা 
তর্কবিতর্ক আর মামলা | শেষ পর্যস্ত 


সপুদশ শতকে নিমিতি এই মৃৎ-শিল্পকেন্দ্রটি এখন একটি সংগ্রহশালা 


লন * পর 
রর 1% গড 
1 
। পুষ্ছ 
১৭ 
। 1 
। 
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রি ফ্ 
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৬৭ বছর বয়স্ক একজন আমেরিকান 
অভিনেতা ও পরিচালকের উদ্যোগে 
গ্লোব থিয়েটার নতুন করে গড়ে 
উঠছে । ভদ্রলোকের নাম শ্যাম 
গওয়ানামেকার | ১৯৬৯ সাল থেকে 
মিঃ ওয়ানামেকার গ্লোব থিয়েটারটি 
নতৃন করে তৈরির জনা প্রচার 
অভিযান শুর করেছিলেন । তিনি 
চাইছিলেন গ্লোব থিয়েটার যে 
জায়গায় ছিল ঠিক সেখানটায়, অস্তত 
টেমস নদীর দক্ষিণ পাড়ে, আগের 
জায়গার খুব কাছাকাছি তা হতে 












হবে | “শেক্সপিয়র গ্লোব ট্রাস্ট' নামে 


একটি তহবিল খুলে অর্থ সংগ্রহও 
শুর করেছিলেন শ্যাম 
ওয়ানামেকার | সমর্থকদের মধ্যে 
প্রেসিডেন্ট রেগান, প্রি ফিলিপসহ 
বহু অভিনেতা, কোটিপতি ব্যক্তিকে 
তিনি যোগাড় করতে সক্ষম হন । 
১৯৮১ সালে স্থানটির প্রকৃত মালিক 
আঞ্চলিক পৌর পরিষদ জায়গাটির 
উন্নয়নের জন্য মিঃ ওয়ানমেকারকে 
অনুমতি দিয়েছিলেন । কিন্তু ১৯৮২ 
সালে পরিস্থিতি আবার গেল বদলে । 


স্থানীয় পৌর পরিষদের ক্ষমতায় নতুন 
যাঁরা এলেন তাঁরা সংস্কৃতির দিক 
থেকে সমাজের এলিট শ্রেণীর প্রতিভূ 
সেক্সপিয়রের পুরনো রঙ্গমঞ্চ 
পুনরুদ্ধারে ততটা আগ্রহী হলেন না । 
তাঁরা মনে করলেন অতীতের 
এতিহ্যের প্রতি অত বড় সম্মান 
দেখানোর চাইতে আজকের 
প্রয়োজনে সমাজের কম সুবিধে 
ভোগীদের জন্য ওখানে নতুন বাড়ি 
ঘর তোলা হোক । ফলে তাঁরা 
আগের পৌর কর্তৃপক্ষের সিদ্ধান্তকে 
বাতিল বলে ঘোষণা করলেন । যুক্তি 
দেখালেন, ওই জায়গায় পৌর 
রয়েছে, তাই কাজে অগ্রসর হওয়া 
অসুবিধে । শুরু হলো আইনের 
লড়াই । প্রায় বছর চারেক সংগ্রাম 
চলার পর সম্প্রতি মিঃ ওয়ানামেকার 
ন্যায়ালয়ের সম্মতি পেলেন ৷ একশ 
চিশ বছরের জন্য ওই জায়গা 
ইজারা দেওয়া হলো । 
শেক্সপীয়রের নিজের হাতে গড়া 
গ্লোব থিয়েটারের পুনজাম্মের পথ 
পরিষ্কার হলো । আশা করা হচ্ছে 
১৯৯১ সাল নাগাদ পুরো দমে 
অভিনয় শুরু হবে গ্লোব থিয়েটারের | 
সংশ্লিষ্ট সূত্রগুলো থেকে বলা হয়েছে 
যতটা সম্ভব আগের ধীচেই তৈরি হবে 
গ্লোব রঙ্গমঞ্চ | খোলা ছাদ, তিন 
ধাপে গ্যালারি উঠে যাবে । দর্শকরা 
বিভিন্ন ধাপ থেকে সমানভাবে মঞ্চের 
চরিত্রগুলোর দিকে দৃষ্টি রাখতে 
পারবেন । গ্লোব থিয়েটার গরম 
রাখার কোন ব্যবস্থা থাকবে না, 
ব্যবস্থা থাকবে না মাইক্লোফোনের । 
দর্শকদের বসতে হবে কাঠের বেঞ্চে । 
বছরে মাত্র চার মাস অতি শ্রীদ্মের 
কয়েকটি মাস শুধু দিবালোকে 
অভিনয় চলবে | মিঃ ওয়ানামেকার 
আশা করছেন, দর্শকদের মধ্যে 'অতি 
বিশিষ্ট' এবং সম্ভবত 'অবিস্মরণীয়' 
কোন ভাশরীরী আত্মা আবার হয়তো 
“তাঁর নিজ কীর্তি দেখার জন্য 
গ্যালারির কোন একটি আসনে বসে 
থাকবেন । 








রেখাচিত্র একেই শিল্পী চিত্রভাক্ষর্যের ০০০০০ 
রা 


হতে পারে যে, অঙ্কন আলো অন্ধকার 
বুনোটে একরগা ছবি হয়ে ওঠে । 
পূর্ণেন্দু পত্্রীর ইদানীং প্রদর্শনীর 
কাজগুলোকে রেখাচিত্র (ক্ষেচ), 
অঙ্কন (ড্রইং) এবং ছবি (পেনটিং) 
কোন পর্যায় ফেলব ঠিক করে উঠতে 
পারিনি (বৃটিশ কাউন্সিল ১-৬ 
সেপ্টেম্বর) । প্রধানত ছিল কালো 
সাদা (তুলি-কালি এবং কলমের) 
কাজ । হালকা বাদামী এবং ছাই 
রঙের বোর্ডে প্রকেছেন ছবিগুলি | 


1 পপপীি ব০. 


পুরে পত্রীর ছবি 


শা 


উথাল পাতাল ব্যাপারও যেন আছে। 


ছিল । রচনাসৌকর্ষের খানিকটা ৰ ৃ 
ডা । মুশনীয়ানা । দু দণ্ড দাঁড়িয়ে দেখার | অভিনিবেশ | উজ্জ্বল সিদুর রঙের 
নানার ৷ মতোজিনিস | বড় ছবিগুলোর : নাম সই, আলাদা করে ভাল 
২ রাপবন্ধ আলগা । ছাড়া ছাড়া । দানা ূ লাগলেও, রচনার মধ্যে জায়গা 


1 
| 
প্রদর্শনী করেছিলেন । নেমন্তন্ন ূ ৬ 
ৃ | বাঁধেনি সে সব ছবি | লোড শেডিং 
করেননি বলে সেটা দেখা আর হয়ে 
] 








জন সপ 
নিন । থেকে গেছে । রেখা অস্বতঃম্যুর্ত, নিয়ম করে ছবি আঁকলে এসব 

ঝড়ে বা ঘূর্ণি হাওয়ায় পাতা উড়ে | ধক না নিয়ে ধরে ধরে করা হয়েছে। ; ছোটখাটো জুটি তিনি কাটিয়ে উঠতে 
যাবার মতো করে সাজিয়ে পূর্ণেপু ; কোথাও ফলিত ললিতকলার বাপার ! পারবেন এমন প্রতিশতি ছবির মধ্যে 
মানুষের আর মানৃষীর রূপবন্ধ ৷ এসে গেছে । রচনা টাল খেয়েছে । : নিহিত রয়েছে । পর্পেনদু পত্রী প্রত্যয়ী 
ভেবেছেন । কাঠ চিরলে ক্রমে ছোট । মনে হয়েছে উর আঁকা প্রচ্ছদের বড় | প্লবী। সেটাই ভরসার কথা । 
ডি ৷ সংস্করণ বড় ছবির জন্য দরকার সন্দীপ সরকার 

ঘূর্ণায়মান সুদর্শনচক্র ছবির নকশায় 1 ৩৯ 
তিনি কায়দা করে গুজে দিয়েছেন । চা 

মানব মূর্তিগুলি ঈষৎ বিকৃত, 

দীর্ঘায়িত এবং রর গীল্ডেন গ্রট্‌স্” 

রূপারোপিত । ফলে দ্বিমাত্রিক হলেও : দা € ২ 

সমুন্নত সীমারেখা ব্যবহারের জন্যে 

ভাস্কর্যের আয়তন এবং বত্তৃপুঞ্জের ূ সঙ্গীত রিসার্চ আকাডেম়ী আয়োজিত | নৃত্যানুষ্ঠান দিয়ে । স্বনামধন্য গুরু 
আভাস এসেছে । রেখা এবং কালো | “দা গোল্ডেন গ্রেট্‌স্‌' সঙ্গীত সম্মেলন | ভেমপত্তি চিন্না সত্যমের সুদর্শনা এই 
সাদার তলে তলে বিভাজনের ফলে ৷ বিপুল সমারোহে কলামন্দিরে শিষ্যার নৃত্যলাবণ্য ও 

ছবিতে এক ধরনের দ্বিমাত্রিক | অনুষ্ঠিত হয়েছে গত ৩রা থেকে ৬ই ; অভিনয়নৈপুণ্যের উৎকর্ষ 

সামঞ্জস্য প্রতিবিধান করতে সেপ্টেম্বর ৷ এই আসরে সারা দেশের | অতুলনীয় । শিল্পীর পরিবেশনাতে 
পেরেছেন কখনো সখনো । অন্যতম খ্যাতনামা ও যথেষ্ট বিশেষভাবে প্রাধান্য পেয়েছে অভিনয় 
প্রদর্শনীর ছবিগুলোতে সুরের এক্য প্রতিশ্রুতিসম্পন্ন নবীন শিল্পীরা প্রসঙ্গ _জয়দেবের রচিত 

আছে। কিন্তু পুনঃপৌনিক বলে সমবেত হয়ে তাঁদের নিজ নিজ অষ্টপদীভিত্তিক 'রাধিকাকৃষঃ 
খানিকটা একঘেয়ে লাগে । কিছু ছোট | প্রতিভার স্বাক্ষর রেখেছেন । অপূর্ব | আখ্যানে বিরহিনী ও খণ্ডিতা নায়িকার 
ছবিতে, যা দরজা দিয়ে ঢুকে বী ধারে | সুসজ্জিত মঞ্চে এবং সুনিপুণ ভাবানুভৃতি প্রকাশে, 'গোবর্ধন 
দক্ষিণ দিকের দেওয়ালে ছিল ব্যবস্থাপনায় প্রথম অধিবেশন শুরু | গিরিধারী'তে কৃষের মাথন চুরির 
সেগুলির মধ্যে খানিকটা ছবির খেলা | হয় ঞশাভা নাইড়ুর রূপায়ণে, এবং গোপিনী সহচরীদের 





আকর্ষণ । ইনি প্রথমে ঝুমরা তালে 
ভূপ রাগের বিলম্থিত খেয়াল এবং ৷ 
পরে ত্রিতালে তারানা গেয়ে শোনান । 
শিল্পীর সুপরিমিত ও স্বতস্ফুর্ত লয়ের 
কাজ যথেষ্ট উপভোগ্য হয়েছিল, 
তুলনায় তীর তানের দানা তেমন স্বচ্ছ 


ও সুস্পষ্ট নয় । অবশ্য মোটা দানার 


৯২১ 


প্রশংসনীয় | গণকারি অংশ নিবন্ধ 
ছিল অষ্টরীপক অর্থাৎ তিন-দুই-তিন, 
এই বিভাগ বিশিষ্ট তালে এবং পরে 
যথাক্রমে দ্রুত একতালে ও অতি দূত 
ক্রিতালে | লয়কারির বিশদ এবং 
সুচিন্তিত প্রয়োগে শিল্পী তাঁর 
স্বকীয়তার স্বাক্ষর রেখেছেন । তাঁর 
অতি-দুত তানের চমকপ্রদ প্রয়োগও 
অনবদ্য | নবাগত বিজয় জয়ন্ত এর 
সঙ্গে প্রাণবন্ত তবলা সহযোগিতা 
করেছেন । প্রখ্যাত শিল্পী জাকির 
হোসেনের প্রভাবপুষ্ট হলেও এই 
তরুণের বাদনশৈলী চিত্তাকর্ষক | 
॥৩] 

তৃতীয় সান্ধ্য অধিবেশনের উদ্বোধনী 
অনুষ্ঠান ছিল কিশোর শিল্পী ইউ, 
শ্রীনিবাসের ম্যাণ্ডোলিন বাদন । 

। যস্ত্রের ওপর অসাধারণ নিয়ন্ত্রণ, সুর 
ও তাল লয়ের দক্ষ প্রয়োগকুশলতা 
এবং সবেপিরি প্রায় অবিশ্বাস্য 


১২৯ 





কালের শিল্পীসমাজে এক উজ্জ্বল 
সংযোজন । আভোগী রাগের বর্ণম্‌ 
দিয়ে অনুষ্ঠান শুরু করে শিল্পী বিভিন্ন 
রাগাশ্রিত একের পর এক কৃতি 
পরিষেশন করেন । তাঁর নিপুণ 
সাঙ্গীতিক ক্রিয়াকর্মের পারঙ্গমতা 
রীতিমত বিশ্ময়কর । মুখুস্বামী 
দীক্ষিতের রচনা “মহাগণপতিম্‌ ছিল 
রাগ নাটা (হিন্দস্থানী পদ্ধতির যোগ 
রাগের সদৃশ) ও আদি তালে নিবদ্ধ | 
এই অংশের দুই গান্ধারযুক্ত মুখরাটি 
বেশ মনোগ্রাহী | এর পরে শ্রীনিবাস 
যথাক্রমে রাপক তালাশ্রিত 
মায়ামালবগৌরা রাগ (অনেকটা 
হিনদুস্থানী পদ্ধতির ভৈরব রাগের 
মত), নাদচিস্তামণি রাগে নিবন্ধ 
ত্যাগরাজের রচনা (খানিকটা 
আমাদের কাফির মত), আদি তালের 








সবশেষে লালগুড়ি জয়রামন্‌ রচিত 





৷ টোড়ি রাগ (যা হিন্স্থানী ভৈরবীর 





রেবতী রাগাশ্রিত হেন্দুস্থানী বৈরাগী 
রাগের মত) একটি তিল্লানা 
পরিবেশন করেন । এই সবকটি 
রচনার মধ্যেই শিল্পীর সুন্দর মেজাজ, 
সৃক্ষ শিল্পবোধ, অপূর্ব স্বরনিয়ন্ত্রণ 
সুকঠিন তানকারির স্বতঃস্ফৃতত প্রকাশ 
ইত্যাদি অসামান্য গুণপনার বিরল 
সমাবেশ ঘটেছে । তাঁর সঙ্গে মৃদঙ্গম্‌ 
ও ঘটমে অনবদ্য সহযোগিতা 
করেছেন তিরুভার ভক্তসলম্‌ এবং ই' 
এম সুক্রক্মাণিয়াম ৷ নিজ নিজ 
বাদনচক্রে গ্রদের অনায়াস দক্ষতা ও 
নৈপুণ্যের পূর্ণ বিকাশ ঘটেছে। 
বেহালা যন্্রে শিল্পীকে সর্বতোভাবে 
সহায়তা করেছেন এস- ডি. শ্রীধর | 
পরবর্তী শিল্পী ছিলেন মাদুরাই টি. 
এন. শেষগোপালন | প্রথাধর্মী 
পরিচ্ছন্ন গায়কী হল এই সুকণ্ঠী 
গায়কের উল্লেখযোগ্য সম্পদ | 
সামশ্রিকভাবে তাঁর পরিবেশনার 
সাবলীল ও আত্তরিক ভঙ্গী বেশ 
উপভোগা হয়েছিল । শ্রী রাগে নিবন্ধ 
আদি তালাশ্রিত বর্ণম্‌ দিয়ে তিনি তাঁর 
অনুষ্ঠান শুরু করেন । পরবর্তী বিশিষ্ট 
নিবেদনগুলির মধ্যে অন্যতম হল 
হংসধ্বনি রাগ ও আদি তালে নিবন্ধ, 
মুখুইয়া ভগবতারের রচিত কৃতি, 
আনন্দভৈরবী রাগে শ্যাম শাস্ত্রীর 
মিশ্র চীঁপু' তালবন্ধ রচনা, এবং 


মত) ও তিশ্র জাতিসম্পন্ন আদি 
তালের মনোগ্রাহী রচনাটি ! পূর্বে 
উল্লিখিত সহযোগী শিল্পীরাই একে 
মৃদঙ্গম্‌, ঘটম্‌ ও বেহালাতে যথাযোগ্য 


বন্দেজ | দ্রুত রচনাটি ছিল আড়া 
চৌতালে নিবন্ধ | সুরের বিশিষ্ট 
আমেজ, চারগুণ লয়ের তালের 
নিখুত উপস্থাপন এবং সুন্দর ছন্দোবন্ধ 
বোলবাঁটে সুসজ্জিত অনুষ্ঠানের এই 
পযয়িটি ছিল যথার্থ রসোত্তীর্ণ । 


বন্দ্যোপাধ্যায় এবং মেহফুজ খাঁ । 
পরবর্তী শিল্পী ছিলেন তেজেন্দ্রনারায়ণ 
মজুমদার | সুরখদ্ধ ও 


বাদনশৈলীর নির্দিষ্ট মান অক্ষুণ্ন 
রাখতে সচেষ্ট ছিলেন । তাঁর 
পরিবেশিত কৌশিক কানাড়া রাগের 





| 
ৃ 











রাগে আঙাপ, জোড়, ঝালাও দু'টি 
ব্রিতালগৎ এবং রূপক সুরফাঁক তালে 
নিবন্ধ সোহিনী । কলকাতার আসরে 
সশ্পশুত এই শিল্পীর অনুষ্ঠানের 
সবচেয়ে বড়ো আকর্ষণ হল তাঁর 
সার যন কী বাবহার পদ্ধতি ও 
বিশিষ্ট আবেদন । তিনি এই স্ট্যাকাটো 


৷ যন্ত্রে সেতার সরোদের ট্র্যাডিশনাল 


বোল এবং মাড-স্সকের আলঙ্কারিক 
প্রয়োগবিধি নিধুতভাবে রূপা য়িত 
করেছেন । জোড়, ঝালা ও 


। গঙৎকারিতে ডান হাতের লঘু এবং 


নিপুণ স্পর্শে সঙ্গম বোলের অবতারণা 
লক্ষণীয় ৷ বলিষ্ঠ সাপাট অঙ্গের 
আটগুণ তানও ছিল জোড় ও 
গাংকারির বিশেষ সম্পদ | তবে 
সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য বিষয় ছিল তাঁর 
বাদনশৈলীর ধ্রপদী আবেদন এবং 
সষ্টিধর্মী দৃষ্টিভঙ্গির স্বাতন্ত্র্য 'শিল্পীর 
সঙ্গে সাবীর খাঁর সুনিয়স্ত্রিত তবলা 
সহযোগিতা যথার্থ শিল্পবোধসম্পন্ন | 
সর্বশেষ শিল্পী অজয় চক্রবর্তীর প্রথম : 
নিবেদন ললিত রাগটি ছিল অত্যন্ত ! 
সুসংবদ্ধ ও সুনিপুণ পরিবেশনা | এই 
এবং তা্স-লয়ের স্বতঃস্ফৃর্ত মাধুর্য হল 
বিশেষ উপভোগ্য অংশ । এর পরে | 
পরিবেশিত হয়েছে 'ক্যা কর ূ 
সজনী" । ট্র্যাডিশনাল গীতিরূপের 
আধারে সুরের বৈচিত্রাপূর্ণ বিন্যাস ও ূ 
খরজ পরিবর্তনের মাধ্যমে কয়েকটি ূ 
ূ 





সুন্দর সারগামের প্যাটার্নের রূপায়নে 
শিল্পীর চিন্তাধারা ও অভিব্যক্ষির 
স্বাতস্ত্রা ও মৌলিকতার পরিচয় 


রঞ্জনার পাকা 


“রঞ্জনা' নামের 'অনুষ্ঠের শিল্পের 
আকাদমি' তাঁদের রবীন্দ্র-উৎসবের 
(এরা নাম দিয়েছেন টেগোর উৎসব) 
সুচনা করলেন রবীন্দ্রসদনে, ১৯ 
সেপ্টেম্বর সন্ধ্যায় । সুদীর্ঘ অনুষ্ঠান | | 
নানা মাপের, নানা স্বাদের | উদ্বোধন 
করার কথা যাঁর, পৌরপিতা সেই 
কমল বসু এলেন যখন, অনুষ্ঠান তখন 
চলছে । তবু তো সময়ে শুরু হয়নি । 
সুচনায় গান ছিল তরুণ শিল্পী 
অরিজিৎ সাহার | তরুণ না বলে 
কিশোর বললেই হয় । ডন বসকোয় 
ক্রাস এইটে পড়েন, বয়স বছর 
পনের-যোল । বয়স কম, কিস্তু 
অরিজিতের কণ্ঠটি বেশ জোরালো ও 
পৌরুষদৃপ্ত । শুধু যা দরকার একটু 
মড্যুলেশনের শিক্ষা, আর 'ড়'-এর 
দোষও কাটাতে হবে । গলার 
স্বাভাবিক ওজন্বিতায়, এ-সন্বেও, 
চারখানি গানই সুখশ্রাব্য | 
বিশেষভাবে উল্লেখ করতে হয়, 








পঞ্া তালওয়ালকার 


সুম্পষ্ট হয়ে ওঠে । সবশেষে রঃ 
শ্রোতাদের অনুরোধে শিল্পী গেয়ে 
শোনান বাংলায় ভৈরবী 
ঠৃংরী,_-বাঁশিতে যে ডেকেছে ূ 
আমায়' । বাণী পরিবেশনে গীতিময় ূ 
কাব্যিকরস ও ভাবাপ্লুত সুররূপসৃষ্টির | 
ক্ষেত্রে শিল্পী তাঁর অপ্রতিদ্থন্থী 
সুপ্রতিষ্ঠিত করেছেন । তবলা ও | 
হারমোনিয়াম সহযোগিতা সমর সাহা ূ 
ও সঞ্জয় চক্রবর্তীর সুন্দর শিল্পবোধ 
এক যথার্থ সাঙ্গীতিক পরিবেশ সৃষ্টি | 
করে । পরিশেষে, সুনিবাচিত শিল্পী 
সস্ভারে সজ্জিত, সুলভ ও ূ 
সুপরিকল্লিত এই অনুষ্ঠানটি উপহার | 
দেবার জন্য উদ্যোক্তাদের ধন্যবাদ ৰ 

] 


| জানাই । 


বিনতা মৈত্র 


] 
আকাশ ভরা সূর্যতারা” ও “মেঘ ৰ 
বলেছে যাব যাব বর । | 
: এই সন্ধার সব-ছাপানো আকর্ষণ ছিল ; 
প্রবীণ শিল্পী সুবিনয় রায়ের কের | 
সাতখানি রবীন্দ্রসঙ্গীত | ভারি সূক্ষ্ম 

নিবচিন। হৃদয়াসনের অনুষদ রেছে 





নিয়েছিলেন “হাদি মন্দির মাঝে', 
“হাদয়নন্দন বনে, “কে গো অস্তরতর' , 
বা 'সুন্দর হৃদিরঞ্জন তুমি' ধরনের 
ছটি ৷ এমন-কি “আমার প্রাণের 
'পরে'ও এই অনুষঙ্গ ভিন্নতর 
তাধপর্যবাহী হয়ে উঠল । কগ্ঘটিও এই 
সন্ধ্যায় ছিল অতি সুস্থিত ও 
লাবণ্যময় । 
এককালের শিক্ষামন্ত্রী ও প্রবীণ 
অধ্যাপক জ্যোতি ভট্টাচার্য যে এমন 
সুন্দর রবীন্দ্র-কবিতা পড়েন, 
এ-আসরে না এলে জানাই যেত না । 
ঞে)তিবান বেছেছিলেন “পত্রপুট'-এর । 





১৫ নম্বর কবিতাটি । গভী 


অনুভবদীপ্ত উচ্চারণ তাঁর, মন্ত্র গন্ভীব | 


কণঠন্বর ৷ কবিতার আমূল মমার্থ যেন 
ঝলসে ওঠে । 

“রঞজনা'র নিজস্ব প্রযোজনা ছিল দুটি । 
রধীন্দ্র-কবিতা “অভিসার'-এ গান যুক্ত 
করে নৃত্যসহযোগে পরিবেশন 
করলেন এরা | এই ধরনের তৈবি 


ৃ 
ৃ 
ৃ 
| 





ূ 
ৃ 





শেসরক্ষা হয় না । এদেরও 
সে-রকমই হয়েছে। শ্রাবণের রাত্রিতে 
এসেছে বসন্তের 'না, যেয়ো না । 

| শুশ্রুবার মনোভঙ্গিকে ঢেকে দিয়েছে 
“এখন আমার সময় হল' | সন্ন্যাসী 
সেজেছিলেন জনৈকা তরুণী । টপ 
নটের আনুকৃল্যে অনেক মেয়েকেই 
এখন সন্ন্যাসী-সন্ন্যাসী লাগে । ফলে, 
চেহারায় সেই প্রার্থিত কান্তি 
ফোটেনি । মহিলা কণ্ঠের গান বা 


সম্মেলক গান সুন্দর, পুরুষকণ্ঠের 
গানটি বড় শুষ্ক । 


। ভাষ্যের সপ্রতিভতায়, গানের 
আল্পর্যময় যোজনায় এবং সবেপিরি 






কোরিওগ্রাফন »নশ্শন্য পরিকল্পনায় : 
€নৃত্য পরিকল্পক : শুভাশিস 
ভট্টাচার্য) বরং “রঞ্জনা'র শেষ নিবেদন 
“রবীন্দ্রনাথ আযণ্ড সোল অভ ইত্ডয়া' 
(নিদেশক : ডঃ দুলাল চৌধুরী) 
অনেক বেশি আবেদনময় | 'হে 


করা নৃত্য-নাটকে গান-যোজনা বড় ভৈরব - এর নৃতাদৃশাটি তো স্বপ্ন 

সহজ কাজ নয় । প্রথম দু-এককলি ; দিয়ে তৈরি । 

যদি-বা ভাবের সঙ্গে মিলে যায়, | প্রণব মুখোপাধ্যায় 
গীত-গজলের আসর 

বাণীপ্রধান গানের সুরসঙ্গতি ও 

বিন্যাস স্বাধীনতা অনেক ক্ষেত্রেই 

সীমিত ও শর্তসাপেক্ষ | এই ধরনের 

গানে প্রাণপ্রতিষ্ঠা ও তাকে আকর্ষণীয় 


৷ ব্যঞ্জনা ক্ষপ্ন হতে পারে । আলোচ্য 
৷ প্রসঙ্গটি হল সম্প্রতি কলামন্দিরে 


অনুষ্ঠিত জনপ্রিয় শিল্পী পক্কজ 
উধাসের গীত ও গজল গানের আসর 
সম্পর্কে । সমগ্র পরিবেশনাতে সম্পূর্ণ 
ধর্পদীপ্রভাবমুক্ত তাঁর সহজ ও 
চমকসর্বন্থ গায়কীটি লক্ষণীয় । 
হয়তো গানের এই গতানুগতিক রীতি 
ও তার লঘু আবেদনেই তিনি এত 


তাঁর গজল ও শের সংগ্রহ করেছেন 
প্রধানত ফিরাখ গোরখপুরী, শকীল 





ধুদ উত্রা উত্রা', 'লা পিলা দে 
সাকীয়া', 'নিক লো না বে নকাব 


উ্খোগা বলা যায় না উপস্থাপন | 


১২৩ 








নীতি ও সুরবিহারের বৈচিত্র্য গীত ও | হয়েছে। এই অনুষ্ঠানের বিশেষ 
গজলের পারস্পরিক বিভিন্নতাকে আকর্ষণ ছিল হারমোনিয়াম, বেহালা, 
সুরক্ষিত করার দায়িত্বও এক্ষেত্রে গীটার ও তবলায় সহায়ক শিল্পীদের 
যথেষ্ট অবহেলিত | অনেকগুলি অনবদ্য সহযোগিতা । সুবিন্যস্ত ও 
গজল অত্যন্ত হালকা চলনের গীতের : প্রাণবন্ত যন্ত্ানুষঙ্গে সার্বিক 
আঙ্গিকে পরিবেশিত হয়েছে । তবে | অনুষ্ঠানটিকে উপভোগ্য করে 
শকীল বাদাউনি রচিত “দিলনে তুলেছিল। 
ধড়কনা ছোড় দিয়া' গানটিতে 
গজলের রীতিগত বৈশিষ্ট্য সংরক্ষিত | বিনতা মৈত্র 

নু ত্য 


সংক্ষেপিত "শ্যামা" এবং 


কেরলীয় নৃতাকলা কেন্দ্রম-এর ছত্রিশ 
বছর পূর্তির উৎসব পালিত হল ১৪ 
সেপ্টেশ্বর সকালে রবীন্দ্রসদনে । 
প্রাচীন এই প্রতিষ্ঠানটি দীর্ঘকাল ধরে 
নিষ্ঠার সঙ্গে শিখিয়ে আসছেন 
ভারতনাটাম ৪ অন্যানা দক্ষিণ 
ভারতীয় শাস্ত্রীয় নৃত্য | এ-বছর 
থেকে এরা শেখাচ্ছেন 
রবীন্্র-নৃতাও | এবারের উৎসবে 
বিশুদ্ধ দক্ষিণী-নৃতোর নমুনার সঙ্গে 
প্রতিষ্ঠানের ছাত্রছাত্রীরা মঞ্চস্থ 
করলেন রবীন্দ্রনাথের “শ্যামা । 
পৌনে দশটায় অনুষ্ঠান শুরু হবার 
















কথা ছিল । শুরু হল এক ঘণ্টা পি 
পরে । কথা ছিল, পৌরপিতা কমল | 
বসু অনুষ্ঠানের প্রধান অতিথি হিসেবে | 
হাজির থাকবেন । তিনি আসেননি । 
পাশের 'নন্দন' প্রেক্ষাগৃহে সেদিন 
রাষ্ট্রপতির পরিদর্শনকে কেন্দ্র করে 
চারপাশে অন্বাভাবিক যানজট | 

ফলে, অনুষ্ঠানের শঙ্খলা ও ূ 
সময়ানুগতা। বজায় রাখা যে কঠিন 1 
ছিল, এতে সান্দেহের কারণ নেই । | 
কিন্তু এত দেরিতে অনুষ্টান শুরু | 
করেও মঞ্চে হঠাৎ পুরস্কার বিতরণীর 
জানা সময় খরচ করা হবে, কিংবা 
'শ্যামা'র পুরো কাঁহনী 28525017555 ধরেজীতে 





১২৪ 


শোনানো হবে_ দর্শকদের ধৈর্যের 
উপর এতটাই আস্থা রাখা 
সমর্থনযোগ্য নয় । এও সমর্থন করা 
যায় না যে, শেষ পর্যস্ত 
সময়-সংক্ষেপের অজুহাতে 'শামা' 
থেকে বর্জিত হবে উত্তীয়ের কণ্ঠের 
“মায়াবন বিহারিশী' কিংবা “আমার 
জীবনপাত্র উচ্ছলিয়া'র মতো জরুরী 
গানগুলি | এই রাজধানী 
একৃসপ্রেসের গতিতে 'শ্যামা' 
মঞ্চায়নের ফলে যা হয, তাই হল । 
“উত্তীয়' তো এমনিতেই চিরবঞ্চিত, 
নতুনভানে বঞ্চনার শিকার করে 
বেচারী চরিত্রটির স্বাভাবিক মাত্রাই 
খর্ব করে দেখানো হল । 

'শাামা'র নেপথ্য গানগুলিও অতি 
দুর্বল ও অরাবীন্দ্রিক ভঙ্গিতে 
শোনানো । 'থাশে থাশ্রে তোরা' 
গোছের উচ্চারণ ছিল শ্যামার 
গানে--কণটি তীক্ষ হয়েও রাবীম্দরিক 
ভাববর্তিত অমিতা অধিকারীর | 


বজ্জুসেন ও কোটালের গান যাঁরা 
গাইলেন, কণ্ঠে বয়সের জীর্ণ ছাপ ও 
অনভ্যাসের দুর্বলতা তাঁরা ঢাকতে 
বার্থ । অথচ মঞ্চের প্রতিটি চরিত্র 
ভাবি কচি চেহারার । কচি, কিন্তু কাঁচা 
নয় । চমতকার নাচেন বৈশালী 
চৌধুরী (শামা), বজজুসেন (জয়তী 
দেচৌধুরী), ডি এস জানকী (উত্তীয়) 
বা অনুপম কৈমাল (কো্টাল) । 
উত্তীয় তো বন্দিন বাদে যথার্থ 
'বালক-কিশোর'-এর রূপে মঞ্চে 
এলেন । কিন্তু নৃতোর নিপুণতা 
যেহেতু গানে ছিল না, তদুপরি 
অতিবিক্ত সংক্ষেপিত, সব মিলিয়ে 
'শ্যামা' জমল না । আলাদাভাবে 
বিদ্যায়তনের নত্যানুষ্ঠানের অংশ 
ভারি উজ্জ্বল | বৈশালী চৌধুরী ও ডি 
এস জানকীর হিন্দোল রাগে থিলানা, 
ডি এস শোভার কূতলা কুরবংশী, 
সম্মেলক আলারিগ্রু ও 'জাতিস্মরম' 
বিশেষ উপভোগা । 


প্রণব রখোপাধায 


"শশা শি পাশোশিীশিশপপাশিটশী পিপিপি টিটি পাপ শপে সপপপসপটিপ ০৯০ 


আট উসকানির কত 


না 


ট 


ক 


আজকের নাট্যভাবনা 


'প্রতিকৃতি, কয়েকদিন আগে 
নিয়ে মূল নাটকের আগে একটি 
আলোচনা সভার অনুষ্ঠান করেন । 
বিষয়টি জরুরি | এত স্বল্প সময়ে 


সেনগুপ্ত । প্রত্যেকেই কিছুটা 
হতাশাগ্রস্ত । দর্শকও কী তাই ? যদি 
দর্শক হতাশার শিকার হয়ে থাকেন, 
তবে এই আত্মবিশ্লেষণ দশ্কিকে 


শুনতে পারেন- থিয়েটারের বাইরের 
লোকের নয় । কারণ, তারা থিয়েটার 
কর্মীর মধ্যে বিডেদ ডেকে নিয়ে 
আসে । খুব খাঁটি কথা । সত্যিই 
অনেকে বাইরে থেকে মাতব্বরি 


তাঁকে অগ্রাহ্য করা যায় কিভাবে ? যে 
গণনাট্য গ্রুপ থিয়েটারের 
প্রেরণা-_সে কী এইভাবেগণ-সংযোগ 
বিচ্ছিন্ন হবে ? দর্শকই থিয়েটারকে 
তৈরি করে এবং বরখাস্ত করে । 
নীলকণ্ঠ সেনগুপ্ত থিয়েটারের একজন 
৷ সংগ্রামী করী । কোন অবস্থায় তিনি 
আপস করতে রাজি নন ৷ বিভাস 
চক্রবর্তীর মত তিনিও স্বীকার করেন, 
কোন-না - কোনভাবে আপস করতে 
হচ্ছে । থিয়েটারের কেউ যাত্রা বা 
চলচ্চিত্রে গেলে, থিয়েটার কর্মীর 
কৌলীন্য ক্ষুপ্ন হয়__অথচ কেউ 
ভেবে দেখেন না-_কেন সে যাত্রা বা 
চলচ্চিরে যায় । এই সঙ্গত প্রশ্ন 
থিয়েটার কর্মীর অহর্নিশের অর্তদাহ 
নীলকণ্ঠ সেনগুপ্ত একজন 
নাট্যব্যক্তিত্ের উদ্ধৃতি দিয়ে বলেন, 
থিয়েটার শব্দের সঙ্গে আন্দোলন 
শব্দটি যুক্ত হয়েছে__অন্য কোথাও 
হয়নি । কর্মীর ব্রহ্মণত্ব জাহির করার 
একটা প্রবণতা আছে । হয়ত 
আন্দোলন শব্দটি যোগ হয়নি-_কিন্তু 


] 


সাহিত্যে কল্লোলযুগ থেকে আজকের 
লিটল ম্যাগাজিনের সংগ্রাম কী কম ? 
বদলানোর চেষ্টায় চিত্রশিল্পীরা কী 
একজোট হননি ? ফিল্ম সোসাইটির 
কথাই বা ভোল্লা যায় কী করে? 
থিয়েটার চল্লিশ বছর ধরে যেমন 
আন্দোলন করছে-_শিল্পা সাহিত্যেও 
নিরস্তর সেই সংগ্রাম চলে । কোন 
বদলে দেবার সংগ্রাম নেই বলে 
আধুনিক বাংলা গান আজ এক 


মনোজ মিত্র বলেন,যে উৎসাহ নিয়ে 
সকলে জোট ধেধেছিলেন, সেই 
উদ্যম আজ অনেকটাই 
অবসিত-_ নতুন কিছুই করার নেই । 


পেশাদার হওয়া সম্পর্কেও তিনি ভিন্ন 
মতাবলম্বী, কারণ তিনি জানেন, 


৷ প্রত্যেকেই তাঁর নিজের পেশায় ফাঁকি 
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দেন । এখন তবু কিছু করা যাচ্ছে, 
পেশাদার হলেই অস্তিত্বের জন্য 
অনেক আপস, ক্রমশই গণ্ডীবদ্ধ হয়ে 
পড়া । মনোজ মিত্রের কথা ভেবে 
দেখলে যাত্রা সিনেমার সব ক্ষেত্রে 
গ্রুপ থিয়েটার কর্মীর অনেকেই কাজ 
করছে । কিন্তু কতটা বদলানো গেল ? 
মুচ্ছকটিক নাটকে একজন অবস্থার 
বিপাকে পড়ে চুরি করতে গিয়ে দেখে 


৷ সিধ-কাঠি আনা হয়নি । তখন সে 


নিজের উপবীত দিয়ে মাপ নিয়ে সিধ 


। কাটতে বসে ৷ ব্রাহ্মণত্বের তখন দাম 


নেই । আমরা সব সময় চাইব 


৷ থিয়েটার কর্মীরা সর্বত্র ছড়িয়ে 


পড়েন : কিন্তু উপবীত বিসর্জন দিয়ে 
নয় । কারণ, উপবীতেই আছে বদলে 
দেওয়ার শক্তি । আলোচনা 
শেষে-_প্রতিকৃতির 'বীরশা মুণ্ডার 
গান' অভিনীত হয় । এই পত্রিকায় 
সেই নাটক আগেই প্রতিবেদিত । 
আলোচনার পর একজন দর্শক চলে 
যেতে যেতে বলে “ওরা নিজেরাই 
যখন বলছেন কিছু হচ্ছে না-__তখন 


দত তাত েশিতা তি দািনিত ২ তপিনিত2৮, সাত 


 রূপাকে নিয়ে রূপকথা 


“আমাদের এই হাসিখুশি/হাজার 
মজার অঙ্গনে/এসো সবাই দল ধেধে 
আজ/এসো শিশুরঙ্গনে 1” প্রতি 
বছরের মতো এবারও রবীন্দ্রসদনে 
এই গান শুনিয়ে অভ্যর্থনা জানানো 








হল হাজারো আনন্দবঞ্চিত শিশুদের, 
যাদের জন্য প্রতি বছর পুজোর আগে 
'শিশুরঙ্গন' সম্পূর্ণ নিজেদের ব্যয়ে 

খুলে দেন এক স্বপ্নপুরীর দরজা । শুধু 
এত হাসিমজার মধ্যেও ভেসে রইল 





মধা দিয়ে । 


হরঙগন'-এর নতুন পরিকল্পনা, 
টি আমারে 
গ্রামে-গঞ্জে গিয়ে য়ে 
[াপ করা রি 
লেন সংস্থার রি ডি 
ঘোষ ও শিশু ও 
রী ক্রনাথ চক্রবর্তী । প্রধান 
রঃ দের রান খুব সুন্দর করে | 
ছোটদের সঙ্গে এখনকার 
সুযোগ-সুবিধের পার্থকোর কথা 
লৈন । বললে, রা 
টা ছিল না. এখন ছোটদের 
লেন নিরসনের কাকির) 


বললেন, “এর চাইতে ভালো আর 
কিছু হতে পারে না ।” 
নতৃন নাটক 'রাপাকে নিয়ে 
নিক  নাটাকার, গীতিকার ও 
শৈলেন ঘোষ তীর নি 
লেখা উপন্যাস 'দুঃসাহসী ক ই 
এই পালা । ভারি সুন্দর গল্প । আর, | 





কিনা সেই গল্পকে সপ্রতিভ 
নাটকের পা 


এক অত্যাচারী রাজার অত্যাচারের 
প্রতিহিংসা নেবার সুযোগ খুজছে এক | 
ভাল্লুকওয়ালা । এদিকে রাজার 
ক সুরূপা করে | 
দুজন ডাকসাইটে 
। রাজা তাঁদের 'কাজ 
[লে পাজী' বলে টা 


ভিরিররাজাঅিভিপভিনা 
গেল । বাজীকর ও জাদুকরকে সন্দেহ 
কাররাজািদির ও পাি 
'দিলেন। সেই তে 
লাভার 
রাজপ্রাসাদ । তারপর বনু 
ঘাতপ্রতিঘ উরি 
এ বেরি 
এল রূপা, তাই নিয়েই এক 
অবাক-বরা গল্প 'রূপাকে নিয়ে 
বাপকথা' ৷ 

শুধু গল্প কেন, , 
অবাক-করা | চে রা ০ 












ূ 


| 









পাতি 
লু বন্দ্যোপাধ্যায়ের আর “জগু'র | বহু-কিছু স্মরণীয় অভিভ্রতা | আর 
্ দত্তের দুরস্ত অভিনয়, | যাদের জনা এই অনুষ্ঠান, তাদের যে 
উৎপলেন্দু চৌধুরীর সুরে বেশ লন ই কা থে 
লে পাওয়া যাচ্ছিল-_হল-ফাটানো 
টস ০ 

সাদা পায়রার ওড়াউড়ি--_এমন 


বাকি পশলা 





লিটল পাপেট থিয়েটার-এর দাশ বছর | 
পর্ণ হল উনিশ শো ছিয়াশিতে | সে 
তুলনায় প্রযোজনার সংখ্যা একটু 

কমই বলা যায় । “বীরপুরুষ” নামের ৃ বন্তুত পৃতুল-নাটকের যে গঠন: ূ 


সেন্টেম্বর সন্ধা ৫ 
ইউনসটিটাট ৮০৬ 


নাটক গ্রদের দিয়েছিল । আমলকী । কিছুকষ ্‌ ণপরে মনেই হবে 
পরিচিতি, সাম্প্রতিক না যে, নিয়তি-চালিত কুশ 
'আলিবাবা'_এদের দ্বিতীয় | 





রঃ বক গতি স্বঙ্ষন্দ অঙ্গসঞ্চালন, 
সংলাপ-উ তি 


প্রযোজনা- আশা করা যাক, দেবে 
প্রতিষ্ঠা । সেন্ট্রাল ব্যাঙ্ক অভ ইপ্ডিয়ার 


কলকাতা অঞ্চলে অফিসার্স বিন্যাস এবং সুচারু শবদ-প্রক্ষেপণ 
আসোসিয়েশনের উদ্যোগে ১৪ এদের নাটককে নিঃসন্দেহে স্বতস্ত্র 
'আলিবাবা'র একটি দশা 


2 টি 










ইমনে হল ] ? ” বু ্ / এ . 



















একটি মাত্র! দি তর 
বিন্যন্ত মঞ্চের প্রতিটি ভাগে উচ্চারিত 
সংলাপ যাতে সেই বিশেষ ভাগ 
(উদ্ভূত বলে শ্রম হয়, সেজন্য 

এরা ব্যবহ হয সে 
৯১১1৮ ৮4 
আওয়াজ-_যার নাম রেখেছেন 

রিওস্কোপ' । চোখ এবং কানকে 
সানা করে এমনরিলোর 
দৃশ্যে 'আলিবাবা' সমৃদ্ধ | 


[ভিনয়াংশে প্ররা রেখেছেন অভিজ্ঞ 
প্লীদের | বাচনিক অভিনয়ে 
অন্তত মুগ্ধ করে রাখেন শ্ীনাক্ষী 
ই (মরজিনা)। দাপটভরা 
ছেন সত্য বন্দ্যোপাধ্যায় 
(কাশেম), গৌরীশঙ্কর পাণ্ডা 









তদুপরি সংলাপ দুর্বল পদ্যে রচিত । 


কুমার রায়ের স্টাইলাইজড 
সংলাপ-কথন এবং পুতুল-চরিত্রের 


0৮85 
ও হুসেন_ দু' ১7 তরি 


সংলাম্প এ 
নী টাই রর রা 


প্রচুর শা কল্পিত । 
চমৎকার । 
অর্থবায়ে যে এই 


নির্মিত, বুঝতে অসুবিধে হয় না । 


আর সেই কারণেই অবাক লাগে এই 
৪81 
মুক্ত হলেও পোশাক 
মরজিনা-আবদাল্লার রঃ 
৮৮595 

কে ফুল আর গান দিয়ে 
৪6157585 
8897818 
অবকাশ থেকে যায় । নতুন ভাষোর 
উর হয়েছে। 


টা যেহেতু লুঠের, সেই ধরনের 
রাজনৈতিক দর্শন সেখানে কতটা 
ই তা নিয়েও প্রশ্ন উঠতে 
পারে । আর ছুসেনের সঙ্গে মরজিনার 
বিবাহ প্ররা যতটা অভিনব ভাবছেন, 
ততটাই কি নতুন চিন্তা? 
দেওয়ার কথা রয়েছে । তবে এ-সমস্ত 
দেখার যোগ্য 
১8 
প্রণব মুখোপাধ্যায় 
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হাড়ি 
আমেরিকার উপন্যাস জগতের 
শীর্যে উঠে আসছেন । পাঠকরা 
সমালোচকরা প্রশংসায় উচ্ছ্বসিত 
প্রকাশকদের মধ্যে হুড়োহুড়ি পড়ে 
গেছে এদের বই ছাপার জন্য । দু এক 
বছর আগেও যে উপন্যাসগুলি 
বাজার পায়নি, প্রায় অলক্ষ্যেই 
পুনরাবিভবি পুনযুদ্ণ ঘটছে দ্রুত । 
হাওয়াটা নতুন লেখকদের দিকেই । 
উনিশ শ চুরাশির শরতে র্যানডম 
হাউস “ভিনটেজ কনটেমপোরারিজ' 
নাম দিয়ে এক প্রকাশনা প্রকল্প শুরু 
করেছিলেন । তাঁদের এই সিরিজে 
সবচেয়ে বড় সাফল্য জুটেছে নিউ 
ইয়কারের সাংবাদিক জে 
ম্যাকইয়ারনে-র “ব্রাইট লাইটস', 'বিগ 
সিটি' বইটির কপালে | যতদিন না 
কৌতৃহলের হুজুগেন্টান মরে আসছে 
ততদিন এই বইটি তার বিক্রী-বাটায় 
যে কোনো শক্ত মলাটের শক্তিশালী 
জনপ্রিয় উপন্যাসকেও টেক্কা দিয়ে 
যাবে । ইতিমধ্যেই ২৫০,০০০ কপি 
নিঃশেষিত হয়ে গেছে । যে কোনো 
প্রথম বইয়ের পক্ষেই যা অভূতপূর্ব । 
র্যানডম হাউসের এই সিরিজটির 
বাণিজ্যিক সাফলা মোটের ওপর বেশ 
ভাল । এ পর্যন্ত ওদের প্রায় 
৭৫০,০০০ কপি বই বাজারে কেটে 
গেছে । উজ্ভ্বল, সুদর্শন, সহজে দুটি 
আকর্ষক মলাটের বইগুলি তরুণ 
উপন্যাসিকাদের নামকে বৃহত্তর পাঠক 
সমাজে খ্যাত ও প্রতিষ্টিত করে 
দিয়েছে । পাশাপাশি কিছু 

আপাত প্রবীণ, টমাস ম্যাকগুয়েন কি 
রিচার্ড ফোর্ডের মত লেখককেও | 
অতি সম্প্রতি যে বইটি বাজার মাৎ 
উপন্যাস 'লাভ অলওয়েক্ত' | 
পেপারব্যাকের তালিকায় প্রথম দশের 
কোঠায় পৌছে গেছে বইটি | 
সমাজজীবনের নগ্রভাষো আযান 
ইতিমধ্যেই বিখ্যাতি পেয়েছেন আশির 
দশকের মহিলা জন আপডাইকরূণপে | 
অন্যানা প্রকাশকরাও এব্যাপারে 
করেছে কুড়িটি ছোট গল্পের একটি 
সংগ্রহ, গল্লপকারদের সকলেরই বয়স 
তিরিশ বছরের নিচে । পেঙ্গুইন 
ভাইকিং প্রকাশ করেছে সদ্য হাফ 
প্যান্ট ছেড়েছে এমন এক লেখক, 
ব্রেট ইস্টন এলিস-এর 'লেস দ্যান 
জিরো । ক্যালিফোর্নিয়ার ক্লাস্ত টিন 
এজারদের কাহিনী নিয়ে এই 
উপন্যাস । বইটির এক লক্ষ কপি 
বিক্রী হয়ে গেছে । 


১২৬ 





















শযারী সংকীর্তনৈর আসরে 
পেঙ্গুইন ভাইকিংসও একটি সিরিজ 
হাতে নিয়েছেন 'কনটেমপোর্যারি 
আমেরিকান ফিকশন' নামে । এই 
পেপারশ্যাক সিরিজের শুরু ১৯৭৯ 


তরুণ লেখকরা যাঁদের ইতিমধ্যে শক্ত 


| 
| 





মলাটের মধ্যে জায়গা হয়েছে | যেমন 


আযলিস আডামস কিংবা উইলিয়াম 
কেনেডি | তবে আগামী জানুয়ারিতে 
যে বইটি প্রকাশ করতে যাচ্ছেন গ্ররা 
সেটি পেপারব্যাকেই প্রথম মুদ্রিত 
হবে । প্রচুর প্রচার সহযোগে । 
লেখক ডেভিড ফস্টার ওয়ালেসের 
বয়স মাত্র ২৪, আমহার্স কলেজের 
ল্লাতক । তাঁর বইটির নাম “দি ব্ুম 
অব দি সিস্টেম" | তার মানে 
ওয়ালেস শিগগিরই 
সদ্য-কলেজ-পোরোনো সেই 
লেখকদের দলে এসে মিশছেন, 
প্রকাশক এবং খ্যাতি দুটোই যাঁদের 
জুটে গেছে ইতিমধ্যে ৷ এই গোষ্টীর 
মধ্যে ডেভিড লীভিট-এর সাফল্য 
প্রায় ব্যতিক্রমের পায়ে পড়ে । তাঁর 
বইটির নাম “ফ্যামিলি ড্যান্সিং', প্রায় 
আত্ম-জৈবনিক ছোট গল্পের সংগ্রহ 
১৯৮৩ সালে প্রথম ছোট গলের 
যে সংগ্রহটি রীতিমত প্রশংসিত 
ফিলিপস-এর 'ব্লাক টিকেটস' | 
গত প্রজলোর দিকে তাকালে মনে হয় 
আমেরিকান উপন্যাসের ফাঁক ভরাট 
করতে এখন দু চারজন প্রতিভাবান 
লেখকের আশ প্রয়োজন । প্রবীণ 








ূ 











প্রয়াত । দুই খ্যাতকীর্তি যুদ্ধোত্তর 
ওুপনাসিক নরমান মেইলার ও 
গোরে ভাইডাল অনেকদিনই তদের 


৷ চমক এবং উৎকর্ষ হারিয়ে 
থেকে । এই প্রকল্পটির লক্ষ সেই সব 


ফেলেছেন 11170107955 
007101811 আর 91022" দিয়ে 
যাঁদের সাড়া জাগানো সাফলা 
এসেছিল সেই পূর্ব-উপকূলের ইনুদি 
গুপনাসিক দুজন ফিলিফ রথ ও 
জোশেফ হেলার কেউই তাঁদের পূর্ব 
সুনাম বজায় রাখতে পারেননি | 
পঞ্চাশ ও ষাটের দশকের অনেকেই 
এখনও লিখে চলেছেন এই পর্যস্ত | 
কেবল ভন আপডাইক, সলববেলো 
এবং সম্ভবত কুর্ট ভনেগাটকে এখনো 
প্রতিশ্তিবান বলে মনে হচেছ । 
১৯৭৬ সালে নোবেল বিজযী' সল 
বেলো-ই এদের মধো শ্রেষ্ঠ, যদিও 
গত বারো বছরে তাঁর মাত্র একটিই 
উপন্যাস প্রকাশিত হয়েছে । 
এই প্রবীণ গোষ্ঠীর প্রধান সঙ 
বেলোর সঙ্গে তরুণ লেখকদের যদিও 
তুলনা চলে না, তবু প্রবীণ 
গপন্যাসিকদের কাছ থেকে এ 
প্রজন্মের গুপন্যাসিকদের একটিই 
নীতিশিক্ষার অবকাশ আছে । তা 
হচ্ছে প্রারস্তিক সাফলোর ভয়ঙ্কর 
পরিণাম । নমনি মেইলারের কথাই 
ধরা যাক, বেলোকে বাদ দিয়েই, “দি 
নেকেড আন্ড দি ডেড' বেরিয়েছিল 
তাঁর গচিশ বছর বয়সে । ভাইডালের 
শ্রেষ্ঠ রচনা “জুলিয়ান' বেরিয়েছিল 
তাঁর একুশ বছর ব্য়সে । কিন্তু এরা 


লেখকরা সবাই তাঁদের সৃষ্টির দুজনেই আজ সাংবাদিক রচনা আর 
মধ্যগগন অতিক্রম করে গেছেন । গতানুগতিক মধ্যমানের গ্রন্থ রচনার 
ষাট ও সত্তর দশকে যাঁরা সামনের মধ্যে পাক খাচ্ছেন । 

সারিতে এসেছিলেন তাঁদের মধ্যে আমেরিকার তরুণতর তরুণতম 
অল্লই স্থায়ী প্রভাব রেখে যেতে লেখকদের দিকে অনেকেই তাকিয়ে 
পারলেন । পুরনো দুটি স্ত ট্ুমান | আছেন । এরা কি উপন্যাসে নতুন 
_, ক্যাপোট ও বানি মালামাড সম্প্রতি ূ পিজা রিরে 








_ যেমন এনেছিলেন দুই বিশ্বযুদ্ধ 
মধ্যবর্তী সময়ে ফকনার, হেমিংওয়ে, 
ফিজারাজ্ড এবং স্টেহুনবেক । অস্তত 
মেইলার, বেলো এবং পিনচন-ও যা 
পেরেছিলেন ৷ এই অস্থির 
জনপ্রিয়তার কোলাহলের মধো, 
এখনো আমেরিকার তরুণ 
ওপন্যাসিকদের সম্পর্কে মূল্যায়ন 
কিংবা ভবিষাত্বাণী করা উচিত হবে 


আরও কিছুটা সময় দিতেই হবে । 

অসংখ্য লেখকের এই আবিভবি 
কতটা মরসুমী তা অপেক্ষা করে 
দেখতে হবে ৷ এই অতিমাত্রার 
ঝোৌঁকের দিকে তাকিয়ে নিউ ইয়র্কের 
এক প্রকাশক মন্তব্য করেছেন, তরুণ 
লেখকরা চাইছে তিরিশ বছরের 
আগেই বিখ্যাত ও বিত্তবান হাতে ।' 
লেখক হিসেবে এই আকাঙ্ক্ষা বোধ 
হয় সুস্বাস্থোর লক্ষণ নয় । 


র্যোদয় সূর্যাস্ত যার আনুমানিক 


আয়ু তাকে ওষধি বললে ভূল 

নী । মুদ্রণের জগতে সংবাদপত্র 
সেই দিনাযু প্রকাশ । একাহারী, এক 
ফসলী । তার দ্রুততম জ্ঞাপনা 
তাত্ক্ষণিক রকমে আধুনিক । আজ 
যা বার্তা কাল অবধি তা বর্তায় না। 
আজকের বিস্ময় কাল বাসী হয়ে 
যায় । আজকের হাতে গরম কাটতি 
কাল সের দরে বিকোয় | 
কিন্তু এই নগদ মূলোর, আপাত 
মূলোর বাইরেও তার একটা স্থায়ী 





ফারমেন্টেভ নিউজের অন্য 

মজা আছে, সে যত মজে তত মহার্থ 
হয় । পুরনো মদের মতই পুরনো 
খবরের তখন অনেক দাম | দিন মরে 
দিনপঞ্জী হয়, পরে সেই দিনপঞ্ভীই 
হয়ে ওঠে কালের ইতিহাস । 

এই গৌডচন্দ্রিকাটুকু স্বভাবতই মনে 
এল সম্প্রতি প্রকাশিত জনপিলজারের 


তফাত এখানে যে পিলজার হচ্ছেন 
দূরদর্শন যুগের সাংবাদিক । 
দুরদর্শনের তথ্য ভাষ্যের জনাও তিনি 
তুলামানে সুপরিচিত । জনপ্রিয় 
সাংবাদিকতা দূরদর্শন পর্বের আগে 
থেকেই প্রেস ফটোগ্রাফির অগ্রগতির 
অনুষঙ্গে যুক্ত ছিল | আর এখানে 
সাংবাদিকের নিজের ফটোগ্রাফও 
যুক্ত হয়েছে । 
অশ্টরেলিয়ায় তিনি বড়ো হয়ে 

তাঁর লেখাগুলো খুব অন্তরঙ্গ হয়ে 
উঠতো । পরে লশুনে গিয়েছিলেন 
যশস্বী হতে । 

এই সঙ্কলনটির পিছনে সম্ভবত এই 
রকম একটা ভাবনাই কাজ করছিল 
যে একটি নিদিষ্ট অঞ্চলের খনি 
শ্রমিক সম্প্রদায়কে ঘিরে একটা বই 
করতে হবে, যাদের বিষয়ে তিনি এক 
সময় লিখেছিলেন । 

অতিগ্রাসী সাংবাদিকতার কুফল 
উপসংহারে ফলেছে । পিলজার 
আমাদের প্রদর্শক হয়ে উঠেছেন 
বাংলাদেশ, চেকোম্্লোভাকিয়া এবং 


' দক্ষিণ আফ্রিকার ভেতরে বাইরে । 


তীর প্রতিবেদনীতব্য বিষয়ের ওপরে 
গভীর দরদ থাকা সত্ত্বেও কোথাও 
কৌথাও তার মর্মে সৌছোনোর 
ধাপারে সবিনয় অক্ষমতা জ্ঞাপন 
করেছেন । তবু এই বইয়ে কিছু 
উজ্জ্বল এবং উল্লেখযোগ্য রিপোর্টিং 
পূর্নমুত্রিত হয়েছে যা উপভোগ্য হবে । 
জনপ্রিয় সাংবাদিকতার নেপথোও 
্রন্থনীশৈলীর ও মনস্তাত্বিক অন্বেষণে 


। নজির রেখেছে 'হিরোজ' গ্রন্থটি | 


“হিরোজ' নামক সংবাদভাষা সংগ্রহটি 


প্রসঙ্গে | নায়ক হিসেবে সাংবাদিকের 
আজ গড়ে উঠেছে এক দীর্ঘ 
ইতিহাস । বিশ বছরের ঘটনাকেন্দ্রিক 
সাংবাদিক রচনার এই সংকলন গ্রন্থে 
জন পিলজার ক্রিমিয়ায় টাইমস ম্যান 
ডাবলু এফ রাসেল এবং স্প্যানিশ 
গৃহযুদ্ধের সংবাদদাতা মার্থা গিলহর্নের 
উত্তরসূরি হিসেবে নিজেকে দেখেছেন 
এই গ্রন্থের সবচেয়ে শক্তিশালী রচনার 
মধ্যে যুদ্ধাসংক্তান্ত 
প্রতিবেদন-বার্তাগুলি অবশ্যই গণা ৷ 
সাইগন সঙ্কট কিংবা রক্তাক্ত 
কম্বোডিয়া এ প্রসঙ্গেউল্লেখযোগ্য | 
'তবে রাসেল কিংবা গিলহর্নের সঙ্গে 





ব্যাপারটা অভিনন্দনীয় । এবং 
চিন্তনীয়, এই কারণে যে বাংলা 
সাংবাদিকতার ইতিহাসেও অনেক 
বিবর্তন এসেছে । তার বাক-মুদ্রা, 
তার লক্জ, তার ভাষা-পরিভাষা, 
শিরোনামাঙ্কন শৈলী, মর্মোদ্ঘাটন 
বিশ্লেষণ বাবচ্ছেদের ভঙ্গি এবং 
সংবাদ কাহিনী করণ-_সব কিছুর 
মধোই এক বৈপ্লবিক রূপান্তর 
এসেছে । সুতরাং এ যাবগকালের 
ধুরন্ধর ও জনপ্রিয় সাংবাদিকতার, 
এঁতিহাসিক প্রতিবেদনগুলির 
গুরুত্বপূর্ণ অংশ-বিশেষ চোখের 
আড়ালে হলুদ-হওয়া খবরের 


৷ কাগজের পাতা থেকে পুনরুদ্ধার 
। করলে, সটীক পরিবেশন করতে 


পারলে ভাবীকালের সাংবাদিকদের 
হয়তো উপকারই হতো । 
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পপ পাপা পপ পা খপ পপপ 


উপেন্দ্রকিশোরের হাতে । হাতে 


| 


উত্তরসাধন ঘটেছে রায়চৌধুরী 
পরিবারের বিস্তৃত শাখা-প্রশাখায় |" 


বাংলা সাহিতে) যে এক পৃথক ঘরানা, | 


এক স্বতন্ত্র অধ্যায় তাতে সন্দেহমাত্র 
নেই | ক্ষণজল্মা, ক্ষণায়ু সুকুমার 
রায়ের পর সত্যজিৎ রায় সেই 


আইল্যান্ড ও ডঃ শেরিংস মেমরি এর 
অন্তর্ভুক্ত হয়েছে । সেই সঙ্গে রয়েছে 
সতাজিতের ইলাক্ট্রেশন ৷ বইটিতে 
আরও ছবি থাকলে ভাল হ'ত । তবে 
বইটি ছোটদের চোখ বাঁচানো টাইপে 
ঝরঝরে ছাপা, সেই সঙ্গে তরতরে 


স্বচ্ছন্দ অনুবাদ ! অনুবাদিকা 


। ক্যাথলীন ও' কোনেল যুক্তরাষ্ট্রের 


৷ মাগরিক, টরন্টোতে বসবাস 


করছেন | তিনি বাংলা শিখেছিলেন 
কলকাতায় । যাদবপুর 
বিশ্ববিদালয়ের তুলনামূলক 
সাহিত্যেরও প্রাক্তন ছাত্রী তিনি । 





১২৭ 





1 











সঙ্গে মুখের ও চোখের ভাঙ্গা 
মিশিয়ে ঘিনি চলচ্চিত্রে এক 
| করেছিলেন একদিন, বাংলা 

অপ্রতিদ্বন্দ্বী । 


র 
র 
করেছেন । মনের ভাষার 
ৃ 
ৃ 


4 
মৈঝ-য় গা রাধূন। 


মারবে এক এমন ফ্রোরিং যা সমস্ত 
সেরা সেরা আঁফসগুলোতেই জায়গা 
ক'রে নিতে পারে_তাইতো এ ফ্লোরিং 
আজ, ১৭ বছরের মধ্যেই ৮০,০০,০০০ 
বর্গ মিটার 'বিক্বী হ'য়ে গেছে-যার 
মানেই হ'ল, এত প্রচুর টাইল্স য। 

৩ বার ঠাদ কে ঘুরে আসতে পারে। 
অথবা 'বিষুবরেখাকে ১ বার পাক 'দয়ে 
আসতে 'কিংবা ভারতের ৩ট রেখাকে 
« বার প্রদক্ষিন ক'রে আসতে পারে। 


মাররেক্স সময়ের তালে তাল মেলানো 
একেবারে আধুনিক সব রঙে পাওয়। 
যায়। বোঁসক ফ্লোরং হিসাবেই হোক 
অথব। স্থায়ী মেঝের ওপরই এটি বসানো 
যায় আঁতি সহজে ও খুব চাট”ট । 


এর মস্‌ণ ও সহজে দেখাশোনা কর; 
যায় এমন পৃষ্ঠভাগ হয় যেমন দর 
মজবুত তেমান ৫টকসই--অথচ এর 
সুরুচসম্পন্ল সৌন্দর্য থাকে বছরের পর 
বছর, একেবারে অম্লান । 





স্পেস 


৪822 25৫ ইহ 2822 ৪. 
বি নিল | 
8118788/8555588 88855/88 চি5 1158548 

আঁধক খবরাখবরের জন্যে আপনার 
ঠিকানাসহ এই কৃপনটি পাঠান, এখানে £ 


মাকেটিং ম্যানেজার-_মারব্রেক্স 
ভোর ইগ্ডাস্দমীজ লামটেড 
৩৯২, বার সাভারকর মার্গ 
বোম্বাই-৪০০ ০২৫ 


স্পা পপি আপ পানি আক পপ আস পপ সা পপ পি সী আস জে শি রে ও বার জা আর রন আর হর এট এ রা টা ও 





পিপাসা সপ 


আতিশ-এ-চিনার/ 
শেখ মোহাম্মদ আবদুল্লা/ || 
অনুলেখক : মোহাম্মদ 
মুস্বফ 0 / 

জন্মু-কান্মীর কালচারাল ৃ 
একাডেমি/শ্রীনগর 

“যিস খাক কে জয়ীর যনে 

৷ হো/আতিশ-এ-চিনার, 

৷ মুম্কিন নেহি কী সর্দ হো 
যোহ/খাকে আর্জমদ্দ্‌ ।' 

_ মোহাম্মদ ইকবাল রচিত 
উপরের উদু কবিতাংশের 
শব্দার্থ মোটামুটি এই 
রকম-_-যদি কোনো বিশাল | 
বাক্তিত্বের মধো চিনার ৰ 
গাছের আগুন (শক্তি) থাকে ৃ 
, তা হলে সেই ব্যক্তিত্বকে ৃ 
কখনই ধ্বংস করা যায় না। |. 
' কাশ্মীরের প্রয়াত মুখ্যমন্ত্রী 

শেখ মোহাম্মদ আবদুল্লার 
আত্মজীবনী গ্রন্থের নাম 
'আতিশ-এ-চিনার' উপরের 
৷ কবিতা থেকে নেওয়া । 

৷ শ্রীনগর থেকে প্রকাশিত এই 
বিশাল উদ গ্রন্থটির পৃষ্ঠা 


সংখা! ৬৬১ । 











শেখ মহশ্রদ আবদুলা 


সংখ্যাগরিষ্ঠ রাজাটিকে 


নিয়ে তিনি জম্মু-কাশ্মীরের 
আপন সমর্থকদের ছাড়া অনা তৎকালীন “প্রধানমন্ত্রী 


কারো মধোই কোনো ভালো | হয়েছেন । এটি অবশাই তাঁর 
গুণ দেখতে পান নি । 





৷ জীবনের অন্যতম প্রধান | 
শেখের বিরাট ব্যক্তিত্ব অর্ধব চন 
শতার্ধী কাল কাশ্মীর ৃ 
ভ্যালিতে ছায়া ফেলেছিল । বিষ -আমজীবনীট বিরাট 
সমকালীন সব মহীরহ ! জননেতা হিসাবে তাঁর 
নেতাদের সঙ্গেই তিনি 1 ভাবমূর্তি উজ্জ্বল করে তুলতে 
মেলামেশা করেছেন, দৃষ্টি পারেনি । বরং জানা যায় যে 
আকর্ষণ করেছেন বহু ১৯৪৭-এর এঁতিহাসিক 
সমর্থকসহ প্রথম সারির সিদ্ধান্ত নেবার জনো পরে 
মুসলমান নেতা হিসেবে । তিনি তিক্ত বিষণ্ীতায় 
১৯৪৭ খ্রীষ্টাব্দে মুসলমান | অনুতাপ করেছেন । 





০ 


সংযুক্তিতে অগ্রনী ভূমিকা 
] 
[ 
ূ 


১ 
1 
১28 


এঁতিহাসিক ঘটনাকে বাক্তিক 
প্রেক্ষিতে দেখবার প্রবণতা 
্রস্থটিতে | আত্মজীবমীর 
সর্বত্র শেখের স্বআরোপিত 
ন্যায়-পরায়ণতা, সমসাময়িক 
বিভিন্ন নেতার নানা দুর্বলতার 
সুবিস্তৃত বর্ণনা । কিন্তু শেখ 
নিজেকে সযত্নে একজন 
সর্বগুণসম্পন্ন অস্্াস্ত 
বাক্তিরূপে চিত্রিত করেছেন । 
গ্রন্থকার 
বলেছেন-_-“জবাহরলাল 


তিনি সুসংস্কৃত, উদার, 
গণতর্র কিন্তু ভিতরে সম্পূর্ণ 


অন্য ধরনের | তিনি 









জন-জীবনকে চারটি ভাগে 
বিভক্ত করা যায়--(১) 

১৯৩১ থেকে ১৯৪৭ খ্রীঃ 
যখন তিনি বক্শী গোলাম 
মোহাম্মদ, জি এম সাদিক, 
মির্জা আফজল বেগ এবং 
মৌলানা মোহাম্মদ সইদ 





(২) ১৯৪৭ থেকে 
১৯৫৩ডীঃ পর্যন্ত যখন শেষ 


17111 


(৩) ১৯৫৩ থেকে ১৯৭৫ 
 স্ত্রীঃ পর্যস্ত এক রাজনৈতিক 
| অস্থিরতার মধ্যে 





.. স্পপেস্পিপপাপশি 
_ শীশীশ্পিশ্ীী 
টি 
চি 


| (15951)1)0 4৯০০91) এবং 
। (৪) ১৯৭৫ থেকে ১৯৮২ 


জা. 
রঃ ক্ষমতায় | 

ৃ টে ৷ বিচ্ছেদবাদী সংস্থা 'প্লেবিসিট ৃ 

প্রয়োগ করেছেন আমার ৷ ফ্রন্ট'কে তিনি ভেঙ্গে দেন | 

উপরে কাশ্মীরে এবং : বিধানসভা নিবচিনে নিরঙ্কুশ 

ম্তজাতিক ক্ষেতে ৷ ক্ষমতা লাভ করে, অস্তিম 

গনি ৷ সঙ্গী বরিষ্ঠ নেতা মি 

অপর পক্ষে, জিন্নাহ্‌কে খুবই | রে সর ৬ রিত্যাগ | 

প্রীতি ও সৌহার্দোর দৃষ্টিতে | র 

রা উর নার | ক্ষমতা-উত্তরাধিকারের পথ | 

ইডি | প্রশস্ত করেন । 

জাতীয়তাবাদী দৃষ্টিভঙ্গীর | 

জন্যে কংগ্রেসের মধ্যে | স্ব-আরোপিত ন্যায় মৃত্তির 

জিন্নাহ একটি অতি উচ্চাসন | ভাব গ্রহণ করে জীবনের 

অধিকার করে নিয়েছিলেন । | প্রথম পযাঁয়ের বিশদ বর্ণনা 

কিন্তু তীকে সবেচ্চি পদে করেছেন শেখ । দ্বিতীয় 

পৌছতে দেওয়া হয়নি ৮. ; পর্যায়ে সমকালীন কংগ্রেস 

অধ শতক-প্রসৃত শেখের নেতাদের প্রতি তীর সন্দেহ 





১২৯ 





ও সংশয় ব্যক্ত হয়েছে। 
১৯৫৩ খ্রীষ্টাব্দে পদচ্যুতি 
এবং কারাবাস শেখের 


১০০ 
সিদ্ধান্ত বলে মেনে 

নিয়েছিলেন-_ তাঁদের মধ্যে 
বকশী গোলাম মোহাম্মদ, জি 





1" ১৯৭৭-এর নিবচিনে 


গু শেখ দাবী করেছেন, 
৷ পঞ্চাশের দশকে মার্কিন 
শক্তির সহায়তায় “স্বাধীন 
কাশ্মীর গঠন করতে 


এম, সাদিক, মাসুদী,ডি পি | চেয়েছিলেন বলে তার 


ধর প্রমুখ নেতা সম্বন্ধে তিনি , 
অতি তিক্ত মন্তব্য করেছেন | । 


ভাগ্োর পরিহাস, বাইশ বছর | 
পরে শেখ নিজেই এই 
নেতাদের অনুরূপ মত ব্যক্ত 
করেন । কিন্তু তাঁর এই হাদয় 
পরিবর্তনের পূরেই প্রভূত 
ক্ষতি হয়ে গেছে, শুধু 

নয়- সমগ্র উপমহাদেশে | 
উপরোক্ত নেতাদের শেখ 
কঠোর নিন্দা করেছেন 
দুর্নীতির 
অভিযোগে-_-“বকশী এবং 
তার ভাইয়েরা বস্তি থেকে 
এসে রাতারাতি বহু প্রাসাদের 
মালিক হয়ে বসে 1” কিন্তু 
শেখের নিজের রেকর্ডই তাঁর 
এই নিন্দাবাদকে 
পরিহাসযোগ্য করেছে । 
১৯৭৫ থেকে ১৯৮২ খ্রীষ্টাব্দ 
সময়সীমায় তিনি এবং তাঁর 
পরিবারবর্গ যে-ধনসম্পদ 
কুক্ষিগত করেছেন তার 
পরিমাণ কোটি কোটি 











বিরুদ্ধে যে অভিযোগ আনা 
হয়েছেতা ১৯৫৩-এর 
ঘটনার (শেখের পদচ্যুতি ও 
৷ কারাবাস) পরে শেখের 
৷ বিরুদ্ধ পক্ষের লোকের 
কল্পনাপ্রসূত । কিন্তু শেখের 
এই দাবী অসত্য প্রমাণ করে 


' দিয়েছেন তাঁরই এক কনিষ্ঠ 
সহযোগী সৈয়দ মীর 


কাশিম । ১৯৮৫ খ্রীষ্টাব্দে 
প্রকাশিত তাঁর আত্ম-জীবনী 
'দাস্তান-এ-হায়াত' 
(জীবন-কাহিনী') -এ কাশিম 
বলেছেন-_-“একথা সত্য যে 
৷ পঞ্ঝাশের দশকে অনেক 
কংগ্রেস নেতার ব্যবহার 
শেখের মনে সন্দেহের সৃষ্টি 
করে । কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে এ-ও 
সত্য যে এই সময়ে শেখের 
মন আচ্ছন্ন হয়েছিল একটি 
“নতুন পরিকল্পনায় (7০৬ 


| 1028 ) ।' পাশ্চাত্য 


দেশগুলি 


সম্পূর্ণতাকে 
নানাভাবে বিফল করার চেষ্টা 
করেছিল, স্থানীয় মুসলমান 
নেতাদের মনে তারা জাশ্রত 
করেছিল “স্বাধীন কাশ্মীর এর 


। স্বপ্ন । নেহরু নিজে 


১৯৫৩-এর প্রথমে শ্রীনগরে 
এসে শেখের কাছে একটি 
নোট পাঠালেন-_“আমার 
কাছে সুনির্দিষ্ট খবরআছে, 
আপনি “স্বাধীন কাশ্মীর গঠন 


৷ করার কথা ভাবছেন । আমি 


বরং অনায়াসে এই 
অংশটিকে পাকিস্তানের হাতে 
তুলে দেব আপনার ভয়াবহ 
পরিকল্পনাকে সফল করার 
চেয়ে 1 

শেখ অবশ্য স্বীকার করেছেন 
যে "স্বাধীন কাশ্মীর'-এর 
পরিকল্পনাটি তিনি বিশিষ্ট 
মার্কিন কুটনীতিবিদ 





চু 
্ি 
ই 





৪৪১০১ 


জন্যে । কাশ্মীরী পণ্ডিতদের . 


সম্বন্ধে শেখের মন্তব্য অত্যন্ত 


অনুদার । বিস্ময়ের বিষয় এই | 


যে কয়েক শো বছর আগে 
শেখের পূর্বপুরুষদের মূল 
খুজে পাওয়া যাবে এই 
কাশ্মীরী পণ্ডিত (ব্রাহ্মণ কল) 
রা 


তাতে 
কিন্তু যাঁরা তাঁর সমর্থক নন 
বা অন্য মতাবলম্বী তাঁদের 
তিনি কঠোর সমালোচক । 
ডঃ করণ সিং এবং তাঁর 


মল্লিকা সেনগুপ্ত 


বাড়ি বদলে যায়/ 
রমাপদ চৌধুরী/ 

আলন্দ পাবলিশাস প্রাঃ লি:/ 
কল-৯/১৪.০০ 


ধ্যান জ্ঞান প্রেম/ 
কালকৃট/ 

আনন্দ পাবলিশাপ প্রাঃ লিঃ/ 
কল-৯/১ ৬:০০ 


তুমি আর আমি/ 
সঞ্জীব চটোপাধ্যায়/ 

















টানাপোড়েন পার হয়ে 
প্রথমে যৌথ পরিবার ভেঙে 
একটি ভাড়া করা ফ্ল্যাটে উঠে 
আসে এবং পরে ভাড়াটে 
হওয়ার যন্ত্রণা থেকে মুক্তি 
পাওয়ার জন্য বাড়ি করে 
বাড়িওলা হয়ে যায় । খুব 
সাধারণ এই গল্প-কাঠামোই 
সাধারণের স্তর অতিক্রম করে 
যায় বর্ণনাভঙ্গী ও বিশ্লেষণের 
জলা । একডান ভাড়াটে 
কিভাবে মনোজগতের 


| বাড়িওলা হয়ে ওঠে তার 
৷ একটি বিশ্বাসযোগ্য দলিল 
| এই উপন্যাস | 


গৃহসমস্যা-_বাড়ি ভাড়া বা 
ফ্ল্যাট কেনা নিয়ে যে সাহিত্য 
সৃষ্টি সম্ভব তার প্রমাণ নিকট 
অতীতেও আমরা দেখেছি, 
অন্য কারো লেখায়, “বাড়ি 
বদলে যায়'-এর পার্থক্য 


 দুষ্টিভঙ্গীতে । 


রমাপদ চৌধুরী আজ এমন 
এক ভাষা অর্জন করেছেন 
যে তাঁর পক্ষে 'খারাপ' লেখা 
প্রায় অসম্ভব | সৃষ্টিক্ষমতা 
শুধুমাত্র ঈশ্বরদত্ত নয়, 
অনেকক্ষেত্রে 
আয়াসলবও- তার প্রমাণ 
রমাপদ চৌধুরী । 


“ধান জ্ঞান প্রেম কালকৃটের 
সাম্প্রতিকতম উপন্যাস । 






































“শ্বেতপাথরের টেবিল' এবং |. একটি গোলাপ বাগানের | রামায়ণে সীতা অন্যভাবে 
“সোফা কাম বেড' যে খ্যাতি | জন্য মালী যেযত্ব নেয়, | জন্ম নেয়, 
তাঁকে এনে দিয়েছিলো তার : গাঁদা ফুলের প্রতি সেই যত্ব । লোকসাহিত্যে ৷ রাজা জনক 
পেছনে ছিলো বাঙালীর | নেয়না। গাঁদাফুল আপনার ; সেখানে মহাজন | দৈনন্দিন 
( কৌতুকপ্রিয়তা । কিন্তু এ থেকেই ফোটে । বনকে; জীবন পুরাণে ভেঙে নেয় । 
কৌতুকের আড়ালে ছিলো 1 আঙিনাকে বর্ণাঢ্য করে। লেখক জানিয়েছেন মাইকেল 
৷ 'সিনিসিসম এবং বসন্তের নহবতে বাজানোর : মধুসুদন দত্তের “সরমা' 
| সমালোচনা । এই লেখক জনাই যেন তার বায়না | লোকসাহিত্য থেকে 
৷ চিরদিনই নারীদের দজ্জাল, : নেওয়া | নেওয়া । কোথায় মধুসূদন 
1 আত্মপরায়ণ হিসেবে বর্ণনা | যে কোন উৎসব নিয়ে পূর্ণাঙ্গ | পেলেন সেই লোকসাহিত্য ! 
৷ করেছেন * পুরুষদের । গবেষণা হয় । কিন্তু যা সকলেই জানেন শ্রীস্টান 
৷ সংসারের হালে আবদ্ধ | নিতাস্তই ঘরোয়া ব্রতৈর মত, | মধুসূদনের অস্তরটি ছিল 
ভঙ্গী, একই ভাষা, পাঠকের | অসহায় প্রাণী হিসেবে । | যে গানে আচার অনুষ্ঠান ডান 
সম্ভ্রীবের পাঠক এখন প্রস্তুত | ছাড়াও পুরনো থেকে গাল মত ভাদু গানেও 
থাকেন এর জন্য । এর | সমকালের সুখ দুঃখ রূপ দুই পক্ষের মেয়েদের 
পাশাপাশি তাঁর লেখায়, ধীরে ! দেয-_গবেষকদের শ্রস্থেই ঝগড়া__“আমার ভাদু সিনাই 
ধীরে প্রবেশ করেছে দর্শন । : তার শূধু উল্লেখ থাকে । আইল পরতে দিব ূ 
। *লোটাকম্বল' এর চূড়ান্ত | যুধিষ্টির মাজী ভাদুগীতির ৰ কি/বাক্সায় আছে পাটের 
৷ উদাহরণ যেখানে বীতশ্রদ্ধা | ইতিকথা নিয়ে পর্ণাঙগ গ্রন্থ শাড়ি বার করে দি/ উয়ার ূ 
ঃ । সমালোচক সন্ত্রীব ও । লিখেছেন । এই লৌকিক ভাদু সিনাই আইল পরতে 
] | দার্শনিক সঞ্জীব মিশে গেছেন; উৎসবের পর্ণাঙ্গ বিবরণ খুবই | দিব কি ?/ঘরে আছে 
৷ সুন্দরভাবে । সৃষ্টি হয়েছে জরুরি ছিল । একটি গ্রন্থে চট্টছিড়া বার করে দি ।” ৰ 
আমরা তীর সঙ্গে পরিচিত রা । একটি অনন্য উপন্যাস । ছুয়ে যাওয়া নয়, পূর্ণাঙ্গ গ্রন্থ ূ গ্রন্থকার আনুপূর্বিক সব তথ্য ৃ 
হয়েছি, কালকুট ছগ্সনামে | | তারপর থেকে ক্রমশ বেড়ে ৷ সংস্কৃতি, কিংবদন্তী, ৃ্‌ বলেছেন । শুধু একটি ূ 
তিনি অন্য এক ধরনের ৷ যাচ্ছে দর্শনের প্রভাব ।  ; পৌরাণিক পাঁচালি, সামাজিক ; জিজ্ঞাসা তার মনে আসেনি । 
উন লেনে নাক ৷ অন্যদিকে পরিচিত গন্ডীর ' পাঁচালি, সাময়িক প্রসঙ্গ, | বাংলাদেশে, এবং ভারতবর্ষে ৃ 
৷ ভাষায় তিনি মানুষের রঃ ৷ বাইরেও তিনি যাচ্ছেন না। . রামায়ণ প্রসঙ্গ, ছড়া গান, রঙ্গ । অনেক মেয়েলি ব্রত কথা, | 
৷ অনুসন্ধান করেন । ূ ৷ সন্ত্রীব শক্তিমান, আমাদের : তামাশা, সম্পৃক্ত অনেক গান | মেয়েলি ব্রত আছে । যা শুধু | 
ূ ২ স্থির বিশ্বাস নিজের সৃষ্টি করা : এবং কিছু স্বরলিপি-_কিছুই ৷ মেয়েদেরই | সম্ভবত ৃ 
 অ্মণোপন্যাস বললে এই | ; এই গন্তী ভেঙে একদিন : তিনি বাদ দেননি । ৷ মেয়েরাই পুরুষ শাসন থেকে, ূ 
_ লেখাগুলিকে অকারণ | 1 1 বেরিয়ে আসবেন তিনি !  মানভূম অঞ্চলের কঠিন সংসারের বাঁধন থেকে মাঝে 
পনি নলি নয় । এখানে এক রিসাচি. ; "ভুমি আর আমি' উপন্যাসে জীবন, মাটি যেখানে মাঝে এইভাবে মুক্তি খুজে 
লেখা এক আত্মমগ্র অচিন : সেপ্টারের বাঘা বাঘা । বাঙ্গ, গ্লেষ ও দর্শনের মধ্য! কৃপণ-_সেখানে জীবনের | নেয় ।কোন আন্দোলন নয়, ! 
মানুষের অবিরাম ৷ বিজ্ঞানীদের সঙ্গে দিন ই দিয়ে তিনি ধরতে চেয়েছেন ' রস খুজে নিতে হয়,জীবন | উৎসব. পার্বণেই নারী মুক্তি । | 
অন্বেষণ__-কোথায় পাবো : কাটিয়েছেন লেখক, "মনের : গীতার নিষ্কাম জীবনদর্শন | ; (থকেই । গ্রন্থকার জেলধর্মের | খাঁচার বাইরে অবাধ ূ 
তারে ? এই পায়ের মানুষ" খুজে পেতে চেয়েছেন । এই প্রয়াস নিঃসন্দেহে ৷ প্রভাবও উল্লেখ করেছেন । 7] আকাশ । খাঁচার শিকে প্রেম, | 
উপন্যাসে কিছুটা প্রাচীন, : তাদেরই মধ্যে । প্রসঙ্গত ' অভিনন্দনযোগ্য | সংসারে : মানভূমের ভাদু বীরভূমে | করুণা থাকলেও আকাশের ৃ 
অপরিশীলিত, লোকগীতির . ধ্যান জ্ঞান প্রেম এবং । বীতস্পহ একটি মানুষ নানা । বদলে যায়, অজয় নদের হাতছানি এড়ানো যায় না। | 
ভাষা বেছে নিয়েছেন ৷ কালকুটের সাম্প্রতিক ! ঘটনার উত্ধানপতনের মধ্য ৷ অববাহিকায় পুরুষরাই ভাদু | হত | 
কালকৃট, এই ভাষা আমাদের | উপনাগুলির শুরুতে যে. ; দিয়ে শেষপর্যস্ত এযাবৎ : নাচে। মল্লতূমে সেটাই | ূ 
মুগ্ধ করে না, কারণ আধুনিক দার্শনিক মনোলগ থাকে, । যুযুধান স্ত্রীর কাছেই ফিরে : স্বাভাবিক । মানভূমেও ভাত্র সমাজ ূ 
পাঠক ভাষার কারণে ঠেক | পাঠক তা বাদ দিয়ে পড়েন, ; আসেন । এখান থেকেই শুরু : সংক্রান্তিতে ভাদু গানের ূ | 
খেতে রাজী নন । কিন্তুকি ; এ ভূমিকা মূল রচনার পক্ষে : হতে পারতো আশাবাদ, কিন্তু : দিনই ছাতা উৎসব । ৰ বস্কৃতি ও ূ 
এক দুর্জেয় রহস্য, । অনিবার্য নয়, উপরস্তু তা . সেই সামান্য আশাও সঙ্জীব | লৌকিক ভাষায় 'ছাত্তা ৃ ূ 
অচিনলোকের টানে, | পাঠককে বিভ্রান্ত করে । । রাখলেন না । তীর স্বাতস্ত্রা | টাঁড়ের মেলা । কাশীপুরের বিজ্ঞান ূ 
আগাগোড়া মুগ্ধ রাখেন ৷ প্রতিক্ষেত্রেই এই । এখানেই । ৷ ব্লাজাদের বিজয় উৎসব । ৷ ূ 
তিনি । কালকুটের উপন্যাস | ভূমিকাংশের পর থেকে ৬ সেখানে পুরুষদের উদ্দাম 
অনেক, কিন্তু আসলে তা লেখা তরতর করে এশিয়ে ৰ ' শ্বাতা । শরৎকালে রাজাদের অরূপরতন ভন্টাচার্য ৰ 
একটিই নিরবচ্ছি্ন রচনা । : যায়--প্রসাদগুণে পাঠক ' আঙিনার 5/55851 ৷ বিজ্ঞান ও সংস্কৃতি / ৰ 
মজেন। প্রতিভাবানের |  ছিল--এখানে আশ্বিনের | ্‌ ূ 
তাঁর যেকোন একনিষ্ঠ নচনাও যেদ্শনেজধ্লি  আলপনায় আই থাসা বেছে ওঠে। | সকল হইত. 
ৃঁ ৃ বিজ্ঞান সংস্কৃতি পরিষদ 
পাঠকই একথা স্বীকার হয়ে ওঠে তার প্রমাণ ূ 2051577175 ২/৩ 
করবেন। মেধাদীপ্ত নয়... | কালকুট। ৷ সমাজজীবন উল বে পরেই্রতিনি | ঢাকা-২/ ৩৫:০০ | 
নয়, ৷ সঞ্জীব | | র 
মজিয়ে রাখে, ভালোবাসতে ; রসরচয়িতা হিসেবে, ক্রমশ  : ভাদুগীতির হীতিকথা/  : বৃত্তিবাসের রামায়ণ বাঙ্ডালী : প্রবন্ধের সংকলন । 
শেখায় | এখানেই তিনি | তিনি নিজেকে পাষ্টে নিচ্ছেন | যুধিষ্টিল মাজী/ ই হয়েছে_-আবার থাইল্যান্ডে, | সংকলনটি বাংলাদেশ থেকে 
অনন্য, এখানেই সমরেশ . ৷ সমাজসংসারের ৷ আসর পত্রিকা ৷ ক্বোডিয়ায় তার অনা প্রকাশিত, উদ্যোক্তা বিজ্ঞান 
বসুর সঙ্গে তাঁর পার্থক্য । | সমালোচকের ভূমিকায় ।  ] কল-৫/১৫-০০ | চেহারা । মুণ্ডা উপজাতীয়. | সংস্কৃতি পরিষদ-_ পরিষদের 





৯৩১ 


আধুনিক জগতে | 
বর্তমানে প্রযুক্তির যে সব 
নবদিগপ্ত উন্মোচিত হতে 
চলেছে, তার মধ্যে 
উল্লেখযোগ্য হল কমপিউটার 
প্রকৌশলের মত প্রযুক্তি, 
মহাকাশ উপগ্রহের সাহায্যে 
দূর অনুধাবন প্রযুক্তি । 

এই প্রযুক্তি কি কোনো গোষ্ঠী 
ও দেশের অধিকারভুক্ত এবং 
সম্পদ হিসেবে বিবেচিত 
হবে, নাকি তাতে সমর 
মানবজাতির সাধারণ 
উত্তরাধিকার ? 

যদি তাও বা হয়, তাহলেও 
এই অতি আধুনিক বা 
সম্ভাবনাময় প্রযুক্তি 
ব্যাপকভাবে প্রবর্তন করলেই 
কি উন্নয়নশীল দেশের 
অর্থনৈতিক সমস্যার সমাধান 
সম্ভব ? 

লেখক এ সম্পর্কে বলেছেন, 
“যেমন উচ্চ ফলনশীল বীজ 
বা কৃষি প্রযুক্তির ক্ষেত্রে দেখা 
গিয়েছে, প্রযুক্তির বিকাশ বা 
প্রয়োগ মোটেই সমাজ 
সংগঠন নিরপেক্ষ নয় ; 
সমাজ সংগঠনে রূপাস্তর না 
ঘটিয়ে উন্নয়নশীল দেশে 
আধুনিক উন্নত কষি প্রযুক্তি 
প্রয়োগের চেষ্টা করা হলে 
উচ্চফলন শুধু উচ্চবিত্ত 
কৃষিজীবীদের এক সংকীর্ণ 
গন্তীর মধ্যেই সীমাবদ্ধ হয়ে 
থাকে ৷ সাধারণ মানুষের 
জীবনে তার সুফল পৌঁছতে 
পারেনা ।' 

লেখকের বক্তব্য, সন্দেহ 
নেই, ভেবে দেখার মত । 
সংকলনের সবগুলি প্রবন্ধই 
1 সমান গুরুত্বপূর্ণ, এমন নয় । 
তবে উল্লেখযোগা প্রবন্ধ 
হিসেবে এ এম হারুন অর 
রশীদের “একবিংশ শতাব্দীর 
মুখোমুখি বাংলাদেশ' প্রবন্ধটি 
উল্লেখ করতে হয় । 
প্রবন্ধটি অজঅ্র তথ্যযুক্ত, 
সুলিখিত | লেখক প্রবন্ধে 
বলেছেন, ২০০০ সালের 
মধ্যে জনসংখ্যা প্রবৃদ্ধির হার 
১.৩%-এ নিয়ে আসা সম্ভব 
না হলে কোনো অর্থনৈতিক 













নামকরণেই বিষয়বস্তুর 
আভাস পাওয়া যায় । এগুলি 
সধারণভাবে বাং 

অবলম্বনে লিখিত নয় । 
বিজ্ঞানের ইতিহাস খ্বেষা দু 
একটি প্রবন্ধও সংকলনে 
আছে, যেমন, মোহাম্মদ 
আবদুল জব্বার লিখিত 
“মানুষের আবির্ভাব বা 
“বিশ্ব-ইতিহাস ও বিশ্ব-বিজ্ঞান 
অবিচ্ছিন্ন ও অবিভাজ্য' | 
প্রবন্ধ দুটি বিজ্ঞানে আগ্রহী 
সাধারণ পাঠুকদের ভাল 
লাগবে । সংকলনের শেষ 
প্রবন্ধ 'জ্যোতির্বিদ্যা ও 
জ্যোতিষশাস্ত্র' উল্লেখযোগ্য 
নয়। 


ভিতরের 
চোখ 
প্রণয়কুমার কুণ্ডু 


চিত্রকথা/ ৃ 
বিনোদবিহারী মুখোপাধায়/ ৷ 
(সঃ) কাঞ্চন চক্রবর্তী/ 
অরুণা প্রকাশনী/ 

কলকাতা/৪ ০.০০ 





| 


] 


মুখোপাধ্যায়ের জীবন 

অবলম্বনে নির্মিত শ্রদ্ধেয়: 
সত্যজিৎ রায়ের দ্য ইনার 
তাঁদের নিশ্চয়ই মনে হবে 
বিনোদবিহারীর সৃষ্টির উৎস 
সন্ধান করতে গিয়ে যে 
নিস 
কিছু বলা যেত না। 

পঞ্চাশোর্ধে যখন | 
বিনোদবিহারী দৃষ্টিশক্তিহীন 
হয়ে পড়েন, বলতে গেলে, 
তখন থেকেই তাঁর লেখার 
সূত্রপাত, লিখেছেনও অনেক 





৷ আশ্রয় করে । সম্ভবত তাঁর 


“ইনার আই”্ই এইসব 
লেখায় প্রেরণ! ঘগিমেছে । 
বাইরের চোখ দিয়ে 
দেখেছেন ভ্রীবনকে, 
একেছেন ছবির পর ছবি : 
ভিতরের চোখের আলোয় 


শিল্প সম্পর্কে যে বোধ ও 





উপলব্ধি দানা ধেধেছে, তা 
প্রকাশিত হয়েছে লেখার 

মাধ্যমে ; এর জন্যে অবশ্য 
তাঁকে অনুলেখকের সাহায্য 
নিতে হয়েছে, স্বভাবতই | 


শিল্প সম্পর্কে (বাংলায় লেখা) 
অবনীন্দ্রনাথ, নন্দলাল বসু 


প্রমুখ অনেকের লেখার 


৷ আছে । নির্বাচিত রচনা নিয়ে 
সংকলিত বিনোদবিহারী 
মুখোপাধ্যায়ের “চিত্রকথা' 


সংযোজন । শিল্পী যখন 
শিল্পের আলোচনায় অগ্ন হন, 
শিল্পীর “ইনার আই:'-প্রসূৃত 
সেই আলোচনা পেশাদারী 
সমালোচনা না হয়ে হয় 
সৃজনধর়্ী বিশ্লেষণ । 
“চিত্রকথা'র রচনাগুলি এই 
প্রসাদ গুণে অন্বিত | 


প্রকাশিত লেখকের তৃতীয় 
গ্রন্থ | সম্পাদক মুখবন্ধে 
জানাচ্ছেন__ গ্রন্থের 
পরিকল্পনায় পর্ববিভাগ ও 

| ক্রমনির্ধারণের জনা 
বিনোদবিহারী নিজেই যথেষ্ট 
বিচার-বিবেচনা করেছেন ।” 
ফলত, মোট ৪টি পর্বে 
রচনাগুলি বিনাস্ত । সৃচীপত্র 
অনুযায়ী ১ সংখাক পর্বের 
প্রথম প্রবন্ধ "মহাভারত ও 
ভারতশিল্প', অথচ ভিতরের 
শিরোনাম "মহাকাব্য ও 
ভারতশিল্প' | লেখকের 
অভিপ্রায় যদি হয় 
শিল্প-সংক্রান্ত রচনাগুলি 
সংকলিত করা, অন্তত গ্রন্থের 


' নামকরণ থেকে তাই মনে 


দিকে লক্ষ্য রেখে প্রশ্ন তোলা 


যায়-_ মহাভারত, বরানায়ণ 
ও বন্ধনশিল্প, এই 
লেখাগুলির সতাই ক কোন 
প্রাসঙ্গিকতা আছে ? সন্দেহ 
নেই, রন্ধনশিল্পই সবচেয়ে 
সেরা শিল্প এবং লেখাটিও 
সংযোগ কোথায় £ 


দ্বিতীয় পর্বে রয়েছে 'আধুনিক 


শিল্পশিক্ষা' । গ্রন্থটি 
বিশ্বভারতী-প্রকাশিত 
(১৯৭২) লেখকের প্রথম 
বই । গ্রন্থটি আদ্যোপাস্ত 
“চিত্রকথা'য় আশ্রয় 
পেয়েছে । ভেবে দেখা 


পাপ ১ পেপসি পপ 





কিনা | ৩ সংখাক পর্বের 
রচনাগুলি সমিবিষ্ট হয়েছে 
এলোমেলোভাবে । 
কালানুক্রমের রীতি না 
মেনেই 1 ৪ সংখ্যক পর্বে 
রচনাগুলি ইংরেজিতে 
লেখা | এই পর্বটির 
উপযোগিতা ? [্য়ও প্রশ্ন 





মুখবন্ধে সম্পাদক 
1 
তালিকা দিয়েছেন । 
হি 
থেকে গেছে । লেখক যাই 
বলুন, সম্পাদক ভেবে 
দেখলে পারতেন-- 
শিল্প-সম্পর্কিত এমন একটি 
গ্রন্থে কিছু ছবি দেওয়া যেত 
কিনা । বিনোদবিহারীর 
রচনাপঞ্জী থেকে জানা যায়, 
| প্রায় ৮০টির মতো রচনা 
ইতস্তত ছড়িয়ে আছে । এর 
কিছু “চিত্রকর -এ প্রকাশিত 
হলেও অনেক মলাবান লেখা 
। আলোচা গ্রন্থে আসতে 
পারতো, অথচ এসেছে কিছু 
অপেক্ষাকৃত কম মূল্যবান 
৷ ব্লচনা । বস্তুত, সম্পাদনার 
1 হওয়া উচিত ছিল | এস্ট 

। প্রত্যাশা আমাদের থেকেই 
ৰ যায়, আরো এই কারণে থে 
৷ সম্পাদক নিজে খ্যাতিমান 
 শিল্প-সমালোচক এবং 

! বিনোদবিহারীর ন্লেহধন্য । 
তবু, এই অবায় পদটি যোগ 


পপ শা শশা শী শিস পাশ পাসপ 





রচনাগুলির কিছু অংশ 
সংকলিত করে সম্পাদক 
যথার্থই একটা বড় মাপের 

| কাজে হাত দিয়েছেন । 

ূ শিল্পচচার ইতিহাসে 

| অবনীন্দরনাথ- কুমারস্থামী- 
নন্দলালের শিল্পভাবনার 








দেশ পত্রিকার পধ্ঝাশ বছরের রচনাপ 


ভি 


। জাগরণ | বিনোদ বেরা ৫০, ৪৩ 

জাগরণ । সুশীলকুমার গুপ্ত ২৭, ১৩ 

জাগরণ--নিজ বাসভূমে | বীরেন্দ্রনাথ রক্ষিত ৪০, 

| ৩৪7 8০, ৪২ 

জাগরণে যায় বিভাবরী । অজাত মিঃ ৩১, ৪৮ 

৷ জাগ্রত | সুভাষ মুখোপাধ্ায় ৪৪, ৮ 

৷ জাতি চরিত্র । রাজশেখর বসু ২১, ১৯ 

জাতিভেদ প্রথা ৩৩, ৪০ ; ৩৩, ৪৬ ; ৪০, ৩৫; ৪৬, 
৭); ৯, ২৭ 

৷ জাতিভেদপ্রথা বাঙ্গালার গ্রামসমাজ । তারাশিস 
মুখোপাধ্যায় ৩৩, 8০ 

জাতির জীবনে ইতিহাসের সঙ্কেত ৪৫, ৬, ১০ ডি 
১৯৭৭ : ১১, সম্পা 





জাতির জীবনে নৈতিক সংকট ৪৫, ১৭, ২৫ ফে 


১৯৭৮: ৯ সম্পা 
জাতির নামে বজ্জাতি | রঞ্জন ৪২, ৭ 
জাতির মযাদার সম্বল 3৪, ১৪, ২৯ জা ১৯৭৭ : ৭, 
সম্পা 
জাতিশ্মর প্রথা । আনন্দ বাগচী ২৩, ৪৯ 
জাতীয় অভিষ্ট : শিশুমঙ্গল ৪৬, ৯, ১৭ ফে ১৯৭৯: 
১১, সম্পা 


জাতীয় উন্নয়ন পরিষদ ২৬, ৪ 

৷ জাতীয় উন্নয়নে জলপথ । রামেস্বর ভট্টাচার্য ২৭, ১ 
| জাতীয় খেলোয়াড়' নিবচিনের পশ্চাৎপট | অরিজিৎ 
। সেন ৪৯, ১৬ 


জাতীয় গুরুত্ব বিশ্ববিদ্যালয় । সতোন্দ্রনাথ সেন ৪১, 


৩৫ 

জাতীয় গ্রন্থৃতালিকার ভূমিকা । চিত্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় 
২২, ২৭ (সা) 

জাতীয় গ্রস্থাগার ৪১, ৪৩, ২৪ আ ১৯৭৪ : ২৪৯, 
সম্পা 

জাতীয় গ্রস্থাগারে গোপন সুড়ঙ্গ ৫০, ২৬, ৩০ এ 
১৯৮৩: ৯, সম্পা 

জাতীয় গ্লানির মূর্তি ৪৪, ১৭, ১৯ ফে ১৯৭৭ : ২২৩, 
সম্পা 

জাতীয় চরিত্র-ভারত ২১, ১৯ 

জাতীয় চেষ্টায় মহান সাফল্গা ৪৪, ১০, ১ জা ১৯৭৭ : 
৬৭৫, সম্পা 

জাতীয় জাগরণের প্রগাতা মুকুন্দ দাস | রাজোশ্বর মিত্র 
৪৫, ১১ 

জাতীয় জিমন্যাস্টিকসে জুনিয়র চ্যাম্পিয়ন । 
প্রদ্যোতকুমার দত্ত ৪১, ২২ 
জাতীয় জীবন ও হরিজন ৪৫, ৮. ২৪ ডি ১৯৭৭ : ৯, 





জাতীয় টেবল টেনিস দুপুরে যা দেখলাম । চিত্ত 
বিশ্বাস ৪৭, ১৭ 

জাতীয় নাট্য উৎসব দেখুন নাটা উৎসব, দিল্লী 
জাতীয় নাট্যশালা প্রকল্প ৩২, ২৮ 

জাতীয় পক্ষী, ভারত ৩০, ১৯ 

জাতীয় প্রতিভার অপচয় ৪২, ৫০, ১১ অ ১৯৭৫: 
৮২১, সম্পা 

জাতীয় ফুটবল-_কিছু স্মৃতি কিছু কথা । প্রদ্যোৎকুমার 
দণ্ড ৪৫, ১৩ 

জাতীয় ফুটবল প্রসঙ্গে । প্রদ্যোৎকুমার দত্ত ৫০, ২২ 

জাতীয় ফুটবলে বাংলার ছেলেদের আধিপত্য | 
প্রদ্যোৎকুমার দত্ত ৪৯, ১৮ 

জাতীয় ফুটবলে বাংলার অধিনায়ক । প্রদ্যোত্কুমার 


বা 
] 
] 





দত্ত ৪৩, ৯ 

জাতীয় ফুটবলে বাংলার পরাজয় প্রাপ্য ছিল। 
প্রদ্যোৎকুমার দত্ত ৪৮, ১৩ 

জাতীয় ফুটবলের নেপথ্যে । রাপক সাহা ৪৭, ১০ 

জাতীয় শিক্ষা পরিষদ | গোপেশ্বর সাহা ২৩, ২০ 

জাতীয় শিশু উৎসবে শিশুনাট্য | রানা দাস ৪৭, ২৪ 

জাতীয় শৃঙ্খলার পরিকল্পন! ৩০, ২০, ১৬ মা ১৯৬৩ : 
৫৮৭ 

জাতীয় সংকট ২৬, ৪৬, ১২ সে ১৯৫৯: ৪৪১ 

জাতীয় সংকট ও শিক্ষা উদ্যোগ ৩০, ৯, ২৯ ডি 
১৯৬২: ৭৭৯ 

জাতীয় সংকট ও শিক্ষাব্যবস্থা ৩০, ১৮, ২ মা ১৯৬৩. 
৩৯৫ 

জাতীয় সংকল্প ৩২, ৪২, ২১ আ ১৯৬৫: ২২১ 

জাতীয় সংহতি ২৮, ৩১; ২৮, ৩৫7 ২৮, ৪২ ; ২৮, 
৫১ ২৯, ৫; ২৯, ১০; ২৯, ১৩; ২৯, ৩২ 
২৯, ৪৩; ৩০, ২ 

জাতীয় সংহতি ২৮, ৫১, ২৮ অ ১৯৬১: ১০৬৫; 
২৯, ৪৩, ২৫ আ ১৯৬২ : ২৯৯; ৩০, ২, ১০ ন 
১৯৬২ : ১০৭ 

জাতীয় সংহতি দিবস ৩০, ৫১ 

জাতীয় সংহতি দিবস ৩০, ৫১, ১৯ অ ১৯৬৩: 
১১৫৯ 

জাতীয় সংহতি-_বিয্ ২৭, ৪৫ 

জাতীয় সংহতির প্রেরণা ৪২, ২০, ১৫ মা ১৯৭৫: 
8৫৫, সম্পা 

জাতীয় সংহতির বনিয়াদ ৪৩, ৫১, ১৬ অ ১৯৭৬: 
৮৭৩, সম্পা 

জাতীয় সংহতির ভাষাসূত্র ৪৩, ২৭, ১ মে ১৯৭৬ : ৯, 
সম্পা 


জাতীয় সততার ভয় ও সমস্যা ৪৫, ৫, ৩ ডি ১৯৭৭ : 
৯, সম্পা 
জাতীয় সদাচারের সুরক্ষা ৪২, ৩৮, ১৯ জু ১৯৭৫: 
৮৮৭, সম্পা 
জাতীয় সমর শিক্ষার্থী বাহিনী ৩৮, ৯ 
জাতীয় সম্পদ, ভূশোভা ৪২, ২৩, ৫ এ ১৯৭৫: 
৬৯৫, সম্পা 
জাতীয় সাহিত্যে উন্নয়নের পরিকল্পনা ৷ চিত্তরঞ্জন 
বন্দ্যোপাধ্যায় ২৫, ২৮ (সা) 
। জাতীয় হকি দলটি কি সুগঠিত । প্রদ্যোৎকুমার দত্ত 
8৮, ৩৩ 
জাতীয়তাবোধ ৩১, ২৭ (সা) ; ৩৪, ২৭ (সা); ৪৮. 
| ৪১ 
ূ জাতীয়তাবোধ ও ভারতে কারিগরি বিজ্ঞানের প্রসার 
। ত্রিগুণা সেন ৩১, ২৭ (সা). 
জাতীয়তার শক্তি-পরীক্ষা ৪২, ২৯, ১৭ মে ১৯৭৫: 
১৬৭, সম্পা 
জাদু প্রদর্শনী । সমরেন্ত্র সেনগুপ্ত ৪৪, ১১ 
জাদুকর | অমিয় বন্দ্যোপাধ্যায় ২৬, ১৪ 
জাদুঘর । অসিত দত্ত ৩০, ৩ 
৷ জাদুঘর থেকে চুরি ৪১, ৪৯, ৫ অ ১৯৭৪ : ৭৩৯, 
৷ সম্পা 
জাদুঘর, মিউজিয়াম, সংশ্রহশালা ৪৭, ১২, ১৯ জা 
১৯৮০ : ৭. সম্পা 
জানকীরামন, টি 
বিগত তিন দশকের তামিল সাহিত্য অনু সঞ্জীব 
চট্টোপাধ্যায় সা ১৯৭৯ : ১২৭-১৩০, স 
জানা হয়ে গেছে । অবিনাশ রায় ৪৫, ৪৮ 
জানালা । আশিস বর্মণ ৪১, ২০ 
জানালা । বাসুদেব দেব ৪৭, ১১ 





ঃ 


দ্্রী(১৯৩৩-১৯৮৩) 





জানালা দরজা বন্ধা তবু । রবীন সুর ৩৭, ২০ 

জানালার ধারে মুখ 1 সমরেশ বসু ৩৬, ৭ 

জানাশেক, লিওমা ৫০, ১৭ 

জানুয়ারী, ১৯৬৪ | দিনেশ দাস ৩১, ১৪ 

জানোয়ার । পরিমল সাহা ২৫, ১৫ 

জান্তব | সাধনা মুখোপাধ্যায় ৫০, ২২ 

জাপান- চিত্রকলা ৩৪, ৮ 

জাপান থেকে রবীন্দ্রতীর্ঘে । তোমিও মিজোকামি ৪০, 
২৩ 

জাপান-_প্রযুক্তিবিদ্যা ৪৯, ৩০ 

জাপান- বিবরণ ও ভ্রমণ ২৫, ১০-২৫, ২৩; ২৯, 
১২7৪৪, ৩৫7৪৪, ৩৮ 7৪৬, ২৮; ৪৭, ১৪ ;শা 
১৯৫৭ : বি ১৯৭৬ 

জাপান__শিশু আত্মহত্যা ৪৫, ৩২ 

জাপানী জানলি | বুদ্ধদেব বসু ২৯, ১২ 

জাপানী পুতুল । চিত্র সেন ২২, ৫ 

জাপানী বিস্ময় | সুভাবকুমার সিকদার ৪৯, ৩০ 

জাপানী মনীষী ওকাকুরা ও বাংলাদেশ । 'পুণনিন্দ 
চট্টোপাধ্যায় ৩০, ২৮ (সা) 

জাপানী সংবাদপত্রের শতবার্ষিকী ২৯, ৪১ 

জাপানী "সাংবাদিকদের চোখে রবীন্দ্রনাথ ১৯১৬। 
কাজুও আজুমা ও অমিত্রসদৃদন ভট্টাচার্য ৩৭, ২৮ 
(সা) 

জাপানী সাহিত্য ২৭, ২৭ (সা) 

জাপানে | অন্নদাশক্কর রায় ২৫, ১০-২৫, ২৩ 

জাপানে একস্পো--৭০ | বিকাশ বিশ্বাস ৩৭, ২৫ 

জাপানে যোগব্যায়ামের জনপ্রিয়তা । প্রদ্যোৎকুমার দত্ত 
8৫, ৪২ 

জাপানে রবীন্দ্রসন্ধ্যা | নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী ৩৯, ৭ 

“জাপানে লেখকের কৈফিয়ত । অন্নদাশক্কর রায় ২৫, 
২৮ 

জাপানের এ বি সি ডি। শ্যামল গঙ্গোপাধ্যায় ৪২, ৩ 

জাপানের প্রেরণা : নম্দলাল বসু । সতাজিৎ চৌধুরী বি 
১৯৮২ 

জাফরি । দেবব্রত মল্লিক ৪৫. ৫১ 

জাবালির পালা । অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর শা ১৯৫৪ 

জাভেদ মিয়াদীদ । ৪৬, ৩ 

জামনগর--বিবরণ ও ভ্রমণ ৫০, ৪৬ 


জামশেদপুরে-_রাত একটা । উমা দেবী ৩৪, ৩২ 

জামাই । নরেন্দ্রনাথ মিত্র ২১, ৫ 

জামান, এস এস 
নেতাজীর আহানে ৩২, ৫১, ৩০ অ ১৯৬৫ 
১২৫৭-১২৫৯, স 

জামালউদ্দীন মোল্লা 
মায়ের ডাক ৪০, ৩৩, ১৬ জুন ১৯৭৩ : ৬৯০, ক 

জামিলা বোরিহেড ২৫, ৩৩ 

জামুরিয়া আরবিয়া লিবিয়া | নিরঞ্জনপ্রসাদ চৌধুরী 
৩৮, ২১ 

জান্থিয়া-_বিবরণ ও ভ্রমণ ৩২, ১ 

জায়গা লেই। রত্রেশ্বর হাজরা ৪৬, ৩২ 

জারনাল '৮১। শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায় ৪৯, ২ 
জারনেল সিং কত বড়ো ফুটবলার ছিলেন। 
প্রদ্যোৎকুমার দত্ত 8৪, ৪২ 

জারনেল সিং, সম্ত ৪৪, ৪২ 

জারুলের নামে । শান্তি সিংহ ৪৯, ৫১ 

জারোয়া ৩৩, ৩৬ 

জার্ভ নিকোলাস ৪৫, ৪৭ 

জানলি । সঞ্জয় ভট্টাচার্য শা ১৯৫৭ : ২৪, ৪২ : ২৫, 
৪; ২৫, ১৪ 


উহ 
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পাশ তি 
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জানলি : হাসপাতালে | দিনেশ দাস শা ১৯৮৩ 
জার্ি। জীবন সামস্ত ২৪, ৩২ 
জামনি সাহিতা শা ১৯৫৮ : ২৭, ২৭ (সা); ২৮, ১৯ 
জার্মান সাহিতো ভারত । চিত্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় শা 
১৯৫৮ 
জামনী নব নাৎসী আন্দোলন ৪৬, ৩ 
জার্মানী-বিবরণ ও ভ্রমণ ২৯, ৮-৩৬, 
৩৮; ৪৯, ৪৬7; ৫০, ৩; ৫০, ১০; 
৫০, ১৮7 ৫০, ২০ ; 
৪৬; ৫০, ৪৯ 
জার্মানী-- প্রাকৃতিক দুযেগি ২৯, ২০ 
জার্মানী_ রঙ্গমঞ্চ শা ১৯৫৭ 
জার্মানী- রাষ্ট্রনীতি ৩০, ৫ 
জার্মানী_-স্বাস্থাকেন্দ্র ২৮, ২২ 
জার্মানীতে রবীন্দ্রনাথ ২৮; ৪১, 
১৫১-১৫৪, স 
জার্মানীর চিঠি ! অলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত ৪৯, ৩৮ ; ৪৯, 
৪৬ ; ৫০, ৩; ৫০, ১০; ৫০, ১৪ ; ৫০, ১৮: 
৫০, ২০ 7; ৫০, ৩৬ ; ৫০, ৪১ 


জার্সিধদল | ফণিভূষণ আচার্য শা 


৪২; ৪৯ 
৫০, ১৪ ; 
৫০, ৩৬7; ৫০, ৪১, ৫০, 


১২ আ ১৯৬১: 


১৯৯৭৭ 


জাল গোটানোর আগে । প্রণবেন্দু দাশগুপ্ত ৪৭, ৩৮ ূ 


| 


জাল পাঠ্াপুস্তক ৩১, ১৬, ২২ ফে ১৯৬৪ : ২০৩ ূ 
জাল পাঠাপুস্তক দেখুন পাঠ্যপুস্তক, জাল 
জালিয়ানওয়ালা | নীরোদ রায় ২৯, ২৪ 
জালিয়ানওয়ালাবাগ ২২, ২৩7 ২৮, ২৪ ; ২৯, ২৪ 


জালিয়ানওয়ালাবাগ । ভবানী সেনগুপ্ত ২৮, ২৪ 
জাহাঙ্গীর, সম্রাট ৩০, ১৭; ৪৮, ১৮ 
জাহাঙ্গীর আর্ট গ্যালারী | চিত্র সেন ২১, ২০ 
জাহাঙ্গীরের ফরমান । চিত্তপ্রিয় মিত্র ৩০, ১৭ 
জাহাজ ২৬, ৪৫ 
জাহাজ চালনায় পারমাণবিক শক্তি | রামেশ্বর ভট্টাচার্য 
২৬, 8৫ 
জাহাজ নিরাপত্তা ব্যবস্থা ২৭, ৫১ 
জাহাজশিল্প ২১, ১০ 
জাহাজী কবিতা । নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী ৪৩, ৩২ 
জাহানারা । শংকর ২২, ১৮ 
জাহান্নম হইতে বিদায় | শওকত ওসমান শা ১৯৭১ 
জাহান্নামের নিত্যযাত্রী : অভিজ্ঞতার খসড়া । সুনীল 
বসু ৪৯, ৩৬ 
জাহিদ হায়দার 
বাসাবাড়ী সিড়ির অধীনে ৪২, ৩৭, ১২ জু ১৯৭৫ : 
৮৪০, ক 
জাহবীকুমার চক্রবর্তী 
অস্তক ২৬, ৫১, ২৪ অ ১৯৫৯: ৮৪১-৮৪৮, গ 
কবি হেমচন্দ্রে রচনায় স্বদেশপ্রেম ৩০, ২৮ (সা), ১১ 
মে ১৯৬৩ : ২১৭-২২৪ 
চার্বাক ২৬, ৪৫, ৫ সে ১৯৫৯ : 
দর্পক ২৬, ৩৫, ২৭ জুন ১৯৫৯ : 
দুর্ভশা ২৬, ৪২, ১৫ আ ১৯৫৯: 
নরক ২৭, 8, ২৮ ন ১৯৫৯: 
নিধতি ২৬, ৩৩, ১৩ জুন ১৯৫৯ 
পিঙ্গলা ২৭, ৭ ১৯ ডি ১৯৫৯: ৫১৩-৫২৭, গ 
বারুণী ২৬, ৩৭, ১১ জু ১৯৫৯: ৮৪১-৮৫০, গ 
ভয়া ২৬, ৪৮, ২৬ সে ১৯৫৯: ৬১৭-৬২৫, গ 
মহামদ ২৬, ৪০, ১ আ ১৯৫৯: ৪৫-৫১, গ 
সালকটক্কটা ২৭, ২, ১৪ ন ১৯৫৯: ১১৩-১২১, গ 
স্মতিহরা ২৬, ৫০, ১০ অ ১৯৫৯ : ৭৬৯-৭৮০, গ 
জিউইনস্কা, ইরেনা ৪৩, ৫১ 
জিঞ্ীর রূপ | সমীরকান্ত গুপ্ত ২৮, ৪৪ 
জিৎ । অমল আচার্য ৪৬, ৪৮ 
জিততেই হবে । প্রদীপ বন্দ্যোপাধ্যায় বি ১৯৭১ 
জিতেন্দ্রনাথ কুশারী 


৩৯৭-৪০৬, গা 
৬৯৪-৭০৪, গ 
১৭৭-১৮৩, গ 
২৮৭-২৯৪, গ 
:৫৩৭-৫৪২, গ 


৯৩৪ 


গান্ধীজী স্মরণে ২৪, ১৯৫৭ : 
৮৮৫-৮৮৮, স 

বিক্রমপুরে গান্ধীজী ৩৩, ১৩, ২৯ জা ১৯৬৬: 
১২৭৯-১২৮২, স 

জিতেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 

মানুষ শরৎচন্দ্র ৪১, ৪৪, ৩১, আ ১৯৭৪--৪১, 
৪৫, ৭ সে ১৯৭৪, স 

জিতেন্দ্রমোহন সেন 

ওস্তাদ এনায়েৎ খাঁ সাহেবের সঙ্গে দশবৎসর ৩৬, & 
(বি), ২৮ ডি ১৯৬৮ : ৯৫৭-৯৬২, স 

জিতেশ বসু 


১৩, ২৬ জা 


জনসংখ্যার সমস্যা ২৬, ১৮, ২৮ ফে ১৯৫৯: 


৩৩৩-৩৩৮ 


জিদ, আঁদে ২৩, 8০ 

জিন জিন-প্রযুক্তি এবং মানবকল্যাণ । মৃত্যুঞ্জয় প্রসাদ 
গুহ সা ১৯৮১ 

জিনজী দুর্গ, তামিলনাড়ু ২৫, ২৬ , ২৮. 8৪ 

জিম করবেট । মহাম্েতা ভট্টাচার্য ২২, ৩১ 


৬, 
৫০, ৪৬; ৫০,৪৯ জিমন্যাস্টিকসে বিসঞ্জিত প্রাণ। প্রদ্যোৎকুমার দণ্ড 


8০, 8৪৮ 
জিমন্যাস্টিকসে মধুমিতা মুখাজী | প্রদ্যোত্কুমার দত্ত 
৪7. 
জিমন্যাস্টিকসের সম্ভাবনাময়ী মেয়ে । প্রদ্যোৎকুমার 
দণ্ড ৩৯, ১৫ 
জিমেনেজ, জুয়ান রামন ২৪, ২ 
জিয়ন কাঠি মরণ কাঠি । জ্যোতিরিক্্র নন্দী ৪৫, ৯ 
জিয়া হায়দার 

অপচেষ্টা ২৬, ২৫, ১৮ এ ১৯৫৯: ৮২২, ক 
আত্মচরিত ৪০, ৩৪, ২৩ জুন ১৯৭৩ : ৮০২, ক 
আমার কোন বেহুলা নেই ৪২, ৩৭, ১২ জু ১৯৭৫ 
৮৪০, ক 

আশ্চর্য হবো না আর ২৬, ৩১, ৩০ মে ১৯৫৯: 
৪০৮, ক 

একই আকাশের নীচে ৪৫, ১৮, ৪ মা ১৯৭৮: ৩৯,ক 


একুশে ফেব্রুয়ারী ১৯৭২ ৩৯, ১৬, ১৯ ফে ১৯৭২ : | 


২২,ক 
বাংলাদেশ নবতম মহাদেশ ৩৯, ১১, ১৫ জা 
১৯৭২ : ১০৬৪, ক 

সমকালীন কবির প্রতি কীর্তনীয়া ৪২, ৩, ১৬ ন 
১৯৭৪ : ১৭৬, ক 

লিলিকে ২৫, ২, ৯ ন ১৯৫৭: ৯৬, ক 


জিয়োন মাছ । সমরেশ মজুমদার ৪৫, ১৯ 
জীবজন্তু ২১, ২১; ২১, ২২২১, ২৪; ২২, ২০; 


২২,8৪8; ২৭, ৩ ২৯, ২১; ৩১, ১০7; ৩৩, 
১১; ৩৬, ১০7 ৪৮, ৩৭ 7 ৪৯, ৩; ৪৯, ৪৮) 
৪৯, ৫১ 

জীবজস্তুর খাদ্য ৪৯, ২০ 

জীবপ্রযুক্তি ৫০, ১৫ 


জীবপ্রযুক্তি প্রসঙ্গে স্বামীনাথন । সমরজিৎ কর ৫০, 
১৫ 

জীবন ৪৫, ৩২ 

জীবন ৷ জ্যোতিরিন্দ্র নন্দী ৩৮, ৫ 

জীবন । বুদ্ধদেব দাশগুপ্ত ৪৩, ৩৫ 

জীবন | মলয়শঙ্কর দাশগুপ্ু ৪৭, ৪৯ 

জীবন । সুশীল রায় শা ১৯৭৩; ৫০, ৯ 

জীবন এত ছোট কেনে | সমরেশ বসু ৩৮, ৪৭ 
জীবন ও সাহিত্য ৷ হীরেন্দ্রনাথ দত্ত ৩২, ৫ 
জীবনজিজ্ঞাসা । শিবরাম চক্রবর্তী ৩৫, ৬ 
জীবনতরী । সতোন্দ্র আচার্য ৩৪, ২৪ 

জীবন তোমার কাছে । সঞ্জয় ভট্টাচার্য ২৮, ২৫ 
জীবনদায়ী ওষুধের ঘাটতি ও মূল্য নিরূপণ ৪৮, ১৯, 
৩০ মে ১৯৮১ ৯, : সম্পা, 





জীবন দার্শনিক ওদুদ | অন্নদাশক্কর রায় ৩৭, ৩৫ 
জীবন দেবতা | রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ৩৫, ১১ 
জীবন নদীর ওপারে । সুবোধ ঘোষ ২১, ৩৮ 
জীবন বাহার । অভ্র রায় শা ১৯৭৬ 
জীবনবীমা ৩২, ২৫ 
জীবনবীমা ও সাধারণ মানুষ ৩২, ২৫, ২৪ এ ১৯৬৫ : 
১১১৩ 
জীবন-বেদ | বিশ্ব বন্দ্যোপাধ্যায় ২৭, ৬ 
জীবনবোধ, বাংলা সাহিত্যে দেখুন বাংলা সাহিত্যে 
জীবনধোধ সম্পর্কে বিতর্ক 
: জীবনময় রায় 
কেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় ৩২, ৩০, ২৯ মে ১৯5৫: 
.৪২১-৪২৩, স 
দুর্যোগের সুযোগে ৩৩, ১৩, ২৯ জা ১৯৬৬: 
১৩১৭-১৩১৯ 


রনীন্্র সঙ্গীতের ভাণ্ডারী দিনেন্দ্রনাথ ২৩, ২৭ (সা), 


৫ মে ১৯৫৬: ১৪৫-১৪৬, স 

“সোনার তথ্বীর অর্থসন্ধানে ২৪, ১৭, ২৩ ফে 
১৯৫৭ : ১২৮-১৩৪ 
জীবন-মরণ | ডিই্উটর হুগো ২২, ৩৭ টু 


জীবন যখন । কল্যাণ সেন ৪৫, ৩৯ 
জীবনযাত্রা | প্রভাত দেবসরকার ৩৪, ১৫ 
জীবনযাপন ।সাধনা মুখোপাধ্যায় ৪৯, ৩৬ 
জীবনযাপন পদ্ধতি ৩০, ১; ৩১, ৩৩ 

ৃ জীবনযাপনে । হিমাংশু জানা ৪৭, ২১ 

ূ জীবন যে রবধম | সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় ৩৬, ৪১--৩৭, 
হাজার মু ৩৭ 

| জীবনশিল্প । প্রণবেন্দু দাশগুপ্ত ৪৪, ৩৮ 
জীবনশিল্পী বিধানচন্দ্র ২৯, ৩৬, ৭ জু ১৯৬২ : ৯৭১ 


' ; জীবনশেষের জীবন ও তুমি | চন্দন দাশগুপ্ত ৪০, ৯ 


জীবন সরকার 

কেউ সাড়া দেয় না ৪১, ৪০,৩ আ ১৯৭৪ :১৬,ক 
ডানা ২৩, ২৯, ১৯ মে ১৯৫৬: ২৬৬-২৭১, গ 
ডালহৌসি স্কোয়ারে ডুমুর গাছ ২৯, ৪০, ৪ আ 
১৯৬২ : ৪৩-৪৯, গ 

জার্নি ২৪, ৩২, ৮ জুন ১৯৫৭ : ৫০৮-৫১২, গ 
ফুলে ফলে ২৯, ২০, ১৭ মা ১৯৬২ : ৬৪৯-৬৫৪, 
গা 


জীবনসৃষ্টির প্রথম পর্যায়ে । সমরজিৎ কর ৪৯, ১৪ 
জীবনম্মতি । ভবতোষ দত্ত ২৫, ৯ 
জীবনস্মতিতে কবির জীবন । সুনেত্রা সরকার ২২, ২৭ 
(সা) 
জীবন স্বপ্ন । সত্ন্দ্রনাথ পাল ২৭, ৮ 
জীবনানন্দ । সানাউল হক ২৪. ৫১ 
জীবনানন্দ নিঃসঙ্গতা ও বনলতা সেন। জগন্নাথ 
চক্রবর্তী ৩৭, ৩৭ 
জীবনানন্দ দাশ 

অন্য এক প্রেমিককে ২২, ৮, ২৫ ডি ১৯৫৪ : ৫১৯, 
ক 

অন্য প্রেমিককে ২২, ৮, ২৫ ডি ১৯৫৪ : ৫১৯, ক 
আবার আসিব ফিরে ২৩, ১৬, ১৮ ফে ১৯৫৬: 
১৬৯, ক 

আলোপৃথিবী ২১, ৫১, ৩০ অ ১৯৫৪ : ৭৬৬, ক 
এইখানে সুর্যের ২৩, ৩ ১৯ ন ১৯৫৫ : ১৭২-১৭৩, 
ক 

এখানে নক্ষত্র ভরে ২৫, ১, ২ ন ১৯৫৭: ২৭, ক 
কখনও মুহুর্ত ২৭, ১৬, ২০ ফে ১৯৬০ : ১৯০, ক 
কোনো ব্যঘিতাকে ২৫, ১৫, ৮ ফে ১৯৫৮ : ১০৩, 
ক 

জল ২৭, ২১, ২৬ মা ১৯৬০; ৫৮০, ক 
টেবিলে অনেক বই শা ১৯৫৮: ৩৩, ক প্রো 











শি 


ঢেখেত উপলেত উগরণতা দিশে ০]তে ঠাপ ঝপেএেণে, 0৩৩ শে পুথি-উচ্চণ সাগবতেগটা শতদল!” 
ল॥কমে নেল কালার। এ হল সবাচয়ে বেন বিক্লীর নেল কালার _ 

যার সন্তারে আছে সবচেয়ে বেশ রকমের রঙ! পাল আর মেটালিক 

1ফানাশের সবচেয়ে কেতাদবস্ত হালফা।শানেল ৫ তায 2 
পযাকুমে-তে যাঁদ আপনার মানেন মতি রউ না গান, জানবেন, 
আর কোথাও পাবেন না! 


জগ তালেমেশে, অন্তত 5 0১10৩ এ 


বার আচ! 


১৪০৭ 20041 





এনেছি এমন একার্টি নাশ্রিন টিত্তি - মেযনার্টি এদেশে এই প্রথয়ে। 


£ ত ১ ৮৭৯ চা ক) ত ১৯ ৯ শশ. রশ ৮০» সত ৬৭৪, তত সপ ও পাত ০ পতিত শা ও 
দো টিন ০০:18 ০ সি ০ পলি -" * ্ঞী ৪ হা পি সিনিন 


%118, সা) ৯১১, রি ১৮ ৮ ৮: ”& 1 নু ধ 7 টস ৫4 ৮.০ রঃ লিড ২৮০০০৪:৪০৫ ৬১৪৮৫ 








দত 


(এতে আপনি কোন ্যানেল দেখছেন, . টিউনার । অটোমেটিক ভোস্টেজ . 
তা জানতে আপনাকে হাতড়ে. স্টেবিলাইজার (১৭০-২৭০ ভোপ্ট)। 
. বেড়াতে হবে না । আছ্তুলের পেলব সবার উপরে এটি দেখতে সম্পূর্ণ | 

2 কোমল ছোয়ায়, ছবির উপর ভেলে আধুনিক _নয়ন মনোহর | 


০8. _: উঠবে চ্যানেল নম্বর | এমনকি: | | 
| আপনি দূর থেকে আরামে বসে, এর এই রডিন টিভি তৈরীই হয়েছে 


আপনার আগামী দিনের আশা 
ৰ নোট কল বেডে নুহ ্ ৰ 
পেতে পারেন।, আকাঙ্ক্ষার কথা মনে রেখে ।যা 


ৃ এই নতুন সং ছাড়াও এতে ১/6728- 
9 বি 18 নির্প্কাট আনন্দ । অস্কার শিবা ৯৯৯ 
চি ৮ দারা টা: ডিলুজ্স আরসি-একটি অমূল্য সম্পদ | 


:..... সুরঝঙ্কার | আছে বিশেষ ধরণের ঃ 
: ই সৌন্দর্য ও কারিগরীর প্রায় শেষ কথা । 


2৮ ০:-1৮.২- 


জ্রুত ব্িকাশশীজ টিভি কোম্পানী 





911050/86 


৮ নভেম্বর ১৯৮৬ পাঁচ টাকা 


। ৮ এ না 





1:17 ী শন 1 2 ন সণ? 


টাটিটাি মোল হোগিতোখা তেনে পাতা টিতসুটকে 0০৫িখে, অগও মম ঠথ, উচ্ছল সদ; তেথাটা আতপ +” 


কূমে লিপস্টিক । 

চেয়ে বেশী রকমের রঙের সগ্তার ! 

1ালকৃস, গ্রীমারস্‌ আর এক ধরনের বিশিষ্ট 'ন্যাচারাল'! 
'নী। মোলায়েম _ মসৃণ, আর সবচেয়ে সমান গ্রস। 


৯ 
গঃশেখেশে, অভতত খথ উচ্ভল এতে 101076 
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11৮ ৃ হা 2524 ৭1) ॥ ৮০৯: ৮ 4 355 8 
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হা রঃ 15 টে 
রর 21777? রি 
4 খু 274 " লি টি চটি ও রম 
৮৮১)52106 £ : , বিস্স্ির / । ৃ 
॥ রা ২ | ১7৯ 8৮ এ 01 ৮ রঃ 2 
া ৮ 4 ৪ লা ১ টি 284 44") ১2:28 1 । 
০52 ৭ ূু র 
7 আপনার বাড্ডা ৪.ছাসে পড়লেই দুধের সময় য এক 
, নম) মে দা 


0. সলো ওয় দরকার শক্ত আছাকের। তৈরী চারা সা 
রি ০০ সপ দেওয়াই ছাঝে। বুফোটানো ঈ্বং 
উফ জজ মিশিয়ে ই গদো পই. | ৃ 















. পদার্থ। আপনার বাচ্চা বিলেষ রঃ জা 
| র দিকে লক রেখেই এইসব .. 


98849. 7073795 (লি) ৪5৭ 





- ॥ টি 


খা 117) ৭, রি ্া রা 


গ্লিসারিন সাবান 


ডিলাজ প্রসাধন জগতের এক বিস্ময়কর আবিষ্কার | ডিল্মজ-এর 
স্পর্শ এক অনস্তু সুখের অনুভূতি সপ্যারিত করবে আপনার দেহ ও 
মনে ৷ গোটা দিনটাই আপনাকে রাখবে সতেজ, জিগ্ধা আর প্রফুল্ল | 
ডিল্যজ তকে আনে ফুলের পাপড়ির মত কোমলতা । আপেলের 
সৌরভ অথবা দারুচিনির গন্ধযুক্ত ডিল্যজ গ্লিসারিন সাবানের 
স্বচ্ছতাও অনন্যসাধারণ । স্বচ্ছতা তো ভাল গ্নিসারিন সাবানের 
পরিচয় । ত্বকের যত যদি নিতেই হয় তবে ডিল্যজকেই আপনার 
বিশ্বস্ত সঙ্গী ও বন্ধু করুন । 





পপ পাজি, উল এল 1747270020৮ 
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7৯৮৭ অং রকর নিক এ জরি ছি 


ৃ পর মজেলিজেে রিপার 


কি ই সর লা. 1 ই দি স্ব হিরা 


শক ইশা এখক্ষণা ইত $4৯8৬ ৮৬৮4 তখ?3 কসবা রাজার ড. ৬৮, জত পরিাকউক ১৪৪ জ বাজ & চিড় ডি ছার ৫৪ ৪৯ ডরিজ্ীতও | 


সুলচ্ো ঢ1 রাজীবের পশ্চিমবঙ্গ মরা: গডৃ্ধিগর্য 0:৬১... 
গম মিজেটি আংবালন দাতার ও জনতা 0:৬৭... 
শকুগেন লিন রনির জীন রবির কি কি. ৫ 
্া ঝা. কা শা ক রহ না তি 


সওজ ৫৮ রনী ৪৫ ৪ উপ কচ ৯ ৯ চ ৭ 6 রও ৮$৩ন৬৫৩ হব তব 24 ৮৪ ও $ গর 2৪ চি ১ব ডবঝাও 


চি জীব চ্পহার 0 ফান ও জবা 0 ১০ ই -8 
| ০ উ প ন্যা স রে 


রা সপ ার। গতবার 0 ৪৭ 8 
খুজে নু 
: অভিরগী 0 বৃষ্টিতে ০৮৪ রঃ 


আজ কৌ তু ক 


:  ঝাপধ্মী এ বাঁকিদর্শন 0 ১৪ এ 
রী ই জু. রচনা পি 


জি দেব 0 নি বল সত ৩৭ এ 


কফ হি ছা *ঃ 


5৬৩৩ জর ৪৪৩০৯ ৪৪৪ কর 


 গবোশু পালিত 2 অনিমা মিত্র 0 দীপক রায় | 
টা 0 কিলোজ চৌধুরী 3 গ্রীতি শাহ-সেনগ্ডপ্ত চা 
সি ৮ ০ 
রঃ 5 এটা পা ২ 

মা জন্জী নে রেনাহিরে 0 ৭৭ টি 
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বিধির ওতডাহ কক ও জবর ৯৩৪ & রজত দা 


জস্ল্রেবৃপ্র পু ১৩ ] সাহিক্য 2 ১ পরলোক ০১০১ 0. 
চিন ৯০৭ ] গঙ্চাশ হছরের রঙলাপ্জী 0 ১১৩ আরগ্যদেষ ৮০: 
' প্র চর 


॥ * ২ ৯৯০১ নও তবু ভি 
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ইনি 4.) ৭1. 
স্পর্শবিন্দত ধব। * 

'পবেছেন শব 17 
ভট্টা।াখ 





এশীয় গেমস 


কাছে ভবিষাৎ শক্তিপরীক্ষার ০474 
খসডাক্ষেত্র | তীরা যে রে র্‌ 
আচমকা সুপার পাওয়ারের ৫ র | 


সেটা অনুগ্ধান করা যায়নি । 
বিষ্ালী সালে শীর্যচারি 
উপকে এসেছিল যে 


6 ৮... ৯ 
| গা গর. 
গৃরগাও় হার তু্পর্বের 
 কহীয় টা না চির না 


উতিহীস ফুনিছ চি্া দেবের 11 





কোথায় মস্কো, কোথায় সুন্দরবনের হাড়োয়ার 
মেছোঘেরি, কোথায় মেঘের রাজা শিলং, কোথায় 
চিক্ষার কোল-খেষা লেখক-উপনিবেশ, কোথায় 
বীরভূমের গ্রামেগ্জে ছানিকাটার শিবির, কোথায় 
গোবরার কবরখানা--যখন যেখানে পৌছে গেছেন, 
তখনই শুনিয়েছেন কিছু-না-কিছু কথা । 

তা বলে সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের এই বই প্রচলিত অর্থে 
ভ্রমণকাহিনী নয় । এই চলাচল সেই ধরনের, যেখানে 
একজন যতটা সামনে তাকান তার ঢের বেশি তাকান 
পিছনের দিকে, যেখানে নতুন অভিজ্ঞতার সূত্রে সারা 
জীবনের অভিজ্ঞতাই ফিরে-ফিরে আসে । আসে বছ 
মুখ, হরেক টুকরো ঘটনা, নানান ছিন্ন স্মৃতি | তার 
নিজের কথায় বলতে গেলে এই রচনাবলীর “ধরনটা 
রম্যরচনার | তাই বলে পুরোটাই বৈঠকী নয় । ঘর আর 
বাইরেকে মিশিয়ে এক রকমের বহিঃপ্রকৃতি আর 
অস্তঃপ্রকৃতির টানাপোড়েনে বোনা জীবনের কড়চা |” 
সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের হাতে গদাও কবিতার মতন-_ 
অসাধারণ উত্জ্বল।খজু ও লাবণ্যময়, স্বতন্ত্র ও সপ্রতিত 
সেই গদ্যের গুণেও পরম আকর্ষণীয় এই গাঢ়, গুঢ়, 
রচনাবলী । প্রচ্ছাদ : প্রবীর সেন 


 শরৎকৃমার দুখোপালায় 


১ 


সংযম তীর স্বভাবসিন্ধ, প্রস্তুতিও প্রথমাবধি | 
পদ্যাশের প্রধান কবিদের অন্যতম শরৎকুমার 
মুখোপাধ্যায়ের পাঠকমাত্রেই এ-কথা স্বীকার করবেন । 
জীবনের পর্ববদলের সঙ্গে সমান তালে পা মিলিয়ে তাঁর 
কবিতাতেও চলেছে নিতা পালাবদলের পালা । 
একদিন যিনি লিখেছেন খুকী-সিরিজের উচ্ছল, সংরক্ত 
কবিতাবলী, নকশা-সিনিজের অনন্য সমাজভাষ্য, আজ 
স্বাভাবিকভাবেই তাঁর কলমে দানা ধেধেছে গুঢ, অস্তর্মগ 
স্্রেস-সিরিজের জীবনবীক্ষা | ছন্দে চতৃর, মিঙ্গে 
সপ্রতিভ, বক্তব্যে গভীর, বিষয়ে বৈচিত্র্যময় ও স্বভাবে 
স্বতন্ত্র শরৎকুমারের কবিতায় একইসঙ্গে সার্থকতাবে 
মিশে থাকে গদাশিল্পীর কৌতৃহল ও কবির অন্তর্দনটি | 
কবিতার উপাদান তাই তিনি খুজে পান বছতঙ্গ 
ফ্ল্যাটবাড়ির আলো-অন্ধকারে, খবরপড়য়ার নির্বিকার 
মুখে, এমন-কি জেলখানার মাঠের চত্বরেওড । 
গত দশ বছবে রচিত তাঁর শ্রেষ্ট কিছু কবিতা নিয়ে এই 
₹কলন | এ-সংগ্রহে রয়েছে তীর পরো স্্রেস-সিরিজ, 
মহাভারতের কাহিনীভিত্তিক দীর্ঘকবিতা, মনসামঙ্গলের 
সঙ্গে শ্রীক-পূরাণের পরিণয়-ঘটানো “বেছুলার প্রতি 
অর্ফিয়ুস' এবং সাম্প্রতিককালের স্মরবীয় প্রতিটি 
কবিতা । প্রচ্ছদ : প্রবীর সেন । 


আনন্দ পাবলিশার্স প্রাইতেট লিখগিটেত 
8৪৫ বেনিয়াটোলা লেন, কলকাতা-৯ 





সাধনা সুখোন্পাহ্যায়ের চায়ের সঙ্গে টা 
৯০.০০ স্বাঙ্গা করে দেখুন ৮০০ জ্যাম 
জেন্স জাটার তানি ১৫:০০ মুরগি মন 
১২:০০ নিষ্মামিষ ফাল্লা ১০০০ ঘরোয়া 
গনাজা ১২.৩৩ এবং সাগগা মুখোপাধ্যায় 












7৪ বীপায়িত হয়েছে এ-যুগের 
ভি কনা 
কাহিনী । এর অনেকগুলিই দম-ফাটানো হাসির | সেই 
অবিস্মরণীয় গল্পগুচ্ছে রয়েছে কালিদাস ও কেযিষ্টরি', 
“বসস্তবিলাপ', 'বৃদ্ধস্য ভার্যা' কিংবা “চার তাস'-এর 
মতো হল্লোড়ময় কাহিনী | সুপারহিট সেই রসাসো গল্প 
চারটির সঙ্গে আরও চারটি সমগোত্র কৌতুকরভীন গল্প 
মিশিয়ে এই অট্রহাসির তথা অষ্ট হাসির গল্প-সংকলন । 
বই তো নয় যেন হাসির বোমা | হো-হো শব্ষে ফেটে 
পড়তে হবে | একবার নয়, বারবার | 
বাঙ্গ নয়, বিপ্্প নয়, প্লেষ নয়, হঠাৎ সিরিয়স দিফে 
মোড়-ফেরানো নয়, হাসির গল্প নির্ভেজাল হাসির গল্প 
হিসেবেই যে কতদূর রঙ্গময় হয়ে উঠতে পারে, এই 





সংকলন তারই ব্যতিক্রমী দৃষ্টাস্ত। 
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অপূর্ণ ৩০.০০ 

7787 প্রকাশিত হয়েছে 

সমরেশ বসুর 
অভিনব উপন্যাস 

ূ দাম ১৫.০০ 

| এর কোমরে ছ-ঘরা 

ূ রিভলবার, ওর হাতে 

রি ধারালো ভোজালি । 


টিন্টিভারিবাতগা ওর বুকে 
প্রতিহিংসার আগুন | একজন ভয়ংকর মাস্তান । 
অন্যজন মাস্তানদলের পুতৃলিবাই । দুজন দুই বিরুদ্ধ 
দলের । একে অন্যের প্রবল | তবু এক 
দিয়েছে । একসঙ্গে থাকা, একত্রে পানাহার । নিশ্চিত 
মৃত্যুর সঙ্গে সুনিপুণ লুকোচুরি খেলা | একদিন-দু্িন 
নয় । দশ দিন । শ্বাসরোধকারী, উত্কষ্ঠাজর্জর 
দশ-দশটা দিন । 

কী ঘটবে দশদিন পরে ? 

জীবনের প্রতিটি দিক যার কলমের গভীর আচড়ে 
জীবন্ত হয়ে ফুটে ওঠে, সমাজের সর্ধস্তরে ঠার চক্ষু 
শাশ্ধত সত্যের সঙ্ধানে সতত সঞ্চরমাণ , সেই সমরেশ 
পরে'। যাদের মাস্তান বলে আমরা ঘ্বণা করি, 
সমাজবিরোধী বলে এড়িয়ে চলি, তাদের জীবনের 
কাহিনীও যে কত করুণ এবং সুন্দর, মহৎ এবং 
মানবিক হয়ে উঠতে পারে, তারই অসামান্য দৃষ্টান্ত 
“দশদিন পরে' | 











প্রসঙ্গ 


দেশবাসীকে আফিংয়ের বড়ি 
গিলানোর মতন কুচকাওয়াজ 
দেখানর ঘটা । সবষ্ঠু কিন্তু 
ভোজবাজী | 


অকপট সত্যের উল্লেখ কারে 
ল্লেখা আপনার সম্পাদকীয় 
“বিভেদ বিভ্রান্তি” (১৩ 
সেপ্টেম্বর ১৯৮৬) পড়ে 
অনেক তৃপ্তিলাভ করলাম | 


বাঙ্গালী হিসাবে আমার 
হৃদয়ে পুর্জীভূত কিছু দুঃখের 
কথাও এই সঙ্গে জুড়ে দিতে 
ইচ্ছে হয় | জানি না কেউ 
কোনদিন এ দেশের সঠিক 
ইতিহাস লিখবেন কি না ! 
গত চার দশকে প্রায় সবই 
এলাহাবাদের আনন্দভবনের 
দেবদেবীর নিকট কমিটেড । 
বহু দুযোগের মধোও জাতির 
পিতা ১৯ম৬ সাল পর্যস্ত 
যাচ্ছিলেন দেশ ভাগ 
কোনক্রমেই হতে পারবে 
না-__হতে দেওয়া হবে না । 
আমরা পূর্ববঙ্গের হিন্দুরা 
শিশ্চিন্ত হলাম ! দেশ ভাগ ? 
সোজা কথা নয়৷ 
আমেরিকাকে ভাগ করবার 
দাবী আত্রাহাম লিনকন 
নস্যাৎ করে দিতে “গৃহযুদ্ধ 
পর্যস্ত মেনে নিলেন । কিন্তু 
হায়, বিধি হল বাম । প্রধানত 
নেহরু সাহেবই জাতির 
পিতাকে কোণঠাসা করে 
প্রস্তুতির সময় না দিল 
দেশকে তিন ট্রকরো করে 
দিলেন | সেই যে রক্তপাত 
আরম্ভ হল, আজাও তার শেষ 
নেই--এখনও তার 
স্বাভাবিক “করোলারি 


হিসাবে এই মহাদেশের কোন । 


না কোন অংশে রক্তক্ষয় 
হয়েই চলেছে । দেশকে ভাগ 
করে যে প্রধান সমসার 
সমাধান করা গেল বলে 
ঘোষণা করা হল সে সমস্যার 
সমাধান ত হয়ইনি বরং 
কয়েক শত গুণে বৃদ্ধি 
পেয়েছে সেই সমস্যা | সেই 


সমস্যার সমাধানের প্রস্তুতির 


১৫ই আগস্ট ও ২৬শে 
জানুয়ারী তারিখে নিরক্ষর 


ূ 





ৃ 
] 
] 
| 


উত্তরপ্রদেশ তথা হিন্দী 


ভাষীদের “দাপট' দেখে স্পষ্ট 
হয়ে যাচ্ছে 'দেশভাগ' একটা 
নিছ্ছক ষড়যন্ত্রের ফল । বস্তুত 
ভারতের জন্য বছু অশুভ 
ঘটনার সূত্রপাত উত্তব 
প্রদেশের মা্টীতেই হয় । 
মুসলমানদের কংগ্রেস ত্যাগ, 
মুসলিম লীগ গঠন, 
পাকিস্তানের জন্ম ইত্যাদি 
সবই এখানে ঘটে | স্যার 
মহম্মদ ইকবালের মতন এক 
বিশিষ্ট জাতীয়তাবাদী 
নাগরিক কধাগ্রস ছেডে 


। দিলেন--দিলেন 


। সঙ্গীত 


পাকিস্তানের জম্ম ৷ (মজার 
বাপাপ হচ্ছে যে আজকাল 


জাহী.-” নিয়ে খুব মাতামাতি 
কারে চালেছে--এবং উত্তর 
প্রদেশের কোন কোন নেতা 
ইঁতমধোহ প্রকাশ করে 
ফেলেছেন যে "জনগণ 
মন..”-র পরিবর্তে এটি 

; এ গানের জন্ম 


। উত্তর প্রদেশে এবং 


। 





উন্তরপ্রদেশই হল আসল 
ভাবত : তাচ্ছাড়া “ভানগণ 
কোন উন্লেখ নেই । ভাবুক 
পাঙ্গালী জাতি ' আর একটা 
আঘাতির জনা প্রস্তুত হন 
আপনারা 1) দেশ ভাগ' করা 


 নাহালে কি 'চালাকির' 
। সাহাযয়া [হন্দিকে একমাত্র 


রাষ্ট্র ভাষার মযদিা দেওয়া 
সম্ভব হত ? নানা অছিলায় 
প্রতোক প্রান্তীয় এবং 
অহিন্দিভাষী রাজাগুলিকে 
ভেঙ্গে ভেঙ্গে টুকরো টুকরো 


| করে দেওয়া এবং পক্ষান্তরে 


দেওয়া সম্ভব হত না। 
দেশতাযাগের ষড়যন্ত্র যদিও 
পূবাহে শবতচন্দ্র বসু ও 
সুরাবদদী প্রমুখ কয়েকজন 
চিন্তাশীল বাঙ্গালীর নিকট 
ধরা পড়েছিল কিন্তু 
অধিকাংশ বঙ্গসস্তান তখন 


রঙা 


ছিল্লেন-_নেহরুর প্রতি 
অগাধ বিশ্বাস পোষণ 
করতেন | অথচ দেখা যায় 
বাংলার প্রতি উত্তর প্রদেশের 
একটা গ্রচ্ছন্ন দুরভিসন্গি 
স্বাধীনতার পূর্বকালেও ছিল । 
অপরকে নিয়ে মাতামাতি 
করা বাঙ্গালীর জাতীয় 
চরিত্র | আজ হয়ত সন্দেহের 
আর কোন অবকাশই 
নেই-_-পশ্চিমবঙ্গ ভারতের 
মানচিত্র হতে লপ্তু হতে 
চলেছে । নেহরু সাহেব 

র গেছেন-_ তাঁর বংশধরেরা 

' সে কাজ ত্বরান্বিত করে 

| চলেছেন । 


ূ 

৷ একবার অতুলাবাবুকে পরশ 
ৰ করেছিলাম বঙ্গসন্তান এত 
| তাগ স্বীকার করল তবু 
র 


পঃবঙ্গের ভাগ্যে কিছুই জুটল 
না ? প্রাদেশিক সীমানা 

৷ পুনরবিন্যাসের মতন এত বড় 
প্রহসন করার কি প্রয়োজন 
। জেলা ত পঃবঙ্গকে দেওয়া 
হয়েছে ।” পাশ্টা প্রশ্ন, 
মানভূম, সিংভূম, ধলভূম, 
' কাছাড়, গোয়ালপাড়া ইত্যাদি 
কেন দেওয়া হবে না ? কুষ্ঠ 
রোগের ডিপো বলেই কি 
পুরুলিয়া পেলাম ? বলা 
বাছুলা এর কোন সদুত্তর 
নেই । রাজস্থানের মরুভূমি 
যদি পাশাপাশি হত তবে 
আদর করে তাও 

। পশ্চিমবঙ্গকেই দেওয়া হত | 
। এবার বর্তমান প্রধানমন্ত্রীর 
৷ প্রশাসন কৌশল সম্বন্ধে 
দুচারটা কথা বলা যাক । 

অতি সম্প্রতিকালে তিনি এই 
৷ কথাই বলে গেলেন 

। কথা না হয় বাদ দেওয়া 

ূ যায় : কিন্তু অভিজ্ঞ কং 

৷ সরকার পঃবঙ্গকে কোন 

৷ স্বর্গধামে রেখে 

| গিয়েছিলেন ? বিধানবাধু 
| বিধানবাবু ত 

৷ বিধানবাবুই-__তীঁকে দলে 
টেনে গৌরব করা অর্থহীন । 
'গোখস্থান' নিয়ে প্রধানমন্ত্রী 
যে সব কথা বলে নিজের 





সপ সস পপ? পাপ 





বিভ্রান্ত করে দিয়ে গেলেন 


তার উৎস কোথায় ? সে সব 


তথ্য নিশ্চয় কেন্দ্রীয় 
গোয়েন্দা বিভাগ থেকেই 
পাওয়া | অবস্থার বিপাকে, 
একটা কথা ধরে নিতে বাধা 
হই যে এই 'ধিভাগ' ভারাতের 
নানা অংশে, বিশেষ করে 
প্রান্তিক অঞ্চলে, মুখাত হিন্দী 
ভাষীদের প্রতি কোন প্রকার 
আশঙ্কামূলক আচরণ হাচ্ছে 


। কিনা তাই লক্ষ কারে 


থাকেন । বাঙ্গালীদের উপর 


। যতই অত্যাচার (যেমন 


আসামে ২-১এ বছর আগে 
হল) হোক সে সম্থান্ধে এ 
বিভাগ কোন যথার্থ রিপোর্ট 
আদৌ লেখেন কি না 


৷ সন্দেহ । মোদ্দা কথা ঘতক্ষণ 


আঘাত ন! পাড়ে ততক্ষণ 
জাতীয়তা বিরোধী বলে দিল্লী 


। সরকার মনে কবতে পারেন 


না। 


প্রামোদরভীল দাশ পু 
কলকাত1- ৬৪ | 


শ্রীহীরেন্দ্রনাথ দাত লিখিত 
শীর্ষক প্রবন্ধ নিয়ে এক 
চিঠিতে (দেশ, ২৮ জুন) 
জীশোভেন বন্দোপাধ্যায় 
লিখেছেন--(১) কবির 
বিখ্যাত গ্রন্থ শান্তিনিকেতন 
যেখানে তিনি উপনিষদের 
এক বিস্ময়কর ও অতুযুজ্ধল 
ভাষা করেছেন, এবং (২) 
'এই শাস্ভিনিকেতন গ্রচ্থেই যে 
দুখানা উপনিষদের 
বিশেষভাবে ভাযা করেছেন 


র তাত : (১) ঈশোগ্নিষৎ 


আর (২) বৃহদারণ্যক 
উপনিষৎ' | 

প্রথমত এই দটি মন্তবোই 
রবীন্দ্রনাথ উপনিষদের 
'ভাষ্য' করেছেন একথা দিয়ে 
শোভেনবাবু বলতে চান যে, 
রামমোহন যে অর্থে ঈশ, 
কেন, কঠ, মুন্ডক, মান্ডুকা_ 
এই পাঁচটি উপনিষদের 
প্রতিটি মন্ত্র ধরে ধরে ব্যাখ্যা 


করেছিলেন, রবীন্দ্রনাথ 
কোন কোন উপনিষাদ 


। সম্পূর্ণভাবে (যেমন 





শোভেনবাবু উল্লেখিত ঈশ ও 
বৃহদারণ্যক উপনিষদ) 


তাহলে মন্তব্যটি যথাযথ বলে 
মেনে নেওয়া যাবে না, কারণ 
রবীন্দ্রনাথ প্রান 
উপনিষদগলোর সব কটা 
থেকেই বিশেষ বিশেষ মন্ত 
বার বার উদ্ধৃত করে তাঁর 
নামক গ্রন্থে) ব্যাখ্যা করেছেন 
উপপনিষদই প্রথম মন্ত্র থেকে 
শেষ মন্ত্র পর্যস্ত সম্পূর্ণভাবে 
ভাষ্য বা ব্যাখ্য! তিনি 

(থকে দরকারবা সম্ভবও ছিল 
পি 

দ্বিতীয়ত, শোভেনবাবু যে 
বলেছেন শান্তিনিকেতন শ্রন্থে 
রবীন্দ্রনাথ বিশেষভাবে 


. উশোপনিষৎ ও বৃহদারণ্যক 
 উপনিষদের ভাষা কারেছেন 


নয বলেই দেখা যায় | 
রবীন্দ্রনাথ শার্তিনিকেতন 


' গ্রান্থে ঈশ ও বৃহদারণাক 

. উপনিষ€ ছাড়াও কেন, কঠ, 
: প্রশ্ন, মুণ্ডক, মান্ডুকা, 

, এবং শ্বেতাশ্বতর 
 কৌধিতকী -_এই সমস্ত 

. উপনিষদগুলো থেকেই 

ই অল্পবিস্তর বিশেষ বিশেষ মন্ত্র 


উদ্ধৃত করে ব্যাখ্যা করেছেন 


এবং উদ্ধৃতি ও ব্যাখ্যার 
 পৌন্ঃপুনোর দিক থেকে সব 
_ থেকে বেশী উদ্ধৃতি ও ব্যাখ্যা 
_ উপনিষদের নয়, তৈত্বিরীয় ও 
' শ্বেতাশ্বতর উপনিষদের । 
ৃ উপনিষদের যে দুটি মন্ত 
প্রথমেই আমাদের মনে 


৷ আসে তাদের একটি 


অন্যটি শ্বেতাশ্বতর 


' উপনিষদের | 

ূ শ্েতাশ্বতর উপন্ষদের এই 
৷ বাণীগুলো 'আমরা আবৃত্তিতে, 
' সঙ্গীতে, আকাশবাণী বা 


দূরদর্শন থেকে কোন 


৷ ভাবগ্তীর অনুষ্ঠানের মধ্যে 
| এতবার শুনেছি এবং নিজের 


মগ পপ "আশ পপ পপ পপ পপ পাপ 







_কিশোরদের জন্য কয়েকটি আকর্ষণীয় গ্রন্থ 
উপেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরী 


বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


কিশোর সম্ভার ১৫:০০ 


আশাপূর্ণা দেবী 


সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় 


ভয়ঙ্কর প্রতিশোধ ৮০০ 
সঞ্জীব চট্টোপাধায় রপঘন রহ্স্যঘন্ন ১০.০০ 
সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ কালোপাথর ১২:০০ 


শক্তিপদ রাজগুরু 
পটলার তীর্থযাত্রা ও গঙ্গাদর্শন ৮০. 
দণ্ডকারণ্যের গহনে ৮০০ 


উষাপ্রসম মুখোপাধ্যায় 


বিচিত্র বিশ্বরেকড (মানব) ১২:০০ 
বিচিত্র বিশ্বরেকর্ড (জীবজন্তু) ১২০০ 
বিচিত্র বিশ্বরেকর্ড (খেলাধুলা) ১২:০০ 





















আরব্য রজনী ১৮.০০ 
| কর. 
অনুবাদ সাহিত্য 


আর্থার কোনান ভয়েলের 
দ্য আডভেঞ্চার্স অফ শার্লক হোমস১২০ 
দি হাউগ্ুস অফ দ্যা বাস্কার ভিলস্‌ ১২০০ 
এ স্টাডি ইন স্কারলেট ১২০, 
দি সাইন অফ ফোর ১২০, 
দি ভালি অফ ফিয়ার ... 


ক্লীপার অফ দ্যা ক্লাউডস্‌ » 
টুয়েন্টি থাউজেগু লীগস্‌ আগার দ্যা শী. টা 


এরাউনড দ্যা ওয়ার্ড ইন এইটি ডেজ ৮০ 


আদিত্য প্রকাশালয় 
২ শ্ামাচরণ দে স্াট কলিকাতা ৭৩ 





করে নিয়েছি যে এ বাণীতে 
যে শ্বেতাম্থতর উপনিষদের 
দুটি বিভিন্ন অধ্যায়ের দুটি 
বিভিয্ন বাণীর দুটি বিভিন্ন 
অংশকে এক করে এক নতুন 
বাণী গড়ে তোলা হয়েছে 
যেটা এ উপনিষদের কোন 
এক জায়গায় খুজে পাওয়া 
যাবে না সে তথা আমাদের 
একরূপ অজ্ঞাত | 

সে যাই হোক, তৈত্তিরীয় ও 


২ আগস্ট, ১৯৮৬ তারিখের 
“দেশ' পত্রিকার 'গ্রশ্থলোক' 
বিভাগে গৌতম নিয়োশী 
লেভ তলস্তয়ের দুটি গ্রন্থের 
বিনয়ক্ণ সেন-কৃত অনুবাদ 
“বিপ্লবের আহুতি' সম্পর্কে 
যে একটি ভুল তথ্য 
পরিবেশন করেছেন সেদিকে 
আপনার দৃষ্টি আকর্ষণ 
করছি। 


চিরায়ত প্রকাশন কর্তৃক এ 
গ্রন্থের নতুন সংস্করণের 
পযিলাচনা প্রসঙ্গে তিনি 
লিখেছেন, ১৯২৮ খ্রীষ্টাব্দে 
এই অনুবাদ গ্রস্থখানি প্রথম 
প্রকাশের পর তৎকালীন 
ব্রিটিশ সরকার বইখানি 
বিক্রয়ের ওপর নিষেধাজ্ঞা 
জারি করেন । ফলে এই 
বাজেয়াপ্ত বইটির কোনো 
কপি আমাদের দেশে ছিলো 
না। তিনি আরও 
জানিয়েছেন, বাংলা নিষিদ্ধ 
“চেষ্টায় এবং অনুসন্ধিৎসায় 
লন্ডনের ইন্ডিয়া আপিস 
থেকে 'রিপ্লবের আহ্ুতি' 


বইটির সন্ধান পাওয়া যায় ।” 


সেখান থেকে প্রতিলিপি 
আনিয়ে টলস্টয়ের ওই 
বিখ্যাত গল্প দুটি বর্তমান 


সংস্করণে প্রকাশিত হওয়ায় 















পি শিপাপাশীলী টিটি 
্তগপ্পজিা 


| বিদ্যাসাগর' বইটির থেকে 


শিশিরবাবু এবং প্রকাশকের 
প্রয়াস অভিনন্দনযোগায 
বিবেচনা করেছেন 
শৌতমবাবু । 

এ বিষয়ে বক্তব্য, এই বিখ্যাত 
বাজেয়াপ্ত বইটির কোনো 
কপি আমাদের দেশে ছিলো 
না, গৌতমবাবু পরিবেশিত এ 
খবর মোটেই ঠিক নয় । 
গবেষক শিশির কর মশাই 
একটু কষ্ট স্বীকার করলে 
কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
কেন্দ্রীয় গ্রন্থাগারে বইখানির 
সন্ধান পেতে পারতেন 
(আমার টলস্টয়-চচয়ি উক্ত 
রস্থাগারে বইখানি আমি 
নিজেই বাবহার করেছি) । 
তার জনা অনুসন্ধিৎসা নিয়ে 
তাঁকে লন্ডনের ইন্ডিয়া 
আপিস লাইব্রেরী থেকে 
বইখানির প্রতিলিপি আনাতে 
হতো না । আসলে বিদেশ 
থেকে বাংলা বই সংগ্রহ করে 


৷ কাজ করলে গবেষণার কদর 


বাড়ে বলে আমাদের 
গবেষকদের ধারণা । এজনা 


৷ আমাদের দেশের 


এতিহ্ামণ্ডিত 
গ্রন্থাগারগুলিতে ভালোভাবে 
অনুসন্ধান না করে দুষ্প্রাপ্য 


৷ বইয়ের জন্য তাঁরা বিদেশের 
 গ্রস্থাগারগুলির সাহায্য নিতে 
। প্রলুক্ধী হন । 


দ্বিজেম্দলাল নাথ 


কলাণী 


সহবাস সম্মতি 
বিল প্রসঙ্গে 


! 


২ আগস্ট '৮৬ সংখ্যায় 
'দেশ'-এর চিঠিপত্র বিভাগে 
প্রদীপ সাহার একটি চিঠি 
প্রকাশিত হয়েছে দেখলাম 


| “সহবাস সম্মতি বিল 


(১৮৯১) : সেদিনের 
সামাজিক আন্দোলন' 
প্রবন্ধটির (প্রকাশ :৩১ মে 
'৮৬) উপর । তিনি প্রশ্ন 
রেখেছেন, ঈশ্বরচন্দ্র 
বিদ্যাসাগর মহাশয় এ বিলের 
সপক্ষে ছিলেন না বিপক্ষে 
ছিলেন ? বিদ্যাসাগর মহাশয় 
এই বিলের সপক্ষে ছিলেন 
জানিয়ে প্রদ্দীপবাবু তাঁর 
মাতের অনুকূলে রাধারমণ 


শিপ পাপ উনি পল পাশা শশী পাসপপশশা 





ূ 








| ক 
৷ তাহলে তার ৩৪৪-৩৪৫ 


কিছু উদ্ধাতিও দিয়েছেন এবং 
বলেছেন গ্রস্থটি “খুব 
নির্ভরযোগ্য, স্বীকৃত, 
প্রতিষ্ঠিত." । এ বিষয়ে 
আমি প্রদীপবাবুর সঙ্গে 
একমত নই । কারণ 
'কলিকাতায় 'বিদ্যাসাগর' 
বইটির কোথাও কোনো 
উপযুক্ত রেফারেল নেই যা 
থেকে এ বইয়ের যাবতীয় 
তথ্য নির্ভরযে'গা বলে 
বিবেচিত হতে পারে । 
তাছাড়া তিনি এক জায়গায় 
লিখেছেন “দি রিফমরি' 
পত্রিকার ১৮৩৮ সনের 
২৫শে নভেম্বর সংখ্যায় হিন্দু 
বিধবাগণের পুনর্বিবাহ সম্বন্ধে 
একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হয় । 
সেই প্রবন্ধে নাকি সমস্ত 
স্মৃতিশাস্তর মন্থন করিয়া হিন্দু 
(2 ইত্যাদি | তার 

৷ কয়েক পঞ্ক্তি পরেই তিনি 


যদি রাধারমণবাবু না দেখে 
থাকেন তাহলে 'নাকি'র 
উপর নির্ভর করে কোনো 
মত প্রকাশ করেন কি করে ? 
আর প্রদীপবাবুই বা কি ভাবে 
এই বইটিকে 'খুব 
নিভরযোগ্য, স্বীকৃত' 
বলছেন ? এমনতর উদ্তি 
এই বইয়ে তো আরও 
আছে। 


পষ্ঠার ফুটনোটে বিদ্যাসাগর 


। মহাশয়ের মূল চিঠিটির অংশ 


ছাপা আছে । “11100121) 017 
11015 10010705 ] 0811 1701 
51006) 0176 


পিপিপি” শপ পপ» 

















| নি ১০) এবং জনপ্রিয়তা 
কিন্তু বিশ্বনাথবাধুর রচনাটি ডাক মাগুল লাগবে না। না্যালোকের একটি 

যদি ১২ বৎসর বয়সে বিবাহ | প্রধানত ছিল সমসাময়িক | সাধারণ ডাকযোগে দেশ-এর গ্রাহক চাঁদার হার : উল্লেখযোগ্য বন্ড 

যাপারটি পত্রিকাভিত্তিক | এ বিষয়ে . এক বৎসর : ২২১:০০ টাকা (৫২ সংখ্যা) সাধারণভাবে অবশ্য খপ 
“সাপোর্ট' করতে গররাজি হন | শ্রীমুখোপাধ্যায়ের মতামত সুই বংগর ৪৪২.০০ টাকা (১০৪ সংখা) 1 1 থিয়েটার নাট্য ক্ষেত্রে বিশেষ 
তবে ১৫ বছর করলে কি জানলে উপকৃত হব । 9 শি | 1 অর্থে সেই সমাজ সচেতনতা 
সামাজিক আন্দোলন তিনি | জীবন দাশগুপ্ত ডিমান্ড ড্রাফট বানিয়ে আপনার নাম এবং সম্পূর্ণ ঠিকানা তে 
এড়াতে পারতেন ? অহ ; কলকাতা-১ নিচের ঠিকানা লাঠারেও 1 1 দেওয়ার কাজটা ঠিকই 
ব্যাপারটা স্ববিরোধী । এ 2 0] চলহে মনে হয় কষেবরটি যেন 
বিষয়ে প্রদীপবাবু বিনয় ্ ....- সার্কুলেশন য্যানেজার ছেউ) বামপন্থী দলগুলির সাংস্কৃতিক 
ঘোষের 'বিদ্যাসাগর ও গ্রুপ থিয়েটারে _ আনন্দবাজার পত্রিকা লিমিটেড ফট 

বাঙালীসমাজ'-এর ওয় 2 8. & প্রফুল্ল সরকার গ্রীট কথাটি তখনও যত্রতত্র 
খণ্ডের ৪০৩-৪০৫ পৃষ্ঠা গ্র্প কাযা ৃ | কঙ্গক্কাতা-৭০০ ০০১. ব্যবহৃত না হলেও 

দেখলে বুঝতে পারবেন : ূ শি ১৩৮১-র ১১ পৌষ “অমৃত' 
শেষজীবনে সহবাস-সম্মতি সর্বপ্রথম কে কবে কখন সং, নব, ঠিক অন্য ইতাদি পত্রিকায় “বহুরূপী কথা' 
আইনের বিরুদ্ধেতিনি যে ; ৯ আগস্ট ১৯৮৬ সংখ্যা কোথায় ব্যবহারকরেন জোর : ইত্যাদি । শীর্ষক আলোচনায় চিত্তরঞ্জন 
মতামত প্রকাশ করেছিলেন, ; 'দেশ'-এ 'প থিয়েটারে দিয়ে বলা যাবে না এই তবে গ্রুপ থিয়েটার কথাটির ঘোষ লেখেন, “এই সময় গ্রুপ 
৷ তার মধোও এই স্ববিরোধের | গ্ুপ' শীর্ষক বিভাস চক্রবর্তীর ; কারণেই যে সম্পূর্ণ বহুল প্রচার শুরু হয় সত্তর  ! থিয়েটারের পত্তন করে 
আভাষ পাওয়া যায় ।.-.ঘিনি ; আলোচনা পড়লাম । বর্তমান : ব্যাপারটাই বিতর্কিত । কেন ; দশক থেকেই । কথাটি ৷ বহুরূপী বাংলা থিয়েটারের 
বিধবাবিবাহের প্রবর্তক এবং ; নারটা সমীক্ষায় এই গুরুত্বপূর্ণ : না গ্রুপ থিয়েটারের পত্তন ; আমাদের না্যালোচনায় ূ সামনে নতুন এক পথ 
বহুবিবাহের ঘোর বিরোধী . দিকটি সম্পর্কে আলোচনা ; বলা চলে গণনাট্য সংঘ সম্ভবত প্রথম শোনা যায় | দেখায়, আজ পর্যন্ত বাংলা 
ছিলেন, তিনি কেন তোলায় তাঁকে ধন্যবাদ । ! ভেঙ্গে যাওয়ার পর থেকেই | : ১৩৭৯ সনে (১৯৭২) ৷ থিয়েটারের মূল শিল্পসমৃদ্ধ 
“বাল্যবিবাহপ্রথা' আইনের : লেখক জানতে চেয়েছেন, 














ৰ কিন্তু তখনও গুপ থিয়েটার | জ্যোতির্ময় বসূরায়ের ধারা এটাই । ক্রমে অনেক 
দ্বারা নির্মূল করতে চাইলেন : “আমাদের বাংলা থিয়েটারে : 'কথাটি গুরুত্ব পায়নি । বরং ৷ উল্লেখে । 'বাংলা নাটকের ! নতুন দল হয়েছে। গণনাট্য 
না? একি তাঁর বার্কোর . কে কবে কখন কোথায় এই : বিভিন্ন আদর্শই সেখানে : প্রগতি ও প্রকৃতি' শীর্ষক ৷ সংঘও গ্রুপ থিয়েটারকে এক 
দুর্বলতা ও মানসিক ঘস্ছ ? : 'গ্রপ' থিয়েটার নামটি ৷ পেয়েছে গুরুতু | এই জনাই . প্রবন্ধে (শারদীয়া দেশ/ রকমভাবে মেনে নিয়েছে 
একটা কথা ভুললে চলবে না, সর্বপ্রথম ব্যবহার করেন... | : পরবর্তী নাটা ৷ ১৩৭৯) তিনি লিখেছেন, ৷ তার বিভিন্ন শাখার স্বাতস্ত্র 
বিদ্যাসাগর মহাশয়ের এই: 'থুপ থিয়েটার' কথাটা আন্দোলনগুলির নাম হয়েছে নট “্তমনে খপ থিয়েটার বা কিছুট' মেনে নিয়ে সে 


৬০৯৮৮০৮4৮৯০ ৮০৯ ০৮০ শীএশতশীশীাশিপীশীশীীশীীটিি শশী 














র্ ১ ।জারদেদভেশিভকজ প্রবাদ ইতিমধ্যেই শিক্ষিত পাঠকসমাজে সমাদৃত । 

জজ ট৯১২ | সুশীলকুমার দে সম্পাদিত এই অমূল্য গ্রন্থটি বাংলার প্রবাদ প্রবচনের এক মহাকোষ প্রস্থ । 

ৃ তি রি সণ গক্ ঘ্ ফ্লল , বিহার ও উড়িব্যায় সীমান্ত অঞ্চলে যে সমস্ত 
1৬ ছু প্রবাদ প্রবচন আছে সেই সমস্ত প্রায় দেড় হাজার নতুন প্রবাদ সম্বলিত হয়েছে এবইয়ে ।নতুন 

সংস্করণে সম্পাদনা করেছেন ডঃ ভবতোষ দত্ত ও ডঃ তুষার চট্টোপাধ্যায় । সঙ্গে সুশীলকুমার দে'র ভীবনী)১২০ টাকা 
শন অপরন বাংলা প্রবাদ এবং ধণনাালোক ও জোচনা, এর তন মদণ প্রকাশিত হচ্ছে শাঘহই | এই 
নন ৮8-7802-  প্রথম খণ্ড ৩৫ টাকা দ্বিতীয় খণ্ড ৪০ টাকা । 


[1 খবন্যান্লোক ও জেলোভেন মূল/ আনন্দবর্ধন ও অভিনবগুপ্ত 
৮ াতিষ্লাশেনে সস 


ভব উকি বৌ তই তত উতর এক াহরট 
রা ্ বাংলা সাছিতোর ধারার সঙ্গে সংস্কৃত সাহিতোর যোগ নাড়ির । সংস্কৃত অলংকার শাস্ত্রে 
রর ; ্তস্তম্বরূপ এই বইটি, 'ধ্বন্যালোক ও লোচন', পুনঃপ্রকাশ করতে পারার জন্য আমাদের সঙ্গে 
তি গবিত আমাদের গুণী পাঠক সমাজও । আনন্দবধনের 'ধ্বলালোক' আর 
অভিনব 'লোচন' বাট়ীকা- সংস্কৃত অলংকার শাস্ত্রের শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ 1 ১০০ টাকা । 
আমরা বই ছাপি না বিষয় ছাপি 


এ সুখখার্জী এন্ড কোং প্রাইভেট লিমিটেড 
২, বঙ্ধিম চ্যাটার্জী স্ুট, কলকাতা -৭০০ ০৭৩ হেন : ৩১১৪০৬, ৩২১৪৯৯ 














বঙ্কিমচন্্র এবং রবীন্দ্রনাথের প্রতিভার দীপ্ত 
আলোকচ্ছটায় বাংলা সাহিত্য যখন প্লাবিত, 
তখন বাঙালী সমাজের এক স্বতন্ত্র এবং 
অস্তরঙ্গ ভাষ্যকার হিসেবে শরতচন্ত্রের 
সমুজ্বল আবির্ভাব | বাংলা সাহিত্যে 


নিয়ে তাত্বিক আলোচনায় সমৃদ্ধ এবই 
রাজি উযাসি টি 
] 
























প্রক্কাশিত হল 
ঘ্দ্প্ত্শ্সিতুটর 


ও মনগ্্। কিশোর-কিশোরীদের জন্য 

একটি অপরিহার্য গ্রন্থ । 

অন্নদাশক্কর পায় 

নতুন প্রবন্ধ ১৬. 
নতুন একগুচ্ছ পামাজিক 

লাজানতিক সা তাক প্রবন্ 

চ্যাপঙ্সিন/ আইজেনস্টাইন/ গার / 

বাম্যান প্রমুখ পরিচালকদের 

আত্মকথার সঙ্ধলন 

কথা ১৬ 

সুভাষ মুখোপাধ্যায় 

টো টো কোম্পানি ১৮ 

এক ডজন গ্রনোজ্ ভ্রমণকাহিনী 

শ্যামলী ১৩৯ বি রাসবিহারী 
আযতিনিউ, কঙলগকাতা-২৯ 


আইজেনস্টাইন (সম্পা-) ২৫. 
পাখেছেন মাহী সীটন, ডতপল 
দত্ত, গান্ত রোবেড প্রমুখ 
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অনেকটা ফেডায়েশনের 
চেহারা নিয়েছে । ধরতে 
গেলে তারপর থেকে কথাটি 


নয়ই, বিদেশেও কোথাও 
একটি গ্রুপ থিয়েটার 
একাদিক্রমে আটাশ বছর 
ধেচে থাকলেন-.” (বাংলা 
থিয়েটার ৩০ বছর/ 
সংখ্যা ১৩৮২ । 

সেই সময় জ্যোতির্ময় 
বসুরায় তো স্পষ্টই 
লিখেছেন, তাঁর “কলকাতার 
নাট্য প্রবাহ' শীর্ষক প্রবন্ধে । 
নাটা প্রবাহের প্রধান ধারা 
তিনটি । পাবলিক থিয়েটার 
বা সাধারণ রঙ্গালয় , অফিস 
ক্লাব এবং গ্রুপ থিয়েটার-"” 
(আনন্দলোক পূজা বার্ষিকী 
১৩৮২) । 
আমার এত কথা লেখার 
উদ্দেশা একটাই, এই যে 
সুচনা থেকেই গ্রুপ 
থিয়েটারের একটা নিজস্ব 
আদর্শ ছিল | না্টাক্ষেত্রে 


৷ একটা “প্রোগ্রেসিভ' বা 


'প্রগতিমূলক *' কার্যকলাপ ] 
প্রদর্শন তো বটেই, আর ছিল 
গোষ্ঠীবদ্ধ অভিনয়ের মাধ্যমে 


৷ নানা পরীক্ষা-নিরীক্ষা । গণ, 


নি 





যা 


অপেশাদার না্যগোষ্ঠী 








সৎ, নব, অন্য, ঠিক ইত্যাদির 
মত 'গ্রুপ থিয়েটার 
কথাটিরও একটি 'ল্যান্ডমার্ক' 
চিহিন্ত হত তখনই, যদি 
পশ্চিমবঙ্গের সমস্ত 








পশ্চিমবঙ্গের সমস্ত 
নাট্যামোদীদের কাছে যেন 
ইথারের কম্পনের কাজ 


পরস্পর একই সুখদুঃখের বর্তমানে এর গুড় অর্থের 
শরিক হত | কেননা শব্দদুটি | ব্যাপ্তি ও প্রসারতা কমে এসে 


একটি বিশেষ “ইজম'-এ 
পরিণত হয়েছে । অনেক 
“ইজমের মত “গ্রুপ 


করেছিল । কিন্তু তা স্থায়ী হল । থিয়েটারিজম” (গ্রুপ 
না । অচিরেই “রুপ থিয়েটারে | থিয়েটার + ইজম) বলতে 
গ্রুপ" এসে গেল, মানে আনা | এক শ্রেণীর নাট্যমনস্কতা 


হলো | এও সেই 
'রেজিমেন্টেশনের বলি । 
গ্রুপ থিয়েটারে গ্রুপের 
আভাস অনেকেই 
পেয়েছিলেন কিংবা 
আভাসকে স্পষ্ট করার জন্য 
হয়তো সচেষ্টও হয়েছিলেন 


শুরুতে জানায় সংশ্রামী 
অভিনন্দন যোর অর্থ বোঝা 
শান্ত) শেষেও তাই । 
হন্দা দে 


হিনুস্থান কেবলস্‌ 


কেউ কেউ । ১৩৮৩-তে বিনা রি 
নাটাবোদ্ধা প্রবোধবন্ধু রক্তপাতে 


অধিকারী তাঁর “গোত্র নাট্য' 
লক্ষ প্রতিষ্ঠা” শীর্ষক প্রবন্ধে 
গ্রুপ থিয়েটার কথাটি দ্বিধায় 
পড়ে সযত্নে পরিহার করেন । 
তিনি 'অন্য থিয়েটার পন্থী 
বেশ কয়েকটি নাট্য দ্সকে 
পরিষ্কার ভাষায় 
“প্রোফেশনাল ড্রামা গুপ' 
বলে উল্লেখ করেন 
(পৃজাবার্ষিকী আনন্দলোক/ 
১৩৮৩) । এর পরেও প্রায় 
১৯৭৭-এ রুদ্রপ্রসাদ 
সেনগুপ্ত “বাংলা থিয়েটার ও 
সরকারী দায়িত্ব' প্রবন্ধের 
সর্বত্র নিজেদের দল প্রসঙ্গে 
“অনা থিয়েটার কথাটাই 
উল্লেখ করেছেন । (দেশ । 
৩০ জুলাই/ ১৯৭৭)। 
১৯৭৫-এর পর থেকে বাংলা 
নাট্য আন্দোলনের 
গতি-প্রকৃতি নিয়ে বহু 
আলোচনাই হয়েছে এবং 
বেশির ভাগ আলোচনাতেই 
'গ্রুপ থিয়েটার' ও “থিয়েটার 
গ্রুপ' কথাদুটি অদলবদল 
করে ব্যবহাত হতে দেখা 
গিয়েছে। 

আমার ধারণা এই যে, শুরুতে 
গ্রুপ থিয়েটার কথাটা যে অর্থ 


৷ বহন করতো, বর্তমানে তা 


একেবারেই করে না । 











প্রবীণ সি পি আই নেতা, 
প্রাচীন পালমেন্টারীয়ান, 
প্রবল পণ্ডিত অধ্যাপক 


হীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের 


অনবদ্য রচনা 'পালামেপ্ট : 
আগেরকার স্মৃতি আর 
আজকের দু'ভবিনা' (দেশ/ 
১৬ আগস্ট, ৮৬) পড়ে মুগ্ধ 
হলাম । অবশ্য হীরেন 
মুখোপাধ্যায় মুগ্ধ করবেন 
একথা বলাই বান্থুল্ । 


মোটামুটি সহজ ভঙ্গীতে এবং 


তিনি ভারতীয় সংসদের 
বিবর্তনের আনুপর্বিক ছবি 
একেছেন । 

সমকালীন রাজনীতিতে 
সংসদকে অগ্রাহ্য করার 
বিপজ্জনক প্রবণতার ভয়াবহ 
ফলাফল সম্পর্কেও তিনি 
পাঠকদের অবহিত করার 
প্রয়াস পেয়েছেন । এবং 
প্রবন্ধের উপসংহারে শাসক 
দলের সবেচ্চি নেতা সম্পর্কে 










এবং একথা শ্রদ্ধেয় 


হীরেনবাবু সম্ভবত যে 
কোনও ভারতসস্তানের 
থেকে ভাল জানেন যে, 


। অদ্যাবধি কোথায়ও রক্তক্ষয়ী । 
| বিপ্লব ছাড়া প্রকৃত প্রগতি 

। অর্থাৎ সমাজব্যবস্থার আমুল 
| পরিবর্তন ঘটেনি | সেই 


ষাটের দশকের গোড়ায় 


। সুভাষ মুখোপাধ্যায় “মুখুজোর 
। সঙ্গে আলাপ'-এ লিখেছিলেন 
৷ “বিনা গৃহযুদ্ধে/ এ মাটিতে/ 








২৩ বছর পর একই কথা 
বলছেন শ্রদ্ধেয় অধ্যাপক | 





৩০ আগস্ট সংখ্যার দেশ 


ভালো লাগল । উক্ত রচনার 
এক জায়গায় (২২ পৃষ্ঠার 
প্রথম কলমের শেষ দিকে) 
ইন্ডিয়া হাউসে নিবাঁচিত চার 
শিল্পীর নাম উল্লেখ করা 

হয়েছে । সেখানে একটি নাম : 





হয়েছে । ওটি হবে রণদা 


আমাদের পিতামহ সারদা 
উকিলের কনিষ্ঠ ভ্রাতা | 








“মানুষটিকে শিল্পী করে দাও” 


ধীরেন্্রকৃষ্ণ-র হয়ত মনে 
আত্মপ্রচারবিমুখতার দরুন 
তিনি তাঁর জীবনের এমন 
এক ঘটনা যা ১৯৩০-৩১-এ 


দেশে 
তুলেছিল-__সাক্ষাংগ্রহণকারী 











নিমস্ত্রিতরা সচকিত হলেও 


সম্রাট পঞ্চম জর্জ ও সম্রা্জী 
মেরী নাকি মুগ্ধ হয়েছিলেন । 


দৈনিক পত্রের প্রতিনিধির 
তোলা ফটো নাকি লন্ডনের 
প্রধান দৈনিকে পরদিন 
বেরিয়েওছিল । আজকের 
দিনে এমন ভাবনার গরিমা 
আছে না কি ! পরিশেষে 
ছোট্ট একটা কথা । 

৷ বামানম্দবাবু লিখেছেন 
রণদাস উকিল | শিল্পীর 


উল্লেখ করতে চাই । 
সস | এর্লী পদবীর উৎপত্তি ও 
বা _ ক্রমবিকাশের 
করেই উল্লেখ আছে যেহেতু ৩০ টাকার গ্রন্থ ২২ টাকায় 
সার্বজনীন শিক্ষার ব্যয় দুর্বহ গস্থ্খানি জাতিতত্ব ও সমাজতত্ব আলোচনায় এক অমুলা সংযোজন হিসাবে 
গাবেষ মহলে হবেঃ এ ই ৫০ 
হারা নেক, | 
শুধুমাত্র উচ্চ মেধাসম্পর | হয়নি গ্রীনারায়ণ চৌধুরী | পদবীর ইতিবণ্ড নিয়ে এই ধরনের পৃণঙ্গি উদাম 
ছাত্রছাত্রীগণকে উৎকৃষ্ট । বাগুলায় প্রথম-_ডঃ ক্ষুদিরাম দাস । ২৬ টাকা অগ্রিম পেলে ডাকে পাঠানো 
শিক্ষা দেওয়ার অন্যতম | হয় । দীপালী বুক হাউস, ১২/১বি, বন্ধিম চ্যাটার্ভি সর্ট, কলিকাতা-৭৩ | 
উদ্দেশোই এই পরিকল্পনা | [77 ডলবরুণকুমার চক্রবর্তী 7. 
ব্যাপক অংশের ছাত্রছাত্রীদের | 
জ্ক্হেনস্গল “৷ বাংলা লোকসাহিত্য 
এডুকেশন (রেডিও, টিভি, | 
্রস্থাগার)-এর মাধ্যমে ব্যাপক চচর্ি 
বাবস্থা করার অঙ্গীকার ।  । ১৩০১ সালে সাহিত্য পরিষদ পত্রিকায় ' ছেলেভুলানো 
5858 ' ছড়া" প্রকাশিত হলে শিক্ষিত বাঙালীসমাজ চমকে 
্ চা । উঠলেন--আরে, এ সবই তো জানা কথা-_কিন্ত 
রি ৷ এমনভাবে এসব কথা এর আগে আর কেউ বলেননি । 
প্রতিশ্রুতি ১০ বৎসর থেকে | যে কাজের সূত্রপাত দেড়শ বছর আগে এবং আজও 
উর : যা প্রবহমান--তার একটা বুনিষ্ট ইতিহাসের অভাব 
বিস্ঠন দেবর যে সা . করছিলেন_-সে অভাব পূরণ করতে এগিয়ে পে 
| উদ্দেশ স্পষ্ট উচ্চারিত . প্রখ্যাত লোকসংস্কৃতিবিদ ড" বরুণকুমার চক্রবর্তী | 
হয়ছে সেট  তথানিষ্ট ও বিশ্লেষণ নিপুণ এই গবেষক বহু বছরের 
বন্দ্যোপাধ্যায় আদৌ উল্লেখ | অক্রান্ত পরিশ্রমে সম্পূর্ণ বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে রচনা 
মনির ! করেছেন এই বই। বঙ্গজননীর প্রকত রূপসন্ধানীদের 
1 দ্বিন্তীয়ত কেন্দ্রীয় বাজেটে ৃ কাছে এ খ্রস্থের মূলা তাই অপরিসীম | ৮০০০ 


নামটা কি রণদাপ্রসাদ উকিল 


নয় ? অন্তত আমরা তো 
দিললীতে রণদাপ্রসাদ 


সংক্ষেপে রণদা উকিল বলেই 


এতদিন জেনে আসছিলাম । 


তেজপুর, আসাম 





৩০ আগস্ট সংখাক “দেশ' 
পত্রিকায় আলাপন 
বান্দোপাধ্ায় রচিত “মডেল 


স্কুল... পড়ে যুগপৎ হতাশ ও 


বিস্মিত হলাম । আপাত 
দৃষ্টিতে একটি বিশ্লেষণধর়্ী 
রচনা বলে মনে হলেও এটি 


একটি একদেশদর্শী নিবন্ধেই 


পর্যবসিত হয়েছে । দুয়েকটি 
বিষয়ে দ্বিমত না থাকলেও 
মূল প্রশ্নগুলি সুকৌশলে 
এড়িয়ে যাবার চেষ্টা শ্রীযুক্ত 
বন্দোপাধায় করেছেন । 
অনেকাংশে ধান ভানতে 
শিবের গীত শুনিয়েছেন। 


সীমিত পরিসরে দু-একটি 
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হওয়া সত্তেও নবোলয ] চিরায়ত গর সন্তার ) 
 বিদ্যালয়গুলির জনা অর্থ 

৷ বরাদ্দ হলেও সাধারণ স্কুলে 

। ব্ল্যাকবোর্ড, চকখড়ি'র বায় দর্শন টা গীদর্শন রঃ 

। সমান প্রাধানা পাবার আশা দিগ্‌ রমা 

৷ করাটা কি ভাবের ঘরে চুরি ! রাহ্ুলজীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ কীডি দর্শন-দিগ্দশন গ্রহের প্রথম 


রাহুল সাংকত্যায়ন 


খণ্ড প্রকাশিত হলো । এ ধরনের গ্রন্থ বাংলা সাহিতো অদ্যাবধি 


যাচ্ছেনা ? ৃ 
১ ূ সী; লল্ছুন | রচিত হয়নি 17 ৩০:০০ 


মডেল স্কুলের মাধামে গোটা | সিংহ সেনাপতি ২৫:০০ কিন্নর দেশে ১৫.০০ 


ৃ তি 
এলাকাতেই গতি সঞ্চারিত ঃ বহুরঙ্গী মধুপুরী ২৪০০ ভবঘুরে শান্তর ১২০০ 


হবে । যেহেতু পদ্ধতি প্রকরণ 
বলেননি সেজনা নাকি ৰ জে বি এস হ্যালডেন 


৬ বিজ্ঞান ও মার্কসীয় দর্শন 


পাত বিশ্বখ্যাত বৈজ্ঞানিকের একটি অতাস্ত মুল্যবন ও অন্বেষক 


: 

ৃ 
বিষয়টি অনুধাবন করা যাক । ! ৰ রক 
পি পা 
ও ৰ আশরফ চৌধুরী অনুদিত 
সংখ্যাতত্বে বিষয়টা দেখলে | 
এইরকম দাঁড়ায় । প্রেমচন্দের প্রেমে গল্প ১৫.০ 
পশ্চিমবঙ্গের প্রায় উনচল্লিশ |  প্রেমচন্দের সুনির্বাচিত ১৫টি গল্লের এক অনন্য সংকলন 
হাজার গ্রামের জন্য ১৬টি | আস্তন চেখভ মনু ভাণ্ডারী 
জেলায় ১৬টি মডেল স্কুল 
হবে । প্রতি বংসর ৮০ জন ূ জুলিয়া ৯২:০০ মহাভোজ ১৫.০০ 
ছাত্রছাত্রী ভর্তি হতে পারবে লেভ তলস্তয় 
যার তিন চতুর্থাংশ গ্রামের কশাকস্‌ ১৫.০০ বিপ্লবের আহুতি ১০.০৩ 
ছেলেমেয়ে অথাৎ জেলাপিষছু কৃষণ চন্দর 
৬০ জন ছাত্রছাত্রী আসবে 
গড়ে ২৪০০ গ্রাম থেকে । ্বপ্পমিছিল ১৪০০ নয়া ইস্তেহার ১২০০ 
চল্লিশটি গ্রামপিছু একজন চিরায়ত প্রকাশন ॥ ১২ বঙ্ষিম চাটারী স্ত্রী, কলি-৭৩ 








“২. ছান/ ছা এই বিদ্যালয়ে 


ঢা সুরত হবার সুযোগ পাবে, 


51 যার মধ্য দিয়েই নাকি গোটা 


্ 1 এলাকায় গতি সঞ্চারিত 


হবে । হুগলী জেলায় 
রামমোহন, মোঁদি 
বিদ্যাসাগর জন্মের 
দেড়-দুশো বছর পরেও 
জেলা দুটিতে যা হয়নি । 
তথাপি যদি ধরে নেওয়া যায় 
জেলা পিছু ২/৪ জন 
[:5061161106 এ হচ্ছে না 

৷ শ্রামপিছু ২-৪ জন দরকার 
তাহলে তো সেই গতি 
আসতে লাগবে আগামী দুটো 
শতাব্দী | এই গতিময়তাই 
কী আমাদের জাতীয় 
উন্নয়নের জন্য একাস্ত 
অপরিহার্য ? বারাস্তরে 
আলাপনবাবু এ দিকটাতে 
আলোকপাত করলে উপকৃত 
হব। 

প্রশান্ত নন্দীচৌধুরী 

সাও তালাদি 

পুরুলিয়া 


বধিরতা 
বেড়েছে. 


দেশ ৩০ আগস্ট, ”৮৬ 
সংখ্যায় বিজ্ঞান বিভাগে 
ভ্রীসমরজিৎ করের “বধিরতা 
বেড়েছে' রচনায় একটি 
টেকনিক্যাল স্ুটি চোখে 
পড়ল । 

এই রচনার এক জায়গায় 
উনি লিখেছেন-_ “কোন 
কোন কোচে থাকে ভ্যাকুয়াম 
নিয়ন্ত্রণের যন্ত্র | স্বনিয়ন্ত্রিত 
এই যন্ত্রগুলি কিছুক্ষণ পর 
পর চালু হয় । আর চালু 
হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে কি বিকট 












'দেশ'-এর সম্পাদকীয় 
মুল্যবান । প্রতি সপ্তাহেই 
দেশ এবং দেশস্থ এই বিশেষ 
পষ্ঠাটির প্রতীক্ষায় থাকি 
যাতে সমসাময়িক কোন 
বিশেষ বিষয়ে 
আলোকসম্পাত করা হয় । 
২৩-৮-৮৬ তারিখের 
সম্পাদকীয়তে নল-জাত 
শিশু সংক্রান্ত লেখাটিও 
সমান আকর্ষণীয়, মূলাবান 
এবং সুধীগণের চিন্তার 
খাদ্য । 
এই লেখাটির প্রথম 
অনুচ্ছেদের শেষ বাক্যাংশ 
সম্বন্ধে কিছু সন্দেহ থাকায় 


এই চিঠি লিখছি । বাক্যাংশটি । 
। লেখককে আস্তরিক 
৷ অভিনন্দন জানাই । 
৷ অধেন্দুশেখর মগল 


৷ সোনাবেড়া 


এইরকম : “তার্জিন মেরি বা 
কনসেপশন” 01101100015 
1)1001957815-তে দেখছি 


| 111017808190০এর অর্থ 





] ইউনিট) কোচে থাকে না | রিওস্ট্যাটিক ব্লেকিং-এর 
সাধারণত প্যাসেঞ্জার সময় ট্রাকসন মোটের (যে 
লোক্যাল ট্রেন বলতে আমরা | মোটর চাকা ঘুরায়? সাপ্লাই 
এই ট্রেনকেই বুঝি (মনে হয় | অফ করে দেওয়া হয় এবং 
[ লেখক এই ট্রেনকেই উদ্দেশ্য | মেইন সাপ্লাই থেকে 
করেছেন) । স্বনিয়ন্ত্রিত এই 1 (475530 ট্রালফরমারের 
যন্ত্রের নাম 'মেইন সাহায্যে মোটরের ফিল্দকে 
কম্প্রেসার' । এর কাজ আলাদাভাবে এক্সাইট করা 
হাওয়ার চাপ তৈরি হয় । এবায় চলমান গাড়ির 
করা-_অর্থৎ্ি এগ্জস্টারের । ঘুগয়মান চাকার সাহায্যে 
ঠিক উল্টো | কেননা এই ট্রাকসন মোটর জেনারেটরে 
ট্রেন সম্পূর্ণভাবে “এয়ার ব্রেক | পরিণত হয় এবং ইন্ডিউস্ড 
সিসটেম'-এ নিয়ন্ত্রিত ই এম এফ-এর ধর্মই হল 
(ভ্যাকুয়াম ব্রেক নয়) । তার সৃষ্টিকর্তাকে বাধা দান 
দূরপাল্লার প্যাসেঞ্জার করা-_-অর্থার ব্রেকিং শুরু । 
এক্সপ্রেস/ মেল বা গুডস ৃ 
ট্রেন--যার ক্যারেজ এই নিয়মে উৎপাদিত বিদ্যুৎ 
যোত্রিবাহী) বা ওয়াগন হাই রেজিস্ট্যাব্স-এর মাধ্যমে 
(মালবাহী)র সম্মুখে খরচা করা হয় ওই 
লোকোমোটিভ (রেল ইঞ্জিন) | রেজিস্ট্যালসের সঙ্গে 
রি 
অংশের জন্য ভ্যাকুয়াম ব্রেক রায়ান সিন সারি 
যুগপৎ কাজ করে | এবং রিজেনারেটিং ব্রেকিং 
এক্ষেত্রে ট্রেন থামাতে যে সিস্টেম-এ উৎপাদিত বিদ্যুৎ | 
ভ্যাকুয়াম ডেস্টয় হয় তা ওভার হেড লাইনে ফিরিয়ে 
ড্রাইভার ভ্যাকুয়াম দেওয়া হয় । এই দুই ব্যবস্থাই 
ব্রেক-ভাল্ব (ডি ভি বি) উত্তট শব্দ ছাড়াই কাজ 
অপারেট করে এগ্জস্টার করে । তবে রিজেনারেটিং 
হাই-স্পীড়ে চালিয়ে ব্রেকিং সিস্টেম ব্যবহার করা 
প্রয়োজনীয় ভ্যাকুয়াম হচ্ছেকিনা খোঁজনিয়ে 
পরবর্তী কাজের জন্য তৈরি | জানতে পারিনি । ূ 
করে নেওয়া হয় | 
স্বয়ংক্রিয়ভাবে হয় না)। | গাড়ি থামা অবস্থায় যদি 
এবং এক্ষেত্রে এই যন্ত্র ইঞ্জিনে | গড়িয়ে না যায়, সেক্ষেত্রে 
থাকার দরুন (কোচে নয়) হ্যান্ড ব্রেক ব্যবহার করা 
যাত্ত্রীদের কোন অসুবিধা হয় । ওভারহেড সাপ্লাই বন্ধ 
হবার কারণ ঘটে না। ূ থাকলেও এই ব্রেক কাজে 
লাগে । ড্রাইভার হ্যান্ডেল 
এইসব মেকানিক্যাল ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে এই ব্রেক 
ব্রেকিং ছাড়াও গুটি কয়েক : আপ্লাই করেন । 
(১০)-এর লোকোমোটিভ 
ইলেকট্রিক্যাল ব্রেকিং পরিশেষে জানাই, মাননীয় 
(িওস্ট্যাটিক এবং করের রচনার বিষয়বস্তুর 
রিজেনারেটিং) সিসটেম দিক থেকে কোন ভুল 
আছে । এতে এগ্জস্টার বা | নেই-_কারণ ' মেইন 
কন্প্রেসার চালানোর কম্প্রেসার' যে কী মারাত্মক 
প্রয়োজন হয় না । শব্দদূষণে পারদর্শী তা 







নিদেশ/সরব 


সব রকম তথ্যসহ 
৮৪৬১৮ 


/ বেড়াবার পথ 
বেসরকারী হোটেল | 


ধরমশালা/৫০ পৃষ্ঠা ম্যাপ/ 
টি দর্শনীয় 


91১001655/ 7016, অর্থাৎ 
কলঙ্কহীন বা পবিত্র । 
[11179091816 00110011001) 
এর অর্থ দেওয়া হয়েছে". 


| 0100£178 11)801 0176 ৮1811) 


৬1019 ৬495 09100601৮০4 
ড101108100171811)41 5117 
বাইবেলের 01181781 ঠ10স 
(আদিপাপ) ভার্জিন মেরীর 
গর্ভে বীশু খাষ্টের জন্ম 
হয়েছিল বঙ্গে বর্ণিত । কিন্ত 
কুমারী কুস্তীর গর্ভে যে 
কানীন পুত্র কর্ণের জন্ম হয় 
তা তো নারী পুরুষের মিলন 


প্র সোনাবেড়া ৷ 
ৃ 
ূ 
| 
| 
ৃ 


ূ 
ূ 
ূ 
হয়েছে । "নদীয়া কাহিনী'র 









২৩ আগস্ট সংখ্যার “দেশ' 
পত্রিকায় ধারাবাহিক 
পূর্ব-পশ্চিম উপন্যাসে সুনীল 
গাঙ্গোপাধ্যায় অনবধানবশত 
এক জায়গায় লিখেছেন, 

। 'কোরাপুট জেলার 
সোনাগড়াতে নতুন ক্যাম্প 
1 হয়েছে ।' কিন্তু উক্ত জেলায় 
সোনাগড়া নামে কোন 

। জায়গা নেই । যেটা আছে 


সোনাবেড়াতেই ডি. পি. 


। ক্যাম্প (দগুকারণ্য প্রজেউ 
৷ ক্যাম্প) বিদ্যমান । এই সূত্রে, 


এত বড় তথাবহুল উপন্যাস 
উপহার দেওয়ার জন্য 


| কোরাপুট 


পিপি তসপে শত 


ভ্রম সংশোধন 


৪ অক্টোবর “দেশ এর 
“সাহিতা' বিভাগে 'নদীয়া 
কাহিনী'র লেখকের ছবির 
পরিচয়ে কুমুদনাথ মল্লিকের 
পরিবর্তে কুমুদনাথ রায় ছাপা 


লেখক হচ্ছেন কুমুদনাথ 
মল্লিক এবং বর্তমান 
পরিবর্ধিত সংস্করণটির 
সম্পাদকের নাম মোহিত 
রায় । এই ত্রুটির জন্য আমরা 


দুঃখিত । ভন. 
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প্রকৃতি ও ভারতবাসী 


প্রাকৃতিক দুর্বিপাক পৃথিবীর সর্বত্রই ঘটে থাকে । আবহমানকাল ধরেই ঘটে 
আসছে । অতিবৃষ্টি, অনাবৃষ্টি, বন্যা, খরা, ভূমিকম্প, ঝড়, তুষারপাত এসব নিয়েই 
পৃথিবী | দুর্দম প্রাণের প্রবাহ এইসব বিপত্তিকে ভেদ করে, জয় করে চলে, আর 
৯০. -৯০" সেটাই প্রাণের ধর্ম । মানুষের সভ্যতার বিকাশ ও বিবর্তন দুনিয়ার যা কিছু বাধা 
এ... বিপত্তিকে জয় করা ও পার্থিব সম্পদের যথোপযুক্ত প্রয়োগ ও ব্যবহারের ওপরেই 
-4 নির্ভরশীল । মানুষের হাতিয়ার তার বিজ্ঞান, প্রযুক্তি এবং দূরদৃষ্টি ৷ পৃথিবীতে 
মিন সরি এখন সুস্পষ্ট দুটি ভাগ । উন্নত দেশ এবং অনুন্নত তথা উন্নতিশীল দেশ । উন্নত 
জি. ০... দেশগুলিতে যে প্রকৃতি খুব অনুকূল তা মোটেই নয় । কিন্তু প্রকৃতি যতই 
লাল 455 ভুমিকম্প, অনাবৃষ্টি, বন্যা এই 
সব কিছুর মধ্যে থেকেই তারা প্রাণের রসদ বের করে আনে । ক্ষয়ক্ষতির ভিতর থেকেই অমেয় অভিজ্ঞতা 
সঞ্চয় করে ভবিষ্যতের জন্য সতর্ক হর । সময়োপযোগী ব্যবস্থা গ্রহণ করার ফলে ভবিষ্যতের অনেক বড় 
ক্ষতিকে তারা সহজেই এড়াতে পারে । সম্প্রতি এক ভয়ঙ্কর ভূমিকম্প হয়ে গেল জাপানে, অথচ টোকিওর 
একটি বাড়িও ক্ষতিগ্রস্থ হয়নি । তার কারণ দ্বিতীয় বিশ্বমহাযুদ্ধে বিধবস্ত হওয়ার পর তারা নতুন করে যখন 
গগনচুন্ি বাড়িগুলো তৈরি করে তখন এমন ব্যবস্থাই গ্রহণ করেছিল যাতে ভূমিকম্পে বাড়িগুলো বিধ্বস্ত না 
হয় । আমরা এ ধরনের প্রযুক্তি বা আগ্রম সতর্কতার কথা ভাবতেও পারি না । ঈশ্বরকে ধন্যবাদ যে, ভারতবর্ষে 
জাপানের মতো ভূমিকম্পও হয় না । ভারতবর্ষে আরও অনেক কিছুই হয় না । উত্তর ভারতের পার্বত্য অঞ্চল 
ছাড়া তুষারপাত বা তুষারঝড় হয় না, তেমন মারাত্মক ঘূর্ণিঝড়, সামুত্রিক জলোচ্ছাস হয় না, আগ্নেয়গিরির 
উৎপাতও নেই । ভারতবর্ষে তবু কিছু প্রাকৃতিক দুর্বিপাক ঘটে | যেমন অনাবৃষ্টি বা অতিনৃষ্টি বা বন্যা । 
নদীমাতৃক এই দেশটি আয়তনে বিশাল, প্রাকৃতিক সম্পদে সমৃদ্ধ, লোকবলে বলীয়ান ৷ যে কোনও দেশের 
পক্ষে জলও এক পরম সম্পদ | তা দিয়ে চাষবাস, জল-বিদ্যুৎ উৎপাদন করা যেতে পারে । অস্ট্রেলিয়ার মতো 
বিশাল দেশে মোট পাঁচটি নদী | তারা সেই পাঁচটি নদীর এক ফোঁটা জলও অকারণে সমুদ্রে পড়তে দেয় না। 
প্রতিটি বিন্দুকে কাজে লাগায় চাষবাসে | সেখানকার চাষীদের সেচের জল কিনতে হয় । মাত্র পাঁচটি নদীর 
জলকেই সুপরিকল্পিত ব্যবহারে সে-দেশটি শস্য শ্যামলা । অথচ ভারতবর্ষে এত নদী ও জলাশয় থাকতেও 
কত লক্ষ একর জমি যে কেবলমাত্র সেচের জলের অভাবে উষর হয়ে যাচ্ছে তার হিসেব নেই | যেখানে জল 
নেই সেখানে জলের ব্যবস্থা হয় না । হয় না তো বছরের পর বছরই হয় না ! আবহমান কাল ধরে রাজস্থান 
ইত্যাদি রাজ্যে গাঁয়ের মেয়েরা মাইলের পর মাইল হেঁটে পানীয় জল নিয়ে আসে রোজ । আবার পূর্বাঞ্চলে 
দেখা যাচ্ছে প্রতি বছরই বিহার বাংলা আসাম উত্তরপ্রদেশ বন্যায় ভাসছে । এই বন্যা এত নিয়মিত এবং 
অবশ্যস্ভাবী যে এই অঞ্চলের মানুষ একে একরকম নিয়তি বলেই মেনে নিয়েছে । উন্নত দেশগুলিতে যে বন্যা 
হয় নাতা নয় । কিন্তু সেখানে সম্ভাব্য সমস্ত রকম ব্যবস্থা আগেই শ্রহণ করার ফলে নিতান্ত অঘটন না ঘটলে 
বন্যার কবলে মানুষ বড় একটা পড়ে না । বাঁধ, নিকাশী খাল, উন্নতমানের পাম্প ইত্যাদি আধুনিক প্রযুক্তির 
সবকিছুই সেখানে মানুষকে রক্ষার কাজে নিয়োজিত রয়েছে ৷ ঝড়, অতিবুষ্টি বা ভূমিকম্পের পূর্বসংকেত 
পাওয়ার জন্য চলছে নিরস্তূর গবেষণা । অথচ এই ভারতবর্ষে বছরের পর বছর নদীগুলির বিন্দুমাত্র সংস্কার হয় 
না। নদীখাত পলিমাটি পড়ে এত বেশি অগভীর হয়েছে যে সামান্য বৃষ্টিতেই জল উপচে দু ধার ভাসিয়ে 
দেয় | যে গঙ্গায় সেদিনও জাহাজ চলত এখন তার বুকে বিশাল বিশাল চর । আমরা জানতাম বাঁধ জলকে 
রোধ করে । অথচ এখন দেখি বাঁধের ছাড়া জলেই জেলার পর জেলা ভেসে যায় । মানুষ মরে, গবাদি পশু 
মরে, চাষবাস যায় জলের তলায় । অবস্থা প্রায় হবুচন্দ্র রাজার দেশের মতো । বন্যা হয়, প্রধানমন্ত্রী মুখ্যমন্ত্রী 
আর আমলারা নিয়ম মাফিক প্লেন বা হেলিকপটারে উঠে দেশ দেখে আসেন, ত্রাণের নির্দেশ দিয়ে খালাস 
হন । কিন্তু এইসব নদী কেন নাব্যতা হারাল, বাঁধ কেন জল ছাড়ে, কেন এই জলের দেশে খরার বহরে জলের 
অভাবে জলবিদ্যুৎ প্রকল্প অচল হয় তা নিয়ে কারও মাথাব্যথা নেই । নেই গবেষণা, নেই দুরদৃষ্টি, নেই 
উদ্যোগ ) ১৯৮৬ সালের অতিবৃষ্টি আমাদের আবার নতুন করে শেখাল, বিজ্ঞান নয়, প্রযুক্তি নয়, ভাগ্যই 
একমাত্র আমাদের নিয়ামক । খরায় “আল্লা মেঘ দে, পানি দে.” আর বন্যায় “আমায় ডুবাইলি রে, ভাসাইলি 
রে.” বলে চেঁচামেচি করা ছাড়া আর আমাদের কিছুই করার নেই ! রে 














এবং 


| ঝুঠা সিং, 
৯ 


পপ পপ আপ সাক 


ভ্রপ্টের নেতা আকুল মিসিং-এর মধ্যে যে 
পৃত্রালাপ চলেছিল, সেই সব পত্রের খান কয়েক 
এখানে ফাঁস করে দেওয়া হল | উল্লেখযোগ্য 
ভুমকিস্থান ন্যাশন্যাল লিবারেশন ফ্রন্টের নেতা 
| হয়েছে। কেউ বলছেন, আৰল মিসিং 
বিচ্ছিন্নতাবাদী | কেউ বলছেন, আকুল মিসিং 


(হী ওলা 1155৬ বত: 


ফ্র্টের নবীন নেতা বাম ভরোসা মহাশয়ের চোখে 
 ভাঙ্গ ঠেকেনি, এটাও বলে রাখা ভাল । 
[এই প্রেক্ষিতে বুঠা সিং ও আকুল মিসিং-এর 
পত্রাবলী পূর্ণ বয়ান এখানে প্রকাশ করা হল: 
.. আঠা সিং-এর পত্র: প্রিয় আক্কল মিসিং, 
_.. আপনার পত্রের প্রাপ্তি স্বীকার এখানে করা হল । 
1 আপনার বিশেষ পত্রবাহক আপনার পত্র যথা 
সময়েই আমার হাতেই পৌঁছে দিয়েছেন । অতএব 
1 আপনার চিন্তার আর কোনও কারণ নেই। 
আপনার পত্রে আপনি আমাদের দেশের প্রতি 
| শপ আনুগত্য” জানিয়েছেন । ব্যস, এখন আপনি 
| উহার 


17 আকুল মিসিং-এর পত্র : প্রিয় ঝুঠা সিজি, 
1 ধন্যবাদ । হা, আপনার দেশের প্রতি আমাদের পূর্ণ 
1 আনুগত্য আছে । আপনি যে সেটা আমার পর্রে 
| জেনে গিয়েছেন, সেটা আমাদের এইচ এন এল 
এফ-এর পক্ষে ভালগ্যর কথা । আমরা এই দেশে 
 হুমকিস্থান প্রতিষ্ঠা করব | আমাদের এই দাবি 
ন্যাব্য কিনা, অনুগ্রহ করে জানাবেন । 
1 আঠা সিংএর পত্র ; প্রিয় আল মিসিং, 
1 আপনার পত্র পেয়েছি। আপনি জানতে 
. | কিনা ? এ বিষয়ে এইটুকু এখন বলতে পারি যে, 
1 আমাদের নীতি যদি আপনার নীতির বিরোধী ন 
হয়, তাহলে ব্যাপারটা বিবেচনা করে দেখা যেতে |. 
পারে । আমাদের সংবিধানের কোনও পরিবর্তন | 
| আমরা আপাতত করতে পারছি না, সেজন্য 
পা পিং। 
1. আকল  মিসিং-এর পত্র : 
- আপনার পত্র পেয়ে পরিস্থিতি অব 
! ২] সপ 
| আবশ্যিক উপার ! এটা তো মানবেন, আমাদের | 


আকুল মিসিং 


য় দেশ সম্পককিত দফতরের 
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ভঙ্গ রাজ্যের ক্ষমতাসীন দল দেলাই দে রাম | 


কি সিং 1]. রর ও এ রর 


হে খ ধাধা দূর করা দরকার | ইতি আপনার |. 
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ঝুঠা সিং-এর পত্র : প্রিয় আককল মিসিং, | 


আপনি দুঃখ ধান্ধা দূর করার কথা তুলেছেন । এ 
টি ভেবে দেখা যেতে পারে । ইতি আপনার 
ঝু পিং। 

আকল মিনিং : আপনার এই পত্রটি আমাদের 
হুমকিস্থান প্রতিষ্ঠার আন্দোলনকে যথেষ্ট জোরদার 
করবে । আমাদের আশা হয়েছে, আপনার কৃপা 
আমাদের হুমকিস্থান আন্দোলনকে একদিন বাস্তবে 
পরিণত করতে পারবে | ইতি আপনার বিশ্বস্ত 
আকুল মিসিং । 

ঝুঠা সিং-এর পত্র : আপনার পত্র পেয়েছি । 
আমাদের সংবিধানকে চোট না দিয়ে আপনারা 
ষর্দি আপনাদের দুঃখ ধাক্ধা নিয়ে আন্দোলন, 
করেন, তবে আমাদের আপত্তির কী আছে ? ইতি 
আপনার ঝু. সিং। 

আৰুল মিসিং-এর পত্র : আমরা আপনাদের 
দেশের প্রতি একান্ত অনুগত | তার সংবিধানকেও 
কোন রকম চোট দিতে চাইছি না । তবে আমাদের 
যারা চোট দিচ্ছে, তাদের ব্যাপারে আপনি কী 


অত বারি বিতি তা 
| 

ঝুঠা সিং-এর পত্র ; প্রিয় আকুল মিসিং, 
আপনার ইতিপূর্বের পত্র সম্পর্কে একটা পরিষ্কার 
ব্যাখ্যা অবশ্য প্রয়োজন । না হলে ভুল 
বোঝাবুঝির আশঙ্কা দেখা দিতে পারে । সত্য 
বলতে কি, ইতিমধ্যেই এমন ব্যাপার দেখা 
দিয়েছে । ভাল হয়, আপনি বর্তমানে আপনার 
দুঃখ ধাগ্ধা নিরসনের ব্যাপারেই জোর দিন। 
উল ৮14 
আনবেন না। এবং কোনও রকম আন্দোলনও 
আর করবেন না । আসলে আপনাদের ব্যাপারটা 
আমাদের প্রধানমন্ত্রীকে 'একটু অগ্রত্ভুত অবস্থায় 
ফেলেছে । আশা করি, আপনি ব্যাপারটা 
1 বুঝবেন । আপনাদের দুঃখ ধাদ্কধার প্রতি আমাদের 
সহানুভূতি প্রচুর আছে । কিছু সকলে তো আর 
ব্যাপারটাকে সহজভাবে নিতে পারছে না। তাই 





. আপনার সঙ্গে সময় মতো যাতে আমার রে 
“1 রা তার ব্যবস্থা করধ । ইতি ও 
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আপনাদের দুঃখ ধাক্কা আছে। এর বেশি 
আপনাকে আপাতত দেবার আমার আর কিছু 
নেই। ইতি আপনার ঝুঠা সিং। 
আকুল মিসিং-এর পত্র ; প্রিয় ঝুঠা সিংজি, 
আপনার পত্র পেয়ে আশাহত হলাম । একে বলে 
গাছে তুলে দিয়ে মই কেড়ে নেওয়া । আমার 
সন্দেহ হচ্ছে, বাম ভরোসার কথায় আপনি ভড়কি 
খেয়ে গিয়েছেন । আমি বলছি, আপনি ওদের 


ভড়কিতে ঘাবড়ে যাবেন না। এর আগে 
আপনাকে একটা হুমকিস্থানের মানচিত্র আমার 
বিশেষ হরকরা দিয়ে এসেছে'। এঁকটু মন দিয়ে 
সেটা যদি আপনি দেখেন তবে বুঝতে পারবেন, 
আমরা এই সমগ্ত এলাকা থেকে বাম ভক়োসাদের 
মুছে ফেলে দেব | তাহলে তো আপনাদেরও 
সুবিধে হবে । তখন এই অঞ্চলে আমরাই থাকব । 
এবং মাথার উপরে আপনারা | এবং আমরা 
সর্বদাই আপনাদের বদ্ধুই থাকব । প্রধানমন্ত্রীকে 
এই কথাটা আপনি বুঝিয়ে বলুন | বরাত ভঙ্গের 
মুখ্যমন্ত্রী প্রচার করছেন যে, প্রধানমন্ত্রী এতদিন 
পরে তাঁদের বক্তব্যটা বুঝতে পেরেছেন । গুদের 
এই প্রচারে আমাদের সমর্থকদের মধ্যে বিভ্রান্তি 
দেখা দিয়েছে । আপনি এই বিভ্রান্তি দূর করুন । 


| আপনার আঞ্কল মিসিং 
করছেন, সেটা যদি আমাদের জানান, তবে কৃতজ্ঞ নন র 


ঝুঠা সিং-এর পত্র : প্রিয় আক্কল মিসিংজি, 
আপনার পত্রের প্রাপ্তি স্বীকার করছি । আমরা 
এটা জেনে খুশি যে, আপনি আমাদের মংবিধানের 
প্রতি পূর্ণ আনুগত্য জানিয়েছেন । এবং 
আপনাদের দাবি দাওয়া আমাদের সংবিধানেদ, 
কাঠামোর মধ্যে থেকেই আপনারা আদায়ের পথ 
গ্রহণ করবেন, এটা জেনেও আমরা আনন্দিত । 
সময় মতো আপনার সঙ্গে সাক্ষাতের ব্যবস্থা 
করতে আমি চেষ্টা করছি | সময় মতোই আমি 
সেটা আপনাকে জানিয়ে দেব । ইতি আপনার 

ঝুঠা সিং। 
আকুল মিসিং-এর পত্র : প্রিয় ঝুঠা সিংজি, 
আপনার পত্রের জন্য ধন্যবাদ । কবে নাগাদ 
আপনার সঙ্গে আমার দেখাসাক্ষাৎ হতে পারে, 
অনুগ্ভহ করে অবিলম্বে সেটা যদি জানান, তবে 
ভাল হয়। ইতি আপনার আকুল মিসিং। 
ঝুঠা সিং-এর পত্র : প্রিয় আকুল মিসিংজি 
আপনার পরে প্রত স্বীকার করছি ভাগ 
আমাদের সংবিধানের প্রতি সি 
, সে জন্য আমরা 











আপনাদের দাহিাওরাআমাতের * 


ফরে রেখে গিয়েছিল | গোলাপের সঙ্গে কাঁটা । 
১৯৬০ সালে দিল্লিতে চু এন লাইয়ের সঙ্গে শীর্ষ 
গশ্মেলন ব্যর্থ হল | আলাপ আলোচনার মাধ্যমে 
গমস্যা সমাধানের শান্ত পথ বন্ধ হয়ে গেল। 
ভারতকে বেছে নিতে হল শক্তিয় পথ | সীমান্তের 
স্তারত ভূখণ্ড (থকে দখলকারী চীনা সৈনিকদের 
ঠেলে সরাতে হবে । ভারতীয় সেনাবাহিনীর 





পর্তির পরিমাপ তখনও তেমন হয়নি ৷ এর পরের 
ইতিহাস আমরা এখনও ভুলতে প্মবিনি । চীন 














্‌ টা হাটা ৰা রঃ 1 ফি রত, ৬, 
তা ক ও | পু 

আমাদের জহরমত্ত একটা হাক গিয়ে ছেড়ে | জ্রীমর্তী গান্ধীর আমলে অভ্যন্তরীণ জটিলতায় বিশ্ব 
দিয়েছিল । সপ হে উঠেছিল রাযাদের শি পরিস্থিতিতে ভারতের ভূমিকা স্তিমিত হয়ে 
দিক নয়, দুর্বলতার হিক, অন্কমায় ছিক | এই | এসেছিল । তরুণ রাজীব ভারতকে বিশ্ব-প্রাঙ্গণে 
সীমান্ত যুদ্ধ জওয়রলাঙভীকে হুজতড মুচড়ে দিয়ে | আবার টেনে এনেছেন । দেশ থেকে দেশাস্তরে || 
গেল । তাঁর গেই নায়কোচিত স্বাগত ঝরে | উড়ে চলেছেন । তারুণ্যের এই গুণ । তিনি একা | 
পড়ে গেল । ভানত প্রশাসনে গ্যাগা হয়ে পড়ল | নন, সঙ্গে অনেক সঙ্গী | নিজের মন্ত্রিসভার বাছাই 
তাঁর হাতের মুঠো । জনঘামনে ধুসর হজে গেল | করা সদস্য, উপদেষ্টা, সংবাদপত্রের প্রতিনিধি, 


পাণুর হয়ে গেল । কৃ মেনন পরে লিখলেন: ! 
11110 100 09114952911 %675)1810260 0 
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রাজীব তখন গিগটি । জারধাহাদূর, ইন্দিয়া, 
মোরামাভী, হরণ লিং, ইদ্গিযা ছুয়ে যাতটীহ এক দীর্তব 





অর্ষোপিরি দেহরক্ষী দল | এইডস-এর মতো 
নতুন আর একটি সাত্ঘাতিক ব্যাধি বিশ্বকে গ্রাস 
করতে চলেছে-_ টেররিসম | সন্ত্রাসে সন্ত্রস্ত 
জেশনায়করা | মধ্যযুগের খালিফদের অবস্থা আর 
নেই । ছত্ববেশ ধারণ করে গভীস রাতে জনপদের 
সা্সিতে গলিতে ঘুরে ঘুরে প্রজাদের অবস্থা স্বচক্ষে 
দেঙ্ছছেন । প্রাসাদে ফিরে এসে দোষী কর্মচারীদের 
আন্ত! দিচ্ছেন । অযাচিত করুণা বর্ষণ করছেন 
ভুভ্তভোগীঘের ওপর । একালের দেশনায়কদের 


সঞ্জীব চট্টোপাধ্যায় 











৮০২২ পিপিপি শীশীিশীশীশ 
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বাজলেই ছাতা, লাঠি, ব্যাগ, বই সর্ববিধ। 


বগলস্থ করে আমি মানিক লীর রাস্তায় নেমে পড়ে, 


নাতিদীর্ঘ একটি নিশ্বাস ফেলে মনে মনে বগি, উঃ 
থেটে খেটে জীবনটা গেল । আর পারা যায় না। 
আর তখনই আমার মনে হয় পুষ্টিকর একটা কিছু 
খাওয়া উচিত । কলকাতার বরাত ! বেগুনের 
চেয়ে আপেলের দাম কম । মাঝারি মাপের একটা 
আপেল কামড়াতে কামড়াতে বাসে ফাঁক-ফোকর 
ধুজি | একটা আপেলে যত রস হয়, বাসে জনগণ 
তার ডবল রস নিওড়ে চি 
ফ্পাদর মা 





€. এ এ 2 ৮ রি যা 13 হে 


কারটে বাজতে তো মহ আন এক মিনিট দেরি 
সুখে বজলুম, “কোথাও, হেত ছবে সাগরদা, 
আপনার সঙ্গে ? 

টি “আমার সঙ্গে আয় কোথায় যাবে ! যেতে হবে 
প্রধানমন্ত্রী রাজীব গান্ধীর সঙ্গে। লগুন থেকে 
এন চিঠি, পি আই বি-র 


রঃ ভারত রন 
নয়া ভবানীপুর কি কালীঘাটে যেতে ভয় পাই । 
আমার মগজে দিদ্ছিদিক জ্ঞানের কলকজাটি যে 
কোনও কারণেই হোক গড়বড় হয়ে গেছে। 
উত্তর, দক্ষিণ, পূর্ব, পশ্চিষ ঠিক রাখতে পারি না! 
একটুও বাড়িয়ে বলছি না। যেমন, সেদিন এক 
ভদ্রলোকের বাড়িতে গিয়ে বেঙ্গ বাজাতেই তিনি 
সদর খুলে সামনে এসে দাঁড়াল্লেন । আপ্যায়ন 
করে নিয়ে গেঙ্লেন ভেতরে | টানা দালান ধরে 
কিছু দূর গিয়েই তাঁর বৈঠকখানা । বেশ 
গল্প-গুজব হল । তারপর এক সময় 'আসি' বলে 
ঘরের বাইরে এসে, “ভেরি স্মার্টলি' বাঁ দিকে ঘুরে 
গেলুম । আমি ভাবছি বাইরে যাবার দরজার 
দিকেই যাচ্ছি, ও মা, একি ! সোজা চলে এম 
তাঁদের বাথকমে + একেবারে বেকুব বনে গেলুম । 


প্রয়োজন নেই, তবুও দরজা বন্ধ করে চুপচাপ 


দাঁড়িয়ে রইলুম কিছুক্ষণ | 

বেরিয়ে আসতেই ভদ্রলোক বললেন, 
“আপনার তো মশাই অসাধারণ ক্ষমতা | কি করে 
জানলেন ওই দিকেই ওইটা !' 

ভাব-গন্ভির মুখে আমি উত্তর দিলুম, 
“ঈশ্বরদত্ত | জানেন তো এক বিদগ্ধ সমালোচক 
আমার বইয়ের সমালোচনা করতে গিয়ে 
লিখেছিলেন, বাথরুম সাহিত্যিক | বাথরুম ছাড়া 
আর কিছু চেনে না| জানেন তো, রতনে রতন 
চেনে ভাল্লুকে চেনে শীকালু ।' 

. লগ্ডনে "কমনওয়েলথ কনফারেন্স" 
কোয় “মিনি সামিট' । কমানওয়েলথে 
লড়াই হবে বর্ণ বিদ্বেষ নিয়ে । দক্ষিণ ফ্রিবায় 
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গঙ্গা চামড়া বোথাবাবা কালা আদশীদের পিষে 


মারছেন | দানবটিকে এইবার দাবাতে হবে । 
1. ভারতের প্রধানমন্ত্রী রাজীবের সুর এবার খুবই 
কড়া । 
এলিজাবেথকে একটা কিছু করতেই হবে । বোথা 


চড়া। মাগার্লেট থ্যাচার, রানী 
সায়েবের পিঠ চাপড়ে কমানওয়েলথের কমান 
ইন্টারেস্ট বজায় রাখা যাবে না। কমনওয়েলথ 
গেমস আমরা বয়কট করেছি । কমনওয়েলথ 
থাকবে কি যাবে মহারানীই জানেন । 

মেকসিকোর “মিনি সামিটে' যুদ্ধ ঘোষণা করা 
হবে পারমাণবিক সমরসস্ভারের বিরুদ্ধে | দ্বিতীয় 
বিশ্বযুদ্ধে ইউরোপ চুরমার হয়ে গেলেও যুদ্ধ শেষ 
হয়নি । যুদ্ধের নতুন দিগন্ত খুলে গেছে । ধ্বংসের 
নতুন শক্তি এসে গেছে বৃহৎ রাষ্ট্রের হাতে । মৃত্যুর 
ছাতার তলায় চলেছে বিশ্বমানবের জীবনলীলা । 
মানুষের সামান্য ভূলে পৃথিবী যে কোনও মুহুর্তে 
নিশ্চিহ্ন হয়ে যেতে পারে । বিজ্ঞানের সাধনায় 


ক্যানসার নিরাময়ের ওষুধ না পেলেও একলপ্তে 


কয়েক কোটি মানুষ মারার মারণাস্ত্র আমরা পেয়ে 
গেছি । বিশ্বের মানবজাতিকে নিশ্চিহ্ন করে ফেলা 
এখন কয়েকদিন, কয়েক ঘণ্টার ব্যাপার মাত্র । 
পৃথিবীতে নতুন যুগ এসে গেছে, আণবিক যুগ । 

সেই হাত-ঘড়িটি এখনও আছে । পুড়ে ঝলসে 
গেছে । আটটা যোল রেজে চিরকালের জন্যে 
নিশ্চল | সকাল আটটা ষোল, আগস্ট ৬, সাল 
১৯৪৫ । ছোট্ট শহর হিরোশিমা | সুন্দর শহর 
হিরোশিমা | হাতের পাঁচটা আঙুল ফাঁক করে 
চেটোটাকে উপূড় করে রাখলে যা হয় হিরোশিমা : 
অনেকটা সেই রকম । পাঁচটা আঙুল হল পাঁচটা । 
নদী । ফুরফুর করে উড়ে এল বোমারু বিমান 





] 


ূ 





ৃ 


৷ 


১৮১, 
নিশ্চিং করে ফেলা ঝয়েক ঘণ্টার ব]াপায় মাএ । 
আবিষ্কার । একটি আণবিক বোমা । যুদ্ধ প্রায় 
শৈষ হয়ে গেছে । সংযুক্ত মিত্রশক্তি তখন চেপে |] 
ধরেছে জাপানকে | ঝাঁক ঝাঁক বিমান আসে || 
যায় । কখনও বোমা ফেলে, কখনও ফেলে না। | 
টহল, দিয়ে ভয় দেখিয়ে ফিরে যায় । সাইরেন 
বাজে । অল ক্লিয়ার হয় । সবই গাসহা ব্যাপার | 
'এনোলা গে নদীর গপর দিয়ে উড়ে আসছে 
সঙ্গী-সাথী নিয়ে । হাকাশের নিচে হিরোশিমার 
জনজীবন তেমন সন্তুস্ত হল না। বোমার সঙ্গে 
বন্ধুত্ব হয়ে গেছে । কিছু বাড়ি ঘর ভাঙবে । 
আগুন ভুলবে | কিছু মানুষ মরবে । এরই নাম 
যুদ্ধ । স্বাভাবিক কাজকর্মের বাইরে বাড়তি কিছু 
কাজ, ধ্বংসাবশেষ সরানো, মুতের সৎকার । 
আহাতের সেবা । 

আর পাঁচটা ছেলের মতোই কাওয়ামোতো 


'এনোঙ্া গে' ৷ পূব থেকে পশ্চিমে | নদীর ওপর ; সকালের স্কুলে আসছে । স্কুলের গেটে যখন এল 
৷ তখন ঘড়িতে সকাল সাতটা বেজে পয়তাল্লিশ | 


দিয়ে । পাইলটের মায়ের নামে প্লেনের নাম 
'এনোলা গে । মা কৃপা বর্ষণ করেন । 'এনোলা 
গো' ফেলতে আসছে বিজ্ঞানের নবতম, ভয়ঙ্কর 
বিজ্ঞানের সাধনায় ক্যানসার নিরাময়ের ওষুধ না গেলেও 
একলগে কয়েক কোটি মানুষ মারার ধারগান্্র আমরা পেয়ে 
গেছি । 


! 
] 


ূ 












| মিনিট 
বইছে । বইছে তেনমা নদী । বইছে হোনকাওয়া, 
মোতোইয়াসু | হেইওয়া ব্রিজের ওপর বইছে 


নদীতে খেলছে রপোমি মাছ। 
হিরোশিমা সময়ের ওই ক্ষণটিতে তখনও 
প্রাণচঞ্চল | আর একত্রিশ মিনিট পরে হিরোশিমা 
থাকবে না| বি-২৯ আমেরিকান বোমারু বিমান 
'এনোলা গে' হালকা মেজাজে উড়ে আসছে । 
চালক পল টিবেটস | বিমানের তলপেটে একটি 
মাত্র বোমা । লম আলামোসের আণবিক 
বিজ্ঞানীরা জাতকটির নাম রেখেছেন থিন ম্যান' । 
জননী 'এনোলা' ধারণ করেছিলেন পলকে বিমান 
'এনোলা' ধারণ করেছে মৃত্তুবূপী “থিন ম্যান" শীর্ণ 
মানবটিকে । আমাদের পুরাণের দধীচী, যাঁর অস্থি 
থেকে তৈরি হয়েছিল মৃত্াবাণ | বজ্র । 

৬ আগস্ট ছিল সোমবার | ভীষণ গরম | সেই 


উং | 


ধরে হিরোশিমা স্টেশনে আসতে আসতেই বালক 


ক 
সং ঃ 


হিরোশিমা ৬ আগাস্ট, ১৯৪৫, সকাল ৮টা ১৬-র পরে | | 
কাওয়ামোতো ক্রান্ত হয়ে পড়েছে । সকাল | তাতে বোমার বিধ্বংসী শক্তি পুরোপুরি পরীক্ষা 


সাতটার সময় একবার বিমান আক্রমণের 
সন্কেত-ধ্বনি হয়েছিল | একটি মাত্র বি-২৯ বিমান 
টহল মেরে চলে গেছে । বিমানটিকে তখন নিরীহ 
মনে হলেও আসলে সেটি ছিল যমদৃত । 
আবহাওয়া বিমান | 'এনোলা গে'কে আক্রমণের 
উপযুক্ত সময়টি জানানোই ছিল যার টহলদারির 
উদ্দেশ্য ৷ 


কাওয়ামোতোর কাঁধে একটি বেলচা ৷ বালক 
হলেও সেনাবাহিনী তাকে ছেড়ে দেয়নি । 
হিরোশিমায় তখনও পর্যস্ত বড়রকমের বোমাবর্ষণ 


হয়নি । যদি হয়, তাহলে এই বালম্বাহিনলী নেমে ৷ 


আসবে আগুন সরিয়ে পালাবার পথ পরিষ্কার 
করতে | একত্রিশ মিনিট পরে যে আগুন ভ্বলবে, 


মে আগুন নেবাবার ক্ষমতা বালক 
কাওয়ামোতোর নেই । 
কেন হিরোশিমা, কেন নাগাসাকি ? 


১৯৪৫-এর বসস্তেই এই নিধন-যজ্রের রূপরেখা 





৷ তখনও হিরোশিমা আছে। উটা নী | তৈরি 











প্রোজেক্ট্রের করিতকর্মা বিজ্ঞানী ও বিশেষজ্ঞরা | 
সেই দলে ছিলেন, গণিতজ্ঞ, পদার্থবিদ, বিস্ফোরক 
বিজ্ঞানী, আবহাওয়াবিদ | রবার্ট ওপেনহাইমারও 
ছিলেন সেই দলে । তাঁদের সিদ্ধান্তে ছিল : 
[ ক) আণবিক বোমার সবচেয়ে বড় আঘাত 
আসবে প্রাথমিক বিস্ফোরণের মুহূর্তেই, তারপর 
ঘটবে দাবানল যা আজ পর্যন্ত মানুষের 
অকল্পনীয় । অতএব বোমার্টিকে এমন জায়গায় 
ফেলত হবে, যেখানে অনেক বাড়িঘর ৷ তাহলেই 
বোঝা সম্ভব হবে বোমার্টির বিধ্বংসী শক্তি । 
[ খ] অনুমাণ, বোমাটি ফাটার সঙ্গে সঙ্গে 
এক মাইল ব্যাসার্ধ জুড়ে যা আছে সব নিশ্চিহ্ন 
হয়ে যাবে । অতএব বোমারটিকে এমন একটা 
জায়গায় ফেলতে হবে যেখা'নে ওই ব্যাসার্ধের 
থিকথিকে একটি জনপদ আছে । 

[ গ ] সেই লক্ষাস্থলেই ফেলতে হবে যেখানে 
গুরুত্বপূর্ণ সামরিক ঘাঁটিসমৃহ আছে। 

[ঘ ] প্রথম বোমার্টি সেই শহরেই ফেলতে 
হবে যেখানে আগে কখনও বোমা-বর্ষণ হয়নি 


| 
| 
ূ 


নত, 


করা সম্ভব হবে | 
জাপানের আকাশ পুরোপুরি আমেরিকার 
নিয়ন্ত্রণে থাকা সত্ত্বেও জাপানের চারটি শহরে 
বোমা ফেলা স্থল না। করুণা নয়। গতীরতর 
দুরতিসন্ধি । আণবিক আক্রমণের লক্ষ্য তালিকায় 
জাপানের যে কটি শহর ছিল তা হল, 
হিরোশিমা, কোকুরা, নিগাটা, মন্দির শহর 
কিয়োতো । জাপান বিশেষজ্ঞ অধ্যাপক এডুইন 
যখন শুনলেন তালিকায় কিয়োতোর নাম রয়েছে, 
ছুটে গেলেন তাঁর অফিস-প্রধান মেজর আলফেড 
ম্যাককরম্যাকের দপ্তরে । অধাপক কেদে 
ফেললেন । ম্যাকরম্যাক তখন ওয়ার সেক্রেটারি 
স্টিমসনকে বলে কয়ে কিয়োতোর নামটি 
তোলাতে পারলেন । 

১৯৪৫ সালের বসস্ত থেকেই উটার 
বিমানক্ষেত্র ওয়েগাোভারে বৈমানিকদের 
আযাটমবোমা ফেলার প্রশিক্ষণ শুরু হয়ে গেল । 
যে বৈজ্ঞানিক এই মারাত্মক অন্ত্রর জনক, তাঁর নাম 


| 
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ভি প্রিডির 

বু সম ্স্ম প 
মতো, তিনিই দ্বালার মুখ খুলে “জিনটিকে' বের 
করেছিলেন | তিনিই এবার আপ্রাণ ।চষ্টা চালাতে 
লাগালেন, জিনটিকে আবার জ্বালায় ঢোকাতে । 
এই সম্কট সময়ের বর্ণনা দিতে শিয়ে পরে তিনি 
খোলাখুলিই বলেছিলেন, 'গোটা ৪৩ আর ৪8৪ 
সালে আমাদের সবচেয়ে বড় উদ্বেগের কারণ ছিল 
জামানি | ইওরোপ অভিযানের আগেই না তারা 
আটম বোমা বানিয়ে বসে । ৪৫-এ সেই দুশ্চিন্তা 
আর রইল না, তখন শুরু হল অন্য চিন্তা, এই 
বোমা এখন আমেরিকা অন্য দেশের ওপর কি 
ভাবে বাবহার করবে !' আমেরিকার হাতে ছিল 
মোট তিনটি বোমা । বোমা তিনটির একসঙ্গে নাম 
রাখা হয়েছিল 'ট্রিনিটি”, ব্রহ্মা, বিষুঃ, মহেশ্বর | 
এই জিলার্ডই ১৯৩৯-এর শ্রীক্মে 
আইনস্টাইনের কাছে গিয়েছিলেন । বলেছিলেন, 
আমেরিকাকে বোমা বানাবার অনুরোধ জানান 
নয়তো জামানি আমাদের ছাতু করে দেবে । সেই 
সময় সমূলে বিলুপ্তির আতঙ্ক এমন একটা 
জায়গায় উঠেছে যখন সবাই ভাবছেন, 211০ 
৮০778110 91) 01011196011) 01 1111101৬111 0011 
0151... সেই জিলার্ডই ৪৫-এর বসন্তে 
আইনস্টাইনের কাছে ছুটলেন বিশ্বকে বাঁচান | 
জালার দৈত্টি এখন আমেকার সরকারের 
হাতে । যে কোনও মুহুতে সেই ধ্বংসের শক্তি 
নেমে আসবে বিশ্বের নিরীহ মানুষের জীবনে | 
আইনস্টাইন তখন শেষ পত্রটি লিখলেন 
প্রেসিডেন্ট রজভেস্টকে, সঙ্গে জিলা্ডের রিপোর্ট, 
বোমা আমেরিকাকে শক্তি দেবে নিঃসন্দেহে, 
আধিপত্য দেবে পথিবীর ওপরে, কিন্তু সবই 
তাৎক্ষণিক | সারা বিশ্বজুড়ে যে রাজনৈতিক ও 
সামরিক অস্থিরতা শুরু হবে, তাতে এই মুহুর্তের 





তবিষাদ্থাণী প্রেসিডেন্টের গোচরে আনা হল না। 
পড়ে রইল তাঁর টেবিলে কাগজপত্রের স্তুপে । 
সহসা ৪৫ সালের ১২ই এপ্রিল প্রেসিডেন্ট 
রুজভেল্ট মারা গেলেন । আসনে বসলেন, হ্যারি 
এস ট্রম্যান | জিলার্ডের সঙ্গে টম্যানের কোনও 
পরিচয়ই ছিল না। নতৃন প্রেসিডেন্ট বহু দুরের 
মানুষ । প্রেসিডেন্টের আসনে অনভিজ্ঞ একজন 
সিনেটার । বসে আছেন নিজের ঘেরাটোপে, 
যেখানে জিলার্ডের প্রবেশ সহজসাধা নয়। 
ওদিকে ওয়েপ্োভারে বৈমানিকদের ট্রেনিং 
চলেছে । ফিউক্ত ছাড়া তিনটি বোমা লস 
এলামোসের কারখানায় মানুষ মারার মহড়া 
নিচ্ছে । কর্মকর্তা আর বিজ্ঞানীদের ভয়, জাপান 
ভয় পেয়ে ইতিমধো আত্মসমর্পণ করে বসলেই 
মহা বিপদ । ম্যানন্ত্রটান প্রোজেকটে 
মার্কিন-সরকার বিলিয়ান, বিলিয়ান, বিলিয়ান 
ডলার ঢেলেছেন। অন্তত একটা বোমাও যদি 
জাপানের ওপর ফাটানো না যায়, তাহলে এই 
খরচের যৌক্তিকতা রইল কোথায় ! মার্কিনীরা যে 
প্রেশিডেপ্টকে ছুঁড়ে ফেলে দেবে | "115 ০০110 
(01 016৬ (1110005810 1915 10 [96115 1011811 ৪ 
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এবার শুধু চোখ চেয়ে দেখুন 


একমাত্র ভুলাক্ের বিশ্বজোড়া'যগাস্তকারী' 

পেন্ট টেকনোলজির দৌলতেই আপনি পাচ্ছেন ভুলা 
ত্যাক্তাইলিক ইমালশনের মতো একটি চম€কার ওয়াল ফিনিশ । 
এতে আপনার পয়সা খরচ সত্যিই সার্থক | কারণ 

প্রতি লিটারে অনেক বেশি জায়গা জুড়ে রঙ করতে পারবেন, 
রকমারি রঙ থেকে পছন্দসই রঙটি বেছে নিতেও পারবেন। 
উপরন্ত, ময়লা ধরলে জল দিয়ে ধুয়ে নিলেই আবার নতুনের মতোই 
জোল্লা দেবে। 

দেখতে কেমন হবে ? একবার লাগিয়ে দেখুন, চোখ 

জুড়িয়ে যাবে । কোনো আ্যাক্তাইলিক ইমালশনে ঘরের চেহায়া যে 
এমন খোলতাই হতে পারে-_এ আপনি চোখে দেখেও বিশ্বাস 
করতে চাইবেন না! কিন্তু এই-ই হল ড্যলাক্স আ্যাক্রাইলিক 
ইমালশনের যাদু । অন্য কিছু এর ধারে-কাছেও আসতে পারে না। 
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বিস্ফোরণের মুহূর্তকালের 
মধ্যেই বিশ্বের অর্ধেকের বেশি 

মানুষ নিশ্চিহ্ন হয়ে যাবে | বহিদ্মান 
হি ধূলি-ধুত্রজালে নিরবাপিত্ 
সুযৃূলোক | পৃথিবীতে নেমে আসবে নিরন্ধ 
নিরবধি অন্ধকারের যবনিকা | চতুদিকে রক্তাভ 
বিষ বৃষ্টি আর তুষার বধ্ধা, লহ 
বিপরীতগামী কালসমুদ্র ৷ হঠাৎ স্তব্ধ, রুদ্ধগতি 
ৃ 


শিশুদের কথাই ধরা যাক | অন্কটা সোজা । 
উনিশ শ' একাশিতে ইউনিসেফ পাঁচশ' মিলিয়ন 
দারিদ্র্যপীড়িত শিশুকে বাঁচাতে এক কর্মসূচী গ্রহণ 
করে । পরিবেশ, প্রাথমিক শিক্ষা. স্বাস্থ, খাদ্য ও 
পানীয় জলের জন্য বরাদ্দ ধরে একশ' বিলিয়ন 
ডলার । এত টাকা ! শিশুকল্যাণের জন্য এত অর্থ 
ব্যয় তো আকাশকুসুম কল্পনা মনে হবে । অথচ, 
মাত্র একশ'টি উন্নতমানের বি-১বি বোমারু বিমান 
তৈরিতেই সমপরিমাণ ডলারের শ্রাদ্ধ হচ্ছে । এর 
| চাইতেও বেশি টাকা উড়িয়ে দেওয়া হয় সাত 
11 হাজার ক্রুইজ ক্ষেপণাস্ত্রের পিছনে | আর এই 
;, মারণবাণ বানাতেই মারকিন যুক্তরাষ্ট্র যে অর্থ 
-. ঢালতে যাচ্ছে তার পরিমাণ ২১. ২ বিলিয়ন 
ডলার । 





নদী স্রোত । তরলাগ্নিতুল্য টগবগে জলরাশির 
মধ্যে তঞ্জায় ছটফটিয়ে মরে যাবে জলজ 
. প্রাণীকুল | ডানা মেলে উড়বার নীলাকাশ নেই 
বিহঙ্গের । মরু সাহারা আবৃত জগদ্দল 
বরফাস্তরণে | শিলাবর্ষণ সম্পূর্ণ সংহার করবে 
আমাজনের অরণ্যানী । সভ্যতা আর আধুনিক 
অগ্রগতির সকল স্বাক্ষর বিলুপ্ত করে এ-জগৎ 
ফিরে যাবে তার সৃষ্টিকালের আদিম জমাট 
বরফের যুগে। তেমনি প্রলয় পেরিয়েও । 
আতঙ্কাহত কিছু মানুষ যদি বর্তে থাকে তখনও, 


| 
ৃ 


রোগ এবং তার প্রতিরোধের প্রসঙ্গে আসি । 
যুক্তরাষ্ট্র সম্প্রতি পনেরোটি নিমিজ পরমাণুবাহী 
তাদের নিয়তি 'ফাউস্ট-এ বর্ণিত ভয়ঙ্কর প্র বিমান নিমাঁণের যে লক্ষামাত্রা স্থির করেছে কুড়িশ' ূ 
অনস্ত-নরক ৷ সেদিন সৃষ্টির শেষ । মৃত্যুহিম সেই | সালের মধোই তার দশটি তৈরি হয়ে যাবে । এই | 
অনস্ত রাতির তলে কোনো আরশোলা যদিবা ! এক তয়ঙণ টিিতিন সামনে পতি বয়ে রর পিবা 
থাকে, খুজে পাওয়া যাবে না। আর কোনো ! ১ স্পা ও সুভ, 
জীবনের চিহ্ত | টা লেট 

আমার এই কথাগুলি নেহাৎ প্যাটমসম্বীপে 
নিবসিতজন-এর পাথরে রূপাস্তরিত হওয়ার 
প্রাক-প্রলাপ নয় । দ্রষ্টার নিরিখে এ রকমই এক 
মহাজাগতিক বিপর্যয় আসন্ন | বৃহৎ শক্তিধরদের 
অস্ত্রাগারে এক চোখ বোজা, একচোখ খোলা যে 
পরমাণু দৈত্য রয়েছে, ইচ্ছায় বা অতকিতে তার 
থেকে কণামাত্র যদি বিচ্ছুরিত হয় তাহলেই অমন 
প্রলয় ঘটতে পারে । 

এমনি ডেমোক্লিস-এর খাড়া খুলছে আমাদের 
শিরে । আজ, উনিশ শ' ছিয়াশির ছয় আগস্ট 
এমন এক বিশ্বমঞ্চে আমরা রয়েছি যেখানে কম 
করেও পঞ্চাশ হাজারের বেশি পরমাণু অস্ত্র 
মজুত | এর সহঙ্জ অর্থ, শিশু নারীসহ আমরা | 
প্রতোকেই এক-একটি চারটনি ডিনামাইটের 
চোঙের ওপর বসে আছি । এর সবগুলি যদি 
ফাটে, তাহলে ধরাপৃষ্টে যত জীব আছে তারা 
সবাই তো নিশ্চিহে” উড়ে যাবেই । এর বারো গুণ 
জীবসংখ্যাও এই দৈত্য শেষ করতে সক্ষম | তাই 
বলছি ডেমোক্লিস-এর খড়গ ঝুলছে বিশ্ব সভাতার 
ওপরে । বিজ্ঞানীরা হিসাব করে দেখিয়েছেন, এই 
সর্বনাশা শক্তি কেবল এই পৃথিবীকে নয়, 
সৌরমগুলের চারটি গ্রহকে গুঁড়িয়ে দিতে পারে । 
সৌরমগুলের ভারসাম্য ভেঙে পড়বে এর 
পরিণামে । বিগত চষ্লিশ বছর ধরে এই পরমাণু 
দৈত্য নিজেকে যেভাবে বাড়িয়েছে 
শিল্প-কলা-বিজ্ঞানের স্ব শাখাই তার কাছে তুচ্ছ । 
এই দৈত্যই আজ বিশ্বের ভাগ্যনিয়স্তা । 

এ রকম এক আসন্ন মহানিশার মধ্য থেকে 
জীবনের আলো ছিনিয়ে আনার যদি কোনো 
সস্তাবা থাকে তা হল, পারমাণবিক 
সমরোদ্যোগের বিপুল ব্যয়ভারের তুলনায় অনেক, 
অনেক কম খরচে মানব সমাজকে বাঁচিয়ে রাখা 
যায়। সমৃদ্ধ দেশগুলি যুদ্ধান্ত্রে যে টাকা বিনষ্ট 
করে তার কিছুটা অস্তৃত মানবতার নামে উপসর্গ 





__---7শশট ীর্উিউ কাটা শী শি শশী টিপা িশীশী শি ীশীী শী শীশ্িশী শাক শশ্োীশিশীশীশ্িশিশিশীশীিীীশ্পীট শা ী্াশাশীশীশাীশিশীশী শিস 




















রর 


পট 


গা 


৮ এ 





|... নিশ্চিহ, করে দিতে পাবে কয়েক হাঙ্জার বছরের সভ্যতাকে 
' দশটিতেই যা খরচ হবে তা দিয়ে এক বিলিয়ন 
1: মানুষকে ম্যালেরিয়ার আক্রমণ থেকে নিরাপদ 
'। রাখা যায়। কেবল আফ্রিকাতেই মৃত্যুর হাত 
৷ থেকে রক্ষা করা সম্ভব চোদ্দ মিলিয়ন শিশুকে । 
রা ভাবুন খাদ্য সমস্যার কথা । “ফাও'-এর তথ্য 
হল, গত বছর পৃথিবীর পাঁচশ' পচাত্তর মিলিয়ন 
পু লে পার বা 
যেটুকু ক্যালোরির দরকার ছিল তার যা মূল্য সে 
তুলনায় বেশি অর্থ বায় হয় ১৪৯টি এম এক্স 
ক্ষেপণাস্ত্র তৈরিতে । আর পশ্চিম ইউরোপ দুশ' 
। তেইশটি এম. একস ক্ষেপণাস্ত্র তৈরি করছে 
এখন । এর মাত্র সাতাশটি ক্ষেপণাস্ত্রে যা খরচ তা 
২৯ 
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তাইফুন সাবমেরিন । অথচ এর মাত্র দুটিতে যা 
ব্যয় হবে কেবল সেটুকু দিয়েই সফল করা যেতো 
বিশ্ব থেকে নিরক্ষরতা দূরীকরণের স্বপ্ন | তৃতীয় 
বিশ্বের শিক্ষক-শিক্ষণ, স্কুল-বাড়ি তৈরি ও 
আনুষঙ্গিক কাজের টাকারও সন্কুলান হতে পারে 
মাত্র পয়তাল্লিশটি ত্রিশূল-২ ক্ষেপণাস্ত্র নিমণি 
ব্যয় থেকে । 

এরকম কথাও বলা যেতে পারে, তৃতীয় 
বিশ্বের কাঁধে যে পরিমাণ বৈদেশিক খণের পাহাড় 
চাপানো আছে তা থেকে তারা সম্পূর্ণ মুক্তি পেতে 
পারে যদি আগামী দশ বছর পৃথিবী তাদের 
সমরসস্তার নিমণি বায় বন্ধ রাখে | তার চাইতেও 
বেদনাদায়ক কথা, সমরাস্ত্রের জনা যে সম্পদ নষ্ট 
হচ্ছে, মানবসম্পদ নষ্ট হচ্ছে তারও বেশি | কেবল 
যুদ্ধান্ত্র সৃষ্টির জন্য বিশ্বের যে বৃহত্তম বিজ্ঞানী 
সমাজ আজ নিমগ্ন, মনটি মানব সভ্যতার 
ইতিহাসে আর কখনও ঘটেনি । কিন্তু ওরা তো 
আমাদের | ওই বিজ্ঞানীদের যথার্থ জায়গা ওই 
দিকে হতে পারে না, এদিকে | মানবতার দিকে, 
শিক্ষক আর ন্যায় বিচারের পরিবেশে মানব 
জীবনের মুক্তির জন্য সৃষ্টিধর্সীব্রতে তাঁরা হবেন 
হোতা | বর্বরতা থেকে মুক্তির এবং শাস্তির, 
বিরাম রনি 

[ 

এত সব দৃষ্টাস্ত সত্ত্বেও সমরাস্ত্রের অভিযান 
এক মুহূর্তও থমকে দাঁড়াবে না। ঠিক এখন, 
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| আমরা যখন মধ্যাহনভোজে বসেছি, এই মুহুর্তেই 
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| মেকসিকোর ইসতাায় নিজেটি সম্মেলনে এ” ও 


একটি নতুন আণবিক মারণাস্ত্র তৈরি হল। 
আগামী ভোরে যখন আমরা ঘুম থেকে জেগে 
উঠব, তার মধ্যেই সমৃদ্ধ গোলার্ধে আরো নয়টি 


সমগ্র প্রপাতসলিলকে চন্দন নিযাসে ভরপুর করে 
দেওয়া যেত । 

এই পৃথিবীটাই বোধ হয় অন্য গ্রহগুলির 
নরক । কথাটা মনে হয়েছিল একালের এক 
মহান উপন্যাসিকের । মনে হয়, নরকের চাইতেও 
নিকৃষ্ট জায়গা হয়ে উঠেছে এটা । বিরাটবক্ষাণ্ডের 
বাইরে নিক্ষিপ্ত সংহার মূর্তি প্রড়ুদের মরজির 
উপর নির্ভর করে আছে এরর অবশিষ্ট অস্তিত্ব । 
সৌরমগ্ুলের মধ্যে একমাত্র এই গ্রহেই এক 
দানবীয় অভিযান চলেছে যা বিলুপ্ত করতে চাইছে: 
আমাদের সকল বোধ-বোধিকে | 


কেবল মানবিক বোধি নয়, ধ্বংস হতে যাচ্ছে 
প্রকৃতির সকল চৈতন্য । এই ধরাপৃষ্ঠে যেদিন 
জীবন এসেছিল, তার পরেও তিন শত আশি 
মিলিয়ন বছর লেগেছিল একটি প্রজাপতিকে ডানা 
মেলে উড়তে শিখতে । আরো একশ' আশি 
মিলিয়ন বছর একটি গোলাপের দরকার হয়েছিল 
শুধু সুন্দর হয়ে ফুটে উঠতে । মুহুর্তে সে-সব 
শেষ ! একটি মাত্র বোতাম টিপেই ! 

সেই ভয়ঙ্কর রাত্রিকে ঠেকিয়ে রাখার ভাবনায় 
আমরা এখানে সমবেত | আমরা কণ্ঠ মেলাতে 
এসেছি নিরস্ত্র এক শাস্তি ও ন্যায়বিরাজিত বিশ্বের 
জন্য উদ্গ্র অসংখ্য মানবের সঙ্গে । তবু যদি সে 
কণ্ঠ ওদের কানে না যায় তাহলেও আমাদের এই 
সমাবেশ ব্যর্থ হবে না। সেদিনের সেই ভয়ঙ্কর 
বিস্ফোরণের লক্ষ কোটি বছর পরে সালামাগ্ডারের 
মতো আগুনজয়ী কোন প্রাণী হয়তো নতুন জীবন 
নিয়ে সুন্দরী নারীর মতো রানীর মুকুট পরে দেখা 
দেবে নতুন সৃষ্টিতে । এটা নির্ভর করছে সম্পূর্ণ 
আমাদের ওপর, আমরা যাঁরা বিজ্ঞানী, সাহিত্যিক. 
শিল্পী, বিবেকী ও শাস্তিকামী-- তাদের ওপর | 
নির্ভর করছে আজকের সমাগত অতিথিদের 
ওপর | আমরা যেন আজকের আতঙ্ক নিয়ে সেই 
রানীর সুন্দর অভিষেকসভায় না যাই । আজ 
এখানে আমরা শপথ নেবো, যেন সমবেতভাবে 
আমরা সেই আণবিক প্রলয়ের মধ্যে আমাদের 
আজকের স্মৃতির তরণীটি ভাসিয়ে চলতে পারি, 
পেরিয়ে যেতে পারি সময় সমুদ্র | যে মহাপ্রলয়ের 
পরে আরশোলারা ধেচে থেকেও যে কথা 
জানাতে পারবে না, তা যেন আমাদের 
প্রলয়বিধবস্ত তরণী দেখেও নতুন প্রজন্ম জানতে 
পারে । জানতে পারে জীবন একদিন ছিল এই 
ধরণীতে | দুঃখ ছিল, অবিচার ছিল তবু 
ভালোবাসারও স্বাদ আমরা পেয়েছি, দেখেছি ! 
সুখেরও স্বপ্ন । আর নতুন সেই প্রজন্ম যেন |] 
চিরকাল জানতে পারে কাদের জন্য আমাদের এই 
ধিপর্যয় ঘটেছিল | যেন জানতে পারে, জীবনের ৷ 
কল্যাণের জন্য সবেত্তিম যে শাস্তি তার জন্যে 
আমাদের আকুল চিংকারেও ওরা বধির ছিল। 
আর কত ক্ষুদ্র স্বার্থের জনা কী বর্বর আবিষ্কারের ; 
দ্বারা ধ্বংস করেছিল এই বিশ্ব ব্রন্মাণ্ডকে | পোজ 














থিবীতে এক সভ্য নাগরিক সমাজের 
ওপর প্রথম আণবিক বোমা বর্ষণের এই 
একচল্লিশতম বর্ষ । হিরোশিমার দেড় 
লক্ষাধিক মানুষ সেদিন একটি মাত্র আণবিক 


বোমায় প্রাণ হারায় । 
আজকের পরমাণু অস্ত্র আরো ভয়ংকর । এবং 


যুক্তরাষ্ট্র আর সোভিয়েত ইউনিয়নের অন্ত্রাগারে 
আজ এই মারণাস্ত্র প্রচুর সংখ্যায় মজুত | যে 
বোমা হিরোশিমা ধবংস করেছিল তার চাইতে এই 
বোমা শত শত গুণ শক্তিশালী । মারকিন যুক্তরাষ্ট্র 
এবং সোভিয়েত রাশিয়ার মজুতখানায় বর্তমানে 
প্রায় ষাট হাজার পরমাণু অস্ত্র রয়েছে । উদ্যত এই 
মৃত্যুদানব ঝাঁপিয়ে পড়ার জন্য শুধু হুকুমের জন্য 
অপেক্ষা করছে । 

এক মেগাটন পরমাণু বোমার একটি মাত্র যদি 
নিক্ষিপ্ত হয় কোনো আধুনিক শহরে তাহলে সঙ্গে 


| সঙ্গেই লক্ষ লক্ষ লোকের মৃত্যু ঘটবে । বিশ্ব স্বাস্থা 


সংস্থা হিসাব করে দেখেছে, যুক্তরাষ্ট্র আর 
সোভিয়েত ইউনিয়নের হাতে যে পরিমাণ সমরাস্ত্র 
রয়েছে তার মাত্র এক তৃতীয়াংশ ব্যবহৃত হলেই 


এক থেকে দু হাজার মিলিয়ন নরনারীর তৎক্ষণাৎ ] 


1: 














মৃর চার দশক আগে ছিটকে উঠেছিল বারুদ, বক্ত আর 
তেক্তক্কিয় মেঘ, যার রেশ এখনো বর্তমান । তবু এরই মধে। 
নতুন যুষ্ছের কথা ভাবতে বসেছি আমরা । 





মৃত্যু হবে। 
তাছাড়া পরমাণু যুদ্ধের আছে সুদূরপ্রসারী 
প্রতিক্রিয়া | বিধ্বস্ত নগরী থেকে উত্থিত বিষাক্ত 
ও তেজস্ক্রিয় বাযুমণ্ডল জীবিত প্রাণীকুলকেও 
বিপন্ন করে তুলবে ৷ রোগ প্রতিরোধের ক্ষমতা 
. থাকবে না তাদের | ধবংস হয়ে যাবে হাসপাতাল, 
ডাক্তার, স্বাস্থা পরিবেশ সব কিছু । নিবা্ধে ছড়িয়ে 
পড়বে মহামারী এবং মৃত্যুজাল । 

বিজ্ঞানীরা সম্প্রতি যে তথ্য দিচ্ছেন তাতে 
জানা যাচ্ছে কোনো নগরীতে পরমাণু বোমা 
বিস্ফোরণ ঘটলে তার ফলে এক পরমাণু-ঝড় সৃষ্টি 
হবে পরিবেশে, সৃযালোক আবৃত হয়ে রাত্রি নামবে 
চারদিকে | ফসল যাবে সব মরে । না খেতে 
পেয়ে মরতে হবে কোটি কোটি মানুষকে । 

এক কথায় 'সমগ্র বিশ্বস্ভাতা আজ চরম 
বিপদের মধ্যে । এ বিপদ পৃথিবীর তাবং 
মানবসমাজের ! ব্যাপারটা শুধু প্রধান পরমাণু 


& 


মতে, 
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বাজটনাতি এক বেড়ার ওপারে একও বা শল্চ লক্ষ প্রাণীকে শুধ নয়, সঃ পরীর জীবখলকে রি করার জন। হালে চলেছে আধুনিক প্রযুক্তির কঃ ফসলি 


শক্তিধর যুক্তরাষ্ট্র আর সোভিয়েত ইউনিয়নের 
1 নয়, বা ব্রিটেন, ফ্রান্স, এবং চীনের নয়-_ পৃথিবী 
 মামক গ্রহের সকল জীবের প্রশ্ন এতে জড়িত | যে 


২০1 কোনো একটা দেশে পরমাণু বোমার বিস্ফোরণ 


| ঘটলে অনা দেশগুলিও তাতে আক্রান্ত হবে। 

মারকিন যুক্তরাষ্ট্র এবং সোভিয়েত ইউনিয়ন 
যাতে তাদের পরমাণু অস্ত্র পরীক্ষা স্থায়ী ভাবে বন্ধ 
করে দেয় তার জন্য এই মঞ্চ থেকে পাঁচটি 
এ ব্যাপারে দূ-তরফের মধ্যে যদি কোনো সঠিক 
সিদ্ধাত্ত হয় তাহলে কেউ যাতে তা খেলাপ না 
করে তার জন্য তদারকি ব্যবস্থা আবশ্যক | 


দু'দেশেই নির্দিষ্ট এলাকায় ভূকম্প সন্ধানী যন্ত্রপাতি : 


থাকবে যাতে গোপনে কেউ পারমাণবিক পরীক্ষা 
চালালেই ওই যাস্ত্রে ধরা পড়বে । এমন একটা 
চমৎকার ব্যবস্থা চালু করার জন্য ইতিমধোই 
আমেরিকার একটি বেসরকারি সংস্থা ন্যাশনাল 
বিসোর্সেস ডিফেন্স কাউন্সিল এবং সোভিয়েত 
আকাদমি অব সায়েল-এর মধ্যে চুক্তি হয়েছে । 

এখন সরকারি ভাবে এ নিয়ে আলোচনায় 
প্রথম আমেরিকা যুক্তিসহভাবে এগিয়েছিল | কিন্তু । 
বাগড়া দেয় রাশিয়া | ষাট এবং সন্তরের দশকে 
আমেরিকা যখন বলে-দু' দেশেই পরীক্ষাযন্ত 
বসানো হবে, রাশিয়া তাতে আপত্তি করে। 

আবার এখন যখন রাশিয়া এগিয়ে এসেছে, 
আমেরিকা আজ নানা ফ্যাকড়া তুলে বলছে ওতে 
অনেক অসুবিধা আছে । কতোটা দেশ রক্ষামূলক 
অস্ত্র আর কতোটা আক্রমণাত্মক এনিয়ে নানা 
বিতর্ক অবস্থাকে ঘোরালো করে । 

উনিশ শ' তেষট্রিতে কিউবাকে কেন্দ্র করে 
দুই মহাশক্তিধর মুখোমুখি হয়ে পৃথিবীকে 
আতঙ্কিত করে তুলেছিল | তবে শেষ পর্যস্ত 


২৪ 





ূ 





ন 
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প্রথমে মারকিন প্রেসিডেন্ট জন. এফ. কেনেডি 
একতরফাভাবেই ভূপৃষ্ঠে পরমাণু পরীক্ষা বন্ধের 
কথা ঘোষণা করেন । এক সপ্তাহের মধ্যে এরুই 
কথা ঘোষণা করেন সোভিয়েত প্রধানমন্ত্রী নিকিতা 
ক্রুশ্েভ | এ যেন কে বেশি শান্তিকামী তার 
প্রতিযোগিতা দেখলাম আমরা । 

ইয়েমেন-এ যৌথ পর্যবেক্ষণ ব্যবস্থা নিয়ে 


সোভিয়েত তার আগের আপত্তি তুলে নিল । ! 
৷ আমেরিকাও রাষ্ট্র সংঘে হাঙ্গেরির প্রতিনিধিত্ব নিয়ে 


তাদের প্রতিবাদ প্রত্যাহার করে ৷ অল্প দিনের 
জন্য হলেও এক সুন্দর সৌহার্দের পরিবেশ 


৷ পেলাম আমরা | সীমাবদ্ধভাবে পরমাণু পরীক্ষা 


বন্ধের চুক্তি হল উভয়ের মধ্যে উনিশ শ' 
তেষট্টিতে ৷ এই দৃষ্টান্ত দিয়ে বোঝানো যায়, চেষ্টা 





ঘটে গেল ভয়ঙ্কর দুর্ঘটনা | দুটো ঘটনাতেই প্রাণ 
হারালো বন্ছুলোক । অথচ দুটোই ওদের গর্বের 
জিনিস ছিল । দুটির জনাই অস্ত ছিল না 
সাবধানতার | তবু বিপর্যয় ঘটলশ! এই অবস্থায় 
প্রমাণ হল, উচ্চ প্রযুক্তিবিদদের যত রকম আশ্বাস 
আর প্রতিশ্রতিই উচ্চারিত হোক, এর ওপর আর 
নির্ভর করা অসম্ভব ! 

পরমাণু অস্ত্রের কথা ছেড়ে দিলেও কেবল 
অন্যান্য সাধারণ যুদ্ধাস্ত্রের জন্য বিশ্বে প্রতি বন্ছর 
এক ট্রিলিয়ান ডলার অর্থ বায় হয় ! একদিকে এই 
কোটি কোটি টাকা বায়, অপরদিকে অশিক্ষা, 
অপুষ্টি. অনাহার, শিশুমৃত্যু দুর্ভিক্ষ 
চলছে-_পৃথিবীর বৃহত্তর জনসমাজের মধ্যে, শুধু 


৷ দারিদ্বোর কারণে । এর কোন নৈতিক কৈফিয়ৎ 


থাকলে ওই সামরিক ব্যবস্থাকে স্থায়ী করা যায় । | আছে কোনো তরফের ? মঙ্গলগ্রহ থেকে কল্পনার 


এটা চ্যালেঞ্জার আর চেরনোবিল দুর্ঘটনার 
বছর | উপরে উঠেই জ্বলে গেল মারকিন শাটল 
রকেট চ্যালেঞ্জার | সোভিয়েত পরমাণু কেন্দ্র 


১১৪২২ 


জীব যদি আমাদের তে 
এসে দেখে যে, আমরা নিতে 
ধ্বংস করার জন্য নিজেরাই এত 
আয়োজন করছি, সে আমাদের 
পাগল বলে সাব্যস্ত করবে । 
_তোমরা মরো বলে অভিশাপ দিয়ে 
....... যাবে। 

















কোনো জীব যদি আমাদের পৃথিবীতে এসে দেখে 
যে আমরা নিজেদের ধবংস করার জন্য নিজেরাই 
এত আয়োজন করছি সে আমাদের পাগল বলে 
সাব্যস্ত করবে । তোমরা মরো বলে অভিশাপ 
দিয়ে যাবে । 

আমি জ্যোতিবিজ্ঞানী। পৃথিবী ছাড়িয়ে 
সৌরমণ্ডলের অন্যানা গ্রহ উপগ্রহ আবিষ্কার করা 
আমরা সাধনা । আমার কাজে রকেট ও 
পরমাণুবিদ্যার প্রয়োগ করি | তবে এই কাজের 
সময় আমার মনে হয় যেন কোনো দেবতা এসে 
বলছেন, আমি তোমাদের এই বিরাট শক্তি 
দিয়েছি । ইচ্ছে করলে এই শক্তি দিয়ে নিজেদের 
শেষ করাত পারো । আর যদি চাও গ্রহে, 


“নক্ষত্রলোকে পৌঁছে যেতে পারো তোমরা । অর্জন 


করতে পারো পৃথিবীর সকল মানুষের জন্য অনেক 
হিতকর অবস্থা । কোনটা তোমরা চাও ? 


মেকসিকোর ইসতাফায় নিজে সম্মেলনে প্রদ্ত ভাষণ ভা 
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ই বিশেষ 
সমাবেশে 
কেন আমি 
এসেছি সেই কথাটা 
আগে বলে নিই । আমি 
এই কথাটাই 
আপনাদের জানাতে 
চাই, গণতখ্্রের এখানো 
মৃত্তা হয়নি । মেক্সিকোর 
প্রেসিডেন্ট আমার 
প্রান্তন ছাত্র । শ্রীস-এর 
প্রধানমন্ত্রী আমার 
সহকর্মী-শিক্ষক | 
ভারতের প্রধানমন্ত্রী 
এমন এক পরিবারের, 
এবং আমার দীর্ঘ ত্রিশ 
সৌহাদাপূর্ণ সম্পর্ক | 
আমার এখানে 
উপস্থিতি দোখে নিশ্চয়ই 
অবাক হবেন না কেউ । 
তাত দুদিন, এখানে রি 
যে বিশেষ এবং শিউক্রিয়ার ক্েশিফিকশাল 
গুরুত্বপূর্ণ আলোচনা হয়েছে তাজানাই | 
মিউজিয়মে যে অধিবেশন চলছে সেখান থেকে 
আমার সহকর্মীদের বক্তব্যের সারাংশ সুস্পষ্টভাবে, 
ভাবাবেগ, বাক্যালঙ্কার পুরো বর্জন করে বলছি। ৷ 
তাঁদের সুনির্দিষ্ট কথা, আপনারা এখান থেকে 
পরমাণু পরীক্ষা সম্পূর্ণ নিষিদ্ধ করার ন্রীতি 
জোরের সঙ্গে ঘোষণা করুন | 
আমি আবার বলছি, এটি এক অতি গুরুত্বপূর্ণ 
প্রতিনিধি-সমাবেশ |  রাষ্ট্রপতি-প্রধানমন্ত্রিগণ 
টাকাকড়ি নিয়ে আলোচনায় বসেননি । আলোচা 
এখানে, সামুহিক মৃত্যুর হাত থকে বিশ্বকে রক্ষার 
জরুরি প্রসঙ্গ । যুক্তরাষ্ট্রের প্রতিনিধিসভাও এখন 
এসি ৬ 
আলোচনা করছেন । আমি আনন্দিত, য়ে দেশের |]. 
আমি নাগরিক তাঁরা এই_ পরমাণু পরীক্ষা 
1৮0 
সমাবেশও একই দাবি তুলছেন । কেবল সীমাবদ্ধ 
নিষিদ্ধকরণ নয়, পুরোপুরি পরমাণু অস্ত্র পরীক্ষা, 
নিমণি বন্ধ করার যে দাবি আজ দিকে দিকে 
উঠেছে তারই প্রতিধ্বনি হবে এই সমাবেশের 
সিদ্ধান্তে! এ ব্যাপারে সুস্পষ্ট বক্তব্য রাখতে হবে৷ 
এখান থেকে । 
আমার মহান ও প্রিয় বন্ধু, মাসাচুষেটস 


বিশ্বমৈত্রী : জেনেভায় লীগ অফ। নেশনস-এর মন্্রণাকক্েক 
ছাদের অলঙ্ধরণ 
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উদাস স্বরে যাকে সমর্থন করেছেন সেই পদক্ষেপ 
আপনারা নিন । আপনারাও বলুন, যুক্তরাষ্ট্র আর 
সোভিয়েত ইউনিয়নের হাতে এবং সামরিক 
সংগঠনের কুক্ষিতে পরমাণু বিজ্ঞানের যে তথ্য 
গোপন রয়েছে, তার আবরণ খুলে ফেলতে হবে। 
আপনাদের উদ্যোগে গঠিত হোক এক স্বাধীন 
বৈজ্ঞানিক তথ্যকেন্দ্র, সব তাদের পরিজ্ঞাত হবে । 
পরিজ্ঞাত হবে তারা নক্ষত্র যুদ্ধের তথ্যাবলীও । 





বিশ্বশান্তি এটি হবে 
এক মহৎ প্রতিশ্রুতি । 
কথা বলতেই | 


একটা 
হবে ! আমল! লাই 
যেত মলশন্রিল | 


নিয়ন্ত্রণে চলে যাচ্ছি ! 
ছোট-বড় সব দেশের 
তুলনামূলক বৃহত্রর 
শল্তিধরদেল দিকে 
তাকিয়ে নক্তল । 
লাখছে অধিকতর সমদ্ধ । 

সংগঠানর দিলি ॥ 1 
এটা সতা, যুক্তরাষ্ট্রের ! 
ক্ষেতে, হয়াতো সতা 
ক্ষেএ্রেত । এবং বাশ্বর 
এই অবসথা বিদামান । 
বলে মনে হয়। 
সাম্প্রতিককালে আমরা । 
সামরিক শক্তি নিয়েই | 
বেশি সআলোচনা ৷ 
করত চাই 


শাহ, 





শিলী : আক €ে 


ইনস্টিটিউট অব টেকনলজির অধ্যাপক রিসোনার সামারিক শক্তিধর অপর অশক্তিধরকে নি নিয়ে শি 
৷ যে কথা বলেছেন এবং অধ্যাপক কার্ল সাগান চিন্তিত । আমরা চিন্তিত এই শক্তির দ্থারা নিয়ত 


রাজনীতিক ও বিজ্ঞানীদের নিয়ে! কোনো 
সরকারকেই আমরা শক্তির চুড়ান্ত মঞ্চ ভাবতে 
চেয়েছি! কিন্তু এখন খল আমরা দৃষ্টি প্রসারিত করি | 


7 
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সর্বশেষে, যত যত অনিশ্টিতই হোক একটা আপার 
কথা সকল বক্তাকেই বলতে হয় । আমিও বলব, 
এই আলোচনায় আমরা যেন নৈরাশ্যবাদী না হই ৷ 
আমরা যেন এই প্রতায়ে দৃঢ় থাকি যে, পৃথিবী | 
আমাদেরই দিকে | আমরা যেন একটা কথা ! 
পরিষ্কার জেনে রাখি, আমাদের বিরোধীরা যে; 
পরমাণু মৃত্যুবাণ, যে পারমাণবিক অবসান 


রাজনৈতিক আকর্ষণীয় বস্তু হতে পারে না । মৃত্যুর: 
রতিশুতি কখনো ভোটারদের টানতে পারে না। 
আমরা যদি দুর্বলতা দেখাই, বিশ্বাস হারাই, : 
অন্যরাও আমাদের দুর্বল, সংশয়ী বলে ধরে | 
নেবে । আমাদের বলিষ্ঠ হতে হবে, 

ৃ 


হবে । প্রয়োজন হলে আমরা যেন কোনোমতেই 
রাজনৈতিক শত্রুকে আতঙ্কিত করে তুলতে 
পরাস্ুখ না হই। 


মেকসিকোর ইসতাফায় নিজোটি সম্মেলনে প্র্ত ভাষণ ২৫ 


ই 








জোড়াসাঁকো 
কলিকাতা 


বিনয় সভাষণপৃ্র্বক নিবেদন-_ 
শাত্রী মহাশয়ের পত্রে আপনার পথ্যাত্রার যে হিসাব দিয়াছেন তাহাতে 
আমাদের কোনো অসুবিধা দেখি না-_-কারণ, জ্যোষ্ঠের শেষ পধার্তত 
_. এ অর্থাৎ প্রায় ১৫ই জুন পযর্তি বিদ্যালয় বন্ধ থাকিবে । আপনি যদি 

[ ২৫শে মে তারিখেও ছুটি পান তথাপি ২০ দিন সময় হাতে পাইবেন । 
বিদ্যালয়কে আকৃতি দান, ইহার প্রকৃতিকে উদ্বোধিত করিয়া তোলা 
কোনো এক ব্যক্তির শাসনাধীনে হইবে না । এ সম্বন্ধে আমি নিজের 
কর্তৃতের দ্বারা বিদ্যালয়কে চালিত করি না । আমি চেষ্টা করি যাহাতে 
প্রতোক অধ্যাপক নিজের শক্তিকে স্বাধীনভাবে এই বিদ্যালয়ে প্রয়োগ 
করিতে পারেন-__ এমনি করিয়া সকলের স্বাধীন সহকারিতায় বিদ্যালয় 
ক্রমশ গঠিত হইয়া উঠিতেছে । প্রকাতি ভেদবশতঃ প্রথম প্রথম 
পরস্পরের মধ্যে যে বিরোধ উপস্থিত হইত এখন ক্রমশ তাহা দূর 
| হইয়া বিদ্যালয়ের মধ্য প্রত্যেকে নিজের স্বাভাবিক স্থান অধিকার 
| করিয়াছেন ; ক্রমেই বিদ্যালয়টি যাস্ত্িক ভাব পরিত্যাগ করিয়া জৈবিক 
ভাব গ্রহণ ফরিতেছে । আপনিও ইহার মধ্যে প্রাণসঞ্ার করিয়া 
ইহাকে ভিতরের দিক হইতে উন্মেষিত করিয়া তুলিবেন, এই আশা 
করিতেছি । ভারতবর্ষে আমরা মিথ্যার জালে জড়ীভূত হইয়া 
পড়িয়াছি-_বিদেশীর কাছে আমাদের বাহা অধীনতা কিছুই নহে কিতু 
আমাদের সমন্ত জীবন আমাদের অন্তঃকরণ মিথ্যার দাসতে বিক্রীত । 
ইহাই আমাদের সমস্ত দুগা্তির কারণ । আমাদের বিদ্যালয়ে সত্যের 
যেন অবমাননা না হয়-_ছাত্রেরা যেন সতাকে নির্ভয়ে স্বীকার করিয়া 





_ক্ষিতিমোহন সেনকে লেখা : ১৯০৮-১৯৪০ 


পাপ পল সত কপাট পাপপপপপাাপপ পপ 





জীবনকে ধনা করিতে পারে সেই পরম শক্তি তাহাদের মধ্যে সঞ্চার 
করিতে হইবে_ এই আমার একান্ত কামনা জানিবেন । ইতি ১১ই 
বৈশাখ ১৩১৫ [২৪ ৪. ১৯০৮] 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


বিনয় নমস্কার পূর্বক নিবেদন-__ 
এখানকার কাজের তাগিদে চলিয়া আসিতে হইল । কিন্তু আপনাদের 
ছাড়িয়া আসিবার ইচ্ছা ছিল না । এখানকার কাজে আমি 
একলা-_-সেখানে আপনাদের সকলের সঙ্গে মিলিয়া কাজ করিবার 
আনন্দ আমাকে নড়িতে দিতোছিল না । বিশেষত আপনার সঙ্গে 
আমার সেখানকার মৌচাকে মধ বেশ ভরিয়া উঠিবার মুখেই আমাকে 
চাক ছাড়িয়া চলিয়া আসিতে হইল-_মনটা এখনো সেইদিক চাহিয়াই 
ভন্‌ ভন্‌ করিয়া ঘুরিঘা মরিতেছে । 

আপনি মনে করিতেছেন আপনি কেবল আপনার ছাত্রদের লইয়াই 
কাজ করিবেন- _-সেটা আপনার ভুল । আমরাও আছি । রসের অভাব 
হয়, পাথেয় কম পড়িয়া যায়-_-পরস্পরের কাছে ধার না লইলে মাঝে 
মাঝে পথের ধারে মাথায় হাত দিয়া বসিয়া পড়িতে হয় । ছাত্রদিগকে 
পাইয়া আমাদিগকে অবহেলা করিবেন না | 









আমাদের নানাবিধ দৈনাবশত তাহার ব্যাঘাত ঘটিতেছে । যিনি আবিঃ 
তিনি বিদ্যালয়ে আমাদের কাছে আবিষ্ভূত হইতেছেন না । এই 
কয়দিনে মনে এই আশা লইয়া আসিয়াছি যে এবার আপনার জীবনও 
আমাদের এই প্রার্থনায় যোগ দিবে--আবিরাবীষ্দী এধি । আমাদের 
চিন্তা, আমাদের ইচ্ছা, আমাদের চেষ্টা অহোরাত্র সত্য হউক এই 
রাতািনিতি হইতে করিতেছি-_ আপনাকে পাইয়া আজ বল 
] 

বিদ্যালয় স্ঘষে আপনি যেরপ ব্যবস্থা করিতে ইচ্ছা করেন করিবেন | 
আপনার কাজের পথ আপনার নিজেকেই কাটিয়া লইতে 
হইবে- আমি কেবল এই দেখিব যাহাতে আপনার কোনো অনাবশ্যক 
ব্যাঘাত না ঘটে । উপকরণের মধ্যে অভাব, এমনকি, প্রতিকূলতা 
যথে্ট আছে কিনতু মঙ্গল চেষ্টামাত্রই বিষ্লের ঘারাই পরিণত হইয়া 
উঠে । ঈশ্বরের কাছ হইতে সফলতা পুরস্কার প্রতিদিন হাতে হাতে 
চুকাইয়া লইবার চেষ্টা করিব না-_-মজুরি বাকি ফেলিয়াই চলিব ; 
অকৃতাথতার ফারাও তাহার পুজা করিব এই যদি পারি তবেই 
পপ 
পুজা হইবে । 
| আপনার সঙ্গে মিলনের জন্য প্রতীক্ষা করিয়া রহিলাম | এখানকার 
কাজে ছুটি পাইলেই দৌড় দিব | 
চলিতেছে । আপনিও তাহার সঙ্গে মন্ত্রণা করিবেন । অজিতকেও 
ডাকিবেন । অন্য অধ্যাপক যাঁহারা আপনাদের সঙ্গে যোগ দিতে ইচ্ছুক 
তাঁহাদের সকলের সঙ্গে আপনাদের সম্পূর্ণ এক্য ভাবের দিক হইতে 
বা প্রণালীর দিক হইতে হয়ত হইবে না । কিনতু যাঁহারা কাছে আসিতে 
চান তাহাদিগকে দূরে ঠেলা চলে না । সমস্ত অনৈক্া সত্ত্বেও ধৈযোর্র 
ছি তাহ কন ও তেব জিতে 
মিলাইয়া লইবার জন্য পথের যেটুকু দীর্ঘতা বাড়িয়া যায় তাহা স্বীকার 
করিয়া লইতেই হইবে । কাজ জিনিষটা ত কেবল সঙ্কল্লমাত্র 
নহে- বস্তুর বিচিত্র বিরোধের মধ্যেই ভাবকে আকার গ্রহণ করিতে 
হয়__নিতান্তই যেটুকু অনুকূল তাহাই সৌখীনভাবে বাছিয়া লইবার ৃ 
জন্য অপেক্ষা রিলে চলে না । যাহারা যোগ দিতে চায় তাহারা যে 
যেমন হোক সবাইকে বেশ বড় রকম করিয়া টানিয়া যদি একটা | 
মোটারকম করিয়াও কাজের কাঠামো খাড়া করা যায় সেও ৃ 
ভাল-_-অতিমাত্র সংশয় এবং বিতর্ক এবং ভাববিলাসিতা | 
আমাদিগকে যেন না পাইয়া বসে-__ একেবারে বড় রাভায় আমাদিগকে ূ 
বাহির হইয়া পড়িতে হইবে__সেখানে ধূলাকাদা এবং বাজে লোকের 
ভিড় আছে বটে কিন্তু তেমনি বৃহৎ আকাশ, খোলা বাতাস এবং উদার . 
আছ্ান আছে | %17107187 এর 9০178 1০ 0116 00787 [9৭ পড়িয়া ূ 
দেখবেন । ইতি ৫ই শ্রাবণ ১৩১৫ ২১-৭" ১৯০৮] 

তবদীয় শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


1 ৮॥ 
ও 

সম্যাসী ঠাকুর 
লক্ষেস্বর শেষকালে গেরুয়া ধরলে।তোমার চেলাধরা বাবসা দেখচি | 
এবার তার সঙ্গে ভাবে বাবসা করে লাভের অংশ কিছু 
দিয়ো__ আমারও অংশীদার হবার ইচ্ছা ছিল-_কিনতু আমার দেরি 
আছে দেখুচি, সব বাবসা এখনো ছাড়বার মত সময় হয় নি । 
তোমার চেলাকে এসরাজ যন্ত্রটা নিয়ে যাবার কথা 
বলেছিলুম-__জানিনে কি করেচে __পথের মধ্যে পাথেয়ের অভাব 
১85880155055585445844 





| আগেই গেছেন । 


মিলির রে সিডর ভারিািকে নিলা নি লোন 






















দিডেপাত ভার চভমিকো কেলি নুছি টির নি করে 
লিখতেই শিখিয়েছেন, সেটা যে পেট ভরবার বিদ্যা নয় তা বেশ 
বুঝতে পেরেচি । কিছু তোমার চেলা তার বাদ্যযন্ত্রটির যোগে হয়ত 
ঝুলি ভরে আনতেও পারে । এ কাজ সে কলকাতায় দু একবার 
করেচে ।- কিন্তু আমি ভাবচি তোমরা যে একালি বাঙালী 
পাঠশালা-পলাতক, পশ্চিম দিখিজয়ে চলেচ- রাজা তোমাদের প্রতি 
সন্দেহ করবে না ত ? মাঝে মাঝে কোতোয়াল তোমাদের তাল্লি ঝাড়া 
দেবে সন্দেহ নেই । আমাদের আশ্রম শূন্য হয়ে এল । ছেলেদের মধ্যে 
কেবল পটল ও ভোলা আছে-_অধ্যাপকদের মধ্যে শাস্ীমশায়, 
শরত্বাবু ও যতীন এবং বাজে লোকদের মধ্য ম্যানেজারবাবু ও আমি, 
ডাক্তার আজ যাচ্ছেন সঙ্গে যাবেন হীরালাল, প্যারীকে খুব কুইনীন 
£কে খাড়া করা হয়েছে-_সেই খুঁটির জোর আবার যখন ক্ষীণ হয়ে 
আস্বে তখন আবার হয়ত সে কাৎ হয়ে পড়বে । তেজেস লাইব্রেরির 
মধো নিমগ্ন । আমার সন্বস্থী কাল বোধ হচ্চে যাবে । বেলা পিসীমা ত 


তোমার নাতি ভুপেনবাবূর সঙ্গে সাহেবগঞ্জে গেছে । প্রতাপ মজুমদার 
আমার বোট অধিকার করাতে আমার যেতে দেরী হবার আশঙ্কা 
হয়েছে । সেদিন পরান তোমার নাতি ভূপেনবাবুর আতিথ্য আশ্রয় 
করে থাকবে । তোমার নাতি সম্র্ধে আমার মন উৎকঠ্িত আছে । 
মাঝে মাঝে আমার নাতিটির এর সন্ন্যাসী ঠাকুরের খবরটা যেন পাওয়া 
যায় । ইতি ১১ই আশ্বিন ১৩১৫ 

তদীয় 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
॥ ৯ ॥ 
ও 
প্রীতি নমস্কার নিবেদন-_ 
সেই ছেলেটির জনা ব্রজেন্্বাবুও বিশেষ অনুরোধ করিয়া পত্র 
লিখিয়াছেন । তাহার একজন অভিভাবক বিশেষভাবে আমাকে ধরিয়া 
পাড়িয়াছেন- আমাদের. অসম্মতি মানিতেছেন না--আমি 
8801005882/8-55554519555492 
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নে নিবেন 
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এখন পেরে চার্ট ভিন 2020 পন 
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এর্পাকী এনে কারিনা এেগরি বো্রিল এগ? 
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১০০ 


(মা টেক 7৮59৩ ০৩ । ছিন্ন এ 

ভি কিপার পাপের বাই এপি পপি 
৯ এ পারিনা এনএ গা? পর পপি 
| তাঁহার সহিত আলোচনা 
। প্রিজিপূল নামক একটা আধুনিক জুজু আছে আমি তাহাকে 
ৃ খুব বেশি ভয় করি না__ আমি নিয়ম একেবারে মানি না তাহা নয় 
বলিয়া মনে করি। কিছু আমার এ কথাটাকে খুব বড় করিয়া ধরিবেন 
না । দরিদ্রকে অনেক সময়ে আমরা ফিরাইতে পারি না-_যে রুদ্ধ দ্বার 


রর হতভাগা- এজনা তাহাদের প্রতি চিত্তকে বিমুখ করিবেন না । ধনের 
০, দৌর্ভাগ্যের প্রতি আপনার কঠোরতা আছে বলিয়াই এটুকু বলিলাম । 
%4. | রসিকবাবু যখন ঠাহার পুত্রকে অল্প বেতনে 
না ক্ষতির কথাটাকে বড় করিয়া তুলিতে পারি নাই__ 
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করিতেছি। কিছু আমার এ দয়া সভবত |... 

তার মীমাংসাভারও আপনাদের প্রতি 
স্থির করিবেন তাহাই চরম হইবে । অবশ্য 
নহে-_কিন্তু মানুষকে মানুষ বলিয়া বেদলা 
ধনীর ঘরে জন্মগ্রহণ করিলেও 1১৫" ৭' 1... 





দিলাম । আপনারা যেরীপ 
বোধ করিতে হইবে সে 


১৯০৯] 


আপনাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 





॥ ১০ ॥ 
ওঁ 
সবিনয় নমস্কার পূর্বক নিবেদন ৃ 
আপনাদের রোগীটি হঠাৎ নির্দি্ট সময়ের পূর্বেই আজ সকালে এসে 
. পৌঁচেছেন | দেখা যাক পদ্মার পরিচর্যায় তিনি কি রকম ফল পান । 
৷ আজ এইমাত্র ত মৌরলামাছের ঝোল দিয়ে বেশ পারিত্তপূর্ধ্ক 
আহার সমাধা করে বোট্টের জালনা থেকে প্রকৃতির শোভা সভোগ 
ই বেশ আরাম পাচ্চে । আমার একটি 
প্রস্তাব আছে । আমি আপনার রাজ তহবিলে সর্বদা ৫০ টাকা মুত 
। রাখ্তে চাই, অর্থাৎ যেমন খরচ হতে থাকবে অমনি পূরণ হতেও 
 চল্বে। টাকাটা আপনি আমার কাছ থেকেই পাবেন এবং হিসাবও 
| আপনি আমার কাছেই দাখিল করবেন । হাঁসপাতাল, এমনকি 
বিদ্যালয় সম্বন্ধীয় অত্যাবশ্যক খুচরা জিনিশপত্র আনাইয়া লওয়া 
| সে যাহাতে আপনাকে পরমুখাপক্ষ হয়ে না থাকতে হে 
আমার অভিপ্রায় । এখান থেকে অনঙ্গকে আপনার হাঁসপাতালের 
৷ সহকারীরপে পাঠাব__তার মাসিক দশটাকা বেতন আপনি এই 
| জবি থেকেই দেবেন । জন সেবপরায়ণ রলেই এখানে পর 
| সে ব্রাহ্মণ সুতরাং বিশেষ প্রয়োজন হলে রোগীদের রেঁধেও খাওয়াতে 
পারবে । দরকার হলে বোলপুর থেকে জিনিষ কিনেও আন্বে । 
অর্থাৎ বিশেষভাবে তাকে আপনি ও অনা স্বেচ্ছামত কাজে লাগাতে 
রবেন__সে আর কারো কাছেই দায়ী থাকবে না । এই টাকাটা মনে 
করটি আজকালের মধ্োই মানি অর্ডর যোগে আপনাকে পাঠাব--এর 
পরে কখন অচিরে আমার দুঃসময় উপস্থিত হবে তখন আবার বিদল 
ঘটতে পারে । সম্পূর্ণ পঞ্চাশ টাকাটা শেষ হবার পুর্ব্বেই আমার কাছ 
থেকে পূরণ করে নেবেন_ কারণ, একেবারে ৫০ টাকা দেওয়া অনেক 
সময়েই হয়ত আমার পক্ষে র্লেশসাধ্য হতে পারে । তা 
কিরণ সিংহকে ডাক্তার নিযুক্ত করা সম্বন্ধে আমি ত উৎসাহ বোধ 
করিনে | প্রথমত তাকে চিনিনে-_দ্বিতীয়ত সেবকামে পুরাতনং ॥ 
৷ দিনু বালিকা বিভাগ সম্বন্ধে নানা কথা লিখেছে_-তৎস্ষ্থে আমার যা 
বন্তবা তাকে বলে দিয়েছি । কেবল একটা অংশ উদ্ধৃত করে 
দিই :_“হিরণ সকাল থেকে রারি পরযার্ত একলা যেরকম পরিশ্রম 
করচে তুমি থাকলে হত কিনা বল্‌তে পারিনে ।” এ কথাটা যদি 
সমূলক হয় তাহলে এর মূলোচ্ছেদন করতে ত বেশি সময় লাগা 


ধীরেনের অভিভাবককে অদ্যই পত্র লিখে দিচ্চি | 

আপনার শরীর সুস্থ ও সবল হয়ে উঠেছে সংবাদ পেলে নিশ্চিন্ত হব । 
শ্লীরাকে বোলপুরেই রেখে তার শারীরিক ও মানসিক স্বাস্থের প্রতি 
টি রাখবেন | মোহিতবাবুর স্ত্রীর সম্বন্ধে যেরপ ব্যবস্থা বিহিত 
নিশ্চয়ই আপনি তাহার বটি করিবেন না । তাহার জনা আমি উদ্বি্ 
আছি। ইতি ৭ই শ্রাবণ রি ] 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


1.4 ১:০5 
81 1, দাত ৮ 8 
নিত িিরা ০ 


নং 






রা টা 
11 শা পা চা 


টির 0812886 87:56595 পা 4 না 

. চিত 21 দ বত নি র্‌ রা - রি 0 50558878 রা ঢু 205৮ 

1 25188 পাস, ১. হি এন তত ত2 নি পারে ২০ 5 ২1015 1511 + রর পর 

- তত, বিএ আার8-4 সদা? দাগ েটিবাগন 
চা 


রা ্ঃ 


17101 রি বা? ১ ৰ 
114১ 133 তি রা ০1 1. ০ 


দি যি 
৮ লি 5 





পত্র ৬॥ 


শাস্ত্রী মহাশয়-_বিধুশেখর ভট্টাচার্য 


রর শাস্ত্রী (১২৮৫--১৩৬৪ বঙ্গাব্দ) । 


রে ক্ষিতিমোহন সেনের বাল্যবন্ধু | সতের 


বছর বয়সে কাব্যতীর্থ উপাধি পান । 


| কাশীতে মহামহোপাধ্যায় কৈলাসান্দ্ 


শিরোমণির কাছে বেদাস্তশান্ত্র অধ্যয়ন 
করে "শাস্ত্রী উপাধি লাভ করেন । 
তারপর ১৩১১ বঙ্গাব্দে যোগ দেন 
শান্তিনিকেতনে । ৩০ ব€সর তিনি 
শান্তিনিকেতনে অধ্যাপনা করেন । 
যোগদানের জনা রবীন্দ্রনাথ যে পত্র 
দিয়েছিলেন সে সম্পর্কে বিধুশেখর সব 


কিছু অবহিত ছিলেন | এ বিষয়ে 
1 রবীন্দ্রনাথ বিধুশেখরকে যে পত্র 
দিয়েছিলেন সেটিও শান্ত্রীমহাশয় 


ক্ষিতিমোহনকে পাঠিয়ে দিয়েছিলেন । 
পত্রটি পরে প্রকাশিত হবে । 


পত্র ৭॥ 


শান্তিনিকেতনে যোগদানের পর পর্রটি 
লিখিত । অজিতকৃমার চক্রবর্তী 
(১৮৮৬--১৯১৮) আঠারো বৎসর 
বয়সে বি এ পাস করার পর 
শান্তিনিকেতনে শিক্ষকরূপে যোগ দেন 
এবং দশ বৎসর শিক্ষকতা করে আঠাশ 
বছর বয়সে শান্তিনিকেতন ত্যাগ 

করেন । সাহিতা, সঙ্গীত, অভিনয়ে 
তিনি ছিলেন দক্ষ | রবীন্দ্রনাথের 
শিক্ষার আদর্শ রূপায়ণে তিনি ছিলেন 
অন্যতম সহায়ক । শুধু তাই নয় 
রবীন্দ্রসাহিত্যর একজন প্রধান 
বাখ্যাতা হিসেবে তিনি সুপরিচিত । 
১৯১০ খ্রীষ্টাব্দে বৃত্তি নিয়ে ধর্মতত্ব 
অধায়নের জনা বিলাত যান।। উল্লেখা 
রবীন্দ্রনাথের স্বকৃত অনুবাদ ইউরোপে 
প্রকাশিত হবার আগেই অজিতকুমারের 
অনুবাদ বিলেতে প্রচারিত হয় । 


॥পএর ৮ & 
সন্ন্যাসী ঠাকুর-__ক্ষিতিমোহন সেন । 


| নাট্যসংলাপের সঙ্গে মিল রেখে 


“শারদোতৎসব' (৭ ভাদ্র ১৩১৫) নাটক 
অভিনয়ের পর লিখিত | এই নাটকে 
প্রধান অংশে অভিনয় করেছিলেন : 
সন্ন্যাসী-বিজয়াদিতা-_ক্ষিতিমোহন 
সেন, ঠাকুরদা-_অজিতকুমার চক্রবর্তী, 
লক্ষেস্বর__দিলেন্দ্রনাথ ঠাকুর, 
উপানন্দ__নরে্দ্নাথ খাঁ (ছাত্র) 


| প্রমুখ । রবীন্দ্রনাথ ছিলেন প্রম্টার | এ 


1 সম্পর্কে ক্ষিতি মোহন লিখেছেন : “বর্ষা 


গেল, খুব ভালো করিয়া শারদোতসব 


| করিবার জন্য কবি উৎসুক হইলেন । 
| আমাদিগকে বলিলেন, বেদ হইতে 


ভালো শারদশোভার বর্ণনা খুজিয়া 


| বাহির করিতে । সংস্কৃত সাহিত্যের নানা 
| স্থানে খোঁজ চলিল। কবি লাগিয়া 
:] গেলেন শরৎকালের উপযুক্ত সব গান 
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ছাল 
গান রচিত হইল । ক্রমে তাহার মনে 
হইল গানগুলিকে একটি নাটাসূত্রে 
বাঁধিতে পারিলে ভালো হয় । তাহার 
পর তৈয়ারি হইয়া উঠিল শারদোৎসব 
নাটক | এই গানগুলির মধ্যে দুই একটি 
পুরাতন গানও আছে । যেমন “তুমি নব 
নব রূপে এস প্রাণে' গানটি ১৮৯৪ 
সালের পত্রে উল্লিখিত । 
“তিমধো আশ্রমে আমার ঠাকুরদাদা 
নামটি চলিত হইয়া পড়িয়াছিল | কবি 
ভাবিয়াছিলেন আমি ভালো গাহিতে 
পারি, সেইজন্য শারদোতসবে ঠাকুরদার 
ভুমিকাটি আমাকে দেওয়া হইবে স্থির 
করিয়া তাহাতে অনেকগুলি গান ভরিয়া 
দেওয়া হয় । যখন আমি বলিলাম, গান 
আমার দ্বারা চলিবে না, তখনও কবির 
সংশয় দূর হইল না । তিনি অগত্যা 
অজিতবাবুকে ঠাকুরদাদার ভূমিকা গ্রহণ 
করিতে বলিয়া আমার উপর সন্ন্যাসীর 
পাট করিবার আদেশ করিলেন । কিন্তু 
তাহাতেও গান আছে, যদিও সংখ্যায় 
অল্প । তাহা লইয়াও বিপদ বাধিল কিন্তু 
গান থাকিলেও সন্ন্যাসীর অভিনয় আমি 
করিব | ঠিক হইল, গানের সময় 
বাহিরে আমার অভিনয় চলিলেও 
ভিতর হইতে রবীন্দ্রনাথ গান করিবেন । 
শারদোতসব নাটকটি দেখিয়া সকলেই 
প্রীত হইলেন । বাহিরের লোকেরা 
আমার গান শুনিয়া চমৎকৃত হইলেন । 
সকলেই বলিলেন, এতর্দিনে এমন 
একজন লোক পাওয়া গেল, যিনি গানে 
রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে সমানে পাল্লা দিতে 
পারেন । সহজে এই কৃতিত্ব লাভ 
করিয়া খুব খুশি হইলাম বটে, কিন্তু পরে 
এইজনা আমাকে বনু দুঃখ সহিতে 
হইয়াছিল | যেখানেই যাইতাম লোকে 
গানের জনা করিতেন গীড়াপীড়ি । 
পারি না বলিলে কেহ বিশ্বাস করিতেন 
না, তাঁহার স্বকর্ণকে কেমন করিয়া 
অবিশ্বাস করিবেন । বহুদিন পর্যস্ত 
আমার দুর্গতির আর অস্ত ছিল 

না ।'একটানা এক ঠীয়ে আঠার ঘন্টায় 
কবি শারদোতসব নাটক লিখে শেষ 
করেন | এই পাণুলিপি ক্ষিতিমোহনকে 
পরে রবীন্দ্রনাথ উপহার দেন । 

পশ্চিম দিশ্বিজয়--অভিনয়ের পর 
ক্ষিতিমোহন, দিনেন্দ্রনাথ ও অজিত 
কুমারের উদ্যোগে একটি ছাত্র অধ্যাপক 
দল দিল্লি, অমৃতসর, লাহোর বেড়াতে 
যান । 


শরৎ্বাবু-_শরতকুমার রায় 
(১৮৭৮--১৯৩৫) । বরিশালের 
জমিদার বংশে জন্ম । এম. এ' পাস 
করে শান্তিনিকেতনে শিক্ষকরূপে যোগ 
দেন | এবং ১৯১৫ সালে আশ্রম ত্যাগ 
করেন । সতীশচন্দ্র রায়ের সতীর্থ 
শরতকুমার বরেন্দ্র অনুসন্ধান সমিতির 
অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন । 
শান্তিনিকেতনে এসে রবীন্দ্রনাথের 
উৎসাহে তিনি বাংলার এাতিহাসিক গ্রন্থ 


. রচনায় আত্মনিয়োগ করেন । শুধু তাই 
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চপল কব 
“সন্ধ্যা', 'নবশক্ষি' প্রভৃতি পত্রিকার 


| সহ-সম্পাদক ছিলেন । 'বুদ্ধের জীবন 


ও বানী',“শিবাজী ও মারাঠা জাতি', 
'শিখগুরু ও শিখ জাতি' প্রভৃতি গ্রন্থ 
রচনা করেন। 
পটল---জগদানন্দ রায়ের পুত্র 
ত্রিগুণানন্দ | 

ভোলা--শ্রীশচন্দ্র মজুমদারের পুত্র 
ভাল নাম সরোজ । 

শাস্ত্রী মহাশয়--বিধুশেখর শাস্ত্রী । 
ম্যানেজারবাবু- রাজেন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় । 

যতীন-_যতীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় | 
স্বদেশী যুগে জাতীয় শিক্ষা পরিষদের 
কলেজ বিভাগে পড়ে শান্তিনিকেতনে 
শিক্ষকতা করতে আসেন । উচ্চশিক্ষার 
জন্য আশ্রম ত্যাগ করে কলকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ে পরীক্ষা দেন । পরে 
অনাত্র চাকরি শুরু করেন।। 
হীরালাল-_স্ীরালাল সেন । শিক্ষক | 
'চুষ্কার' পত্রিকার সম্পাদক | 
প্যারী-_-প্যারীমোহন দত্ত । 
সম্বন্ধী-_নগেন্দ্রনাথ রায়চৌধুরী । 
ভূপেনবাবু-_ভূপেন্দ্রনাথ সেন । 
বেলা- _মাধুরীলতা দেবী । 

পিসিমা- রাজলল্ষ্পী দেবী | 

তোমার নাতি--অজিত কুমারের মাতা 
সুশীলা দেবীকে ক্ষিতিমোহন কন্যা বলে 
ডাকতেন | অজিতকুমাররা তিন ভাই 
সেই সম্পর্কে নাতি ৷ 

প্রতাপচন্দ্র মজুমদার-__ 
(১৮৪০--১৯০৫) ১৮৫ট স্রীষ্টাব্ডে 
মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও কেশবচন্দর 
সেনের প্রভাবে ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষিত হয়ে 
প্রচার কা আরম্ভ করেন । এমনকি ধর্ম 
প্রচারের জন্য তিনি বেশ কয়েক বার 
ইউরোপ ও আমেরিকা যান এবং এই 
উদ্দেশ্যে একবার গিয়েছিলেন 
জাপান । ১৮৯৩ সালে শিকাগো 
বিশ্বধর্ম সম্মেলনে স্বায়ী 
বিবেকানন্দের সঙ্গে পরিচিত হন । 
পরবর্তী কালে ব্রাহ্মসমাজ ভাগ হলে 
তিনি কেশবচন্্র সমর্থিত নববিধানেই 
থেকে যান। 





(৮ তীদ ও হু ১৮০ বিচ) শরনিনি পাজি 
| কি: পর চি: টু 
চা এপ পিতা ০১ পাতিল রে 
ও এক ঠাপ টিকা ঠখটিশি শি তা 
ডা এ বৌএঞাদর জে দর সি 
বেদ পঠিত গুলি সপ্ত সিট 
রো বৌ ৮৮ তারা (ক টিবি 
খেয়া পর ৮১৫ কারী ৮ বেস 
হচ্চে এন বেক পাস লাগি, 
, আত একি প্রিঠঠাকা এশা 
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না ॥ চা । রম ্ 
ট মা ! 


তেজেশ-_তেজেশচন্দ্র সেন 





আমার নাতি-_দিনেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
॥পত্র ৯ ॥ 


ব্রজেন্দ্রবাবু-_ব্রজেন্দ্রকিশোর 
রায়চৌধুরী | 


॥ পত্র ১০ ॥ 


রোগীটি-_অজিতকুমার চক্রবর্তী । 
বোলপুর দাতব্য চিকিৎসালয়ের ডাক্তার 
হরিচরণ মুখোপাধ্যায় আশ্রম 
হাসপাতালে প্রতিদিন সকালে কয়েক 
ঘণ্টা করে বসতেন । ওষুধপত্র দিতেন 
অন্নদাচরণ বর্ধন । অন্নদাচরণ ছিলেন 
ত্রিপুরার চাঁদপুরের লোক । এদের 
সহকারী হিসেবে রবীন্দ্রনাথ পাঠালেন 
অনঙ্গমোহন চক্রবর্তীকে | অনঙ্গমোহন 
কিছুকাল এই কাজ করে রহীন্দ্রনাথের 
জমিদারিতে মোটরচালকের কর্ম গ্রহণ 
করেন। 
দিনেন্দ্রনাথ ঠাকুর (১৮৮২--১৯৩৫) 
ব্রক্মচর্যাশ্রমের আদিপর্ব থেকে যুক্ত | 
সঙ্গীতশান্ত্রে অভিজ্ঞ দিনেন্দ্রনাথ 
রবীন্দ্রনাথের বহু গানের সুর স্বরলিপি 
যোগে সংরক্ষণ করেন । পচিশ বছর 
যাবং তিনি বিশ্বভারতীর সঙ্গীত শিক্ষক 
হিসেবে নিযুক্ত ছিলেন । রবীন্দ্রনাথ 
তাকে 'আমার সকল গানের ভাগারী' 
বলেছেন । বেশির ভাগ রবীন্দ্র সঙ্গীতের 
স্বরলিপি তিনিই রচনা করেন । বহু 
ভাষায় পগ্ডিত দিনেন্দ্রনাথ কবিতা ও 
বিদেশী গল্পের অনুবাদ করেছেন । 
মীরা দেবী_ রবীন্দ্রনাথের কনিষ্ঠা 
কন্যা । 
মোহিতচন্দ্র সেন (১৮৭০---১৯০৬) 
রবীন্দ্রনাথের শিক্ষাদর্শে আকৃষ্ট হয়ে 
্রহ্মাচর্য বিদ্যালয়ে যোগ দেন । 
প্রমথলাল সেনের মাধামে তিনি 
রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে প্রথম পরিচিত হন | 
তিনি বিদ্যালয়ের আর্থিক অনটনের 
সময় রবীন্দ্রনাথকে এক হাজার টাকা 
দান করেন এবং নিজে কঠিন 
দারিদ্রাবরণ করেন । ১৯০৫ খ্রীষ্টাব্দে 
স্বদেশী আন্দোলনে যোগ দেন । 
রবীন্দ্রনাথের প্রথম কাব্য গ্রন্থ সম্পাদনা 
তাঁর জীবনের অন্যতম কীর্তি । ১৯০৩ 
সালের মা মাস থেকে মোহিতচন্দ্র 
বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষকের পদে 
যোগদান করে ১৯০৪-এর নভেম্বর 
পর্যন্ত বিদ্যালয়ের সঙ্গে যুক্ত ছিলেন । 
বিদ্যালয়ের সঙ্গে যোগ ছিন্ন হলেও 
রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তার যোগ ছিল 
আমৃত্যু | মাত্র ৩৭ বছর বয়সে তাঁর 
অকালমূতা হয় । 
“মোহিতবাবুর স্ত্রী'-_-অধ্যাপক 
ললিতমোহন চট্টোপাধ্যায়ের ভগিনী 
সুশীলা দেবীর সঙ্গে মোহিত চক্র 
সেনের বিবাহ হয় ১৮৯৯ খ্রীষ্টাব্দে । 
পত্রে ক্ষিতিমোহনকে তীর কথাই বলা 
হয়েছে। 
সংকলক-___সুনীল দাস 
(ক্রমশঃ) প্রো 
৯৯. 
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দাতকে জীবনভর সঙ্গী ক'রে 
নিতে হ'লে, দত্তাছ্রের সংরক্ষণ করুন 
আর, [সবাক। ফ্লোরাইড-এর ফ্লোরাইডই দেয় 


এ অপারহার্য সংরক্ষণ | কারণ, মুখের ভেতরের 
ক্ষতিকর আযঁসড যখন দাতের তলার ভাগকে ঘিরে ফেলে, তখন 


এই ফ্লোরাইড, দাতের, এনামেলের সঙ্গে মিশে গিয়ে দ্তছিদ্রু হওয়া রোধ 
করে-আর, ফলে, প্রাথামক অবস্থাতেই দক্তক্ষয় হওয়াও রোধ হয়। 





তাই সবাক। ফ্লোরাইড দিয়ে, দত্তছিদ্র হওয়৷ বন্ধ করুন, দশ্ুক্ষয় রোধ করুন। 


(তে নব জীবনের সাড়া 
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স্পা 


মার রামায়ণ * কথাটি ভেবে 
কথাটি মোটেই মিথ্যে নয়। 
আপনাদের রামায়ণ রয়েছে আর আমার থাকতে 


শাবে না? প্লামায়ণ একরকম নয় সকলেই 
জানন-- প্রতোকটি রামায়ণে গল্প কাহিনী 


আলাদা । ইন্দোনেশিয়ায় এক রকম রামায়ণ চালু 
আছে, দক্ষিণ ভারতে আর একরকম । তা ছাড়া 
কৃন্তিবাসের রামায়ণ, তুলসীদাসের বা কাশীরাম 
দাসের রামাযাণেও কত পার্থকা ' নামের বদল 
কাহিনী বদল সক্ডেও রামায়ণ রামায়ণই | তা 
ছাড়া, দেখাতে পাবেন রামায়ণ সকলে সবটা মনে 
রাখতে পারেন না । শিশুরা তো অনেকেই ভুলে 
যায়... তারা নিজেদের মতো করে গল্পটা বুঝে 
নেয় । কেবল শিশুরাই নয়__ বঙদেরও ভুল 
হাতে থাকে, নাম ভূল হয়, স্থান কাল ভুল হয় । 
জীবনের নানা ক্ষেত্রে যেমন ভুল হয়, হাজার 
হাজার বছরের শ্রতিপ্রধান প্রামায়ণ€ সে ভুল 
হাতি প্েহাই পায় না। সাতকাণ্ড প্রামাযণ পে 
সীতা রামের মাসী" কথাটা বিনা কারণে সষ্টি 
হয়নি । সীতা রামেল মাসা না হতে পারেন, তবে 
শুনেছি কোনগ্ড কোনও রামাযণে সীতা রামের 
(বান । আপনার। কি. তিববডেগ রামায়ণের কথা 
জানেন % সেখানে কুবেরের নাম কোরো, এটা 
বোঝা যায়, কিন্ত কুন্তকণ “সখানে অমলকর্ণ । 
পাবণের পিতা বিশ্বশ্রবা নন, তিনি রতন ! আবার 
পাবাণর শামণও সেখানকার ব্রামায়ণে নেই, তিনি 
(সেখানে দশবীর । আবার দেখুন শুপনখা এ 
রামায়ণে অনুপস্থিত তিনি সেখানে ফুরপর ! 
কোথায় শূর্পনখা, কোথায় ফুরপর 1 আর রামের 
নাম সেখানে রমণ, সেটা মোটামুটি বোঝা যায়-_ 
কিন্তু সীতা সেখানে যে লীলাবস্তী ! তাহলেও 
কিন্তু তিব্বতের রামায়ণ রামায়ণই | 

আরও দেখুন, গত শতাব্দীতে, আজ থেকে 
একশো বছরেরও বেশি আগে ব্রেলোকানাথ 
মুখোপাধায় এডেন থেকে সংগ্রহ করেছিলেন 
সেখানকার রামায়ণকাহিনী । সে কাহিনীও 
অদ্ভুত ! সেখানে রাবণের নাম দশশির । রাম 
সেখানে চন্দ্র নন্‌, রাম হায়দার ! হনুমান সেখানে 
হনবীত । সেখানে সমুদ্রের উপর সেতুবন্ধনের 
ঘটনা নেই, আছে সমুদ্রের তলা দিয়ে সুড়ঙ্গ । | 
হন্বীত সেই সুড়ঙ্গ দিয়ে গিয়ে, দশশিরের | 
বন্দিশালা থেকে রাম হায়দারের স্ত্রীকে উদ্ধার 
করেছিল । এই কাহিনীটি ব্রেলেক্যনাথ তাঁর অপূর্ব 
গ্রন্থ 'এ ভিজিট টু ইউরোপ" বইতে আমাদের 
জানিয়েছেন । আরও কয়েক ডজন রামায়ণ 
রয়েছে নানারকম কাহিনী, নানা মূনি সে-সব 





হিমানীশ গোস্বামী 


রামায়ণে নানা কথা লিখে গেছেন, তার কোনটা 
সতা ? ্‌ | 
এত সব কথা বলার কারণ, আমার রামায়ণ 
যে রামায়ণ হতে পারে__ সে জন্য পগকাদের ! 
একটু প্রস্তুত করছি । হঠাৎ আমার রামায়ণ শুরু! 
করলে অনেক পাঠকেরই মনে হতে পারে, কে 
উনি এলেন যে গর কথা শুনতে হবে, মানতে! 
হবে *£ আমার একটিই প্রার্থনা, আমার কথা 
মানবার প্রয়োজন নেহ কেবল শুনুন । শ্রানে 
রাখবেন, আমি কিন্ত বলছি না রামায়ণে সৃতি 
সত্যি যা ঘটেছিল তা আমি জানি, সত কথা 
এই-- আমি জানি না! ভবে আমার মনে হয়, 
রামায়ণে যা বলব হয়ত সে-সব ঘটেছিল |. 
মাইকেল মধুসূদন যে মেঘনাদ বধ কাব্য 
লিখেছিলেন সেটি রামায়ণের কোথাও কি আগে, 
ছিল % রামের জন্মের আগেই বামায়ণ লেখা হয়ে ৃ 
গিয়েছিল, আবার রামের জন্মের পরও লেখা 
হয়েছে । এটাও সেহ প্রকমই একটা বাপার । 
তাবে, যেহেত স্থানসংক্ষেপ সে-জনা আমি পুরো 
বামায়ণ-কথা বিশদভাবে এখানে লিখতে পারব! 
শা । সংক্ষিপ্ত কথাই এখানে দেওয়া সম্ভব | 
অনেকের পক্ষে বিশ্বাস করা শক্ত, বিশেষত 
পণ্ডিতদের বোঝানো দায় যে একদা আমাদের এহ 
ভারতবর্ষ কেবল পশ্চিমী নয়, সারা দুনিযাই 
জয় করেছিল 1'আমাদের ছোলে বিজয় সিংহ লঙ্কা 
করিয়া জয়” নিজের নামে দ্বীপটির নামকরণ 
করেছিলেন । সিংহ থেকে সিংহল হয়েছিল, ঠিক 
(তমনই অসম্ভব এক প্রাটান কালে, আমাদের 
দেশের রাজা রামচন্দ্র ইউরোপ জয় করেছিলেন |. 
এর বহু প্রমাণ প্রক্ষিপ্ত অবস্থায় এখানে ওখানে 
রয়ে গেছে, কিন্তু যেহেতু, আত্মবিশ্ত হওয়া 
আমাদের স্ভাব সেহেতু আমরা নিজেরাই 
নিজেদের কীতি কাহিনী ভুলে গেছি । প্রাটানকালে 
আমরা যেমন উপনিবেশ গড়ে তুলেছিলাম 
মন্দির বরবুদুরে, তেমনি একদা আমরা ইউরোপও 
জয় করেছিলাম | কোথায় সেসব পাব ? আছে |. 
প্রমাণ আছে । আমাদের পূর্বপুরুষেরা আত্মবিস্মৃত 
ছিলেন নিশ্চয়ই, কিন্তু নিতান্ত মুর্খ ছিলেন না। 
বিজয় সিংহ লঙ্কা জয় করে নাম রেখেছিলেন 
সিংহল, তেমনি বহু নামের মাধ্যমে আমি দেখিয়ে 
দিতে পারব যে আমরাই, অথাৎ এই 
ভারতবাসীরাই একদিন, যেদিন ভারতের আসন 
ছিল জগতসভায় শ্রেষ্ঠ, সেই গৌরবের দিনে এবং 
কোনও কোনও ক্ষেত্রে রাত্রেও জ্ঞাত প্রথিবীর 
উপর আধিপত্য বিস্তার করতে পেরেছিলাম । এ. 
ব্যাপারে আমি কোনও সাল তারিখ দিয়ে 


বলবেন, অমুক জায়গার 


গিয়েছিলেন এটাও আমরা শুনেছি, এবং ভুল করে 


প্চিতদের কোপানলে পড়তে চাই না । অনেকেই, 
অমুক নাম অমুক 
সালের আগে ছ্বিল না অতএব অমুক সিদ্ধান্তটি 
নিতান্তই অমলক । আমার বন্তবোর চুল-চেরা 
নিচার আন্ত করা হাবে আমার পক্ষে অবিচার | 
আমার কোনও কোনঞ অনুমান এবং তজ্জনিত 
সিদ্ধাপ্ত শেষ পযন্ত সঠিক নাও হতে পারে 
প্রাটান ইতিহামের কোন প্রমাণটিই বা একেবারে 
চুড়ান্ত বলে প্রমাণিত হয়োছে ? কিন্তু দু-একটি 
অনুমান এবং সিদ্ধান্ত পণ্িতেরা বাতিল করলেই 
সবটাই বাতিল হয়ে যাবে এমন কথাই বা কে 
বলবেন: আমার অনুরোধ, আমার বক্তব্য বিশ্বাস 
করে এগিয়ে যান, দেখবেন কোনও গোলমাল 
নেই ! ৰ 

ভারতবর্ষে রামচন্দ্রের নামেই যে রোম 
নগরীাকে অভিহিত করা হয় একথা শুনলে । 
আনোকেই বলবেন, লোকটি কয় কি? কিন্তু 





পন ভাপা ্পিিিি পি নিস্পাপ াসিস্িটীসী তি 
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7 ৰ 
বিষয়টি কেউই জানেন না তাও তো নয়! 
আযোধা থেকে রামচন্দ্র যখন চোদ্দ বছরের জনা । 
বেরুলেন তখন থেকে রামের শ্রতিটি পদক্ষেপের 
কথা কোন ব্রামায়ণেই নেই । রামচন্দ্রের চোদ্দ 
বছর বন-বাসের কথা আছে, কিন্তু তার মধ যে 
অনেকটাই ফাঁক । হিসেব করতে গিয়ে দেখবেন 
রামচন্দ্রের বেশ কয়েক বছরেরই কোনও হিসেব । 
নেই । রামচন্দ্র চোদ বছরের জন্য বনে 


দগুকারণ্য এবং অন্যান্য অরণ্য সম্পর্কে মনে করি 
তিনি এইসব জায়গাতেই বোধ করি ছিলেন। | 

কিছু সময় হয়তো ছিলেন, কিন্তু পরে 
তিনি বন-এ যান | বন যে এখন পশ্চিম জামনীর 
রাজধানী সেই বন-এই রামচন্দ্র গিয়েছিলেন বলে; 
আমার ধারণা । আমার ধারণা, চলতি রামায়ণে | 
একটা গুরুতর ভুল আছে, সেটা হল রামচন্দ্রকে 
যখন বনে যাবার আদেশ দেওয়া হয় তখন 









ে 
৯ 





রামচন্দ্র ছিলেন বিবাহিত ! রামের সঙ্গে সীতার 
বিবাহ হয় অনেক পরে, এবং সে সীতাও অনা 
সীতা । প্রকৃতপক্ষে তিনি ছিলেন শ্বেতা ! সে-কথা 
পরে বলছি । 

রামচন্দ্র গিয়েছিলেন ইউরোপে । ভারত সম্রাট 
দশরথ ইউরোপের শ্রথম সম্রাট হন । তীর 
আগেও ইউরোপে ভারতীয় শাসন কিংবা বিরাট 
প্রভাব ছিল । প্রাটীনভারতীয়রা ইউরোপ জয় 
করেন । তখন সমগ্র মহাদেশের নাম কিছু ছিল 
না। নাম দেওয়া হয় অরূপা । এটাও পূর্ববর্তী নাম 
'অপরূপা' থেকে হয়েছে এই অনুমান পণ্ডিতেরা 
করলে খুবই চমৎকার হয় । আমি পণ্ডিতদের 
মধ্যে এই নিয়ে কিছু বিতর্ক হক এটা চাই | 
দু-একজন পণ্ডিত সমর্থন করলেই আমার চলে 
যাবে । এ সময় আলপ্‌স পর্বত দেখে নামকরণ 
করা হয় অল্পসা | কারণটা নিশ্চয়ই ভারতীয়রা 
হিমালয়ের বিরাটত্বের তুলনায় ইটালির উত্তরের 
পর্বতকে নিতান্তই নগণ্য মনে করে বলেছিলেন, 
এবং নাম দিয়েছিলেন এহ অল্পস্য। আবার 
আগ্নেয়গিরির ভয়াবহ অগ্নুৎপাতে” পর আমাদেরই 
পূর্বপুরুষ কেউ বলেছিলেন এত*' ! এত না !! 
সেই থেকেই সেটির নাম এটনা । কালক্রমে 
অপরাপা হয় অরূপা, পরে ইউরোপ । কিন্তু 
জামনি প্রভৃতি দেশে এখনও অয়রোপা বলা হয়, 
ইউরোপকে । রামচন্দ্র কেন ইউরোপে 
গিয়েছিলেন ? রামচন্দ্রকে দশরথ একদিন ডেকে 
বললেন, রামচণ্জ ! আমি শুনতে পাচ্চি আমাদের 
পশ্চিম উপনিবেশে হুনম্যানগণ বড়ই অত্যাচার 
চালাচ্ছে । ওরা সংস্কৃতির ধার ধারে না, 




































একটি কারণে অসম্ভব হয়ে উঠেছে, একদল জংলি | অরূপায় রামরাজা প্রতিষ্ঠা করতে যটুবান হন তাঁর 
আমাদের ভাল ভাল জিনিস ধ্বংস করছে । কিছু | প্রথম" কাজ হয় অপরপায় একটি রাজধানী 
করতে গেলেই ত ভগ্ডুল করে দিচ্ছে । দশরথ | প্রতিষ্ঠা করা । ইটালির টাইবার নদী মুখ থেকে 
বললেন, এ-সব ভগুল মানুষদেরও জব্দ করা | সতেরো মাইল দূরের একটি জায়গা তাঁর পছন্দ 
চাই । এই মানুষদের বিশেষণ 'ভগ্ডুল' দেওয়ার | হয় । সেখানেই তিনি রামরাজে।র রাজধানী 
পর কালক্রমে তাদের নাম উচ্চারণ কিংবা | স্থাপনে যত্ববান হন । টাইবার নদীর নাম তখন কি 
স্বরবিকিতির ফলে ভান্ডাল হয়েছে । কিন্তু ছিল বলা যায় না। অন্য নামই ছিল | নদীটির 
রামচন্দ্রকে অরূপা-র দিকে পাঠিয়ে দিয়েই; তীব্র শ্রোত থাকায় নদীটির নাম তীব্র যা 
দশরথের দারুণ অনুশোচনা হল । এ বিপজ্জনক | অবাঙালি উচ্চারণে তীব্রা হতে পারে কিনা তা 
কাজে রামচন্দ্রকে পাঠিয়ে তিনি এমনই কাতর | নিয়ে ভাষাতাত্বিকেরা কিছু সময় অতিবাহিত 
হয়ে পড়লেন যে তিনি আর মাথা তুলতে | করলে ক্ষতি কি? 

পারলেন. না । কীভাবে এর মধো প্রক্ষিপ্তভাবে ভাষা তাত্বিকেরা সময় কাটাতে পারেন 
ভরত, কৈকেয়ী, মস্থ্রা ইত্যাদির কথা এসে গেছে ; রোমানিয়া নিয়েও । ভারতীয়রা যে আত্মবিস্মৃত 
আজ আর তা খুজে বার করা সম্ভব নয় | দশরথ ; চিরকাল ছিল না তার প্রমাণ অনেক । তার মধ্য 
যখন রামচন্দ্রকে বন-এ পাঠান তখন লক্ষ্মণ | একটি হতে পারে রামায়ণকে চিরম্মরণীয় করার 
অযোধ্যাতেই ছিলেন না। তা ছাড়া রাজ জন্য রাম-পরবর্তী শাসকরা অরূপার একটি 
পরিবারের কোন্‌ বাক্তি কী করল, কী ব্লল এসব ৷ রাজাকে রামায়ণী নাম দিয়েছিলেন । সেই 


০ সস 
সপ পা পপি । শপপীশিসপাপশশিীশিলা পপ 


গোপন কথা যে-সব রামায়ণে দওয়া আছে । রামায়ণীই ক্রমে ক্রমে রোমানিয়া নামে পরিণত 


সে-সব বাইরের লোকের পক্ষে জানা সম্ভব নয় । 
সে-কারণে রামায়ণের বহু কাহিনীই কাল্পনিক | 
আসলে রামচন্দ্র এবং লক্ষ্মণ দুজনেই ছিলেন 


বিলাসী । এটাই সম্ভব | সমস্ত অযোধ্যা তখন 


ওঁপনিবেশিক সম্পদে পরিপূর্ণ | রামচন্দ্রের নামই 
তো হয়ে গিয়েছিল রামবিলাস | একটি সুরার 
নামও হয়--সে-কারণেই 'রাম' রাখা হয় । রাম 
যখন ইটালির রামনগর পত্তন করেন তখন তাঁর 
নাম হয়ে গিয়েছিল রামবিলাস, যা ইটালির 


ইতিহাসে দেখবেন একটু বিকৃতভাবে দেওয়া 


আছে রামিউলাস, বা রোমিউলাস হিসেবে । 


হয়েছিল কিনা কে জানে ? এখানেই ক্ষুব্ধ কণ্ঠে 
আব্দার ধরতে হয়, হে অতীত কথা কও ! অতীত 
কথা বলে ঠিকই, কিন্তু সে ভাষা বড় দুরূহ । দুরূহ 
বলেই সেটিকে প্রমাণ বলা যায় না। একটু 
বিশ্বাসের উপরই তার প্রতিষ্ঠা করতে হয় । তবে 
প্লোমানিয়ায় যে ভারত সভ্যতা একদা বিরাজ 
করেছিল তার প্রমাণ আছে (রামচন্দ্রের আগে 
৷ কিংবা পরে), কিন্তু তার আগে রাম যে প্রদেশে 
৷ রাজধানী স্থাপন করেছিলেন সেই প্রদেশের 
কয়েকটি ভাষাগত প্রমাণ দিই | ইটালির একটি 
উৎসব আছে, সেই উৎসবের নাম ইংরেজি অক্ষরে 












লক্ষমণকে আজও ইউরোপীয়রা লেখেন ০১110017110. এই উৎসবে চাষবাসের সাফল্য 
লাক্সম্যান, অর্থাৎ টিলেঢালা বা অগোছাল মানুষ । কামনা করা হয় । এর উচ্চারণ অশ্বরভালিযা । 
লাক্স-ম্যান অথাঁৎ লক্ষণের নামও লক্ষ্মণ হয়ত ' এটি হবে অশ্বরবলী । অমর (১116) ইটালির 
ছিল না। ইটালির লেক অঞ্চল মোরেনা, কোমো ভাষায় প্রেম । আর এটা তো জানা কথা যে প্রেম 
অঞ্চলে সম্ভবত লক্ষ্মণ বছদিন কাটিয়েছিলেন : অমর | এই কথাটি ইংরেজিতেও এসে শেছে | 
আলসো এবং বিলাসিতায় | সে-জন্য : ফরাসী ভাষাতেও এর দেখা মেলে! এগুলি 
রোমিউলাসের ভাইকে লেকস ম্যান বলা হবে | কোনও আশ্চর্য বা আকস্মিক, ঘটনা নয় । রাম 
কিনা এটাও পণ্ডিতদের ভেবে দেখতে অনুরোধ ! যখন সমস্ত অরূপা দখল করেছিলেন তখন 
করি । রামচন্দ্র বা রামবিলাসের ভাইয়ের নাম ছিল : থেকেই বহু ভারতীয় ভাষা সেখানে চালু হয়ে 
রেমুস । জমজ ভাই ছিলেন তাঁরা । এর কথা ! গিয়েছিল-_ যার কিছু কিছু এখনও বর্তমান | 
কোনও রামায়ণেই নেই | তবে ধরে নিতে হয় । এ-বিষয়ে আরও একটি প্রবন্ধ লেখার ইচ্ছে রইল, 
রেমুসই ছিল ল্যাকসম্যান, অথাঁৎ অলস মানুষ | ৷ কেননা বিষয়টি বিরাট । 
রাম ছিলেন বিলাসী আর লক্ষ্মণ ছিলেন অলস |! খুব সম্ভবত ভারতবর্ষ থেকে বাঙালিরা 
তবে রামচন্দ্র নিজে 'রোম' নাম দিয়েছিলেন কিনা ! জামানির এলবে নদীর ধারে বসতি স্থাপন 
এ নিয়ে এতিহাসিক এবং পণ্ডিতদের মধ্যে । করেছিল, যেমন আজকাল বহু বাঙালি 
মতভেদ থাকলে আমি খুশি হব । ভারতবর্ষের দণ্ডকারণ্যে স্থান নিয়েছেন । এই 
রামায়ণের প্রায় সমস্ত ঘটনাই ঘটেছিল; লোকদের নাম বলা হয় ঞোবঠে।.]. আসলে এটি 
'অরূপায়, ভারতবর্ষে নয়, এটাই আমার বক্তব্য | | বাঙালিই হবে । এই বাঙালিরাই পরবর্তী কালে 
এর প্রমাণ সর্বদা যে পুরাতাত্বিক প্রমাণে পাওয়া | ব্রতনাডূ দ্বীপে গেলে তাদের নাম হয় আংলেই । 
যাবে তা নয়__ অনেক সময় পুরাতত্বকে অমান্য | যাদের পরবর্তী যুগের মানুষকে বলা হয় ইংলিশ 
করতে হয়, অতিক্রমও করতে হয়, -_বিশেষত | কিংবা ব্রতীশ । ব্রতনাড় (নাড় যে ল্যাণ্ড বা দেশ 
যেখানে পুরনো কিছুর ধ্বংসাবশেষ পাওয়া যায় | তা তামিলরা জানিয়ে দিয়েছেন, [870 - লাঁড় - 
না। পাওয়া গেলেও আমাদের পক্ষে সে-সব ; নাড়ু এভাবেই বাক্যটির বিবর্তন হয়েছিল ধরে 
ধ্বংসাবশেষ নতুন তাত্বিক কোণ থেকে বিচার ; নিই 1) এই দ্বীপেই দেখা মেলে রামস্গেট, অথাৎ 
করা অর্থ ও সময়সাপেক্ষ । সেই কারণেই সাহায্য | রামসাগত--যে তোরণ দিয়ে রাম গতায়াত 
নিতে হয় নদী, পর্বত, উপত্যকা, শহর, অন্যান্য | করতেন । গত থেকেই গেট কথাটি 
স্থান এবং মানুষের নামের । তার আগে আমার | এসেছে ।ওয়েলস-এর নিকটে আজও পাওয়া 
রামায়ণের মূল বক্তব্য সেরে নিই | যখন রাম ' যাবে রামসে দ্বীপ | এ-সব আকম্মিক যোগাযোগ 


অপসংস্কৃতির চুড়ান্ত করছে । আসলে, জামানি 
ইত্ার্দি অঞ্চলের হুনমান অর্থাৎ হুন মানুষ থেকে 
হনুমান কথাটি এসেছে ৷ এদের লাজ ছিল না । 
ল্যাজ মানুষের কল্পনাপ্রসৃত-_ অথার্ যেহেতু 
সুনম্যান, বা কেবল হুনরা এপ-সংস্কৃতিক, অথাৎ 
ওদের স্বভাব “এপ অথাঁৎ বানরের মতো, সেজন্য 
বানরের বৈশিষ্টা দেখানোর জনা ওটি 
পরবর্তীকালে প্রক্ষিপ্ত বলে আমার বাক্তিগত 
ধারণা । 'এপ' সংস্কৃতি থেকেই অপসংস্কৃতি 
কথাটা এসেছে এটা মানতে আশা করি 
পণ্ডিতদের অসুবিধে হবে না। দশরথ আরও 
বললেন, আমাদের উপনিবেশ রক্ষা ক্রমে আরও 
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তাঁকে সম্মান দেখানর জনা এ নাম দেওয়া হয় । 
কেবল ওয়েলস নিকটবর্তী একটা মাত্র রামসে 
থাকলেও সন্দেহ কিছু থাকতেও পারত, আকম্মিক 
ঘটনা বলে উড়িয়ে দেওয়া যেত, কিন্তু এ একই 
নামের জায়গা রয়েছে আইল অফ ম্যান-এও্ড ! 
এবং ইংল্যাণ্ডের হান্টিংডন-এও | রামচন্দ্র 
তৎকালীন জনমানসে যে কি বিরাট প্রভাব 
ফেলেছিলেন তার আরও প্রমাণ রয়েছে। 
ইংল্যাণ্ডের ল্যাংকাশিয়ারের (এর উচ্চারণ নিয়ে 
পরে বলছি) একটি জায়গার নাম এখনও 
র্যামসবটম | কথাটির অনুবাদ কিছুটা অশ্লীল মনে 
হতে পারে বলে এখানে দিলাম না, গুণিজন 
বিষয়টি বুঝে নেবেন | তবে ভেড়াকে কেন ছ্্যা 
নাম দেওয়া হয়েছিল সেটা বলা মুশকিল । কেবল 
যে ইউরোপের প্রধান ভূমিতে রাম নাম ছড়িয়ে 
রয়েছে তা নয়। ফ্রান্সে একটি জায়গার নাম 
রয়েছে তার নাম রাম্বারভিলিয়া ৷ এটি যে রাম 
সম্পর্কিত (রামের বিল ?) সে বিষয়ে আমি 
নিঃসন্দেহ ! এ ছাড়া পূর্ব সিসিলি দ্বীপে রয়েছে 
রামাকা । এটি আমার মনে হয় 'রামকা' কথাটি 
থেকে পরবর্তী বিকৃতি । ভারতবর্ষ থেকে যাঁরা 
একদা অরূপা অধিকার করেছিলেন তাঁদের মধ্যে 
বাঙালি, তামিল, ওড়িয়া, উত্তরপ্রদেশীয়, অহম 
এরা সকলেই কিছু না কিছু সংখ্যায় ছিলেন । 

ফ্রান্সে দেখা যাচ্ছে রয়েছে রামবুলিয়ে । মর্থটি: 
পরিষ্কার_-রাম বলিয়ে ৷ অথাৎ রামনাম করো !. 
ডেনমার্কের একটি শহর এখনও রামের নামে 
রয়েছে, রাম্মে । আর রমায়ণীর 
দেশ-_রোমানিয়াতে সন্ধান পাপেন রামনিচু! 





ভালচিয়া এবং রামশি্ শরৎ । এখানে স্পষ্টতই । 
রামকে কিছু হেয় করা হয়েছে, যে কারণেই হক |; 


। এই শব্দগুলির কি অথ তা পুরো না জানলেও এটা 
নিশ্চয় অনুমান করাটা অন্যায় হাল না য়ে: 
এসমস্তই রাম সম্পকিত । এ স্থাডা,আরব দেশেও । 


রাম-এর পরিচম পয়েছে বামলেখ এবং র 
ইজবায়েলে বছে বাঘা । উদাহরণ আরও 
আছে । | 


স্কটল্যাণডে প্ররোপুরি পাম বলেই একটা জায়্গা। 
পয়েছে ৷ খুষ্ভালে এবক্ম আরও অনেক নামই, 
পায়! যাবে বলে আমাধ বিশ্বাস 

কেলল বাত নাম একেই অরূপায় রামের, 
প্রএা/লর প্রমাণ কলা যায় পাশ ভারতীয় প্রভাব 
| দেখাতে থোলে তাক প্রমান গন বায়েছে তার 
| কিছু কিছু দেহানো যেতে পালে | 

যুগোল্পাভিয়ার একটি জায়গার শাম ১10705101 
(মনস্থির)%), ডেনমাকে রয়েছে উমা (মন), । 
সুইজারলান্ডে আমার এক শ্যালিকা বাস করাতেন, 
সে জায়গাটির নাম ১100৭131101 (মন্ত্র), 
এমনকি স্পেনেও রয়েছে মন্্ নামের একটি 
মনডোবি বা, 


জাগা | ইটালিতে রয়েছে 

মাগুবী | একটা বড শিল্প নগর রয়োছে তার নাম | 

মিলান (মিলন ?), এ দেশেরই আর একটি 
। 


জায়গার নাম মানতৃয়া (পানতুয়া £), নরওয়েতে 
মণ্ডল শহর, আবার ইটালিতে দেখছি 1৮01) 
[011000. সন ফেরাতো | এসব নাম কি ভারতীয় 


নয় ? আকম্মিক উড়ে এসে জুড়ে বস? কে এর ; যাচ্ছে 7068 (তলসি-তুলচি), 


পপি িসপাসপালা তা পশিশী ক ছি লাশে সপ কাশি পিসপীপিপাপিশিশি 


পাপ এআ পপ পপ শপ স্পা 


নয়। এ দ্বীপে রামচন্দ্র কখন€ ছিলেন, অথবা 


উত্তর দেবে ? যুগোল্লাভিয়ায় রয়েছে মিত্র ভিচা, | 
ইংল্যান্ডে মন্মথ, আর ফ্রালের ব0177181009- কে 
তো নরমুণ্ড স্পষ্ট কোনও বড় রকমের যুদ্ধের কথা 
স্মরণ করিয়ে দিচ্ছে । তা ছাড়া ফ্রান্সের নরম্যান 
কথাটিও দেখবার মতো নর+ম্যান ৷ নর কথাটি 
সংস্কৃতে মানুষ । আবার ম্যান কথাটি “মানুষ'-এর 
পরিবর্তিত রূপ ধরে নেওয়া যায় । যাতে সংস্কৃত 
এবং বাংলা একই সঙ্গে শেখা যায় সেজন্য নরমান 
কথাটি ফ্রান্সে চালু করা হয় ! এরকম মিশ্রিত কথা 
আরও আছে যেমন 597+গীত -সংগীত । বাংলা 
'হারমানি' ইংল্যান্ডে সেটাই হারমনি | “হার স্বীকার 
করলাম' অর্থাৎ শাস্তি প্রতিষ্ঠিত হল এ অর্থ 
এখনও আছে । সম্ভবত জার্মানি কথাটাও এসেছে 
'হারমানি' থেকে । কিন্তু এ প্রমাণ কে করবেন ? 
আমি বাংলার প্রভাবই দেখতে পাই নিজে বাঙালি 
বলে । অন্য রাজ্যের লোকেরা নিশ্চয় অন্য প্রমাণ 
পাবেন । এই প্রসঙ্গে সাম্প্রতিক একটি অতি 
কৌতুহলোদ্দীপক সংবাদ এখানে পরিবেষণ 
করি- ইংরেজি ভাষার সঙ্গে দক্ষিণ ভারতীয় 
একটি ভাষায় আশ্চর্য সাদৃশোর প্রমাণ পাওয়া 
(গেছে । 
বেশি মন্তব্য করতে চাই না, তথাই প্রমাণ 
করবে আমার কথার সত্য অথবা মিথ্যাত্ব ৷ 
স্কটলান্ডে রয়েছে বড়দিন (/১6146017), বড় 
দৌড় (4০৫৭০%7), ওয়েলসে “আবার গেলে' 
(/১০7৫০।০), চিশায়ার-এ “অলসগড় (/১15821), | 
স্কটলাগ্ডে অন্কুশ (50845), অননা (/১77041)- ] 
বীরনাম (3যাথা)), মুল (10), হারাণ 
(/৯1701) সাসেকস-এর নদীর নাম অরুণ, শহর 
অকণদল (/১1001001), ইংল্যান্ডের ডার্িতে | 
বয়েছে /১51008176 (অসবর্ণ £ আশাবরণ 
] 





'আয়র্লাণ্ডের বার (817), কর্নওয়ালের নদী. 
ফল(চ1),  চিশায়ার-এর হুল (017199০), | 
সাউথপোের হাল (01), হান্বা (170010) 
হুনমানবাই (1710111511৬), মধ্েশ্বর 
(1৬101610050) | লক্ষাণের নামে একটি হুদ 


রয়েছে), লখনেস (লক্ষণেশ), ইয়র্কশিয়ার-এ | 
রয়েছে নত্তন (01101), ওয়েস্টমোরলাগ্ডে । 


রয়োছে সাপ (51177) ডারবিতে রয়েছে স্পন্দন ; 
(91)1990),ডারহামে বয়েছে সুন্দরবন ! অবশা 





; লেখা হয় ১০170011014. সারবে তে বয়ে ৷ 
সুরবিতান (১8177111000) | সারে (১4৩১) 


কথাটাও সারে নয়, সুরিয়া, বা সূর্য বলেই আমার ! 
মানে হয় ! এই প্রসঙ্গে (স্মরণীয় সা-রে জীহাসে 


; আচ্ছা 1) আর গ্রীসের খা, নিশ্চয় শির কিংবা 


সেরা । 
আপনারা এ-সমস্তহ মোটামুটি একটি ভাল; 


মানচিত্রে দেখতে পাবেন । বেলজিয়ামে পাবেন: 


1100700 (ত্রিহৃত %), পোলান্ডে পাবেন তরুণ, | 
ফ্রান্সে পাবেন তুলো (আসাল তুলো হবে, কিন্তু 
অনেকের অযথা চন্দ্রবিন্দু দেওয়া অভোস !! 
বেলজিয়াম কথাটির মধোও দুটি ভারতীয় ফলের | 
সন্ধান পাবেন, আর অস্ট্িয়াতে পাবেন ত্রাণ * ন্দী। 
অস্ট্রিয়া কথাটাই তো অস্ত্র থেকে এসেছে। | 


ইটালির পিডমন্ট-এ রয়েছে তণ । মস্কোর দক্ষিণে 


রয়েছে তুলা । এবার দখুন (প্রামানিয়ায় পাওয়া 
বেলজিয়ামে | 


শপে পি প্পসপসপপশিপ্শীশিীশিশিস পাপপপপািশি শশী িতি শশা শ্িশীপাপিপপাশশীশশীশীীী শী পিসি 








ফ্রান্সে পাবেন উধাস্ত । এসব কি সবই মিথো 


তরুণ হাট (181011081) | উষা পাবেন রি 


নাকি কাকতালীয় ?£ জানেন কি নরওয়ের মধ্যে 
আছে বরানগর ? (৬৫/৪7%67), বেলজিয়ামে 
বর্ণা | এটাও ভেবে নেওয়া অন্যায় হবে না রামের 
রাজধানী রোম নগরীর মধ্যে যে ভাটিখানা ছিল 
কালক্রমে তা পরিবর্তিত হয়ে ভ্যাটিক্যান হয়েছে । 
ইটালিতে রয়েছে ৬1০০০ (বিদর্ভ ?), ফ্রান্সে 
ভৈরু (৬০1101) ফ্রান্সের পাহাড়ের শাম ভোজ, 
সুইজারল্যাণ্ডে বেঙ্গেন বা বঙ্গেন অর্থাৎ বঙ্গ 
সম্পর্কিত | 

বিশু বিশ্বাস নামক কোনও বাঙালির নামেই 
যে আগ্নেয়গিরির নাম হয়েছে ভিসুবিয়াস এ 
বিষয়ে ক-জনের সন্দেহ হতে পারে আমার জানা 
নেই । মনে হয় বিশু বিশ্বাস খুবই প্রতাপশালী 
কেউ ছিলেন, পরে তাঁর পতন হয় ৷ এবং তাঁর 
মুণ্ড কাটা যায়। এর প্রমাণ পেতে পারেন 


অল্পসা ! (71/,5) হিঘালয়ের ধুলনাথ 
জার্মানির ব্রেমেনে ৮৮১১০170170 (বিশের 
মুণ্ড ?)-তে । অবশা কেউ কেউ বলতে পাবেন 


ভিপি নিবেন 


পোলান্ডে রয়েছে জ্ঞাগান (2781) গ্রীসে জানতে ; 


(28176) এবং সুইজারল্যান্ডে যুগ (288) । 
আমার কাছে একটি বড় ভালিকায় আরও 
একটি কথা আমার নিবেদন করার আছে ৷ অরূপা 
মহাদেশে রামের নামের যেরকম প্রচার হয়েছিল, 
সেরকম বা হয়ত তার চাইতেও বেশি প্রচার 
। হয়েছিল বালীর । বালীর যথেষ্ট ক্ষমতাও ছিল । 





মত প্রভৃত নাম আছে । তবে 





পুরাণে পাই, বালী একদা রাবণকে জড়িয়ে ধরে । 


এক লাফে আকাশে উঠে একে একে চার সমুদে 
সন্ধ্যাবন্দনা সমাপ্ত করে নিজের রাজা কিছিন্ধায় 
ফিরে আসেন । বালী এবং সুগ্রীবের কাহিনী 
আমরা জানি 


সমর্থন জানাতে বালী স্মৃতিতে বহু নগর ই 


বোধ হয় ঠিক যে বালী ছিরে আয়ারলাগের 





কিভাবে রাম বালী বধ কারেন ভা 
রামায়ণেই লেখা আছে । রামচন্দ্র যতই জনপ্রিয় । 
হন না কেন, তীর এই কর্ম সেকালে অনেকেই | 
পছন্দ করেননি : হয়ত সেই কারণেই বালীর প্রতি । 
ইতাদির | 
নাম বালীর নামে দেওয়া হয়েছে । এবং এটাও | 
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(আবীরনন্দ ?) লোক, কেননা আয়ার্ল্যান্ডেই 
বালীর নাম বেশি দেখা যায়। প্রমাণ স্বরাপ 
এখানে কতকগুলি নামের উল্লেখ করছি : বালী 
ইত্যাদি । আয়ার্লান্ডের ডোনেগালে রয়েছে 
বালীস হনন (88155 119107) | বালীকে যে 
হত্যা করা হয়েছিল সেটি এইভাবেই চিরকাল 
স্মৃতিতে রাখার এই চেষ্টা কোনও সৎ গবেষকের 
চোখ এড়িয়ে যেতে পারে না। 

অলবানিয়ায় রয়েছে “বিরাট' নামাঙ্কিত স্থান | 
সম্ভবত বিরাট রাজার স্মৃতি জাগিয়ে রাখতে | 
অলবনিয়ায় লবণ পাওয়া যেত না, তা থেকেই 
সম্ভবত এ নাম। স্পেনে রয়েছে বেজার, 
ইজরায়েলে রয়েছে বীরসেবা, স্পেনে রয়েছে 
আদ্রা (/৯/7) আর ইটালিতে বহু বাঙালি 
গিয়েছিলেন তার প্রমাণ পাওয়া যায় উত্তর 
ইটালির শহর 'আড্ডা' নাম থেকেই । ইউরোপে । 
গিয়েও আর কোন জাত আড্ডা দেবে? আর 





বাঙালিরা অঙ্কনপ্রিয় হওয়ায় সম্ভবত ইটালির 
একটি শহরের নাম অঙ্কন এখনও রয়ে গেছে |. 
4৯৫7100 ৎ৫০॥ আসালে আদ্রঅতিক সমুদ্র_এ যে 
কেউই বুঝতে পারাবেন । 

আরও একটি রাম খুজে পাওয়া গোল |. 
জার্মানির একটি দ্বীপের নাম দেখা যাচ্ছে আমরাম 
(,81111111) | 

এগুলিই আমার ভমিকী : প্রত্রতাত্িক প্রমাণ 
দে€্য়া আপাতত আমার পক্ষে সম্ভব নয ! ভার 
নদল্জে থে ভাষার প্রমাণ দাখিল করলাম তা থেকে | 
পণিতেরা কি সিদ্ধান্ত (নোবেন জানি তবে 
আমার মনে হয় না যে দূ রকম | সিদ্ধাপ্ত ইওয়া । 
সম্ভব । এপার আসি আমার রামাযাণের ত 
কয়েকটি ব্যাপারে ৷ আপনারা জানেন রামাচন্্র 
এসেছিলেন বন-এ । সেটি যে জামানিতে তা কে 
ভানে £ এবারে আসা যাক আরও একটি । 
প্রমাণে । বান্সিকী যে তমসার তীরে বসে রামায়ণ ! ও 


এ 
খা 


এ) 
৯০] | 





লিখেছিলেন সেটা 177:77৩5 ছাড়া কিছু হতে পারে 
না। 


এ 


শহণটাও 'নন্দন'-এরই । 
পরিবতিত ধাপ | আপনারা জানেন নলেন গুড়! 
কিভাবে ললেন গাড়ে বপান্তপ্রিত হয় ! আর লঙ্কা 


“দ্বাপ' কখনই গিল না । ওট! বনুদিনকার প্রচলিত । 


ছাড়া লন্ডন 








/শ্াতা (সীত1) 





»পাপাশত পপি পিতা শা শপ ৮ 


যায় যে আসলে বরাকরের মানুষেরাই প্রতিষ্টা । 


৷ কিন্তু রাবণ কথাটির অথ আমাদের পুরাণে যা করা 


1 
| খুব 


। পরাজিত করেছিলেন, কিন্তু সে যুদ্ধ কিভাবে শুক, 
৷ হয়েছিল তা 


ভুল। লঙ্কেশ্বরেকক আধুনিক নাম ল্যাংকাশিয়ার 
এটা প্রমাণ করায় জন্য খুব চতুরতার প্রয়োজন 
হবে না । আরও একটি মত শীঘ্রই প্রচলিত করা 
যেতে পারে যে ইংল্যান্ডে যে সব শিয়ার অথবা 
শায়ার আছে সেগুলি ঈশ্বর-এর উচ্চারণ ভেদ । 
এই ভাবে আরগিলশিয়ার হবে অর্গলেশ্বর, 
শ্রুপশিয়ার বা শ্রপেশ্বর (সম্ভবত সপেশ্বর), 
হ্যাম্পেশ্বর (হ্যাম্পেশিয়ার-এই 'হ্যাম্পে' কথাটি 
কোন ভারতীয় কথা থেকে এসেছে সেটা বোঝা 
যাচ্ছে না), ওয়ান্উইকশিয়ার যে বারিকেশ্বর সে 
বিষয়ে সন্দেহ কিছুমাত্র থাকা সম্ভব নয় | যেমন 
টারকশিয়ার, এ আমার নিজের কানে শোনা ! 
দক্ষিণেশ্বরকে বঙগতেন ডেকিনেশিয়ার ! এ-সমস্ত 
প্রমাণ তচ্ছ বলি না । বরাক উপত্যকার মানুষেরা 
ইংল্যান্ডে সৌছে যে জায়গায় ঘাঁটি গেড়েছিলেন 
তার নাম দিয়েছিলেন বরাকেশর, ৮ 
এখন বাকশিয়ার | আবার মতভেদে এটাও বলা 





করেছিলেন বরাকরেশ্বর । আরও কত যে নাস 
। বটোনে ঈশুর দিয়ে শেষ হয়েছে তা কেবল 
। উগ্গবানই জানেন ! এসব নিয়ে রীতিমত গবেষণা 
৷ হয়নি বালেই এই মত প্রতিষ্ঠিত হয়নি, চেষ্টার ত্টি 

রাখলে চলবে না । এই সঙ্গে মনে পড়ে গেল। 
চেষ্টার কথাটি কি ভাবে বৃটেনে গিয়ে স্থায়ী হয়েছে, : 
চেষ্টারফিল্, চেষ্টারটন ইত্যাদি নামেই তার প্রমাণ 
মিলবে | 

কথায় কথায় অনেক দূর এসে পড়লাম । 
এবারে রাবণের কথায় আসা যাক | রাবাণর নাম 
ছিল দশশির : দশশির-এর অথ বোঝা যায়! 





শীট) শু 


শি িস্টীািশীীশ্সি 


হয়েছে তা সঙ্গত নয় বলেই পতিহাসিকেরা নিশ্চয় 
একদিন প্রমাণ করবেন । আসলে বন ছিল 
লঙ্কাশ্ারের তালুক । জার্মানি বলতে এখন যা বুঝি 

গা ছিল রাবণর অধিকারে | জার্মানির নামত 
জার্মানি ছিল না, ছিল জ্গামদাগ্রা ! 
জামদাগ্লাই কালক্রমে বিকৃত উচ্চারাণে জার্মানি 


_ সী শী শাীশীটটট্প্প্পিী 


১৩ 


পান্তরিত হয় । এটাই শাভাবিক, কেন পা 
গার্মানি কথাটার কোনও অথ হয় না, সংস্কৃত বা 


বাংলা মভিধানে এই নামটিহ অনুপস্থিত ! তবে 
'যমারণা কথাটিও এই প্রসঙ্গে 2ভবে দেখা যেতে 
পারে । বন বাবাণের ভালক ছিল বালেহ বন 
বৃন-এর রাজার নাম দেওয়া হয় বা বন বা 
কথাটার অর্থ যে সর্য তা প্রাচীন মিশরীয় বিবপাণ 
পাওয়া যায় । স্যর অপর অথ ব্রাশ্ভা লালে সেটা 
অনাযা হয় কি? 

বাম রাবণকে তুমুল (0100)701110175) খু 


বলার আগে জানিয়ে দিই, অরপায় 
অতি সম্মানের আসনেহ প্রতিষ্ঠা করা 
কয়েকটি প্রয়াণ এখানে দিচ্ছ: 

ঘানচিক্রে এখনও দেখতে পাবেন 


রাবণাক 
হয়েছি । 
ইৎলাতজ্িল 





1২7017117৯5 প্লাবণগ্রাম কথাটি থোকে 
পরবর্তীকালে রেভেনগ্ল্যাস কথাটি এসেছে । 
নিশ্চয় ! এছাড়া ইটালিতে রয়েছে 1২7৮০]117 | 
(রাবণ), জামনিতে রয়েছে রাবণসবুগ (০৬৪0৯ 
1001). আর কে না জানে যে আসল কথাটা 


শপ্পাদাপাপপপীন 





৷ রাবণসাপুর, পূরই যে 8818 এ বিষয়ে বর্তমান 


ভাষাচার্যরা তাঁদের সুচিন্তিত মত দিয়েছেন । 
স্কটল্যান্ডে রয়েছে রাবণস্যকর (৪৬০1750818), 
বক্রেশ্বরে (৬০011911116) বাবণস্যথর্প 
(7২9৬017511101096) 1 এই থর্প ব্যাপারটি বিলাতি 
অভিধানে দেওয়া আছে কয়েকটি বাড়ি নিয়ে 
গ্রামের বসতি | পুরো অর্থ হবে রাবণের বসতি। 
বাবণের স্মৃতি রক্ষার জনা গ্রামবাসীরা এ নাম 
দিয়েছিলেন এটাই ধরে নিতে হবে । যেমন 
উপ্টাডাঙার নাম রাখা হয়েছে বিধাননগর, সেই 
রকম আর কি বাপারটা | 

আর কচকচি নয় । রামায়ণের গল্পে 
আসি-_কিন্তু প্রতিপদে নতুন নতুন নামের ব্যাখ্যা 
দিতে দিতে দেরি হয়ে যাচ্ছে । আশা করি আমার 
প্রিয় পাঠক-পাঠিকারা এতক্ষণ যাঁরা ধৈর্য ধরে 
পডেছেন তীদের আরও একটু ধৈর্য ধরতে 
অনুরোধ জানাই । 1 করি এর পর যা 
বলব (ে-জন্য আপনারা একটু মানসিকভাবে 
প্রস্থ দুবল মন যাঁদের তাঁরা এখানেই ইতি 
টানাতে পারেন, আর যীদের দর্বল হাদযন্থ তারা 
উপযুত্ত গযুধপর্র হাতের কাছে রাখুন । 

আপনারা জানেন, বামের বিবাহিতা পৃততী 
সাতাকে রাবণ 9রি করেছিলেন ! চলতি রামায়ণে 
এটাই লেখা আছে বাটি: এটা ঠাজার হাজার 
বছরের বিশ্বাস । এ-ব্শ্াস খণ্ডন করা আমার 
সাধা নয় । আসল বাপারটা সম্পূর্ণ অনা । 

জনক রাঙ্জার কনা সীতার সঙ্গে রামচন্দ্রের 
বিয়ের সম্পক হয়, এটাই সন্তুবত গিক কথা । 
কিন্ত শেষ পযন্ত বিবাহ হয়নি । শিবাহের সমস্ত 


৫ আশ 


৩ হল 


চালা 





| 
ৃ 


যুখন প্রভু ত তখন অপখ্াগা [খিক খবর এল 
সেখাশে রাবণ পানা খুবই প্রবল অঙআাচার . 
করছেন, এবং প্রজ্ঞারা বিদোহা হায়ে দশরাথের | 


সাহামা প্রার্থনা করাতে দশরখ নিজেই রামচন্দ্রকে 
বালেন বন-অঞ্ডালে গিয়ে াবণকে হটিয়ে দিতে ! 
এ-জনা যত সময় লাগে লাগুক কুছ পারোযা 
নেহি । ৈকেয়ী, মন্থরা ইত্যাদি এবং দশরখের 
আদেশে বানের চৌদ্দ বছর বনবাসের কথাটা 
পরবতাকালের রটনা | আসলে রামের রাম শহর 
(রোম) পন্তুন করাত এবং 
করাতে সময় (লেগেছিল । প্রামকে সাহাযা কারেছিল 
ভনমান, থে উপভাতিকে পামায়ণে বিনা কাবাণে 
ল্াযাভা লাগিয়ে হশুমান করা হয়েছে । এছাড়া 
এবদিলি এপ হাতির মানমত ছিল 
পতাকা (13017101) ছিল, তাই ও 
ছিল বানারমান । এ উপঙজাতিপহ নাম ছিল 
এপ । এলা এব পাড়ি ভাউত, গর বাড়িতে আগুন 
শাগাত বলে ঢাবাদাকে শাতির সপ্গার হয়েছিল । 

আহহি হয়ে গিয়েছিল খালুপ । এপ-এর অনা 
রূপ 'অপা এবং এপার যে সংস্কৃতি তাকেই বলা 
হত এপ-সংস্কৃতি বা পরবত্রীকালে যা হয়েছে 
অপ-সংস্কতি ! কাল! পাহাড-এর নাম থেকে 
যেন হয়েছে কালাপাহাড়ি । 

রোম নগর প্রতিষ্ঠার পর লাম হনুমান এবং 
বানর সৈনা নিয়ে বন-এ যাত্রা কারেন | সেখানে 
তিনি একটি বড় খাল কাটার করনা বহু কুলি এবং 
কামিন শিমুন্ত করেন । কামিন মানে যারা বিনা 


[দের একটি নাম 


অনমতিতে ভেতরে আসাতে পারত | অর্থাৎ 











সেনাসামস্থ সংগ্রহ | 


খালের নিভপ্ব । 












































মিল হওয়াতে দুজনের 
সেটি গোপনই থাকে । 
নারীর প্রতি দুর্বলতা হয় এবং রাবণ যখন বুঝলেন 
কিছুতেই শ্বেতাকে তাঁর দখলে আনতে পারবেন 
না তখন তিনি তাকে হরণ করেন | একটি বৃটিশ 
মেয়ের নাম শ্বেতা কেমন করে হয় সে উত্তর 
দেওয়ার আগে পাঠকদের কাছে বিনীত অনুরোধ 
জানাই একটি প্রশ্নের উত্তর দিতে ; স্টালিনের 
মেয়ের নাম শ্বেতলানা-ই বা হয় কেমন করে ? এ 
একই নিয়মে বটিশ মেয়ের নামও শ্বেতা 
হয়েছিল | এপ পরবস্তী ইতিহাস রামায়ণে দেওয়া 
আছে । তবে সর্বদাই সীতার জায়গায় শ্বেতা 
পড়াতে হবে । মাটির ভেতর থেকে সীতার জন্ম 
হমেছিল সেটি অতি সাধারণ বুদ্ধির মানুষও 
স্বীকার করবেন বলে মনে হয় না । আসলে শ্বেতা 
ছিল মাটিকা্টানি, তবে মেমসাহেব বলে রামের 



















পঞ্জিত বনু মূর্খ এবং নীচ মেমসাহেবকে আজও 
বিবাহ করে থাকেন, আপনারা হয়ত দেখেছেন । 
অতএব রামচন্দ্র এমন কিছু অভারতীয় কর্ম 
করেননি । 

আরও একটি কথা । রামচন্দ্রের মেমসাহেব 
বিয়ের সংবাদ পেয়ে প্রাচীনপন্থী অসুস্থ দশরথের 
হৃদরোগ হয় | তারই ফলে, এবং বয়সের ভারে 
দশরথের মৃত্তা হয়। সীতাও নিজের গায়ে 
কেরোসিন কিংবা পেট্রোল ঢেলে পুড়ে মারা যান । 
বেচারা সীতা ! রামচন্দ্রের মত লোক তাঁর প্রতি 
এভাবে বিশ্বাসঘাতকতা করবেন তা তিনি 
ভাবতেও পারেননি । অবশা সে-সময়ে এটিকে 
বিশ্বাসসঘাতকতাও বলা যায় না। রামচন্দ্র 
একাধিক বিবাহ করলেও কেউ তাঁকে ঠেকাতে 
পারত না । এঁ সময়ে সমাজে বহু বিবাহ প্রচলিত 
ছিল, তা তাঁর পিতার কর্মেই প্রমাণিত ! আসলে 
রাম প্রায় চৌদ্দ বছর দেশে ফেরেননি, সীতার 
মনোকষ্টের সেটাই প্রধান কারণ বলে আমার মনে 
হয় । সীতা অতি অভিমানী এবং চমৎকার নারী 
ছিলেন । তিনি রামের জনা বছু বছর অপেক্ষা 
করে ছিলেন । পরে রামচন্দ্র মেম বিয়ে করে 
আনাতে তিনি ভয়ঙ্কর রকম বিচলিত হয়ে 
পড়েন । এবং মনের দুঃখে গায়ে কেরোসিন ঢেলে 
আগুন জ্বালিয়ে মারা যান । সীতার অগ্নি পরীক্ষা 
বলে রামায়ণে যা বলা শাছে তাও সম্ভবত ঠিক 
নয় | ওটা প্রক্ষিপ্ত হওয়ারই সম্ভাবনা | 

এখানে অনেকেই আপত্তি তুলবেন একথা বলে 
যে সেই কোন্‌ মান্ধাতার আমলে কেরোসিন 
কোখেকে আসবে ? এর উত্তর এক কথায় দেওয়া 
যায়, কিন্তু দেব না__কেননা, এক কথা বললে 
কেউ বিশেষ পাত্তা দেন না । তাই বলি, নারদ মুনি 
যে টেকিতে চড়ে দেশ দেশাস্তরে যেতেন সেটাতে 
কি জ্বালানি ব্যবহার হত ? রাবণ যে বিমানে করে 
সীতাকে নিয়ে গিয়েছিলেন বলা হয় সেটিই বা 
চলত কেমন করে ? পুষ্পক রথ কিসে চলত ? 




















মন উতলা হয়েছিল ঠিকই । 
তিনি বিরহে কাতর হয়ে পড়েছিলেন 


তাঁর প্রতি দুর্বলতা স্বাভাবিক | বছ ভারতীয় [স্ত্রীর জনা বিরহ যত তীব্র হতে পারে 


আশ্চর্য মিল, এবং পরে রামের সঙ্গে তার মানের | কো ও বোম 
নৈর গন্ধর্বমতে বিবাহও হয় । | ফিও 
কিন্তু রাবণেরও এ একই: 


বাবহার করতে পারেন এবং 

স্পিরিটও গায়ে লাগিয়ে আগুনে পুড়তে পারেন । 
এটাও তেমন কথা নয়-কিন্তু রামচন্ 
কারেছিলেন তা কি সম্ভব ছিল ? রাম কি মেম 
বিয়ে করতে পারতেন, 
মত চরিত্রের পক্ষে ? 


তাহলে একট কথা বলতেই হয় । রাম যখ” 


বিবাহ না করেই 
| বিবাহিত 
বিবাহ যাঁর 
সঙ্গে হওয়ার কথা তাঁর জন্য বিরহ আরও ও 
মান করা যেতে পারে । একজন প্রসিদ্ধ 
রামায়ণকার রাজকুমার বসু প্রায় ৯০ বছর 
আগে মন্তব্য করেছিলেন : “রামচন্দ্র পত্রীপ্রেমে 
একেবারে ডুবিয়াছিলেন .সত্য, কিন্তু পত্রীবিরহে 
একেবারে আত্মহারা হইলেন । ইহাকে প্রেমের 
বিকার বলা যাইতে পারে । পত্রীবিরহে তাঁহার 
প্রেমভাব বিকার প্রাপ্ত হওয়ায় তিনি ক্ষণকালের 
জন্য আত্মহারা হয়েছিলেন । ইহা কিছু স্ত্রেণ 
ভাবের লক্ষণ ।” 


বন-এ ছিলেন তখন প্রথম দিকে সীতার জন্য তাঁর 
| 


এই বিকারের সময় যদি তিনি সীতার 
করেছিলেন একথা বলা যায় তাহলে খুব 
অন্যায়বোধ হয় না। তা-ছাড়া “বয়সের চরিত্র 
এমনই যে তিনি কখনই এমন কর্ম করতে পারেন 
না যাঁরা বলেন, তাঁদের জানাই আর একটি 
রামায়ণী ভাষোর কথা | এটি আমাদের উপহার 
দিয়েছেন পণ্ডিত সুকুমার সেন। তিনি একটি 
জার্নালে অন্য একটি রামায়ণী ভাষ্যে দেখিয়েছেন 
যে সীতা হরণ ব্যাপারটি চলতি রামায়ণে যা 
আমরা দেখতে পাই তা (মাটেই ঘটেনি | পুরনো 
শক ভাষায় যে রামায়ণের কিছু অংশ পাওয়া যায় 
তাতে দেখা যায় রামকে চোদ্দ বছরের জন্য বনে! 
পাঠানই হয়নি । পরশুরামের হাত থেকে বাঁচানর ৷ 
জন্য রাম এবং লক্ষণকে পাতালে লুকিয়ে রাখা 
হয় । সে-সময় শিকারে গেলে রাম এবং লক্ষণ 
একসঙ্গে এক মুনি কন্যার প্রেমে পড়ে যান । এই 
মুনি ছিলেন স্বয়ং পরশুরাম-_যিনি আবার ছিলেন 
দশরথের শত্ু । বিশদ বর্ণনায় যাওয়ার প্রয়োজন 
নেই, শেষ পর্যস্ত রাম সীতাকে বিবাহ করে 
অযোধ্যাতে ফেরার সময় পরশুরাম (তাঁর কন্যা 
জানকী কা সীতাকে জনক রাজার হেফাজতে 
রেখেছিলেন) মনে করলেন রাম সীতাকে চুরি 
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তীঘণ ভঙ্গ, না বিশু বিশ্বাস £ (1৮651471845) 
তাহলে বন-বাসী মেম সাহেবকে রাম গন্ধর্বমতে 
বিবাহ করবেন এটা খুব অসম্ভব কর্ম নয় বলেই 
মনে করা যেতে পারে । এই ঘটনা থেকেই রামের 
চরিত্রের একটি দিক স্পষ্টভাবে জানা যায় ! 
যাই হোক, আমার রামায়ণই যে চূড়ান্ত বা 
সঠিক এটা আমার নিজেরও মনে হয় না। এর 
মধ্যে অনেক ফাঁক-ফোকর রয়ে গেছে, যেমন 
রামের সঙ্গে রাবণের যুদ্ধ । অনেক কথা আমার 
্ষদ্র বুদ্ধিতে যা মনে হয়েছে বলে গেছি । তবে 
রামায়ণের এই কাহিনী যে বৈপ্লবিক, এবং আমারই 
সে বিষয়ে কারুর আপত্তি হবে না। পো 
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কয়েল ও শীট দিয়ে তৈরী | 


সেরাজাতের বাসন । 


টাল অথরিটি অফ ইণ্ডিয়া লিমিটেড 


(ভারত সরকারের একটি উপে।গ) 


গেলাম চ্ীল প্লান্ট 


সেলাম ৬৩৬ ০১৩, স্কামিজনাভু। 





সপপপপসপাশ পাপা পপি দিত ৭ পাপ পপ ৯২ পাপ পপ ০০ পা 









সেলাম ক্টীল | যেখানে কম্মনিষ্ঠ আমরা জান যে প্রতিটি ডিশের 
চোখে য। দেখা যায়, তারচেযপেও ভাল করা যায়। তৈরীর টেকনিক, 
কাচ। মাল...সবাকছুতেই আমরা বাছাই-গছন্দ করি নিখুত করে । 
য৷ সেরা জগতে, আমাদের পছন্দ তা'তে । তাই [নমাণের প্রাতাঁও 
স্তরে, আমর। তীক্ষ দৃঁষ্ট রাখ প্রাতিটি ব্যাপারে । চলে অবিরাম 
পরাক্ষ! নিরীক্ষা, যাতে আপনার হাতে যে নিখুঁতাঁট 
পৌছয়, ত। যেন সব-গুণে সের। হল বরাবরই! 


আজ্ঞে হ্যা. বিশেষ যতনে আমাদের প্রাতিটি ডিশ 
বানানে। নিখুত ধরনে.. আপনার মতই যত্ে। 


তা 


ঞ্ 






লেনোযস ম্টটেনলেস 
আজ্হ নিন! ক্লাল্পণ,্েনলেন্স ঠীল তৈরীর ব্রগপারে,আমাদের মত যত্ু কেইবরাক্রল্লে। 


সপ ইত পপ কা 
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ৰ মুখে নবী  পাষাণীর রূপ পে 

| আকাঙক্ষা | এরা তো বিধাতার সনষ্টি নয় 
। ছেশি আর হাতুড়ি পাথরের আঙ্গে য ফটিয়ে ভু 
। দেহের দেবা লাবণা । 
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মাধুরী, চিরকালের মানবিক আকাঙুক্ষা । 
কবে থেকে ভারতীয় ভাঙ্করেরা অনুপমা 
নারীমুর্তি সৃজনের সাধনা করছেন বলা অসম্ভব । 
হয়ত মূর্তি নির্মাণের আদি থেকেই শুরু হয়েছিল 
তাঁদের সাধনা | সেই সিন্ধু সভ্যতার যুগ থেকে 
ভারতের শিল্পীরা চেষ্টা করছিলেন ধাতব মূর্তিতে 
নান্দনিক ভঙ্গি সঞ্চার করে তাকে সুন্দর করে 
তোলার | মহেনজোদাড়োর নর্তকী তাঁদের অপুট 
হাতের সৃষ্টি | তখনও শিল্পসুষমাকে আয়ত্ত করার 
কৌশল তাঁরা শিখতে পারেননি । ফুটেছে শুধু 
আদলটুকু ৷ এর দু হাজার বছর পরে দেখা যাচ্ছে 
রূপদক্ষ শিল্পীর সাধনা অনেকখানি সফল 
হয়েছে । দীদারগঞ্জের চামরধারিণী যক্ষী শুধু 
একটি নিখুত যুবতীর মুর্তিই নয়, সেদিনের শিল্পী 
রূপের অতিরিক্ত যে লাবণ্য তার মুখে সঞ্চার 
করেছিলেন আজও তা মুছে যায়নি । নিখুত তার 
মুখ, নিখুত তার যৌবনশ্রী । নগ্ন বক্ষের 
কমনীয়তা, নাভির পাশে কয়েকটি রেখা পর্যস্ত 
কঠিন পাথরে ধরা পড়েছে । তবু বোঝা যায় 
রূপদক্ষের সাধনা এখনও শেষ হয়নি, মুর্তিতে রূপ 
এসেছে প্রাণ আসেনি । 

নারীমূর্তি নির্মাণের এই কৌশলটি আয়ত্ত 
করতে শিল্পীদের হয়ত অনেক সময় লেগেছিল 
কিংবা ভারতীয় শিল্পধারার উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে 
স্বাভাবিকভাবেই রূপনির্মাণেও শিল্পীরা দক্ষতা 
অর্জন করে থাকতে পারেন। কিন্তু সযত্ব 
অনুশীলনের এই ধারাটি আমাদের মনে পড়িয়ে 
দেয় আরও অতিরিক্ত কিছু কথা | তৎকালীন 
সমাজে এই জাতীয় নারীমূর্তিগুলির আদর ছিল 
সন্দেহ নেই, তা না হলে এত বিপুলসংখ্যক অপ্সরা 
সুরসুন্দরী, যক্ষী, বৃক্ষকা, শালভঙ্জিকা, মদনিকা 
নাগিনী, কনাকা, নর্তকী, বীণাবাদিকা, 
পত্রলেখা, প্রেক্ষনিকা, চামরধারিণী, চুড়িবাহিকা, 
ফলবাহিকা প্রভৃতি নারীমুর্তি নির্মিত হত না । এ 
প্রসঙ্গে আমরা দেবীমুষ্তিগুলির কথা বাদ দিচ্ছি 
যদিও পার্বতী, লক্ষ্মী, মকরবাহিনী গঙ্গা বা অন্যান্য 
দেবীমৃর্তিগুলিও যক্ষিণী, সুরসুন্দরী বা অঞ্সরাদের 
মতোই রাপলাবণ্যবর্তী অনস্তযৌবনা । তাঁদের 
রূপনির্মাণের সময় শিল্পীরাও পেয়েছিলেন 
অপেক্ষাকৃত বেশি স্বাধীনতা, তবু তাঁদের কথা 
এখন থাক | শাস্সে তাঁদের কথা আছে, 
রূপ-কথাও | সেই দেবলক্ষণ বর্ণনা মিলিয়ে 
মিলিয়ে কঠিন বস্তুর বুকে ফুটিয়ে তুলতে খুব 
বেশি বেগ পেতে হয়নি শিল্পীদের | কল্পনা নয়, 
দক্ষতার প্রয়োজন সেখানে বেশি ছিল। কিন্তু 
ভারত-ভাস্কর্ষে দেবমূর্তিই তো সব নয়, আছে 
আরো অনেকে । 
সময়ের দিক দিয়ে এদের পাওয়া গেছে 
ঘীস্টপূর্ব ৩০০ বা ২০০ বছর আগে থেকে । এই 
শিল্পধারার চরমোত্কর্ষ দেখা গেছে নবম থেকে 
চতুদিশ শতাব্দী পর্যস্ত ৷ চতুদশ থেকে অষ্টাদশ 
শতকের মধ্যে দক্ষিণ ভারতের বহু ব্রোঞ্জ মূর্তি 
এবং মীনাক্ষী মন্দিরের অনুপম মুর্ভিগুলি তৈরি 
হলেও ভারতের সর্বাধিক সুন্দর মন্দিরগুলি তৈরি 
হয়েছিল নবম থেকে চতুদিশ শতাবীর মধ্যে | 
তৈরি হয়েছিল সুদ্দরতমা নারীমূর্তিগুলিও-_ 





খাজুরাহো, কোণারক, কাক্ধীপুরম, 
বেলুর-হালেবিদ-এর মন্দিরের ছত্রছায়ায় । 
ভারতশিল্লে এদের আবির্ভাব পরিকল্পিতভাবে না 
হলেও আকস্মিক নয় । 


করলে দেখা যায় ভারতের শিল্পীরা ছবি আঁকবার 
কল্পনার আশ্রয় নিতেন বেশি । সেজন্যে এমনও 
হয়েছে চিত্র বা মুর্তি ঠিক প্রতিকৃতি হয়ে ওঠেনি । 
শিল্পীর অন্তরের আলোয় ভিন্নভাবে রূপায়িত 
হয়েছে । বিশেষজ্ঞদের মতে ভারতের মূর্তি 'ভাব 
ও বস্তু, রূপ ও অরূপ, সীমা ও অসীমের অর্পর্ব 
মিলনভূমি ।' সতাই তাই । কিন্তু ভারতের ভাস্কর 
অবরূপকে রূপায়িত করবার জনা রূপকে কখনও 
অস্বীকার করেননি । বাস্তব জীবনকে বাস্তব 
মানুষকে তাঁরা শিল্পের বিষয়বস্তু রূপেই শ্রহণ 
করেছিলেন । এই রীতিটি ছিল অন্য দেশেও । 
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যুগে মিশরের সঙ্গে তার ব্যবসামিক 

আদান-প্রদানের যোগ ছিল। যদিও মিশরের 
নারীমুর্তিদের মতো ভাবলেশহীন মৃত্যুর মাধুরী 
দিয়ে মুর্তি নির্মাণে ভারতীয়রা কখনও উৎসাহবোধ 
করেননি । কিন্তু গ্রীক ও রোমান শিল্পীদের প্রসঙ্গে 
একথা বলা চলে না-তীরা শুধু ভেনাস ব৷ 
আফ্রোদিতিকে সৃষ্টি করেননি, নির্মাণ করেছেন 
অসংখ্য নারীমূর্তি। ভারতের সঙ্গে গ্রীস ও 
রোমের ব্যবসায়িক আদান প্রদানের সম্পর্ক ছিল । 
উভয়ধারার শিল্পের মধোও যোগ থাকাই 
স্বাভাবিক । গ্রীক শিল্পীরা যে সব নারীমুর্তি নির্মাণ 
করেছিলেন তাদের কোনটিই আকৃতির দিক থেকে 
অস্বাভাবিক ছিল না । নারীর অনাবরণ অঙ্গশোভা 
এবং স্বাভাবিকতা দুই-ই গ্রীক শিল্পীদের রচনায় 
অত্যন্ত স্পষ্ট । প্রতিটি ক্ষেত্রেই আদর্শ ও বাস্তবের 
মিল হয়েছে সুচারুভাবে। ভেনাস বা 
আফোদিতির অনাবৃত যৌবনচ্ছবি এত সুন্দর ও 


ভারতীয় শিল্পধারার সঙ্গে বহিভারতীয় | এত স্বাভাবিক যে তার তুলনা আমরা কোথাও 
শিল্পরীতির যোগ নিশ্চয় ছিল । সিন্ধু সভ্যতার | খুজে পাই না । ভারতের রূপদক্ষ শিল্পীরাও প্রায় 


৪১ 











নায়িকা, ডুবনেঙ্থর 


একই সাধনা করেছিলেন আরও ব্যাপক আরও | 
গভীরভাবে | 

ভারতীয় অধ্যাত্মবাদ মানবদেহকে খুব বেশি 
মূল্য কোনদিনই দেয়নি ।বুদ্ধদেব দেহের নশ্বরতার 
কথাই প্রচার করেছিলেন কিন্তু রূপদক্ষেরা দেহকে 
সম্পূর্ণ অস্বীকার করতে পারেননিঃতাঁরা জানতেন 
এই পৃথিবীর বূপ-রস - গন্ধ-স্পর্শ - শব্দ অনুভব 
করতে হলে এমনকি ঈশ্বরের মহিমা উপলঙ্ধি 
করবার জনোও দেহকে উপেক্ষা করলে চলবে 
না। কোন শিল্পীই তা পারেন না । আবার গ্রীক 
ভাস্করদের মতো দেহের ফাছে সম্পূর্ণ পরাজয় 
স্বীকার করাতেও তাঁদের আপত্তি ছিল । গ্রীক 
প্রভাব পড়েছিল গান্ধার শিল্পে, ভারতে তার 
প্রভাব স্থায়ী হয়নি । অস্থিপঞ্জরসার বুদ্ধমুর্তি কিংবা 


৪ ২, 








গ্রীক দেবতাদের মতা অতিরিক্ত স্বাস্থ্যবান ও 
পেশীবহুল পুরুষমূর্তি ভারতের শিল্পীমনকে বিশেষ 
প্রভাবিত করতে পারেনি ৷ নারীমুর্তি সম্বন্ধে 
অবশ্য একথা বলা উচিত নয়। শ্ত্রীকদেবীদের 
কোনটি বা সম্পূর্ণ বিবসনা, রূপদক্ষ ভাস্করদের 
উদ্বুদ্ধ করতে পারত | সত্যি কথা বলতে কি, কিছু 
কিছু সাদৃশ্য যে নেই তাও নয় । প্রাচ্য ও প্রতীচ্য 
উভয় শিল্পধারায় দেখা যায় নারীকে উভয় শিল্পীই 
দিয়েছেন লীলায়িত ভঙ্গি । প্রধানা মূর্তির পাশে 
আছে একটি করে ক্ষুদ্র মূর্তি__ এই মূর্তিটি তার 
সখীর বা দাসীর । আরও দেখা যায়, বিবসনা 
মুর্তিগুলির হাতে আছে স্বচ্ছ উত্তরীয় জাতীয় বস্ত্র 
সেটি তার লজ্জানিবারণের কাজ করেনি । 


“বিদ্ধশালভঞ্জিকা' নাটকে রাজকুমারী মৃগাঙ্কাবলীর 


। সংস্থানের ওপর জোর দিলেও তাঁদের দৃষ্টি ছিল 


ভারতের বছ নারীমূর্তির হাতে বা কোমরেও বস্ত্রের 
আভাস আছে । মধুরার পিঞ্জরধারিণীর কথাই ধরা 
যাক না।তার কটিতে দীর্ঘ আঁচলের আভাস তবু 
সে আঁচল তাকে এতটুকু আড়াল করেনি । এ 




















































থেকে । ভারতীয় শিল্পী সে ভাবে পিঞ্জরধারিণীকে 
দেখেননি । আসলে ভারতীয় শিল্পীদের সঙ্গে 
পশ্চিমের ভাক্করদের অমিলই বেশি । এই অমিল 
চেহারায় নয়, উভয়দেশের সামাজিক প্রতিবেশে 
লালিত শিল্পীদের মানসিকতায় | 

ভারতীয় শিল্পীদের মূর্তি গড়তে হত প্রধানত 
কল্পনার সাহায্যে । এ ব্যাপারে তাঁদের সাহায্য 
করত পূর্ব অভিজ্ঞতার স্মৃতি । অর্থাৎ তাঁদের 
সামনে কোন জীবস্ত মডেল থাকত না । অনেক 
ক্ষেত্রে দক্ষ চিত্রকর বা ভাস্করেরা একবার মাত্র 
দেখেই নিখুত চিত্র বা মুর্তি নির্মাণ করতেন । এ 
নিয়ে মতদ্বৈধের অবকাশ থাকলেও ভারত-ভাস্কর্য 
সম্বন্ধে এই বিশ্বাসই প্রচলিত | তাই প্রায় একই 
সঙ্গে বিশেষজ্ঞেরা মনে করেন যাঁরা মন্দির বা 
স্তুপের ব্যয়ভার বহন করতেন তীদের প্রতিমূর্তি 
নির্মাণের রেওয়াজ ছিল । অনেক সময় তাঁদের 
স্ত্রীদের মূর্তিও নির্মিত'হত । রামায়ণেও স্বর্ণ সীতা 
নির্মাণের কথা আছে। রাজশেখরের 


দারুমূর্তি দেখে ত্রিলঙ্গরাজ বিদ্যাধরমল্লের মুগ্ধ 
হবার কথাও রয়েছে | ঠিক মডেল নিয়ে কাজ না 
করলেও সমসাময়িক বিষয়বস্তুর প্রতিকৃতি তৈরি 
হত অনেক সময় । নইলে সাহিত্যে এত প্রতিকৃতি 
অঙ্কন বা মুর্তি নির্মাণের কথা থাকত না। এই 
তথ্যটি ভারতীয় ভাস্কর্যের ক্ষেত্রে অত্যন্ত 
মূল্যবান । কাবণ এই প্রতিকৃতি নির্মাণের 
প্রবণতাই শিল্পীদের উদ্বুদ্ধ অসংখা 
সুরসুন্দরীর রূপনির্মিতির কাজে | 

ভারতীয় শিল্পীদের মূল লক্ষ্য ছিল সৌন্দর্য 
নির্মাণ । পরিমাণরক্ষার খাতিরে মানুষের অবয়ব 


সুন্দরের দিকে । সেজন্যেই নৃত্য ও সঙ্গীতের 
সম্বন্ধে ভাঙ্করদের ছিল গভীর জ্ঞান | শোনা যায়, 
নৃতাভঙ্গিমার সঙ্গে পরিচয় না থাকলে ভাস্কর 
হওয়া যেত না । ভারতশিল্পীরা ভয়ংকরের মধ্যে, 
বেদনার মধ্যে, বিষাদের মধ্যে সুন্দরকে 
খোঁজেননি, অনাড়ম্বর বাস্তবতার সারল্যের মধ্যেও 
নয়। তবে অনির্বচনীয়ের আভাস আনার চেষ্টা 
ছিল তাঁদের মনে । দেবমূর্তি নির্মাণের সময় তাঁরা 
দেবতার মুখে সঞ্চার করেছেন অসীমের ব্যঞ্জনা ৷ 
তাতে দেবত্বের মহিমা পূর্ণ বিকশিত হয়েছে কিন্তু 
তাঁরাই আবার নারীকে দেখতে চেয়েছিলেন শুধু 
নান্দনিক দৃষ্টিতে, এক কথায় কামসহচরীরূপে । 
সাহিত্যে এবং কামশাস্ত্রে নারীর রূপের কথা 
নানাভাবে বলা হয়েছে । লক্ষণ মিলিয়ে নির্নীত 
হয়েছে নায়িকাদের পরিচয় । রামায়ণ - মহাভারত 
থেকে শুরু করে কালিদাস, ভবভৃতি, বান, ভারবি, 
ভাস, শ্রীহর্ষ সবার রচনাতেই খুজে পাওয়া যাবে 
অসংখ্য রূপসী যুবতীকে | তাদের রূপ বর্ণনার 
সবটাই পুরোপুরি দৈহিক এবং কামনাউদ্রেককারী 
সৌন্দর্য । ভারতীয় নারীর বৈশিষ্ট্য ও ব্যক্তিত্ব এতে 





, ফোটেনি। তাদের স্বাতস্ত্যও না। শুধু রূপের 
বর্ণনা পড়ে স্রৌপদী ও উর্বশীর' পার্থক্য বোঝা 
শক্ত | ভারত-ভাক্কর্যেও তাই । রাপদক্ষ শিল্পীদের 
লক্ষ্য ছিল একটাই | প্রবণতাও । সেটি হল নারীয় 
রমণীয়তা আরো বৃদ্ধি করা যায় কি ভাবে | নারীর 
সৌন্দর্য বহুগুণ বৃদ্ধি করতে পারে অলঙ্কার, 
কেশসজ্জা, সাজপোশাক এবং নারীসুলভ 
কতকগুলি কমনীয় নৃত্যভঙ্গিমা । এগুলি সবই 
তার অঙ্গের অতিরিক্ত আকর্ষণ । ভারতীয় 
ভাঙ্করেরা এই অতিরিস্ত আকর্ষণের প্রতি জোর 
দিয়েছিলেন খুব বেশি । প্রতীচ্যের শিল্পীরা যা 
অগ্রাহ্য করেছিলেন অনায়াসে । 

অনেকে অভিযোগ করেন ভারতীয় শিল্পীদের 
এই প্রবণতার ফলে ভাক্কর্ষের ক্ষেত্রে দেখা দিয়েছে 
অবাস্তবতা | খাজুরাহোর অনুপমা সুরসুন্দরীরা যে 
ভঙ্গিতে দাঁড়িয়ে তাদের প্রসাধনপর্ব শেষ করে 
বাস্তবে কোন নারী সেভাবে দাঁড়াতে পারে না। 
কিন্তু কে অস্বীকার করবে এভাবে দাঁড়ালেই তাকে 
দেখাত সবচেয়ে রমণীয় । অবয়ব সংস্থানেও 
আছে ত্ুটি। সর্বত্র যৌবন লক্ষণ প্রকট করবার 
অতিরিক্ত আগ্রহও অনেক সময় মুর্তিগুলিকে 
নিয়ে গেছে বাস্তব জগং থেকে দূরে । 

অবশ্য এই অসামান্যদের কেউই সম্পূর্ণভাবে 
বাস্তবলোকের বাসিন্দা নয়। সকলেই 
দেব-গন্ধর্বলোকের অধিবাসিনী | শোনা গেছে 
সাঁটী ও ভারহুতের বক্ষকা ও শালভঞ্জিকা 
মূর্তিগুলি আদিতে ছিল উর্বরতার প্রতীক | 
জনহীন অরণ্য প্রান্তরে, পাহাড়ের -গুহায় স্তপ বা 
মন্দিরগাত্রে তাদের উৎকীর্ণ করার কারণই ছিন্গ 
উর্বরতার দেবতাকে, সৃষ্টির দেবতাকে প্রসন্ন 
রাখা-- সম্ভবত সেজন্যেই দেখা যেত মন্দিরের 
গায়ে মিথুন দৃশোর বাড়াবাড়ি, লাসাময়ী রমণীদের 
মোহময় আবেদন | পরে সেটি নাগরিক প্রবণতায় 
পরিণত হয় । 

শিল্পীদের প্রবণতা বা মূল লক্ষা যাই থাকুক না 
কেন, একথা অস্বীকার করা চলবে না মধ্যযুগের 
সামাজিক জীধন চলমান ছবির মতো এইসব 
মন্দির, গুহা, স্তূপ প্রভৃতি অলংকরণের মধ ধরা 
পড়েছে । ভারত-ভাক্কর্যকে বিশ্লেষণ করে আমরা 
দেবদেবীর বিগ্রহ ছাড়াও পাই বেশ কিছু নরনারীর 
যুগল মুর্তি, তবে একক নারীমুর্তির সংখ্যাই বোধ 
হয় সবচেয়ে বেশি । যোদ্ধা, জীবজ্তু, বৃক্ষ বা 
পৌরাণিক চিত্রগুলির প্রসঙ্গ এখানে বর্জন করা 
হল । নারীমুর্তিদের অধিকাংশই নায়িকা বা 
প্রেমিকা আর কিছু অংশ পরিচারিকা শ্রেণীভুক্ত 
মালা, প্রদীপ, পাখির খাঁচা, চুড়ি, চামর, পাখা বা 
অন্য কিছু । না হলে নায়িকাদের সঙ্গে তাদের 
পার্থকা খুজে পাওয়া দুর | দীদারগঞ্জের যে 
চামরধারিণীর কথা আগেই বলেছি, 
মহেনজোদোড়োর নর্তকীর পরে সে-ই বোধ হয় 
ভারতীয় শিল্পীর হাতে গড়া প্রথম সুন্দরী ৷ এ 
অনুমান কাল্পনিক, বু মূর্তি হয়ত ভেঙে নষ্ট হয়ে 
গেছে, হারিয়ে গেছে চিরকালের মতো । 
দীদারগঞ্জের যক্ষীকেও তো পাওয়া গেল এই 
সেদিন পার্টনার কাছাকাছি গঙ্গার তীরে । বুকানন 






































































হাযামিলটনের ধারণা এ মূর্তিটি কুর্মাহার থেকে 
পা্টলিপুত্রে আনা হয়েছিল মন্দিরে দেবীরূপে 
প্রতিষ্ঠা করবার জন্যে । কিন্তু মন্দির প্রতিষ্ঠার দিন 
অগ্নিকাণ্ডে সমস্ত শহরটি পুড়ে ছারখার হয়ে গেলে 
নগরবাসীর চোখে দেবী হয়ে গেলেন অপদেবী, 
তাঁর ঠাঁই হল পতিতোদ্ধারিণী গঙ্গার বুকে । 
তারপর কতদিন, হয়ত বা দু হাজার বছর পার 
হবার পরে এই সেদিন আবার পাওয়া গেল 
তাঁকে । কতদিনের চেষ্টায় রপদক্ষ ভাস্কর তাকে 
রূপ দিয়েছিল কে জানে ? সত্যিই কি তার সামনে 
কোন সত্যিকারের মডেল এসে দাঁড়িয়েছিল; না 
সবটাই নিছক কল্পনা ? আমাদের অনুমান কল্পনা 
নয় । বাস্তব পৃথিবীর রক্তমাংসে গড়া জীবন্ত কোন 
চামরধারিণীই সেদিনের শিল্পীর প্রেরণা ছিল । 


৪৩ 


মডেল নিয়ে ভারতীয় ভাস্কররা কাজ করতেন না 
ধরে নেওয়া হলেও তাঁদের স্মৃতিতে থাকত 
অভিজ্ঞতা ৷ শিল্পী তাঁর ব্যক্তিগত জীবনে যে 
চামরধারিণী, ছত্রধারিণী, ফলবাহিকা, 
আসববাহিকা মেয়েদের দেখতেন ধনীর গৃহে, 
প্রমোদ উপবনে, মন্দির প্রাঙ্গণে তাদের স্মৃতিই 
তাঁকে উদ্বুদ্ধ করেছিল । সমাজের ওপরতলার 
মানুষেরা এ জাতীয় সুন্দরীর প্রতিমূর্তি দিয়ে মন্দির 
অলংকরণে যেমন উৎসাহ দিতেন, নিজের প্রমোদ 
উদ্যান সাজাতেও ভালবাসতেন | সেখানে নিশ্চয় 






















































মাদলবাদিনীর প্রাধান্য ছিল তবু দৃষ্টিনন্দন 
সেবিকাদের মুর্তিও শোভা পেত নানা জায়গায় । 
দীদারগঞ্জের চামরধারিণীকে দেবীরূপে উপাসনার 
জন্যে আনা হয়েছিল না উদ্যান সাজাবার জন্যে 
নিশ্চিত করে, কে বলতে পারে ? দ্বিতীয় সম্ভাবনাই 
বেশি কারণ কোন চামরধারিণী দেবীর সন্ধান 
আমরা পাইনি কিন্তু ধনীর বাগানবাটিতে 
ছত্রধারিণী বা চামরধারিণী নিশ্চয় ছিল । মণুরা 
ভাস্কর্যের অধিকাংশ নারীমূর্তি সম্বদ্ধেই এ কথা 
বলা চলে। 

সাধারণত সুন্দরী নায়িকা মূর্তির সংখ্যাই 
সবচেয়ে বেশি । বিভিন্ন জায়গায় এদের বিভিন্ন 
নাম সাঁচী ভারহুতে বৃক্ষকা, মথুরায় যক্ষী, 
কোণারকে অন্সরা, ভুবনেশ্বরে অলসকন্যা, 
খাজুরাহোতে সুরসুন্দরী, মাদুরায় রতি, বেলুড় 
হালবিদে মদনিকা-_ হয়ত এদের চেহারায় ও 
চরিত্রে কিছু তফাত আছে । যেমন বুক্ষকা বা 
শালভঙ্জিকা উর্বরতার প্রতীক | যক্ষ-যক্ষীরা 
অভিজাত সমাজের মানুষের কিংবা তাদের 
সঙ্গিনীদের প্রতিনিধি | অশ্পরা সুরসুন্দরী 
মদনিকারা-_ কেউই গৃহবধূ নয়, নামেই প্রকাশ 
তারা সুরলোকের বাসিন্দা এবং কাম-সহচরী, 
বসিকপ্রিয়া। এদের ভাল করে লক্ষ করলেই বোঝা 
যায় নৃত্যগীত বাদাসহ জনমনোরঞ্জন যাদের প্রধান 
জীবিকা ছিল তাদের অর্থাৎ হয় দেবদাসী, নয় 
নগরবধূদের অনুকরণেই এরা নির্মিত | যক্ষযক্ষীরা 
যদি তৎকালীন অভিজাত সম্প্রদায়ের প্রতিনিধি 
হয় তাহলে সুরসুন্দরীরা দেবদাসীদের ভোগমৃত্তি | 
মন্দির অলংকরণে দেবদাসীদের গুরুত্ব বেশি । 
সত্যিকারের দেবদাসী বিগ্রহের সামনে তার 
নৃত্যকুশলতার পরিচয় দেয়, শিল্পীর হাতে ধরা 
পড়ে তাদের ললিত দেহভঙ্গি। হয়ত সুরসুন্দরীর 
মডেল হয়েও ভাস্করদের সামনে এসে দাঁড়াতে 
হত দেবদাসীদের । এ অনুমান যে একেবারে 
অসঙ্গত নয় তার প্রমাণ মেলে দেধদীন রূপদক্ষের 
স্বীকারোক্তিতে । স্বীকারোক্তি না কি স্বীকৃতি ? 
রামগড় পাহাড়ের যোগীমারা গুহায পাথরের বুকে 
লিখে রেখেছিল দেবদীন । কঠিন পাথরের বুকে 
এক দেবদাসীর নয়নলোভন প্রতিকৃতি ফুটিয়ে 
তুলতে তুলতে দেবদীন 'অনুভব করেছিল তার 
বুকের মধ্যে এক অপ্রতিরোধা কামনার 
আলোড়ন । অনুভব করেছিল পাথর কেটে কেটে 
যে সুরসুন্দরীকে সে স্পষ্ট করে তুলছেসে-ই তার 
মানস সুন্দরী | কিন্তু সে কে? সামান্য 
রূপদক্ষমাত্র | তার মনের কথা জানবার জন্যে 
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অলসকন্যা, নর্তকী, ম্ানরতা যক্ষী, করতাল বা; 
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কেউ বসে নেই । অথচ এত বড কথাটা জানবে রতিমঞ্জরী, সুরদীপিকা, কামসমূহ, পঞ্চশায়ক, 








না কেউ? তাও কি হয়? প্রেমের ধর্মই যে 
নিজেকে প্রকাশ করা । দেবদীন লিখে রাখল সে 
নামটি সবার চোখ এড়িয়ে পর্বত কন্দরের নিভৃত 
বুকে, 

'শুতনুক নম দেবদশিক্যি 

তুং কম়য়িথ বলন শেয়ে 

দেবদিনে নম লুপদখে ।' 

সুতনুকা নান্নী দেবদাসীকে কামনা করেছিল 
বর্নাশা নদীতীরবাসী মতান্তরে বারাণসীবাসী) 
দেবদিন রূপদক্ষ | 

তখনকার দিনে বোধ হয় ভালবাসার কোন 
প্রতিশব্দ ছিল না। প্রেমের অর্থই ছিল কামনা 
করা । নারীর একটাই রূপ।সে ভোগ্যা, আসক্তিময় 
প্রগলভতা, পুরুষের কামনার ধন | দেবদীনের 
কামনা পূর্ণ হয়েছিল কি না, সুতনুকা তার মনের 
কথা কোনদিন জেনেছিল কি না সেসব অবাস্তর 
প্রসঙ্গের অবতারণা করে লাভ নেই । শুধু জানা 
গেল প্রাচীনকালে রূপদক্ষদের সঙ্গে দেবদাসীদের 
যোগ ছিল । কোন কোন সময়ে মুর্তি ও মডেলের 
সম্পর্ক ছাড়িয়ে তাদের ঘনিষ্ঠতা মোড় নিত অন্য 
দিকে ৷ হয়ত সামান্য রূপদক্ষের স্বপ্ন সার্থক হত 
না। দেবদাসীরা শুধু দেবতারই দাসী ছিল না। 
মন যাকে চায় তাকে আহ্বান করার অধিকার 
থাকলেও তাদের তুষ্ট করতে হত রাজা ও 
রাষ্ট্রনায়কদের, সেখানে সামান্য রূপদক্ষের প্রাণের 
আর্তি চাপা পড়ে যেত নূপুর বঙ্কারের আড়ালে 
একটি ছোট্ট তালভঙ্গ ঘটিয়ে । 

যতদূর মনে হয়, তৎকালীন সমাজের রূপ ছিল 
একটু অন্যরকম । সাধারণ মানুষের জীবন 
একটানা দুঃখের রঙ ছিল পাকা । কিন্তু ধনী 
সম্প্রদায় ডুবে থাকতেন আকণ্ঠ বিলাসিতায় । 
সংযমের বালাই ছিল না তাঁদের জীবনে । এর 
জন্যে সামাজিক নিয়মকানুনও যে দায়ী ছিল না 
তা নয়। প্রথাগত বিবাহিত জীবনে অনেকের 
পক্ষেই সুখী হওয়া সম্ভব ছিল । সর্বত্রই বিবাহ হত 
কুলমর্যাদা ও জাতিগোত্র বিচার করে । পুরুষ বা 
নারীর পারস্পরিক অনুরাগ বা আপত্তি বিশেষ 
মর্যাদা পেত না। ফলে অনেক সময় বিবাহিত 
জীবনে অতৃপ্তি থেকে যেত | তাছাড়া রাজপুত্র 
শ্রেষ্টীপূত্র প্রভৃতি ধনী সম্ভানেরা যৌবনোদগমের 
সঙ্গে সঙ্গে পেত দাসী ও পরিচারিকাদের অবাধ 
সান্নিধ্য ৷ বানভট্রের 'কাদস্বরী'তে 
তাম্বুলকরঙ্কবাহিনী সুদর্শনা পত্রলেখাকে নিশ্চয় 
মনে আছে, সে ছিল রাজপুত্রের নর্মসহচরী ! 
তখন ইচ্ছাবিলাস পুরুষদের নিয়ে যেতে পারত 
সেবাদাসী, সভানর্তকী, বারবিলাসিনী সকলের 
কাছেই ৷ কাঞ্চনমূল্যে নির্ণাত হত ভালবাসার 
দাম | একটিমাত্র সুখের বৃত্তে বারবার ঘুরে 
উচ্ছ্বসিত কামাবেগ নিয়ে ধনিক সমাজ যেতেন 

ভোগবাসনাকে অত্যধিক মর্যাদা দেবার ফলে 
ভারতের একটি বিশেষ সময়ের সাহিত্যে, শিল্পে, 
ভাক্র্যে, জীবনচ্চায় সর্বত্র শরীরচেতনার ছাপ 
পড়েছিল | বাসায়নের কামসূত্র ছাড়াও তার 
অনুকরণে লেখা হচ্ছিল মানসোল্লাস, রতিরহস্য, 


























































অনঙ্গরঙ্গ ৷ নর-নারীর মিলনের স্থান হিসেবে ছিল 
নগরোপবন, প্রমোদভবন, ধরা গৃহ, গুঢ়মোহন গৃহ, 
সুরতভবন, দোলা গৃহ, দোলনাবিরোছন | 
গণিকালয়গুলির কথা বাদই দিলুম | মিথুন চিত্র 
আঁকা হচ্ছিল নিত্যব্যবহার্য দ্রব্যাদিতে যেমন 
আয়নার হাতলে, চিরুনিতে | এমনকি মন্দিরেও, 
একটি দুটি নয় অজশ্র-__বিচিত্র ভঙ্গিমায় মিথুন 
মুর্তিগুলি মন্দিরের অলংকার হয়ে আজও 
কৌতৃহলী দশকদের দৃষ্টি আকর্ষণ করছে । এই 
উপভোগের পর্ব বিচ্ছিন্নভাবে হয়ত বারবারই 
এসেছে । মণুরার বিশালা হযক্ষীদের শরীরী 
আবেদন কম নেই । অমরাবতী-নাগার্জুনকোণ্ডায় 
মাঝে মাঝে জীবন পিপাসার অত্যাশ্চর্য রূপ ধরা 
পড়েছে । কিন্তু নিরবচ্ছিন্নভাবে দেহসাধনার পর্বটি 
শুরু হয়েছিল নবম শতাব্দীতে | প্রায় পাঁচশো 
বছর ধরে বিভিন্ন অঞ্চলের ভাস্কর্যে তার প্রভাব 
পড়েছে । এই অসংযত জীবনযাপন পদ্ধতির 
সঙ্গেই জড়িয়েছিল শুচিতাবিহীন মশিরেখার মতো 
অসংখ্য রূপসী । তাদের প্রণয়কলা, অভিসার, 
পত্ররচনা, অবসর বিনোদন, স্নান-প্রসাধন, 
কেশচর্চা, অলংকার-প্রিয়তা-_সবই ধরা পড়েছে 
রূপদক্ষ ভাঙ্করদের নিপুণ হাতে | বছ বছর ধরে 
নারীদেহের রূপায়ণে ভারতের শিল্পীরা 
পেয়েছিলেন অবাধ স্বাধীনতা | নয়নশোভন 
তাঁদের মূল প্রেরণা । ধনী সমাজের অকুণ্ঠ 
পৃষ্ঠপোষকতার সঙ্গে ছিল জনরুচির সোতসাহ 
সমর্থন । 

মদনিকায় পরিণত হল সেদিন নারীর যৌবন 
সৌন্দর্য পরিস্ফুটনে ভারত-ভাস্করের সাধনা সার্থক 
হল সুসম্পূর্ণতায় ৷ এর অর্থ এই নয় যে ভারতীয় 
শিল্পীরা হাজার হাজার বছর ধরে একটি বিশেষ 
রূপকে ধরে রাখার চেষ্টা করছেন ৷ বপনির্মিতির 


সাধনায় তীরা মগ্ন ছিলেন বন্ুকাল | সেজন্যেই | 1*. 


দেবমৃর্তিতি আরোপিত হয়েছে মহিমা । 
তথাগতের নয়নে ফুটে উঠেছে অপার করুণা । 
নারীমূর্তি গড়ার সাধনা এক এক জায়গায় এক 
এক রকমের । সব নারী একই সমাজের 
প্রতিনিধিও নয় ৷ মথুরার যক্ষীদের চাঞ্চল্যহীন 


ভঙ্গি দেখে মনে হয় না তারা কেউ দেবদাসীদের ! 


প্রতিরপ | কেউ পরিচারিকা কেউ বিলাসিনী 
অলস লাবণ্য তাদের সর্বাঙ্গে। কেউ অভিসারিকা 
নয়, সবাই মূর্তিমতী প্রতীক্ষা যেন । রূপদক্ষেরাও 
নিজেদের ভোগবৃত্তির উর্ধেব নিয়ে যেতে 
পারেননি | তাঁদের কল্পনার প্রেয়সীরা জৈবসুখের 
উল্লাসে, সৃষ্টির আনন্দ নয় । খাজুরাহোর নায়িকারা 


কামনার পুষ্পবনে ফুটে থাকা ফুল । শিল্পী কিনতু | 
তার কাছে আত্মসমর্পণ সহজে করেননি | : 


দেখিয়েছেন কামের সঙ্গে যুযুধান পরাস্ত 
মানবকে | যার কাছে পরাভূত হল মানুষ তাকে 
রূপায়িত করার চেষ্টায় বিরাম ছিল না । বাওসায়ন 


বলেছিলেন, 'কুসুম সধর্মানো হি যোষিতঃ অর্থাৎ 


নারীরা ফুলের মতো, শিল্পীরাও সেভাবেই দেখতে 
চেয়েছিলেন নারীকে-_ফুলের মতো নারীর 
রূপরচনার সময় তাঁরা সাহায্য পেয়েছিলেন 
সমসাময়িক সাহিত্যের ৷ সাহিত্যিক টপমাতেও 
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| তীরা বারবার শুনতেন ফুল ও নারী এক । পদ্দের 
মতো চোখ, তিলফুলের মতো নাক, বাঁধুলি ফুলের 

; মতো রাঙা অধর, কুন্দফুলের মতো হাসি। 
পাথরের মুিতে নারীকে ফুটিয়ে তোলার সময় 
বূপদক্ষেরা পালিশশের উজ্জ্রলতা মুখে বেশি পায়ের 


৷ অঞ্রা, কোগারক 
| 
| 
ৰ 
| 
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৷ শোভা-_ ফুলেরও পাপড়িতে উজ্জ্বলতা বেশি, 
পেয়েছিলেন পদ্মের মণাল থেক 1 মননারেল 
প্রাঙ্গণ তাঁরা সাজিয়ে দিতেন ফুলে ফুলে । 
সাঁচী-ভারহুত অমরাবতীতে মন্দির নয়, স্কাপর 
তোরণ ও সিংহদ্বার সাজানো হয়েছে নানাভাবে ! | 
গাছের ডাল ধরে লীলায়িত লতার মতো ত্রিভঙ্গিম 
কোণ সৃষ্টি করে দীঁড়িযে আছে মোহিনীরা । 
বৃক্ষকা, শালভঙ্জিকা, সিরিমা, চোলাফুকা প্রকৃতির 
সর্বাঙ্গে অলংকার, অথচ দেহের প্রতিটি রেখা 
আর] আশ্চর্যভাবে স্পষ্ট । এত স্পষ্ট যে চোখে লাগে! ; 
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হিন্দু বা বৌদ্ধ কোন ধর্মগ্রস্থেই এদের কথা নেই। 





হয়ত সত্যিই এরা ভূমিদেবীর আদর্শে নির্মিত । 
কিন্তু এদের রাপনির্মিতি হয়েছে স্থানক রুচি 
৬875 
লাগিয়েছিলেন বেশি । ্রভীচোর কোন কোন 
সমালোচক বলেছেন, ব্যক্তিগত জীবনের 
অভিজ্ঞতার স্মৃতি না থাকলে ভারতীয় ভাঙ্করেরা 
এত নিখুত কামচিত্র মন্দিরের গায়ে ফুটিয়ে তুলতে 
পারতেন না কখনই । বাস্তব জীবনের অভিজ্ঞতার 
কথা মনে হয় আরো একটা কারণে | ভারহুত 
স্তূপের নির্মাতা ছিলেন ধনভূতি বণিক, কোন রাজা 
নয়। তিনি তাঁর বন্ধু অন্যান্য বণিকদের 
অর্থসাহাযো এ কাজ শুরু করেন । নির্জন 
অরণোর বুকে । রাজানুগৃহীত সেরা শিল্পীরা 
এখানে কাজ করেননি । মথুরার কোন কোন 
কারিগর হয়ত এসেছিলেন নিদেশক হসেবে। 
আসল কাজ করেছিলেন সেইসব গ্রাম্য 
৷ ভাস্করেরাই, যাঁরা এতদিন গ্রাম্য সমাজের সাধারণ 
মানুষের রূপতক্ঞজা মিটিয়েছিলেন শিলপসৃষ্টির 
সাহাযো । বড় কাজে হাত দিয়েও তাঁরা নতুন কিছু 


সময়ও তীরা আঁকলেন সেই জীবনযাত্রার ছবি যা 
তাঁরা এতদিন দেখে এসেছেন এদের চারপাশে | 
নারীকে তাঁরাও দেখেছিলেন চত্তরা নাগরিকারূপে 
নয়, ইদ্দ্রিয়ভোগ্যা মোহিনীরূপে--ভারহুত 
সাঁচীভে তাদের ক্ষণস্থায়ী যৌবনই পেল শাশ্বত 
রূপ । 


অমরাবতী ও নাগার্ভুনকোগ্ডার নারী পেয়েছে 
আরও পূর্ণতা ৷ সাঁটী ভারহুতের সুন্দরীদের 
চোখের তারা নেই, গোয়ালিয়রের রূপসীর 
দেহসৌন্দর্যের মোহ্বন্ধন অগ্রাহ্য করে চোখের 
দিকে তাকালে যে তারার আভাস মেলে 
নাগার্জুনকোন্ডার নারীর নয়নেও দেখা যায় সেই 
দৃষ্টি । আগেই বলেছি ভারত-ভাক্ষর্ষে সুন্দরকেই 
সৃষ্টির শেষ কথা ধরে নিয়ে নারীমূতি গড়ার কাজ 
চলেছিল অনেক দিন ধরে। অন্সরা বা 
সুরসূন্দ্ীরা তাদের অনিন্দশীয় ভঙ্গি নিয়ে কি করে 
পর্ণতা লাভ করেছিল তা কয়েকটি মতিবে, 
অভিনিবেশ সহ লক্ষ করলে বোঝা যায়। 
ভাক্করেরা প্রায়ই মূর্তি গড়ার সময় সাহাযা নিতেন 
পূর্ববর্তী শিল্পকর্মের, কখনো ছবির, কখনো বা 
মূর্তির । সে সময় একটু বেকিয়ে চরিষে, 
অভিনবত্ব সঞ্চার করে আর একটু কমনায়তা এনে 
নবীন ভাক্করেরা চেষ্টা করতেন নিজের 
শিল্পদক্ষতা প্রমাণ করতে ! যেমন, ধরা যাক 


মথুরা ভাক্ষর্ষের সদামাতা খুনতীটিন কথা । 
আললায়িত কুম্তলা মোয়েটি সদা শ্ান কারে 


এসেছে, ঢল থেকে নিতে ফেলছে জল, ফোঁটা 
ফোঁট। জল ঝারে পডছে, সেই জগ পান করছে 
তষ্জাত সারস 1 জানি না কনো ধশীর প্রমোদ 
উদ্াানের জন মুতিটি তৈরি হয়েছিল কি না। 
তারপর কেটে গেছে কত যুগ। নাগাঞ্জুনকোতণ্ডার 
মিথুন মুর্তিটি দেখে আবার মনে পড়ে যায় মথুরার 
সুন্দরীকে | এখানে সে একা নয়, পাশে কামার 
প্রেমিক । মনোরম, 7 ভঙ্গিতে সকাম অনুরাগের : সুন্দরী 


বি ররর রো বরবটি 


ন্‌ শপ শী শিট শী শিক শিক শীষ াশ্শীীা্াাশীশীীশাশািশী? 
শা সস পপ সপন লী শি শশী 


গা 


গড়তে পারলেন না । জাতক কাহিনী আঁকবার 


বর্ণচ্ছটা মিশিয়ে দাঁড়িয়ে আছে সুন্দরী | তার হাতে 





| 

















সিক্ত চুল, জল পান করবার জন্যে মুখ তুলেছে 
রাজহংসী | একই ভাবনা দুই শিল্পীর হাতে ধরা 
দিয়েছে ভিন্নভাবে । তাই বিভিন্ন অঞ্চলের 
নারীমূর্তির মধ্যে একই সঙ্গে পাওয়া গেল সাদৃশ্য 
ও বৈচিত্রা । বিষয় এক হলেও প্রকাশভঙ্গির 
বৈচিত্র্য তাদের দিত স্বাতন্ত্র্য | কোণারকের অন্মরা 
কিংবা ভুবনেশ্বরের অলসকন্যাদের যৌবনশ্রীতে 
নিজের রূপ সম্বন্ধে তাদের অসচেতনভাবেই এনে 
দিয়েছে সরলতা | খিচিং-এর মেয়েরা আরো 
গ্রাম্য, নিজেদের মনোভাব গোপন করতে পারে 
না। তুলনায় খাজুরাহোর সুরসুন্দরীরা সবাই 
নাগরিকা, লাস্যময়ী, বিদগ্ধ ব্যক্তিদের রুচি ও 
নিজেদের রূপ সম্বন্ধে অতিমাত্রায় সচেতন । 
তাদের তম্বীদেহে মেদভার কম, তীক্ষতা বেশি 
ঠিক কোণারকের অক্পরাদের বিপরীত | 
বলাবাহুল্য দেবদাসীদের অনুকরণেই এরা সৃষ্ট ৷ 
পত্রলেখা, প্রোফিতভর্তৃকা, তরুণী জননী, 
শঙ্গাররতা প্রভৃতি অন্যান্য মুর্তিও আছে । 
কামসূত্রের লক্ষণ মিলিয়ে দেখা গেছে শিল্পী 
প্রতিটি লক্ষণ মিলিয়ে গড়েছেন এদের । 


৷ আলেকজাগ্ার কানিংহাম, খাজুরাহোর কাগডারীয় 


মহাদেবের মন্দিরে আটশ বাহাত্রটি দৃষ্টিনন্দন মুর্তি 
আবিষ্কার করেছিলেন । দক্ষিণ ভারতের হয়সালা 
মন্দিরগুলিতেও রয়েছে অসংখা মদনিকা । বেলুর 


| ও হালেবিদের মদনিকাদের যৌবনশ্রী ছাডাও 


চোখে পড়ে তাদের কমণীয় ভঙ্গি । কারা এরা ? 


বিশেষজ্বরা বলবেন, কারা আবার £ 
দেবদাসীরা | লোকবিযাস, এক হয়সালরাজের 
পরমাসুন্দরী রানী নৃতাকুশলা সান্তালাদেবীই 
ছিলেন মডেল । চেন্নাকেশবের মন্দিরে তিনি নত। 
করতেন,ভক্তি আবেশে শিল্পীদের মনে আঁকা হয়ে 
যেত ঠীর প্রতিটি মুদ্রা তারপর নীলাভ কালো 
পাথরে ফুটে উঠল চিরস্থায়ী রূপ | হয়সালা 
মন্দিরে অনেক ভাস্করের নামও আছে । মল্লিভামা 
নামের এক ভাঙ্গর তৈরি করেছেন চল্লিশটি মৃতি | 


! কোথাও তীরা তাঁদের মডেল সম্বন্ধে কোন কথা 
। বলেননি । 


দেবদানের মতো প্রকাশ করেননি 
মনের অবরুদ্ধ আবেগ । সন্দর হলেও হ্যসালা 
অন্দিরের ভাস্করে প্রথানুগ ভঙ্গি বড বেশি । বোঝা 
যায় বিষয় বৈচিত্র্য হারাতে বসেছেন রাপদক্ষেরা | 
শতন দষ্টি নিয়ে নারীকে তাঁরা আর আবিষ্কার 
করতে চাইছেন না । নিমণি করাতে পারছেন না 
তার আচঞ্চল ঘোবনের সর্বগ্রাসী রূপ যা ধরা পড়ে 
তীদের বাস্তব দৃষ্টিতে | মীনাক্ষী মন্দিরে রতি কি 
সভিই পারে মদমন্তড পুরুষকে কর্মহারা কারাগারে 
বন্দা করে রাখতে ?£ যদিও দক্ষিণ ভারতের 
দীপলক্ষ্ীরা সতাই অসামান্যা । কাঞ্চাপুরমের 
নঙকীদের মধো যে সারল।া ছিল তার আভাসও 
হারিয়ে মেতে দেপি হল না শিল্পীদের মন থেকে | 
ধরং ভাঞ্ারের যে শিল্পী খষিবধুদের তৈরি 

করলেন তীর কাজে সৃক্মতা না এলেও এসেছিল 
5 হয়ত সে জনাই কারলা গুহার 
কৃষক তি মনকে যত টানে পালামপেটের 
সুন্দরী ত খানি অভিনিবেশ দাবি করতে পারে 





স্পা পাপা পাপ শা 


ূ 


ূ 





| লগ্ । 





না। অথচ পাথরে এসেছে সৃল্সতা, পাথরে যা 
আসেনি তা এসেছে ব্রোঞ্জ মুর্তিতে-__এসেছে শুধু 
বহিরঙ্গ অলংকরণে । নতুন দৃষ্টি নিয়ে মধ্যযুগের 
ভারত শিল্পীরা নারীকে দেখবার আর কোন চেষ্টা 
করেননি | নান্দনিক দৃষ্টি দিয়ে ফুলের মতো 
রূপসীকে একটু একটু করে পূর্ণ বিকশিত করাই 
তাঁদের সাধনার শেষ কথা- এক্ষেত্রে রূপের 
অতীত অপরূপকে ধরবার প্রয়াস তাঁদের ছিল না, 


ছিল না মর্তবাসিনীর জীবনের 
দুঃখ-শোক-ত্যাগ-বিষাদকে রূপায়িত করার 
ক্মীণতম প্রচেষ্টা । 


ইতিমধ্যে মানুষের মনের পরিবর্তন ঘটেছে । 
একদিকে সে খুজে পেয়েছে জীবনের অর্থ । শুধু 
ভোগ নয়, শুধু ইচ্ছাবিলাসের স্রোতে কুটোর 
মতো ভেসে যাওয়া নয়, জীবন আরো বড়। 
অপরদিকে তার মনে স্পষ্ট থেকে স্পষ্টতর হল 
ভেনাস কিংবা আফোদিতির রূপকল্পনা ৷ 
পশ্চিমের স্নানরতা সুন্দরীরা এসে বসলেন 
আমাদের বাবুদের বিলাসকুঞ্জে_ রাজার রুচিই 
প্রজার কুচি | অবসিত হল মন্দির ভাস্কর্যে নারীর 
যৌবনমূর্তি রচনার যুগ । সুরসুন্দরীদের অঙ্গে জমে 
উঠল অবহেলার শাওলা । হারিয়ে গেল 
ভারতশিল্পলীদের যৌবন বন্দনার স্বপ্ন । 

আবার যখন তাদের আমরা বিশ্মতির অন্ধকার 
থেকে খুজে পেলম, তখন তাদের সঙ্গে তাদের 
যুগের মানসিকতার সঙ্গে যোগস্থাপনের ভাষা 
আমরা হারিয়ে ফেলেছি । রূপ নন ব্যক্তিত্রের 
বিভায় ভারতের নারী অনেক বেশি উজ্জ্বল । তার 
সতীত্বের মহিমার কাছে ল্লান হয়ে গেছে 
তাগ্রশিখা | মৃত্যুঞ্জয়া প্রেম দিয়ে সাবিত্রী জয় 
করেছেন কতান্তের হৃদয় | গাঙ্গারীর শ্যায়পর্মকে 
আচ্ছন্ন করতে পারেনি সনাতন মাতৃম্সেহ । 
অপমানিতা দৌপদার অবেণীবদ্ধ' কালো চুলে 
লুর্কিয়েছিল প্রচণ্ড প্রতিজ্ঞ | তাপসী উমা 
। তপস্যায় চঞ্চল হয়েছিলেন স্বয়ং মহেম্বর ৷ নানীর 
বাক্তিত্বের এই সতা দিকটিকে কতদিন ভুলে থাকা 
যায় £ এক সময় অক্সরাদের শপুর রি থামে, 
কনাকুমারীর মুখের হাসি ল্লান হয় না। নবান 
ভাস্কর সুরসুন্দরীদের রূপসাধনার গহনে আর ডুব 
দিলেন না । বিশেষ যুগের প্রতীক হয়েই রইল 
আগণিত বরাঙ্গনার অনন্ত প্রতীক্ষা । একেবারে 
হারিয়ে গেল কি £ কি কারে হারাবে ; মহাকালের 
না শেষ হবার নয়, শুকোয় না চা 


নিন আজও অনুভব করে স্মায়ার যুগ 
হলেও প্রদীপ বাসনার মতো যৌবনবত্তীরা রর 
মন্দির প্রাঙ্গণে নয় তার আকাঙ্ক্ষার স্বর্গে বন্দী 
হয়ে আছে। থাকবে, চিরকাল । | 


অস্চয়কুমার মৈত্রেয : ভারত শিলের কথ, 
শসিতকুমাণ হালদার : বপদশিকা 

শিমলি ঘায : ভার তশিক্ঠা 

যামিনী প্রকাশ গঙ্গোপাধায় . আর্ট ও আহিতাগি 
শামলবমার চএততী : পএবিলাস 
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শাশিশশশাশ শীশি্পপাশীপিপাশিশীিিশশেশী পিসী 





এমন ঘন কালো রঙের বমি করতে 
পারে ওরা জানত না। বোধ হয় 
শরীরের অন্বস্তিটা সামান্য কমতেই 
আরও আচ্ছন্ন হয়ে পড়ল সুদীপ । 
বোঝা যাচ্ছিল এখন ওর ঘুম 
দরকার | কিন্তু তাপল্যাতে ঘুমিয়ে 
থাকার খুকি ওই সময় নেওয়া আর 
















করেছিল, “সুদীপ, উই আর ইন ট্রাবল, পালাতে হবে এখনই ।" সুদীপ চোখ 

তুলেছিল | হয়তো কথাগুলো বুঝতে পেরেছিল | কারণ সে উঠে বসতে 
চেষ্টা করেছিল । জয়িতা তার অন্যদিকটা ধরে তোলার চেষ্টা করার পর সে 
কাটা গাছের মত টলমল করতে লাগল | ওর নিজন্ব শক্তির এক ফোঁটাও 


অবশিষ্ট নেই । 


সেই সময় মেয়েটি এগিয়ে এল । কোন কথা না বলে সুদীপের শরীরটা 
নিজের পিঠে তুলে নিল সে । জয়িতা হতবাক | সুদীপ বেশ স্বাস্থ্যবান অথচ 
মেয়েটি অবলীলায় তুলে নিল ওকে | সে শুনল লা-ছিরিঙ বিড় বিড় করে 
কিছু বলল । সেটা প্রশংসার না নিন্দের তা অবশ্য বোঝা গেল না। 

ওরা যাত্রা শুরু করেছিল শুকতারা চোখে রেখে । বের হবার আগে 
সমস্ত ঘরটা জরিপ করে নিয়েছিল যাতে ওদের কোন শ্মৃতিচিহ না থাকে । 
লা-ছিরিও আর জয়িতা সামনে, সুদীপকে নিয়ে মেয়েটি মাঝখানে আর 











হচ্ছে। যদিও সূর্যদেবের কোন 
পাল্টাঙ্ছে । ওপাশে চ্যামল্যাঙ্ডের মা 
গেল তার পরেই । যেন হাতের মুঠোয় ওরা । ঠিক সেই সময় কোথেকে 
একটা সাদা মেঘের থাবা লুকিয়ে ফেলল এভারেস্টকে | জাগব জাগব 
করেও বেচারার জাগা হল না । এই সময় মেয়েটা ধীরে ধীরে নামিয়ে দিল 
সুদীপকে | খানিকটা টলমল করে সে স্থির হল । জয়িতা মালপত্র নামিয়ে 
রেখে দ্রুত এগিয়ে গেল তার কাছে, “কেমন লাগছে এখন ? বেটার ফিল 
করছিস ? সুগীপ কথা বলতে গেল কিন্তু ওর ঠোঁট দুটো শুধু নড়ল। 
শেষপর্যন্ত সে স্থির হয়ে দাঁড়াল, ঠিক পুতুলের মত । 

লা-ছিরিঙ তাড়া লাগাল, “জলদি চল | এই পাহাড়টা ভাল করে আলো 


পাপী নিশাপিপপপসপলপ স্পা শীশািশীাশিশিশিীশিশিিিশিশিশিশীীশাশসিপি। 


শেষে আনন্দ | ওরা যখন তাপল্যাঙ 
থেকে বেরিয়ে এল তখন কোন 
মানুষ জেগে নেই। এমন কি 
কুকুরগুলো পর্যস্ত আর চিৎকার 


করছে না। আলো ত্বলছে না 


কোথাও | আর ঠাণ্ডা এখন 
হায়েনার দীতের চেয়েও ধারালো । 
আনন্দ স্পষ্ট বুঝতে পারল ওর 
নাকের ডগা ফাটছে । ইতিমধ্যে যা 
ফেটেছিল তাতেই ভয় হচ্ছিল রস 
না গড়ায় | সেখানে হাওয়া লাগায় 
এখন আরো জ্বালা করছে । 

ওরা যাচ্ছিল আরও উত্তরে । 
পায়ের তলায় এখন রীতিমত 
কাঁচ-বরফ । চাপে মচমচিয়ে 
ভাঙ্গছে। ওরা এখন নামছে 
ঢালুতে । ফলে বেশী শক্তি খরচ 


; হচ্ছে না। আনন্দ সুদীপের দিকে 


তাকাল । ওর মাথাটা মেয়েটির 
কাধের ওপর এতক্ষণ নেতিয়ে 
ছিল । এই পাহাড়ি পথে অতটা 
ওজন নিয়ে মেয়েটা ঝুকে হেঁটে 
যাচ্ছে । কেন ? কি দরকার এত কষ্ট 
করার ? ওর মনে হল জয়িতা যে 
রেগে গিয়েছিল তার পেছনে এই 


সুীপকে বাঁচাবার তাগিদ আছে 


মেয়েটার । আর এইভাবে জড়িয়ে পড়াটা জয়িতার পছন্দ নয়। 
লা-ছিরিও আর জয়িতা দাঁড়িয়ে পড়ল চড়াই-এর মুখে এসে | ভোর 
হদিশ নেই কিন্তু মাকালুর চুড়োটা রঙ 
থায় 


সিদুর জমল | লোৎসেকে দেখা 


। 


ৰ 


| 


ফোটার আগেই পেরিয়ে যেতে হবে ।' 

আনন্দ মুখ তুলে পাহাডটা দেখল | খুব উচু নয়, কিন্তু মাথা তুলে 
দেখতে গেলে ঘাড় ব্যথা হয়ে যায় । সে বলল, “ওকে নিয়ে এতটা উচু 
পেরোবো কি করে? 

লা-ছিরিঙ বলল, 'ওকে যে বয়ে এনেছে এতটা সেই নিয়ে যাবে । চল 
চল । সোজা উঠতে হবে না, ভেতরে ভেতরে রাস্তা আছে । গ্রাম থেকে এই 
জায়গাটা চেষ্টা করলে দেখা যায় ।' সে জিনিসপত্র আবার তুলে নিল | ওরা 
হাঁটা শুরু করতেই কাণগুটা ঘটল । লা-ছিরিঙকে অনুসরণ করে সুদীপ হাঁটতে 
লাগল । প্রথম দিকে সে টালমাটাল হচ্ছিল, কিন্তু শেষ পর্যস্ত সামলে 
উঠল । পুতুল কিংবা রোবটের মত দেখতে লাগছিল ওকে তখন | মনে 
হচ্ছিল যে কোন মুহুর্তেই সে পড়ে যাবে । শরীর বাঁক নিচ্ছে না । কারও 
সঙ্গে কথা বলছে না। তার দু'টো হাত শরীরের দুপাশে শক্ত হয়ে ঝুলছে । 
ওর দিকে তাকালেই মনে হয় পৃথিবীর কোন কিছুর সম্পর্কেই সে ভাবছে 
না। শুধু তার কাজ হেঁটে যাওয়া, সে তাই হাঁটছে। মেয়েটি ঠিক ওর 
পেছনে । বোধ হয় সতর্ক নজর রাখছে ও সুদীপের ওপর | জয়িতার খুব 
ইচ্ছে করছিল সুদীপের সঙ্গে কথা বলতে । এই সুদীপের সঙ্গে পরিচিত 
ছটফটে সুদীপের কোন মিল নেই । আর এটাই অতান্ত অস্বস্তির | চলতে 
চলতে লা-ছিরিওও সুদীপকে ঘুরে ঘুরে দেখছিল | এবার সে জয়িতাকে 
বলল, 'তোমাদের এই বন্ধু খুব তাড়াতাড়ি ভাল হবে না । ওকে নিয়ে ওপরে 


উঠতেও অসুবিধে হবে ।' 
জয়িতা উদ্বিগ্ন গলায় জানতে চাইল, “কি জন্যে তোমার মনে হচ্ছে ও 


তাড়াতাডি ভাল হবে না।” 

“আমি যে পাতার্টা খাইয়েছিলাম সেটা পেটে গেলে নেশা কেটে যেতে 
বাধ্য । ওর উপকার হয়েছে কিন্তু-_- 1 

“কিন্তু কি? জয়িতার মনে হচ্ছিল লা-ছিরিঙ অকারণে রহস্য তৈরি 
করতে চাইছে। 

'আমাদের একটা পাহাড়ি মদ আছে । অল্প খেলে ঠিক আছে । বেশী 
খেলে সেটা সোজা মাথার মধ্যে চলে যায় । যতদিন সেটা মাথার মধ্যে 





পক ০ পাপী পাপা পাপা পপ ০ ৩ টি 
সপ - ২ ৯ পা; পা ৭, ৮ 


স্বাভাবিক ভাবে উপশমের জন্য স% গ্যাস ও বদহজম 


»₹ বাত ও গাঁটের ব্যথা 
স্ঘ পুরানো সদ্দি ও কাশি 


থাকে ততদিন কোন কিছু চিন্তা করার শক্তি থাকে না । মদের দানো এসে 


তার মাথায় বসে থাকে ৷ অনেকেই তখন পাগল হয়ে যায় । কিন্তু তোমার 
বন্ধু যখন বিড়বিড় করছে না তখন পাগল হবে না। যার যা হবার তা তো 
হবেই । এই নিয়ে চিন্তা করার কি আছে।' লা-ছিরিঙ হাসল । 

মনে মনে শিউরে উঠল জয়িতা । এ রকম কেস সে শুনেছে । তবে তা 
তো ড্রাগসের কল্যাণে হয়ে থাকে । কথা বলতে পারে না, হাত পা কাঁপে। 
কিন্তু মস্তিষ্ক অসাড় হওয়ার ফলে পুতুলের মত চালচলনের কথা তো 
শোনেনি ৷ ওর মনে হল লা-ছিরিঙ ঠিক বলছে না । অবশ্য ওর বানিয়ে 
বলেই বা কি লাভ ! ভীষণ মন খারাপ হয়ে গেল জয়িতার | ওদের সঙ্গে 
এখনও প্রচুর ওষুধ আছে। কিন্তু এই রোগের উপশম করার কোন ওষুধ 
নেই । বুকের ভেতরটা কেমন কাঁপছিল জয়িতার | সে আবার লা-ছিরিঙের 
দিকে তাকাল । স্বাস্থ্যবান সুদর্শন | চোখাচোখি হতেই সরল হাসল 
ছেলেটা । জয়িতা এবার হাঁপাতে লাগল । ওরা অনেকটা এগিয়ে এসেছে। 
পিঠের এবং হাতের বোঝা এখন আরও ভারি বোধ হচ্ছে । দম নেবার জন্যে 
জয়িতা দাঁড়িয়ে পড়তেই লা-ছিরিউ বলল, 'সকাল হয়ে গেছে, আমাদের 
এখনও একঘণ্টা হাঁটতে হবে ।' 

এই পথে মানুষ যাতায়াত করে না । জন্তু জানোয়ারের কথা বলা যাচ্ছে 
না কিন্তু গৃহপালিত পশু চোখে পড়ছে না। সরু পথটা এখন খাড়াই । 
নিচের বন্ধুদের সাড়া পাওয়া যাচ্ছে না । লা-ছিরিঙ আবার বলল, তোমার 
যদি অসুবিধে হয় তাহলে আমার কাঁধে কিছু জিনিস দিতে পার ।' 

জয়িতা মাথা নাড়ল । তারপর আবার চলা শুরু করল । একটা পাথর 
থেকে আর একটা পাথরে পা ফেলতে রীতিমতো কষ্ট করতে হচ্ছে । এবং 
তখনই তার চোখে পড়ল সামনেই বরফ । প্রথম সূর্বর আলো এখনও 
পড়েনি কিন্তু তার আভায় নীলাভ হয়ে রয়েছে । সঙ্গে সঙ্গে ব্লান্তিটা চট করে 
কমে গেল । সব কিছু ভুলে গেল জয়িতা । বরফে পা রাখা মাত্র গোড়ালি 
সামান্য বসে যাচ্ছিল এবং খানিক বাদেই আশপাশের কোথাও আর পাহাড় 
কিংবা পাথর দেখা গেল না। সর্বত্র সাদা তুষার ছড়ানো । 





তাপল্যাঙে আসার পর অনিয়মিত আহার, মারাত্মক ঠাণ্ডা এবং উদ্বেগ 


পপাপীশীপীিপীশিশীি চাপাশাশিসীশীী বীপিশিপশিপপীাশীাী শত িশাশিশিীিীটিত ০৮ শশপাশাশাািশীটশ্িপা্টািাটি টি 


স** কোলেষ্টরলের মাত্রাবৃদ্ধি 


জগতে একইভাবে স্বীকৃত | 





ভাল রসুনের এই গুণগুলি, যা রান্মাতে নষ্ট হয়ে যায়, তাই 
পরিপূর্ণ ও গন্ধবর্জিত ভাবে আপনার কাছে এখন উপলব্ধ । 
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৪৮ 


র্যানব্যক্সির গার্লিক পার্লস্‌-এ আছে উৎকৃষ্ট ধরনের রসুন 

থেকে বার করা তেলের বিশুদ্ধ নিস । র্যানব্যক্সির গার্লিক 
৪ পার্লস্‌-এর গঁধধি গুগগুলি উপশম করে গ্যাস ও বদ্হজম ; 
আরাম আনে বাত ও গাঁটের ব্যথায় ; রোধ করে বার মাসের 
ৃ সি ও কাশি ; এছাড়া, কোলেষ্টরলের মাত্রাবৃদ্ধি নামিয়ে 


আপনার প্রয়োজন দুটো র্যানব্যক্সির গার্লিক পার্লস্‌ দিনে 
দুবার । আজ থেকেই শুরু করুন । 


রসুনের গুণগুলির বিশুদ্ধ নিযসি 


এক গাদা গঁষধ খেয়ে হয়ত এসব ব্যাধিগুলিকে আপনি দূরে 
সরিয়ে রাখতে পারেন । কিন্তু আপনার স্বাভাবিক চয়ন হবে 
রসুন : যার উষধিগুণ আযুর্বেবদ এবং আধুনিক চিকিৎসা 








জয়িতার শরীরে বিস্তর ছাপ ফেলেছে । সে কখনই স্বাস্থ্াবতী ছিল না কিন্ত 
দুর্বলতার কারণে নিজেকে আরও রোগা মনে হচ্ছে ইদানীং ৷ তার মুখের 
খোলা চামড়ায় শীতের ছাপ হাঁসের পায়ের মত । কিন্তু এসব সন্বেও 
নিজেকে একটি বিশেষ আদর্শে নিবেদিত মনে করায় প্রতিনিয়ত বাঁচার শক্তি 
খুজে পেত । ব্যক্তিগত ভাল লাগা বা নিজের জন্যে আলদা করে কিছু চিন্তা 
করা আর হয়ে উঠত না। কিন্তু এখন এই মুহূর্তে হিমালয়ের তুষার ধবল, 
প্রান্তরে যেই প্রথম সূর্যের কচি আলো পড়ল তখনই সে তড়িতাহত হয়ে 
গেল । চোখের সামনে এক অপরপ দৃশ্য যার বর্ণনা মানুষের মাথায় চট 
করে আসে না । সোনালী-সাদায় মেশামেশি বরফের ওপর দাঁড়িয়ে সে মুগ্ধ 
হয়ে গেল । আজন্ম কলকাতায় মানুষ জয়িতার বরফ সম্পর্কে যা কিছু ধারণা 
বই এবং চলচ্চিত্র থেকে । এক ধরনের রোমান্টিক মানসিক-অভিযান চলত 
তার সেই সব দৃশ্য দেখা বা পড়ার সময় । আজ তার চোখের সামনে বাস্তব 
বরফ, এই বরফ ক্যাপ্টেন কুককে মেরে ফেলেছিল | এই সময় লা-ছিরিঙও 
জিঞ্জাসা করল, “তুমি আমাদের সিগারেট খাবে ” 

বিহুল মুখ ফেরাল জয়িতা ৷ লা-ছিরিঙকে দেখে মনে হল যেন আকাশ 
থেকে ঈশ্বরপৃত্র নেমে এলেন । কোন মলিনতা নেই ওর হাসিতে | ঠিক এই 
সময় নিজেদের খুব ছোট সক্ষ্বীর্ণ বলে বোধ হল তার । কলকাতায় প্রতিটি 
মানুষ এবং প্রতিটি নারী অনুক্ষণ পরস্পরকে অবিশ্বাস করে বিশ্বাসী হয়ে 
থাকে । শহরসভ্যতা যে মেকী মানসিকতা তৈরি করে দেয় জ্ঞানচক্ষুর 
উন্মীলনের মুহূর্তে তার থেকে মুক্তি মৃত্যু পর্যস্ত নেই । ব্যতিক্রম যারা হতে 


চায়, যারা মানুষের সঠিক জায়গার খোঁজ দিতে বন্ধপরিকর তাদের হয় 


পাগল, নয় রাজনৈতিক মতলববাজ করে চিহ্ত করে দেয় পেশাদারী 
রাজনৈতিক দলগুলো । আর লক্ষ লক্ষ মুর্খ সেই সব বাণী গপগপিয়ে 
গেলে ৷ সৌন্দর্যের আর এক নাম যে সারল্য এটা শহরের মানুষ আজ 
বিস্মরিত । 

“এই সিগারেট শরীর গরম করে । লা-ছিরিত্ডের হাতে পাকানো 
সিগারেট ? বরং বিড়ি বলাই ভাল | সিগারেট শব্দটা ও শিখল কখন 
কিভাবে এ নিয়ে মাথা ঘামাল না জয়িতা | হাত বাড়িয়ে সেটা নিল ।. 
তারপরে একটা কাণ্ড দেখল । পকেট থেকে দুটো চ্যাপ্টা পাথর বের করল 
লা-ছিরিও | চটজলদি সে-দুটো ঘষে আগুনের ফুলকি বের করছিল সে। 
সেই ফুলকি কয়েকবারের চেষ্টায় বিড়ির মুখে ঠিক লাগিয়ে নিল । গলার 
শিরা ফুলিয়ে টানতেই তা থেকে ধোয়া বের হল | চোখ বন্ধ করে প্রথম 
আরামটা শরীরে ছড়িয়ে দিয়ে তৃপ্তির হাসি হাসল লা-ছিরিঙ | জয়িতা তার 
হাত থেকে বিড়িটা নিয়ে নিজেরটা ধরাল । একটা তিত্কুটে স্বাদ । সকালে 
কিছু পেটে না পড়া এবং রাত্রি জাগরণের অবসাদে শরীর এই বিডির ধোঁয়া 
নিচ্ছিল না। কিন্তু জোর করে কয়েকটা টান দেবার পর আর এক ধরনের 
মাদকতা শরীরে ছড়িয়ে পড়ল । উষ্ণ হল শরীর | সে হাসল | দোকানের 





























ওইটেই । সেই সঙ্গে একটা নেশা ধরানো গন্ধ । হয়তো যে গাছের পাতা 
থেকে এটি বানানো তা-ই নেশার কাজে ব্যবহৃত হয় । হোক, কিন্তু এই 
মুহুর্তে তার শরীর বেশ তরতাজা লাগছে । সে লা-ছিরিঙকে হাসিটা ফিরিয়ে 
দিল । 


লা-ছিরিও ওদের যে গুহাটার সামনে নিয়ে এল সেখানে পৌছতে হলে 
পৃথিবীর সেরা পুলিসদের তাপল্যাঙ্ডের মানুষের সাহায্য লাগবে যারা 
জায়গাটা জানে । গুহার মুখে পৌঁছবার পর লা-ছিরিঙ ওদের একপাশে সরে 
দাঁড়াতে বলল । তারপর জিনিসপত্র নামিয়ে রেখে দলা দলা বরফ তুলে 
ছুড়ে মারতে লাগল গুহার ভেতরে চিৎকার করে । সেই চিৎকার অনেকগুণ 
হয়ে ছড়িয়ে পড়ল চারপাশে । তারপরেই মা-ভালুকটাকে দেখা গেল । 
অত্যন্ত বিরক্ত হয়ে দুটো বাচ্চাকে নিয়ে সেটা বেরিয়ে এল বাইরে । 
হিমালয়ের ভালুকের গল্প পড়েছিল জয়িতা | চোখের সামনে দেখে তার 
সমস্ত শরীর অসাড় হয়ে গেল । লা-ছিরিও শুধু কয়েক পা পিছিয়ে এসেছে 
মাত্র, কিন্তু তার হাতের লাঠি, যাতে মালপত্র ধেধেছিল আসার সময়, এখন 
সমানে ঘুরছে আর সেই সঙ্গে আক্রয়ণাত্মক শব্দ বের করছে মুখ 
থেকে । ভালুকটা কয়েকবার দাঁত বের করে এই স্পদ্ধরি প্রতি তার প্রতিবাদ 
জানাল । বাচ্চা দুটো মায়ের শরীর ঘেঁষে চুপটি করে দাঁড়িয়ে । তারপর 
নিতান্ত অনিচ্ছায় মা এবং বাচ্চারা ওপাশে নেমে গেল । এবার লা-ছিরিঙ 


বিড়ি সিগারেটের সঙ্গে এই হাতে পাকানো সিগারেটের পার্থক্য হল | 


' এগোতেই দ্বিতীয় গুলিটা সরাসরি বুকে লাগল । একটা পাহাড়ের মত 


শান্ত হল। সে জরিতাকে বলল, 'এই গুহাটাই সবচেয়ে ভাল । এখানে । 
দানো ঢুকবে না। 

“কেন?” জয়িতার পুরো ব্যাপারটা এখন মজাদার লাগছিল । 

“যেখানে ভালুক থাকে সেখানে দানো আসে না । দুজন দুজনের খুব 
শবু । সে এবার নির্ভয়ে চলে গেল গুহার ভেতরে । মিনিট দশেকের মধ্যে 
গুহাটা বেশ বাসযোগ্য হয়ে গেল । নিচে একটা টেন্ট পাতা হল্গ । তার ওপর 
জিনিসপত্র বিছিয়ে আনন্দ আর লা-ছিরিঙ দ্বিতীয় টেস্টটা দিয়ে গুহার মুখটা 
আড়াল করার চেষ্টা করতে লাগল । ভেতরে বরফ নেই কিন্তু ভালুকের 
বোঁটকা গন্ধ বাতাসে ভাসছে । গুহাটা বেশ বড়, শেষ দিকে আলো ঢুকছে 
না। এবং সবচেয়ে আরামের যেটা তা হল এখানে ঠাণ্ডা অনেক কম । 
আনন্দরা যখন গুহার মুখটায় পদরি মত আড়াল বোলাতে পারল তখন 
বাতাসের পথ বন্ধ হল কিন্তু অন্ধকার বাড়ল । 

এবার জয়িতা তাকাল সুদীপের দিকে । পুতুলের মত দাঁড়িয়ে আছে সে । 
এই খাড়াই পথটা ওকে বয়ে নিয়ে এসেছে মেয়েটা । এখন দুহাতে মুখ ঢেকে 
হাঁটুগেড়ে বসে হাঁপাচ্ছে মেয়েটা । ও না থাকলে সুদীপকে এখানে নিয়ে 
আসা অসম্ভব ছিল । জয়িতা সুদীপের সামনে গিয়ে দাঁড়াল । সুদীপের 
চোখের মণি স্থির । কিছু দেখছে বলে মনে হচ্ছে না। মে ধীরে ধীরে 
সুদীপের গালে হাত রাখল, “সুদীপ 1" 

কোন সাড়া এল না সুদীপের কাছ থেকে । জয়িতার বুকের কাল্নাটা 
গলায় উঠে আসছিল । সে আবার ওর চোখের কাছে আঙ্গুল নিয়ে গেল । 
এবার চোখের পাতা বন্ধ হল । হঠাৎ আবেগে শরীর কাঁপানোয় জয়িতা 
দুহাতে সুদীপকে জড়িয়ে চিৎকার করে কেঁদে উঠল । 

আনন্দ মুখ ফিরিয়ে দৃশ্যটা দেখল । এতটা পথ আসার সময় সে 
মেয়েটির কাছ থেকে যা জেনেছে তাতে সুদীপের মস্তিষ্কের অসাড়তা খুব 
অল্পে দূর হবে বলে মনে হয় না । কল্যাণটা চলে গেল, সুদীপ যদি এভাবে 
অকেজো হয়ে যায় তাহলে রইল তারা দুজন | কাজের পরিধি বিরাট অথচ 
মানুষ কম | পালদেমকে বোঝালে বুঝতে পারে কিন্তু নিজে থেকে কিছু 
করার ক্ষমতা ওর নেই । সুদীপকে যে ভঙ্গিতে জয়িতা জড়িয়ে ধরেছে তা 
স্বাভাবিক সময়ে হতো না । কল্যাণের একটা ধারণা ছিল জয়িতা সুদীপকেই 
বেশী পছন্দ করে । এমন কি ওর সঙ্গে সুদীপের প্রণয় সম্পর্ক খুজে বার 
করতে চেষ্টা করত না । এসব ভাবনা কখনও আনন্দর মাথায় আসেনি । 
কিন্তু এখন ওই ভঙ্গি চোখের সামনে দেখে আনন্দর বারংবার কল্যাণের কথা 
মনে পড়ছিল । কল্যাণ দৃশ্যটা সহ্য করতে পারত না। 

ঠিক তখনই কাণগুটা ঘটল । ওরা কেউ পর্দাটার দিকে নজর দেয়নি । 
প্রত্যেকের দৃষ্টি তখন সুদীপ জয়িতার ওপরে | এমন সময় ঠিক ঘাড়ের 
পেছনে জাস্তব চিৎকার আর মেয়েটির আর্তনাদ একই সঙ্গে শোনা গেল । 
চকিতে কয়েক পা সরে এসে আনন্দ দেখল মা ভালুকটা বীভৎস দাঁত বের 
করে মেয়েটিকে আক্রমণ করতে যাচ্ছে । আনন্দর মস্তিষ্ক এবং হাত এক 
সঙ্গে কাজ করল । রিভলভারটা বের করে সজাগ রেখেছিল সে গুহার মুখে 
ভালুকটাকে দেখার পর । সেইটাই কাজে লাগল । শব্দটা ভয়ঙ্করে ভাবে 
গুহাটাকে কাঁপাল । প্রথম গুলিটা ভালুকটার প্রথম পায়ে লাগতেই সে 
আহত হয়ে মেয়েটার কাছ থেকে সরে এল । খুব অল্পের জন্যে রক্ষা পেয়েও 
মেয়েটি যেন নড়বার শক্তি হারিয়ে ফেলেছিল । আহত ভালুকটা এবার 
পেছনের দুই পায়ের ওপর সোজা হয়ে দাঁড়িয়ে লা-ছিরিঙের উদ্দেশ্যে 


























কাঁপতে কাঁপতে ভালুকটা লুটিয়ে পড়ল গুহার মুখে | পড়ার সময় 
টেন্টটাকে ছিড়ে নিয়ে এল শরীরের নিচে । শব্দটা এখন বহুগুণ | যেন সমস্ত 
পাহাড়ে যুদ্ধ শুরু হয়েছে । আনন্দ চিৎকার করে সবাইকে বাইরে বেরিয়ে 
আসতে বলল । পর্দটা তো ছিলই না, ভালুকটার শরীর ডিঙ্গিয়ে ওরা বাইরে 
এসে দাঁড়াল । আনন্দ যার ভয় পেয়েছিল তা হল না । বিদেশী সিনেমায় 
দেখেছিল এই ধরনের শব্দ আলগা পাথর বা বরফ নড়িয়ে ধবস নামায় । 
কিন্তু এখানকার পাহাড় শব্দ মিলিয়ে যাওয়ার পরও ঠিকঠাক আছে । ধাতস্ত 
হবার পর জয়িতার খেয়াল হল সুদীপ বের হয়নি ৷ এবং তখনই মেয়েটা 
ছুটে গেল ভেতরে । কাল্নাটা শুনতে পেল সবাই । সুদীপ কাঁদছে । জয়িতা 
ওদের বাইরেই অপেক্ষা করতে বলে নিজে এগিয়ে গেল । 

গুহার মধ্যে যেখানে সুদীপ দাঁড়িয়ে ছিল সেখানেই হাঁটু মুড়ে বসে রয়েছে 
এখন । আর সেই অবস্থায় ফুঁপিয়ে কেদে চলেছে । মেয়েটি এখন তার 
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) মাখা সামনে দাঁড়িয়ে । এই কালা তাকেও অবাক করেছে। কিন্তু সে কোন 
| | কথা বলছে না।স্পর্শও না। জয়িতার সমস্ত শরীরে কদম ফুটল। সুদীপ 
| কাঁদছে যখন তখন ওর অসাড় হওয়া মস্তি এখন কাজ করছে । তার মানে 
ও আবার স্বাভাবিক হতে চলেছে । হয়তো ওই তীব্র শব্দ ওর চেতনা স্পষ্ট 
| করতে সাহায্য করেছে । সে দ্রুত পায়ে এগিয়ে গেল, “সুদীপ, আ্যাই সুদীপ, 
কি হয়েছে তোর ৮ 
| সুদদীপের কান্নাটা অকস্মাৎ থামল । তারপর সেই অবস্থায় চুপচাপ বসে 
রইল । জয়িতা এবার আনন্দর গলা শুনল, 'ওকে এখন ডিস্টার্ব করিস না 
জয়ী। বরং ও যদি ঘুমাতে পারে তাহলে ভাল হয় । সুদীপ, তুই কি ঘুমাবি ? 
বিছানা করে দেব ? 
সুদীপ কোন জবাব দিল না । তার বসার ভঙ্গিরও পরিবর্তন হল না। 
মেয়েটি তখনও পুতুলের মত দাঁড়িয়ে । আনন্দ দেখল লা-ছিরিও প্রাণপণে 
চেষ্টা করছে ভালুকটাকে বাইরে টেনে নিয়ে যেতে । কিন্তু তার একার 
শক্তিতে সেটা অসম্ভব | ভাঙগুকটার দিকে তাকালে বোঝা যায় এর বয়স 
বেশী নয়। লা-ছিরিঙ তার নিজস্ব ভাষায় জড়িয়ে জড়িয়ে কিছু বলতেই 
মেয়েটি সাহায্যের জন্যে এগিয়ে গেল | ওই জানোয়াটার শরীরে হাত দিতে 
জয়িতার খেন্না করছিল । তাছাড়া সুদীপের ব্যাপারটা তার ঠিক বোধগম্য 
হচ্ছিল না| ও যদি চেতনা ফিরে পেয়ে থাকে তাহলে এখন সাড়া দিচ্ছে না 
কেন ? 
সুদীপের বিছানাটা বের করে সে একপাশে বিছিয়ে দিয়ে সুদীপকে 
ডাকল, “সুদীপ, আয় ।' মাথা নাড়ল সুদীপ । মুখে কিছু বলল না | ভঙ্গিও 
পাপ্টালো না । আর এতেই খুশী হল জয়িতা । অস্তত প্রতিক্রিয়া দেখিয়েছে 
ও | অর্থাৎ স্বাভাবিক হবে এক সময় | বুকের ভেতর জমে থাকা পাহাড়টা 
যেন আচমকা সরে গেল জয়িতার | সে দেখল ভালুকটাকে ওরা অনেকটা 
দূরে টেনে নিয়ে গিয়েছে । লা-ছিরিগড কোমর থেকে একটা ছুরি বের করে 
চিৎ করা ভালুকের বুকের চামড়া কাটতে লাগল ! এখন গলগল করে রক্ত 
বের হচ্ছে। জয়িতা চোখ বন্ধ করল। তার শরীর গোলাতে লাগল । 
সারারাত জেগে, ভোরে এই পরিশ্রম করে এখন সমস্ত শরীরে বমি-ভাব 
ছড়িয়ে পড়ল । হঠাৎ খুব অসুস্থ মনে হল নিজেকে | সে আর দাঁড়িয়ে 
থাকতে পারছিল না। কোন রকমে বাইরে এসে ভালুকটার বিপরীতে গিয়ে 
পেটে হাত রেখে বমি করল । শুধু তেতো জল ছাড়া আর কিছু বের হল 
না । ওরা সবাই ভালুকটাকে নিয়ে ব্যস্ত এখন ৷ দমক আসছে জয়িতার কিন্ত 
মুখ থেকে কিছুই বের হচ্ছে না । এবং এখানে আসার পর সম্ভবত এই প্রথম 
তার হিমবাতাস ভাল লাগল । মুখের খোলা ফাটা জায়গাতেও তার স্পর্শ 
অনেক রমণীয় মনে হচ্ছে। সে চোখ বন্ধ করে নিজের শরীরটা ঠিক করে 
নিতে চেষ্টা করছিল । বমি ভাবটা কমে এলে সে চোখ মেলল । চারপাশে 
শুধু বরফ আর বরফ । তার ওপর কচি কলাপাতার মত রোদের চাদর 
বিছানো । সুন্দর যেন সুম্দরতর হয়ে এসে দাঁড়াল সামনে । মুগ্ধ হয়ে 
দেখছিল জয়িতা । এবং হঠাৎ তার মনে হল কিছু একটা নড়ছে ওপাশের 
বরফের টিপির গায়ে | জিনিসটা কি সঠিক বোঝা গেল ন্য। কিন্তু নিশ্চয়ই 
কোন প্রাণী রয়েছে আশেপাশে । এই জায়গা খুব নিরাপদের 
যাচ্ছে। জন্তুটা ঠিক কি প্রকৃতির তা দেখার জন্যে এগিয়ে যেতে ইচ্ছে 
করছিল না। জয়িতা গুহার পাশে পাথরের ওপর থেকে বরফ সরিয়ে বসতে 
গিয়ে দেখল সেটা অসম্ভব । অতএব বাধ্য হয়ে সেখানেই বসে পড়ল। 
অস্তত সতের হাজার ফুট উঁচুতে ওরা এখন । তাপল্যাঙে থাকতে 
থাকতে ঠাণ্ডা অনেকটা সহোর মধ্যে এসে গেছে । কলকাতায় বসে এই 
পরিবেশে থাকার কথা কল্পনাতেই আসত না| জয়িতার হঠাৎ মনে পড়ল 
1 সে অনেককাল নিজের মুখ দ্যাথেনি ৷ আয়নার কথা মনেই ছিল না তার । 
কতকাল সান করা হয়নি এবং সেটা হয়নি বলে অসুবিধে যে খুব হচ্ছে তাও 
নয় । অথচ কলকাতায় ন্নান না করে একটা দিন কাটানোর কথা সে কল্পনা 
করতে পারত না। 
জয়িতা চোখ তুলল । চ্যামল্যাঙ, বারুনৎসে, নুপৎসে, লোৎসে, 
এভারেস্ট, মাকালু, ছোমোলঙ এখন চোখের সামনে । দু'একটা প্লেজা মেঘ 
ছাড়া কোন আড়াল নেই ৷ এত সুন্দর তবু সুন্দর শব্দটা বলার সঙ্গে সঙ্গেই 
বুক কাঁপে | একেই কি ভয়ঙ্কর সুন্দর বলে ? কে জানে ! পৃথিবীর কোথাও 
কোন অশান্তি নেই, শুধু স্থির হয়ে থাকা, সময় মুঠোয় নিয়ে বসে থাকা । শুধু 
অনস্ত নিঃসঙ্গতায় হাদয় ধুয়ে নেওয়া । 
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আনন্দর ডাকে চমক ভাঙ্গা ৷ পেছন থেকে আনন্দ বলল, “কিরে, ধ্যান 
শুরু করে দিলি । উঠে আয়, চা হয়ে গেছে ।” চা শব্টা শোনা মাত্র শরীরে 
একটা আরাম এল যেন। জয়িতা কৃতজ্ঞ চোখে আনন্দকে দেখতে গিয়ে 
আবিষ্কার করল সে ফিরে গেছে। সে উঠে এল। 

গুহার সামনে ভালুকটার অস্তিত্ব নেই। শুধু তার বিশাল চামড়াটা 
পরিষ্কার করে একটা গাছের ডালে খুলিয়ে রাখা হয়েছে । গুহার মুখেই চাপ 
চাপ মাংসের ভূঁপ ঠিক করছে লা-ছিরিও । ওকে দেখে সরল হাসল সে, 
“পুরো গ্রামের মানুষ একবেলা এটা খেতে পারবে । 

“তোমরা ভালুকের মাংস খাও ” হতভম্ব হয়ে গেল জয়িতা । 

“কেন নয় ? ভালুকের মাংস পাওয়া কত কষ্টের তা তোজানোনা।' 

“খেতে কেমন ?” 

চমৎকার । তুমি কখনও খাওনি ? 

দ্রুত মাথা নাড়ল জয়িতা । লা-ছিরিঙ বলল, “আজ খেয়ে দেখো, মজা 
লাগবে ।' 

জয়িতা মনে মনে বলল, রক্ষা চর । তারপর গুহাতে ঢুকতেই মেয়েটা 
এক পাত্র চা এশিয়ে দিল | জিভে সেটা ঠেকাতে মনে হল এর নাম অমৃত । 
সে ঠ&েঁচিয়ে আনন্দকে বলঙ্গ, “থ্যাঙ্কস ।' 

আনন্দ জিজ্ঞাসা করল, “কয়েকটা বিস্কুট এখনও পড়ে আছে, খাবি ৮ 

না থাক । 

'থাক কেন ? ওটা তো শেষ হবেই । আনন্দ ওর হাতে বিস্কুট ধরিয়ে 
দিল | তারপর চাপা গলায় বলল, “সুদীপ চা খাচ্ছে । যদিও এখনও নমল 
হয়নি । ওকে বুঝতে দিস না যে আমরা চিন্তিত ।' 

জয়িতা সুদীপের দিকে তাকাল । সুদীপ এখন গুহার দেওয়ালে হেলান 
দিয়ে বসে আছে। তার চোখ খোলা কিন্তু কোনদিকেই দৃষ্টি নেই । চায়ের 
পাত্র পাশে রয়েছে৷ সেখানেই ওর হাত । মেয়েটি গুহার এক কোণে 
মাংসগুলো রাখছিল। জয়িতা চট করে আনন্দর দিকে তাকাল, “ভালুকের | 
মাংস কে খাবে ? আনন্দ বগল, “বেশীর ভাগটাই গ্রামের মানুষের কাছে | 
দফায় দফায় নিয়ে যাবে লা-ছিরিঙ । কিছুটা আমাদের জন্যে রেখে দেওয়া | 
হয়েছে ।' 

ইস্‌! তুই ওই মাংস খাবি? ৰ 

'খেতে খারাপ লাগলে খাব না । আগে থেকে নাক সিটকোবার কি 
আছে । 'আমরা অনেকদিন মাংস খাইনি । মুখের স্বাদ পাণ্টাবার জন্যে একটা 
চেষ্টা করা দরকার, বুঝলি !' আনন্দ চা শেষ করল। 

অসম্ভব ! আমার দ্বারা হবে না । আমি ওই মাংস খেতে পারব না ।' 
জয়িতা তীব্র প্রতিবাদ করল । ওর গলার স্বর এতটা জোরে উঠেছিল যে 
আনন্দ লক্ষ করল সুদীপের মুখ এপাশে ফিরল । যেন কিছু বোঝার চেষ্টা 
করল । তারপর আগের অবস্থায় ফিরে গেল । 

চা শেষ করে লা-ছিরিঙ স্তুপ করে রাখা মাংসের কয়েকটা থেকে দুটো 
ঘাড়ে তুলে নিল | লাঠির দুটো প্রান্তে ঝুলিয়ে নেওয়া বাঁকের মত 
দেখাচ্ছিল । সে জয়িতার দিকে তাকিয়ে বলল, “যদি কোন খবর থাকে 
তাহলে আজই ফিরে আসব নইলে আগামীকাল । তোমরা কেউ নিচে নেমো 
না।? 

আনন্দ বলল, 'পালদেমকে বলবে, জঙ্গল থেকে কাঠ কাটা যেন আজ বন্ধ 
না হয়। ঘর তৈরির কাজ যেমন চলছিল তেমন চলবে 1 

ওর চলে যাওয়া দেখতে দেখতে আনন্দর মনে হল ওই ওজন কাঁধে 
নিয়ে তার পক্ষে তিন পা হাঁটা অসম্ভব ছিল । এখনও যে মাংস পড়ে আছে 
তা নিয়ে যেতে ওকে দুবার নিচে নামতে হবে । মেয়েটা এখন বরফ দুহাতে 
তুলে সেই পড়ে থাকা মাংস চাপা দিচ্ছে। এই ঠাণ্ডায় পচনের কোন 
আশঙ্কাই নেই । হয়তো জন্তুদের চোখ যাতে ওগুলোর ওপরে না পড়ে তার 
জন্যেই বরফ দিয়ে ঢেকে রাখা হচ্ছে। 

কিছু কাঠ দরকার | রাত্রে নিশ্চয়ই এখানে ঠাণ্ডা বাড়বে । তাছাড়া 
স্টোভের শেষ তলানিটুকু আর নষ্ট করা উচিত হবে না । রান্না এবং উত্তাপ 
দুটোই কাঠে করতে হবে । জলের প্রশ্ন নেই । বরফ গলিয়ে সেটা পেতে 
হবে । বড় একটা দা সঙ্গে নিয়ে আনন্দ হাঁটতে লাগল । বরফ ভেদ করে যে 
গাছ এখানে ছড়িয়ে ছিটিয়ে আছে সেগুলো বেশ ভেজা এবং পাতাও নেই 
বললে চলে । জায়গাটা এমন যে লুকোবার কোন উপায় নেই । অবশ্য 
বিপদ আসতে পারে একমাত্র নীচ থেকে । আর সেটা এলে নিশ্চয়ই গ্রামের 
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সে জিরোতে সময় নিল । এখান থেকে নিচের দিকে তাকালে কিছুই দেখা 





চারপাশে রক্তের গন্ধ ৷ অতবড় একটা জন্তু মরে গিয়েও বাতাসে নিজের 
অস্তিত্ব ছড়িয়ে দিছে । জয়িতা গুহার ভেতরে ঢুকল । সুদীপ বসে আছে 
একা | মেয়েটা একট ত-গেই বেরিয়ে গেল । জয়িতা সুদীপের সামনে বসে | 
জিজ্ঞাসা করল, “সিগারেট খাবি ? | 
সুদীপ তাকাল । তার বুক কেপে একটা নিশ্বাস বের হল । জয়িতার 
কষ্টটা ফিরে এল ৷ তার মনে হচ্ছিল সে কিছুতেই আর সুদীপের কাছে ৷ 
পৌছাতে পারছে না । সে জিজ্ঞাসা করল, 'তোর কি কষ্ট হচ্ছে রে সুদীপ ? 


মানুষ আগেভাগে জানাবে | মাথার ওপর যদি হেলিকপ্টার আসে তাহলে | 

গুহার ভেতরে আশ্রয় নেওয়া ছাড়া কোন উপায় নেই । একটু নিচের দিকে 

এসে আনন্দ একটা কাঁকড়া গোছের গাছ দেখতে পেল । এর শরীরে এখনও | 

পাতা আছে তবে বরফে মাখামাখি হয়ে আছে গাছটা । আনন্দ ডাল কাটতে 

শুরু করল । গাছটা খুব বেশী লম্বা নয় । তাছাড়া পাহাড়ের গা ঘেষে বলেই ; 

অনেকটা নাগালের মধ্যে পাওয়া যাচ্ছে । নির্জন পাহাড়ে গাছ কাটার শব্দ 

ছড়িয়ে পড়ছে । বেশ কয়েকটা ডাল কাটার পরেও আনন্দর মনে হচ্ছিল 

এটা দু'দিনের পক্ষে প্যপ্তি নয় । আজ আবহাওয়া পরিষ্কার আছে এখনও, সুদীপ ধীরে ধীরে উঠে দাঁড়াল । তার পর জড়ানো গলায় কিছু বলতে 

কিন্তু কতক্ষণ থাকবে তা ঈশ্বর জানেন | অন্তত দু'দিনের ব্যবস্থা করে রাখা | চাইল। কথাগুলো স্পষ্ট নয়। জয়িতা দেখল কাঁপা পায়ে সুদীপ এগিয়ে 

দরকার । মাঝে মাঝে সে হাঁপিয়ে পড়ছিল কিন্তু তার জেদ কমছিল না । 5৮৮78595485 
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বয়ে নিয়ে যাবে ! গাছ কাটতে কাটতেই অনেকটা শক্তি খরচ হয়ে গেছে । ; উঠল, “কথা বল । টেল মি এনিথিং, এনি ড্যাম ওয়ার্ড । 

সুদীপ হাঁপাচ্ছিল । ওর শীতে ফাটা মুখ করুণ দেখাচ্ছিল । হঠাৎ জয়িতা 
৷ স্থির হয়ে গেল । তারপর ধীরে ধীরে সুদীপের গালে ঠোঁট রেখে ফিসফিসিয়ে 
বলল, “সুদী-প 

সুদীপ বলল, “ঠিক ঠিক আ-ছি !' 

জয়িতা দুটো হাত সরিয়ে নিয়ে দেখল সুদীপের ঠোঁটে হাসি এল কি এল 
৷ না। মুক্ত হয়ে সে বেশ কয়েক পা এগিয়ে গেল । তার পর বরফের ওপর 
. দুটো পা ছড়িয়ে বসে পড়ল । জয়িতা চুপচাপ গুহার মধো দাঁড়িয়ে সুদীপকে 
দেখতে লাগল । ওর সমস্ত চেতনায় একটা সুখ ছড়িয়ে পড়ছিল, সুদীপ কথা 
বলেছে । যেভাবেই হোক বলেছে। 

আর তখনই সে চমকে উঠল । দুটো নাদুস নুদুস ভালুকের বাচ্চা গুড় 
গুড় করে এগিয়ে আসছে সুদীপের কাছে । এরাই মায়ের সঙ্গে গুহা থেকে 
বেরিয়ে গিয়েছিল । প্রথমে ভয় পেলেও সে বুঝতে পারল বাচ্চা দুটো এত 
শিশু যে ওদের কিছু করার ক্ষমতা নেই । বরং ওদের ভাবভঙ্গি এবং হাঁটা 
দেখে মজা লাগছিল তার । বাচ্চা দুটো খানিকটা দূরে এসে থমকে দাঁড়াল । 
তারা সুদীপকে লক্ষ করছিল | কুই কুঁই শব্দ করে নিজেরা সম্ভবত সুদীপ 


যায় না। জঙ্গল দেওয়ালের কাজ করছে। 


এই সময় পায়ের আওয়াজ পেয়ে চমকে সোজা হয়ে দাঁড়াল আনন্দ | ; 
আর দাঁড়িয়ে হেসে ফেলল | মেয়েটা এসে দাঁড়িয়েছে । আনন্দ তাকে 
জিজ্ঞাসা করল, 'কে পাঠালো তোমাকে ?” 

মেয়েটি হাসল, “শব্দ শুনে চলে এলাম । কিন্তু এই শব্দ তো গ্রাম থেকেও 
শোনা যাবে ! 

কথাটা মাথায় আসেনি আনন্দর ৷ মে অবিশ্বাসে তাকাল নিচের দিকে । 
গ্রাম এখান থেকে অনেক দূরে | অবশ্য শব্দের গতির কথা সে জানে 
তবে__। মেয়েটি বলল, 'ওটা আমাকে দাও, কিভাবে কাটতে হয় দেখিয়ে 
দিচ্ছি ।' 
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যখন তার মনে হল অনেক হয়েছে তখনই ভাবনা শুরু হল | এত কে ওপরে ; হওয়ামাত্র সে ছুটে গেল সামনে ৷ দুহাতে সুদীপকে জড়িয়ে ধরে কেঁদে 
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খানিকটা কাৎ করে দা চালাল মেয়েটি । শব্দটা মৃদু হয়ে গেল কিন্তু কাজ 
হচ্ছিল বেশী । আনন্দ মাথা নাড়ল, “ঠিক আছে, বুঝতে পেরেছি । আর 


বলল, “ডালগুলো টুকরো করে বাঁধতে হবে ।' 

সেই কাজেই লেগে গেল সে। হঠাৎ আনন্দ জিজ্ঞাসা করল, “তুমি 
আমাদের সঙ্গে এত কষ্ট করছ কেন ” মেয়েটি হাত না থামিয়ে জবাব দিল, 
“আর কিছু করার নেই বলে। , 


পাশে । সুদীপের গায়ের কাছে এসে ওরা স্থির হতে জয়িতা সবিস্ময়ে দেখল 
পরম আদরের দুটো হাত ওদের গায়ে স্পর্শ রাখল । আর বাচ্চা দুটো যেন 
আশ্রয় পেয়ে সুদীপের শরীরে মুখ গুঁজল । 


ছবি : সুরত গীঙ্গোপাধায় পমশা জো ূ 


ূ 
কাটার দরকার নেই । এখন এগুলো নিয়ে যাওয়াই কষ্টকর হবে ।' মেয়েটি সম্পর্কে কিছু বলাবলি করে নিল । তারপর দ্বিধাভরে এগিয়ে গেল সুীপের 





শা শিস লতিস 


2 ২২ শীল সাত 











রা খুব সকালে এসে বেডপ্যান সখাভাবে নয়, দাসভাবে : কোন প্রেম নিবেদন 
).। বদলে দেয় নার্স, নয, কিংবা কোন প্রীতি বিনিময় 
র্‌ শিশুর মতো কচি দাঁতে শুধু দ্বিধা, ভয়, সংশয়, সম্ভ্রম, বিস্ময় 
. একসট্রাসফট ব্রাশ ঘষতে ঘষতে এইসব পঞ্চশষ্য নিয়ে আয়োজন দূরত্ব রেখে 
1 নীল জলের গামলায় ভীরু যাওয়া, ভীষণ সুন্দরের পূজায় 
মুখ ধোয় রোগিণী । নিজেকে নৈবেদ্য করা 
“২. ক্াবিনের সাদা পদাঁ সরিয়ে দিলেই এখন হে অমা, আমাকে কৃষ্ণবর্ণ দিয়ে ঢেকে 
:1 সূর্য ওঠে যথাযথ, হাওয়া দাও, দগদাগে ঘা ঢেকে রাখ মাগো 
1 অভিবাদন জানিয়ে বলে, সারারাত শ্বেতচন্দনে-_ 
1 পাহারা দিয়েছি তোমাকে 
তহ ঘুম হয়েছে তো? তোমার মেয়ে মধুরাবতী হতে উদ্ধারণপুরের 
টা ঘাটে যাত্রা করেছে। 

নার্সের হাতের ছোঁয়ায় সাবধানে 

পাশ ফেরে রোগিণী 








1 সঙ্গে সঙ্গে দিক বদল করে 


রা তার বয়স মন শরীর | 
একটু পরেই ডাক্তার আসে সাইরে ন্‌ 
..। কখনো তালুর ছোঁয়ায় কখনো 
না রা টিপেটুপে দ্যাখে দীপক রায় 
1 চার্টে চোখ বোলায় আর 
₹5%77 জুনাগড় যেতে চাইলে চলে যাই জুনপুট । গোরক্ষপূরের বদলে 
ভালোই তো দেখছি বক্তিয়ারপুর। 


যেদিন অরণ্যের কথা ভাবি সেদিন সমুদ্রে সূযস্তি । 
যখন বিমলার কথা ভাবি তখন প্রতাপ সিংহ টুপি পরে আসে । 
এবং পর পর দেবেশের কথা ভাবলে করুণা আসে চিরুণী হাতে । 

্‌ লালের বদলে কালো । 

টাবলেট গল্পের বই কুচিত্তা ৫ 

টাতি রা টি প্রার্থনায় বসার জন্য যখন তৈরি হচ্ছি তখন ঘন ঘন সাইরেন বেজে 
০ উঠলো । 


রোগিণী যা পায় সমস্তুহ 
পেয়ে যায অক্রেশে 
একটুও না ভেবে একটুও না ঘেমে 


৮ আর আগ । ধু চাই কবিতার দিন 


ঘুমের মধ না-খুমোনোর অস্বস্তিতে তবু বুদাদেব মুখোপাধ্যায় 


ডাক্তার চলে যাবার পর ঝকঝকে প্রেতে 
চলে আসে পব্রেকফাস্ট 





ছটফট কনে সে, কখন পৌষ শেষ হয়ে গেল এভাবেই পৌষকালগুলো বড় ফ্রুত শেষ হয়ে যায় 

বিকেল হবে, কখন আসবে জ্বলস্ত কাঠের চারপাশে ঘিরে থাকা মানুষেরা বাড়ি ফেরে 

যারা আনেক খারাপ আছে সেইসব এই বাঙলার ঘরে আজও পিঠে ও পার্বণ লেগে আছে দেখে 
ঈযাঁ-জাগানো মানুষ. মনে হয় এই পোড়া দেশে তবু বার বার এই দিনগুলো ফিরে আসুক । 


পৌষের প্রথমে তুমি এসেছিলে এ খড়িমাটি পথ বেয়ে সহসাও চলে গেছো 
তবু দেখো এ পথ পুষ্পে-ফুলে ভ'রে ওঠে অজানা বেলায় 
যদি যাই যদি কখনও নিভৃতে ডাক দাও 

এই ভেবে কঠিন সময় পাশ ফিরে শুয়ে থাকে 
শুধু চাই কবিতার দিন, কবিতার মুহূর্ত ও তুমি তোমার নিটোল হাত 
ধতু শেষে আরেক খতুর সন্ভাবনায় জেগে থাকি । 


তি 


পাশ িপিপাকপাটিন পিপিপি হানার “হরিদাস... ধা ক 
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ফিরোজ চৌধুরী নীলাঞ্জন মুখোপাধ্যায় 


যদি যাই কোথাও এই শীতে যুদ্ধ কোথাও নেই, তবু স্বাধীন দেশে ত্রস্ত, বাস্তৃহারা 
মলি, কিছু কি চাইবে তুমি আমার মা ও বাবা পরস্পরের চোখ খুজে পেয়ে ঘর ধেধেছেন যেই 
নদী কিংবা পাহাড় ক্রোধোনুত্ত পিতৃপুরুষ শাপ দিয়েছেন, বজ্জ আগুন ঝড় 
সবুজ আলোর রেখা-_ এভাবেই হাত পেতে রাখো নেমে আসুক তোদের প্রশ্নবিহীন অন্ধকারে, এবং নিরুত্তর 
থাকুক একবিংশ শতক, বিকলাঙ্গ রোবট প্রসব কর 


শরীর দেখেছি আমি, তবু তোমাকে দেখিনি ? 
ঠিক দুঃখ নয়, দুখের মতন এক অস্থিরতা আমি মুক ও বধির, দেশ শেখাল শাপত্রষ্ট দুটি চোখ $ 
যদি যাই কোথাও-_যদি যেতেই হয় চোরা লক্ষ হীরের আলোর জমক দেখে গালে গড়ায় তরল মোম 
তবে শোনাও আমার সেই প্রিয় গান, মা বাবাকে বলতে চেষ্টা করি,আমার এসব কিচ্ছু লাগে না রে 

দিলি জন্মাবধি চক্ষুচাতক, প্রকৃতিস্থ নই, কারণ মিথ্যে দেখতে শিখি নি ন্‌ 


একটু কেবল ভালোবাসতে দাও, শিখিয়ে দাও 
মলি, কিছু কি চাইবে তুমি ভালোবাসার মধ্যে কোথায় রয়েছে দেশ গাঁ 
নদী কিংবা পাহাড় 
সবুজ আলোর রেখা- এভাবেই হাত পেতে রাখো যুদ্ধ কোথাও নেই, শুধু শাস্তিবাদী রাজাগুলির অস্ত্রে পাহারা 
24777583 রক্তমাখা ভারতবর্ষ মশাল ধিধে আমার দু-চোখ পুড়িয়ে দিতে চায় 
১ আমি মুক ও বধির, মা বাবা ভাই বন্ধুটত্কু কেউ কাছে নেই আর 





গান গাইতে গাইতে | হই 

হঠাৎ যদি বন্ধ হয়ে যায় 

তাহলে ? 

চিঠি তো লিখলাম 

কিন্তু কাকে যে সম্বোধন করে 

তা যদি ভুলেও যাই মা 

তা হলে? | 

যে বাড়িটাকে নিজের ভাবতাম সন্ধ্যা ভৌমিক 
টা মা আমায় হাত ধারে নিয়ে চল্‌ 


যদি কখনো পাণ্টে যায় যেখানে 'আজও আমার আঁতিড় ঘরের মাটি 
তা হলে? তা হলে কী আসে যায়? আমাকে খুজছে দ্বিপ্রহর 


অসমাপ্ত কবিতার ছিন্ন পাণুলিপি মা তুই মুছে ফেল দু' চোখ থেকে 

শেষ পর্যত যন্ত্রণার যত বিষ জল 

রাস্তার আবর্জনা বাড়ায় মনি আমি তোকে দেবো এনে 

টুকরো টুকরো ভাবনার গ্রহিগুলি : পদ্মার গভীর জলের থেকে তুলে 

কে জানে কোথায় পড়ে পড়ে পচছে মধা রাতে ভেসে যাওয়া বেনারসীর সব ক'টি জরি 
ৃ এনে দেবো, হারানো চাবির গোছা. চদমালা 

মনের পরিধি থেকে হিজলের দূর ছায়া, রপোর সিদুর কৌটো 

জীবনের সব টান উধাও হয়েছে প্রপিতামহের ঘর ! 

ভাদ্রের মুক্তোর মত 

হঠাৎ এক উপলব্ি মা আমায় নিয়ে চল্‌ 

এসে গেল, তাই না? তাই না? যেখানে মেঘনার ঘন নীল জল 


কাকতাডুয়াকেও দেখাবে চমৎকার 
ভিতরে নড়বড়ে হাড়ের খাঁচা তুই আমায় নিয়ে চল্‌ মা 
শুধু বাইরের সাজসজ্জায় প্রিচয় । 
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আজও হয় মেঘ 
দারুণ সব পোশাক পরালে হয়তো কথা বলে প্রতিবেশী আকাশের সাথে 
টরীনুণ 


যেখানে ছড়িয়ে আছে নৈঃশব্দযের বেদনা । 
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ই দেখা হয়েছিল কল্পকাতায়, 

১৯৭৪ সালে। কলকাতা 

বিশ্ববিদ্যালয়ের উদ্যোগে অধ্যাপক 
সত্যেন্দ্রনাথ বসুর “বোস স্টাটিসটিক্স” বা “বসু 
সংখ্যায়ন”-এর উপর রচিত যুগান্তকারী 
পাবেষণাপত্র প্রকাশনার পঞ্চাশ বৎসর পূর্তি 
উপলক্ষে আয়োজিত হয়েছিল বক্তৃতা এবং 
একাধিক আলোচনা চক্র | টেকসাস বিশ্বাবিদ্যালয় 
থেকে তাতে আমন্ত্রিত অতিথি হিসেবে যোগ 
দিতে এসেছিলেন তিনি-__ই. সি জি- সুদর্শন | 
তখন তাঁর একটি সাক্ষাৎকার নিয়েছিলাম | মনে 
পড়ছে, সাক্ষাত্কারের সময় তাঁকে প্রথম যে 
প্রশ্নটি করেছিলাম, সেটা এই : অধ্যাপক সুদর্শন, 
আইনস্টাইনের তত্ব অনুযায়ী বিশ্বব্রদ্মাণ্ডে কোন 
কিছুরই গতি আলোর গতির চেয়ে বেশি হতে 
পারে না। অথচ দেখছি, কয়েকজন বিজ্ঞানী, 
আপনি তাঁদের মধ্যে অন্যতম, বলছেন, আলোর 
চেয়েও গতিসম্পন্ন কণার অস্তিত্ব অস্বীকার করা 
যায় না। সেই কণার নাম দেওয়া হয়েছে 
'্ট্যাকিওন' | ব্যাপারটা এখনো অবশ্য তত্ব 
হিসেবেই থেকে গেছে। এবং সে তত্ব যথেষ্ট 
যুক্তিসম্মত | আপনি কি এখনো মনে করেন, 
সত্যিই এ ধরনের কণা থাকা সম্ভব ? 





প্রশ্নটি শুনে মুহুর্তের জন্যে আত্মমগ্ন 
হয়েছিলেন তিনি । তাঁর ব্যক্তিত্বের যেটা আর 
একটি দিক । তারপর কতকটা আত্মগতভাবে যে 
উত্তরটি দিয়েছিলেন, সেটি এই রকম : 
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. সরনিং 


তাত্বিক পদার্থবিজ্ঞানী হিসেবে সুদর্শন তখন 
শিরোনাম | আন্তজাতিক বিজ্ঞানী মহলে যাঁর 
পরিচয় জর্জ সুদর্শন । “ইউনিভার্সাল 
ডেকটর-আকসিয়াল ভেক্টর থিওরি অভ উইক 
ইনটার্যাকশন' বা সংক্ষেপে ৬-/১ 07০0-র 
উপর তাঁর গবেষণা নোবেল বিজ্ঞানী রিচার্ড 
ফাইনম্যানের প্রশংসা অর্জন করেছে । তাঁর নাম 
পুরস্কারের জন্যে নোবেল কমিটিতে পাঠান হয় । 
কিন্তু নিবাচিকমশুলী শেষ পর্যায়ে এসে সঠিক 
সিদ্ধান্তে পৌছাতে না পারায় একেবারে কাছাকাছি 
পৌছেও শেষ পর্যন্ত বিশ্বের এই শ্রেষ্ঠতম পুরস্কার 
থেকে বঞ্চিত হয়েছেন তিনি । এ প্রসঙ্গে সম্প্রতি 
তিনি মন্তব্য করেছেন : “] ৪100 01৫ 00৩! 
[১1126 ৬০1৮ [10001)...- 10078150১ 9191 91179901019 
160080156 09. [৬০10176 1000৬ 
0019110185010181 ৬85 2 £16৪0 50110115. ৪1 
০1118 9 1০9061 50111 11906 ৪ ৫161010106-. 
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0০ 041৫ 0৮1 11761) 
015011111181001) 01 ৬1৮০৪ 15 04া 01 076 
1)11)67 101)0110105 01 1)0 [0000 8700 8 ৬7৮ 
0011[)1109760 [7100655. সুদর্শনের চরিত্রের 
অনাতম বৈশিষ্ট্য স্পষ্টোক্তি । 

দীর্ঘ বারো বছর পর আবার দেখা হল । এবার 
বাঙ্গালোরে | দেখা হতেই জিজ্ঞেস করলাম, এখন 
তো আপনি বছরের বেশির ভাগই বাস করছেন 
মাদ্রাজে ৷ টেকসাস বিশ্ববিদ্যালয়ের সেপ্টার ফর 
পারটিকল্‌ ফিজিক্স-এর ডিরেক্টর, বাঙ্গালোরের 
সেন্টার ফর থিওরেটিকাল স্টাডিজের সিনিয়র 
প্রফেসর__এ সব ছাড়াও মাদ্রাজের ইন্সটিটিউট 
অভ 053864 সায়েন্সের আপনি 


067 11700061700, 


| ক 
উম ১১০ 
আসবে ছনা,তাঁরা চি 









বলেন কোন কোন ক্ষেত্রে _ 
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ভার নিয়ে নতুন কি ধরনের গবেষণার কথা 
ভাবছেন আপনি ? 

দেখলাম, এবার আমার প্রশ্ন শুনে আগের মত 
আর আত্মমগ্ন হলেন না । বরং আমার মুখের কথা 
কেড়ে নিয়ে জবাব দিল্সেন তিনি, “গবেষণা ? 
আগামী এক বছরের মধ্যে যাতে এক ডজন ভাল 
বিজ্ঞানী তৈরি করা যায় সেটাই এখন আমার 
গবেষণার বিষয়বস্তু | ভাল বিজ্ঞানী | সৃজনশীল 
কাজকর্মে যারা বিশ্বের শ্রেষ্ঠতম মানটি বজায় 
রাখতে সক্ষম হবে | যাদের গবেষণার গভ্ভীরতায় 
থাকবে প্রতিশ্রুতি | "আযাহেডনেস' |” মনে হল, 
এবার তাঁর কথায় কিছুটা যেন ক্ষোভ । 

ইনসটিটিউট অভূ ম্যাথেমেটিকাল সায়েন্সের 
সংক্ষিপ্ত নাম “ম্যাটসায়ে্ | দুই একজন প্রবীণ 
বিজ্ঞানীর নাম করলাম, যাঁরা ওই প্রতিষ্ঠানটির 
সঙ্গে দীর্ঘদিন ধরে জড়িত রয়েছেন । সুদর্শনের 
প্রশংসায় এক সময় যাঁরা ছিলেন পঞ্চমুখ | 

বঙ্গলাম, দীর্ঘ তিরিশ বছর মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে 
অসামান্য সাফল্যের পর আবার দেশে ফিরে 
ৃ 
































ডিরেকটার | শেষোক্ত এই সংস্থাটির পরিচালন 


এসেছেন আপনি । এ দেশে আপনার মত 
প্রতিভার বড়ই অভাব । ম্যাটসায়েহ্দে আপনার 
পুরনো বন্ধু রয়েছেন অনেকে | এবার এই 
প্রতিষ্ঠানটি আপনার পরিচালনায় আস্তজরতিক 
শৌরব অর্জন করবে | 

“অংমি চেষ্টা করছি”, বললেন তিনি, 
“ম্যাটসায়ে্স যাতে ভারতের একটি সেরা 
ধাবেষণাগারে পরিণত হয়, তার জন্যে যতটা সম্ভব 
আমি চেষ্টা করছি | জানি, বাধা আছে । বয়স্কদের 
মধ্যে অনেকেই এমন সব বিষয় নিয়ে গবেষণা 
করছেন, যা নিতান্তই সেকেলে । দেখছি, 
 প্রধীণদের মধো অনেকে অদ্তুত অনীহা এবং 
আত্মপ্রসাদজনিত রোগে ভুগছেন | তাঁদের সহজ 
| কার্যধারার কাছে এখন আমি একটি বড় রকমের 
প্রতিবন্ধক । কিন্তু বিজ্ঞানচায় কেউ প্রশ্নাতীত 
হবেন, এটা তো হতে পারে না। একটা 
আযকাউপ্টেবিলিটির প্রশ্ন থাকবেই । পরিচালক 
হিসেবে এটা আমাকে দেখতেই হবে | অনেকের 
কাছে যা অসুবিধে হয়ে দাঁড়িয়েছে । তাই কেউ 
কেউ চান, আবার আমি বিদেশে চলে যাই। 
“বেটার, ইফ আই বোর্ড দ্য নেকৃস্ট ফ্লাইট |” 

সুদর্শন যে বাঙ্গালোরে এসেছেন, সে খবর 
আমার জানা ছিল না। ঠিক হয় কলকাতা থেকে 


। বাঙ্গালোরে গিয়ে প্রথমে দেখা করব ভারতীয় 
মহাকাশ গবেষণা সংস্থার চেয়ারম্যান অধ্যাপক 
ইউ. আর. রাও-এর সঙ্গে । অধ্যাপক রাও-এর 
সঙ্গে এ ব্যাপারে আগেই কথা বলে রেখেছিলাম । 
তীর সাক্ষাৎকার নেব এ কথাও বলে 
রেখেছিলাম | ঠিক হয়, কৃত্রিম উপগ্রহ তৈরির 
কেন্দ্রটিও দেখব । এ ছাড়া আমার ভ্রমণসূচীর 
মধ্যে ছিল বাঙ্গালোরের ইনডিয়ান ইনসটিটিউট 
অভ আযাস্ট্রোফিজিক্স পরিদর্শন এবং বিভিন্ন 
ইলেকট্রনিক্স শিল্প সম্পর্কে ওয়াকিবহাল হওয়া | 

আযাস্ট্রোফিজিকসের 


জগদীশচন্দ্র ভট্টাচার্য । যিনি ইউরেনাসের বলয়ের 
অন্যতম আবিষফতা ৷ 

ডঃ ভ্টাচার্ধকে বললাম, আপনার একটি 
সাক্ষাৎকার নিতে চাই । কাভালুরে বসেছে ৯৩ 
ইঞ্চি ব্যাসের অপটিক্যাল টেলিস্কোপ, এশিয়ার 
মধ্যে বৃহত্তম | অনুগ্রহ করে যদি সেটা দেখার 
সুযোগ করে দেন, খুবই আনন্দিত হব । 

ডঃ ভট্টাচার্য বললেন, বেশ তো, কোন 
অসুবিধে নেই । আজ ২৫ সেপ্টেম্বর । অধ্যাপক 
এন. এ. নরসিমহম আজ বিকেলেই কাভালুর 
যাচ্ছেন । তীর সঙ্গে আপনার যাওয়ার ব্যবস্থা করে 
দিচ্ছি | 

ধন্যবাদ জানালাম তাঁকে | নিজেকে ভাগ্যবান 
বলেও মনে হল । অধ্যাপক নরসিমহমের নাম 


রিসার্চ সেপ্টারের স্পেকট্রোস্কোপি গ্রুপের প্রধান 
ছিলেন । ১৯৫৫-৫৭ সালে এই বিষয় নিয়েই 
গবেষণা করেছেন নোবেল বিজ্ঞানী ডঃ জি. 
হার্জবার্গের সঙ্গে । এখন প্রফেসর এমেরিটাস । 
কাভালুরের ৯৩ ইঞ্চি ব্যাসের টেলিস্কোপের 


ভূমিকা ছিল অন্যতম । অতএব সহযাত্রী হিসেবে 
তাঁকে পাওয়াটা সৌভাগ্য বইকি | 

অন্যান্য কর্মসূচী নিয়ে পরবর্তী পায়ে 
আলোচনা করব । 

মোটরে কাভালুরের পথে যাওয়ার সময় 
অধ্যাপক নরসিমহমই সুদর্শনের কথা তুললেন । 
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ইন্সটিটিউট অভ সায়েন্স নিউটনের “প্রিন্সিপিয়া'র 
৩০০ বছর পৃর্তি উপলক্ষে আলোচনাচক্রের 
ব্যবস্থা করেছে । এই আলোচনা চক্রে সুদর্শনও 


বক্তৃতা দিচ্ছেন । দু'একদিন থাকবেনও 
ই 
| 


অতএব ২৬ সেশ্টেশ্বর বিকেলের দিকে, 


কাভালুর থেকে ফিরেই ছুটলাম গেস্ট হাউসে | 
সেখানে গিয়ে শুনলাম, অধ্যাপক সুদর্শন 
কিছুক্ষণ আগেই বেরিয়ে গেছেন তাঁর এক 
আত্মীয়ের বাড়িতে । সে রাতে আর ফিরবেন না । 
গেস্ট হাউস থেকে তাঁর আত্মীয়ের টেলিফোন 
নিয়ে রাত নপ্টা নাগাদ যোগাযোগ করলাম । 
দেখলাম, পুরনো পরিচয় ভোলেননি | 
বললেন, আজ রাতে ফিরছি না । কাল চলে 
এস, দেখা হবে । 
বললাম, সকাল নণ্টা নাগাদ আসর ? 
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গবেষণার কাজে । এটাও বড় রকমের একটি | 
সুযোগ এবং সম্মান । মাত্র ২৬ বছর বয়েসে উইক 
ইপ্টারআাকশনের উপর ৮-/ তত্ব সৃষ্টি করে 
পদার্থবিজ্ঞানীদের মধ্যে বিশিষ্ট স্থান অর্জন করেন 
তিনি । আবার কোন কোন ক্ষেত্রে তিনি 
দুভাঁগ্যেরও সম্মুখীন হন | একাধিক বিজ্ঞানীর 
কাছে তাঁর কোন কোন কাজ উপেক্ষিত হয়েছিল | 
যাঁদের মধ্যে রয়েছেন গেল-মান এবং ফাইনমানের 
মত নোবেলবিজ্ঞানী । নোবেল পুরস্কার থেকে 
বঞ্ষিত হওয়ার এটাও একটি কারণ । এ ধরনের 


॥ 
কপশ্প্পশীপপি কা পপ পি ০ ২ 


র 
[ 
ৃ 


বিজ্ঞানী ই. সি. জি. সুদর্শন 
না। সোয়া নণ্টায় আমার বক্তৃতা ৷ 
তা হলে সকাল সাতটা নাগাদ গেলে কেমন 
হয়? 
দ্যাট ইজ একসেলেন্ট | এসো । একসঙ্গে 
ব্রেকফাস্ট খাব, কথাও হবে । 
টেলিফোনের রিসিভার নামিয়ে রাখার পর 
 ব্লীতিমত উত্তেজিত আমি । খাতা কলম নিয়ে বসে 
গেলাম । একটা সাক্ষাৎকার নেওয়া দরকার । 


গবেষণা করার সুযোগ পান, তার জন্যে আব্দুস 
সালামের নেতৃত্বে ইটালির ত্রিয়েস্তে তৈরি হয়েছে 
“থার্ড ওয়ার্ আযকাডেমি অভ্‌ সায়ান্সেস' । সুখের 
কথা, এ বছর ২৬ অক্টোবর ৬-/ তত্বের উপর 
গবেষণার স্বীকৃতি হিসেবে এই আ্যাকাডেমি 
পুরস্কার দিয়ে সম্মানিত করেছেন সুদর্শনকে | 
আযাকাডেমির প্রথম পুরস্কারটি পেলেন তিনি, যার 
আর্থিক মূল্য দশ হাজার মার্কিন ডলার | 
জন্ম ১৯৩১, কেরালার কোট্রায়ামের ছোট্ট 


২০০০৯ ৯০৯০৮০০০০১০ 


আগেই শুনেছিলাম । এক সময় ভাবা আটমিক ৷ 





(তার জন্যে কয়েকটি প্রশ্নও লিখে ফেললাম । ; একটি গ্রাম পারিিল-এ | বাবা রাজ্য সরকারের 
বিচিত্র মানুষ । পদার্থবিজ্ঞানের একাধিক ক্ষেত্র কর্ী। মা'র কাছে প্রথম হাতেখড়ি ৷ কম বয়েস 


নিয়ে তিনি গবেষণা করেছেন ৷ যাদের মধ্যে | থেকেই তাঁর মধ্যে প্রতিভার সাক্ষা ধরা পড়ে । 


] 


৷ অন্যতম এলিমেণ্টারি পারটিকল ফিজিকস, | প্রায় সব বিষয়েই ছিল তাঁর সমান আগ্রহ | “তবে 


ক্লাসিকাল মেকানিক্স. এবং কোয়ান্টাম ফিজ্ভ | আমার কাছে মুখস্থ বিদ্যার মত মনে হত । বরং 
থিওরি । আলোর চেয়েও দরু্ত গতিসম্পন্ন কণা | আমার ভাল লাগত ব্যাকরণ এবং পার্টিগণিত | 
' ট্যাকিওন' ক্ষেত্র তত্বের তিনি অন্যতম প্রবক্তা | | আমার মনে হত এই দুটি বিষয় কতকগুলি পদ্ধতি 


বণণলী বিষয়ক যন্ত্রপাতি স্থাপনার ব্যাপারেও তাঁর: 


বললেন, ২৫ সেপ্টেম্বর বাঙ্গালোরের ইগ্ডিয়ান ৷ 


। “উইক নিউক্লিয়ার ফোর্স বা দুর্বল নিউক্রিও 
৷ বল-এর উপর তাঁর গবেষণা অনন্যসাধারণ । 
নোবেল বিজ্ঞানী আব্দুস সালাম ,ভিনবার্গ এবং 
| ব্যাপারে তাঁর এই শেষোক্ত অবদান যথেষ্ট ইন্ধন 





1 জুগিয়েছে । এক কথায়, পদার্থবিজ্ঞানীদের মধ্যে 


| এখন. তিনি প্রবাদপুরুষ ৷ 
ৃ কোন কোন ক্ষেত্রে সুদর্শনকে ভাগ্যবানই 


| বলতে হয় | কারণ মাত্র ২১ বছর বয়েসে তিনি ৷ 


1 বোম্বাই-এর টাটা ইন্সটিটিউট অভ্ ফাণডামেপ্টাল 
ভি গবেষণার সুযোগ পান | ওই সময় তাঁর 


ূ 
ৃ 
ৃ 
ৃ 
কোয়ান্টাম মেকানিক্স, কোয়ান্টাম অপটিকস, | ইতিহাস আমার ভাল লাগত না ! ইতিহাস পড়াটা 
ৰ 


| জ্ঞানতে সাহায্য করে । যাদের তুমি প্রয়োগও 
করতে পার ।” বলেছেন সুদর্শন । 

| ইন্টারমিডিয়েট পাস করার পর সুদর্শন চলে 
৷ আসেন মাদ্রাজে । ফিজিকস-এ অনার্স নিয়ে ভর্তি 
1 হন মাদ্রাজ ক্রিশ্চিয়ান কলেজে । সেখানকার পড়া 
৷ শেষ করার পর কিছুকাল ওই কলেজে তিনি 
। রেসিডেলিয়াল টিউটার এবং ডেমনস্ট্রেটারের 
। কাজে বৃত হন । সেখান থেকে ১৯৫২ সালে টাটা 





ইন্সটিটিউট অভূ ফাগ্ামেন্টাল রিসার্ট-_তাত্বিক 
৷ গবেষক হিসেবে যোগদান । 
__ _হোমি জাহাঙ্গীর ভাবার আমন্ত্রণে তখন বছু । 


একাধিক প্রথিতযশা বিজ্ঞানীর সংস্পর্শে আসার : বিশিষ্ট বিজ্ঞানীর এই প্রতিষ্ঠানটিতে আনাগোনা । 
সুযোগ ঘটেছিল । ২৪ বৎসর বয়েসে রোচেস্টার ! তাঁরা শিক্ষকতাও করতেন ৷ এই সময় সুদর্শন 
বিশ্ববিদ্যালয়ে গেলেন 'হাই এনাজি ফিজিকস'-এ ; শিক্ষক হিসেবে যাঁদের পেলেন, তাঁদের মধ্যে | 

ভাজ... : ছিলেন পি- এ এম ডিরাক, ভলফগ্যাং পাউলি, 





বিজ্ঞানী । ডিরাকের 
৷ কোয়ান্টাম মেকানিকস, পাউলিল কাছে 





৷ কোয়ান্টাম ফিল্ড থিওরি, মারিয়ার কাছে 
| নিউক্রিয়ার থিওরি । এ ছাড়াও শিক্ষক হিসেবে 
। তিনি পেয়েছিলেন লেভি, জোসেফ মায়ার এবং 






ূ ! গবেষণার (বিষ 
(" ববজাতী । 








ব্যাপারে পুগধানুপু্থ হওয়া । তিনি প্রায়শই 
বলতেন, সত্যিকারের কিছু যদি করতে চাও, 
গ্লাধার মত পরিশ্রম কর ।” সুদর্শন বলেছেন । 


অধ্যাপক বব মারশাক-এর সঙ্গে । অধ্যাপক 
মারশাকের আমন্ত্রণে তিনি রোচেস্টার 
বিশ্ববিদ্যালয়ে যোগ দেন । এখানে মাত্র ২৬ বছর 
বয়েসে শেষ করেন ৬-% তত্ব । এই অবদানের 
জন্যে ১৯৬০-এর দশকের শেষ থেকে কম 
করেও বারো বার তাঁর নাম নোবেল কমিটিতে 
সুপারিশ করা হয়েছে । 

সুদর্শন মনে করেন, কোন বিজ্ঞানী ভারতে 
থাকবেন কি না অথবা বিদেশে যাবেন, সেটা 
নির্ভর করে ব্যক্তিবিশেষের অবস্থা অথবা 
পরিস্থিতির উপর | “এ কথা অবশ্য ঠিক, একজন 
বিজ্ঞানীর লেখাপড়া এবং গবেষণার জন্য সরকার 
ব্যয় করেন যথেষ্ট । অতএব সরকার প্রতিদানে 
তার কাছ থেকে কিছু পেতেও চায় । তবে কেউ 
বিদেশে গেলে তিনি দেশদ্রোহী এ কথাটা বলা 
হয়ত ঠিক হবে না। বাধা মা ছেলেমেয়েদের 
পড়াশুনার জন্যে খরচ করেন । তারা বড় হলে 
বাবা মা যদি বলেন, বইপত্র কিনে বাজে খরচ না 
করে আমাদের সব সময় ভরণপোষণের জন্যে 
খরচ কর, তা হলে মানেটা যা দাঁড়ায় এ ক্ষেত্রেও 
ব্যাপারটা দাঁড়াবে সেই রকম ।” 

পরদিন ঠিক সকাল সাতটায় গিয়ে পৌঁছলাম 
ইণ্ডিয়ান ইন্সটিটিউট অভ সায়েজসের গেস্ট 
হাউসে | মিনিট পাঁচেক পরেই তিনি এলেন । 
দেখলাম, গত বারো বছরে তাঁর চালচলনে কোন 
পরিবর্তন আসেনি । সারা মুখে প্রশাস্ত ভাব, 
চালচলনে চাঞ্চল্য | গায়ে হাক্কা গোলাপী রঙের 
পাঞ্জাবি, লুঙির মত করে পরা ধুতি | দ্রুত এগিয়ে 
এসে কাঁধে হাত রাখলেন আমার | 


“সমরজিত, তুমি এসে গেছ । আমি দুঃখিত : 


আমার দেরি হয়ে গেল ।” বললেন তিনি । 
“মিনিট দশেক বস । হাতমুখ ধুয়ে ধ্যান সেরে 
নিই । তারপর কথা বলবো, কেমন ?” 


“ইনি ডঃ আর এম বর্ম বিখ্যাত 
নিউরোলজিস্ট । বিখ্যাত শিল্পী রবি বমরি নাতি ৷” 
পরিচয় করিয়ে দিলেন । 

ব্রেকফাস্ট এল । রব্রেকফাস্টের সঙ্গে চলল 
বিভিন্ন বিষয় নিয়ে কথাবার্তা । বিষয় থেকে 
বিষয়াস্তরে | সুদর্শনের সঙ্গে কথা বলতে গিয়ে যা 
প্রায়শই হয়ে থাকে | 

বর্তমান লেখকও এক সময় টেকসাস 
বিশ্ববিদ্যালয়ের (অস্টিন) ছাত্র ছিলেন। তাই 
গোড়ায় টেকসাস বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রসঙ্গ নিয়েই 
1 কথা তুললাম । বিশেষ করে সেখানকার পরিচিত 
অধ্যাপকমগ্ডলী এবং গবেষণার ব্যাপারে । 
সুদর্শন বললেন, কয়েকটি বিষয়ে টেকসাস 
বিশ্ববিদ্যালয়ে এখন ভাল কাজ হচ্ছে । বিশেষ 








করে হাই এনাজি ফিজিজ এবং 
আস্ট্রোফিজিকস্নএ | জেনেটিকস এবং 
মলিকিউলার বাইওলসজিতেও কাজ হচ্ছে ভাল । 


পারটিকল্‌ থিওরির আপনি ডিরেক্টার | সে পদটি 
কি আপনি পুরোপুরি ছেড়ে দিয়েছেন? 

উত্তর: না এখনো আমি সেখানকার 
ডিরেক্টার | তবে বছরের বেশির ভাগ সময় এখন 
আমি ভারতেই থাকি । বছরের কিছু সময় 
সেখানে থাকি । আমার স্ত্রী ললিতা এবং পুত্র 
সেখানে রয়েছে । ললিতা সেখানে কাজ করে । 


সেখানে কি ধরনের গবেষণার উপর আপনি 
সবচেয়ে বেশি গুরুত্ব আরোপ করেছেন ? 
উত্তর : দেখ, আমি ঈশ্বর নই, যে সব কিছুই 
আমার মর্জিমত চলবে | সেখানে আমার বেশ 
কিছু সংখাক বন্ধু রয়েছেন । গবেষণার বিভিন্ন 
বিষয়ে নিয়ে তাঁরাও ভাবছেন । আসলে গবেষণার 
পুরো ব্যাপারটাই নির্ভর করে ব্যক্তিবিশেষের 
উপর | বিষয় তো অনেক। ক্ষেত্রতত্ব তাদের মধ্যে 
একটি বড় রকমের চ্যালেঞ্জ ৷ এই প্রতিষ্ঠানের 
দায়িত্ব নেওয়ার পর একটাই আমার লক্ষ্য : 
এখানে এমন একটি পরিবেশ গড়ে তোলা যাতে 
করে এখানকার গবেষকরা পৃথিবীতে এখন যেসব 
চ্যালেঞ্জিং কাজ কর্ম হচ্ছে তাতে হাত দিতে 
পারেন । তারপর যোগ্যতা অনুযায়ী ফল । মূর্খের 
স্বর্গে বাস করাটা আমি পছন্দ করি না। বাস্তবের 
সঙ্গে পাঞ্জা লড়তে হবে | “আই ওয়াণ্ট মিনিংফুল 
আউটপুট' । 

প্রশ্ন : আপনি শেষে যে উক্তিটি করলেন, 
আপনার কি মনে হয় না, এ দেশে সেটারই 
সবচেয়ে বড় অভাব । উচু ধরনের কাজে যোগ্যতা 
নিশ্চয় দরকার | কিন্তু সেই যোগ্যতা পেতে গেলে 
যে ধরনের নিষ্ঠা, যে কর্ম উদ্যোগ, যে 
মানসিকতার প্রয়োজন অনেক গবেষকের মধ্যে এ 
সবের একাস্তই অভাব | উঁচু মানের গবেষণার 
ক্ষেত্রে এর জন্যেই আমরা পিছিয়ে আছি | এ 
সম্পর্কে আপনার কি মন্তব্য ? 

উত্তর: কথাটা মিথ্যে নয়। এ সমস্যা 
ম্যাটসায়েন্সেও রয়েছে । দীর্ঘকাল ধরে সেখানে 
অনেকে পড়াচ্ছেন, গবেষণা পরিচালনা করছেন । 
বেশির ভাগই পুরনো কাজ । তাও 
অসম্পূর্ণভাবে ৷ যে সব চ্যালেঞ্জিং ফিজ্ভ রয়েছে 
সে সব ক্ষেত্রে কাজ করার মত যোগ্যতাও নেই । 
তবে এটা একটা দিক । আমাদের দেশে বু 
বিজ্ঞানী রয়েছেন যাঁরা সুযোগ এবং উপযুক্ত 
পরিচালনা পেলে বড় রকমের কাজ করতে 
পারেন। কিন্তু তার জন্যে দরকার “গ্রেট 
সায়েন্টিস্টস টু মেক গ্রেট ইকসটিটিউশন? | 
প্রশ্ন : পদার্থবিজ্ঞানে এখন চ্যালেঞ্জিং ফিজ্ভ 
বলতে ম্যাগনেটিক লেন্স, একীকৃত ক্ষেত্র, হাই 
এনার্জি পারটিকল্‌, সুপার গ্র্যাভিটি এমন অনেক 
কিছুই তো রয়েছে । আপনার কর্মসূচীর মধ্যে কি 
এগুলি থাকছে? 

উত্তর : সবই থাকবে | এ সব ছাড়াও এখন 
আরো একটি চ্যালেঞ্জিং কাজ চলছে স্স্রি 


১১১১১১১১১১১ 


৫৬ 





থিওরি'র উপর | মহাকর্ষ এবং বিশ্ববক্ষাণ্ডের 
অবশিষ্ট যা কিছু তাদের সমগ্ধয় সাগন করে গড়ে 
তোলার চেষ্টা চলছে স্ট্রিং থিওরি । সুপার 
গ্রযাভিটির সাহায্যে তৈরির চেষ্টা চলছে একীকৃত 
ক্ষেত্র তত্ব । তবে হ্যাঁ, শুধু পদার্থবিজ্ঞানেই বা 
কেন, সব ক্ষেত্রেই তো রয়েছে চ্যালেঞ্জিং কাজ। 
কেমিকাল বাইওলজি আর একটি চ্যালেঞ্জিং 
ফিজ্ভ | গবেষণার কোন ক্ষেত্রই আমরা বাদ দিতে 
চাই না। শুধু দেখতে হবে, যে কাজই করি না 
কেন তা যেন যুগোপযোগী হয়, অর্থবহ এবং উচ্চ 
মানের হয়। 

সুদর্শন বললেন, অনেকে অভিযোগ করেন, 
টাকার অভাবে উচু মানের গবেষণা করা যাচ্ছে 
না। বঙ্ছি না, তাঁরা মিথ্যে বলেন । তবে এ 
দেশের ব্যাপারটা যেন স্বতন্ত্র । কোন কোন ক্ষেত্রে 
যথেষ্ট টাকা খরচ হচ্ছে৷ সরকার থেকে অঢেল 
আর্থিক সাহায্যও দেওয়া হচ্ছে। কিন্তু উপযুক্ত 
বিজ্ঞানীর অভাবে সব জলে যাচ্ছে । কোন কোন 
ক্ষেত্রে অর্থ শুধু আড়ম্বরই বাড়িয়ে চলেছে 
আমাদের | সুষ্টু পরিকল্পনার অভাবে কাজের কাজ 
হচ্ছে কম। অথচ সুইডেনের ক্যারোলিনিস্কা 
ইন্সটিটিউটের (চিকিৎসাবিজ্ঞানে যারা নোবেল 
পুরস্কার দিয়ে থাকেন) কথা ভাব | সেখানে 
আড়ম্বর নেই | খরচ কম। উঁচু মানের কাজ 
চলছে । 

প্রসঙ্গত নিজের প্রতিষ্ঠানের কথাও তুললেন 
তিনি । বললেন, ম্যাটসায়েলস স্বশাসিত প্রতিষ্ঠান । 
আর্থিক সঙ্গতির জন্যে তাকে নির্ভর করতে হয় 
সরকারের উপর | বছু ক্ষেত্রে আবার দেখা যায় 
আমলাদের মর্জির উপর নির্ভর করে আর্থিক 
সাহায্যের ব্যাপারটা | এর জন্যে বেশ কিছু কাজ 
উপযুক্ত আর্থিক সাহায্য পায় না। এ কথা 
আমাদের প্রতিষ্ঠানের ক্ষেত্রেও প্রযোজা | সেখানে 
শিক্ষক এবং গবেষকের সংখ্যা বাড়ছে! স্থান 
সঙ্কুলানের অভাব | এমন কি পানীয় জলেরও 
ব্যবস্থা নেই। আগে ছিল পাঁচজন ফ্যাকা্পি; 
মেম্বার | এখন তিরিশ । এরপর পঞ্চাশে গিয়ে 
দাঁড়াবে | কিন্তু তাঁরা বসবেন কোথায় কাজই বা 
করবেন কোথায় । আমার পুরো মাইনেটাই এখন 
আমি ইন্সর্টিটিউটকে দিয়ে দিচ্ছি । কিন্তু সেটাই বা 
কত । তা দিয়ে তো আর বাড়ি তোলা যায় না? 
পাঠাগারের সম্প্রসারণের মত জায়গাও নেই। 
অসুবিধে বিস্তর | আমাদের এখানে যা চলছে তার 
বেশির ভাগই তাত্বিক গবেষণা । তার জন্যে প্রচুর 
টাকার দরকারও নেই । তবু ননতম বলে তো 
একটা কথা আছে? কোথাও অঢেল টাকা এবং 
অপচয় । কোথাও অর্থবহ কাজ টাকার অভাবে 
অচল | এই বৈষম্যই এ দেশে উচুমানের বিজ্ঞান 
গবেষণার ক্ষেত্রে অন্যতম অন্তরায় | 
বললাম, আপনি কি হতাশ হচ্ছেন ? 
“অফ কোর্স নট”, বললেন সুদর্শন, “এই সব 
অসুবিধেও তো বড় রকমের চ্যালেঞ্জ ৷ অন্য সব 
খরচ মেটানর পর আমার বাজেটে পড়ে থাকে 
সামান্য আর্থিক সঙ্গতি । আগামী তিন বছরে তার 
সাহায্যে আমি অন্তত ১০০ জন উপযুক্ত গবেষক 
গড়ে তুলব | যারা বিশ্বমানের কাজে সক্ষম 
হবে ।” 



































রি তত কপ 5 ৪৮ লিিত ও শি শক চপ পিপিপি পিস শত. পপসউউপাপপ জপ এর 


ডাল মন্দ-র জাশটা এদের আয়তে ! 
কিসে উপকার দেয় আর কিসে দেয় না 
-এদের চেয়ে ডাল কেউ বোঝে না। 
আর তাই তো সব সময়েই এরা পায় 
প্লাস-বোরোগ্লাস। যে আন্টিসেপটিক 
লিম সদাই দেয় প্লাস। 
বোরোপ্লাস-ব্যবহারে প্লাস 

গাযদি কেটে যায় বা হড়ে যায়- 
চটপট সারায় বোরোগ্লাস। তক যদি 
পুড়ে যায় বা ঝলসে যায়-সঙ্গে সঙ্গে 
আরাম দেয় বোরোপ্লাস | ছোটো খাটো 
ঘা বা তকের সংক্রমণ £ তাতেও চাই 
বোরোস্লাস । 
বোরোগ্লাস-গ্রণে প্লাস । 

এক আশ্চর্য হোমিওপ্যাথিক ওষুধযুক্ত 
ফর্মুলা যাতে তুকের পক্ষে খুবই 
উপকারী ভেষজগুণ ভরা । বারবারিস 
আকুয়িফোলিয়াম, যা ব্যাকটেরিয়ার 
আক্রমণ আর শুকনো খসখসে 
তকের সমসা তেকায় । 
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জখিয়ে আম্বাদ নিন সরেস ভাঞ্জিনিয়া ভামাকের সরস মনেধরা আমেজের । 
বিশেষ হক্ব ব্রেড কর! তামাকের প্রতি স্বখটানে আপনার হৃখ--এদিকে হালকা 
আমেজ খালা, ওদিকে ঘন তৃপ্তিতে ঠাসা । 
চাস মিনি কিংস 
ধার প্রত্যেকটি বখটানে আপনার হের অনুস্ভূতি। 
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বিধানসভা নির্বচনের কয়েক মাস আগে রাজীব এলেন পশ্চিম বাংলায় | কেন ? 
বামপন্থীদের হাত থেকে কেড়ে নিতে চান সেই ধারালো অস্ত্র, কেন্দ্রের বঞ্চনা । আর চান 
বলেই কি, এভাবে দিল্লির দরবারকে কলকাতার রাজভবনে নিয়ে গিয়ে তিনি রাজকোষ 

থেকে পশ্চিম বাংলার জন্যে কোটি কোটি টাকা খরচ করার কথা ঘোষণা করেছেন ! 


দুটি । আমরা এবং মার্কসবাদীরা |” 

১৯৮৩-র ডিসেম্বরে কলকাতার নেতাজী 
ইত্ডোর স্টেডিয়ামে আয়োজিত কংগ্রেসের ৭৭তম 
পৃণাঙ্গ অধিবেশনে যোগ দিতে এসে 
“আনন্দবাজার'-এর কাছে এক একাস্ত সাক্ষাৎকারে 
এই কথা বলেছিলেন রাজীব গান্ধী | 


রাজভবনে জ্যোতি বসুর সঙ্গে আলোচনায় প্রধানমন্ত্রী 


তখন রাজীব প্রধানমন্ত্রী নন। কিন্তু 
প্রধানমন্ত্রীর পুত্র হওয়ার সুবাদে, রাজনীতিতে 
নবাগত হওয়া সত্ত্বেও, নিখিল ভারত কংখ্রেস 
কমিটির সাধারণ সম্পাদক | তবুও মার্কসবাদীরাই 
যে কংশ্রেসের চোখে সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ বিরোধী 
দল, তখনই রাজীব তা বুঝতে পেরেছিলেন । 
সাক্ষাৎকারে সেই উপলব্ধির কথা স্বীকারও 
করেছিলেন অকপটে । 

স্বীকৃতি দিলেও, ওই মার্কসবাদীদেরই এখনও 
পর্যন্ত কিছুতেই কাবু করতে পারেননি রাজীব | 


? বিশেষত পশ্চিমবঙ্গে । কলকাতার সেই পুণঙ্গি 


কংগ্রেস অধিবেশনের পর, প্রায় চার বছর 
অতিক্রান্ত হয়ে গিয়েছে । মায়ের আকন্মিক মৃতর 
পর রাজীব দেশের প্রধানমন্ত্রী হয়েছেন, তাও 
দুবছর হয়ে গেল । ১৯৮৪-র লোকসভা নিবচিনে, 
কাশ্মীর থেকে কন্যাকুমারী, ভারতবর্ষের প্রায় 
সর্বত্র বিপুল ভোট পেয়েছিল কংগ্রেস । জনতা, বি 
জে পি, লোকদলের মত হিন্দি বলয়ের দলগুলি | 
সেই. নিবচিনে হয়েছিল ধরাশায়ী । ব্যতিক্রম 
ছিলেন ওই মার্কসবাদীরা | প্রবল সহানুভূতির 
হাওয়া পশ্চিমবঙ্গেও বয়ে ছিল ঠিক। কিছুটা 
০08৯7 
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[বাড়তি আসন পেয়েছিল, একথাও ঠিক। কিনতু 
1: মোটের উপর ওই ঝড়ের মুখেও বিগত লোকসভা 
পা পশ্চিমবঙ্গ নামক বামপন্থী দুর্গটি ছিল 
1 অটুট । 
1 এবার আসন্ন বিধানসভা নিবচিনে সেই দুর্গে 
হানা দিতে চান রাজীব | গত ১৮ সেপ্টেম্বর ছয়শ 
চুরাশি কোটি টাকার থলি হাতে, বিস্তর ঢাক-ঢোল 
পিটিয়ে সপরিবার, সপারিষদ রাজীবের পশ্চিমবঙ্গ 
সফর ছিল সেই হানা দেওয়ার পথেই প্রথম 
পদক্ষেপ | 
পশ্চিমবঙ্গের বামপন্থী দুর্গে টাকার থলি হাতে 
এইভাবে হানা দিয়ে রাজীব শেষ পর্যস্ত কতখানি 
সফল হবেন, সেই আলোচনা প্রসঙ্গাস্তরে করা 
যাবে । তার আগে দেখা যাক, তিনি এই পথ 
বেছে নিলেন কেন । কেনই বা তাঁর মনে হলো, 
পশ্চিমবঙ্গের অর্থনৈতিক উন্নয়নে কেন্দ্র সত্যিই 
আগ্রহী, এমন একটা ইমেজ রাজোর মানুষের 





সম্পর্কে দিল্লির হিন্দি-শাহীর যে এক ধরনের 


কাছে রাখতে পারলে আখেরে কংগ্রেসের লাভ ; অনীহা আছে এটা এঁতিহাসিক সত্য | জওহরলাল 
নেহরুর সঙ্গে ব্যক্তিগত ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক ছিল যে 


হওয়ার সন্ভাবনা । 
মনে হওয়ার একটা কারণ, রাজোর : বিধানচন্ত্র রায়ের তাঁকেও বারবার সম্মুখীন হতে 
অর্থনৈতিক উন্নয়নে কেন্দ্রের উদ্যোগ, সহানুভূতির : হয়েছিল এই মনোভাবের | বস্তুত কংগ্রেস 


ওয়ার্কিং কমিটি থেকে তিনি পদত্যাগ করার 
৷ স্ুমকি দেওয়ার পরেই একমাত্র নেহরু দ্বিতীয় 





হাওয়ার পাশাপাশি বিগত লোকসভা নিবচিনে 
কংগ্রেসকে কিছুটা সাহায্য করেছিল । প্রয়াত 
প্রধানমন্ত্রী ইন্দিরা গান্ধী তাঁর মন্ত্রিসভায় অর্থ ও 
রেলের মত দুটি অন্যতম গুরুত্বপূর্ণ দফতরের 
দায়িত্ব দুজন বাঙালীকে দিয়েছিলেন । তাঁদের 
মধ্যে একজন প্রণব মুখোপাধ্যার অবশ্য বাঙালী | সমানেই চলেছে । 

হয়েও বাঙলার জন্য কিছু করেননি | বরং অর্থ কেন্দ্রের এই বঞ্চনাকে, ১৯৭৭ সালে ক্ষমতায় 
কমিশনের দেওয়া ৩২৫ কোটি টাকার ন্যায্য ) আসার পর বামপন্থীরা যেভাবে রাজনৈতিক 
প্রাপ্তি থেকে পশ্চিমবঙ্গকে অন্যায়ভাবে বঞ্চিত ; হাতিয়ার হিসেবে ব্যবহার করেছেন, তা এক 
করেছিলেন । কিন্তু দুই মন্ত্রীর অপরজন, অর্থাৎ এ | কথায় চমকপ্রদ । মিটিংয়ে, মিছিলে, জনসভায়, 
বি এ গনি খান চৌধুরী, কতকটা তাঁর সীমার ; দেওয়াল-লিখনে, ব্যক্তিগত আলোচনায় কথায় 
বাইরে গিয়েই কলকাতা' ও পশ্চিমবঙ্গের জন্য | কথায় তাঁরা কেন্দ্রের বঙ্গ-বিরোধিতার প্রসঙ্গ 
নতুন নতুন রেল প্রকল্প ঘোষণা করেছিলেন | | টেনেছেন। উদাহরণ তুলে ধরেছেন । রেন্দ্র 
আমলাদের জুকুটি, যোজনা কমিশনের আপত্তি, ; মাশুল সমীকরণ নীতি প্রত্যাহার না করার জন্য 
এবং স্বজাতি অর্থমন্ত্রীর প্রবল বাধা সত্ত্বেও, ; দীর্ঘদিন যাবৎ পশ্চিমবঙ্গকে কীভাবে ক্ষতিগ্রস্ত 
একমাত্র ইন্দিরাগান্ধীর সবুজ সংকেতকে সম্বল ৷ হতে হচ্ছে, বামপন্থীরা বারবার তুলে ধরেছেন সেই 
করে, ৮৪র রেল বাজেটে পশ্চিমবঙ্গের রেলের | প্রসঙ্গ ৷ বারবার প্রতিশ্রুতি দিয়েও হলদিয়ায় 
মানচিত্রে তিনি দীঘা-তমলুক, বজবজ-নামখানা, । পেন্ট্রো কে'সক্যালস কারখানা তৈরিতে কেন্দ্র 
বালুরঘাট-একলাঙ্ষ্মীপুর ইত্যাদি নতুন লাইন | কীভাবে সহযোগিতার হাত সরিয়ে নিয়েছেন, সেই 
সংযোজিত করার প্রতিশ্ুতি দিয়েছিলেন | এ : দৃষ্টাস্তও উঠেছে ঘনঘন | এবং এই সঙ্যবন্ধ প্রচার 
ছাড়া তাঁর আমলে রাজ্যে চালু হয়েছিল নতুন | নামতে নামতে একেবারে অজ-গাঁয়ের মাটিতে 
নতুন ট্রেন, কলকাতায় শুরু হয়েছিল চক্ররেল | | সর্বহারার মনে গিয়েও লেগেছে । কেন্দ্রের অন্যায় 
কাজে নতুন গতি এসেছিল মেট্রো রেল-এ। | আচরণের জন্যই এ রাজ্যটা অগ্রগতির মুখ 
সবেপিরি হাজার হাজার বেকার বঙ্গসস্তানকে | দেখতে পাচ্ছে না। এমন একটা ধারণা বন্ধমূল 
চাকরি দেওয়ার পরম প্রতিশুতি গোটা রাজ্যে | হয়ে গিয়েছে দরিদ্র নিরক্ষর সাধারণ মানুষের 
এমন একটি হাওয়া তৈরী করেছিল যে যুব; মনেও । আদর্শ থেকে সরে এসে কোথাও 
সম্প্রদায়ের একটা বড় অংশ লোকসভা নিবচিনে | একচেটিয়া সুজিপতি, কোথাও আবার বহুজাতিক 
প্রত্যক্ষভাবে কংগ্রেসের সমর্থনে রাস্তায় | প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে শিল্প গড়ার সিদ্ধান্ত নিয়েও 
নেমেছিলেন । শহরাঞ্চলে ভোটের ফলের : বামক্রন্ট সরকার আজ যদি বঙ্গবাসীর বাহবা 
উপরেও এই হাওয়ার কিছুটা প্রভাব পড়েছিল ; কুড়িয়ে থাকেন তাহলে স্থীকার করতেই হবে, 
অবশ্যই । তারও জমি তৈরি করে দিয়েছে কেন্দ্রেরবঞ্চনা | 
একা বরকত সাহেব যা-ই করুন, 'পশ্চিমবঙ্গের : দলের ভিতরে আজ যখন জ্যোতিবাবু বলছেন, 
প্রতি কেন্দ্রের বিমাতৃসুলভ আচরণ' কিংবা : বর্তমান রাষ্ট্রকাঠামোয়, কেন্দ্রের লাগাতার 
“কেন্দ্রের বঞ্চনা" এবিধ বামপন্থী প্লোগানের সঙ্গে | অসহযোগী মনোভাবের পরিপ্রেক্ষিতে, শ্রেফ 
পাল্লা দেওয়ার পক্ষে অবশ্যই তা যথেষ্ট ছিল না । | অস্তিত্ব রক্ষার জন্যই শিল্প স্থাপনে শ্রেণী শত্ুদের 
স্বাধীনতার পর থেকেই পশ্চিমবঙ্গের উন্নয়ন ; সঙ্গেই হাত মেলানো ছাড়া অন্য কোনও গতি 


প্রকল্পগুলির মধ্যে দুগাঁপুরকেও স্থান দিতে সম্মত 
হয়েছিলেন । বঞ্চনার ট্রাডিশন সেই থেকে 








নেই, কট্টর আদর্শবাদীরাও তা নীরবে হজম করে 
যেতে বাধ্য হচ্ছেন। ৃ 

বিধানসডা নিবর্চিনের কয়েক মাস আগে 
রাজীব বামপন্থীদের হাত থেকে সেই ধারাল্লো 
রাজনৈতিক অন্ত্রটি কেড়ে নিতে চান | এবং চান 
বলেই, এভাবে দিল্লির দরবারকে কলকাতার 
রাজভবনে নিয়ে গিয়ে তিনি রাজকোষ থেকে 
পশ্চিমবঙ্গের জন্য কোটি কোটি মুদ্রা খরচ করার 





সরকার মিছ্মিছিই কেন্দ্রের নামে অপপ্রচার 
চালান । কেন্দ্র যদি সত্যিই পশ্চিমবঙ্গকে বঞ্চিত 
করতে চাইবেন, তাহলে এইভাবে আমরা এখানে 
আসব কেন? পশ্চিমবঙ্গের অর্থনৈতিক উন্নয়নে 
কেন্দ্র সতাই আন্তরিক | আস্তরিক বলেই তো 
এত টাকার প্যাকেজ আমরা ঘোষণা করছি । আর 
যাই হোক, ছয়শ চুরাশি কোটি তো কম টাকা 
নয়” 

উদার হাতে পশ্চিমবঙ্গের জন্য টাকা খরচ 
করার সিদ্ধান্ত নেওয়া হয়েছিল, নানা স্তরে, নানা | 
ভাবে বিস্তারিত আলোচনার পর । প্রধানমন্ত্রী যে 
পশ্চিমবঙ্গকে সাহায্য করার কথা ভাবছেন, তার 
প্রথম সুস্পষ্ট ইঙ্গিত মেলে এ বছর জুন মাসে | 


1 পঞ্চবার্ধিকী যোজনায় সরকারি উদ্যোগের ইম্পাত দলের এম পিদের সঙ্গে তাঁর এক বৈঠকে । সেই 


বৈঠকে এম পি-দের কাছ থেকে রাজ্যের নানা; 
অভাব অভিযোগের কথা শোনেন প্রধানমন্ত্রী । | 
সব শোনার পর ঠিক হয়, দলের এম পি” এম এল 
এ-দের কাছ থেকে সুপারিশ সংগ্রহ করে, 
সেগুলিকে একত্রিত করে যোজনা দফতরের 
পুরুলিয়ার প্রতান্ত গ্রামাঞ্চলে আদিবাসী রমণীর কুটিরে 






































রষট্রমন্ত্রী অজিত পাঁজা তৈরি করবেন একটি চিঠিপত্র ভিকেছেল। ও ভেদে বাতের লা 
স্ট্যাটাস পেপার । তারপর সেই পেপারটি | বিশেষভাবে উল্লেখ করতে হয়, তাঁরা হল্লেন এ বি 
পাঠানো হবে প্রধানমন্ত্রীর কাছে। এ গনি খান চৌধুরী, অজিত পাঁজা, প্রিয়রঞ্জন 
দাসমুন্সি এবং মমতা বন্দ্যোপাধ্যায় । প্রদেশ 
22081 তাঁদের কংগ্রেস সভাপতি মনোনীষ্ঠ হওয়ার অব্যবহিত 
টড রা এ রর ৬ পরে প্রিয়বাবু রাজ্যের অর্থনৈতিক উন্নয়নের জন্য 
জুলাই প্রধান! ভিসি কয়েকটি সুনির্দিষ্ট সুপারিশ একত্র করে প্রধানমন্ত্রীর 
ও ত্যমন্ত্রী জ্যোতি 2৮৬ কাছে পাঠিয়েছিলেন । তেমনি উদ্বাত্ু্দের জমির 
ঠাপ হী সহায়ী স্বত্ব দেওয়ার দাবিতে সংসদের ভিতরে : পি 
রি ইতর রা বাইরে লাগাতার সোচ্চার থেকেছেন মমতা 
তি টি “আমি দেবী । তবে এ ব্যাপারে সকলকে ছাড়িয়ে 
৬ বোছি লদে রা রিকেরা গিয়েছেন অবশ্যই বরকত সাহেব | প্রথম আট 
সমস্যা কেন্ত্রের জন্য আটকে আছে, এই | মাস বসিয়ে রেখে রাজীব তাঁকে কেন্দ্রীয় 
রা জাতি মন্ত্রিসভায় স্থান দেওয়ার পর থেকেই রাজ্যের রী 
উদ জিবন, বিভিন্ন বকেয়া কেন্দ্রীয় প্রকল্পসহ নানা প্রসঙ্গ নিয়ে বনাপ্লাবিত অঞ্চলে প্রধানম্র ছবি : তপন দাস 


টা তি রর 
রা লগিন ভিন! রঃ কংগ্রেসী এম পি ও এম এল-এদেরই 
দফতরের ও আমলাদেরও কলকাতায় 


র | ব্যক্তিগত ব্যক্তিগতভাবে চিঠি লিখেছিলেন, তাঁদের নিজস্ব 
জাজ রাতে চি 5 টি সুপারিশ পাঠানোর অনুরোধ জানিয়ে । যাঁরা যাঁরা 
৷ হোক, এটা আমাদের আকাঙিক্ষত নয় ।” এম [পর | একদিকে রাজোর কংঘ্রেসী এম এল এ ও | সুপারিশ পাঠিয়েছিলেন তাঁদের সকলেরই নামের 
পি-দের বৈঠকে মিলেছিল যে ইঙ্গিত, তা আরও এম পি-দের পাঠানো সুপারিশগুলি একত্র করে 
স্পষ্ট হলো পয়লা জুলাই-এর ঘোষণায় । তখন একটি বিস্তারিত স্ট্যাটাস পেপার তৈরি করেন ; পেপারে । খবরের কাগজে এই সংবাদ পাঠ করে 

৷ বোঝা গেল, এবার রাজীব পশ্চিমবঙ্গের জন্য ঠা 5818 
ভি জার জি রক পি | ও তর “নব পাটির 

ৰ 








রিরেরারারাত ছি সংকলন করে প্রিয়বাবু তৈরি করেন ? নাগরিকেরাও তাঁদের নানা প্রস্তাব পাঠিয়েছেন 


ধগ্রেসীদের একটি স্মারকলিপি । প্রধানমন্ত্রীর পশ্চিমবঙ্গ সফর | অজিতবাবুর কাছে । কিন্ত বিস্ময়ের ব্যাপার হলো, 
বিভা সারি. শুরু হওয়ার দিন পনেরো আগে দুটি সংকলিত : নানা দলীয় কারণে যাঁরা নিয়মিত খবরের কাগজে 

ব্যক্তিগত ভাবে অনেক কংগ্রেস নেতাই গত  প্রস্তাবমালাই পাঠিয়ে. দেওয়া হয় তাঁর ! হেডলাইন হন, তাঁদের অনেকেই রাজ্যের উন্নয়ন 
দু'বছর যাবৎ পশ্চিমবঙ্গের বিভিন্ন সমস্যা নিয়ে | সচিবালয়ে । সম্পর্কে কোনও সুপারিশ পাঠানোর প্রয়োজন 
প্রধানমন্ত্রীর কাছে হয় দরবার করেছেন নয় ; প্রধানমন্ত্রীর নির্দেশে অজিতবাবু রাজ্যের সব ; অনুভব করেননি । এমনকি নিজের নিজের 


855788 ছবি ,পি. আই. বি. ; নিবচিনী কেন্দ্রের সমস্যাবল্লীর কথাও নয় । এই 
নি মি ছা পর প্র । রা সস. রা চি | ॥ / নর পে ৰ 
২ 3৬ ॥ ॥ "1 রি | ৬: |, ন্‌ ৮ প্‌. ১ | ্ী। ভাবে উল্লেখযোগ্য তীরা 
8 ২ ২$/৬ লি. ১৫৮৪৮১৯৮২২৯ ক হলেন পশ্চিমবঙ্গ 
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১1 বিধানসভায় কংগ্রেস পরিষদীয় দলের নেতা 
চা আবদুস সাত্তার, চিফ হুইপ সুব্রত মুখোপাধ্যায় 
এবং সাধারণ সম্পাদক সোমেন মিত্র । মোটের 
উপর ওই স্ট্যাটাস পেপারটি পড়লে বোঝা যায়, 
দলের এম পিদের কাছ থেকে অজিতবাবু যতটা 
সাড়া পেয়েছেন এম এল এদের কাছ থেকে ততটা 
পাননি । 
| আবার এই সুযোগ্নে কোনও কোনও কংগ্রেসী 
রঃ এল এ সাধারণভাবে রাজ্যের অর্থনৈতিক 
| উন্নয়ন সম্পর্কে কোনও সুপারিশ করার বদলে 
1 অসুবিধের কথা জানিয়েছেন । যেমন ধরা যাক 
। ; মালদার এম এল এ রঘুলাল মণ্ডল কিংবা উত্তর 
.. ! । কলকাতার এম এল এ প্রকুষ্লকাস্তি ঘোষের কথা । 
. 1 রঘুলালের সব সুপারিশই মালদা জেলা 
৭1 কেন্দ্রিক । যেমন, মালদায় একটি টেলিফোন 
্ ূ এক্সচেঞ্জ চাই, ভূতনিতে সাব-পোস্ট অফিস চাই, 


৬ 
২ ৮ 
] ২৮4 
॥ ] ২ 1, 
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কালিয়াচক দুই নম্বর ব্লকে টেলিফোন একসচেঞ্জ 
' | চাই.বারো ক্লাস পর্যস্ত পড়ানো হবে মালদায় এমন 
। ] আরও একটি স্কুল চাই, মানিকচক-বাঙ্গীতলায় 
৷ ] গ্রামীণ হাসপাতাল এবং পঞ্চানন্দপুর এলাকায় 
1 একটি নতুন হাসপাতাল চাই ইত্যাদি | অন্যদিকে 
। | প্রফুল্নকান্তি ঘোষের সুপারিশগুলির মধ্যে অন্যতম 





কলকাতার উন্নয়ন করা হোক, দমদম-বরানগর 
এলাকার জন্য একটি কেন্দ্রীয় স্কুল খোলা হোক, 
[ কুমারটুলির মৃতশিল্পীদের জন্য একটি কমপ্লেক্স 
তৈরি করা হোক ইত্যাদি । বলাই বাহুল্য, 

আলোচনার বিষয়বস্তু যেখানে সাধারণভাবে 
৪৬৯৪8 সেখানে নিজ নিজ নিবচিনী 
কেন্দ্রের জন্য কংগ্রেসী নেতাদের ছোটখাটো 
সুপারিশ সম্ভবত প্রধানমন্ত্রীকে কিঞ্চিৎ বিস্মিতই 
করেছে। 
স্ট্যাটাস পেপারটিতে যেসব সুপারিশের কথা 
বিচ্ছিন্নভাবে এবং বিস্তারিতে বলা আছে, তারই 
মধ্যে থেকে গুরুত্বপূর্ণ সুপারিশগুলি বেছে নিয়ে 
পরে একটি ম্মারকলিপি তৈরি করেন প্রিয়বাবু । 
7১ ০৮5৮ 

: ১) একলাক্ষী বালুরঘাট শাখায় কাজ 
টি 
অবিলম্বে দীঘা-তমলুক লাইনে কাজ শুরু করা; 
৩) হাওড়া-আমতা ব্রড গেজ লাইনের কাজ শেষ 
করা; ৪) কলকাতার সার্কুলার রেলের কাজ শেষ 
করা; ৫) টালিগঞ্জ থেকে গড়িয়া পর্যন্ত মেট্রো 
রেলের সম্প্রসারণ এবং ৬) এম টি পি-র 


মালদা রায়গঞ্জ এবং জলপাইগুড়িতে বাযুদূত 
সার্ভিস চালু করা; ২) যেসব বিদেশী এয়ারলাইনস 
কলকাতা বিমানবন্দর দিয়ে বিমান চালানো বন্ধ 
করে দিয়েছেন তাঁদের কয়েকটিকে পুনরায় সার্ভিস 
1 চালু করার জন্য অনুরোধ করা ৩) ভারত সরকার 
অনুমোদিত দীঘার ইন্দিরাগান্ধী আযকুয়ারিয়ামের 
কাজ যত শীঘ্ব সম্ভব সম্পন্ন করা এবং ৪) দীঘাকে 
আই টি ডি সি ট্যুরিস্ট স্পট হিসাবে ঘোষণা করা | 
শিল্প : ১) যে সব লোকসভা নিব্চিনী কেন্দ্রে 
শিল্পাঞ্চল রয়েছে সেখানে কিছু কিছু বন্ধ শিল্প 
খুলে দেওয়ার বাবস্থা করা ; ২) বিচ্ছিন্নতাবাদী 
আন্দোলন দমনের জন্য উত্তরবঙ্গে পাট, কাঠ, 
সিমেন্ট, কাগজ ভিত্তিক কিছু মুল শিল্প খোলার 
ব্যবস্থা করা । 
কল্পকাতা উন্নয়ন : ১) কলকাতার উপর 
জনসংখ্যার চাপ কমানোর জন্য শহরকে পূর্ব দিকে 
আরও সম্প্রসারিত করা ; ২) গ্রাম, শহর ও বস্তি 
উন্নয়নের ব্যাপারে সি এম ডি-এ কর্তৃপক্ষকে 
পরামর্শ দেওয়ার জন্য একটি উপদেষ্টা পর্ষদ গঠন 
করা এবং সেই পর্যদে এম পি ও এম এল এদের 
অন্তর্তৃক্ত করা; ৩) গ্রামাঞ্চলের এম পি দের 
নিবচিনী কেন্ত্রগুলিতে নতুন কিছু কিছু কেন্দ্রীয় 
প্রকল্প ঘোষণা করা । 
উদ্বাস্তু: প্াজ্যের সর্বত্র জবরদখল 
কলোনীগুলিতে যে সব উদ্ধান্তুরা বসবাস করছেন 
তাঁদের সকলকে অবিলম্ছে জমির স্থায়ী স্বত্ব দান । 
হলদিয়া বন্দর : পেন্ো-কেমিকেলস ভিত্তিক 
ছোট ছোট শিল্প গঠনের জন্য হলদিয়ায় ভারত 
সরকারের উদ্যোগে একটি ইই্তস্্রিয়াল এস্টেট 
নিমণি। 
কেন্দ্রীয় বিদ্যালয় ও নেহরু বিদ্যালয় : 


তাজ্জব মুক্ত 
কয়েকটি কেন্দ্রীয় নবোদয় বিদ্যালয় ও নেহরু 


চিড়িয়াখানা : ঘন জনবসতি এলাকা থেকে 
সরিয়ে নিয়ে চিড়িয়াখানাকে দক্ষিণ ২৪ পরগনার 
এ 
পাট : ১) মহারাষ্ট্র সরকার যেভাবে তুলো 
কিনে থাকেন, অনুরূপভাবে রিজার্ভ ব্যাঙ্ক অব 
ইগ্ডিয়ার সাহায্য নিয়ে পশ্চিমবঙ্গে একটি পাট 
কপোরেশন খোলার জন্য রাজ্য সরকারকে 
অনুরোধ করা ; ২) ভারত সরকারের আর্থিক 
সাহায্য নিয়ে গুজরাত সরকার যেভাবে কয়েকটি 
বস্ত্র শিল্প অধিগ্রহণ করেছেন, সেইভাবে পশ্চিমবঙ্গ 
সরকার কর্তৃক কয়েকটি পার্ট শিল্পের অধিগ্রহণ ; 
৩) পাটের সংগ্রহ মূল্য ২২৫ টাকা থেকে বাড়িয়ে 
৪৫০ টাকা করা এবং আরও রেশি করে পাট 
কেনার যে প্রতিশ্রুতি প্রধানমন্ত্রী দিয়েছেন, তা জুট 
কপোঁরেশন অব ইগ্ডয়াকে স্মরণ করিয়ে দেওয়া । 

খণ মেলা : ১৯৮৬-র ডিসেম্বর মাস পর্যস্ত 
পশ্চিমবঙ্গের অন্তত ২০০টি বিধানসভা কেন্দ্রে 
পরিকল্পিতভাবে খণ মেলার ব্যবস্থা করা । 

গ্রামীণ উন্নয়ন: কেন্দ্রের গ্রামোন্নয়ন 
কর্মসূচিগুলি রূপায়ণের জন্য উপযুক্ত তদারকির 
| ব্যবস্থা করা এবং আর এল ই জি পি, এন আর ই 
পি, আই আর ডি পি এবং ডি আর ডি এ 
কর্মসূচিগুলি রূপায়ণের কাজে এম পিদের সাহায্য 
গ্রহণ । 





এখানে প্রথমেই বলে রাখা প্রয়োজন, 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের জনসংযোগ বিভাগ সম্পর্কে 
অতীতে বহুবার বু অভিযোগ বিভিন্ন মহল 
থেকে | সর্বদাই যে ওই সব অভিযোগ উঠেছে 
করা হয়েছে, তা মনে করার কোনও 
কারণ নেই। তবে জুলাই মাসে প্রধানমন্ত্রীর 


সফরের আগেই রাজ্য সরকার বিস্ময়কর দ্রুততার 
সঙ্গে "৭91০5 (0 রি [00101 0০৮61177017” শামে 
১৫৮ পাতার একটি পৃস্তিকা প্রকাশ করেন। 
প্রকাশনার সময় ১৯৮৬ সালের জুলাই মাস । 


সুতরাং ধরে নেওয়া যেতে পারে, প্রধানমন্ত্রীর 
সফরের সময়েই মোটামুটিভাবে এটি প্রকাশ করা 
হবে তা উচ্চপযাঁয়ে আগেই ঠিক করা হয়ে 
গিয়েছিল । এর অর্থও পরিষ্কার | হয় রাজ্য 
সরকার ধরেই নিয়েছিলেন যে প্রধানমন্ত্রীর 
সফরের মুখ্য উদ্দেশ্য হবে রাজনৈতিক ৷ অথবা 
রাজ্য সরকার ধরেই নিয়েছিলেন কেন্দ্রীয় 
সরকারের আমলারা পরিসংখ্যান ও চিঠিপত্র নিয়ে 
তৈরি হয়েই আসবেন এবং সেক্ষেত্রে জনমানসে 


যেন ওরকম ধারণা কোনওমতেই না হয় যে রাজ্য 


সরকার এ ব্যাপারে তুলনামূলকভাবে পিছিয়ে 
আছেন বা অপ্রস্তুত হয়ে আছেন । এ ধরনের 
আশঙ্কা না থাকলে, এই জাতীয় পুস্তিকা প্রকাশের 
কোনও কারণই খুজে পাওয়া যায় না। 
পর্যবেক্ষকেরা মনে করছেন হয়ত দ্বিতীয় 





আশঙ্কাটাই কাজ করেছে। প্রধানমন্ত্রী স্বয়ং 
ব্যাপারটিকে রাজনৈতিক উদ্দেশ্য প্রণোদিত বলে 
মনে করেছিলেন এবং যথেষ্ট বিরক্তি প্রকাশ 
করেছিলেন । রাজ্য সরকারের আশঙ্কার সঙ্গত 
কারণ থাকলেও, এটা অস্বীকার করা যায় না যে 
এই পুস্তিকার দুই হাজার কপি ছাপানোর নিশ্চয়ই 
প্রয়োজন ছিল না। প্রধানমন্ত্রীও এতে বিস্মিত 
হন। মোদ্দা কথা, এ থেকে যেটা পরিষ্কার বোঝা 
যায় তা হল রাজ্য সরকার চেয়েছিলেন 
প্রধানমন্ত্রীর সফরের আগেই তাঁদের বক্তব্যের 
ব্যাপক প্রচার হোক | নইলে এত কপি ছাপানোর 
অর্থ কী? 

প্রধানমন্ত্রী অবশা কথা বলেননি । 
রাজভবনের ম্যারাথন বর এবং পরে 
সাংবাদিক সম্মেলনে বিষয়টির উল্লেখ করে তিনি 
বলেন, কেন্দ্রীয় সরকারও ইচ্ছে করলে নিজের 
বক্তব্য ঠিক অনুরূপভাবে ব্যাপক প্রচারের ব্যবস্থা 
করতে পারতেন এবং যুক্তি দিয়ে রাজ্য সরকারের 
বক্তব্য নস্যাৎ করতে পারতেন । প্রধানমন্ত্রীর 
নিজের ভাষায়, *৬/০ ০০1৫ 67511 45010 
9081." 

এক্ষেত্রে রাজা সরকারের অতি বড় 
সমর্থকেরা বোধ হয় দুটি জিনিস অস্বীকার 
করতে পারেন না । প্রথমত, এই পুস্তিকায় বিভিন্ন 
সময়ে বিভিন্ন কেন্দ্রীয় মন্ত্রী ও মন্ত্রককে লেখা 
রাজ্য সরকারের বিভিন্ন চিঠি ও বক্তব্য প্রকাশিত 
হয়েছে মাত্র । কিন্তু দু-একটি ক্ষেত্র বাদ দিলে, । 
কেস্ীয় সরকারের জবাবগুলি প্রকাশ করা হয়নি; 
সুতরাং একথা বলা হয়ত অন্যায় হবে না যে রাজ্য | 
সরকার বক্তব্য রেখেছেন একতরফাভাবে, যার 
উপর ভিত্তি করে কোনও সিদ্ধান্তে আসা 
নিরপেক্ষভাবে অসম্ভব ৷ দ্বিতীয়ত, একই বক্তব্য 
বামক্রন্টের বিভিন্ন শরিকেরা অতীতে একাধিকবার 
রেখেছেন । সুতরাং নতুনত্তের প্রশ্ন নেই । এর 
আগেও রাজা সরকারই কেন্দ্রের অসহযেগী 
মনোভাব সম্পর্কে বু চিঠি ও পুস্তিকা প্রকাশ 
করেছেন । সুতরাং নতুন বই ছাপানোর 

মনোভাব সম্বরণ করে আগের 

বইগুল্সির সংকলন প্রকাশ করা সম্ভব ছিল । তার 
চেয়েও বড় কথা, এই সব বক্তব্য যদি বামপন্থী । 
রাজনৈতিক দলগুলির পক্ষ থেকে রাখা হত; 
তাহলে সেটাই বোধ হয় অধিকতর শোভন 
হতো 

সে যাই হোক, এবারে পুস্তিকাটির দিকে নজর 
দেওয়া যাক | দশটি পরিচ্ছেদে, বিদ্যুৎ থেকে শুরু 
করে দ্বিতীয় হুগলী সেতুর নানা সমস্যার কথা 
এখানে উল্লেখ করা হয়েছে । স্বল্প পরিসরে বিস্তৃত 
উদ্ধৃতি দেওয়া সম্ভব নয় । প্রয়োজনও নেই । 
কারণ গত দশ বছর ধরে এই সব বক্তব্য বহুবার 
বহু জায়গায় বহুভাবে প্রকাশিত হয়েছে। 

বিদ্যতের ক্ষেত্রে ৬টি প্রকল্পের কথা উল্লেখ 
করা হয়েছে এই পুস্তিকায়-বক্রেম্বর, 
সাঁওতালডি, সাগরদীঘি, কলকাতা ইলেকট্রিক 
সাপ্লাই কপোঁরেশন, জলবিদাৎ প্রকল্প ও দুগপির 
প্রোজেক্ট | এদের মধ্যে" কোনওটা নতুন । 
কোনওটা পুরোন আবার কোনওটা সংযোজন । 
প্রতিটি ক্ষেত্রেই রাজ্য সরকার কত তারিখে 











কেন্দ্রের কাছে তাঁদের প্রস্তাব পাঠিয়েছেন এবং 
এখনও যে উত্তর আসেনি সেকথা বলা হয়েছে। 
এখানে উল্লেখযোগ্য, অনেক ক্ষেত্রে, যেমন 
দুগপুর প্রোজেক্টস-এর ক্ষেত্রে কেন্দ্রীয় সরকার 
কিন্তু নীতিগতভাবে প্রকল্পটির বিরুদ্ধে নন | তবে 
সঙ্গে সঙ্গে আরও একটা বিষয় পরিষ্কার । রাজ্য 
বিদ্যুৎ উৎপাদন সম্পর্কে রাজ্য সরকার যে আগের 
চেয়ে অনেক বেশি সচেতন হয়েছেন, তাতে 
কোনও সন্দেহ নেই । এর জন্য তাঁরা অবশ্যই 
কৃতিত্ব দাবি করতে পারেন । 

সমস্ত পরিচ্ছেদের বিস্তারিত বিবরণে না 
গিয়েও বলা যায়, অন্যান্য দফতরের কাজকর্ম 
নিয়েও এই পুস্তিকায় অনুরূপ চিঠি ও বাতা 
প্রকাশিত হয়েছে । শিল্পস্থাপন বিভাগে 
বিস্ময়করভাবে পানাগড়ে নতুন টাঁকশাল করার 
কথা তোলা হয়েছে । এখানে স্মরণ করা যেতে 
পারে, বামক্রম্ট নেতৃবৃন্দ অতীতে একাধিকবার 
বিভিন্ন জনসভায় ও অন্যভাবে এই প্রকল্পটির |1- 
আর কোনও ভবিষ্যৎ আছে কিনা, তা নিয়ে ূ 
সন্দেহ প্রকাশ করেছেন । তখন তাঁদের অভিযোগ 
ছিল, এটি প্রাক্তন অর্থমন্ত্রী প্রণব মুখোপাধ্যায়ের 
অনেক না রাখা প্রাক-নিবচিনী প্রতিশুতিগুলির 
একটি । কিন্তু এই পুস্তিকায় দেখা গেল, বামফ্রন্ট 
ব্যাপারটিকে যথোচিত প্রশাসনিক গুরুত্ু 
দিয়েছেন । বর্তমান অর্থমন্ত্রী বিশ্বনাথ প্রতাপ ; 
সিংহকে লেখা মুখ্যমন্ত্রী জ্যোতি বসুর চিঠির প্রথম 
লাইনেই প্রণববাবুর প্রতিশ্রুতির উল্লেখ আছে। 
এই টাঁকশাল ও কলকাতা ইলেকট্রিক সাপ্লাই 
কপোঁরেশনের সাদার্ন জেনারেটিং স্টেশনের 
প্রতিস্থাপনের ব্যাপারে কেন্দ্র পরে রাজ্য 
সরকারকে সুস্পষ্ট আশ্বাস দিয়েছেন | যেমন সাড়া 
দিয়েছেন আরও কয়েকটি প্রস্তাবে! সেগুলির 
কথা পরে উল্লেখ করা যাবে । আগেই বলা 
সরকারের বক্তব্য খুব একটা প্রকাশিত হয়নি । 
তবে এক্ষেত্রে ব্যতিক্রম হলো হলদিয়ায় জাহাজ 
মেরামতি কারখানা সম্পর্কিত কেন্দ্রীয় মন্ত্রীর 
চিঠিটি । এই পুস্তিকায় ফলতায় রপ্তানীমূলক 
শিল্পস্থাপনের প্রসঙ্গেরও অবতারণা করা হয়েছে । 
যতদূর জানি, এখানে কেন্জ্রীয় সহায়তায় ও রাজ্য 
সরকারের তৎপরতায় একটি বাণিজা অঞ্চল ধীরে 
ধীরে ইতিমধ্যেই গড়ে উঠতে গুরু করেছে। 

তৈল পরিশোধনের ক্ষেত্রে যে পরিসংখ্যানের 
উল্লেখ এই পুস্তিকায় করা হয়েছে তা থেকে পূর্ব 
ভারতের অন্যানা অঞ্চলের তুলনায় পশ্চিমবঙ্গের 








বিষয় পরিষ্কার হয় । দেখা যাচ্ছে, প্রায় কোনও 
ক্ষেত্রেই কেন্দ্র সরাসরি 'না' বলছেন না। 
অধিকাংশ উত্তর থেকেই মনে হয় কেন্দ্র যেন 
শীঘ্রই 
রাজ্য সরকারকে চূড়ান্ত সিদ্ধান্তের কথা জানানো 
হবে। বলাই বাছুল্য, এই উত্তরগুলি আসলে 
মোটেই ইতিবাচক নয়, অনেকটা হলদিয়া 
পে্রোকেমিকেলস প্রকল্প নিয়ে কেন্দ্রের পাক্কা 
বারো বছর টালবাহানা করার মতন সপ্তম 








পট 


পঞ্চবার্ষিকী যোজনায় দুপুর ইস্পাত কারখানার 
সম্প্রসারণের ব্যাপারে অবশ্য দেখা যায়, অন্যান্য 
কারখানার তুলনায় এই প্রকল্পে বরাদ্দ খুব কম 
নয়। 


ওই পুস্তিকায় রাজ্য সরকার সবচেয়ে 
জোরালো বক্তব্য রেখেছেন মাশুল সমীকরণ নীতি 


ও কয়লা বাবদ রয়াপ্টি নিয়ে | অর্থনীতিবিদদের 
অভিমত, এই মাশুল সমীকরণ নীতির জন্য 
একমাত্র পশ্চিমবঙ্গকে এ পর্যস্ত পাঁচ হাজার কোটি 
টাকার ক্ষতি স্বীকার করতে হয়েছে । অথচ 
বহুবার রাজি হওয়া সত্বেও এবং কেন্দ্রীয় 
মন্ত্রিসভায় অনুমোদিত হওয়া 


সত্ত্বেও, 
অন্য রাজ্য আপত্তি করবে এই অছিলা দেখিয়ে 
কেন্দ্র এই নীতি তুলে দেওয়ার ব্যাপারে কোনও 


'যে এ ধরনের কোনও আন্দোলন শুরু করেননি, 
সেই কৃতিত্বও এদের অবশ্যই প্রাপ্য । তবুও 
একটা প্রশ্স, থেকেই যায় । মাশুল সমীকরণ ও 
কয়লার রয়াস্টি নিয়ে কখনওই কী কোনও 
শক্তিশালী আন্দোলন বা বলিষ্ঠ প্রতিবাদ গড়ে 


তোলা সম্ভব ছিল না? 
এর পরেই আসে রাজ্যে পাট চাষী ও 


শ্রমিকদের সমস্যা | এটিও বহুদিনের পুরোনো 


'সমস্যা | জটিলতাও কম নয় । সংক্ষেপে বলতে 


গেলে, পাট চাষীদের যদি পাটের জন্য ভাল দাম 
দেওয়া হয় তাহলে দেশের ভিতরে শুধু পাটজাত 
দ্রব্যের দামই বাড়ে না, অন্যান্য দেশের সঙ্গে, 
বিশেষ করে বাংলাদেশের সঙ্গে প্রতিযোগিতায় 
ভারতকে চরম 'অসুবিধের সম্মুখীন হতে হয়। 
কেন্দ্র ও রাজ্য সরকার উভয়েই তাই পাট চাষীদের 


উদ্যোগই দেখাচ্ছেন না। কয়লার রয়াস্টির : স্বার্থ ক্ষুপ্ন করেও বৈদেশিক মুদ্রা অর্জনের জন্য 


ব্যাপারেও দেখা যায় পশ্চিমবঙ্গ থেকে নানি 
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অধিক পরিমাণে কয়লা ভূগর্ভ থেকে তোলা হচ্ছে 
এবং একই দামে তা দেশের বিভিন্ন প্রান্তে 
পাঠানো হচ্ছে ৷ খুশিমত কেন্দ্রীয় সরকার কয়লার 
দামও বাড়িয়েছেন । কিন্তু রাজ্যকে প্রদত্ত রয়াস্টির 
পরিমাণ আদৌ সমপরিমাণে বাড়েনি । কিছুটা 
অপ্রাসঙ্গিক হলেও এখানে সম্প্রতি আসাম 
আন্দোলনের কথা উল্লেখ করা যেতে পারে। 
আসামে কিছুদন আগেই সেখানকার স্থানীয় 
রাজনৈতিক দল ও অধিবাসীরা একযোগে এই 
বলে দাবি জানিয়েছিলেন যে, তেলের জন্য 
রয়াস্টি না বাড়ালে আর “ভারত'কে তেল নয় । 
তা নিয়ে প্রবঙ্গ আন্দোলনও হয় । অচিরেই 
কেন্দ্রীয় সরকার গুজরাত ও আসামে রয়াষ্টি 
যথেষ্ট পরিমাণে বাড়াতে বাধ্য হন | পশ্চিমবঙ্গে 
বাম রাজনৈতিক নেতৃত্ব নিশ্চয়ই আসামের 
তুলনায় অনেক অভিজ্ঞ ও প্রাজ্ঞ। 


আঞ্চলিকতাবাদের শিকার না হয়ে এ পর্যস্ত তাঁরা 


উনের? ডিল জগরিগজি 






এডি নি রি 
















দিরাই 
অনেক সময় কেন্দ্রকে এই বলে সতর্ক করে 
দিয়েছেন যে, চাষীদের স্বার্থ দেখা না হলে পাট 
চাষ আস্তেআস্তে বন্ধা করে দেওয়া হবে। 
অর্থনীতিদিদের ধারণা, বর্তমানে এই রাজ্ো যে 
পরিমাণ পাট চাষ হয়, সেখানে ধান চাষ করলে 
চাবীরা প্রায় প্রতি মরসুমে ২৫০ কোটি টাকা আয় 
করতে পারেন এবং রাজ্যও খাদ্যে স্বনির্ভর হতে 
পারে । এই পুস্তিকায় অবশ্য বামফ্রন্ট সরকার এই 
দীঘস্থায়ী সমস্যা সমাধানে কোনও নতুন বৈপ্লবিক 
পথের সন্ধান দেননি । বরং চিরাচরিতভাবে 
চাষীদের বঞ্চনা করার যে প্রথা চলে এসেছে, 
তারই সামান্য রদবদল ঘটাতে কেন্দ্রীয় সরকার 
এবং জুট কপোরেশন অব ইন্ডিয়াকে অনুরোধ 
করেছেন । বিষয়বন্তুও সেই একই-_সময়মতো ও 
ন্যায্য মূল্যে পাট কেনা, দালালদের প্রভাব ক্ষুণ্ন 
করা ইত্যাদি । গোটা শিল্পটিকে জাতীয়করণের বন্ধু 


৬৫ 


আলোচিত দাবিও এর মধ্যে আছে, এখানে তার 


জরাজীর্ণ কাগজ কলগুলির সমস্যা । এসব 
ব্যাপারে রাজ্য সরকার বহু আবেদন-নিবেদন করা 
সন্তেও কেন্দ্রের কাছ থেকে উল্লেখযোগা 
সাড়া পাননি । এ ব্যাপারে বিরক্তি প্রকাশ করে 
প্রধানমন্ত্রী নিজেই একবার বলেছিলেন, *11111101 
| 01 00517655109 087 068-0001৩5 | 
“মৃতদেহ বহন করা আমাদের কাজ নয় ।” এই 
যুক্তির সমর্থনে তিনি কয়েকটি অর্থনৈতিক 
কারণও দেখিয়েছিলেন | এই সব পুরাতন এবং 
অর্থনৈতিকভাবে অতি দুর্বল সংস্থাগুলির জন্যও 
বিশেষ ধরনের খণের প্রস্তাবও রাজ্য সরকার 
কেন্দ্রের কাছে একাধিকবার রেখেছেন । কাগজ, 
রবার, চামড়া, পাট, ওঁষধ, ইঞ্জিনিয়ারিং 
কাচ- প্রায় সব শিল্পেই পশ্চিমবঙ্গে সেই এক 
জীর্ণতার সমসা। এর সঙ্গে বস্ত্র শিল্প তো 
আছেই | রাজ্য সরকার কেন্দ্রের কাছে এই রুগ্ন 
শিল্পগুলির বিষয়ে একাধিকবার একটি বাস্তবানুগ 
নীতি গ্রহণ করার জন্য আবেদন জানিয়েছেন । 
কিন্তু সমস্যা যে তিমিরে ছিল সেই তিমিরেই রয়ে 
গিয়েছে । স্বীকার করতেই হবে, এসব ব্যাপারে 
রাজ্য সরকার কেন্দ্রের সাড়া পাওয়া দূরে থাক, 
মামুলি প্রাপ্তি সংবাদের চেয়ে বেশি কিছু পাননি । 


এর পরে কৃষি | উত্তরবঙ্গে ইতালীর সরকারের । ব্যবস্থা করেন ।' 


সাহায্যে রাজ্য সরকার একটি প্রকল্প চালু করতে 
চেয়েছিলেন । কিস্তু এর শতবিলী ইতালীয়দের 
মনঃপৃত না হওয়ায় কেন্দ্রীয় সরকার প্রস্তাবটি 
নাকচ করে দিতে বাধ্য হন | সেচের ব্যাপারে, 
অন্য রাজ্যে যেমন বিশ্ব ব্যাঙ্কের সহায়তায় অনেক 
বড় প্রকল্প চালু করা হয়েছে, অনুরূপভাবে 
সুবর্ণরেখা, তিস্তা ও ফরাক্কা প্রকল্পের জন্যও 
সাহায্য চাওয়া হয়েছে । ফরাক্কার কাছে গঙ্গার 
ভাঙ্গনও সংশ্লিষ্ট সমস্যা । এগুলি বাস্তবিকই 
কোনও রাজা সরকারের পক্ষে একা করা বোধ হয় 
অসম্ভব | তাছাড়া অনেকগুলি ক্ষেত্রে একাধিক 
কেন্দ্রীয় দফতরের অনুমতির প্রয়োজন হয় । 
যেমন বিদ্যুতের ক্ষেত্রে বিদ্যুৎ ও পরিবেশ দৃষণ 
কিংবা সুবর্ণরেখার ক্ষেত্রে রেল মন্ত্রকের অনুমোদন । 
প্রয়োজন । 

স্বাস্থ্য ও পরিবার পরিকল্পনার ক্ষেত্রে চিত্তরঞ্জন 
ক্যানসার হাসপাশল ও জাতীয় ক্যানসার 
অনুসন্ধান কেন্দ্রের একীকরণের দাবিও রাজ্য 
সরকার অনেকদিন আগেই রেখেছেন । 

পুস্তিকায় পরবর্তী বিষয় পরিবহণ, যার প্রধান 
দিক রেলপথ । বিতর্ক আছে প্রতিটি প্রকল্প নিয়ে, 
সঙ্গে জড়িয়ে আছে রাজনৈতিক তাৎপর্যও | 
তমলুক-দীঘা, বজবজ- নামখানা সংযোগ, 
বাঁকুড়া-মেদিয়া যোগাযোগ, ব্যান্ডেল- কাটোয়া 
লাইনের বৈদ্যতীকরণ, হাওড়া- আমতা ব্রডগেজ 
লাইন, বারাসাত-বনর্গা ও শিয়ালদহ-বনগাঁ শাখায় 
| ডবল লাইন, চক্র রেল, পাতাল রেল, উল্লেখ 
আছে সব কয়টির | প্রকল্পগুলি যে চালু হওয়ার 
সম্ভাবনা দেখা দিয়েছে, তার জন্য নিশ্চিতভাবে 
প্রাক্তন কেন্দ্রীয় রেল মন্ত্রী বরকত সাহেবের 
কৃতিত্ব যথেষ্ট ৷ এগুলির প্রায় সব কয়টিই তাঁর 


৬৬ মা ১ হত মন 





প্রথমে কেন্দ্রীয় মন্ত্রকগুল্লসির সচিবদের সঙ্গে 
পৃথক পৃথকভাবে বৈঠক করেন প্রধানমন্ত্রী 
ব্যক্তিগত সচিব শ্রীমতী সরলা গ্রেওয়াল ও তাঁর 
সচিবালয়ের উচ্চপদস্থ অফিসার মন্টেক সিং 
আলুওয়ালিয়া । অবশ্য যোজনা দফতরের 
রাষট্রম্ত্রী অজিত পাঁজা এই বৈঠকগুলিতে : 
আগাগোড়া উপস্থিত ছিলেন । 


মস্ত্রত্কালে নতুন করে বিবেচনা করা হয়। 
অপর এক জটিল সমস্যা উদ্বাত্্দের জমি- 
সংক্তান্ত । ১৯৫০ থেকে এ রাজ্যে ২৪৪টি 
কলোনী গড়ে উঠেছে । তার মধ্যে প্রধানমন্ত্রীর 
সফর পর্যন্ত ১৭৫টি পেয়েছে স্বীকৃতি । বাকিগুলি 
পায়নি । তাছাড়া এদের জন্য ধণের উচ্চসীমাও 
আরও বাড়ানো দরকার | পুস্তিকায় এই সমস্যাটিই 
বর্ণনা করা হয়েছে সবচেয়ে বিস্তারিতে | ২৭ 
পৃষ্ঠা । কীভাবে সমস্যাটি সময়ের সঙ্গে সঙ্গে ৃ | 
জটিল থেকে জটিলতর হয়েছে, তার একটি স্পষ্ট রাজোর বকেয়া রেল প্রকল্পগুলি নিয়ে । বিশেষ 
চিত্র এই বিবরণে পাওয়া যায়। করে দীঘা-তমলুক । যোজনা কমিশনের পক্ষ 
শিক্ষা ক্ষেত্রে নতুন বিদ্যাসাগর বিজ্ববিদালয়। থেকে সরাসরি জানানো হয়েছিল, এই প্রকল্পটি 
স্থাপনের জন্য কেন্দ্রীয় অর্থ সাহায্য চেয়েছেন | ' ৩০0186010109115 ৬1015 নয় । প্রসঙ্গত উল্লেখ 
রাজা সরকার | দ্বিতীয় হুগলী সেতু নিমাণে বিলম্ব ! করা যেতে পারে, রেলমন্ত্রী বরকত 
ঘটার জন্য প্রকল্পটির খরচ কীভাবে দিন কে দিন | সাহেব যখন এই রেল লাইনটির কথা 
বেড়ে যাচ্ছে, সে ব্যাপারেও সতর্কবাণী রয়েছে এই ; তুলেছিলেন, তখন শুধু যোজনা কমিশন নয়, 


বৈঠকগুন্সিতে সমস্যা দেখা গিয়েছিল প্রধানত 


৷ পুস্তিকায় । এ ব্যাপারে সবচেয়ে স্পষ্টভাবে | তৎকালীন অথমন্ত্রী প্রণব মুখোপাধায়ও এই 


কেন্দ্র-রাজোর সম্পর্কও এসে পড়েছে : "অর্থনৈতিক সম্ভাবনার প্রশ্ন তুলে বাধা 
অনিবার্যভাবেই | একটি চিঠিতে মুখ্যমন্ত্রী জ্যোতি ! দিয়েছিলেন । | রাজীব গান্ধী ক্ষমতায় আশার পর, 
বসু প্রধানমন্ত্রীকে লিখেছেন, “চিঠি লেখার : এই প্রকল্পটির ভবিষাৎ অনিশ্চয়তায় দুলছিল । 


ব্যাপারে দিল্লিতে নতুন কোনও রীতি চালু হয়েছে । রেল মন্ত্রক বলে আসছিলেন, যোজনা কমিশন 
| কিনা আমার জানা নেই । একথা লিখছি এই : 
৷ কারণে যে আপনার পরিকল্পনা রূপায়ণ মন্ত্রী যত , 


অনুমোদন না দিলে তাঁদের পক্ষে কিছু করা সম্ভব 
নয়। অন্যদিকে যোজনা কমিশন বলে 
আসছিলেন, কোনও প্রকল্প অর্থনৈতিকভাবে 
সম্ভাবনাপূর্ণ না হলে তাকে অনুমোদন দেওয়াও 
| রীতি বিরুদ্ধ । এই টানাপোড়েনের মাঝখানে 
রাজোর কংগ্রেস নেতারা, বিশেষ করে কাঁথি 
থেকে নিবচিত কংগ্রেসী এম পি শ্রীমত্তী ফুলরেণু 


তাড়াতাড়ি আমাদের চিঠি লেখেন, প্রায় তত 
তাড়াতাড়িই সেগুলি গণমাধ্যমের দ্বারা প্রচারেরও . 


পৃস্তিকাটিতে যে সব প্রসঙ্গের অবতারণা করা : 
হয়েছে, অতি সংক্ষেপে তার সারমর্ম এখানে 
দেওয়া হল । একথা অস্বীকার করা শক্ত, রাজ্য ৷ গু 
সরকার যে ধরনের সমস্যার দিকে কেন্দ্রের দৃষ্টি; 
আকর্ষণ করে এসেছেন, সেগুলির দীর্ঘস্থায়ী : 
সমাধান কোনও রাজ্য সরকারের একার পক্ষে 
সম্ভব নয়। এর অনেকগুলি প্রকৃত অথেই 
অর্থনৈতিক | যেমন পুরনো শিল্পগুলির সমস্যা । 
কোনও কোনও ক্ষেত্রে, যেমন দ্বিতীয় হুগলী সেতু 
বা চক্ররেল, কেন্দ্র-রাজ্য সম্পর্কও অনেক সমস 
তৈরি করেছে । আবার অনেক সমস্যা (যেমন 
মাশুল সমীকরণ), একই সঙ্গে অর্থনৈতিক এবং 
রাজনৈতিক | তবে সবশেষে যে কথাটা অবশাই 
বলা প্রয়োজন তা হল, কী কংগ্রেস কী বামপন্থীরা, 
স্বাধীনতার ৪০ বছর কেটে যাওয়ার পরেও দেশ 
বিভাগ থেকে উদ্ভূত পশ্চিমবঙ্গের সমস্যাগুলির | তি 
দিকে কেন্দ্রীয় সরকারের সহানুভূতি দূরে থাক, | 
মনোযোগও আকর্ষণ করাতে সক্ষম হননি । 
কেন্দ্র-রাজ্য সম্পর্কের প্রশ্নে এর দীর্ঘস্থায়ী ফল 
তাৎপর্যপূর্ণ হতে বাধ্য | অবশ্য এই নিবন্ধে সেই 


প্রতিশ্রুতি পালনের দাবি জানিয়ে আসছিলেন । 
এবার সুযোগ বুঝে মধাস্থতা করতে এগিয়ে 
আসেন অজিতবাবু | যোজনা কমিশনের ডেপুটি 
চেয়ারম্যান মনমোহন সিংকে তিনি সরাসরি 
জানান, একমাত্র 16০01701770 ৮810৮ র 
ভিত্তিতেই দেশের সব রেল লাইন তৈরি হয়নি । 
মানুষের আশা আকাঙ্ক্ষার কথা মনে প্াখাও 
কর্তব্য | তিনি প্রশ্ন তোলেন '২০০০-৩০০70111 
৬1211711715 "রি | শেষ পর্যন্ত বিতর্কটি পৌঁছয় 
প্রধানমন্ত্রীর কাছে। তিনি অজিতবাবুর পক্ষেই 
| রায় দেন! 
| এর পর প্রধানমন্ত্রীর সফর শুরু হওয়ার 
তিনদিন আগে সাউথ ব্রকে প্রধানমন্ত্রীর ঘরে বসে 
মন্ত্রী ও আমলাদের নিয়ে চুড়ান্ত বৈঠক | ঠিক হয় 
| আট জন মন্ত্রী ও ডজনখানেক উচ্চপদস্থ আমলা 
কলকাতার বৈঠকে প্রধানমন্ত্রীকে সঙ্গ দেবেন । না 
৷ চাইলেও পশ্চিমবঙ্গকে কী কী দেওয়া হবে, তার 








প্রসঙ্গ অবান্তর | 2 ই বৈঠকেই । 
দিল্লিতে দফায় দফায় ্ বৈঠক তি হত ও রাজভবনের সাংবাদিক সম্মেলনের আগে 
ফায় দফায় কাউকে তা জানতে দেওয়া হয়নি । 








অতএব পশ্চিমবঙ্গকে ছয়শ কোটিরও বেশি 
টাকা দেবেন, এই সিদ্ধান্ত পাকা করেই ১৭ তারিখ 
সকালে কেরলের উদ্দেশে পশ্চিমবঙ্গ থেকে 
রওয়ানা হন রাজীব গান্ধী । সেখানে ওনাম 
উৎসবের পরিবেশে হালকা মেজাজে একটা দিন 
কাটানোর পর পরের দিন কলকাতায় হবে 
ম্যারাথান বৈঠক | এবং সেই বৈঠকেই প্রধানমন্ত্রী 
খুলবেন টাকার ঝুলি । 


রাজ্যের কংখ্রেসী নেতা ও বামফ্রন্ট সরকারের 
যাবতীয় প্রস্তাব ও সুপারিশ প্রধানমন্ত্রীর 
সচিবালয়ে পৌছে যায়, তাঁর সফর শুরু হওয়ার 
দিন পনেরো আগেই | ইতিমধ্যে বিভিন্ন কেন্দ্রীয় 
মন্ত্রককেও প্রধানমন্ত্রীর সচিবালয় থেকে নিদেশ 
দেওয়া হয়, পশ্চিমবঙ্গ সংক্রান্ত সব নথিপত্র জমা 
রি নিকারাত 
| 


(ক্রমশ) ভৌত 


যতদূর জানা গিয়েছে, প্রাথমিক পায়ের এই 


হ অবশ্য নিজের তাগিদে আগাগোড়াই কেন্দ্রের . 





| 
ৃ 
| 
| 


শত শিস্পপাটীশীশীশী শী লি শী শশা শশী 
সিস্ট 








| 
৷ 
ৰ 





এইদেশ :এইবিশব. 




















বৈদেশিকী 
৮০ 
| 
ৰ নিজোর্টি সম্মেলন চলাকালে, [17 | | আসুক, তাঁরাই একদা ওই নিরপেক্ষতা শব্দটাকেই 
এবং তারপর, বিশেষ ভাবে লক্ষ রাখা |... 08505 01 1 অনৈতিক ও সুবিধাবাদী বলে অভিহিত করতেন । 
৷ দেশের ওপর । জিম্বাবুয়ে সরকারের উপর, 


। চেয়েছেন, তখন তাঁর ইচ্ছা, তাঁর স্বপ্প, তাঁর 
নরকে চেরার লি জোরে 
| সদ্য ওঁপনিবেশিক শোবণমুক্ত আফ্রিকার 

দেশগুলি যখন বহু শতাব্ীর লাঞ্ছনা-বদ্ধনার 

ইতিহাসকে পিছনে ফেলে সুযেদিয়ের দিকে 
এগুতে চেয়েছে, তখন তাদের ওপর মহাশক্তিধর 
 দেশগুলি দাবাখেলার ছক সাজিয়েছে । মর্মাম্তিক 
সত্য হল এই যে কৃষ্ণকান্তি আফ্রিকা স্ষেতাঙ্গ 
 মহাপ্রভুদের কাছে আজও সত্যকার সম্মান ৷ 
৷ পায়নি । পীত ও বাদামি মানুষও তাকে শ্রদ্ধার 
1 চোখে দেখেনি । সবাই মিলে নিজেদের স্বার্থের 


আন্দোলনকে সেজন্য পক্ষপাতী বলে ঘোষণা করা 1 কাছে আফ্রিকার বধা্থ স্বার্থক বিসর্জন দিতে 
কি সমীটান ? মজার কথা এই যে, আজ যাঁরা চেয়েছে । 


৷ স্পষ্টতই চাইছেন ভারতসহ তৃতীয় বিশ্বের সব -: টি নিজেটি আন্দোলনের সমালোচকরা নিজেয়াই 
। দেশ সোভিয়েত ইউনিয়ন থেকে দূরে চললে - নিরপেক্ষ নন | তাঁরা নিজেদের সুবিধা মাফিক 


ূ ন্যামের নতুন চেয়ারম্যান রবার্ট মুগাবে (বাঁদিকে) 


৷ বিশেষ করে প্রধানমন্ত্রী রবার্ট মুগাবে সম্পর্কে, 
। আমেরিকার বিরূপতা যে ভাবে ও যে ভাষায় 
৷ প্রকটিত হয়েছে তা যেমন দুঃখজনক, তেমনই 
। আপত্তিকর । নিজেটি আন্দোলন যে আর তেমন 
৷ নিরপেক্ষ নয়, এই ধরনের কথা মার্কিন প্রশাসনের 
মুখে দীর্ঘকাল থেকে শোনা যাচ্ছে । এটা নতুন 
| কিছু ব্যাপার নয় । অভিযোগটা যে এভ্কবারে 
। মিথ্যা তাও নয় । অন্তত নিজোঁটি আন্দোলনভুক্ত 
কিছু দেশ যে রাজনীতিগত ভাবে নিরপেক্ষ নয় 
সেকথা অস্বীকার করা চলে না। কিন্তু গোটা 




















| অগ্াহ্য করতে চান । রাজীব গান্ধীর হাত থেকে 
আন্দোলনের নেতৃত্ব গ্রহণ করার পর মুগাবে যে 


| ভাষণ দেন, তার ভাষা ও ভঙ্গি যে বিজ্রতা ও 


1 উদারতার চিহ্ন বহন করেছে তা সবার কাছে 

আগে মার্কিন প্রশাসনের বোঝা উচিত ছিল যে, 
নিজেটি সম্মেলনের সভাপতি হিসাবে তিনি সদসা 
দেশগুলিকে যেভাবে আলোচনার সুযোগ 
দিয়েছেন তা গণতন্ত্রম্মত । আপন বক্তব্য 
অকপটে রাখবার অধিকার, যে কোনও দেশকে 
সমালোচনা করবার অধিকার, সব দেশেরই 
আছে। সেখানে কাউকে থামাতে যাওয়া 
অনুচিত | সমালোচনাকে কেউ নিমতিক্ত এবং 


তীব্র করে তুললে সভাপতির করণীয় সামানাই । লিবিয়ার 'বাহাদুর' কনে গন্দাফি 
থাকে । বিশেষত, দক্ষিণ আফ্রিকা আজ বিশেষ ; 
করে আফ্রিকার দেশগুলির কাছে সব চেয়ে বড় 
সমস্যা, সবধিক ক্ষোভ ও ক্রোধ-উদ্রেককারী 
বিষয়বস্তু । সেই দক্ষিণ আফ্রিকা সম্পর্কে ব্রিটেন 
ও আমেরিকার নীতি নিতান্তই দুভগ্যিজনক বলে 
তৃতীয় বিশ্বের দেশগুলি মনে করে । ব্রিটেন এবং 


বিশ্বজনমত অগ্রাহ্য করতে সাহসী হত না-_এই 


ধারণা বহু ইয়োরোপীয় দেশেরও | সুতরাং 


আলোচনাকালে সভাকক্ষে যদি বক্তাদের কণ্ে 
ব্রিটেন-আমেরিকা সম্পর্কে বিরূপতা প্রকটিত হয় 
সেজনা মুগাবেকে দায়ী করা অনুচিত । 
ওয়াশিংটনের ক্ষুব্ধ হবার কারণ থাকতে পারে, 


| প্রতিশো । হয়ে না উঠত সবার কাছে, তবে হয়তো 
রে খ লেবার ভনিতে ; আমেরিকা নীতি নিয়ে আলোচনা সমালোচনা 


জিস্বাবুয়ে সরকারকে সহায়তা দান বন্ধ করতে 
যাওয়াটা তার গরিমাবৃদ্ধির পক্ষে সহায়ক কি না 
সে বিষয়ে মত্বৈধ ঘটতে পারে । 

লিবিয়ার বাহাদুর, কর্নেল গন্দাফির ব্যাপারটা 
ভেবে দেখা যাক । হারারে শহরে ন্যাম সম্মেলন 
শুরু হয়ে যাবার বেশ পরে তিনি নাটকীয়ভাবে 
মঞ্চে অবতীর্ণ হলেন । বিমান বন্দরে তাঁর সেই 


৷ ফুলমালা, পাওয়া উচিত ছিল কর্নেল গদ্দাফির | 


| লা কে য়ে 
আমেরিকার প্রশ্রয় না পেলে প্রিটোরিয়া সরকার ! বক্তৃতার আগেও শুফ ভদ্রতামূলক আচরণই তাঁর 


৷ তখন থেকেই এই অভিযোগ তীব্র হয়ে ওঠে যে 


পন্থা অবলম্বন করেছেন, ভারত করেছে অপর 
একটা পন্থা । উভয়েরই সে অধিকার আছে । 
সুতরাং বিচলিত হবার কিছুমাত্র কারণ নেই। 
দেখতে হবে যে সংকীর্ণ কোনও দৃষ্টিকোণ থেকে 
নিজেটি আন্দোলনের মঞ্চটিকে ব্যবহার করেছেন 
কিনা । অথবা ভারত সেই অপকর্মটি করেছে কি 
না। করলে অবশ্যই সে কাজের সমালোচনা 
করবার অধিকার সবারই থাকবে, সবারই থাকা 
উচিত । কাস্ত্রো তাঁর দেশের সঙ্গে সোভিয়েত 
ইউনিয়নের বিশেষ সম্পর্কের সুবাদে মঞ্চটিকে 
কতবার মস্কোর অনুকূলে ব্যবহার করেছেন, 
সমালোচকরা তার একটা তালিকা পেশ করলে 
ভাল হত। তাছাড়া যাঁরা সমালোচনায় মুখর 
হয়েছেন তাঁদেরও অজানা নয় যে কিউবার 
নেতৃত্বের সঙ্গে রুশ নেতৃত্বের সম্পর্ক পূর্বেকার 
মতো উষ্ধ নয়। সোভিয়েতের অর্থনৈতিক ও 
রাজনৈতিক প্রভাবজাল থেকে বের হবার জন্য 
বেশ হাত পা ছুঁড়ছেন কাস্ত্রো । এই প্রচেষ্টা অসার 
অথবা অসম্ভব বিবেচনা করে কোনও কোনও 
ক্ষেত্রে ক্ষাস্তি দিলেও, অনেক ক্ষেত্রেই কাস্ত্রো তাই 
করেছেন যা যে কোনও স্বাধীনচেতা মানুষ করতে . 
চাইবেন । তাছাড়া একথা মার্কিন সরকারের চেয়ে । 
ভাল কে জানবেন যে কাস্ত্রো কিছুদিন থেকেই ৷ 
ওয়াশিংটনের সঙ্গে সম্পর্ক সহজতর করবার দিকে | 
মন দিয়েছেন ? 


তবু, একথা সতা যে ইন্দিরা গান্ধী নয়া দিল্লির ৷ 
ন্যাম সম্মেলনে যখন ফিডেলের হাত থেকে 
আন্দোলনের নেতৃত্বভার নিলেন, তখন: 
বিশেষজ্ঞরা নিশ্চিত বোধ করেছেন যে! 
নিরপেক্ষতাকে বিতর্কের উর্ধে স্থাপন রী 
জন্য অতঃপর বিশেষ প্রয়াস শুরু হয়ে যাবে । 
ভারতের সঙ্গেও সোভিয়েত ইউনিয়নের বিশেষ 
বন্ধুতার সম্পর্ক । সেই নেহরুর আমল থেকে এই | 
সুসম্পর্ক গড়ে উঠেছে । যার ফলে উভয় দেশই ! 





আর কারও তেমন করে নয় | তা তো লিবিয়ার 
নেতা পাননি । তাঁকে প্রকাশ্যে সংযত করেছেন 
চেয়ারম্যান মুগাবে । খুব কমসংখ্যক দেশই 





অদৃষ্টে জুটেছে। যাইহোক, ওয়াশিংটনের 
পণ্ডিতজনেরা স্বীকার না করলেও যা সত্য তা 
মিথ্যা হয়ে যাবে না। হারারে সম্মেলন 
আমেরিকার ভাবমূর্তি ল্লান করার কাজে আপন 
শক্তি ও ক্ঠতেজ নিয়োগ করেছিল, এটা বলা 
অনুচিত | যদি দক্ষিণ আফ্রিকা প্রসঙ্গ এত বড় 


। 
] 


অন্যান্যবারের তুলনায় কমই হত । 
কিউবা যখন নিজেটি আন্দোলনের নেতা 


আন্দোলনের নিরপেক্ষতা গেল। আন্দোলন 
সোভিয়েত ইউনিয়নের পকেটে প্রবেশ করেছে । 


কাস্ত্রোর মতো মান্সিজমের কাছে দায়বদ্ধ নেতা কী 


লাভবান হয়েছে, ভারত যে হয়েছে তা নিয়ে 





হিন্দি সিনেমার নায়কের মতো সিড়ি দিয়ে নামার : করে নিজেকে নিরপেক্ষ বলে চালাতে পারেন ? 
দৃশ্য প্রথম এবং সাড়ে প্রচার করল মার্কিন: এটা কি ভর্তামি নয়? মনে রাখতে হবে যে 
টেলিভিশন ও বিবিসি । সম্মেলনে গিয়ে তিনি : এধারার বিচারে পৃথিবীর কেউই যথার্থ নিরপেক্ষ 
ভাষণ দিলেন । সেই ভাষণে মার্কিন সরকার | নন । যেমন ধরা যাক ভারত । ভারত প্রজাতন্ত্র 
সম্পর্কে বিশেষ আহ্লাদ প্রকটিত হবে তা নিশ্চয় ! দেশ, কিন্তু তার রাষ্ট্রীয় নীতি অনুসরণ করে 


দ্বিমত নেই । শুধু শুধু ইন্দিরা তা বরবাদ করতে ৷ 
যাবেন কেন ? ঠিক কথা । কিনতু সত্য যে ইন্দিরা; 
তৃতীয় বিশ্বের একজন অগ্রগণ্য নেত্রী হিসাবে 
আপন সদস্যদের স্পন্দন যতখানি অনুভব 
করতেন, বাইরের নানা সমালোচনা সম্বন্ধেও 
ততখানিই অবহিত ছিলেন । তিনি তাঁর নিজস্ব: 


৬৮ 


কেউ ভাবেননি । আর ন্যাম সম্মেলনকেই অমন 
লাখিঝাঁটা খেতে হবে গদ্দাফির কাছে, সেটাও কি 
কেউ হিসাব করতে পেরেছিলেন ? গদ্দাফি তো 
স্পষ্টই বললেন যে (মার্কিন) সাম্রাজাবাদকে 
ধোলাই দেবার মতো যথেষ্ট শক্ত লাঠি হয়ে উঠতে 
পারেনি ন্যাম । শুধু কিছু শব্দতরঙ্গ তুলে, আর 
প্রস্তাব পাশ করে, আপন কর্তব্য সমাপন করছে 
নিজেট দেশগুলি। ন্যাম মৃত । অতএব গদ্দাফি 
দরকার হলে একলাই ছড়ি ঘোরাতে ঘোরাতে 
(মার্কিন দস্যুদের বিরুদ্ধে) রণক্ষেত্রে নেমে যাবে । 


সেই গদ্দাফি কেমন সংবর্ধনা পেয়েছেন 
সম্মেলনের সদস্যদের কাছে সেটা সবাই 
দেখলেন । পাশ্চাত্য বিরোধিতা, বা বিশেষ করে 
লক্ষ্য হবে তবে তো বীরোত্তমৈর অভিনন্দন, 


সংসদীয় গণতন্ত্রকে । অর্থৎি সরকার গঠনের 
ব্যাপারে সে সম্পূর্ণ নির্ভরশীল নির্বচিনের উপর, 
যা সংবিধানের সুস্পষ্ট নির্দেশানুযায়ী পরিচালিত 
হয়, যাতে অবাধে অংশ নেন প্রাপ্তবয়স্ক সমস্ত 
নরনারী ৷ অর্থাৎ এই ব্যাপারে সার্বভৌম হল 
ভারতীয় সংসদ __একদলীয় শাসনতন্ত্র অনুযায়ী 
কোনও দলীয় কাযলিয় বা কেন্ত্রীয় কমিটি নয়, 
বংশপরম্পরাগত শুচি-সংস্কারের আধার কোনও 
রাজপ্রাসাদও নয় । অর্থাৎ এই পরম গুরুত্বপূর্ণ 
বিষয়ে ব্রিটেন বা আমেরিকার সঙ্গেই ভারতের 
মিল । অতএব ফিডেল কাস্ত্রোর হাত থেকে ন্যাম 
সংস্থার দায়িত্বভার যখন প্রয়াত ইন্দিরা নিলেন, 
তখন সোভিয়েত ইউনিয়ন হাহাকার করে বলতে 
পারত--গেল নিজেটি আন্দোলনের পবিষ্ত 


স্টাইলে ন্যাম পরিচালনা করেছেন এবং তার 


বিশ্বাসযোগ্যতা বাড়িয়েছেন। মায়ের অকালমৃত্যুর 
পর শূন্যস্থান পূর্ণ করতে এসে রাজীব গান্ধী 
অনিবার্যরূপে যে সব দায়িত্বভার পেয়েছেন, 
নিজেটি আন্দোলনের প্রধানের ভূমিকা তার 
অন্যতম | তিনিও নিজস্ব প্রতিভা ও রুচি অনুযায়ী 
সব দায়িত্ব পালন করলেও পূর্ববর্তী প্রধান মন্ত্রী 
নীতিই মোটামুটিভাবে অনুসরণ করে যাচ্ছেন। 
নিজেটি আন্দোলনের ক্ষেত্রে তো বটেই । শোনা 
যায় এক লিবিয়ার ব্যাপারটা বাদ দিলে খুব বড় 
সমালোচনা আমেরিকাও এক্ষেত্রে করে না। 
ওয়াশিংটন স্বীকার করে যে আন্দোলন 
অনেকখানি নিরপেক্ষতা ফিরে পেয়েছে নয়া 


নিরপেক্ষতা | বলতে পারত, কিন্তু বলেনি । | দিল্লির দৌলতে | সেটা ইন্চিরা ও রাজীব 
বললে সেটা অন্যায় হত । মুক্তমনে কাস্ত্রো একটা । উভয়েরই সচেতন প্রয়াসে । 


সাপ িসপিশ পিতা পা পাপী পিপল 


স্শাশীশীিশিশিতিউ পিপিপি ০ 


সাপ জপ লা ০ রি 
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“দিন আনি দিন খাই' দশা । কিন্তু রাষ্ট্রপূঞ্জের 
প্রধান পৃষ্ঠপোষক আমেরিকা টাকা-পয়সা দেবার 
ব্যাপারে.কিছু কড়াকড়ি আরোপ করার ফলে 
বিপদ সৃষ্টি হয়েছে । এমন নয় যে এ পযস্ত 
আমেরিকা তার প্রতিশ্রুত অর্থ দিতে কখনও 
টালবাহানা করেছে । বরং দেয় টাকা চুকিয়ে 
দেবার ব্যাপারে তার রেকর্ড নিন্দার উর্ধে । 
আমেরিকা শ্রেফ এ কথা বলছে যে রাষ্ট্রপুঞ্জের 
প্রশাসন চালাবার মোট খরচের প্রায় সিকিভাগ 
আমরা দিতাম । ততখানি আর দিতে পারব না। 
দেব, তবে পরিমাণ কমিয়ে দেব । এই ঘোষণা 
সংস্থার মহাসচিব জেভিয়ার পেরেজ দ্য 
কুয়েলারকে এতখানি বিষপ্প করেছে যে তিনি 


হলে তিনি আর ওই পদে প্রার্থী হবেন না। 





০ শপ ই 


হারারে সম্মেলনের বেশ কিছু আগে একটা 


৷ গুঞ্জন তোলা হয়েছিল যে রাজীব নাকি আরও 


কিছুদিন ন্যামের চেয়ারম্যান থাকতে চান । অর্থাৎ 


৷ ভাঙা টার্ম না থেকে পুরো টার্ম । এ নিয়ে “বন্ধু” 


জনদের দরবারে ক্যানভাসিং শুরু করে দিয়েছেন 
রাজীব গান্ধীর দোস্তরা । এবং এই কথা জানাজানি 
হওয়াতে আফ্রিকার দেশগুলো চটে গেছে । কারণ 
প্রথা অনুযায়ী এবার কোনও আফ্রিকার দেশেরই 
নেতৃত্বপদ পাবার কথা । এসব কথা যাঁরা 
বলেছেন তীরা অবশ্য প্রমাণ দাখিলের কোনও 
চেষ্টা করেননি ৷ রবার্ট মুগাবে বা কেনেথ কউন্ডার 
সঙ্গে ভারতের প্রধানমন্ত্রীর ব্যক্তিগত সম্পর্ক 
কতটা গভীর তা কমনওয়েলথ নেতাদের লঘু-শীর্ষ 
বৈঠককালে সবাই দেখেছেন । 

তাছাড়াও হারারে সম্মেলনে এবং তায় পর 


পড়েছে। . | 
কিন্তু বর্তমানে রাষট্পুঞ্জে নিরানন্দের একটা 
বড় কারণ হল অর্থসংকট । এটা যেনতুনতা 
হয়তো নয় । অনেকদিন থেকেই প্রতিষ্ঠানের 


বলছে (১) রাষ্ট্রপুঞ্জ গণতান্ত্রিক পদ্ধতিতে চলে 
এবং ভা চলাও উচিত | সব স্বাধীন দেশই এর 
সদস্য এবং সবারই এখালে এসে পূর্ণ অধিকার 
প্রয়োগ করার স্বাধীনতা আছে । কিন্তু অধিকার 
যেমন আছে, দায়িত্বও তো তেমনই আছে। 
একটা প্রয়োগ করব, অন্যটা করব না, এটা হতে 
পারে না। যেমন যে কোনও সংস্থার প্রত্যেক 
সদস্যের কর্তব্য তার জন্য নিধারিত চাঁদা 
নিয়মিত দেওয়া । অধিকাংশ সদস্যই তা দেন 
না। যে মাইকে সবাই স্তালাময়ী বক্তৃতা দেন, 
সেই মাইকের খচটা আসচে কোথা থেকে সেটা 
তো! ভাবতে হবে ! একা আমেরিকা ক্রমবর্ধমান 
বাজেট কী করে সামাল দেবে £ (২) অধিকাংশ 
সদস্যই সমালোচনার জন্য আমেরিকাকে এক 


রোধিতা প্রচারের জন্য ব্যবহার করা হচ্ছে। 
বন্বার এ বিষয়ে সবার দৃষ্টি আকর্ষণ করেও 


পিপি শা 





মানুষের কাজেই লাগুক | (৪) মার্কিন || 
নাগরিকদের কাছ থেকে এই যে চাপ আসছে তা. 
উপেক্ষা করা সরকারের পক্ষে সম্ভব নয়। 
রাষ্ট্রপংঘের বাজেট এখন আশি কোটি ভলার 
ছাড়িয়েছে । অস্তত ছোট ঘড় ৯০টি দেশ তাদের 
চাঁদা, বকেয়া চাঁদা, দেয়নি ৷ (গরিব দেশ হলেও 
ভারত অবশ্য চাঁদা বাকি রাখেনি | তার দেয় 
বার্ষিক কুড়ি লক্ষ ভলার সে এবারও দিয়ে 
দিয়েছে । এই রেকর্ড সবার নয় 1) আমেরিকার |. 
রাষট্রপূজের অধীনে যে সব প্রকল্প চালু আছে 
তার মধ্যে জনসংখ্যা নিয়ন্ত্রণ প্রকল্পটি খুব 
জকরী--বিশেষত উন্নয়নশীল দেশগুলির 
পক্ষে । গত বছর আমেরিকা এক কোটি ডলার 
ওই প্রকল্পে দেয়নি এই যুক্তিতে যে চীনকে ওই 
খাতে টাকা দেওয়া হয় এবং চীন বাধ্যতাগূলক 
গর্ভপাত করাক । এই জোর খাটালোটা ঘোর 
বেআইনী । মার্কিন জনমত এতে বিষম ক্ষুব্ধ । 
তা 
প্রকল্পের জন্য নিদিষ্ট পুরো টাকাই হয়তো 
আমেরিকা আটকে দেবে । এর ফলে প্রকল্পটা_ 
খুবই দুর্বল হয়ে পড়বে এই শঙ্কা দেখা দিয়েছে | 
ল্রর্তব্য যে এর আগে আমেরিকা ও ব্রিটেন : 
ইউনেস্কো থেকে সরে এসেছে ওই সং্থা |. 
রাজনীতির পীড়ায় ভুগছে বলে। এবার ভাচ |. 
সরকারও বলছে যে তারা সদস্যপদ প্রত্যাহার |. 
'না। কিন্তু কুফল যা হবার তা তো হয়েই গেল ।. | 





আচার আচরণে, কথাবাতায় ওই ভাবটা ভালই | থেকে ভারত সরে যাবার ফলে কাস্ত্রোর আরন্ধ 


ফুটেছে । বিশেষজ্ঞরাও কেউ কেউ বলেছেন যে, 


নিজের্টি আন্দোলনের নেতা থাকার ফলে যেসব ; বাহুল্য এই অভিযোগ তথা সংশয় অমূলক | 


কথা রাজীব একেবারেই উচ্চারণ করতে পারেননি, 
যে সব সমালোচনা প্রকাশ্যে করা তাঁর পক্ষে সম্ভব 
হয়নি, এখন সেগুলি তিনি অন্তত ঘনিষ্ঠমহলে 


দেশগু 
বলে ফেলছেন । এর ফলে ভাল মন্দ দুইই হওয়া | নেতারা কেউ স্বৈরতস্ত্রী নন | তাঁরা আপন খেয়াল 


স্বাভাবিক | নিজেটি আন্দোলনে এখনও ভারতের 
মযদা সবাধিক । আজকের যুগক্লাভিয়া বা মিশর 





কাজ এবার শেষ করতে পারবেন মুগাবে । বলা: 


মস্কোর সঙ্গে হারারের যে সম্পর্কই থাক, মুগাবে 
পরিচালিত হবেন নিজেটি আন্দোলনভুক্ত 
লির শলাপরামর্শ অনুযায়ী । ন্যামের 





বা অভিরুচিকেই একমাত্র সম্বল করে চলেন না । ৷ 
মুগাবে খুবই সচেতন যে এক আক্রিকীয় দেশের ৷ 


পূর্বেকার যে মযাদা দাবি করতে পারে না, ভারত . প্রতিনিধি হিসাবে তীর দায়িত্ব বর্তমান পটভূমিকায় | 


তা পারে। সুতরাং, একই হিসাবে, ভারতের 
দায়িত্বও সবচেয়ে বেশী ৷ ভারত গা এলিয়ে দিলে 
সেটা নিজেটি আন্দোলনের পক্ষে মোটেই শুভ 
হবে না। 


জিম্বাবুয়ে সোভিয়েত ইউনিয়নের ঘনিষ্ঠ দেশ । 


সেই কারণেই কিছু লোক বলছিলেন যে মাঝখান | মতই শাণিত রাখতে হবে তো! 


পপ শীশসী্সপাপপ্পসপলা 


খুবই বেশী । সবাই তাঁর দিকে চেয়ে আছেন । 
দক্ষিণ আফ্রিকায় বিক্ষোভ যত বাড়বে, যতই 


জা 


শি টি শী পীপপপিপপপগাপপাশীপী পিটিশ পিসী পিপলস পিপিপি িপাসপপশপ শেপিসপ্দশিপপিসপপপ টি পলিশ পিপিপি 


৬ন 


এখন (বৃ 
মাররেকস রি 
মুগারাধূন। 

মারর্রেকস-এক এমন ফ্লোরিং, যা সমস্ত 
সেরা সেরা দোকান-গুলোতে জায়গ। 
ে, এন পি ক'রে নিতে পারে-তাইতে। এ ফ্রোরিং 
জা হা দা আজ, ১৭ বছরের মধ্যেই ৮০,০০,০০০ 

ড এ বর্গ মিটার বিক্ণী হ'য়ে গেছে-যার 
মানেই হ'ল, এত প্রচুর টাইলস যা 
৩ বার ঠাদ কে ঘুরে আসতে পারে। 
অথবা বিষুবরেখাকে ৯ বার পাক য়ে 


আসতে কিংব৷ ভারতের ৩ট রেখাকে 
৫ বার প্রদাক্ষন ক'রে আসতে পারে। 


মারব্রেক্স সময়ের তালে তাল মেলানো 
একেবারে আধুনিক সব রঙে পাওয়া 
যায়। বোসক ফ্লোঁরং হিসাবেই হোক 
অথবা স্থায়ী মেঝের ওপরই এটি বসানো 
যায় আত সহজে ও খুব চাটুপটু । 


এর মসৃণ ও সহজে দেখাশোনা কর! 
যায় এমন পৃষ্ঠভাগ হয় যেমন দু 
মজবুত তেমাঁন টেকসই- অথচ এর 
সুরু১সম্পন্ন সোন্দধ্য থাকে বছরের পর 
বছর, একেবারে অম্লান । 


রা 
বড 
ধু 


শা 
গু 
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কীসের ইঙ্গিত 


6 শহর থেকে এক পা বাড়ালেই 
চীন গণপ্রজাতস্ত্র, সেই শহরে 
ভাষণ দিতে গিয়ে আমি 

আমাদের দুই দেশের সম্পর্কের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ 

বিষয়গুলি নিয়ে আলোচনা করতে চাই | অনেক 
কারণেই এই সম্পর্ক অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ । একেবারে 
গোড়াতেই বসতে হয় আমরা প্রতিবেশী । বিশ্বের 
দীর্ঘতম স্থল-সীমানা আমাদের দুই দেশের মধ্যে | 
আর, আমাদের সস্তান-সম্তুতিদের চিরকালের 
সোভিয়েত ইউনিয়ন ও চীনের জনগণের উপর 
ন্স্ত করেছে একটি অত্যন্ত দায়িত্বপূর্ণ কাজ । 
আস্তজাতিক ঘটনাবলীর অনেক কিছুই নির্ভর 
করছে এই দুটি প্রধান সমাজতান্ত্রিক দেশের 

উপর ।..চীনের মতো আমরাও সামাজিক ও 

অর্থনৈতিক বিকাশ ত্বরান্বিত করাকেই অগ্রাধিকার 

দিচ্ছি। তাহলে কেন আমরা পরস্পরকে সমর্থন 
করছি না? উভয়পক্ষই যেখানে সুস্পষ্টভাবে 





হু ইয়াও বাং 

উপকৃত হবে, সেইসব পরিকল্পনা রাপায়ণেই বা 
আমরা সহযোগিতা করছি না কেন ? সম্পর্ক যত 
উন্নত হবে ততই আমরা আমাদের অভিজ্রতা 
বিনিময় করতে পারব ।, 

অফ লেনিন' প্রদান অনুষ্ঠানে এই কথা বলেন 
সোভিয়েত ইউনিয়নের কর্ণধার, সে দেশের 


গবচিভের ভাষণে কীসের ইঙ্গিত ? তাহলে কি 
রুশ-টীন সম্পর্কের ক্ষেত্রে গচিশ বছর ধরে জমে 
থাকা বরফ শেষ পর্যস্ত গলছে ? পঞ্চাশ দশকের 
মধুযামিনী কি আবার ফিরে আসছে? উত্তর 
খোঁজার আগে কিছুটা অতীতে ফিরে যাওয়া 
যাক । 


গোড়ার কথা 


কীভাবে, কোন বিষয়কে কেন্দ্র করে 
চীন-রাশিয়া বিরোধের সূত্রপাত হল, সে ব্যাপারে 
রাজনৈতিক 


পপ পাত পপ 











তেমন কোনও বড় ধরনের ঘটনা ঘটল না । মাও 

তাঁর দেশে সোভিয়েত ধাঁচের অথনৈতিক ব্যবস্থা 
ভেঙে ফেলার চেষ্টা করলেন । নিষ্কিয় করার চেষ্টা 
করলেন চীনা কম্মনিস্ট পার্টির রুশপন্থী 
নেতাদের । 


বেশ কিছুদিন রুশ-চীন মতবিরোধ বিতর্কের 
মধ্যেই সীমাবদ্ধ রইল | দুই দেশই একে অপরের 
নাম না করে আক্রমণ চালিয়ে যেতে লাগল । দু 
দেশই দেখল ঘন্টা নিতান্তই নীতিগত । ১৯৫৮ 
সালে সোভিয়েত ইউনিয়ন ও মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের 
মধ্যে সই হল ক্যাম্প ডেভিড চুক্তি। কড়া 
সমালোচনা করল চীন। বলল, এই চুক্তি 
সাম্রাজ্যবাদপন্থী । লেনিনের উদ্ধৃতি দিয়ে তারা 
বলল, সাম্রাজ্যবাদের সঙ্গে কোনওরকম 
বোঝাপড়া চলে না । আর মার্কিন সাম্রাজযবাদকে 
ভয় পাওয়ারও কিছু নেই। কারণ এটা একটা 
“কাগুজে বাঘ' । রাশিয়া জবাব দিল, কাগুজে বাঘ 
ঠিকই ৷ তবুও এই বাঘের সঙ্গে শাস্তি স্থাপন করা 
অত্যন্ত জরুরী । কারণ এর 'পরমাণু দাঁত' আছে। 
তাছাড়া, সমগ্র মানবজাতি ধ্বংস হয়ে যেতে 
পারে, এমন মারণাস্ত্রের কথা লেনিনের সময় 
কল্পনাও করা যায়নি । সুতরাং এ ব্যাপারে 
লেনিনের বক্তব্য সেকেলে । 

তাত্বিক যুদ্ধ আরও বিস্তৃত হল । চীন বলল, 
একটা সফল বিপ্লবের পরেও শ্রেণী এবং 
শ্রেণীসংশ্রাম থেকে যায় । পুঁজিবাদী ধ্যানধারণা 
নির্মল হয়ে যায় না । তাই শোধনবাদ ঠেকাতে বা 


আফগান এরধান বারবাক কারমাল 


দেং জিয়াও পিং ৭ 


সহযোগিতা যে একটা নতুন স্তরে গিয়ে 
পৌছেছিল সে ব্যাপারে কেউই ভিন্নমত পোষণ 
করেন না। সোভিয়েত ইউনিয়নের কাছ থেকে 
সে সময় টান যে অর্থনৈতিক, প্রযুক্তিগত, 
রাজনৈতিক ও নীতিগত মদত পেয়েছিল, 
আস্তজতিক সম্পর্কের গোটা ইতিহাসে তার 
তুলনা মেলা ভার। আত্তজতিক ক্ষেত্রে 
সোভিয়েত ইউনিয়ন টানকে পেয়েছিল শক্তিশালী 
বন্ধু আর সমর্থক হিসাবে । অন্যদিকে চীনও 
নি্বিধায় মেনে নিয়েছিল সমাজতান্ত্রিক দুনিয়ায় 
রাশিয়াই সর্বেসর্বা। 

খুব ভালো চলেছিল ১৯৪৯ থেকে ১৯৫৬ । 
রাশিয়ার রাজাপাটে তখন যোশেফ স্তালিন। 
চীনের অবিসংবাদী নেতা মাও জে দং। স্তালিনের 
মৃত্যুর পরেই প্রশ্ন উঠল, এবার তাহলে বিশ্বের | | 
কম্মুনিস্ট আন্দোলনের নেতৃত্ব দেবেন কে ? চীন ৰ 
রা টে নেতৃত নিয়ে 88285 রা 8» 
উঠবে না| কিন্তু রাশিয়ার তখন প্রভুতবের স্পৃহা |. ১... তি চর 
নেতৃত্ব, এটা মেনে নেওয়া রাশিয়ার পক্ষে সম্ভব 
ছিল না । দু'দেশের সম্পর্কে চিড় ধরল এখানেই । 

১৯৫৬ সালে সোভিয়েত কম্যুনিস্ট পার্টির 
বিশতম কংগ্রেসে নিকিতা ত্ুশ্চেভ তাঁর “গোপন' 
অন্ত্রটি ঝোলা থেকে বের করে আনলেন । 
স্তালিনকে আস্তাকুড়ে নিক্ষেপ করা হল। সারা 
বিশ্ব বিস্মিত । বিব্রত মাও । ওই কংগেসে টীনা 
ছিলেন । 

মাওয়ের সমর্থকরা তাঁকে স্তালিনের প্রকৃত 
উত্তরাধিকারী হিসাবে ঘোষণা করলেন । দু'দেশের 
মধো তাত্বিক বিরোধ দেখা দিল । তবুও ১৯৫৯ 
সাল পর্যস্ত তা ছিল তলে তলে । অবশিষ্ট বিশ্ব 
রুশ-চীন বিরোধের আঁচ তেমন পায়নি । কিন্তু 
একটি পরমাণু কেন্দ্র স্থাপনের ব্যাপারে চীনের 
সঙ্গে চুক্তি রাশিয়া যখন ১৯৫৯ সালে একতরফা 
ভাবে খারিজ করে দিল, তখনই বোঝা গেল 
ভোলগা আর ইয়াং সি কিয়াং দিয়ে জল অনেক 
দূর গড়িয়েছে । এর আগে পর্যস্ত কারও 
ধারণাতেই ছিল না যে, সমাজতান্ত্রিক দুনিয়া দুটি 
শিবিরে ভাগ হতে পারে । 

রুশ-টীন সম্পর্ক তিক্ত হলেও, পঞ্চাশের 
রে তেরে ও রাতে হাত ভাড়ার হা 




















৷ চীন-রাশিয়া মুখ দেখাদেখি বন্ধ হল। টানের 


পুঁজিবাদের ফিরে আসা রুখতে চাই গণ 
আন্দোলন, সাংস্কৃতিক বিপ্লব । সোভিয়েত 
নেতারা ঘোষণা করলেন পূর্ণ সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত 
হয়েছে তাঁদের দেশে | “জনগণের রাষ্ট্র সোভিয়েত 
ইউনিয়ন । শ্রেণীর বিলোপ ঘটেছে সে দেশে ।' 


তখন থেকেই চীনের চোখে সোভিয়েত 
ইউনিয়ন হয়ে উঠল 'শোধনবাদী” । সবরকম 
কারি বিবৃতিতে চীন সোভিয়েত ইউনি 
ক্ষেত্রে এই বিশেষণটি প্রয়োগ করতে শুরু করল । 


রুশ-চীন বিরোধের সূত্রপাত যাঁর আমলে সেই 
ক্রশ্চভ বিদায় নিলেন ১৯৬৪ সালে । এলেন 
নিকোলাই কোসিগিন । কিন্তু রুশ-টীন সম্পর্কের 
কোনও উন্নতি তো ঘটলই না, বরং দিন দিন তা 
আরও খারাপ হতে লাগল । চীনের সাংস্কৃতিক 
বিপ্লবই তার প্রতাক্ষ কারণ । এর মধ্যেই ঘটে 
গেল চেকোশ্রোভাকিয়ায় রাশিয়ার হস্তক্ষেপ 


১৯৬৮তৈ | শেষপর্যন্ত ১৯৬৯-এ বাধল রুশ-চীন 


সীমাস্ত সংঘর্ষ | উসুরি নদীর দ্বীপ দামানাক্ষি বা 
চেনপাও (যে নামেই ডাকা হোক না কেন) নিয়ে 
সংঘর্ষ শুরু হল । তাত্বিক দ্বন্দের চরম পরিণতি 
ঘটল গোলাগুলির লড়াইয়ে । লড়াই চলল 
অল্পদিনই, কিস্তু পরিণতি হল মারাত্মক | 


চোখে রাশিয়া চিহিত হল "সামাজিক 


সাম্রাজ্যবাদী, হিসাবে । 


-ন 
- ৮ শাশ্ীশীীশিীসীসপীশী্ শি টা শোপিস শিশির ীসিী্ী সী সপ 














ঝাও ঝিয়াং 





খ 


উদ্যোগ শুরু, কালো 


১৯৭৬-এ মাও জে দংয়ের মৃত্যুর পরেই চীন 
গণপ্রজাতস্ত্রের রাজনৈতিক নেতৃত্ব কার্যত তিন 
টুকরো হয়ে গেল--দেং জিয়াও চেন ওন ইউন ও 
হু ঈয়াও বাং-এর নেতৃত্বাধীন সংস্কারবাদীগোষ্ঠী, 
হুয়া গুয়ো ফেংয়ের নেতৃত্বাধীন মাওপন্থী গোষ্ঠী 
এবং চীনা কম্যুনিস্ট পাটির স্ট্যাণ্ডিং কমিটির দুই 
সদস্য ইয়ে জিয়ানইং এবং লিজিয়ান নিয়ানের 
নেতৃত্বাধীন রক্ষণশীলগোষ্ঠী । শেষ পর্যস্ত 
মডারেটদের সাহায্য নিয়ে মাওপন্থীদের ক্ষমতা 
থেকে হটালো দেং জিয়াও পিং গোষ্ঠী ৷ শুরু হল 
মাও জে দংকে ভুলে যাওয়ার পালা । 

মাওয়ের মৃত্যুর পর থেকেই রুশ-টীন সুসম্পর্ক 
ফের গড়ে তোলার ভাবনা চিস্তা শুরু হল। 
বিশেষ করে সোভিয়েত ইউনিয়নের তরফে এ 
ব্যাপারে বেশ কিছু ইতিবাচক বিবৃতি প্রকাশিত 
হল । তারই ফলশ্রুতি হিসাবে ১৯৭৯তে শুরু হল 
দু'দেশের মধ্যে সম্পর্ক স্বাভাবিক করার 
কথাবার্তা । যদিও চীন একে “আলাপ আলোচনা' 
না বলে 'শলাপরামর্শ বলাই শ্রেয় মনে করল । 
কিন্তু আবার এল বাধা । আফগানিস্তানের বারবার 
কামালকে সামরিক দিক থেকে মদত দিতে 
রাশিয়া সে দেশে সৈন্য ঢুকিয়ে দিল । এই 
ঘটনাকে কেন্দ্র করেই ভেস্তে গেল রুশ-টান 
সম্পর্ক স্বাভাবিক করার আলোচনা । 


মেঘ কাটল 


আবার ভাবনাচিস্তা শুরু হল । চীনা ও রুশ 
উভয়পক্ষই বুঝলেন পরস্পরের মধ্যে এই 
বিরোধিতা চালিয়ে যাওয়া নিতান্তই অযৌক্তিক । 
সম্পর্ক যদি স্বাভাবিক হয়, অন্তত সীমিতভাবেও, 
তাহলেও দু'দেশের উপকার | চীনে তখন দেং 
জিয়াও পিং-রা পূর্ণ ক্ষমতায় । রুশ কম্যুনিস্ট 
পার্টির সাধারণ সম্পাদক লিওনিদ ব্রেজনেভ তখন 
সে দেশের প্রেসিডেপ্টও । ১৯৮১-তে এক 
বিবৃতিতে বললেন, "চীনে পরিবর্তন আসছে । 
মাওয়ের যুগ শেষ হয়েছে। সোভিয়েত 
ইউনিয়নের দিক থেকে তা সুলক্ষণ বলা যায় । 
চীনের সঙ্গে বিরোধ মিটিয়ে ফেলার উদ্যোগ 
নিল রাশিয়া । ফল মিলল । ১৯৮২-র অক্টোবরে 


শুরু হল দু'দেশের মধ্যে উপ-বিদেশমন্ত্রী প্যয়ে 


পপপিস্পাপ সিসিক পা 





সা পপ্পপাা্পাপপপপাপা। পাপা ও পা পপ 





অনুষ্ঠানে যোগ দিতে চীনা প্রধানমন্ত্রী চৌ এন লাই 
১৯৬৪ সালে মস্কো গিয়েছিলেন । দীর্ঘ এই ১৮ 
বছর পর আবার এক শীর্ষস্থানীয় চীনা নেতা মস্কো 
গেলেন । 

রাশিয়ার নতুন কর্ণধার প্রাক্তন কে জিবি 
প্রধান ইউরি আন্দ্রোপভকে নিয়ে চীনের মধ্যে কিছু 
সংশয় থাকলেও আন্দ্রোপভ নিজেই তা দূর 
করলেন । ১৯৮২-র ১৫ নভেম্বর 
হুয়াকে তিনি আতস্তরিকভাবেই অভ্যর্থনা 
০. 


১৪৭ 
/ 
1 





হু কিলি 


জানালেন | তিন মিনিট কথা হল তাঁদের মধ্যে । 
যেখানে মার্কিন ভাইস প্রেসিডেন্ট জর্জ বুশ 
পেলেন ৩০ সেকেগু ময় আর ব্রিটিশ বিদেশ 
সচিব ফ্রান্সিস পিম পেলেন দশ সেকেণু । তখনই 
রাগের হাতোদিত রত 
না। চীনের সঙ্গে সুসম্পর্ক গড়ে তোলার কাজ | 
তিনি এখনই শুরু করতে চান । ূ 
মস্কো থেকে বেজিং-এ ফিরে আসার আগে ; 
হুয়া এক বাতয়ি বললেন, মৃতুর আগে ব্রেজনেভ ; 
সোভিয়েত-চীন সম্পর্ক উন্নত করার ইচ্ছা প্রকাশ ! 
করেছেন বারবার । এতেই বোঝা যায়, দু'দেশের 
সম্পর্ক ভালো করতে সোভিয়েত জনগণ সত্যিই 
আগ্রহী। চীনের জনগণও বরাবরই সোভিয়েত | 
জনগণের সঙ্গে তাদের এঁতিহাগত মৈস্রী 
সম্পর্ককে মূল্য দিয়ে এসেছে ।--শুধু দু'দেশের | 
স্বার্থে নয়, এশিয়া তথা সমগ্র বিশ্বের স্বার্থেই চীন 
ও সোভিয়েত ইউনিয়নের মধ্যে শাস্তি ও মৈত্রী 
স্থাপিত হওয়া দরকার । 

পরের মাসেই, অথা ১৯৮২ সালের 


ডিসেম্বরে সোভিয়েত ইউনিয়নের ৬০তম বার্ষিকী 


ভি 


৭৩ 


তারা 





উপলক্ষে চীন যে বার্তা 


সম্পর্ক স্বাভাবিক করার কাজ কিছুটা কি 


রাশিয়ার সঙ্গে স্বাভাবিক সম্পর্ক গড়ে তোলার পিছিয়ে গেল ? ইতিমধ্যে মার্কিন প্রেসিডেন্ট 


কথা ঘোষণা করে। সুপ্রিম সোভিয়েতের 
প্রেসিডিয়াম ও সোভিয়েত ইউনিয়নের 
মন্ত্রিপরিষদের কাছে ওই বাতা পাঠান চীনা 
ন্যাশনাল পিপলস্‌ কংগ্রেসের অর্থ চীন৷ 
স্ট্যান্ডিং কমিটি | মজার কথা 
আফগানিস্তানে রুশ হস্তক্ষেপের তৃতীয় বার্ষিকীর 
একদিন পরেই চীন ওই বার্তা পাঠাল । 

সম্পর্ক স্বাভাবিক করার পথে চীন আরও এক 
ধাপ এনিয়ে গেল । ১৯৮৪*র জানুয়ারিতে তারা 
সোভিয়েত ইউনিয়নের ফার্স ভাইস প্রিমিয়ার 
আইভান আর্কিপভকে সরকারিভাবে চীন সফরে 
আমন্ত্রণ জানাল । আর্কিপভ আমন্ত্রণ গ্রহণ 
করলেন । ইতিমধ্যে রাশিয়ায় ঘটে গেল 
পরিবর্তন | আন্দ্রোপভ মারা গেলেন । ক্ষমতায় 
এলেন কনস্টানটিন চেরনেনকো | ১৯৮৪"র মার্চে 
আন্দ্রোপভের শেষকৃত্যানুষ্ঠানে টীন আরও 
উচ্চপযাঁয়ের প্রতিনিধিদল পাঠাল, । পাঠাল চীনের 


রোনাম্ড রেগন বেজিংয়ে পেলেন আস্তরিক 
অভার্থনা ৷ এবং চীন ও ভিয়েতনামের মধ্যে কিছু 
সংঘর্ষের ঘটনা ঘটল । এরই ফলঞ্ুতি মে'মাসের 
নিধারিত আর্কিপভের সফর রাশিয়া খুব স্বল্প 

সময়ের নোটিশে স্থগিত করে দিল । 
কিন্তু শেষ পর্যস্ত আর্কিপভ চীনে গেলেন | সে 
বছরের ডিসেম্বরে । অসুস্থ চেরনেনকোর 
অনুপস্থিতিতে তখন আর্কিপভই রাশিয়ার কাজ 
চালাচ্ছেন বলা যায়। ১৯৮৪ সালের ২১ 
ডিসেম্বর বেজিং বিমানবন্দরে আর্কিপভকে 
অভ্যর্থনা জানালেন চীনের উপ-প্রধানমন্ত্রী ইয়াও 
ইলিন | সেই ১৯৬৯-এ শেষ এসেছিলেন রুশ 
প্রধানমন্ত্রী কোসিগিন | সীমান্ত সংঘর্ষ নিয়ে দুই 
কম্নিস্ট দেশের মধ্যে বড় রকমের যুদ্ধ এড়াতে 
চীনা প্রধানমন্ত্রী চৌ এন লাইয়ের সঙ্গে কথা বলাই 

ছিল তাঁর চীনে আসার উদ্দেশ্য | 
সম্পর্ক স্থাপিত না হলেও দীর্ঘ 


রাজনৈতিক 
ডেপুটি প্রধানমন্ত্রী ওয়ান লিকে। কিন্তু লি চবিবশ বছর পর রাশিয়ার ও চীনের মধ্যে 
ফ্রেমলিনে তেমন উষ্ণ অভ্যর্থনা পেলেন না। ; অর্থনৈতিক সম্পর্ক স্থাপন করে গেলেন ৭৭ 
চেরনেনকো ২০ সেকেড সময় দিলেন ওয়ান | বছরের রুশ নেতা । তবে এর আগে থেকেই 
লিকে | চেরনেনকো সাইবেরিয়ার লোক । আর : ৷ পারস্পরিক আলোচনার ভিত্তিতে দু'দেশের মধ্যে 


চীন সবসময়ই বলে আসছে জারের আমলে 
রাশিয়া চীনের কাছ থেকে সাইবেরিয়া চুরি করে 
নিয়েছিল । লিকে স্বাগত জানাতে গিয়ে কি 
চেরনেনকোর এ কথাই মনে পড়ে গিয়েছিল ? 
রেগান 















বাণিজ্য শুরু হয় | তবে তা ছিল সীমিত | নিকিতা 
ক্রুপ্চভ ১৯৬০ সালে চীনকে প্রদত্ত সমস্ত রুশ 
সাহায্য প্রত্যাহার করে নিয়েছিলেন । পঞ্চাশের 
দশকে, যে আর্কিপভ চীনে ছিলেন মুখ্য রুশ 
উপদেষ্টা সেই আর্কিপভ এতদিন পর চীনের সঙ্গে 
অর্থনৈতিক সহযোগিতার দরজা পুরোপুরি খুলে 
দিলেন । সই হল তিনটি চুক্তি । এক, দু'দেশের 


£ : মধ্যে অর্থনৈতিক, বাণিজাক, বৈজ্ঞানিক ও 


কারিগরী সহযোগিতা বাড়াতে একটি 
কমিটি গড়া হবে | দুই, উৎপাদন সংক্রান্ত 
প্রযুক্তিবিদ্যা ও বিশেষ জ্ঞান দু'দেশের 
মধ্যে বিনিময় করা হবে । 

শিল্প উদ্যোগগুলির নকশা তৈরি 
করতে ও তা গড়ে তুলতে একে 
অপরকে সাহায্য করবে । কর্মীদের 
প্রশিক্ষণেরও ব্যবস্থা হবে। তিন, 


৷ দু'দেশের বিজ্ঞানী ও প্রযুক্তিবিদরাও নিজেদের 


মধ্যে তথ্যাদি বিনিময় করবেন এবং যৌথ গবেষণা 
কাজ চালাবেন। 


কর্ণধার গবচিভ 


১৯৮৫-এর মার্চে রাশিয়ায় 
ফের নেতা, পরিবর্তন হল । 













শেষকৃত্যানুষ্ঠানে চীনা 
প্রতিনিধিদলের নেতৃত্ব দিলেন উপপ্রধানমন্ত্রী লি 
পেং। ব্রেজনেভের শেষকৃত্যানুষ্ঠানে আন্দোপড 
যা করেছিলেন এবার যেন তারই পুনরাবৃত্তি 
ঘটল। নতুন নেতা গবচিভ ক্রেমলিনে পেং-কে 
দিলেন আস্তরিক অভ্যর্থনা | কথাবাতয়ি-ব্যবহারে 
গবচিভ রীতিমত উচ্ছৃসিত | উচ্ছাস গোপনও 
করলেন না। চীনা নেতাও আত্তরিক অভ্যর্থনার 
প্রতিবেশীদের 


বিনিময়ে সুবৃহৎ কম্নিস্ট 
'সমাজতান্ত্রিক' বলে উল্লেখ করলেন । শোধনবাদ 


“সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্র হিসাবে চীন উল্লেখ করল দীর্ঘ: 
পলচিশ বছর পর। 





সেক্রেটারি জেনারেল হু ইয়াও বাং। ২৫ বছর 
পর দুই কম্মুনিস্ট পার্টির মধ্যে বাতাঁ বিনিময় | 
হল । ইয়াও বাং তাঁর বাতয়ি 'দুই মহান প্রতিবেশী 
ও সমাজতাস্্রি রাষ্ট্রের কথা বললেন | বললেন, | 
রাশিয়ার সঙ্গে রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক, | 
সাংস্কৃতিক, বৈজ্ঞানিক ও প্রযুক্তিগত সম্পর্ক গড়ে ! 
তুলতে টীন আগ্রহী | চীনের সঙ্গে সুসম্পর্ক 
স্থাপনের ইঙ্গিত গবচিভও দিলেন ৷ কম্মনিস্ট 
পার্টির প্রধান হিসেবে তীর প্রথম ভাষণে বললেন, ! 
'পারস্পরিকতার ভিত্তিতে বেজিং-এর সঙ্গে, 
সম্পর্কের আস্তরিক উন্নতি ঘটানো সম্ভব)" 
বাণিজ্য সম্পর্ক শক্তিশালী করার কাজ আরও : 

এগিয়ে গেল । রাশিয়া সফরে গেলেন চীনা 
উপ-প্রধানমন্ত্রী ইয়াও ইলিন | পাঁচ বছরের নতুন 
বাণিজ্য চুক্তি সই হল ৷ রুশ-চীন বাণিজোর মোট ! 
পরিমাণ ইতিমধ্যেই দ্বিগুণ হয়ে বছরে ১৫০০; 
কোটি টাকায় ঠেকেছে । এই দশকের শেষে এর | 
পরিমাণ দাঁড়াবে ৩০০০ কোটি টাকা | ৰ 
নতুন চুক্তি অনুসারে ঠিক হল, চীন রাশিয়াকে , 

দেবে কাঁচামাল ও খাদাশস্য ৷ পরিবর্তে রাশিয়া ; 
দেবে প্রযুক্তিবিদ্যা ও প্রযুক্তিগত সাহায্য | 
| 

ূ 





গড়ে দিয়েছিল সেসব কারখানা আধুনিকীকরণের | 
ব্যাপারে রাশিয়া রাজি হল । 

ইতিমধ্যে দুই দেশের মধ্যে একটি সাংস্কৃতিক 
চুক্তিও সম্পাদিত হয়েছে৷ ঠিক হয়েছে, এক 
8599517557785 
দেশ সাংস্কৃতিক প্রতিনিধিদল পাঠাবে, প্রদর্শনীর : 
আয়োজন করবে । সম্পর্ক | 

স্বাভাবিক করার পথে 
এটা একটা বড় পদক্ষেপ 
বলে মনে করা হচ্ছে। 





॥ ছু 





র্‌ 


সপ আপ পীর সস 


তর্থনেতিক কমিশনের প্রথম বৈঠকটি বস 


এতে অর্থনৈতিক সহযোগিতা আরও বাড়ানোর 
সিদ্ধান্ত হয় | ওই কমিশনের সিদ্ধান্ত অনুসারেই 
পচিশ বছর পর সোভিয়েত উপদেষ্টারা আবার 
চীনে এসেছেন | জিয়ামাসু পেপারমিলের উন্নয়ন 
প্রকল্পে কাজ করার জন্য । 

ষাটের দশকের সেই বিরোধের পর রাশিয়া ও 
৷ চীন আবার বাণিজ্য দূতাবাস খুলেছে । রাশিয়া 
দূতাবাস খুলেছে পৃবের বন্দর নগরী সাংহাইয়ে 
এবং চীন খুলেছে লেলিনগ্রাদে । চীনের 
হেলিয়ংজিয়াং প্রদেশ ও রুশ বন্দর শহর 
ব্রাগোভেশচেনস্কের মধ্যে সীমাস্ত বাণিজ্য 
চালানোরও সিদ্ধান্ত হয়েছে । 

ইতিমধ্যে ব্রেজনেভ যে প্রথা চাল করেছিলেন 
তা ভেঙে পুরনো প্রথা ফিরিয়ে এনেছেন 
৷ গাবচিভ | অর্থাৎ পার্টির সাধারণ সম্পাদক পদ ও 
দেশের প্রেসিডেন্ট পদ আলাদা করে দিয়েছেন । 
নিজে পার্টি প্রধান থেকে প্রেসিডেন্ট পদটি 
দিয়েছেন বিগত দু'যুগের রুশ বিদেশমন্ত্রী আন্দ্েই 


৷ করার এটা একটা ইঙ্গিত বলে অনেকেরই ধারণা । 
চীনের প্রতি যে কজন রুশ নেতার মনোভাব খুব 
কড়া বলে মনে করা হয়, তাঁদের মধ্যে গ্রোমিকো 
অন্যতম । গ্রোমিকোকে প্রেসিডেপ্ট করে কার্যত 
তাঁকে অকেজো করে ফেলা হয়েছে সম্ভবত 
' গীবচিভ এমন একজন বিদেশমন্ত্রী চান যাঁকে দিয়ে 
। চীনের সঙ্গে সুসম্পর্ক গড়ে তোলার কাজ সহজ 
| হবে । তাই তিনি বিদেশমন্ত্রী হিসাবে বেছে 
, নিয়েছেন এদুয়াদো শেভার্পনাদজেকে | চীনের 
' সঙ্গে ভালো সম্পর্ক গড়ার সদিচ্ছা সতাই যে 
রাশিয়ার আছে তার প্রমাণ শীর্ষ বৈঠকের প্রস্তাব । 
নতুন বিদেশমন্ত্রী রাশিয়া ও চীনের মধ্যে শীর্ষ 
বৈঠকের প্রস্তাব দিয়েছেন | তবে চীন ওই প্রস্তাব 
খারিজ করে দিয়েছে । তাদের বক্তব্য হল, সম্পর্ক 
স্বাভাবিক হওয়ার পথে যেমব বাঁধা রয়েছে, তা 
। দূর না হলে, শীর্ষ বৈঠক নিরর্থক হবে । 


__বরফ গললেও তিন বাধা 





পপ পাপা পিন পা পাপা আপা 


বরফ গলছে নিশ্চয়ই, তবে তা যতটা | 
অর্থনৈতিক বা বাণিজ্যের ক্ষেত্রে, ততটা 
রাজনৈতিক ক্ষেত্রে নয়। রাজনৈতিক ক্ষেত্রে 
সম্প্রণ নরম না হওয়ায় দুই দেশের কম্মুনিস্ট 
পার্টির মধোও সম্পর্ক স্থাপিত হচ্ছে না। চীনের 
মতে, রাজনৈতিক সুসম্পর্ক গড়ে তোলার পথে 
বাধা তিনটি | এক রুশ-চীন সীমান্তে ব্যাপক রুশ 
। সমরসজ্জা, দুই, কামপুচিয়ায় ভিয়েতনামি সৈন্য 
এবং তিন, আফগানিস্তানে রুশ সৈন্যবাহিনীর 





থেকে রুশ সৈন্য প্রত্যাহার করতে হবে এবং 
কাম্পুচিয়ায় ভিয়েতনামি সৈন্যদের প্রতি রাশিয়ার 
নৈতিক সমর্থন প্রত্যাহার করতে হবে । 
তিনটি কাজই যে একসঙ্গে করতে হবে এমন 
কড়া মনোভাব অবশ্য চীনের নেই ৷ গত বছরে 
প্রাক্তন ব্রিটিশ প্রধানমন্ত্রী এডোয়ার্ড হিথ চীন 


২৭ ০ ০১ পপ এ 


গ্রোমিকোকে । চীনের সঙ্গে সম্পর্ক স্বাভাবিক 





কিয়াও সি 
সফরে গেলে, দেং জিয়াও পিং তাঁকে বলেন, 
“চীনের তিনটি পূর্বশর্ত পূরণ করা যদি রাশিয়ার 
পক্ষে কঠিন হয় তাহলে অস্তত একটা দিয়েই তারা 
শুরু করুক ।' গত বছর চীনা কম্মুনিস্ট পাটির 


সম্পর্ক স্বাভাবিক হওয়ার পথে প্রধান বাধা হল 
সীমাস্ত প্রশ্ন । বাকি দুটি প্রশ্ন অথাৎ আফগানিস্তান 
ও কাম্পুচিয়ার কোনও উল্লেখ করেননি তিনি । 


৷ বোঝা যায়, সদিচ্ছার অভাব চীনেরও নেই। 


আসলে একটা জায়গা থেকে কাজ শুরু করতে 
হবে । এবং সেই উদ্যোগ নিতে হবে রাশিয়াকেই | 
ভ্লাদিভোস্তকে ঘোষণা 

এই কথাটি মনে রেখেই কি গবচিভ এগিয়ে 
এলেন ? ভ্লাদিভোস্তকের অনুষ্ঠানে গবচিভ 
ঘোষণা করেন রাশিয়া-চীন সীমান্তে বহির্মঙ্গোলিয়া 
থেকে সোভিয়েত সৈন্যের একটা বড় অংশ 
প্রত্যাহারের প্রশ্থ নিয়ে মঙ্গোলিয়া নেতৃত্বের সঙ্গে 
তাঁর কথাবার্তা চলছে । এই ঘোষণার কিছুদিন 
অবস্থানরত অন্ততপক্ষে ৫০ হাজার ক্রুশ সৈন্য 
স্বদেশে 'ফিরে যাচ্ছেন । 

সীমান্ত নিয়ে গবচিভ আরও কিছু গুরুত্বপূর্ণ 
ঘোষণা করেন । চীন যেভাবে সীমান্ত সমস্যার 
সমাধান করার দাবি জানিয়ে আসছে, কার্যত 
জি পেং 




















এ 


শী শসা পাক লিজ সপশা পাীস 


' সেভাবেই সীমান্ত সমস্যা মিটিয়ে ফেলার প্রস্তাব 


দিয়েছেন গবাচিভ | চীনের বক্তব্য, ১৮৫৮ সালে 
জারের আমলে যে সীমাস্ত চুক্তি হয়েছিল তা 
অসম । পুরনো চুক্তি অনুসারে সোভিয়েত 
ইউনিয়নের সীমানা আমুর নদীর দক্ষিণ তীর পর্যন্ত 
বিস্তৃত। কিন্তু ইপ্টারন্যাশনাল সপ 
কনভেনশন অনুসারে নদীর মাধ্যমা-রেখা্টিই 
দু'দেশের সীমান্ত হওয়া উচিত | নদীর মধ্যম! 
রেখার্টিই সীমান্ত হিসাবে মেনে নিতে গবচিভ 
তিল আলির 
বহু স্বীপের উপর থেকে রাশিয়াকে তার দাবি | 
প্রত্যাহার করে নিতে হবে । রুশ উপ-বিদেশমন্ত্রী । 
মিখাইল কাপিতসাই একথা স্পষ্ট করে ব্যাখ্যা 
করেছেন । ২৭তম পার্টি কংগ্রেসে প্রদত্ত 
রিপোর্টেও গবচিভ চীনের সঙ্গে সীমান্ত সমস্যা 
এভাবেই মিটিয়ে ফেলার ইঙ্গিত দিয়েছেন । 
ভূলাদিভোস্তকে গবচিভ বলেছেন “যে সীমান্ত 
রেখা আমাদের বিভক্ত করেছে (আমি বরং যুক্ত 
করছে বলাই ভালো মনে করি) তা অদূর 
ভবিষ্যতে শান্তি ও বন্ধুত্বের রেখায় পরিণত কবে 
বলে আশা করি ।' ৰ 
:১৯৮৬ সাল শেষ হওয়ার আগেই আফগানিস্তান : ূ 
থেকে একটি সাঁজোয়াবাহিনী দুটি মোটরবাহিত | 
রাইফেলধারী বাহিনী ও তিনটি বিমান বিধ্বংসী 
ৃ 
ৃ 


কিছুটা নিরপেক্ষ মনোভাব প্রকাশ করেছেন। 
বলেছেন, “এই দুটি সমাজতান্ত্রিক দেশের সীমান্তে । 
শাস্তি বিরাজ করছে, তাদের মধ্যে সুপ্রতিবেশিত্ের 
সম্পর্ক প্রতিষ্ঠিত হয়েছে, কমরেড সুলভ 


ৰ 
| 
র 
অপ্রয়োজনীয় সন্দেহ ও আস্থাহীনতা দূর হয়েছে! 
আমরা এটা দেখতেই আগ্রহী ।' | 
রি 
ৰ 

ৃ 

ূ 


অতঃপর £? 


উপ-প্রধানমন্ত্রী নিকোলাই তালিজিন এক সপ্তাহের 
জন্য টানে ঘুরে এলেন আকুপাংচার চিকিৎসার | 
জন্য সোভিয়েত ইউনিয়নের চীনা বিশেষজ্ঞ, ; 
পলিটব্যরো সদস্য ফার্ট ভাইস প্রিমিয়ার 
আইভ্যান আর্কিপভ বেজিংয়ে যান । এবং তিন 
নম্বর ঘটনা হল, চীনের উপ-বিদেশমন্ত্রী লিউ 
শুকিং মঙ্গোজিয়া সফর করে পালন 
চীন-মঙ্গোলিয়া চুক্তি স্বাক্ষরিত হল । সোভিয়েত | 

মিত্র দেশ এই | 


গবাচিভের সাম্প্রতিক ভাষণে কিছু “ইতিবাচক 
পদক্ষেপ' খুজে পেয়েছেন চীনা নেতা দেং জিয়াও 
রাশিয়া অনেকটা জমিই ছাড়ছে । এবার 
আসার পালা চীনের । মন্কোর পিকিং 
ধু এবার তাহলে কী চীনা রাঁধুনিরা ফিরে 


০ 
৭৫ 


ধরিয়া 


০০ 
»০)হিও্র 


০ 


১০০ পলিয়েস্টার, শিফন 
আর ১০০০% স্ুৃতীর শাড়ি। 
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সুরগচিপঁণ। সহজ সাধ্য দামে। 


ণ্যাশন্যালে ৫ (ভাষিলনাড় ও পনডিচেরী) 
পে ৩১১৭ লিমিটেড 
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বিভিন্ন ধরনের নেশা, আযাভারেজের তুলনায় ভাল 
'মাদকদ্রব্যের ঢালাও ব্যবসা ; কয়েকজন ছাত্রছাত্রীর সঙ্গে 

আর তার ফলে আগামী কথা বলছিলাম | ওদের 

প্রজন্মের মারাত্মক অবক্ষয়ের | দেখে সেই গানটাই মনে 
প্রতিবাদে মিটিং, মিছিল হচ্ছিল, “উজ্জ্বল এক ঝাঁক 

হয়েছিল | তার সুফল পায়রা' | ওদের চোখের 

কতটুকু হয়েছে আর কোন ভাষা অনাবিল, শিশুর মত । 
খোঁজ রাখিনি । কিনতু ঝকঝকে চেহারা, চকচকে 
হেরোইন, ব্রাউন সুগার । মুখের দিকে চাইল বোঝবার 
অথবা এই ধরনের যে কোন উপায় নেই কোথায় ওদের 
1 বিষাক্ত মাদকে আজকের 1 দুঃখ : কেন এই বিষগ্নতা ! ৰ 
কিশোর-কিশোরীর দল একি কোন মানসিক আঘাত : 
আসক্ত হায়ে পড়ছে | এতটা | অথবা! হতাশার সামানাতম ৰ 
বোধ হয় বছর পাঁচেক ৷ রিলিফ £ কিসের হতাশা ? ূ 
| আগেও ছিল না । ব্যাপারটা 1 অনেক অনেক প্রশ্ন ৰ 
| মোটেই আর পাঁচটা সমস্যার । রেখেছিলাম ওদের সামনে ৰ 
৷ অধো পড়ে না । যদিও যাদের : স্পষ্ট ধারাল গলায় একের 

ভাই-বোন, সস্তান এই নেশায় : পর এক প্রাঙ্ের উত্তর দিল | 
আসক্ত তাদের মারাত্মক : ওরা । দেখলাম ওদের ূ 
সাংসারিক পরিস্থিতি । এটা বেশির ভাগই মধাবিত্ত 
কিনতু বাক্তিগত সমস্যা ৷ পরিবারের ছেলেমেয়ে । ূ 
কখনই নয় । সাধারণ লেখাপড়ায় সকলেই ৰ 


মধাবিত্ত সংসারের যষ্টি আজ | সাধারণের তুলনায় ভাল । 


অশক্ত । স্বপ্নে বিভোর (গলে বেশির ভাগের র 
থাকছে বাস্তবকে ছেড়ে । সমস্যাই পারিবারিক । এ 
আমাদের দেশের ভবিষাৎ ব্যাপারে একটা জিনিস লক্ষ 
নাগরিকের প্রতিচ্ছবি দেখলে | করলাম--মা বাবাই অনেক 
শিউরে উঠতে হয় । সদ্য ক্ষেত্রে হতাশার কারণ । 
কলেজের দোরগোড়ায় কলকাতার একটি বিখ্যাত 
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স্কুলের বারো ক্লাসের ছাত্র 
অত্তীনের মা বাবা দুজনেই 
ভারত সরকারের একটি নামী 


। প্রতিষ্ঠানের ডিরেক্টর ও 


ডেপুটি ডিরেক্টর । অতীনকে 
এতটুকুও দেবার মত সময় 
তাঁদের নেই । শৈশব থেকে 
আয়ার কাছেই কেটে গেল 
জীবনের সতেরোটা বসন্ত 
হেরোইনের নেশা ধরলো । 
এখন ও বাচতে চায় । 
ভালবাসা চায়, চায় স্সেহ 
মমতা | কলকাতার একটি 
প্রাইভেট হস্টেলের একখানা 
ঘরে থাকে ওরা দুজনে । 
(নাম প্রকাশে অনিচ্ছুক) 
দুজনেই সব রকম নেশায় 
পারদর্শিনী আর সেই সঙ্গে 
লেখাপড়া, বযাডমিপ্টন, পপ্প 
সঙ, কুইজ সবেতেই ওদের 
জুড়ি মেলা ভার । অথচ 
ওদের মানসিক শাস্তি নেই । 
কারণ, ওরা জানে না এখন 


| ওরা কার । মা বাবা ডিভোর্স 


করে দুজনেই আবার নিজের 


৷ নিজের পছন্দমত সংসার 


মেতেছেন । বাবা টাকা 
দেল-_-ওরা শেশা করে 
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ভুলতে চায় স্ত্েহকি, 
ভালবাসা নামক শব্দগুলো । 
ওদের সকলেই দেখলাম 
কিছু ভুলতে চাওয়ার জন্য 
কিছু পেতে চায় ৷ অথচ 
জানে না কি চায় । তাই বোধ 
হয় একে অপরকে সাহাষ্য 
করছে ব্রাউন সুগার, 
কোকেনের মত যে কোন 
জানাতে ৷ আমরা 
মায়েরা, দিদিরা যদি এ 
ব্যাপারে তৎপর না হই 
তাহলে বোধ হয় এই 
অবঙ্ষয়কে রোধ করা যাবে 
না৷ সংসারে আমরা মা, 
বাবা, ভাই, বোন স্বামী, স্তর 
সন্তান যেন উদাসীন । 
নিজের চাওয়া পাওয়ার প্রতি 
নজরটা আমরা একটু বেশিই 
দিই । মা, ঠাকুমার আমলে 
ছিল অন্য রকম, তাদের 
নিজস্ব আশা-আকাঞ্জক্ষা ছিল 
না এমন অবশাই নয় । 
হয়তো বা সুযোগ ছিল না । 
তাই স্সেহ, ভালবাসা দিয়ে 
নিজের শাখা-প্রশাখাকে 
আঁকড়ে রাখতে জানতেন | 


ৃ 
1 
ৰ 


ঘোরাতে গিয়ে বিপর্যস্ত হয়ে 
পড়ছি । অনেক কিছু করতে 
চাইছি বলেই বোধ হয় কিছুই 
করতে পারছি না । মাঝখান 
থেকে একটা ধ্বংসের দিকে 
নিয়ে চলেছি আমাদের 


উত্তরসূরীকে । আজকের এই 


সমস্যা সন্কুল জীবনে বাস্তব 
স্বপ্ন দেখার দিন শেষ হয়ে 
করার দিনও বিগতপ্রায় | 
তাই বোধ হয় সুন্দর সুন্দর 
স্বপ্প দেখার জন্য হেরোইন 
আর ব্রাউন সুগারের 
শরণাপন্ন হতে হচ্ছে 
আমাদের ভবিষাৎ 
নাগরিকদের | এর কি 
কোনই প্রতিকার নেই ? 
বিষাক্ত মাদকদ্রব্যের ঢালাও 
ব্যবসা বন্ধ করার জন্য 
আমাদের সরকার কি কোন 
জোরালো ব্যবস্থা গ্রহণ 
করতে পারেন না ? একটা 
অসুস্থ, মানসিক বিকারপ্রস্ত 
প্রজন্ম তৈরি হলে আমাদের 
দেশের কি হবে ? 
জগতসভায় ভারতকে 
সম্মানের আসন পেতে হলে 
এই সব কিশোরদের দিতে 
হবে সহ, প্রেম, ভালবাসা । 
আমাদের অথ মায়েদের 
ভূমিকা বোধ হয় এ ব্যাপারে 
সবচেয়ে বেশি । ০ 





পরীক্ষিত? টি চু নিক পদ্ধতিতে 
চুলপড় বন্ধকরে। 














জটিল পরীক্ষণ-শিরীগ্ষর এ হ'ল এক উদাহরণ মান্প। 
ক্যাপ সিলিং দেখে নেয়া, আলোকচ্ছটার কত বেশী 
দিতে পায়ে তার জশো লুষেন যাচাই পরথ করা এবং 
মিহির রাত্রির 
বিরাট ধাম্কা প্রন্থৃতি কত কি। 

আরো কি ইলেকট্রন বাল্ব ও টিউব সির্মাপের 
অধিকাংশ যল্মোপকরপণই ইলেকটুন প্রচ দ্বারাই 
শির্মিত। আর যেসব উপকরণ নয়, যেমন ফ্োরেসেন্ট 
পাউডার ও ফিলামেন্ট ওয়্যার, গের্গলি আবার 
আমেরিকার অগ্রণী নির্মাতা জেনারেল ইলেকট্িক 
থেকে আমদানি করা । 

আমরা আমাদের নির্মিত বাল্ব ও টিউবের বিপুল সারি এইসব গুণের বহরের জনোই, আশ্চর্যের কিছুই লাগে 
থেকে যন্ত্রতন্ত্র লমুশা লিয়ে পরো ১০০০ ঘন্টা জ্বালিয়ে না। যখন দেখা যায় যে এত অঙ্প সময়ের ভেতরে, 
পরীক্ষা-নিরীক্ষা করি, যাতে এইসব বাল্ব ও টিউব ঘরে-ঘরে ও অফিসে অফিসে ইলেক্ট্রস বাল্ব, 
আপনার ঘরদোরে বেশী আয়ুকাল জুলজুল জুলে। ফ্োরেসেন্ট টিউব ও ফিটিংস-এর কদর বেড়েছে 
বাজারে ছাড়ার, আঙ্গে ইলেকট্রন বাল্ব)টিউবের নানাশ বিপুল হারে। 

ইলেকাটুশ সোডিয়াম ভেপার, মারকারি ভেপার ও 
সাজিয়ে তুলেছে চমৎকার আলোকচ্ছটা । 

আজে হা, এর ১০০০ ছল্টা আয়ুর প্রতিটিক্ষষপ, এ 
আলোকচ্ছটা করবে বিকীরণ। 

আরো কি, ইলেকটুন বাল্ব ও টিউবের পতিটি 
হচ্োপকরণই ইলেকটুশ গ্রুপ শ্বারাই লিখিত । 
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ডেভিল, আমরা বাড়ি 
বদলাচ্ছি । এ 


০৮০ ত বং ও ২0100 5 
নি বশ 


ওলা শী 


- পেপাল কচি এ পল 


কিন্তু এখন থাকব কোথায় £ 
শহরে, না 
গভীর অরণ্যে £ 
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ম 
চার জর জজ ৯ পি পপ পপ 
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ঘযৌধন-২৮ 

বি জনসিমউদ্দিনের 

বাড়িতে এক রবিবার 
গিয়ে মামুনের এক বিচিত্র 
অভিজ্ঞতা হলো । 

এ বাড়িতে একবার আড্ডায় 
জামে গেলে উঠে পড়া শক্ত ! কবি 
নিজেঠ অতীস্ত মজলিশী 
অফুরন্ত তীর গাল্পের স্টক | 
অবনীন্দ্রনাথ গাকুর, দীনেশচন্দ্র সেন 
থেকে শুরু করে, হাস্ন রাজা, 
নজরুল প্রমুখ বাক্তিদের সম্পার্কে 
আনেক অন্তরঙ্গ কাহিনী শোনা যায 
তাঁর মুখে । তা ছাড়া আবর€ আনেক 
বিশিষ্ট আড্ডাধাবী এখানে এসে 
জমায়েত হন প্রায়ই । 

মামুন ইদানীং আড্ডা দেবার 
সয় পাল শা, সংবাদপার্র কা 
শিযেই খুবই বাস্তু থাকতে হয়। 
নতুন কাগজ, রেফারেন্স লাইব্রেরি 
লই, কোনো তথা যাচাহ কবতে 


গিয়ে মুশকিল পড়াতে হয় খুব! 


পারোনো কোনো হাথোর সন্ধানে 
ভিনি নিজেই নানা জায়গায় 
ছোটাছুটি করেন , সেইরকম একটি 
কারণেই তীর মোতাহার হোসেন 
সাহেবের সঙ্গে দেখা করার 


প্রয়োজন ছিল, তীকে বাড়িতে 
পাননি, তাঁর খোজেই তিনি এসে 
পড়লেন কবি জসিমউদ্দানের 
বাড়ির আড্ডায় | ম্রাতাহার 
(হাসেনের সাঙ্গ দেখা হালো, 
প্রয়োজনও মিটলো, কিন্তু আড্ডা 


ছোড়ে ওঠা গেল না । কবির গাহের আতিথেয়তা বিখাত, শুধু গাল-গল্প নয়, 


নাস্তা-পানি না খাইয়ে তিনি কারুকে ছাডেন না। 

বৈঠকখানা ঘরটি বেশ প্রশস্ত । দেওয়ালে নানাবিধ ছবি, তার মধো 
একটি বাধাকৃষ্ণের । একটি বড় কালেগ্ারে পল্লী দৃশা ঝুলছে এক কোণে, 
কালেগারটি গত বৎসরের, কিন্তু সুন্দর ছবিটির জনাই সেটি এখনও 
স্থানচুত হয়নি । সেই ছবিটিব নিচে একটি ইজি টৈয়াবে বসে আছেন 


' একজন প্রা বন্ধ সুদর্শন পুরুষ । এক একজন মানুষের চিহাবা ও পোশাক 
' ছবাড়িয়েও একটা বাক্তিত্বের জোতি থাকে. একবার সে তাকালে আর 


৭ পপ শি ৮ পিস ৯০ ৪৫০০০৮০। 


একবার দৃষ্টি ফিরে আসে । 

মানুষটি যে পেশ দীর্ঘকায় তা তীর ছড়ানো পা ও হাঁটুর উচ্চতা 'সখলেই 
বোঝা যায় । পাজামা ও কুতা পরা, গালে নিখুততাবে ছাঁটা কীঁচা-পাকা 
দা | চোখে রোদ-চশমা ৷ ঘরের মধোও এ চশমা পরে আছেন বলে তাঁর 


৬ ৯.০ ৮,৬,৮৯৬৬০০-০৮-৮৮৮ পপি পপি পালাস্পাপি? াতিপীলশিগপালশীত তি পিপিপি িনশীতিশিি শিপ শিপিস্ীসিপিতিতিংশী পা পাশাশিটিত পা িলপািপিললাকগাপিাশী 





মুখখানি পুরোপুরি বোঝা যায় না। 
কিন্তু তাঁর চিবুক ও নাক দুই-ই 
সৃচোলো । মামুনের সঙ্গে কেউ তীর 
পরিচয় করিয়ে না দিলেও তিনি 
চিনতে পারলেন । 

অবিভক্ত বাংলার শেন দশ 
বছরের রাজনীতিতে জনাব আবুল 
হাসেম ছিলেন একজন প্রভৃত 
ক্ষমতাশালী মানুষ । নিজে কিঞ্চিৎ 
আড়ালে থেকে তিনি মুসলিম লীগ 
নাড়তেন । লেখাপড়া জানা, 
স্রীক্ষধী পুরুষ, আর্থিক অবস্থাও 
ভালো । বর্ধমানের দিকে গুদের 
অনেক জমি জায়গা ছিল। 
পা্টিশানের পর এদিকে চলে 


এসেছেন । মামুনের সঙ্গে সেই 
কলকাতার সময় থেকে যথেষ্ট 


চেনাশুনো থাকলেও এর মধ্যে বছর 
দু'তিন দেখা হয়নি । তবে মামুন 
শুনেছিলেন যে আবুল হাসেম 


খারাপ হয়ে গেছে, চোখে প্রায় 
আছে পুরোপুরি সজাগ । গর এক 
ছেলের সঙ্গে তীর প্রায়ই দেখা হয়, 


তাঁর নাম বদরুদ্দিন ওমর । 
পত্র-পত্রিকায় এই ছেলেটির 
দীপু-খরসান ভাষার প্রবন্ধ পড়ে 


মামুন অবাক ও মুগ্ধ হয়েছেন । 
তবে এরর লেখার মধো কিছুটা 


হয়, আবুল হাসেম সাহেবের মতন 


৷ একজন ধর্মনিষ্ট, জাতীয়তাবাদী মানুষের এই পুত্রটি বোধ হয় কমুনিস্ট ! 


! 
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মামুন এগিয়ে গিয়ে বললেন, সালাম আলেকুম, হাসেম সাহেব ! 

কালো চশমা পরা মানুষটি মুখ তুলে প্রতি-অভিবাদন জানালেন, তারপর 
উচু গলায় হাসলেন ৷ জসিমউদ্িদনও হেসে উঠলেন । আরও দু'তিনজন । 

বিশ্মিত মামুনের পিঠে হাত দিয়ে জসিমউদিদন বললেন, সবাই এ এক 
ভুল করে । ওনারে চেনতে পারলা না £ উনি হইলেন মুসাফিব । 

মামুনের তবু ভুরু কুচকে রইলো । মুসাফির মানে ? সৈয়দ মোস্তাফা 
আলির ভাই মুক্ততবা আলি % যে এখন লেখক হিসেবে খুব নাম করেছে, 
শান্তিনিকেতনে পড়ায় * কিন্তু তার তো চেহারা অনারকম, টকটকে ফসা 
রং ' 

আর একজন কেউ বললো, সগ্গাতে এই মুসাফির সাহেব সিরিজ 
লিখতেন, আপনি পড়েন নাই ? 


সাহেবের দৃষ্টিশক্তি সম্প্রতি খুব । 


০১ পপিস্পীপিশিশাপলশ পালা শিপন 


০০০১ -০৩০০৯০ িল ম  িি 
এপ সালিশ সপডা বম টু 


শশটাশাী ৩ ০ শী শি শী শী শ্শাশাশীলি শিস্পীত্টিতিি শা িটিট শে পাশপাশি 


বলাম ৩445) নু ৫ 


তিক্ততার ভাব আছে, যা মামুনের ! 
ঠিক পছন্দ হয় না : মামুনের সন্দেহ 






|. মামুন অস্ফুট স্বরে বললেন, হ্যাঁ, তা পড়েছি । কিন্তু. 
চর সিজন ৮৮ ৮ পতি 
4. ছিলেন, তারপর বহু বছরের জন্য উধাও হয়ে যান । সতাকারের মুসাফিরের 
, | মতন বহু দেশ ঘুরেছেন, সম্প্রতি সেল করেছেন ভারতে, কয়েকদিনের 
"| জন্য পূর্ব পাকিস্তানে বেড়াতে এসেছেন । 
1. মামুনের মুখ থেকে ফস্‌ করে প্রশ্ন বেরিয়ে এলো, ইগ্ডিয়ায় সেট্ল 
“4 করলেন কেন ? 
1 মামুন অন্য কিছু ভেবে প্রশ্নটি করেননি, তাঁর মাথায় সব সময় এখন তাঁর 

পত্রিকার চিন্তা । মুসাফির সাহেব পূর্ব পাকিস্তানে সেটুল করলে: তাঁর 
পত্রিকার জনা আর একজন লেখককে পাওয়া যাবে, মামুনের এই কথাটাই 
প্রথমে মনে এলো । ভালো গদ্য লেখকের খুব অভাব । 

মামুনের প্রশ্ন শুনে মুসাফির সাহেব হেসে বললেন, আপনারা নবাব 
ফারুকির নাম শুনেছেন ? অবিভক্ত বাংলার মন্ত্রী ছিলেন এক সময় । 
সকলেই মাথা হেলালো | নবাব ফারুকীর নাম কে না জানে! 
মামুন লক্ষ করলেন, মুসাফির সাহেবের কথায় পরিষ্কার পশ্চিমবঙ্গীয় 
শাস্তিপূরী টান । কণ্ঠম্বরটি ভরাট ও মিষ্টি। 

মুসাফির সাহেব বললেন, পার্টিশানের পর নবাব ফারুকীকে অনেকে প্রশ্ন 
করেছিলেন, আপনি কলকাতায় রয়ে গেলেন, পূর্ব পাকিস্তানে গেলেন না 
কেন ? সেখানে আপনার জমিদারি রয়েছে.তিনি কী উত্তর দিতেন 
জানেন £ তিনি সবাইকেই বলতেন, ওদিকে যেতে পারি । কিন্তু ক্যালকাটা 
ক্লাবটাকে উপড়ে তুলে নিয়ে যেতে পারো ঢাকায় £ ক্যালকাটা ক্লাবের 
বন্ধদের সঙ্গে রোজ আড্ডা দিতে না পারলে যে ওদিকে মন টিকবে না। 
আমারও হয়েছে সেই অবস্থা | আমার অবশ্য ক্যালকাটা ক্লাবের সঙ্গে 
কোনো সম্পর্ক নেই । আমাদের মুর্শিদাবাদের বাড়িতে আছে একটা বাগান । 
নিজে হাতে আমি তার অনেক গাছ গুতেছি , সেই গাছগুলোকে তুলে না 
আনতে পারলে আমার একা আসা হবে না! 

মোতাহার হোসেন জিজ্ঞেস করলেন, আপনি মুসাফির হয়েও নিজের 
বাড়ির বাগানের ওপর এত টান £ 

--আমি মুসাফির হতে পারি, যাযাবর তো নই । আমার একটা শিকড় 
আছে, সেটা সব সময় টের পাই । 

_ ইউগ্ডিয়ার অবস্থা এখন কী রকম ? থাকার অসুবিধা নাই ? কাগজে 
তো যা পড়ি মাঝে মাঝে 

_ হাঁ, অসুবিধে আছে । অন্তত ছ'রকম অসুবিধের কথা বলা যায় । তার 
মধ্যে তৃতীয়টি হলো, হঠাৎ কোনোদিন দাঙ্গা লাগলে কচু-কাটা হতে পারি | 
ইগ্ডিয়ায় দাঙ্গার তো বিরাম নেই ! 

--এইটা হলো তৃতীয় অসুবিধে £ 

সবাই হেসে উঠলো একসঙ্গে ৷ মামুন আগ্রহের সঙ্গে জিজ্ঞেস করলেন, 
ইগ্ডিয়ার অবস্থা সত্যিই এখন কী রকম বলেন তো ! আপনার কাছ থেকে 
ঠিক খবর পাওয়া যাবে । 

মুসাফির একটা চুরুট ধরালেন ! কালো চশমা্টা তিনি খোলেননি 
একবারও | ঠোঁটে সব সময় পাতলা হাসি । সব মিলিয়ে মানুষটিকে 
রহস্যময় মনে হয়। 

তিনি চুরুটে টান দিয়ে বললেন, ইপ্ডিয়ায় একটা এক্সপেরিমেন্ট চলছে । 
হিন্দুরা অনেকদিন পর রাজ্য শাসনের ভার পেয়েছে । মুখে ওরা যাই-ই 
বলুক, ওদের কনস্টিটিউশানে যতই ধর্ম-নিরপেক্ষতার কথা থাক, হিন্দুরাই 
এখন শাসক | ধরুন, প্রায় সাত শো বছর পর এই ক্ষমতা পেয়ে তাদের 
খানিকটা দিশেহারা অবস্থা । হিন্দু চিন্তাধারার মধ্যে সব সময় একটা 
বৈপরীত্য থাকে ৷ সেই তুলনায় মুসলিম মাইশু বোঝা শক্ত | কারণ তা স্পষ্ট 
পি নহি রাস 
ত মোহ । 

একজন বললো, ওঁদার্যের ভাণ ! কিংবা ওঁদার্ষের ভগ্ডামিও বলতে 
পারেন ! 

মুসাফির বললেন, মোহটাই বোধ হয় সঠিক আমার মতে । হিন্দুরা যেমন 
সাকার ঈশ্বরে বিশ্বাসী, তেমনি নান্তিকতাও তারা কিছুটা সহ্য করে। 
হিন্দুধর্মের একটা অংশের মধ্যে নাস্তিকতাবাদ চলে আসছে অনেকদিন 
ধরে। তারা একসময় বৌদ্ধদের পিটিয়ে মেরেছে, আবার নিরীশ্বরবাদী 
শ্ৌতম বুদ্ধকে অবতার বলেও স্বীকার করে নিয়েছে । 


৮ই 
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| মতন বুদ্ধের পুজা করে? 



















- ন্ মৃ্ঠ দিযে তার ঘর সাজায়। তাতে বাধা নেই। টাই উদার্যর 
মোহ । এই মোহ থেকেই তারা মনে করে যে আধুনিক পৃথিবীতে তারা 
একটি ধর্ম নিরপেক্ষ রাষ্ট্র গড়তে পারবে | দু'পাঁচ শো জন হয়তো! এটা 
আস্তরিকভাবেই বিশ্বাস করে । আবার হিন্দুদের একটা বিরাট অংশ মনে 
করে, ইংরেজদের কাছ খেকে তারাই ক্ষমতা ছিনিয়ে এনেছে, সুতরাং 
মুসলমানদের তারা দয়া করে যেটুকু দেবে, তা নিয়েই মুসলমানদের সন্তুষ্ট 
থাকতে হবে । অধিকাংশ হিন্দু কংগ্রেস পার্টিকে ভোট দেয় কিন্তু মহারাষ্ট্রের 
সাভারকরকে অস্বীকার করে না! সুতরাং কাগজে কলমে ও হিন্দু 
মানসিকতায় একটা দো-টানা চলছে । এই জন্যই আমি বলেছি, এটা একটা 
এক্সপেরিমেক্টাল স্টেজ | তার পরে, তাদের রাজা শাসনের অভিজ্ঞতা নেই, 
তারা ফলো করছে ব্রিটিশ মডেল । কিন্তু যে দেশে শতকরা সত্তর জনের 
ক-অক্ষর গোমাংস, শতকরা ষাট জন দু' বেলা খেতে পায় না, শতকরা 
পঞ্চাশ জনের একটি গেঞ্জি পর্যস্ত গায়ে দেবার সামর্থা নেই, সেই দেশে 
ব্রিটিশ মডেল পদে পদে হাস্যকর হয় ! যেমন একটা উদাহরণ দিচ্ছি। 
ইকুয়ালিটি ইন দা আই অফ ল, আইনের চক্ষে ধনী-নির্ধন সবাই সমান । 
জমিদার রামচন্দ্র তার প্রজা শ্যামচন্দ্র কিংবা শেখ রহিমের জমি কেড়ে নিল 
জোর করে । এখন শ্যামচন্দ্র কিংবা শেখ রহিম আইনের সাহায্য পাবে কী 
করে ? আইন কিনতে পয়সা লাগে । আইন বুঝতে লেখাপড়া লাগে । 
ব্রিটেনে কী হয়? সেখানে সরকারের চোখ-নাক অনেক বেশি সজাগ, 
সরকারের হাত লম্বা ৷ সারা দেশে কী ঘটছে. সরকার তার [খাঁজ খবর 
রাখে | সে দেশেও ধনীরা গরিবদের শোষণ করে বটে কিন্তু জমি কেডে 

নিতে পারে না, যাকে তাকে খুন করে পার পায় না, মাঝখানে সরকারের হাত 
| এসে পড়ে জার ভারতে নন সরকার বড়বড় হলো সামলাতে 

পারছে না, গ্রামে তো সরকারের কড়ে আউুলটিও কখনো পৌছোয় না! 
মামুন বললেন, আমাদের এদিকেও তো একই অবস্থা । র 
ৰ 


মুসাফির বললেন, আমি আপনাদের দেশ সম্পর্কে কিছু বলতে চাই না । 
আমি ইগ্ডিয়ার সিটিজেন, সে দেশের সমালোচনা করতে পাবি । আপনাদের 
সম্পর্কে শুধু একটা কথাই বলতে পাবি, আল্লা আপনাদের রক্ষা করুন ! 

--আপনি মুসলমান হয়েও আমাদের পর ভাবছেন ? পাটিশান তো 
একটা! পলিটিক্যাল ডিভিশন, কিন্তু দু'দেশের মানুষ যে এত দূরে সবে 
পা | 
_-সেইটাই তো সবচেয়ে বড ট্রাজেডি ! ভারত কাগজে-কলমে 
ধর্মনিরপেক্ষতা ঘোষণা করে বসে আছে, আর আপনারা গড়ছেন ইসলামিক 
রাষ্ট্র । আমার ধারণা, পাটিশান না হলে হিন্দু-মুসলমানের সহাবস্থানের 
এক্সপেরিমেন্টটা তবু যদি বা সাকসেসফুল করা যেত, এখন আর তার 
কোনো আশা নেই । অবস্থা আরও খারাপ হবে, যদি এই দুই দেশের মধ্যে 
একটা যুদ্ধ বাধে । আমার কেন/যেন মনে হচ্ছে, শিগগিরই সেরকম একটা 
যুদ্ধ বাধবে । 

--আযাঃ আবার যুদ্ধ ? 

--আমি চোখ বুজলেই যন সেই দশা দেখতে পাই । এবারে আর 
কাশ্মীরে সীমান্ত সংঘর্ষ নয় । পুরোপুরি দুই দেশের যুদ্ধ, প্লেন থেকে রোমা 
পড়বে : 

_-না, না, না, আপনি বড় সিনিক্যাল কথা বলছেন । | 

মোতাহার হোসেন গন্তীরভাবে বললেন, আমি মুসাফির সাহেবকে 
বহুদিন ধরে চিনি | ওঁকে তোমরা ভবিষ্যৎ-্্রষ্টা বলতে পারো | উনিযাযা 
বলেন সব মিলে যায় । নজরুলের যে এই অবস্থা হবে, সে কথা উনি ' 
আমাকে বু আগেই বলেছিলেন । মনে আছে, আপনার ? আমার নিজের ৷ 
জীবন সম্পর্কেও উনি এমন কয়েকটা কথা বলেছেন, যা প্রত্যেকটা : 
মিলেছে । | 

মামুন জিজ্ঞেস করলেন, উনি হাত দেখতে পারেন বুঝি ? 

মুসাফির প্রবলভাবে মাথা নেড়ে বললেন, না, না, আমি ওসব কিছু জানি: 
না। মোতাহার, তুমি এসব কী আবোলতাবোল বলছো ! 

জসিমউদ্দিন বললেন, হ্যাঁ, মুসাফিরের এই একটা আনক্যানি ক্ষমতা 
আছে, আমিও লক্ষ করেছি। 

আলোচনা অন্যদিকে ঘুরে গেল । অনেকেই মুসাফিরকে ঘিরে ধরে হাত 


পপর 
পপ পবা গজ, পাইন 
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[ বাড়িয়ে দিল । মুসাফির প্রথম কয়েকবার তাদের প্রত্যাখ্যান করার চেষ্টা 


করে শেষ পর্যন্ত এক একজনের হাত ছুয়ে নানান কৌতুকময় মন্তুবা চুড়তে 
লাগলেন । 
আড্ডা ভাঙলো বেলা একটায় । মুসাফির সাহেবের জন্য একটা গাড়ি 
 মঞ্জুত আছে । তাঁর কোনো বাবসায়ী বন্ধু কয়েকদিনের জন্য গাড়িটি 
দিয়েছে । কাগজের সম্পাদক হবার পর মামুন একখানা অফিসের গাড়ি পান 
বটে কিন্তু আজ ড্রাইভার আসেনি, তিনি রিকশায় এসেছেন । 
মুসাফির সাহেব কয়েকজনকে লিফট দিতে চাইলেন । মামুন উঠলেন 
৷ সেই গাড়িতে | তিনি সব শেষে নামবেন | নামবার একটু আগে তিনি 
 জিজ্মেস বরলেন, আপনি কি সতাই ভবিষ্যতের দৃশ্য দেখতে পান ? 
। সাধুফকিরদের গেবকম অলৌকিক ক্ষমতা থাকে শুনেছি... 
[ মুসাফির স্বভাবসিদ্ধ সহাসা কণ্ঠে বললেন, না, আমার কোনো আঙ্গৌোকিক 
ক্ষমতা নেই । তবে এ জসিমউদ্দিন যা বলল্লো, সেটাই ঠিক । মাঝে মাঝে 
আমার একটা আনক্যানি ফিলিং হয়, হঠাৎ হঠাৎ চেখের সামনে একটা ছবি 
ভেসে ওঠে-ভারত-পাকিস্তানের যুদ্ধের একটা ছবি আমি প্রায়ই দেখি । 
আপনি তো সাংবাদিক, সে জনা তৈরি হয়ে থাকুন ! 
[. _কিসু কী নিয়ে যু হবে? 
মুসাফির নিজের মাথায় টোকা মেরে বললেন, পাগলামি নিয়ে ! 
দ'দেশের পাগলামির তো একটাই নাম, কাশ্দীব ! 
হায় আল্লা! এই গরিব দেশের যুদ্ধ: 
সব যুক্ধেই গরিবরা গরিবদের মারে ! বড়লাকরা মজা দেখে । 
_আপনি-মুসাফির সাহেন, আপনি কোনো মানুষের জীবনেরও 
এরকম ছবি দেখতে পান £ 
হী, তাও কখানো কখনো দেখি কী কে দেখি তা জানি না । খুব 
সম্ভবত টেলপাঘি অনা একজনের সা-কনসাস মাইর ছবিটা আমার 
মন্তি্ের বেতার তরঙ্গে কী করে যেন ধরা পড়ে যায় আমার নিজের ছোট 
ভাই, খালেদ, একদিন তার মুখের দিকে ছেয়ে আমি চমকে উঠলাম | 
দেখি যে, তার চোখের দুটা ঘণি নেই সে তাকিয়ে আছে, কিন্তু চোখ দুটি 
সাদা : আমি খালেদকে তখনি ডাক্তার দোখায়ে চিকিৎসা করাত বললাম | 
চে শুলালো না তার আই-সাইট পাবে ' স্বাস্থা ভালা, সে কেন 
ডাক্তারের কাছে যাবে চাকরি ভালো কারে, বুদ্ধিমান ছেলে-“কিন্তু শুনলে 
হয়ত আপনি বিশ্বাস করাত চাইবেন না, এক মাসের মাতা সেই সুস্থ ভাইটি 
আমার পাগল হায়ে গাল এক আপনি কী বলাবুন।। 





সভা বিশ্বাস হতে চলা না 
আর আশ্চয হচ্ছে, আমি নিজের জাবানব ভবিষাতির কোনো হবি 
দেখি না অনাদের দেখি আমি জিয়া সাহেবকেও্ড দেখেছিলাম 1 উনিশ 
শা সাতচল্লিশ সালের গোডার দিকে । আমি তখন জিন্না সাহেবের প্রচশ্ড 
আডমায়ারার কিছু ওনার দিকে তাকিয়েই আমার বুক কেপে উঠলো । 
মুখে পরিষ্কার মৃতার ছায়া : ভাবুন তো আপনি, যে মানুষটা এতকালের 
একটা পুরাতন দেশ ভে নতুন ইতিহাস সষ্টি করতে যাচ্ছে, তার নিজের 
-মুসাফির সাহেব, আপনি আর কতদিন থাকাবেন ঢাকায় £ একদিন 
আমার বাসায় এলে খুব খুশি হবো ৷ আমরা একটা নতুন পেপার বার করছি, 
মদি সেখানে আসেন, যদি আমাদের জনা কিছু লেখেন 
মুসাফির কোনো উত্তর না দিয়ে মামুনের মুখের দিকে স্থিরভাবে তাকিয়ে 
রইলেন কয়েক মুহুর্ত ' তারপর একটা দীর্ঘশ্বাস ফেললেন । 
মামুনের বুক কেপে উঠলো ! এক্ষনি জিম্না সাহেবের কথা বলার 
পরই তাঁর মুখের দিকে চেয়ে এমন দীর্ঘশ্বাস... 
আপনি কী দেখলেন মুসাফির সাহেব ? আমারও আয়ু ফুবিয়ে 
এসেছে নাকি ! 
--না, না, বালাই যাট, আপনি আরও অনেকদিন বাঁচবেন । 
[তবে কী দেখলেন ? 
-না, সেরকম কিছু না। 
_কী দেখলেন, তবু বলুন । 
--আপনার না শোনাই ভালো । হয়তো ঠিকই আছে । জানেন, সময়ে 
সময়ে আমারও ভুল হয় । 








-_-এটা আপনি কী করছেন, মুসাফির সাহেব । আমার মনের মধ্যে 
একটা খটকা ঢুকিয়ে দিলেন ৷ এখন আমি অনবরত এই কথাই ভাববো | 
আমি তো ছেলেমানুষ নই, আপনার যা মনে এসেছে বল্পুন, শুনলেই যে 
আমি বিশ্বাস গ্ষরবো, তারও তো কোনো মানে নাই ! 

একটা ছায়া দেখলাম । হঠাৎ যেন আপনি দুটো মানুষ হয়ে গেলেন । 
একটা আপনার কর্ম জীবনের, আর একটা আপনার ব্যক্তি ভীবনের । এর 
মধ্যিখানে একটা ছায়া ৷ একটি অল্পবয়েসী যুবতীর, সে যেন দাহাত মেলে 
আপনার এ দুটি সন্তাকে দু'দিকে সরিয়ে দিতে চায়, মে আপনার. 

মামুন হেসে বললেন, এটা আপনার স্বপ্নই বটে ! না, কোনো যুবজী 
টুবতী আমার জীবনে নাই । বুড়া হয়ে যাচ্ছি, এখন আর কে আসবে । 
সারাক্ষণ কাজে ব্যস্ত থাকি । ব্যক্তি জীবনের কথা ভাবারও সময় পাই না । 

মুসাফির বললেন, হয়তো সে এখনও আসেনি । তাই তার ছায়া মুঠি । 
আগামীতে কোনো সময় আসবে ! 





| 
ৃ 
| 
র 
ূ 
| 
| 
| 
] 
| 
র 
ূ 
| 
ঃ 
ূ 
ৃ 


মামুন বললেন, যদি সে রকম কেউ আসেই, মন্দ কী ! দেখা যাক, যদি 
এই বুড়োকে কারুর পছন্দ হয় : : 

হালকা সুরেই শেষদিকের কথাবার্তা বঙ্গে মামুন 'নমে পড়লেন এক 
সময় । মুসাফিরকে তীর বেশ পছন্দ হয়েছে এই মানুষটির আসল নাম কী 
তা কেউ বলেনি । পরদিন তিনি মোতাহার হোসেনের সঙ্গে আবার 
টেলিফোনে কথা বললেন, তখন মুসাফিরের প্রসঙ্গ উঠলো : মোতাহারু 
হোসেন এই মুসাফিরকে বহুদিন ধরে চেনেন, কিন্তু আসল নামটা ভুলে 
গেছেন । সকলেই ওকে মুসাফির বলে ডাকে । লেখাপড়া জানা মানুষ, 
অভিজ্ঞতাও প্রচুর, এই লোককে পূর্ব পাকিস্তানে ধরে রাখতে পারলে অনেক 
লাভ হয়। 

মুসাফিরের সঙ্গে মামুনের পরিচয় হবার ঠিক চারদিন পরে ভারত 
পাকিস্তান যুদ্ধ বেধে গেল । 


ছবি অলপ রায় (ক্রমশ) প্রো 
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গল্প 


সিভিল ০৪ -সীপপপাপালাীকি পাপা পিপিটাসিশীপী শি পিশ শিি ১১ শী সা 
পা শসপিপাশীাশিশসপিত পপ ৯ 


পপ পপ পলা পক ৮ 


তোন বীড়জ্জের ৬ ছেলে বাবলুকে 

কুকুরে কামডাচ্ছিল, অল্পের জনা ধেচে 

গেছে । সিনেমা দেখে রাত সাড়ে নষ্টা 
নাগাদ সে বাস থেকে নামে । একটা খালি জমির 
প্লট কোণাকৃণি পেরিয়ে রাস্তায় পড়লেই বাঁদিকে 
বস্তি আর ডান দিকে বিরাট একটা পাঁচিল-ঘেরা 
আপাটমেন্ট হাউজিং | রাস্তাটাকে দু'ভাগ করে 
মাঝখানে, প্রায় পঞ্চাশ মিটার পর্যস্ত, নানান রকম 
পাতাবাহার গাছের সারি ৷ এই বস্তিরই কিছু কুকুর 
রাত ন্টার পর রাস্তাটাকে বিভীষিকায় রূপান্তরিত 
করে । পদচারি বা সাইকেলে কেউ ওই বস্তির : 
সামনে দিয়ে গেলেই পাঁচ-ছটি কুকুর ঘেউ-ঘেউ 
রবে ছুটে গোড়ালি পর্যস্ত মুখ নিয়ে আসে। 
বুদ্ধিমানরা দাঁড়িয়ে পড়ে, মুখে চচু, টুঁক-চুক শব্দ 
করে ওদের বোঝাবার চেষ্টা করে, আমি ভালো 
লোক । ওরা তখন কামড়াবার মত দৃরত্বে এসে 
হিংশ্রভাবে দীত দেখায়, ঘেউ ঘেউ করে গাছের 
সারির শেষ পর্যন্ত পায়ে পায়ে চলে । যারা ভীতু 
তারা চিৎকার করে ওঠে এবং ছুটাতে গিয়ে বিপদ 
ডেকে আনে ৷ গত তিন মাসে চারজনের হাঁটু 
থেকে গোড়ালি পযন্ত নানান জায়গার মাংস 
খুবলে নিয়েছে ওরা । সঠিক বললে একটি 
কুকুরই | 

"হাঁ হাঁ কালয়াটাই । দেখলেই চিনতে 
পারবে । ইয়া ভাগড়াই, কুচকুচে কালো. শুধু 
বুকের কাছে সাদা আর দুটো চোখের ঠিক উপরে 
ব্রাউন দুটো স্পট, মনে হবে একস্া দুটো চোখ | 
ওটাই পালের গোদা |” 
প্যান্টের তলার দিকের ফালা হয়ে যাওয়া 

অংশটা সকলের সুবিধার জন্য বাবুল পা তুলে 
দেখাল । দীতের আঁচড়ে জুতোর পিছনেও ছাল 
ওঠা | 


“কি শয়তান ককুর গো "" বাবুলের মা, পুরনো 


হাঁপানির রোগী সুপ্রভা আতঙ্কে কেপে উঠল । 
বাবুল তাদের একমাত্র সন্তান । “সেদিন অরুণ 
দত্তকে কামডে পায়ের এতটা মাংস ছিড়ে নিয়েছে, 
এখানো ইহঞ্জেকসন চলছে । ভদ্রলোকের পায়ের যা 
অবস্থা শুনছি হাসপাতাল যেতে হবে ।" 

“ভয়ে প্রথমে টেচিয়ে উঠেছিলাম ! বস্তির 
তাদের একজন কৃকুরগুলোকে ডাকতেই আর 
আমার দিকে এগোল না ।" বাবুলের গলা এখানো 
শুকিয়ে রয়েছে! সন্তর্পণে সে পায়ে হাত 
্ঁ ] 1 

“কিছু একটা করা দরকার ।" সতোন চিস্তিত 
স্বরে বলল । 


৮৪ 


প্র 
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৩. 


প্শিপিত পাশাপাশি তিশা পাশে কপ সসপী পিপি 





“কপোঁরেশনে খবর তো মদনদের চাকরকে 
কামডাবার পরই দেওয়া হয়েছিল, কিছুই হল না । 
শুনলুম একদিন নাকি কৃকুরধরারা এসেছিল ! 
ওদের দেখেই বস্তির লোকেরা কুকুরগুলোকে ঘরে 
লুকিয়ে ফেলে ।” 

"ওভাবে হবে না, অনা কিছু ভাবে এই উৎপাত 
থেকে বাঁচার কথা ভাবতে হবে ।” সাতোন বলল 
শা। 

পরদিন অফিস যাবার সময় সত্যেন কয়েকটি 
কুকুরকে রাস্তায় দেখল | বস্তিতে ঢোকার সরু 


' বাস্তাটার মুখেই টালির চালের পাঠশালা-ঘর ৷ 


হাত তিনেক চওড়া একটা সিমেন্টের রকের উপর 


৷ পর্ষস্ত চাল নামান ৷ স্কুলের একমাত্র দরজায় 


তালা, দশটার পর খুলাবে। 

দুটি কুকুর রাস্তার কিনারে কুণ্ডুলি পাকিয়ে । 
আর একটা বস্তির ভিতর থেকে ছুটে আসছে আর 
পিছনে বছর দশেকের একটি মেয়ে বাঁখারি হাতে 
তাকে তাড়া করেছে৷ কুকুরটা রাস্তায় বেরিয়ে 
মাঠের দিকে নিরাপদ দূরত্বে গিয়ে দাঁড়াল | 
মেয়েটি বার্থ হয়ে, বাগ প্রকাশ করল ঘুমন্ত দুটির 


| উপর | বাঁখারির আচমকা আঘাতে “ফিউ' শব্দ 


করে ধড়মড়িয়ে উঠে তারাও মাঠের দিকে সরে 
গিয়ে মুখ ফিরিয়ে দাঁড়িয়ে রইল, আক্রমণকারীর 
চলে যাওয়ার অপেক্ষায় । 

আশ্চর্য! সতোন ভাবল, দিনের বেলায় 
কুকুরগুলো এমন নিরীহ, ভিতু আর রাত্তিরে এরাই 
কিনা অন্য চেহারা নেয় ! মেয়েটিকে অনুসরণ 
করে তার চোখ গিয়ে পড়ল দূরে পাঠশালার 


রকে ৷ একটি কালো কুকুধ সামনের দুই পা 
ছড়িয়ে কাং হয়ে শুয়ে । দুই পায়েব মাধা মুখটা 
মেঝেয় রাখা । কান দুটি খাডা । চাখ 


খালা শা, 


টি 





মতোই (ঘোর কালো এপ দহ শ্রাত ব্রাডণ স্পট | 


দখলে মনে হয গে পয়েছে | সাতান বুবরের 
জাঙপাত বোঝে না, ভবে মখের গড়ন, কান আর 
মসণ গা থেকে তার মানে 
নিছকই নেডি নয় । 


হল দোমাশলা ! 


এইট ভা হলে সেহ পালের গোপা, সপ্রভা 
কথিত শয়তান যে চারজনের পায়ের মাংস 
তুলেছে । বস্তির লোকেরা একে কাপয়া নামে 
ডাকে । কালযাল (থকে হাত ছয়েক পারে 
কালোয় সাদায় মেশান আর একটি পলা হয়ে 
ঘুমোচ্ছে । পেটটা পাল পায়ো এপ আনব 


সারি | দর থকেহ বোঝা যায়, পাচ্চা হারে €ই 


নিশি ত 


চোখে পড়ছ্ছে না । 


শয়তান বাটারহ ক্াভা 1 সভান 
এ-সম্পকে | মর্দা আর তো 
এবার সে পাগশালাব কাছাকাছি এবং ইচ্ছে 
করেই মন্তুর মাটি বকে বসল এবং 
কালুয়ার মাথায় একাটা খাপ্নড মাবল।। 
মোঝয় গিয়ে টানটান হয়ে আডামাডা ভাঙল 
মোয়টি আবাল আবাস তাত ইলেছে, 
ই € দ-পা তলে হাতটা ধার 79 করল, 
রে ভচ্গিত | 
তে দেখাতে দেখাত সে পাসশালা হাডিয়ে 
মা? উা9 বাস স্টপ দিকে এনিয়ে গেল ।। 
অফিসে কায়েকজনাকে সে গলার ককুপের 
কামড় থেকে হ্রেলেল পে যাওয়ার কথা বলল 
তাহাতে আনাক্ই নানাবিল মন্ুল। করল । বস্তির 
ভাট, বপেঠিরশন হলেকশন থেকে আর কলে 
ককুর পোযার উপকারিতা, দিশি ও বিলিতি 
কৃকাবের মাপা সৃভাবের পার্থকা, পাস্তায় প্রকাশ 
তাদের যৌনবিহার ফলে কত রকম অসুবিধান 
সামান পড়তে হয় ইতাকার কথাবাতাঁ অবশোমে 
পৌঁছল, কুকুরের সঙ্গে মানুষের যৌন তাড়নাক 
ভলনামলক বাদাশুবাদে ৷ 
"কুকুর জানোয়ার হতে পারে কিন্তু আনুষের 
মত বছরে তিনশো পয়যটি দিনই গরম হয় না 
ওদের সিজন আছে, শুধু সিজনেই মেট করে 
আর আমরা, মানুঘরা %" এক যুবক বীকা স্বরে 
কথাটা বলে জামার গলা টিলে করে পাখার না 
বসল । মাস ছয়েক তার বিয়ে হয়োছে। 
"এ বিষয়ে বউমা কি বলেন, সেটা না জান 
পর্যস্ত আন এসব কথা নয় ।" কাজে বাস্ত হওয়া, 
ভান করে এক মাঝবয়সী আলোচনা বন্ধ ক 


হল 


2৭ 





দন. চা 


কালযা। 





০০ 


দিলেন । 

কিছুক্ষণ পর মোহিত এসে সত্যেনের কাছে 
দঁড়াল | ঠাচিশ বছর বেয়ারার কাজ করছে । নম্র, 
বিনীত, অল্পকথার মানুষ । অল্পবয়সী কেরানীরা 
ওকে 'মোহিতদা' বলে ডাকে । 

“বিষ দিয়ে কর মারুন । দু-চারটে মরলেই 
৷ দেখবেন ঠাণ্ডা, আর কামড়াতে আসবে থা 

আমার পাডাতেও ককুরেব উৎপাত ছিল, এখন 
একদম নেই |” 

“তুমি মেরে দিলে ৮” 

“হাঁ, একসঙ্গে তিনটে 

"বিষ পার কোথায় ৮" 

"আমার শালা ওষুধের লাবরেটরিডে কাজ 





দিয়েছিল । বললে এনে দিতে পার 

“কি করে বিষ খাওয়ার ৮” 
"কেন, কিছু একটা খাবারের মাধো, সান্দেশ বা 
। ফেক বা পাঁউকটির মাধো পুনে ছুঁডে দোবেন । 
কপাৎ করে খেয়ে মোবে 

“তঙ্ষুনি মরে যাবে ৮ 

“না না তক্ষনি কি মারে! সকালে দেখবেন 
মরে পাড়ে আছে 1 

"এনে দাও তা আমায় । পয়সা লাগবে ৮ 
সে সামানা দু-পাঁচ টাকা । তবে খুব সাবধান, 
| পাড়ার লোক যেন না জানাতে পাবে আর নিজেও 
সাবধান, হাতে টাতে লাগলে তক্ষুনি সাবান দিয়ে 
ধুয়ে ফেলবেন এতে মানুষণ্ড কিছ্তু মরে) 
.. মোহিত চালে যাবার পরই বাপারটা নিয়ে 
ভাবতে ভাবাুত সতোন ক্রমশ উত্তেজিত হয়ে 


নপ) 





| উঠল 1 তা হাল এপার শযতানটাকে শায়েস্তা 
করার মোক্ষম জিনিস সে পেয়েছে! আর 


| কোনদিন গুখানকার মানুষ আতঙ্কে চলাফেরা 
করাবে না! বাবুলকে যদি কামডাতই তা হল্লকি 
। অবস্থা ওব হত £ যস্্ণাকর চোদন্টা ই/ঞ্জকসন ! 

তক্ষও হাতে পারে, মারা যোঠে পারে 
অথচ সে কিছুই ধপেনি, বাস্তা দিয়ে শুধু হেটে 
যাচ্ছিল । এজনা চডাও হয়ে কামাডে মাংস ছিডে 
নেওয়া %০ সাতোন দট সিদ্ধান্ত নিল, নিম খাইয়ে 
 শয়তানটাকে মারাই উচিত । 
অফিস থোকে ফেরার সময় সে একটি ছাড়া 
কোন কুকরই দেখতে পেল না। বস্তিব কিছু 
 মেয়ে-পুকষ রাস্তার ধারে বাস কথা বলছে ! 
বাতির নীচে হাঁড়ি নিয়ে বসে এক খুগনিওয়ালা | 
বাস্তায় এখন লোক চলাচল খুবই কম! রাত 
আটটার পর একদমই লোক চলে না কেন না 
লোকালয় ক্রমশই পাতলা হয়ে গেছে দু-তিনটি 
 হাউজিংয়েব পরই । ট্যাক্সি বা স্কুটার হয়তো কচিৎ 
দেখা যায় । 

কালয়াকে দেখতে না পেয়ে সতোনের কিছুটা 
আশাহ্ঙ্গ হল এবং সেজনা রেগেও উঠল । 


[ ভাঙব...দেখব, কেমন করে বাঁচে | হঠাৎই, একটা 
চালেঞ্জের মত ব্যাপার হিসাবে এটাকে মনে করে 
সে উত্তেজিত হয়ে উঠল । 

দূর থেকে দুটি কুকুরকে দুলকি চালে আসতে 
দেখে সতোন থমকে গেল । বস্তির লোকেরা তার 
। কাছাকাছিই । ভয় কাটিয়ে পায়ে-পায়ে সে 





করে । ওখানকার এক কেমিস্ট তেরি কারে ওকে | 


 শয়তানটা গা-ঢাকা দিয়ে রয়েছে । ওর চালাকি | 


এগোল । কালুয়া আর সেই পেট-ঝোলা মাদিটা | 


ওরা তার পাশ দিয়েই চলে গে | সত্যেনের মনে 
হল. শয়তানটা একবার যেন তার দিকে তাকাল । 
সিরসির করা শ্লিবদাঁড়াটা সোঙ্জা রেখে সে বাড়ির 
দরতা পর্যস্ত “গৌছ্বল ৭. ক 

তিনদিন পর মোহিত তাকে একটা মোড়ক 
দিল দেশলাই বান্সের মধে! নি 

খুব সাবধানে হাত লাগাবেন কিন্তু 1”. বড 
কর হলে এক চিমটেতেই কাজ হবে । মোটামুটি 


| পাঁচ-ছটা মারার মত মাল এতে আছে 1” 


বাক্সটা পশ্ষ্টে রেখে সত্যেন অন্যত্তিতে 
পড়ল । কি রকম এস জয় যেন সে পাচ্ছে । 
। কিভাবে এটা খাওয়াবে ? যদি বুঝে ফেলে খেতে 
না চায় আর তাকে যদি খুনী হিসাবে চিনে রাখে ? 
| জানোয়াররা নাকি এসব ব্াপাব্র ভাল বোঝে আর 
ওদের স্মতিশক্তিও নাকি দার 4. জামাকাপডের 
বা গায়ের গন্ধ ওরা মনে রাখতে পারে বন্থুদিন । 
তা ছাড়া এটা খেয়ে যদি না মরে ? হয়তো শুধুই 
'পট-খারাপ হল, বমি করল তারপর ঠিক হয়ে 
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গেল । তখন তো আরো ডেঞ্জারাস হয়ে উঠবে । 
তবে মোহিত বাজে কথা বলার লোক নয়, সচিশ 
বছর ধরে ওকে সে দেখছে তো! 

বাস থেকে নেমে মিনিট ছয়েক হেটে একটা 
(মোডে পাঁচ-ছটি দোকান । 
। স্টেশনারির, মিষ্টির তারপর মুদির দোকান । 
সতোন সস্তার একটা কেক মুদির দোকান থেকে 
কিনল । কিছু আগে বুষ্টি হয়ে গেছে । মাঠের মাটি । 
৷ ভিঙ্গে, রাস্তায় মাঝে মাঝে জল জমে । বস্তির : 
। লোকজন কেউ বসে নেই, একটা কুকুরও দেখতে 
| পেল না। 

সে একটু দমে গেল । তার মনে হল, মারতে 
। হলে মনের ভিতরে একটা তীব্রতা না থাকলে 
| কাজটা সম্পন্ন করা যায় না। খুনীরা এজন্যই 
৷ মদ-্টদ খেয়ে নিজেদের খেঁপিয়ে নিয়ে কাজে 
৷ নামে । তবে ঠাণ্ডা মাথায়ও অনেকে খুন করে, 
স্বদেশীরা করত । ওদের একটা সঙ্থল্পে বা উদ্দেশা 
ছিল । দেশপ্রেম, দেশকে স্বাধীন করা, অত্যাচার 








সিগারেট-পানের, ূ 
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স্পা পাপা জার 


পীড়ন দোখে দোখে আর সয়ে সয়ে মহৎ আদার 
উদ্বুদ্ধ হয়ে ওরা মারত, নিজেরাও মরত । 
সতোনের খুডশ্বশুর ইংরেজ ম্যাজিষ্টে্টেকে খুন 
করার চেষ্টা করেছিল । ধরা পড়ে, ফাঁসি হঘ। 
তাঁর একটা ছবি শ্বশুরবাড়ির বৈঠকখানার দেয়ালে 
এখনো ঝোলান আছে । খুবই মলিন তার কাচ ও 
চে । (প্ররণা পাওয়ার মত স্বচ্ছ নয় । 
কিন্ত সতোন এই মুহুর্তে কুকুর মারার জন্য 
তীব ইচ্ছা অনুভব করছে না । কিন্তু এটা তার 
খুবই দরকার । সামনের বাড়ির মরণ দত্তর 
একতলার জানলায় আলো জ্বলছে ৷ সাত্যেন 
বাড়িতে ঢুকে কলিং বেল টিপল ৷ দরজা খুলল 
ূ ঝি । ভিতরের ঘর থক উকি দিল অরুণ দত্তর 
বউ । 


“অরুণবাবু আছেন কেন 2 
“আজ বিকেলেই নার্মিঘহোমে ভর্তি হলেন” 
পাটা খুব ভাল 


ধীর কিন্তু উদ্দিগ্র স্বরে বলল ৷ “ 
| ঠেকছিল না ডাক্তারবাকু- 
| হয়তো অপারেশন ধরতে 






স্ 


| সতোন অবাক হবার পৌঁছে 
। গেছে । 

৷ হবে নাকি ? কিন্তু এ-কথাট' তো গুকে জিজ্ঞাসা । 
৷ করা যাবে না, তা হলে আরো ভয় পেয়ে যাবে । 
“কি কাণ্ড দেখুন তো, এভাবে কুকুর কামড়ে 
। মানুষের কত ক্ষতি করল । কত অর্থব্যয়, কত 
| শারীরিক কষ্ট, আবীযবজনদের দশ্চিা-কিছু 
একটা করা দরকার 1” সতোন টের পাচ্ছে সে 
উত্তেজনা অনুভব করছে ৷ তা-ই নয়, অবলম্বন 
৷ রূপে একটা উদ্দেশাও পাচ্ছে..কত ক্ষতি, কত 
৷ কষ্ট! নিজের উদ্বেগ, সহানুভূতি ও কিছু সাস্তবনা 
| জানিয়ে সে বাড়ি ফিরে এল । 

| বিকেল থেকে সুপ্রভার শ্বাস ওঠায় সে রান্না 
করতে পারেনি । কোলে বালিশ নিয়ে বিছানায় 
বসে । বাবুল আটটার আগে অফিস ও আড্ডা 
থেকে ফেরে না! সত্যেন ভাত ফুটিয়ে, মাছের 
ডি রন 


মত অবস্থায় 


দরজা বন্ধ করল । 


অপারেশন কেন % পা কেটে বাদ দিতে 
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উবু হয়ে বসে, সন্তর্পণে দেশলাই বাক্সটা খুলে 
দেখল পাতলা কাগজে ওষুধের পুরিয়ার মত ভাঁজ 
করা। দু আঙুলে টিপে বুঝল জিনিসটা 
পাউডারের মত । ধীরে ধীরে সাবধানে ভীঁজ খুলে 
দেখল সাদা গুড়ো । গন্ধ শুকতে গিয়েও নাক 
তুলে নিল। নিঃশ্বাসের সঙ্গে যদি ভিতরে চলে 
যায়! 

কেকটা কপাৎ করে খাওয়ার পক্ষে বড়ই, তাই 
দু-আধখানা করে নিয়েছে । পেরেক দিয়ে খুঁচিয়ে 
গর্ভ করে শক্ত একটা কাগজে খানিকটা বিষের 
গুড়ো তুলে সে গর্ভে রাখল । আঙুলে টিপে টিপে 
গর্ভের মুখ বুজিয়ে ফেলে কেকের টুকরোটা 
কাগজে মুড়ে নিল। কলঘর থেকে বেরিয়ে 
আসার আগে শক্ত কাগজটা প্যানের মাধ ফেলে 
সিস্টার্ন টেনে দিয়েছিল | সমস্যা হল, দেশলাই 


বাক্সটা কোথায় ল্রকিয়ে রাখবে ? শোবার ঘরে ! 
নয়, রান্নাঘরে তো নয়ই | ভেবে-চিস্তে অবশেষে 


ঠিক করল, পাঞ্জাবির পকেটেই থাকুক, অফিসে 


তার ড্রয়ারে কাল রেখে দেবে ।. কেকের বাকি : 


আধখানা, যাতে বিষ নেই, সেটা বাড়িতেই থাকুক 
পরে কাজে লাগতে পারে | তবে বিষাক্ত ট্রকরোটা 


পকেটে রাখল | এটাও সঙ্গে নিয়ে অফিসে যাবে, 


কাল বাড়ি ফেরার সময়, যদি ভগবান সদয় হন, 


শয়তানটাকে যদি তিনি এগিয়ে দেন কেকটা 


গেলাবার জনা ! সতোন উন্তেজনায় রাতে 
ঘুমোতে পারল না। 

পরদিন অফিসে বেরোনোর মুহু্ত থেকে তার 
ন্নায়ুগুলো টানটান হয়ে উঠল । রক্ত চলাচলের 
বেগ বেডে উঠে শরীরটা বিমঝিম করাতে লাগল । 
সারাদিন এই অবস্থায় একটা ঘোরেব মাধা সে 
অফিসে কা্টাল ৷ কুকুরটার চেহারা, ভাবভঙ্গি 


অবিরত তার চোখের সামনে ভেসে উঠল । মনে 


দিল কিভাবে কেকটা ওকে 
না কাছে এলে হাতে 
থাকে খাওয়ানটা কি 


মনে সে মহড়া 
দেবে--দূর থকে ছুডে, 
নিয়ে আপক্ষা করবে ? হাত 
নিরাপদ ? 
ষড়যন্তু হয়েছ্ছে, কেকে বিষ আছে, তা হালে কামাডে 
দিলেও দিতে পারে ' জানোয়ারূদের অদ্ভূত একটা 
সিজুথ সেন্স আছে হঠাৎ আদাখাতাকে ওবা 
সান্দেহ করবেই | 

একটু দেরি করে হেপার জনা সাতান অফিস 
(থাকে বেরিয়ে গঙ্গার দিকে গেল । আনেক দিন 
পর এই নদা দেখতে তাব ভাল লাগল | কৈশোরে 


আহিরিটোলা ঘাটে সীভার কাটার, পাড়ার দুর্গা: 


আর কালাপুজোর ভাসানের কথা তার মনে 
পড়ল ' বাধৃঘাটে অনেকক্ষণ বসে তার শরীর 


মন লিগ্ধ, ঠিলেটালা হয়ে তোল । অবশেষে সে 
বাসে উঠল বাড়ি ফেরার জনা । 

দূর থেকেই দেখল বস্তির কয়েকটি শিশু 
রাস্তায় খেলা করছে! কয়েকজন বযঙ্া 


| মেয়েমানুষ বূসে গল্প করছে । কুকুর ? সতোনের 


খ খে বেডাল : পাস্তার নিয়ন আলোয় 
পাতাবাহা্রি গাছগুলোর নাচে একটা সাদা পুটুলির 
মত দেখেই তার আাথার আধো বন্ড ছুটে এল । 
। পোয়েছি একটাকে । 

স্বাভাবিক কদমে হাঁটার চেষ্টা করেও তার পা 
জড়িয়ে আসছে | লক্ষ করল তাকে কেউ দেখছে 


পিপি এ পাপা পাশা পপ পাশপাশি পিাটিপীশিতিশি পীশিশিিতটিশশীশীটিিটিনশনশশিশি তিশা শীশীিিশগিগ 
স্পাশিািটাশপিসপিশালা 


৮৬ 














যদি টের পোয় যায় তাকে মারার 





চাটি সেলাই হয়েছে । 


কিনা । শিশুরা ওই দিকটায় যাচ্ছে না দেখে সে 
আশ্বস্ত হল । পকেটে হাত দিয়ে কেক মোড়া 
কাগজটার সঙ্গে দেশলাইটাও পেল । আশ্চর্য, এটা 
ড্য়ারে রেখে দিতে ভুলে গেছে! 

সেই মাদি কুকুরটা ! সত্যেনকে দেখেই মুখ 
তুলল । 

“আয়, আয়, টু চু।” 

উঠে দাঁড়িয়েছে । কাগজের মোড়কটা খোলার 
সময় হাতটা এমনই কেপে গেল যে কেকের 
টুকরোটা রাস্তায় পড়ে গেল । নিচু হয়ে তুলাতে 
গিয়েও তুলল না । যদি ছুটে এসে কামড়ে দেয় ? 

কিন্তু ছুটে এল না, বরং ল্যাজটা নাড়াল | 
তারপর সত্যেনকে স্তম্ভিত করে সে এগিয়ে এসে 
কেকের টুকরোটা শুকেই মুখে তুলে চিবোতে শুরু 





রাজারা ভিত নিনিভিতোন। 


ভীত একটা আর্তনাদ করে প্রায় ছুটেই পালাতে 
লাগল | 

বাড়িতে ঢুকতেই সুপ্রভার সঙ্গে মুখোমুখি । 
তার মুখের দিকে তাকিয়ে সুপ্রভা অবাক স্বরে 
বলল, “ভূত দেখেছ নাকি ?” 

শরীর খারাপর অজুহাত দিয়ে সে শুয়ে 


পড়ল ৷ রাত্রে খেল না, ঘুমোতেও পরিল না।: 
| পরদিন অফিস যাবার সময় দেখল রাস্তা 
প্রতিদিনের মতই স্বাভাবিক | বস্তির ভিতর থোক 
। ঝগড়ার আর কুকুরের ডাকের আগুয়াজ পেল 
কোথাও মরা কুকুরের চিহনও নেই । বুক থোকে 
একটা ভার নেমে যাওয়ার স্বস্তি নিয়ে সে অফিস । 
৷ ফোঁটা পড়ছিল, নামামাত্রই টডবডিয়ে বড় বড 


পৌঁছল | 


এক সময় মোহিতাকে ডেকে সে জানিয়ে দিল, ; 
যা বলেছিলে । 


“তোমাক বিষে ভেমাল আছে! 
(সেইভাবে একটাকে খান্টায়েছি কিন মারনি "" 





সতোন উয়ার থেকে দেশলাই বাক্সটা বার করে । 


টেবলে রাখল । "শিয়ে যাও এটা, যে দিয়েছে 
তাকে বালা ।; 

“কারে খাইয়েছে 

"কাল সন্ধার পর । পান্তা থেকে নিজেই 
খেল | যতটা বলেছিলে শভটাই দিয়েছিলাম 

“খোঁজ নিয়ে দেখুন আরেছে কিনা, তাবপবু 
ফেরঠ নেব?” 

বাড়ি ফেবার সময়ও সে দেখল প্রাস্ত্া একই 
ধুম | দুঙিনটে কুকুব খরা, এমনকি 

শয়তানটাকে 
টা মত বসে আছে বস্তিতে ঢগকার গলিটার 


কাছে একটি লোক তার পাশে বসেহ ঘুগণি 


খাচ্ছে সাতান কার কাছে আর খোঁভ নারে £ 


ও । বাড়িতে কাউাকে এ-সম্পে কিছু বলল না । 


তাকে সে শুনল, অরুণ দভ্তর পায়ে পচ ধরেছে, 


খুব সিবিয়াস অবস্থা, পা কেটে না লাদ দিতে হয় ! 
| পরের দিনই শয়তানটা কামডাল কান্তি ঘোষের 
ভাইপোকে । বাড়িতে আত্মীয়রা এসেছিল | রাত 
৷ হায়ে যাওয়ায় ভাদের বাসে তলে দিয়ে সে ফিরছে, 


ভখন তাড়া কারে কামড়ায় | তবে বস্তির একজন 
চেচিয়ে €ঠায় কামউটা ভালমত দিতে পারেনি | 
শোনামাত্র সাত্যোনের 
মাথা গরম হয়ে গেল। 

কিছু সকালে ঠিকে ঝি একটা খবর দিল যেটা 
অপ্রভাশিত । 





“একটা কুকুর পরশু থেকে মরে পড়ে আছে 
হাউজিংয়ের পিছনে পাঁচিলের গায়ে। দুর্গন্কে 
ওদিককার ফ্ল্যাটের লোক টিকতে পারছে না। 
কর্পোরেশন আপিসে খবর দিয়েছে, এখনো কেউ 
আসেনি ।” 

আর সন্দেহ নেই কোন্‌ কুকুরটা | মোহিত 
খাঁটি মানুষ, ভেজাল জিনিস সে গছাবে না। 
সত্যেন আবার উত্তেজনার মধ্যে পড়ে গেল । 
আবার একটা ঘোর তার শরীরে, মনে লাগছে । 
তাহলে বিষটায় কাজ হয়েছে । তাহলে এবার 
শয়তানটাকে শেষ করার চেষ্টা করা যেতে পারে । 

বাসি কেকের টুকারোটা শক্ত হয়ে গেছে। 
আবর্জনার বালতিতে ফেলে দিয়ে সে স্থির করল, 
অফিসে মোহিতকে দিয়ে একটা কেক কিনে 
আনিয়ে নেবে | দেশলাই বাঝটা ডুযারেই রাখা 
আছে । অফিস ছুটির পর ঘরফাঁকা হয়ে গেলে 
তখন জিনিসটা তৈরি করে নেবে । আজই সন্ধ্যের 
পর যদি সুযোগ মেলে, তাহলে আজই পৃথিবীতে 
ওর (শেষ দিন! 

বিকেল থেকেই মেঘ ঘনিয়ে আসে । দেরিতে 
ফিরার বুল সাতোন ধারে সুস্থে সময় নিয়ে 

















কেকটা 7?5রি কলে অফিস (থাকে যখন বোব্রাল 
তখন প্রথমবার বিদুৎ চমকে উঠল । বাতাসে 
ঠাণ্ড] ভাব । বাসে ঠাসা ভীড় । বুষ্টি নামার আগেই । 


সবাহ্থ বাড়ি গৌঁছতে চায় । সতোন গিলেঠুলে 
তার বাসে উঠল । তাকেও বষ্টির আগে পৌছাতে 
হাব। কিন্তু বাস থাকে নামার আগেই ফাটি 


ফেঁটায় শুরু হল । একটা কোন আশ্রয় নেই যাও 


হুলায় দীডান যায় সতোন বাডির দিকে ছুটল । 


আট; পার হয়েই বুঝল ছোটাটা অথহ্ান । যে 
বোগ নামছে তাতে ভিজে ঢোল হয়ে মেতে হবে 
বাড়ি পৌছানোধ আতোই । পাঠশালার ঢাকা কটা 


 দোখ ী নস্থিল গালি ক রাকে উঠে 
পড়ল । আর সেই মুতে বিদুৎ ঝলসানির সঙ্গে 


ঃ 
। 


কও দেখন৬ পিল খ্রামাফোন র্রেকডের 
জানাযার পোলাবে না। 









প্রচ শাঝে যেঘ ডাকল মাবু ভান পাবা প্রবল 


তোড়ে শামা৬ থাকল 
খুব বিচে গেছি । সাতোন হীফ হাডল আর 
ধায়ক [সকেশু দেরি হলেই ছবিয়ে দিত 
কপালের জল মোছার ভন্। রামাল বার করাতে 
গিয়ে কেকের ট্রকারোটা হাতি (কল । গ্রটার 
আড় আবু দরকার হাচ্ছে না এমন বুষ্টিতে 


বটি থামার কোন লক্ষণ নহ । একহ বোগে 
ঝরছে আর সাঙ্গে হাওয়ার ঝপটা । বস্তার নিয়ন 
মালো ছাড়া গাব্িদিকে আর কোন আলো নেই । 
সব বাড়ির জানলা বন্ধ ! বিদুৎ চমকানোর সাঙ্গে 
সে দেখাও পাচ্ছে নির্ঠান গলি । বৃষ্টিটা চাদরের 
মত ঝালে রয়েছে, দমকা বাতাসে চাদরটা নড়ে 
উঠলেই নিয়ন আলোর কণিকা ঝলমল করে 


উঠছে! সতোন মুক্ধ চোখে তাকিয়ে ছিল । 
হঠাৎ তল শরার সির সির করে হাতের লোম: 


খাড়া হয়ে উঠল । কেউ একজন রকে রয়েছে । 
বিদুৎ চমকাতেই দেখল রাকের একপ্রাস্তে বসে 
আছে শয়তান | মুখটা ভার দিকেই ফেরান । 
সতোন থরথর করে উঠল । এক পা পিছতেই 
দেয়ালে পিঠ লেগে (গাল । 
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কুকুরটা গা ঝাড়া দিল । ধোঁয়ার মত জলের 
ড়ো ওর লোম থেকে ছিটকে রাস্তার আলোয় 
ছিটকে বাম্পের মত উঠল । আর সত্যেনের মনে 
হল একটা অঙ্লৌকিক জীব তার সামনে । মুখটা 
ঘুরিয়ে সত্যেনের দিকে তাকিয়ে । চোখ ভ্বল বল 
করছে। 

আমাকে কি চিনেছে ? বুঝে গেছে কি পকেটে 
ওকে মারার বিষ রয়েছে ? ওদের সিক্সথ সেল্স 


জানে £ এখন যদি বাড়ির দিকে দৌড় দিই, 


কিপল্কস্িপুল সপ স্পুন্টি তি 


পড়ল । কুকুরের কুঁই কুঁই কাতরানি তার কানে 


৷ তাহলে কি তাড়া করে কামড়াবে £ দৌড় একদম 
 নয়। তাহলে ! 


বৃষ্টির ছাটি, হাওয়ার দমকায় রকটায় আছড়ে 


৷ পড়ল । কুকরটা সরে এল সত্যোনের দিকে । আর 
, সতোন পকেটে হাত ঢুকিয়ে কেকটা আঁকড়ে 
রইল | কুকুরটা আরো সরে এল । ভয়ে একটা 
কাতরানি তার মুখ দিয়ে বেরিয়ে আসতেই 
_ কুকুরটা মুখ তুলে তাকাল । অন্ধকারে চোখ দুটো 
| জ্বল জ্বলে দেখাচ্ছে । সত্যেনের মনে হল, যদি 


 দুরত্বটা আম্দা্জ করছে 


দুজনের মধো হাত ছয়েকের ফাঁকা জায়গা | 
সতোন এখনো দু হাত পিছিয়ে যেতে পারে |: 


কিন্তু তাতে কি লাভ ! কুকুরটাও তাহলে সরে 
আসবে । জল উঠতে উঠতে রকের প্রায়, 


সমান-সমান । অল্প বৃষ্টিতেই এই অঞ্চলে হাঁটু জল 


জমে আর এখন তো তোড়ে অন্তত পনেরো । 


মিনিট হচ্ছে । ূ 
হঠাৎ প্রচণ্ড ঝলসানি দিয়ে ডান দিকে। 


 হাউজিংয়ের একটা টি ভি আন্টেনায় বাজ, 


পড়ল । সত্যেনের মুখে গরম হলকা লাগল, চোখ: 
বন্ধ করে ফেলে সে ঠক ঠক ফেঁপে উঠল আর 
ক্ষীণ আর্তনাদ করে কুকুরটা গুড়ি মেরে তার 
পায়ের কাছে সরে এল | দমকা হাওয়ার সঙ্গে, 
জলের একটা ঝাপটা আসতেই সত্যেন পিছিয়ে ' 
যাবার জনা পা সরাতেই মাড়িয়ে ফেলল কুকরের : 
পা। তার বুকটা হিম হয়ে গেল কয়েক সেকেগ্ডের । 
জন্য | অবধারিত এইবার দাঁতগুলো বসবে তার; 
গোছের কিংবা হাঁটুর কাছে । একটা মোচড় দিয়ে ! 
এক খামচা মাংস তুলে নেবে । দাঁতে দাঁত চেপে, । 
দু হাত মুঠো করে সে তৈরি । তাকে এবার : 
কামড়াবেই । এই সময় আবার একটা বিদ্যুতের 


 ঝলসানি হতেই সে “মা গো” বলে দু হাতে কান 


ঢাকল এবং দেয়ালের দিকে, মুখ ফেরাল।! 
আগেরটার থেকে কিছুটা দূরে এবারের বাজটা । 


এল | | 
বিমূঢ়ত্বটা কেটে যেতেই দেখল কুকুরটা তার দু] 


ডি রানের লা রর তেরা » ২ 2, তু 
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তবু সোজা বাড়ি চলে গেলেই ভাল হত । এইবৃষ্টি| পেটে ঠেকিয়ে পিছনের পায়ে তর দিয়ে দাঁড়িয়ে 


উঠল 1 তখন সে হাতটা আরো উঁচুতে তুলল | 





কখন বে থামবে কে জানে। এর পর সে 
কৃকুরটার দিকে ঘাড় নিচু করে তাকাল । এটাই বা, “কিরে ব্যাটা, মরতে চাস ? তোর প্রাণ এখন 
এখানে কেন! বস্তির যে কোন ঘরেই তো গিয়ে | আমার হাতে, তা কি জানিস ?” 

ঢুকতে পারত । নাকি তার মতই ভেবেছিল, বৃষ্টি খলার পরই সত্যেন অদ্ভুত একটা মজা বোধ 
তো কিছুক্ষণ বাদেই ধরে যাবে, ততক্ষণ বরং এই | করল । “প্রাণ” এই ছোট্ট শব্দটা বন ঝন শবে 
রকে আশ্রয় নেওয়া যাক । নিচু জমির বস্তিতে ৷ তার মাথা থেকে পা পর্যন্ত বজ্রের মত গড়িয়ে 
এখন আর দাঁড়াবার মত ডাঙ্গা থাকা সম্ভব নয় | | নেমে গিয়ে আবার উঠে এল । এই কুকুরটারই 
সতোন দ্বিধায় পড়ল । বাড়ির দিকে এখনি । হাত থেকে নিজেকে বাঁচিয়ে বাড়ি ফেরার সময় 
রওনা হবে, নাকি আর একটু অপেক্ষা করে । সেদিন যেমন সে ভয় পেয়ে গেছল অনেকটা সেই 
দেখবে ! চোখ কুঁচকে মুখ তুলে এক দৃষ্টে সে। রকম একটা আতঙ্ক এখন তাকে যেন চুঁয়ে 
ৃষ্টির চাদরের দোলা দেখছে মেঘ ভেদ করে যাচ্ছে। ইচ্ছে করলেই এখন সে আবার খুন 
দপ দপ করল লালচে বিদ্যুৎ । গুম গুম করতে পারে, কেউ জানবে না, বুবতে তো 
চার-পাঁচটা শব্দ গড়িয়ে গেল আকাশ দিয়ে | ভয় | পারবেই না। একটা প্রাণ এখন তার হাতে ! 
পাওয়ার মত কিছু তাতে নেই। মেঘটা সরে | তারই দয়ার উপর ! অদ্ভুত তো? 

যাচ্ছে বাজ ফেলতে ফেলতে । ৃ বৃষ্টির তেজ কমে এসেছে । ইতিমধ্যে জল 
চমকে পা সরিয়ে নিল সে। কুকুরটা চেটে | রকে উঠে পায়ের গোছ এবং জুতো যে ডুবিয়ে 
দিয়েছে। দিয়েছে সে ছুঁশ তার ছিল না । পেটে নখের অধৈর্য | 
“আযাই, ধ্যেৎ ধ্েৎ” | সত্যেন ধমকে উঠল, ; আঁচড় সুড়সুড়ি দেবার মত লাগছে । সত্যেন 


দাঁড়িয়ে ওঠে তাহলে গলার কাছে ওর দাঁত | পা ঠকল এবং জুতোর ডগা দিয়ে মুখটা সরিয়ে ; কেকের টুকরোটা একটু নামিয়েই আবার তুলে 
পৌঁছাবে | শয়তান মুখ তলে তার গলা পর্যস্ত | দিল। ব্যাটা ভয় পেয়েছে। এখন তাকে কাছে নিল । কুকুরটা কাতরানির মত শব্দ করে ডেকে 


রাখার জনাই এইসব চাটা-ফাটা...শালা শয়তান ! | উঠল। 

সতোনের মাথা গরম হয়ে উঠল | মনে থাকে না:  “ন্ঠ ছু বাব্বা, এটা টপাস করে ফেলব আর 
মানুষকে কামড়াবার সময় % এখন যদি তোকে ' কপাত করে গিলবি, সেটি হচ্ছে না। ভাগ 
কেকটা দিই কি হবে? কপাৎ করে তো গিলে; ভাগ ।” সতোন তাল দিয়ে ওর মুখে সজোরে 
ফেলবি ! নিজের মনেই সে গজ গজ করে: ধাকা দিল টাল খেয়ে কুকুরটা পা দুটো নামিয়ে | 
চলল । ব্যাটা কৃত্তা, এতগুলো মানুষকে কামড়ে ৷ নিয়েই চাপা গজরানির মত শব্দ করল! ; 
মাংস ছিড়ে নিয়েছিস, একটা লোক তোর জন্যই. “ওসব ফোতো রাগ আমাকে দেখালে এমন: 
পা হারাতে বসেছে ! আর শালা শয়তান, তুই : লাথ কষাব না... তোকে বাঁচিয়ে রাখছি আর শালা ৷ 
কিনা সে মানুষেরই কাছে কিউ কিউ করছিস ভয় : আমাকেই কি না.” সত্যেন লাথি ছোঁড়ার জন্য ; 
পেয়ে £ ! পা তুলে টলে পড়ে যাচ্ছিল । দেয়ালটা ধরে 
“ভাগ ব্যাটা ।” সতোন হঠাৎ লাথি কষাল । নিজেকে সামলাচ্ছে তখনই হাত থেকে কেকের | 
পাঁজরে । এক পা পিছিয়ে গেল কুকুরটা, ভীত  টুকরোটা মেঝেয় জলের উপর পড়ে গেল । নীচু 
শব্দ তুলে । ৷ হয়ে সেটা সবে তুলেছে তখনই কুকুরটা ঝাঁপিয়ে 
এইবার যদি তোকে খেতে দি ? সতোন পকেট ! পড়ল এবং কক্জির কাছে কামড়ে ধরল । ঝটকা 
থেকে কাগজে ছোড়া কেকের টকরো বার করল | দু বক ছে হাসো 
তুই তো খাবিই। হ্যাংলার জাত, যা পাবি তাইই ৷ আক্রমণ করে বাহু কামড়ে ধরতেই পিছিয়ে যেতে | 
তো খাস্‌, এটা তো দারুণ জিনিস তোর কাছে। ৷ গিয়ে সত্যেন গড়িয়ে রক থেকে জলে পড়ল | | 
মোড়কটা ভিজে গেছে । কেকের সঙ্গে সেটে । কেকের টুকরোটা আবার হাত থেকে মেঝেয় 
যাওয়া কাগজ ছাড়াতে ছাড়াতে সে লক্ষ করল 
কুকুরটা মুখ তুলে তাকিয়ে, লেজটা অল্প অল্প 
নড়ছে । 
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ধীরে ধীরে কেক সমেত হাতটা সে পকেটে : 


করে উঠল । কু কু শব্দ বেরোচ্ছে মুখ থেকে । : টানতে সে জলের মধ্য দিয়ে রাস্তার দিকে এগিয়ে 
কোমর থেকে পিছনটা ঘন ঘন নড়ছে । সামনের | গেল । ূ 
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পায়ের ফাঁকে প্রায় মুখটা গুজড়ে | এবার সে সরে | পা দুটো অধৈর্যে তুলছে আর নামাচ্ছে । এগিয়ে: রাস্তায় হাঁটুর নীচে জল । টলতে টলতে সে | 
যাবার চেষ্টা করল না। তার মনে হচ্ছে, কৃকুরটা | এসে সতোনের গা ঘেষে মুখটা তুলে ছোট্র করে | এগোচ্ছে বৃষ্টি প্রায় থেমেই গেছে । নিস্তব্ধ এবং | 
(তাকে আক্রমণ করবে না । আরো মনে হচ্ছে, তিনবার ডেকে উঠল । পকেট থেকে কেকের | জনশূন্য চারিদিক । সে একবার পিছন ফিরে; 
। কুকুরটা ভয় পেয়ে তার কাছ থেকে বোধ হয় | ট্রকরোটা বার করে সে হাতটা উচু করে তুলে ধরে 


ভরসা চাইছে। | রইল । কুকুরটা এবার ঘিপুণ ছটফটানি শুরু; অবয়ব নিশ্চল হয়ে দাঁড়িয়ে । সত্যেনের চোখ: 
সত্যেনের স্বাযুগুলো টিলে হয়ে গেল । বিরক্ত ; করল । জলে ভরে উঠল। যন্ত্রণা শুরু হয়েছে তার , 
হল সে নিজের উপর | কেন যে মরতে এই “এইবার ? এইবার ৮" হাতে। 


পাঠশালার রকে উঠলাম ! নয় একটু ভিজতামই | কুকুরটা হঠাৎ সামনের পা দু'টো সত্যেনের | ছবি : কষে চাকী 
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ক্ষিণ কোরিয়া আগামী 
অলিম্পিকের অনুষ্ঠান 































কী না, সে সম্পর্কে একটি ব্যাপক 
সমীক্ষা এবার সোল এশীয় 
গেমসের সময় করা হচ্ছিল । 
সমীক্ষার উদ্যোক্তা ওখানকার 
একটি সংবাদপত্র |! অনেক 
কাগজপত্র আমাদের হাতে ধরিয়ে 
দেওয়া হয়েছিল । চোখ বোলাতে 
বোলাতে দেখলাম তাতে একটি 
প্রশ্ন : দিল্লি এশীয় গ্রেমসের তুলনায় 
সোল কতটা সফল ? প্রশ্নটা কিছুটা 
বিব্রত করার মতই--অভ্তত 
আমাদের | দিল্লি 'এশিয়াডে 
সাংগঠনিক ত্রুটি বিচাতির কথা 
আলোচনা করা এখন এই মুহুর্তে 
নিরর্থক ! 


ভালো ফলাফল দেখাতে পারতাম । 
সেদিক থেকে সোল গেমস অনেক 
অনেক পরিমাণে সফল | অস্বীকার 
করার উপায় নেই। গেমসের 
আয়োজন করে কোরিয়রা এই 
প্রথম এশিয় ক্রীড়ায় অন্যতম সুপার 
পাওয়ার হিসাবে নিজেদের 
প্রতিষ্ঠিত করতে পেরেছেন । 
করেও যা আমরা করতে পারিনি | 


সোলে পৌঁছবার পরদিনই 
ংবাদপত্রে দেখলাম, কোরীয় 


লক্ষ্য ৬৯টি সোনা জেতা | গেমস 
যেদিন শেষ হল, দেখলাম 
কোরিয়রা তাঁদের লক্ষা পূরণ করেও 
পৌঁছে গেছেন চীনের কাছাকাছি । 
পেয়েছেন লক্ষ্যের বেশি চবিবশটি 
সোনার পদক | চারদিকে গুঞ্জন, 
ওরা কারচুপি করেছেন । চীনা 


৮৮ 


সফলতাবে করতে পারবে; 





টা টাটা শাাাাশীশীীাাীশীাট শি শশা শশী গং 


কতরা তো সাফ বলেই ফেললেন, 


খেলা 


পপ ০ 


ীগিতিশশিসত চশিশিতি 


শা সপ আপা কপ পাশলপ্প পপাাশিপিসিআপ্পাসপা সাপ স্পা লা 


রাপক সাহা 


"কোরীয়রা অসৎ উপায়ে বহু পদক 
যাই হোক, ৯৩টি সোনা জেতা যায় 
না। সংগঠনের দায়িত্ব হাতে পেয়ে 
ওরা অনেক সুবিধা নিয়েছেন এ 
কথা ঠিক । কিন্তু সেই সাঙ্গে খেলার 
গুণগত দিক থেকেও যে ওরা 
নিজেদের চীন - জাপানের 
কাছাকাছি তুলে নিয়ে গেছেন, এ 
কথাও অস্বীকার করার উপায় 
নেই । টেবল টেনিস, বাডমিন্টন, 
হকি এমন কি জিমন্যাস্টিকসেও 


কোরীয়রা চাঞ্চলাকর ফল 
করেছেন । বিশ্বমানের টিম বা 


খেলোয়াড়দের কি স্বেফ জোচ্ছরি 
করে হারানো কখনও সম্ভব £ 
সোল গেমসে উদ্বোধন 
অনুষ্ঠানটি দেখার পর আমরা খুব 
আত্মতপ্ত ছিলাম, এই অনুষ্ঠানটিতে 


দিতে পারেননি | কিন্তু দিন এগিয়ে 
যাবার ফাঁকে ফাঁকে আমরা ক্রমশই 
টের পেতে থাকলাম, সাংগঠনিক 
দক্ষতায় কোরীয়দের তুলনা নেই । 
দু'বছর পর ওরা অলিম্পিক 
করছেন | পুরো এশীয় গেমসই তার 
মহড়া । সেই কারণে রা সবাত্মিক 
চেষ্টায় নেমেছিলেন, যাতে কেউ 


ত্রটি ধরতে না পারেন । বিভিঃ 
সংস্থার 


প্রতিনিধিদের কাছে নানাভাবে ওরা 
পরামশণ্ড চেয়েছেন, কীভাবে 
অলিম্পিক ত্ররটিহীন করা যায়। 


একদিন সাংবাদিক সম্মেলনে 
ফিফার ভাইস প্রেসিডেন্ট 
রা তো বলেই ফেললেন, 

ফুটবলের জনা 


ই দেখতে এসে এখানে 
৷ শুধু একটি খুত ধরতে পেরেছি । 
| ড্রেসিং রুমের লকারগুলো যথেষ্ট 


নই 


টিনা! উ্ধনেই শুধু নয়, সোলে দক্ষিণ কোরিয়া পদক ভগয(ত৩ চমক গাগিয়েছে 


না 
॥ 


| 
ষ রর), 
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সোল-এ কোরিয়রাই জয়ী 





বড় নয় । প্রবল হাসাধ্ধনির মধ 
উনি আর কোনও কথাই বলতে 
পারলেন না । কলোনভের মত 
অবশা সবাই সম্তষ্ট নন। 
আথলেটিক্স সংস্থার প্রতিনিধি 
এসেছিলেন ব্রিটেন থেকে । নামটা 
মনে করাতে পারছি না| তিনি কিন্তু 
গওলিম্পিক স্টেডিয়ামের টাটানি 
ট্র্যাক মাকিংয়ে গুরুতর ত্রুটি 
ধরেছেন । সাইনি আব্রাহাম যেদিন 
নিজের লেন থেকে ভুল করে 
আন্যর লেনে ঢুকে নিশ্চিত সোনাটি 
হারালেন, সেদিনই ভিনি মাকিংয়ে 
ওই ৬ঙলটি ধারেন । আট শো মিটার 
দৌড়ে ফ্লাগ পোস্টের কয়েক মিটার 
আগে ট্রাকে উদ্যোক্তারা একটি 
তীরচিহ্ত দিয়ে রেখেছিলেন! 


পনেরো শো মিটারে যাঁরা দৌডবেন, 


তাঁরা ওই তীর চিহ, দেখেই ইচ্ছে 
করলে ভিতরের লেনে ঢকে মেতে 














| 








পারেন । কিন্তু ওই তীর চিহ্টি 


দেখে আট শো মিটারের 
প্রতিযোগীরা ভুল করেছেন । 
ছেড়ে ভেতরের লেনে ঢুকতে 
পারবেন ওই তীর চিহের পর 
থেকেই | সাইনি এই ভুলটিই 
করেছিলেন__পর পর দু'বার । আট 
শো মিটারে তো বটেই, এমন কি 
চারশো মিটার দৌডেও--যাতে 
তিনি জপা জেতেন । দ্বিতীয়বারেশ 
ভুলটি অবশ্য কোরীয় কতরা ইচ্ছে 
করেই ধরেননি শুনেছি কোনও 
কোরীয় মেয়ে পদক সম্ভাবনার মধো 
ছিল না বলেই) । ব্রিটেনের সেই 
আথলেটিক্স কতাঁটি ক্রীড়ামন্তরী 


৷ মাগারেট আলভাকেও বলেন, ভূল 


মািংয়ের কথা উল্লেখ করে 
আপনারা সাইনির পদকটি ফেরত 
চান । অবশ্যই পেয়ে যাবেন 


ই সব দু'চারটি ভুল-ত্রুটি বাদ 
দিলে দিলি (গমাসের তুলনায় সোল 
এবার বলুলাংশে সফল । সোলে 
কয়েকটি খেলাও হায়েছে বিশ্ব 
মানের | বিশ্ব রেকডই তো হয়েছে 
১১টি । অবশা সব কাটিই 


৷ ভীরন্দাজীতে । এশীয় রেকড ৯০টি 
। (তীরন্দাজীতে 


১৮. আথলেটিকসে 


। ৮. সাইক্রিংয়ে ৮, শুটিহায় 8৫ ও 


71০ আশ্রালি পীত্াতা লো 
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ক পক 


ভারাদভ্তালগন ১০টি) । গুল 


শপ লগা পাশপাশি পাশ তত 








এশীয় গেমস বেক হয়েছে আরো 


বেশি ২২৪টি (উীরন্দাজীতে ১৯, 
আথলেটিকসে ৪১. সাইক্রিংয়ে ৩ 
শুটিংয়ে ২. সাঁতারে ১০৪ ও 
ভারোক্তোলনে ৩৩টি)। ষোল 
দিনের গেমস উত্তেজনার টড়াস্ত 
পর্বে পৌছলও ধাপে ধাপে । যার 
শুরু টেবল টেনিসে কোরিয়দের 


কাছে টানাদের পরাজয় থেকে । : 
শেষ আথলেটিকসে দু'টি রিলে 


| জিতে পদক তালিকায় চীনাদের 


ফের শীর্ষে আরোহণ পর্বে । মাঝের 
ক'টি দিনেও চমকের অভাব ছিল 
না। চীনা জিমনাস্ট লি নিং, 


৷ জাপানী সাঁতাক কাৎসুনোরি 


তীরন্দাজ কিম জিন হো, টেবল 
টেনিস খেলোয়াড় কিউ নাম যু 
মেয়ে আথলীট লিন চুন আয়ে, 


| জাপানী আথলীট শিগোনবু 
মুরোফুসি, 


ভাবতের পি টি 
উষা--একেক পযায়ে গেমসে 
পাদপ্রদীপের আলোয় এসেছেন । 
বিরাট কৃতিত্ব দেখিয়ে গেলেন 





কী সীস০০৯৭ রস প্প্পপ্ল স 


মুরোফুসি । পর পর পাঁচটি এশীয় 
পোমসে সোনা জিতে । মনে আছে, 
পঞ্চমবার সোনা জেতার পরই 
মুরোফুসি বলেছিলেন, *আগামীবার 
বেজিংয়ে আবার নামছি ! সোনার 
লক্ষ্যে এবার আসিনি । ছেষটি সাল 
থেকে গেমসে আসছি । এখন 
একটা নেশার মত দাঁড়িয়ে গেছে । 
সোল রওনা হবার আগে কাঁধে চোট 
লেগেছিল ! ভেবেছিলাম, এবার 
বোধ হয় আর পারব না। কী করে 
পারলাম, ভেবেই অবাক হয়ে 
যাচ্ছি ।” সাংবাদিকরা এঁকে ছেঁকে 
ধরেছিলেন । নানা প্রশ্স, ঘণ্টা 
ওই থোয়ারকে তীরা টলাতে 
বেরিয়ে এল কয়েকটি চাঞ্চলাকর 
তথাও । হাঁটতে জল জমেছিল | 
আত্র দ'মাস আগে তিনি আস্ত্রোপচার 
করান 1 শারীরিক বল-ই নয়, 
অসাধারণ মানোবল মুরোফুসির | 
ধারাবাহিক সাফলোর উৎস, তিনি 
জানালেন-_তাঁর রোমানীয় স্ত্রী । 
পঞ্চম থো-তে পঞ্চম সোনা 
পেলেন । পাঁচ নম্বরটি কি 
সৌভাগোর প্রতীক ? সহাসো 
মুরোফুসি বললেন_- সেরকম কিছু 
নয় 7 বিশ্ব সেরার থেকে এখনও 
আপনি দশ মিটার পিছানে । ত 
সাব্বও কি আপনি নিজের সাফলো 
গর্বিত £ স্বুরাফুসির উত্তর, "ওদের 
সঙ্গে এশীয়দের তুলনা করবেন না। 
অবশাই সাফলোর জন্য আমি 

গতবার দিল্লিতে এই জাপানী 


থ্রোয়ারকে : এশিয়ার সেবা! 
রি দেও লশ্মান-_-সাংবায়েক 
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চ্যাম্পিয়নশিপে তা কিন্তু দেখাতে 
পারেননি । চীনারা শেনঝেনে 
কোরীয়দের দেখিয়ে দেন-- তাঁরাই 
বিশ্ব শ্রেষ্ঠ | গেমসে কোরীয়দের 
জয নিছক ফ্রুক । গেমসের শেষ 
। দিনে সাংবায়েক কাপ নেবার জনা 
কিউ নাম যু অবশ্য স্টেডিয়ামে 
যাননি । অলিম্পিক কাউন্দিল অফ 
এশিয়ার প্রেসিডেন্ট শেখ 
ফাহয়েদের কাছ থেকে পুরস্কারটি 
নেন তীর বাবা । শ্রেষ্ঠ ক্রীড়াবিদ কী 


পি টি উষা অতাস্ত মমহিত 
হয়েছিলেন ঘোষণাটি শোনার পর । 
গেমস থেকে চারটি সোনা ও একটি 
রূপো জয়ী অবশ্যই 'আশা করতে 
পারেন তিনিই সেরা ক্রীড়াবিদ 
নিবাঁচিত হবেন । পদকের সঙ্গে ছিল 
তাঁর পাঁচটি গেমস রেকর্ড ভাঙ্গার 
রেকর্ডও | উষা বলেও ফেলেন, 
ওপর | দিন দশেক আগেই উষা 
এশিয়ার সেরা আথলীটের সম্মান 
ও গোল্ডেন শু পান । তাঁর কোচ 
_নান্বিয়ার প্রশ্নও তোলেন, কিসের ! 
ভিত্তিতে 'সেরা' নিবচিন করা হল, 
তা অবশ্যই জানানো দরকার । 
পদকপ্রাপ্তির দিক থেকে উষাকে 
চালেঞ্জ জানাতে পারেন শুধু চীনা ৷ 
জিমন্যাস্ট লি নিং। তিনি চারটি 
সোনা এবং দু'টি রূপো জেতেন । 
যদি তাঁকে পুরস্কারটি দেওয়া হত. ; 
বলার কিছু ছিল না। বিশ্ব মানের 
পারফর্মেল তিনিও দেখিয়েছেন । 
বিশ্ব চ্যাম্পিয়ন ঝাও জিয়ান হুয়াকে 
তো প্রকাশ পাড়ুকোনও 
হারিয়েছেন, তাহলে তিনিই বা ওই 
পুরস্কারটি কেন পাবেন না ? এই 

































| 
দেশ বিভিন্ন খেলায় মাথা তুলে 
দাঁড়াবার চেষ্টাও করেছে । আটাত্তর 
পর্যন্ত শীর্ষে ছিল জাপান; 
বিরাশিতে তাদের টপকে যায় চীন । 
কোরীয়দের তাড়া খেয়েও এবার 
চিন কোনো রকমে শ্রেষ্ঠতু বজায় 
রাখতে পেরেছে । আগামীবার 
বেজিংয়েও তারা সবেচ্চি শিখরে 
থাকবে-_এটা বলা বাহুল্য । কিন্তু 
এমন দিনও খুব বেশি দূরে নেই, 
সা 
যখন সুপার পাওয়ারদের ভীতির 
কারণ হয়ে দাঁড়াবে । তারা শুরু 
করেছে ফুটবলে আধিপত্য দিয়ে । 





গেমসের সেরা ছয়টি দলের মধ্যে 













নিজেও কুষিত ছিলেন ? ৰ করিনি... 


















ভারতের গর্ব সোনার মেয়ে--পি. টি. উষা 
চারটিই পশ্চিম এশিয়ার । আরব 
দেশগুলি এবার নজর দিয়েছে | 
সাঁতারে, ওয়াটারপোলো আর ! 
আথলেটিকসে | চামশিল স্পোর্টস 
কমপ্লেক্সে পাশাপাশি সুইমিং পুল 
আর আ্যাথলেটিক্স স্টেডিয়ামে 
আরবরা বার বার নজর টেনেছেন । 
এশিয়ার ক্ষিপ্রতম মানবের সম্মান 
পেল যে যুবকটি, সেই মনসুর 
তালাল প্রতিশ্রুতি দিল আরবরাও 
এগিয়ে আসছেন । কাতারকে 
তিনিই প্রথম গেমস পদক দিলেন । 
সামরিক বাহিনীর কর্মী | ট্রেনিং 
নেন পশ্চিম জামানিতে । জাকাতয়ি 
এশীয় ট্রাক ও ফিজ্ড মিটে 
ফাইনালে উঠেছিলেন । তার পরই 
কাতারের শেখ তাঁকে বিদেশে 
ট্রেনিং নিতে পাঠান | মাত্র এক 
কতারি সিং ূ 

| 

] 








বছরের মধোই তালাল এশিয় 
চাম্পিয়ান ! শত মিটারে গেমসে 
রেকর্ড করার পরই কষ্ণকায় ওই 
যুবকের বিজয় চক্কর দেখে মনে 
হচ্ছিল, কার্ল লিউইসই বোধ হয় 
অভিনন্দন কুঁড়োচ্ছেন । কাতারেরই 
পনেরো শো মিটার দৌড়ে । নাম 
মহম্মদ সুলিয়ামান | এই দু'জনের 
অপ্রতাশিত সাফলো কাতার শেখ 
এত খুশি হয়েছিলেন যে তাঁদের 
সম্মানে সোলের সেরা হোটেলে 
বিরাট ডিনার পার্টি দেন। 

কাতারের মত বাহরিনও সোনা 
নিয়ে গেছে গেমস থেকে । 
পুরুষদের ট্র্যাক ইভেন্টে এমন 
একটি ফাইনালও হয়নি যাতে 


৷ দু'তিনজন আরব ওঠেননি | চার 


সাইনি আব্রাহাম 






ূ অবশাই এরপর থেকে আরো বেশি 














































ফেরেনি | তাদের ব্রোঞ্জ পদক দেন 
মহম্মদ আমুর অল মালকি। 
এবারের গেমসে দু'একটি করে 
পদক পশ্চিম এশিয়ার দেশগুলিকে 
প্রচণ্ড উৎসাহিত করল। 
পেট্রোডলারের কল্যাণে এরা 


সংখাক আথলীটকে বিদেশে 
ট্রেনিংয়ে পাঠাবে | দশ বারো বছর 
আগে ফুটবলে আগ্রহান্বিত হয়ে এই 
সব দেশগুলি এখন এশিয়ার সমীহ 
করার মত শক্তি হয়ে উঠেছে । অনা 
খেলাতেও বা কেন তারা নিজেদের 
তুলে ধরতে পারবে না? 

এশীয় গেমস দারুণভাবে শেষ 
করে কোরিয়া এখন নতুন উদ্যমে | 
অলিম্পিক প্রস্তৃতি শুরু করেছে । 
আধুনিক প্রযুক্তি বিদায় কোরীয়রা 
যে কতটা এগিয়েছেন, না দেখলে 
বিশ্বাস করা শক্ত হত। 
সাংবাদিকদের সুবিধাথে ওরা 
কম্পটারের ব্যবস্থা রেখেছিলেন । 
গেমস শুর হবার আগে 
সাংবাদিকদের ওরা শিখিয়েও 
দিয়েছিলেন কম্পুটারের সুইচ টিপে 
এশিয়ান গেমসের যাবতীয় তথ্য 
কীভাবে মুহুর্তের মধোই জেনে 
নেওয়া সম্ভব (দিল্লিকে এ ব্যাপারে 
সোল মেরে বেরিয়ে গেছে)। 
নিরাপত্তা বাবস্থায় কড়াকড়ি একেক 
সময় বিরক্তি আনলেও--গেমসের 
সময় ওরা যে কোনও অবাঞ্ছিত 
ঘটনা ঘটতে দেননি, সেটা ওদের 
কৃতিত্বই ৷ প্রেস সেপ্টারে প্রতিদিন 
গরা পুলিশ কুকুর এনে খোরাতেন 
এবং সেটা আমাদের নিরাপত্তার 
জন্যই ৷ চার কোটি মানুষের একটি 
দেশ অলিম্পিকের মত বিরাট 
ইভেন্ট দু'বছর পর করতে যাচ্ছে । 
এশিয়ায় দ্বিতীয়বার ওই গেমস 
হচ্ছে । জাপানীরা বাইশ বছর আগে 
প্রথমবার করেছিল | জাপানীদের 
কাছ থেকে স্বাধীনতা যাঁরা অর্জন 
করেছেন--সেই কোরীয়রা এবার 
দেখিয়ে দিতে চান, এশিয়ায় 
অনুষ্ঠিত প্রথমবারের থেকেও 
এবারের অলিম্পিক আরো 
জাঁক-জমকের সঙ্গে করবেন। 
সোল অলিম্পিকেও কোরীয়রা জয়ী 
হবেন । ছবি: নিখিল তটাচার্য প্রা 



























সুলীলকে বরাবর ছাপিয়ে 
গেছে । নাগদেব ৬৯-এ বিল 
জারির টিমের বিরুদ্ধে নাগপুর 


আর কতদিন ? 


জািঞারেজররারাজানাতরডিেও 


ক্লাব আছে সি এ বি-তে। 
সরা নি এবি লিগ খেলে, 
প্রতিত্বন্বিত৷ করে জুনিয়র 
নফ আউটেও । আমরা কি 


জানতে পারি প্রথম দিকের দু 


সাকিগুলির দ্বারা কি মহৎ 
কিভাবে এরা সাহাযা করছে 
| বালা নি মান 


তীয় বিতর ভিডিশন ্লাংগুলির 


ধল্পা হত । গাওম্করের কথা 
1 ফেউ ভাবেনি | 
পরবর্তীকালে 


লাগদেব-রেগেদের তাহলে 


1 ছল, গধু ডক দিয়ে আঁকা 
এ. রাজার যে কোনও জামলায় 
বল লাগলেই ও আউট । 


কিভাবে ছাপিয়ে গেলেন 
সুনীঙ্গ মনোহর গাওস্ধর ? 


এর উত্তর দেওয়া 
সন্ভব-_সাধনা, সংকল্প, 
মনসংযোগ | রেগে বলেছেন, 
“হী, প্রতিভাটতিভা তেমন 
কিছু ছিল না, কিন্তু ছোটবেলা 
থেকেই একটা ব্যাপারে 
গেছে--মনোনিবেশ করার 


1 তাফাঙ্গে মনে হয় ক্রিকেটের. 


স্বীকারটা ও করে আসছে খুব 








স্পোর্টসওয়ার্' পন্তিকায় 
প্রকাশিত এই সাক্গাৎকারে 


রেগে আর একটা খুব দামি 


কথা বলেছেন, “এখন ফিরে 


জন্য ও যা ত্যাগ হারেছে, . 
আমরা ওর সমকালীন বন্ধু 
ক্রিকেটাররা যদি তার এক 


পর হতে পারতাম । এবং 
মনে রাখবেন এই ত্যাগ 


অল্প বয়েস থেকে রাত 
দশটায় পাটি শুরু হালে 
সুনীল কখনও আধ ঘণ্টার 
রেশি থাকেনি । আর 
সেখানে আমরা হই ছল্লোড় 
করেছি ভোররাত পর্যন্ত | 
সানি গাওস্কর সম্পর্কে তীর 
বন্ধু সহকর্মী পাড়া 
প্রতিবেশী-_সহ 
ক্রিকেটারাদের সাধাবণ 
মতামত, ওকে আরও বেশি 


ভাল লাগে কারণ কখনও | 


কোনদিন শোনা যায়নি 








ভালো মলে জ্যানাবেল 


গেছিলেন ক্রিশ এভার্ট 
লয়েড 1 এবং অনর্থটা 





কলমতায় ! প্রত্যেকটা গাওক্ষর নিজের সাফল্য বা | চিদ 
ইনিংস-ই প্রচণ্ড গুরুতু দিয়ে :' সেঞ্ুরিগুলির কথা সবিস্তারে টা 
খেলত । আমাদের বিচ্ডিং বর্ণনা করছেন । বাপু . 
কম্পাউন্ডে খেলা হলে . | পরাঞ্জপে ভাল বলেছেন, 
সুনীলকে আউট করা যেত (পরাঞ্জপে গাওস্করের বয়স্য, 
না । তিন ঘণ্টা ধরে ঠায় ব্যাট | সানি নামটা ওর-ই দেওয়া) 
করে যাচ্ছে । সেখালে আমরা | "গাওস্কর ওর প্রাপা স্বীকৃতি 
কেউ পনের মিনিটের বেশি পেত যদি আজ শুধুমাত্র 
টিকতে পারতাম না । শেষে | কাডসি ধেচে থাকতৈন 1” 
লক্ষ হওয়া উচিত শড় হবে বত্রিশ থেকে 
'আনকোরা, কমবয়েসী চৌত্রিশ | জুনিয়র, 

ছেলেদের বেশি করে দলে ক্রিকেটারদের বদ্ধিত করে 
টানা । সযত্নে পরিচাকরা | দিনের পর দিন 

যাতে বৃহত্তর দিগন্ত ক্রমশ বুড়োহাবড়ারা এসব টিমে 
এদের সামনে উচ্মোচিত খেলে যায় । লোভ মুখ্যত 
হয় । বাস্তবে তা হয়কি? | একটাই-_ টেস্ট টিকিট । 
সম্প্রতি দি এ বি. টিকিট নিয়ে বাণিজো 
কার্ধনিবহিক কম্মিটির সভায় | ক্লাবকতর়াও জড়িত 

এফ সদস্য জানালেন, প্রথম | থাকেন । সি এ বির এই 
ডিভিশন ক্লাবে ক্রিকেটারদের | উপরোক্ত সভায় বিবেকের 
গড় বয়েস এখন তিরিশ কি | দংশনে অস্থির দ্বিতীয় 

গর্বের কথা)। প্রথম ।]. ডিডিশন ক্লাবের এক 
ডিভিশনে যদি তিরিশ হয়, | প্রতিনিধি সেকথা স্বীকারও . 
নিশ্চিন্ত থাকতে পারেন . 7 করে. ফেলেছিলেন । | 
দ্বিতীয় ডিভিশনে বয়েসের 1 “২২৫টা টিকিট দিয়ে আমরা 








| জোলের সঙ্গে পে 


| বিচলিত । ইতিমধো গুজব 
' রাটেছে নিনাভিরাকনা । 


ও আসলে মালেলালো- টাটমালে 
্‌ আদা সুযোগ কার দিলা 
1 প্র তার 





তাতেই বাঁধল। ক্রিশের এই 


| ধদি কমিয়ে ২৫ বা ৩০ করা .. 
1 আসিবে! : 


গৌতম ভট্টাচার্য» 





দেখাচ্ছে না ভিটাস। রি 
আনেট এতে অতাস্ত 


টেনিস সার্কিটে একরকম 
অন্তমিত, তিরিশ বছর বয়সী... 


শিগগিরই কারে ফেলল |. 


করে দেওয়া যেত না ? 
নিয়ম না পাস্টেও অবশ 


আর একডাবে ব্যাপারটা 
সম্ভব. ২২৫টা 





রঃ “রি? নি 
রা রা 


৪ 
4 
21017 
ঠ 


দা, 1 পি ু লু 
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তাক করুন চটপট ..ছ্োাবি তুলুন পটাপট! 


আসটান্েগলে ইত্াঙটীজে ভত্তিচ্মা 'শিশ্রিটেসেড 


আসুন, সামনে-সামনে, মুখোমুখী, আমরাও 
দোথ। হাতের কাছে যাঁদ হটশট্‌ পান, ওঠে কত 
হাসি-মজার তুফান 1. 2 
করেন তো হঠাৎ আবিষ্কার, আরে! কত মজার 
মুখ রয়েছে, ছবি তুলতে চমংকার 1. ঞ 
আসলে, হটশট এসেছে যবে থেকে, ফটো- 
গ্রাফার ছাব তোলে গরবিত মুখে । 
এই ছোট্র ক্যামেরা হটরশট্‌, মন যা চায় ছবি 
তোলে পটাপট । 
মুখের দিকে সটান তাকিয়ে ছবি তোলার নেই 
কোনও ঝামেলা । ন। ফোকা'সিং-এ হিমাসম 
খাওয়া, না এক্সপোজারের হুজ্জাত. হাঙ্গাম৷ ৷ 
আর আপাীরেচার সেটিং এর কথা £ বলাছ তো, 
না...না.না! 
হা, শুধু বেছে নিন হটুশট্‌ থেকে, আর দেখুন 
কত মজার কাণ্ডে হাসি আসে মুখে । 
দেখছেন-ই তো নানান ফরম্যাট, এ থেকে 
নিন মনোমত হটশটছিপাছপে ছোট্র ১১০ বা 
বিশেষ ইউনিভার্সাল ফোকাস সিস্টেমওলা 
ছিমছাম ছোট্র ৩৫..'বেছে নিন পছন্দমত-_ 
ফ্র্যাশযুক্ত বা টেলিলেন্স যুস্ত-..কংবা অটোমোঁটক গুণগলা 
আর তারপর, 


একবার করলেই তাকৃ. মজার কাণ্ডে হবেন 
অবাক ! 





138 99166 -78.98515: 
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করে এক লাফে 
_ টাইপরাইটারের সওয়ার . 


হয়েছেন । কাছাকাছি সময়ে 
বেশ কিছু ভারতীয় লেখক 


মুলকরাজের পরে ব্যাপক 


সাফল্যের তালিকা খুব বড় 
হয়নি । এই মুষ্টিমেয় 


. জনি কীর্ডিমানদের মধ্যে 


মনোহর মূলগাঁওকার 


অন্যতম । সদ্য বাহাত্বর 


লেখক-লেখিকাই সরাসরি 
কাঁটা-চামচ ধরেছেন, দিশী 
কলমে হাটি হাটি গাপানা 


7 810 সস সপ) 


বো" হয় মূলক রাজ আনন্দ-ই 
এ যুগের প্রথম ভারতীয় 
উপন্যাসিক যিনি ইংরেজিতে লিখতে 
শুরু করেছিলেন এবং অসামান্য 
খাতি পেয়েছিলেন । আসাল বিষয় 
বৈচিত্র্য তীর জনপ্রিয়তার অনাতম্‌ 
কারণ ছিল | যদিও ইংরেজি এই 
সেদিন পর্যস্ত আমাদের রাজভাষা 
ছিল, এবং এখনো সাহিতাগুণে 
প্রসাদণ্ডণে সবচেয়ে সপ্রতিভ 
বন্ুচজিত এবং বাবহারিক ভাষা তবু 


1.১] তাতে যথার্থ ইংরেজিয়ানা যুক্ত করা 


ডারতীয়দের পক্ষে কঠিন কাজ | 
দ্বিতীয়ত মূল প্রকাশনার জগৎটা সুদূর 
পশ্চিম মুলকে হওয়ায় তার নাগাল 
পাওয়া এদেশীয় লেখকদের পক্ষে 
শক্ত ছিল | বিশেষ করে ইউরোপীয় 
পাঠকদের কাছে গৌছানোয় 
মেজাজ-ম্জি ও সংস্কৃতিগত বাধা 
তো ছিলই । তাই গল্পে-উপনাসে 
ভারতীয় লেখক ওই ভাষায় বিরল 
প্রায় । 

সম্প্রতি দুই ভূখন্ডের দূরত্ব এবং 
মানসিক বাবধান দ্রুত কমে আসার 
ফলে ভাষার বেড়াটা অনেকখানি 
আলগা হয়ে গেছে । অনুবাদের 
দৌত্যও অনেকটা কাজ করে দিয়েছে 
এ ব্যাপারে ৷ ভারতীয় লেখকরা 
ইদানীং তাই তুলনায় বেশী মাত্রায় 
ধুকেছেন ইংরেজির দিকে | 
সাহিতোর আন্তর্জাতিক খোলাবাজারে 
তাঁদের বাণিজাও মোটামুটি জমে 
উঠেছে আগের যুগের তলনায় | 
বিত্তবান সমাজের মিশ্র সংস্কৃতি ও 
ইঙ্গ শিক্ষারীতির পাশাপাশি সামাজিক 
পালাবদল তীদের সাফলোর সহায়ক 
হয়েছে । এবং এই সমুদ্র লঙ্ঘনে 
অনেকখানি মদত যুগিয়েছে 
আমেরিকা । এই প্রজন্মের অনেক 
তরুণ লেখক লেখিকাই সরাসরি কাঁটা 
হাঁটি পা পানা করে এক লাফে টাইপ 
রাইটারের সওয়ার হয়েছেন । 
ভনিতা বাড়িয়ে লাভ নেই । 
কাছাকাছি সময়ে বেশ কিছু ভারতীয় 
লেখক ইংরেজিতে কলম ধরলেও 
মুলকরাজের পরে বাপক সাফলোর 


তালিকা খুব বড় হয়নি । এই মুষ্টিমেয় ; 


একাধারে উপন্যাস ছোট গল্প ইতিহাস . 
ও জীবনীকার | ইংরেজিতে সফল ও 


জনপ্রিয় কীর্তিমানদের মধ্য মনোহর 
মূলগাঁওকার অন্যতম | 


সদ্য বাহাত্তর বর্ধীয়ান.এই লেখক 


| 





হয়েছিল ! এবং অনা একটি বই 'এ 
বেন্ড ইন দি গ্যাঞ্জেস-কে ১৯৬৪ 
সালের শ্রেষ্ঠ তিনটি উপন্যাসের 
একটি বলে সংবর্ধনা জানিয়ছিলেন 
ই. এম. ফরস্টার ! ইংলান্ড ও 
আমেরিকা থেকে তাঁর এক ডজনেরও 
বেশী বই বেরিয়েছে এবং সেগুলি 
জার্মান ফরাসী স্পানিশ এমনকি 
জাপানী ভাষায়ও অনুদিত হয়েছে | 
মোটকথা ভারতের বাইরে তাঁর 
অনুরাগী এক স্থায়ী পাঠক সমাজ 
আছে । এবং এখনো তিনি নিষ্ঠার 
সঙ্গে লিখে চলেছেন । কর্ণাটকের 
অন্তর্গত জগলবেতের বনডূমির মধো 
তিনি বাস করেন । সঙ্গী বলতে শুধু 
তীর স্ত্রী, যিনি গৃহিণী সচিব এবং 
সথীই শুধু নয় তাঁর লেখার 
সমালোচকও | আর একটি টাইপ 
রাইটার, প্রায় ছায়াসঙ্গী কুকুর আর 
জঙ্গলের পাখিরা ৷ লেখার সার্থক 
পটভূমি এবং পরিবেশ হিসাবে তিনি 
আম, লেবু, কমলালেবু, নাবকেল 
প্রভৃতি ফলের এক বিশাল উদ্ান 
গড়ে ভালেছেন । সেই সাঙ্গে আছে 
নানা খতুর বিচিত্র ফুলের গাছের 
সংগ্রহ । বর্ণে গন্ধে সারা বছর যারা 
তপোবনের মনোরম পরিবেশ সৃষ্টি 
করে । তাঁর ছ'ফুট এক ইঞ্চি দেহটা 
এখন বয়সের ভারে সামানা নুক্ড, 
মাথায় কাশের মত সাদা চুল, গভীর 
রেখাকুঞ্চিত মুখ । প্রথম দর্শনেই টের 
পাওয়া যায় এই আপাত শান্ত মন্থর 
মানুষটির একদা রোমাঞ্চকর এবং 


৷ বঙীন অতীত ছিল । 


অনুমান মিথো নয় । প্রথম যৌবনে 
ছিলেন হিং পশু শিকারী । রাজা 
মহারাজা নবাব টবাবদের জনো 
শিকারের উদ্যোক্তা ছিলেন । বনের 
পশু এবং এই সব রাক্জা পুকমাদের 
তিনি খুব অন্তরঙ্গ ভাবে চিনতেন 
পরে যুদ্ধে যোগ দিয়েছিলেন এবং 
সেনা বিভাগ থেকে লেফটনা ন্ট 
কর্নেল হিসেবে অবসর নিয়েছিলেন । 
কারোয়ার কনস্টিটয়েন্সি থেকে দু 
দুবার পার্লামেন্টের জনো নির্বাচনে 
দাঁড়িয়েছিলেন কিন্তু সফল হননি । 
তাঁর বাবসা করতে যাওয়াও খুব 
কাজের কাজ হয়নি | একবার চা 
বাগান নিয়ে পড়েছিলেন, আর এক 
বার মাঙ্গানিজের খনিতে হাত 
দিয়েছিলেন | শেষে সব ছেডে 
লেখায় | লেখকের জীবনে কিছুই 











পি 


যে শিকার থেকে ' তনি বিদায় 
নিয়েছিলেন একদিন, বিদায় 
নিয়েছিললেন ওতপ্রাত জড়ানো 


৷ রাজীনৈতিক পারিপাশিকি থেকে, সে 


বিচিত্র দুই জগৎ 0হাকে গাড় উঠেছিল 
তীর দুই বছুখাত গ্রদ্থ 'দি প্রিমেসা 
আর 'এ বেন্ড ইন দি গাঞ্জেস' । 

'দি প্রিন্সেস তাঁর শ্রেগ্গ ও সফলতম 
রচনা । এ পর্যন্ত সা.ও তিন লক্ষ 
কপি বিক্রী হয়েছে, মার মাধো 
আমেরিকাতেই আড়াই লক্ষ কপি 
বিক্রী হয়েছিল লিটার্যারি গিচ্ের 
সৌজনো | এগার পাউন্ড মূলোর এই 
বইটি সাগ্রহে ছেপেছিলেন লম্তনের 
হযামিশ হ্যামিলটন । 

মূলগাঁওকরের পিতামহ ছিলেন 
্ান্দোরের দেওয়ান | তার আগে তিনি 
ছিলেন গোয়ালিয়রে | শিকারের 
রেওয়াজ ছিল তাঁদের পরিবারে । একট 
স্রেই প্রাসাদ জীবন ও রাজ পরিবার 
সমূহের সঙ্গে তাঁর ঘনিষ্ঠতা । কুড়ি 
একুশ বছর বয়সেই তীর শিকারী 
জীবনের সূত্রপাত । দুর্ভেদা জঙ্গল 
এবং দুহ মনুষা চরিত্র তাঁর নখদপানে 
এসে যায় কিছুকালের মাধা । এই 


' রাজকীয় পরিমন্ডলটিকে,নাটকীয় € 


জীকজমকপূর্ণ জীবনকে তিনি 

অনুপুষ্থ জীবন্ত করে তুলেছিলেন হার 
রচনায় । পাঠকের মন, তার নাড়ির 
গতি, তার দশনেচ্ছা মনস্তাহিক 
বোদোক মতই তিনি বুঝাতে পাবেন 
সই সঙ্গে যুক্ত হায়েছে তাও 
জাদকরী' গল্প বলার কথ। গাল্পেল 


1 সাম্মোহনে তিনি পাঠকাকে আবিট 
। করে বরাখন । তীর একমার কনাটি 
1 হখন শিশু 


তখন তাকে প্রতাহ বানিয়ে 
টেলিং-এর ?শলিক কৌশালের পথ 
খুজে পেয়েছিলেন: 

সেনাবাহিনীতে থাকার সময়েই তিনি 
প্রথম ছোটগল্প লিখাতে থাকেন 
ইলাহটোটেড উইকলির জনো । পারে 
উদপনাস রচনায় হাত দেন । তাঁর 
প্রথম উপন্যাস "ডিসটাম্ট ড্রামস' 


৷ যুদ্ধেব পটভূমিতে রচিত ! এটা শুধু 





(তো ফেলা যা না, এই অসাফলা এই 


ভারাতষই প্রকাশিত হায়েছিল এবং 


৷ ভালো বাজার পেয়েছিল । এখনো 


সম্ভবত 'পপার ব্যাকে বইটি পাওয়া 
যায়! 


ইতিহাস তীর প্রিয় বিষয় । 
ইতিহাসাশ্রয়ী রচনার জনো তিনি 


প্রচুর পড়াশোনা করেছেন, এখনো 
করেন । বস্তুত তাঁর স্বভাবটাই 


বর্ষিয়ান এই লেখক সুজনশীল খ্যাততমদের একজন | অভিজ্্রতা সোনা হয়ে ফিরে এসেছে | গবেষণ মনঙ্ক | যখন যে বিষয় নিয়ে 
তাঁর একটি বই 'দি প্রিঙ্গেস' প্রথম তাঁর সাহিতো, পাঠকদের চমতকত খন, তার জন্য এক বিস্তৃত এবং 
প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গেই যুক্তরাষ্ট্রের করেছে। নিরন্তর এবং অর্থহীন গভীর পশ্চাঙপট তাঁর অনুসন্ধানের 
লিটার্যারি গিল্-এর নির্বাচিত পশুবধ,তাঁকে পীড়িত ও ক্লান্ত করায় ; ক্ষেত্র হয়ে দাঁড়ায় | তাঁর এই জাতীয় 
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গাস্থের মাধ 'দি মেন হু ল্িলিড গাঙ্ষী' 
ও "দি ডেঁভিলস উইন্ড' লই দি 
বিখাত | প্রথম বইটি এদোশেহ শক্ত 
গলাটির সংঙ্গরাণে পাঁচ হাজার কপি 
নিযাশযিত হয়েছে | লাদেশের 
টিলিভিশনে তাঁর 'দি ডেভিলস 
উ্টম্ড' ও 'বান্ডিকুট রান বিশেষ 
দনপ্রিয়তা আর্জন কারেছে। তাত 
আবর€ একটি উপনাস যন্পুস্থ । নাটক 
মশিখিও খাতি পেয়েছিলেন 
মলগাঁওকর । কিছু কিছু সিনেমার 
চিব্রনার্টাও প্লচনা কবে চলেছেন । 


ফরমায়েশী কিছু কিছু লেখা তাঁকে 
অবশাই লিখতে হয় । কারণ লেখাকে 
করেছেন । তীর ধারণা অনা জীবিকায় 
সফল হলে তিনি হয়তো কোনদিনই 
লেখার জগতে আসতেন না । অর্থ 
রা 
খা সেহেড় সব রকম লেখার 

না | 


যেমন 'শালিমারা নামের হিট ছবির 
চিরকাতিনী মতান্তর বাজে মানে হালেও 
আঅনবদ হয়ে তাকে উপনাসে 
বপপান্থবিত কারে দিয়েছেন পঞ্যাশ 
হালার বিনিময়ে । তাঁর কত 
ডপনাযাসের বাংলা অনুবাদ ও 
হাহা দাম সাত টাকা । 
মুলগাীওকর প্রেরণায় বিশাস কবেন 
মা সাতিতা তীর কাল্ছ আটি নয 
গাযট : অধাবসায ৫ সচেতন 
অনুশ শালানে । টাল সাগাক কালি 
“হালা হাহা । আসল কা 
সাহিতালর্মও এক ধলানর লামা, 
হাপতর গুণে তাকে আত্বাদা ও 
আক্র্ষক করে তলতে হয়! এই 
কাক্তটি তিনি ভালই পারেন 


হাছুগাল উ 


প্ক্াশি ও ক. 


ইতিহাসের যে কোন শ্রীরস বিষযকেও 
ভিনি বীতিমত লৌতহলোদ্দীপক ও 
বমা করে তলতৈ পারেন । তার 
বিশ্বাসে যে কোন দোশেরই সভা 
শিক্ষিত বুদ্ধিদীপ্ত পাঠকের জাত এবং 
চবির এক, সুতরাং ভাষা কোন বাধা 
নয় তীর কাছে । লেখাকে তিনি 
নিজের বন্টীশালা করে তোলেননি, 
সহজে নিয়েছেন । অতান্ত 
নিয়মানুবস্তী তাঁর লেখার জীবন । 


এমনিতে দ্রুত লেখক কিন্তু গড়ে এক 
হাজার শব্দের বেশী লেখেন না এক 
দিনে । প্রতিদিন ঠিক সাড়ে সাতটায় 
লেখায় বসেন, সাড়ে বাবোটায় 
ওঠেন । তার পরে আর তিনি লেখার 
কাগজ ছোন না । বিশেষ প্রয়োজন না 
হলে । 





স্পা এ সি 


পাপা পি ০ পপ পাপ 5০5৭ +০% 


সংক্রান্ত সংবাদ 


সপ শিপ পিশিিপপপাক৭ 


সর 


কোনো কিছুকে অন্য চা 

বানিয়ে তুলতে জাপানীদের 
কারিগরিশিল্পের কোন জুড়ি নেই । 
সম্প্রতি এক জাপানী কোম্পানি 
দেশের নামীদাযী পৃস্তক প্রকাশকদের 
আত্ব্লাঘা নস্যাৎ করে দিতে এক 
বিচিত্র ্লীতির প্রকাশনা শুরু করে 
দিয়েছেন | ইনস্ট্যান্ট বইয়ের দিকে 
ঝোঁক ইদানীং পশ্চিমী দুনিয়ায় । এরা 
তাঁদেরও টেক্কা দিয়েছেন । 
১৯৮৫ সালের ১২ আগস্ট জাপানে 
এক নজীরহীন বিমান দুর্ঘটনায় 
বোয়িং ৭৪৭ বিমানটির ৫২০ যাত্্রীই 
নিহত হয়েছিল । সেই দুর্ঘটনাবার্ধিকী 
স্মরণ করিয়ে এই আগস্টে 'হু হ্যাজ 
এক্সপ্লয়েটেড দি জাল আযকসিডেন্ট' 
নামে একটি বই বেরোলো । তাতে 
জাপান এয়ার লাইনস, সংক্ষেপে 
'জাল'-এর চেয়ারম্যান সম্পর্কে কিছু 
বিরুদ্ধ কথাবাতা ছিল । খবরটি আগে 
ভাগেই জেনে ফেলে কানবো নামে 
এক টন্স্রটাইল ও কসমেটিক 
কোম্পানি ছুটলেন বইয়ের লেখক 
প্রাভাবিত করে বইটির কোন কোন 
অংশের পরিবর্তন ঘটাবার চেষ্টা 
করলেন । কিহ্ লেখক রাজী হলেন 
ধা! এখানে বলা প্রয়োজন উত্ত্ত 
কসামটিক ফার্মের ডাইরেক্টর এবং 
'লোল'-এর চেয়ারম্যান ঘটনাচক্রে 
একই বাকি । 
হাম তখন অনা পথ ধরলেন ! তীরা 
গ্রন্থের প্রকাশকের কাছ থেকে মোট 
১০০০ কপি বই (থাক ৬৬০০০ 
উলাবর দিয়ে কিনে নিলেন । ইনস্ট্যাপ্ট 
বেস্টসেলারের ইতিহাসে এক দান 
সব বহু বিক্রী হয়ে যাবার নজীর এই 
প্রথম 1 কিন্তু চমকটা অনা জায়গায় । 
অবাঞ্কিত এই বইয়ের পর্বত প্রমাণ 
বোঝা নিয়ে টেক্সটাইল ফার্ম সোজা 
একটি কারখানায় চলে গেলেন । 
কারখানার যাস্িক পাকস্থলী 
বইগালোকে গোগ্রামে গিলে পেপার 
পাল্প করে উগডে দিল । বইয়ের 
এরকম নিধকি নিষ্পত্তি সত 
বোমাঞ্চকধ । 


পাল (লাঠলালাদি শা শিশিিত ১ নশ 


খোঁচাখুচি 


৮৮০০১ ০ লপঃাগাল পাপা: 4 পাপিশীশিশশি শিস পি তিতি শিপ 


চোখ বোধহয় 
পুরুষদের তুলনায় বেশী ভাল 
থাকে এই কারণে যে, চোখের নিরস্তর 
ব্যায়াম তাঁদের সহজাত অভোস । 
্ডাবতই তারা আড়চোখ পটিযসী, 


পপ 
২ পাশিশাশীিবশাক্পপাশলাপাশিশী পিপি পিসি 


াপশ শশী পিপিপি শস্পাস্পপপস্প বআ 








1 
ৃ 
ূ 
| 


। স্বনামে-বেলামে মিলিয়ে অনেকগুলি 


| অর্গল৮“অভিভাবকহান বন্ধুশুন্য বাংলা 


সাহিতাও হাসালেশহীন হায়ে উঠছে 


চায়, যা 
পা টি 


১2৩ 
৭, রং গং ক টিবি ্ ০৪৮ 30 
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সপ আপ 


কটাক্ষ তাঁদের রূপচচির বিলাস নয়, 
অনুপুঞ্ পর্যবেক্ষণের মাধ্যম । সোজা 
আউ্ুলে যখন ঘি ওঠে না তখনই 
বাঁকা আঙুলের প্রয়োজন । সোজা 
বাঁকা নজরের দরকার হয়েছে । অস্তত 
কথাসাহিত্যে ৷ কটাক্ষসাহিত্য বা 
জুকুটি সাহিত্যের অনন্য শরষ্টা বন্ধিম 
হলেও প্রাগাধূনিক সাহিতো এই 
সহচর এতিহ্যের ঘাটতি ছিল না 
কোনদিনই । ব্যঙ্গকৌতুকের বহু 
অবিম্মরণীয় লেখক দেখা দিয়েছিলেন 
সেযুগে। ঈশ্বর গুপ্ত-বক্ধিমচন্দ্রের 
পরে ইন্দ্রনাথ-ব্রেলোকানাথ থেকে 
শুরু করে পরশুরাম-দাদাঠাকুর ই্ত্তক 
তির্ধক অনেক নাম এখনো বাঙালীর 
মুখে মুখে ফেরে | এই সেদিনও 
শনিবারের চিঠি-অচলপত্রের যুগ 
সচল ছিল | সচিত্র ভারত থেকে 
নগন্য বৃশ্চিক ইস্তক পত্রপত্রিকার 
সাক্ষাৎকার ঘটেছে আমাদের সঙ্গে | 1107 
বঙ্গদর্শনের সম্মার্জনী বাংলা সাহিত্যের |. 
দিগন্ত য়ে গেছে বারবার | 


অপসাহিতোর অপপ্রচারকে 
বিদপান্যাক আলোচনায় ক্ষতবিক্ষত ও 
বিপর্যস্ত করে দিয়ে সাহিত্যাদশের 
কাঁটাকম্পাশ সচল রেখেছে । 








সাহিতোর অনা চেহারা এখন । 
তির্যকপ্রত্রী পত্রপত্রিকা বিরল, 


ধীরে ধীরে : এই বন্ধাদশায় একটি 
অভিনব পত্রিকা হাতে পেয়ে মনটা 
তবে শুধু রেখায় নয়, লেখায়ও 
সুকুমার রায়টৌধুরীর সম্পাদনায় এই 1 





মাসিক পত্রিকাটিতে বেশ কিছু 
বসবিদগ্ধ মানুষ জড়ো হয়েছেন । বুশূনয সাহিতোর 
বাঙ্গচত্রশিল্পী শৈল চক্রবর্তী, চণ্ডী বাংলা 


প্রভাতকুষার মুখোপাধায় (খাস 
টেনিদা) প্রমুখ লেখকবৃন্দ | 


| প্রহরী পত্রপত্রিকা বিরল, 

ৰ সাহিত্য হাস্যলেশহীন 

| হয়ে উঠছে ধীরে বীরে | 

| এইবন্ধ্যাদশায় একটি 
পে া আলাধিত হয়ে ্ 
উঠল । নাম কার্টুন ।তবে ৷ 


বিভাগ, অনেকগুলি লখা এবং 
পাতায় পাতায় কার্টন, মধু এবং হুল 
একসঙ্গে । এটি যদিও প্রথম সংখ্যা, 
এবং যদিও কাগজের চবিত্রটি এখনো 
পাকা হয়ে ওঠেনি তবু একটি বিশেষ 
আদর্শ নিয়েই যে এর আত্মপ্রকাশ তা 
স্পট বোঝা যায় । এই ব্যয়বছেল 
প্রকাশনার কালে, স্বভাবতই আর্থিক 
অনটনের মধ্যে কার্ঠনকে ব্লীতিমত 
লড়াই করে বাঁচতে হবে এবং ক্রমশ 
উৎকর্ষ ও বাপক প্রচাষের দিকে নু 
এগোতে হবে একথা বলাই বাহুল্য । প্রো | 





বি ক ৬৯৮ তপন কক নী জাগা রর 
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এ আপনার পা৷ বা জুতে।র ধূলো-ময়লাকে পুরোপুরি সাফ করতে পারে 

পল একমাত্র কয়্যার ডোরম]াট । তাই, বাইরের সধ ময়ল৷ বাইরেই থেকে 





রর যায় একদম ঘরের বাইরে । 
৫. এ একমায কয়্যার ভোরম্যাট-ই আপনার ঘরের সব ঝাড়া-পৌছার ঝঞ্ধাটকে 
ৃ ৃ | হান্চ। করে দেয়--আত সহজে, কম খরচে...সুন্দরভাবে | 


আঁত টেকসই কয়্যার ডোরম্যাট পাওয়। ঘায়_-নানান রঙ, 
আর সাইজে দামে । আপনার পছন্দ ও দরকার মত একট বেছে নিন ! 
কয়্যার ডোরম্যাট, যার ব্রাশিং গুণমান একেবারে অতুলনীয়! 
পরিক্ষার রাখে যেমন-- দেখতেও তেমন । 








কফোঁচম-৬৮২ ০৯৬. 
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বোর্ড শোরুমে স্বীকৃত ডীলারদের কাছে পাওয়া যায়। শোরুমের টেলিফোন নম্বর : 

আগ্রা : ৬৬৬৮১ ৬ আহমেদাবাদ : ৪৪৮২২৬ ৬ ব্যাঙ্গালোর : ৫৭১২১৬ ৬ ভুবনেশ্বর : ৫০৯৪৪ € বোম্বাই : ২২১৫৭৫ & কলকাতা : 
..88৪$২৮৭ ৬ চণ্তীগড় : ২০৭৫৩ ৬ কোঁচিন : ৩৫৪২৭৭ ৬ হায়দ্রাবাদ : ২৩৬২৭৬ ৬ ইন্দোর : ৬২১০৬ ৬ জয়পুর : ৬৫৪২৭ & জম্ম তাউই : 
১. ৩২২২ ও কানপুর : ২৪৭৩২৬ ৬ মাদ্রাজ : ৮৮৬৩৬ ৬ মাদুরাই : ২৫৫০৫ ৬ নউ দিল্লী : ৬৪৩১৫৪৪, ৭৩১৩৮৮ ৬ পাটনা : ২৫৬৫০ । 
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গাথা হিসেবে পরিকল্পনা করেছিলাম আমার বহটিকে । 
সেদিক দিয়ে আর্মীর বই একটি এপিক, মহাকাব্য । 
১৯৮৪ সালে যখন কলকাতা এসেছিলেন লাপিয়ের 
তখন এক সাক্ষাৎকারে আমাকে বলেছিলেন যে ১৯৫২ 
সালে হিচহাইক করে মধুচন্ট্রিমা কাটাতে এসেছিলেন 

























































ই লিখে সমপরিমাণ সুনাম টগর 
এক রেওয়াজ সৃষ্টি করেছেন দোমিনিক $. 
লাপিয়ের | ৬র এবং ৬র সঙ্গী লেখক ল্যারি 


হর্সম্যান' ইত্যাদি ডাকসাইটে বেস্টসেলার বইকে এক ভারতে ঠিক তখনই এদেশের সঙ্গে &র প্রেমপর্য শুরু 
নিঃশ্বাসে পড়ে ফেলার পর অনেকেই বলে বসেন “হট হয়! মধ্যিখানে অনেকগুলো বছর কেটে গেল, তারপর 
ভ্যাশ' কেতাব, অর্থাৎ 'ধরো তক্তা মারো পেরেক গ্রন্থ । “ফ্রিডম আযাট মিডনাইট' বই গুকে ফের টেনে আনল 
ইতিহাসকে সুখপাঠ্য উপন্যাসের মতো করে তোলার রিমির পুরাতন প্রেমের পীঠে । 'ফিডম'-এ কলকাতার দাঙ্গা ও 
বিরল ক্ষমতা ওদের, কিন্তু বিবাদী স্বরের সমালোচকদের কথা বলতে বলতে ৭ গান্ধীর আগমন অজন্র ডিটেলে লিখতে লিখতেই বোধ 
বক্তব্য যে, উদের ঝটিকা-গবেষণা যথার্থ ইতিহাস ০10 হয় কলকাতা নিয়ে ৬র ভাবনাচিস্তার সূত্রপাত | 
রচনার উপ্টো পদ্ধতি | পাঠাগারের শু পৃষ্ঠার থেকে একটা রিকশার ঘণ্ি কলকাতাকে বইয়ের বিষয় হিসেবে গ্রহণ করার আগেই 
নির্মমতার পরিবর্তে রা ইতিহাসে আমদানি করেন নিও এ. অবশ্য কলকাত'ন গরিব মানুষদের সাহায্যে কিছু করার 
নাটক, সংলাপ, গ্রিলারের গতিময়তা, টেপ রেকর্ডারের | ১০৮৪০৪5 পরিকল্পনাটা গেড়ে বসে গুর মাথায় । জনৈকের প্রশ্নে 
রিওয়াইন্ড, ফাস্ট ফরোয়ার্ড, প্লে । অথচ দুনিয়াময় লক্ষ 18016 192 তাই বললেনও সেদিন, বেশ ক' বছর ধরেই কলকাতার 


লক্ষ লোক তাতেই বশ, এই দ্ুতপাঠ ইতিহাসই তাদের [০০০০৮ প্রতি আমার আকর্ষণ বাড়ছিল । মাঝে-মধ্যে আসতাম 
এখানে | এরকমই এক সফরে আমার দেখা হল এক 


অনেককেই টেনে নিয়ে গেছে ইতিহাসের আসল বৃতে। (12516 ইউরোপীয় দম্পতির সঙ্গে | যাঁরা ব্যারাকপুরে একটা 


কিন্তু দোমিনিক লাপিয়েরের একার হাতে লেখা ০০000505552 4 শিশু নিকেতন চালাচ্ছিলেন । কিন্তু টাকার টানাটানিতে 
“সিটি অফ জয়' কলকাতার ইতিহাস নয় । কলকাতার দিয়ে যখন হাঁটি, চা তাঁরা ওই আশ্রম বন্ধ করার মুখে এসে পড়েছিলেন । 
উপকণ্ঠে হাওড়ার পিলখানা বস্তির এক উপন্যাসোপম  ছ টাইম স্কোয়ার দিয়ে সেই সময়ই আমি আর আমার স্ত্রী দোমিনিক স্থির 
বৃত্তান্ত | তাতে একজন নায়ক আছে--_ রিকশাওয়ালা ছু ইয়র্কের । করলাম যে এদের সাহায্যে কিছু টাকা তুলে দেব । 
হাসারি পাল । তার এবং তার প্রতিবেশীদের সুখদুঃখের আমি ফাঁকে ফাঁকে এই ঘ্টি 2 দিয়েওছিলাম । আর সেই থেকে ১৫০টি শিশুর আবাস 
বারমাস্যা সিটি অফ জয়' | নিরানন্দ এক বিস্তীর্ণ বাজিয়ে চলি । না. কোন পউদয়ন'-এর জন্য যতটুকু যা আর্থিক সাহায্য পারছি 
পল্লীকে লাপিয়ের বলেছেন 'আনন্দনগর' | এই বই ্ _ব্লোমানন্টিসিজম আসে না চটি জুগিয়ে যাচ্ছি । এই সংস্থায় অধিকাংশ শিশুই নিরাশ্রয়, 
লেখার সময়েও লাপিয়ের কাজে লাগিয়েছেন তাঁর টেপ ৮ পরিত্যক্ত, অবাঞ্ছিত শিশু | যাদের অনেকেই আবার 
রেকর্ডার যন্ত্রটি | তাঁর বইয়ের রসদ জুগিয়েছে টেপে এই ধবনিতে, এই আওয়াজে কৃষ্ঠরোগাক্রান্ত ৷ দেশে ফিরে এদের জন্য শেষে গড়ে 
ধরা অজস্র লোকের কথাবার্তা, সাক্ষাৎকার | প্রায় এক ৮৮8 তুলতে বাধ্য হলাম 'আযাকশন এড' সংগঠন, যার কাজ 
ইতিহাসহীন জনগোষ্ঠীর ইতিবত্তই যেন তুলে ধরার চেষ্টা চি _ জনতার সংগ্রামের বলিষ্ঠ হল কলকাতার কুষ্ঠরোগীদের সেবা ও মঙ্গলের জন্য 


লেখকের | কিংবা ইতিহাস নয়, কিছু স্থির ও কিছু চলস্ত দি | তহবিল গঠন করা । 
ছবি । তাতে নাটক আছে, অতিকথন আছে,  পদধবনি আছে। ূ “সিটি অফ জয়' লেখার আগে আরও একটা 
অতিরঞ্জনও আছে, দুঃখ-যন্ত্রণা-অপমানের বিদ্তৃত ৃ বি লিখেছিলেন দোমিনিক 


বিন্যাস আছে । আর আছে, লাপিয়েরের দৃঢ় দাবি, 
অন্তঃশীঙ্গ আনন্দের অনিরুদ্ধ প্রবাহ | যে-কারণে 
বইয়ের নাম “আনন্দনগর' । 


 জাপিয়ের ৷ একটি দীর্ঘ প্রবন্ধ, নাম ক্যালকাটা, মাই 
লাভ' । ফ্রান্সের বিখ্যাত পত্রিকা 'জেয়ো'-তে 

[ বেরিয়েছিল সে লেখা । লেখাটি কিন্তু খুব সহজে 
ছাপানো সম্ভব হয়নি, কারণ সম্পাদক মহাশয়ের ধারণা 
হয়েছিল দুঃখ দারিত্রা দু্দশাগ্রস্ত এক শহরের কথা কেউ 
( পড়তে চাইবে না । কিন্তু লেখাটি প্রকাশিত হওয়ার পর 
এক সতীক্ষায় জানা গেল পাঠকদের ৯৮৫ শতাংশের 
( কাছেই বিশেষ আবেদন ছিল কলকাতা কাহিনীর | আর 
| তখনই লাপিয়ের মনস্থ করেন 'সিটি অফ জয়' 

( জিখবেন। 


লাপিয়ের খুব নাটক ভালবাসেন । এসব বলতে 
বলতে হুট করে পকেট থেকে একটা রিকশার ঘণ্টি বার 
করে টুং টুং করে বাজাতে লাগলেন | আর বললেন, 
পৃথিবীর যেখানে যখন থাকি আমি পকেটে নিয়ে ঘুরি 

এই ঘুন্টি । প্যরিসের শজেলিজে দিয়ে হাঁটি যখন, কিংবা 
নিক হননি আহিভানে রে 
মির ঘ্টি বাজিয়ে চলি । আর তখন মনে পড়ে সেই 
[টি ক্রিসমাসের রাত যেদিন রাসেল স্ট্রিটের বেঙ্গল ক্লাবের 
সি”, ঘরে শুয়ে শুয়ে প্রথম সচেতন ভাবে শুনেছিলাম এই 
র আওয়াজ । না, কোনও রোমান্টিসিজম আসে না এই 
ধ্বনিতে, এই আওয়াজে কোথায় যেন মেহনতি জনতার 
সংগ্রামের বলিষ্ঠ পদধবনি মিশে আছে । লাপিয়েরের 
এ ঘপ্টি শুনে আমার মনে পড়ল বন্ুদিন পূর্বে নীরদ সি 
হি চৌধুরীর এক বক্তৃতায় শিভ্যালরির নাটকীয় ব্যাখ্যায় বৃদ্ধ 


জানানো হচ্ছে ইংরেজি, ফরাসি, ইতালীয় এবং অন্য 
কিছু ভাষায় ইতিমধ্যে এ বই বিক্রি হয়েছে ত্রিশ লক্ষের 
মতন | লাপিয়ের এখন চাইছেন বইটি কলকাতার প্রধান | 
ভাষা বাংলাতেও বার হোক । ইংরেজিতেই “সিটি অফ 
জয়' পড়ে হাজার হাজার নারী-পুরুষ চিঠি লিখে তাঁদের 
উচ্ছাস জানিয়েছেন লেখককে | লাপিয়ের সেই সব 
চিঠির কিছু নমুনা পাঠ দিয়ে কিছুদিন আগে সুচনা 
করলেন তাঁর সাংবাদিক বৈঠক । তারপর সবিস্তারে 
বলতে লাগলেন কেন কলকাতার এই বিশেষ স্থান তাঁর 
চুদয়ে | বললেন, পাশ্চাত্যে সব এই, সব সুখ আছে, 
শুধু নেই মনের আনন্দ | কেউ কারও খোঁজ রাখে না, 
কারও কাছে কারও কোনও প্রত্যাশা নেই । প্যারিসের 
উপকণ্ঠেও বস্তি আছে, আর সেই বস্তির জীবন আরও 
দুঃসহ, ভয়ঙ্কর | কারণ সেখানে কোনও প্রেম, কোনও 
ভালবাসা নেই । পিলখানার বস্তিতে চরম দারিপ্রোর 
মধ্যেও প্রেম ও আনন্দের বিস্তার আছে । হাজার দুঃখে 
দুঃখী মানুষও হাসে | এবারে মহরম আর বিশ্বকর্মা 
পুজোর দিন আমি ওখানে ছিলাম | মানুষ যে কী আপ্রাণ 
আনন্দ করতে পারে তা চাক্ষুষ করলাম | ধর্মীয় 
উৎসবের দুটো দিন শহর যেন ঈশ্বরের শহর, সিটি অফ 
গাড় হয়ে উঠেছিঙ্স । আমি এই আনন্দ আর বীরত্বের 





বুদ্ধিজীবীর সহসা পুরনো একটা তরবারি বার করে 

আশ্ফালনের ঘটনা | 

1 আমার মনে হঙ্গ আমার প্রশ্ন করার সময় এসেছে । 
বললাম, আমার চার-চারটে প্রশ্ন করার আছে । 

ল্লাপিয়ের হেসে উঠে বললেন, চারটে ? আচ্ছা করুন । 


জিজ্ঞেস করলাম, লেখক হিসেবে আপনার কি একটু 


দুশ্চিন্তা হচ্ছে না যে, যে-মানুষদের নিয়ে আপনি 
লিখলেন সেই লেখাতে তাঁদেরই কেউ-কেউ আহত 
হলেন ? 

এতক্ষণ তোড়ে কথা বলে যাওয়া লাপিয়েরের উচ্ছাসী 
কণ্ঠ এবার একটু গন্তীর হয়ে এল | তারপর আস্তে আস্তে 
বললেন, যদি কেউ আমার লেখা পড়ে আহত হয়ে 
থাকেন তার জন্য আমি দুঃখিত | কারণ কাউকে দুঃখ 
দেবার জন্য আমি লিখিনি | এ বই আমি লিখেছি ওই 
লমাজের বীরত্বের কথা পাঠককে শোনাব বল্লে | এ বই 
গবেষণাঙ্গন্ধ তথ্য নিয়ে এবং ভালবাসা দিয়ে লেখা | 
যদি কেউ আঘাত পেয়ে থাকেন তবে বলতেই হবে তা 
একাস্ত অনভিপ্রেত । 


প্রশ্ন করলাম, আপনি কি সত্যিই কোনও 
রিকশাওয়ালাকে পান দিয়ে যক্ক্সার রক্ত ঢাকতে 
দেখেছেন ? 

--না দেখিনি ৷ তবে শুনেছি । আমার টেপে এই 
| মর্মে বক্তব্য রেকর্ড করা আছে । 

৫ প্রশ্ন করলাম, আর আপনি কি সত্যিই তেমন 

1 মহিলার দেখা পেয়েছিলেন যিনি পয়সার জন্য নিজের 
পেটের ভ্রুণ বিক্রি করেছেন ? আর তা পাচার হয়েছে 
মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের গবেষণাগারে ? 

-_না, তাও পাইনি । তবে সেই মর্মেও জবানবন্দী 
রেকর্ড করা আছে আমার | কেন, আপনাদের এখানে 
জি 

? 

ভাবলাম, চলচ্চিত্র তো এদেশে কত কিছু নিয়েই 
হয় । তার কী মুল্য বা সত্যতা আছে জীবনে ? ভাবছি : 


যখন, ঠিক তখনই লাপিয়ের কিছুটা প্রায় হতাশার সঙ্গে 


বললেন, দেখুন, সব জিনিস স্বচক্ষে দেখে লিপিবদ্ধ 
করতে গেলে তো কয়েক জন্মই কেটে যাবে আমার | 
আর সেভাবে কি বই লেখা যায় ? 


ভাবলাম, যায় না হয়তো । কিংবা যায়ও | বই তো 
শুধু একভাবেই লেখা হয় না । কিন্তু এসব কিছু না বলে 
শর মুড ফিরিয়ে দেওয়ার জন্য বললাম, কিন্তু ভুণ 
বিক্রির ঘটনাটা যেমন বিশ্বাসযোগ্য ভাবে লিখেছেন 
আপনি তাতে ধারণা হচ্ছিল যে আপনি হয়তো তেমন 
মানুষ দেখেও ফেলেছেন পিলখানায় । লাপিয়ের আমার 
প্রশংসায় চঞ্চল হয়ে বলতে লাগলেন তখন, সে তো 
লেখক হিসেবে আমার অপরিমলীম দক্ষতার নজির | সে 
দক্ষতায় আমি বেলেঘাটায় গান্ধীজির অনশনের 
পূঙক্ষানুপুঙক্ষ বিবরণ লিখে মানুষকে যুদ করে 
দিয়েছিলাম ৷ সে সবও তো আমি চাক্ষুষ করিনি | 

এবার আমার প্রশ্ন : কিন্তু যে কথা সত্য নয় বলে 
আপনি জানেন তা বিশ্বাসযোগ্য ভারে ল্লেখার চেষ্টায় 
নিজের সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা হয় নাকি ? 

--না,তা' হয়নি । কারণ আমি লেখার আগে 
জানতাম যে ঘটনাটি সত্য । 

এরপর আর ওই পথে না গিয়ে জিজ্ঞেস করলাম, 


আপনার সাত-সাতটি বইয়ের মধ্যে 'সিটি অফ জয়'-কে ক নি 


| কোথায় রাখবেন ? প্রথম, দ্বিতীয়, তৃতীয় না শেষ 


৯০০ ূ 


5 ভিত 
বিলাস ওউপহপনয় 


হয়ই [সব তখাই তো তার রি আপনি মুলত একজন কাহিনীকার না তথ্য উপস্থাপক ? 
ট্রে লাপিয়ের খুব জোরের সঙ্গে বললেন, কিছুটা বা 

| আত্মরক্ষায়, যে, আমি কাহিনী রচনা পছন্দ করি না । 
পা আমি তণ্যেরই তল্লাশে থাকি । তবে তথ্যের বিন্যাস ও 


প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা নয়, 
_ অনেকটাই অন্যের বক্তব্য ও 
_ বিবৃতির ভিত্তিতে । যে 


_ গবেষণা চালাই তথ্যের | 
__ সন্ধানে ও. যেভাবে তার. : 
_ থেকে ঝাড়াই-বাছাই করি : 


তারপর আর খুব বেশি 


রা থাকে না। প্র 





স্থানে ? লাপিয়ের বললেন, প্রশ্নটা ভাল | এ বই আমার 
খুব ব্যক্তিগত অনুভূতির ফসল | এ বই আমাকে 

| একা-একাই লিখতে হতো । আগের যাবতীয় বই 

(লিখেছি ল্যারি কলিলের সঙ্গে | কিন্তু এই বই লিখতে 


[ আমার । এ বই ব্যক্তিগত, নিঃসঙ্গ প্রয়াস হতে হবে । 
( তাই একা-একাই কাজে হাত দিয়েছিলাম । এর 


| অন্তরঙ্গ | ভাল হোক, মন্দ হোক, এ বইয়ের এক গতীর, 
অনুরণন আছে আমার হাদয়ে । এই বই, এই বইয়ের 


জীবনকে অন্য মানুষ, প্রতিবেশী সমাজের সঙ্গে ভাগ 
প্লু করে উপভোগ করার সূত্র ধরিয়ে দিয়েছে । আমাকে 


| থাকি । তবে তথোর টা বদলে দিয়েছে । যে কথাটা বইয়ের গোড়ায় তুলে 


লস্ট । যা দেওয়া হয়নি তা আসলে হারিয়েই গেছে । 


( জীবনের দিকেই সরাসরি এগোলে পারি । এগোলামও 
| তাই । সাংবাদিক বৈঠকের পর বন্দোবস্ত ছিল বিয়র ও 
হুইস্কির | আমরা সেদিকে গেলাম | 





গিয়ে বুঝেছিলাম এতে একটা আত্মিক সংযোগ আছে 
গবেষণার ধারাও ছিল ভিন্ন | পুরো আবর্তটাই ভিন্ন এবং 


মানুষ ও সমাজ আমাকে অনেক নতুন কিছু দিয়েছে । 


দিয়েছি তাতে বিশ্বাসও জন্মেছে এই বই লিখতে গিয়ে । 
কথাটা হল-_ হোয়াট এভার ইজ নট শিভেন ইজ 


এই সময় সাংবাদিকদের একজন প্রশ্ন ছুঁড়ে দিলেন, 


| অন্যের বক্তব্য ও বিবৃতির ভিত্তিতে কিনতু ্যারি কলি 


ও আমি যে গবেষণা চালাই তথ্যের সন্ধানে ও যে ভাবে 
তার থেকে ঝাড়াই-বাছাই করি তারপর আর খুব বেশি 


| | কাহিনী উপকরণের অবশেষ থাকে না । 
_ কাহিনী উপকরণের অবকাশ : 
1 রি লেখকরা তো বটেই, আজকালকার ওঁপন্যাসিকরাও 
দাবি করেন যে তাঁদের রচনা নাকি জীবন ও অভিজ্ঞতার 
| ভিত্তিতে । বেচারি পাঠক আমরা কোন্‌ কুলে যাই ? ূ 
| সবাই যদি এত গবেষণামুখী তাহলে আমরাই বা এত 


ভাল কথা । এসব শোনা কথাও । নন্-ফিকশন 


সেকেন্ড-্যান্ড সত্যের দিকে ধাই কেন ? আমরাও তো 





আর তখনই একেবারে মুখোমুখি হলাম দোমিনিক 


ূ 
এর লাপিয়েরের | দুজনের হাতে বিয়র, কথায় অঢেল গ্রীতি ূ 
| ও শুভেচ্ছা । লাপিয়ের জিজ্েস করলেন, আপনি “সিটি ; 
[ অফ জয়'-এর বাংলা তর্জমা করবেন ? দেখুন, ভেতর ৃ 
[ থেকে যদি সত্যিকারের সাড়া পান তবেই না ! ইট মাস্ট 
৷ বিতআ্যান আযক্ট অফ লাভ । 


আমি হাঁ" না কিছুই স্পট বলিনি । কারণ জানতাম | 


ূ না কোনটা ঠিক চাই | একটা দুর্বলতা মনে তৈরি হয়েই 


ছিল আগের থেকে । বইয়ের রয়্যাপ্টির অর্ধেক টাকা 
লাপিয়ের দিয়ে দিতে চেয়েছেন পিলখানার উন্নয়নে । 
পিলখানার বাসিন্দাদের এক গোষ্ঠী টাকা নিতে 
অস্থীকারও করেছেন । তবুও লেখকের এই মানবিকতার 
দিকটাকে কিছুতেই ছোট করা যায় না । কিন্তু এখন, 
ভাবছি যে কলকাতার আনন্দ-বেদনার কথা তর্জমায় 
লিখব কেন ? যে আনন্দ-বেদনা আমার শিরায় শিরায়, 


রক্তের অণুতে অগুতে তা তো নিজেই লিখে ফেলতে 
পারি কোনদিন । যদি সরন্বতী কৃপা করেন । 
চার ছবি : সুবীর চ্যাটাতি পারা 





যগনাটযকার শটীন্দ্রনাথ 
সেনগপ্ত/ 
অজিত মণডল/ 


পুস্তক বিপণি/ 
কল-৯/২৭:০০ 


গবেষণার সঙ্গে পাঠকের 
আতঙ্কের একটি আত্মীয়তা 
আছে । ডঃ অজিত মণ্ডল, 
“যুগনাটাকার শচীন্দ্রনাথ 
সেনগুপ্ত গ্রন্থটি এই বিধির 
ব্যতিক্রম । আর একটি 
উল্লেখযোগ্য বিষয়, সকলেই 
গবেষণার জন্য অতীতে ডুব 
দেন । কিন্তু ডঃ অজিত 
মণ্ডল বেছে নিয়েছেন এমন 
একজন নাট্যকারকে যিনি 
পেশাদারি মঞ্চের প্রায় লাস্ট 
অব দি রোমান্স, আবার 
ঠিক তখনই নতুন থিয়েটার 
জম্ম নিচ্ছে । ক্রাস্তি লগ্নের 
নাট্যকার শটীন্দ্রনাথ 
সেনগুপ্ত । 

মঞ্চের সঙ্গে যোগ না থাকলে 
দর্শক-রুচি অথবা আবেগের 
না়ি-স্পন্দন ধরা যায় না। 
























সম্পদ, কিন্তু মঞ্চ-সাফল্য 
নিয়ে সংশয় থেকেই যায় । 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
নাটক মঞ্চ-সফল হয়েছিল, 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রেরণাও 
কম ছিল না । শচীন্দ্রনাথ 
সেনগুপ্ত প্রথমত সাহিত্যিক, 
সাংবাদিক ক্রমশ মঞ্চের সঙ্গে 
জড়িয়ে পড়লেন । 
স্বাধীনতাসংগ্রাম তীর মূল 
প্রেরণা । শচীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত 
সময়ের নাট্যকার । গ্রন্থকার 
কয়েকটি অধ্যায়ে 
শচীন্দ্রনাথের জীবন 
আলোচনা করেছেন, সেই 
আলোচনা থেকে বোঝা যায় 
নাট্যরচনার বীজটি কোথায় 
অন্কুরিত। 

ডঃ অজিত মগুল নিরপেক্ষ 


আঙ্গিকেরও ৷ চলচ্চিত্র তখন 
আসর জাঁকিয়ে 
বসেছে--ফলে পুরনো 
নাটকের ধারা বদলে গতি 
আনার প্রয়োজন হল | ঠিক 
সেই সময় এলেন সতু সেন, 
ফলে মঞ্চ আঙ্গিকেরও 
আমুল পরিবর্তন করা হল । 
ওয়াগন স্টেজ, রিভলভিং 
স্টেজের প্রবর্তন না হলে 
নাট্য-এতিহ্য বজায় রাখা 
কঠিন হত । শচীন্দ্রনাথ 
সেনগুপ্ত এই'যুগের দাবি 
মেনে নাটক লিখেছেন । তবু 
কি হয়! ১৯২৯ সালে 





সোওয়া দুই ঘণ্টার নাটক 
“রক্ত কমল' দর্শক প্রত্যাখান 
করল । ছয় ঘণ্টার নাটক 
দেখা তখন নাটাদর্শকদের 
অভ্যাস । আজকাল যাত্রাও 
তিন ঘণ্টায় সীমাবদ্ধ রাখা 
হয়, ফলে এমন ধারণা করা 
যাবে না, সে যুগে এটা 
বৈপ্লবিক পদক্ষেপ । 
শচীন্দ্রনাথের নাটকে 
নারীজাতির প্রাধান্য এবং 
অপধাধ প্রবণতা নিয়েও 
গ্রন্থকার আলোচনা 
করেছেন । নাটকীয়তা সৃষ্টির 
জন্য এই পস্থার তিনি 
সমালোচনাও করেছেন । 


সাধারণত গবেষণা শ্রচ্ছে 


| উপযোগিতা প্রভৃতি পরীক্ষার 


| উপযোগী বিষয় নিয়ে 
আলোচনা হয় । নাটকের 
জন্য মূল স্তস্ত যে অভিনয় 
সেটা গ্রন্থকার ভুলে যান । 
চলচ্চিত্র ও নাটকের 
আলোচনায় শিল্পীরা ব্রাত্য 
হয়ে থাকেন । ডঃ অজিত 
মণ্ডল সেই দিকটি অবহেলা 
করেননি । তবে এই ব্যাপারে 
তিনি মূলত নির্ভর করেছেন 
সমালোচনার উপর । অর্থাৎ 
প্রতাক্ষ নয় পরোক্ষ 
অভিজ্ঞতা | তবুও গ্রস্থটিতে 





| 


সময়েউল্লেখযোগ্য ফলে সত | 


মঞ্চ-নিরদদেশ আছে, আলো 
ক্রমে কমে আসে, তার পরেই 
যুদ্ধ যাত্রা | এইখানেই গানের 
সার্থকতা এবং নাটকের স্বার্থে 
গানের উদাহরণ-_ আধুনিক 
নাটকের পদক্ষেপ | এই 
ধরনের উদাহরণ দিলে 
নাট্যকর্মীরা উপকৃত হতেন । 
অনেক শিল্পীর নাম তিনি 
করেছেন, কিন্তু 'ধাত্রীপান্না'র 
বনবীরের ভূমিকায় ছবি 
বিশ্বাসের আলোচনা 
করেননি । 

গ্রন্থে পুনরুক্তি দোষ প্রকট । 
একই কথা বারবার চলে 
এসেছে অথচ একথা বলা 
হয়নি, শচীন্দ্রনাথ সমকালীন 
নাট্যকারদের উপর কতটা 
প্রভাব ফেলেছেন । সবরকম 
শিল্পের জগতে একটা 
ফরমুলা কাজ করে । কোন 
শিল্প সফল হলেই সে ছক 
চলতেই থাকে । 


নন্দকুমার, টিপু সুলতান 
প্রভৃতি কয়েকটি নাটক 
পরপর দেখলেই বোঝা যাবে 
কোন ধারাটি বহমান ছিল | 
সামাজিক নাটকেও 'তটিনীর 
বিচার' বা অন্যান্য নাটকের 
প্রভাব কি পড়েনি ? ূ 
্রস্থকারের আরও দায়ি 

ছিল । পুনরাবৃত্তি বাদ দিলে 
সেগুলি আরও গ্রন্থের মর্যাদা 
বাড়াত । যেমন 


স্পা এ ০৮৮৮৯ লনদশলীীশ্দিলশশিলিশ্ টিস্িতিলিপীিটিটিটি টিন টিশিইশিশিিশ্ললিসিলি পদ ীশি্ী াীীশিশশীাশাঁিশীশী্পী্ীীীশিশিশ্ীশিটিতিটী 
৮ চাট পিশি্পাপারপাপিশিশশ টি 









পরবর্তীকালে কবি যতীন্দ্রনা রি কের রপর | 
সেনগুপ্ত এবং শচীন্্রনাথ শিশিরকুমার 'দুঃখীর ইমান 
৪০৮৮ শচীন্দরনাথ সেনগুপ্ত “মাটির 

র নাট্যকারদের অনুবাদ মায়া" (১৯৪৩) লিখেছেন । 
হাত তত মিনার্ভায় এই নাটক 

| পায়নি 
নাট্যরূপের বিষয়ে উদাহরণ ১৯1 রা 
আরও বিস্তারিত হওয়া তঅস্তরঙ্গতা ছিল কিন্ত 
উচিত ছিল, রবীন্দ্রনাথ তুলী লাহিড়ী যেটা 
উপন্যাসের নাট্যরূপে নতুন | পারান শচীন্দ্রনাথ সেটা 
চরিত্র এনেছেন, নাটকের পারমে না । কারণ,তফাত 
পরিবর্তন করতে হলেও ছিল ভ্ন্ত ভূমির | 
অনেক চরিত্র বর্জিত অথবা | পুরোহিচরও জাতিভেদ 
সংযুক্ত হত। কিন্ত আছে। স অনুষ্ঠান এক 
শরৎচন্দ্রের উপন্যাসে পুরোহিত মাধা করতে 
সংযোজন যথেষ্ট সাহসের 
পরিচায়ক | 'দেবদাস ূ রোজার 
ূ 


নাটকে “বসস্ত' এবং পথের | 
দাবী নাটকে 'থেনমঙ চরিত্র 
কল্পনা নাটক গঠনে অন্য 
মাত্রা আনে | সবচেয়ে 


ভাব তৈ 
বড়কথা, এই সংযোজিত 
চরিত্র নাটকে মুখা অংশ হয়ে জ্যোতিব্দ্যি 
ওঠে । কাগজে পুরনো 
বিজ্ঞাপন ঘঁটলেই দেখা যাবে | অমলেন্দু বন্দ্যোপধ্যায় 
2 
সবসময়ে করেছেন 
শিল্পী জগতের ০ 
প্রবাদপুরুষরা | অর্থাৎ 
অভিনয়গুণে এমন একটি (সং) অরাপরতন ভ্রাচর্ 
জায়গা নিয়েছিল যা নিছক জেনারেল প্রিষ্টাস আত্ড 
পরিবর্ধন নয় । কোনক্রমে পাবলিশাসর্ 
একজন শিল্পী দিয়ে কাজ কল-১৩/৫০. ০0০ 
চালানো হত না | এইখানেই _ভারতে সভ্যতা ও সংস্কৃতি 


পক শশিশীশিপপি তি শপ 


হিন্দু-খুস্টান ধর্মসমন্য় 

একশো বছর আগে স্বায়ী বিবেকানন্দ বলেছিলেন বেদান্ত না 
বুঝলে খৃষ্টভক্তেরা নিউ টেষ্টামেন্ট ঠিক ঠিক বুঝতে পারবেন 
না। স্বামীজীর এই বাণী অনুসরণ করে লেখা ডাঃ 
ভবানীশঙ্কর চৌধুরীর-_ র 
£1116 6 ৬1176 01 0০985: 
(17115110051) ৬ 60811629% 

(প্রকাঃ ওয়ান ওয়ারলড পাবলিশার্স 

*৫৪8/৪-বি. হাজরা রোড, কলি-১৯ । পরিবেঃ 


৮ শীর্পী 
_._ ৯ পীশীশীশ্পাী তিটিশি 
শী 


স্পা পেল? 





অদ্বৈত আশ্রম, ৫, ডিহি এ্টালি রোড-১৪, ৪০) 
বইয়ে দেখানো হয়েছে যীশুর ধর্মমত বেদাস্তানুসারী । তার মুল 
বেদাস্ত-_ওল্5 টেষ্টামেন্টে নয় । খুষ্টভক্তেরা এই নতুন বইয়ের 
আলোতে গস্পেল্‌ পড়লে একথা দিবালোকের মত স্পষ্ট 
দেখতে পাবেন | দেখা যাবে হিন্দু-খুষ্টান দুই ধর্ম এক 
বেদাস্তবৃত্তেই ফুটে রয়েছে । শ্রীরামকৃষ্ণের ধর্মসমন্ধয়ে বিশ্বাসীরা 
এ বইয়ের সাহায্যে নতুন বিশ্ব গড়ে তুলতে পারবেন । উদ্বোধন, 
প্রবুদ্ধভারত ও বেদান্ত কেশরীতে উচ্চ প্রশংসিত | 


বিকাশের সুচনা হয় এখন 
থেকে প্রায় ছ হাজার বছর 
আগে, যখন আর্ষেরা 
খখেদের স্তোত্রগুলি রচনা 
করতে আর্ত করেন সেই 
সময় থেকে | তখন থেকেই 
আর্য খবিরা যত্ের সঙ্গে 
আকাশের নক্ষত্র ও তাদের 
মধ্য দিয়ে চন্দ্র ও সূর্যের 
গতিবিধি লক্ষ করতেন । 
অনেক উপাখ্যানও তীরা 
রচনা 
করেছিলেন-_সেগুলোর 
কিছু না কিছু এতিহাসিক 
ভিত্তি আছে বলে এখন 


৷ বোঝা যাচ্ছে । যেমন 


অগস্ত্যধষি দক্ষিণাপথে 
যাবার পর যখন আর ফিরে 
এলেন না, তখন দক্ষিণ 
আকাশে একটি উজ্জ্বল 


নক্ষত্রকে অণস্ত্য নাম দেওয়া 
হল । এই রকম রোহিণী, ধুব | 


ও অন্যান্য অনেকের 
উপাখ্যান আছে । সভাতার 
ক্রমবিকাশের সঙ্গে সঙ্গে 
যাগযজ্ঞাদি অনুষ্ঠানের দিন 
ঠিক করবার জন্যে পঞ্জিকার 
প্রয়োজনীয়তা অনুভূত হয়, 
আর তখন একটি পঞ্জিকা 
গণনা পদ্ধতিও প্রবর্তিত 
হয়__এই পঞ্জিকাই বেদাঙ্গ 
জ্যোতিষ পঞ্জিকা নামে 
পরিচিত । 

হিন্দ্ব পঞ্জিকার তিনটি যুগ 
দেখা যায় | তার মোটামুটি 
হিসেব হল এই রকম-_ 


পপ শ্টাাাাশীীিস্ীপাকীশাশাশাটি শশী 





পাশা পিসি 





ূ 








কাল থেকে ্ষ্টপূর্ব ১৩৫০ 
পর্যন্ত । দ্বিতীয় 


বেদাঙ্গ-জ্যোতিষ যুগ শ্বীষটপূর্ব 


১৩৫০ থেকে স্্রীষ্টাব্দ ৪০০ 


1 পর্যন্ত । এই দুই যুগের 


গণনাপন্ধতি যে খুব উঁচু 
ধরনের ছিল তা বলা যায় 


না। তৃতীয় সিদ্ধানস্ত-জ্যোতিষ 


যুগ-_ এই যুগের আরস্ত 
৪০০্ত্রী্টাব্দ থেকে | এই 
যুগকে ভারতে ৃ 
জ্যোতির্বিজ্ঞানের সুবর্ণ যুগ 
বলা হয় । এই সময়ে 
আর্ধভট, লাটদেব, 
বরাহমিহির, বক্গগুপ্ত, লল্ল, 
মুগ্জাল, শ্রীপতি এবং 
ভাক্করাচার্য প্রমুখ প্রখ্যাত 
জ্যোতির্বিদরা জন্মগ্রহণ 
করেন । তাদেরই প্রযত্ে 
গড়ে ওঠে সিদ্ধান্ত নামে 
পরিচিত ভারতীয় 
পদ্ধতি__“সিদ্ধান্ত' শব্দের 
অর্থ “মীমাংসা” অর্থাৎ 
মীমাংসা | এদেরই চেষ্টায় 
এবং অন্যানা জ্যোতিষীক 
ধুবক ও গণনার সুত্রাবলী 
আবিষ্কৃত হয় । এই যুগে 
ত্রিকোণমিতি ও গোলীয় 
ত্রিকোণমিতির মূল সূত্রগুলি 
আবিফুৃত হয়, আর 
এগুলোকে জ্যোতিরবিজ্ঞানে 
প্রয়োগ করে সূর্য, চন্দ্র ও 
অবস্থান নির্ণয় করা হয় | 
সিদ্ধাস্ত গ্রন্থের কথা বলতে 
গেলে সবসুদ্ধ আঠারোটি 


গ্রন্থের উল্লেখ দেখতে পাওয়া 


যায়--তবে এদের মধো 
সুর্যসিদ্ধান্তই সর্বশ্রেষ্ঠ । এই 
গ্রন্থ যখন রচিত হয়, তখন 
দূরবীন আবিস্কৃত হয়নি, 
মাপজোখের যন্ত্র খুব সৃষ্ষ 
ছিল না, তখন মানমন্দির 
বলে বিশেষ কিছু গড়ে 
ওঠেনি । অথচ খালি চোখ, 


সত্যজিৎ রায়ের 'তারিণী খুড়ো গধন্দ্রজালিক 
শারদীয়া সংখ্যা ফুরিয়ে যাবার আগে কিনে নাও 





সকল সুত্র এবং ধুবকসমূহ 
((001715181)15) দেওয়া আছে 
সেগুলি অবশ্য উন্নত ধরনের 
নয়, কেন না এইসব সূত্র 
দ্বারা গণিত গ্রহগুলির 


প্রোফেসর শঙ্কু সহ আটটি উপন্যাস 


সন্দেশ 


--১৭২/৩, রাঃ 


ফোন : ৪৬-৪৯১৪৯ 


নিউ ছ্িপ্ট এ-১৪, কলেজ গ্্ীট সার্চে 


৯ পাব াবপদিও সপ্পর ীদাা 


॥ 








শব ও রস স৭৯স-৬+পা৭ 
সপীসপস্প ৯সপপ 


বঙ্গানুবাদ কয়েন, আর এটি 
টীকা সহকারে প্রথম 
প্রকাশিত হয় ১৯০৯ সালে । 
নিঃসন্দেহে এই অনুবাদ-গ্রস্থ 
বিজ্ঞানানন্দ মহারাজের এক 
অক্ষয় কীর্তি । কিন্তু এই 
বইখানি বহু বছর ধরে 
দুষ্প্রাপ্য ছিল । অরূপরতন 
ভট্টাচার্যের সম্পাদনায় এই 
্রন্থখানির বর্তমান সংস্করণ 
সম্প্রতি প্রকাশিত হয়েছে । 
এরকম একখানি মুল্যবান 
গ্রন্থের প্রকাশনার যথেষ্ট 
প্রয়োজন আছে বলে মনে 
হয়। 
আমরা এখন যে 
সূর্যসিদ্ধাস্তের কথা জানি তার ; 
সঙ্গে সর্বপ্রথম লেখা 
ৰ নিতে বিস্তর তফাত । 
| বহু জ্যোতির্বিদ ও 
চটীকাকারের হাতে নানাভাবে 
পরিবর্তিত ও সংশোধিত হয়ে 
এই শ্রন্থ বর্তমান রূপ পবিগ্রহ 
। করেছিল । পঞ্চম শতাব্দী কি 
তান আগে থেকে দ্বাদশ 
শতাবী পর্যস্ত বিভিন্ন সময়ে 
হয়েছিল বলে মনে করা 
হয় । হিন্দুদের এটি 
সবপেক্ষা প্রামাণিক 
জ্যোতিষায় গ্রন্থ ৷ পরিবিত 
বর্তমান সূর্যসিদ্ধাস্ত ১৪টি 
পরিচ্ছেদে বিভক্ত, আর 
অনুষ্টুপ ছন্দোবিশিষ্ট ৫০০টি 
সংস্কৃত শ্লোক দ্বারা এই গ্রন্থ 
রচিত । প্রথম অধায়ে 
্রস্থখানির সুচনায় আছে যে, 





কাছে সষ্টির রহসা বাক 
করেন । এই গ্রন্থ ঠিক কবে 


সহজ নয়--তার কারণ এই 


মস ০ ০০৯ আস ৮৯০০৯০৯০৯৯৫ এস ০০০১৯০ ১ 


অসুর ময়ের আশ্রহে সর্ধ তাঁর, 


রচিত হয়েছিল তা নির্ণয় করা: 





সূর্যসিদ্ধান্তের ইংরেজি 
অনুবাদক বার্জেস (6. 
18555) অনেক গবেষণার 
পর এমন সিদ্ধান্তে আসেন 
যে, ৪৯০ শ্বীষ্টা্দ থেকে 
১০৯১ খ্রীষ্টাব্ের মাঝখানে 
কোনো সময়ে সূর্যসিদ্ধাস্ত 
র্থটি প্রণীত হয়েছিল । 
সূর্যাসদ্ধান্তের প্রথম 
। পরিচ্ছেদে খ্রহগতি সম্পর্কে 
৷ আলোচনা করা হয়েছে । এই 
| অধ্যায়ে ৭০টি শ্লোক আছে । 
এই অধ্যায় থেকে স্পষ্ট 
৷ বুঝতে পারা যায় যে সেই 
সময়ের ভারতীয় ৃ 
। জ্যোতিবিদরা লক্ষ ূ 
৷ করেছিলেন যে পরথিবী 
ৃ 
ূ 
ূ 
ূ 
ৃ 
] 





৷ পরিক্রমণের সময়ে গ্রহদের 
একটা অনিযমিত এবং 

বিশঙ্মল গতি আছে। 

। শ্রহগতি কখনো দ্রুত কখনো 
৷ শ্কাথ, আবার কখনো বা 


| পন্রিক্রমণ পথের দিক 

৷ পরিবর্তন করে গ্রহেরা সম্পূর্ণ । 

ূ ভিন্ন পথে অগ্রসর হয়! 

৷ সর্ধসিদ্ধান্তে গ্রহদের 

৷ আটবকম গতির কথা বলা 

' হয়েছে । যে গ্রহের কক্ষা 
(সই গ্রহ অপেক্ষাকত 

কম গভিাত, আর যে গ্রহের 

কক্ষা ছোট, সেই গ্রহ 

। অপেক্ষাকত জুতগতিতে 

। আবর্তনর ত-৮এ ব্যাপারেও 

৷ তদের দৃষ্টি এডায়নি | 

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে গ্রহদের 

প্রকৃত অবস্থান বিষয়ক 

ধারণার পরিচয় পাওয়া 

৷ যাষ। গ্রহদের আবর্ভন 

। পথের কেন্দ্রে পথিবীর 

। আবস্থান এবং গ্রহেরা 

কয়েকটি এক কেন্দ্রীয় 

। বুজপথে পৃথিবীকে প্রদক্ষিণ 








| 

্রস্থ যিনি রচনা করে গেছেন । করে-_এরকম ধারণা | 
তীর কোনো নাম নেই, নাম ! ভারতীয় জ্যোতিরবিদদের 
জানা থাকলে তাঁর ৷ ছিল । সূর্যসিদ্ধান্তের তৃতীয় | 

আবিভবিকালের আভাস | অধ্যায়ে আছে দিক, দেশ ও 
থেকে গ্রন্থটির কাল নির্ণয় | কাল সংক্রান্ত বিবিধ পরিমাপ 
সহজ হত । তবে | প্রক্রিয়া--এর সঙ্গে ূ 
॥ প্রকাশিত হয়েছে ॥ 0) 
ভারতীয় সামাজিক বিজ্ঞান অনুসন্ধান পরিষদের 


[0597২) প্রকল্পা 
[মোহনদাস করমচাঁদ গান্ধী গ্রন্থপঞ্জী! 


(বাংলা ভাষায় প্রকাশিত মহাত্মা গান্ধী সন্থন্ধে গ্রচ্থের পঞ্জী)। 

সম্পাঃ__-হিতেশরঞ্জন সান্যাল ও অরুণ ঘোষ ।দাম : ৫০ টাকা 

টা 
চু ১ 73850111, & €07118175 

286 8. 8. 09118011 50551, 081-12 








অয়নচলনের তথ্য জড়িত 
বলে গ্রন্থটির অনুবাদক 
বিজ্ঞানানন্দ স্বামী মনে 
করেছেন । কিন্তু বার্জেসের 
অভিমত, মূল সূর্যসিদ্ধান্তের 
বচয়িতাগণ অয়নচলন 
(19750655101 01 076 
০170%65) সম্পর্কে 
মোটেই অবহিত ছিলেন না, 
এ ধারণা একাদশ বা দ্বাদশ 
শতাব্দীতে মূল সূর্যসিদ্ধান্তে 
প্রক্ষিপ্ত হয় । 
সূর্যসিদ্ধান্তের পরবর্তী চতুর্থ, 
পঞ্চম ও ষষ্ঠ অধ্যায়ে 
চন্দ্রগ্রহণ ও সূর্যশ্রহণ গণনার 
কৌশল বর্ণনা করা হয়েছে। 
শুধু গণনা কৌশল নয়, 
গ্রহণের বৈজ্ঞানিক কারণ কি 
তারও উল্লেখ আছে । সপ্তম 
অধ্যায়ে গ্রহদের একত্র 
সমাবেশ, যাকে আমরা 
গ্রহসংযোগ আখ্যা দিয়ে 
থাকি, সম্পর্কে আলোচনা 
আছে । ভারতীয় 
জ্যোতির্বিদ্যায় এরকম 
সমাবেশকে গ্রহ্যুতি বলা 


1 হয় । গ্রহযুতি নির্ণয় ভিন্ন 
৷ ভিন্ন ক্ষেত্রে ভিন্ন ভিন্ন 
| রকমের । অষ্টম অধ্যায়টি 
। নক্ষত্র সংক্রান্ত । এই 


পরিচ্ছেদে সারণী আকারে 
চান্দ্র-তিথি সংক্রান্ত ২৭টি 
নক্ষত্রের পরিচয় পাওয়া 


। যায় । নক্ষত্রের পরিচয় এবং 


অবস্থান প্রসঙ্গে ভারতীয় 
জ্যোতিরবিজ্ঞানে যোগতারা 
বাবহার বিশেষভাবে 


৷ উল্লেখযোগ্য । আসলে 


যোগতারা হল প্রত্যেক 
নক্ষত্রপুঞ্জের প্রধান 

নক্ষত্র _এক কথায় 
যোগতারার অবস্থান সমগ্র 
নক্ষত্রপুঞ্টির পরিচয় 
নির্ণয়ের ক্ষেত্রে একাস্ত 
অপরিহার্য । নবম পরিচ্ছেদে, 
চন্দ্র এবং অন্যান্য গ্রহ ও 
নক্ষত্রের সূর্যের সঙ্গে 
উদয়ান্তের বিষয়ে আলোচনা 


মধুময় 


এই লেখকের ছদয়ে প্রবাস হু 
তারাপদ রায়ের রসরচনা 


মেলামেশা ১৫ 


জ্ঞানোদয় % ১৬/সি নিমতলা 
লেন গ কলি-৬ 
গে বুক, নাথ, সুপ্রীম, অপর্ণায় 
পাছেন। 


পকিপা পি পপসপান পাশা পাস ালাপী 


পাপা পিশাপীসীপপশিপাপপপাপ পিপি াপিপিপাপাশাশীপিটী পিপিপি ৮ ১ কর 


আছে ; আর পরবর্তী দশম থেকে ভারতীয় 
অধ্যায়ে আছে চন্দ্রের জ্যোতির্বিদ্যার একটা সম্পূর্ণ 
উদয়ান্ত বিষয়ক আলোচনা । | পরিচয় পাওয়া যায় । বাংলা 
সূর্যসিদ্ধান্তের একাদশ ভাষায় বিজ্ঞানানন্দ স্বামীর 
অধ্যায়টির নাম এই সূর্ধসিদ্ধাস্ত গ্রস্থখানি 
পাতাধিকার-_১৪টি সত্যিই অত্যন্ত মূল্যবান । 
অধ্যায়ের মধ্যে এটি যে-কোন বাংলা ভাষা-ভাষী 
তুলনামূলকভাবে কম পাঠক যদি কৌতৃহঙ্গী হন যে 
গুরুত্বপূর্ণ । চন্দ্র ও সূর্যের প্রাচীন ভারতে হিন্দু 
্রাস্তি যে সময়ে সমান, সেই ! জ্ঞোতির্বিদদের ধ্যান-ধারণা 
বা | কেমন ছিল, তা হলে এই 
এই অধায়ে আলোচিত রানি রস তাঁকে আস্বাদন 
বস ৃ রঃ রে 
অয পরত জযোতিবিনা এটা পানে পরে 
সংক্রান্ত । সেদিক দিয়ে ৷ সম্যক ধারণা লাভ করা 
পরবর্তী তিনটি অধ্যায় অর্থ | কারোর পক্ষেই সম্ভবপর 
দ্বাদশ, ত্রয়োদশ এবং চতুদশ | নয় । এই দিক দিয়ে বিচার 
অধ্যায় এর সুনিশ্চিত । করলে, বলা যেতে পারে যে 
| ব্যতিক্রম । দ্বাদশ অধ্যায়ে : বাঙালী পাঠকের কাছে 
আলোচনার মধ্যে আছে ৷ সূর্ধাদ্ধান্তকে পরিচয় করিয়ে 
: পৃথিবীর আকার, আয়তন,  : দিয়ে বিজ্ঞানানন্দ স্বামী 
2  শ্রচ্ধাভাজন হয়ে আছেন । 
৷ ভূতাত্বিক য় এ ৷ ভারতীয় জ্যোতিবিদ্যা 
অধ্যায়টির গুরুত্ব আছে । ৷ সম্পর্কে যাঁদের কৌতুহল ও 
সব ন্চা টব 
। আর্মিলারি গোলকের ৷ এই গ্রন্থ অমূল্য বলে 
| 6 | নদে হেরি ] 
চক্র প্রভাত বিভিন্ন রকমের 
ছায়াযন্ত্রের উল্লেখ আছে। লিরিক 
। জ্যোতির্বিদ্যার বিবিধ গণনায় উল্লেখ্য 
| এই যন্ত্রগুলি ব্যবহৃত হয়ে 
থাকে | এই অধ্যায়ের শেষে 
বিজ্ঞনানন স্থায়ী কাশীর ও সঙ্গীতগ্রন্থ 
। দিল্লীর মানমন্দিরের বিবরণ 
দিয়েছেন, এতে এই গ্রন্থের  : সুভাষ চৌধুরী 
মূল্য বিশেষভাবে বৃদ্ধি 2 
পরের দল আট | সঙ্গীত-কথা/ 
বিভিন্ন উপায় । কাল মান. ; কলট১$1 লাজ পিক পরদ/ 
নয়টি, কিন্তু মাত্র চারটি কাল 1 775 ৩২-০০ 
মান ব্যবহৃত হয়ে থাকে । গত কয়েক বছরে সঙ্গীত 
| যেমন সৌর, চান্দ্র, নাক্ষত্রিক ; শিক্ষা, প্রচার ও প্রসারের 
ও সাবন । সঙ্গে সঙ্গতি রেখে 
ূর্যসদ্ধান্তের বিভিন্ন অধ্যায় ংলাভাষায় সঙ্গীত বিষয়ক 


যা 2 





কবি বীরেন্দ্র চট্ট্রোপাধ্যায় স্মরণ কমিটির স্মরণীয় প্রকাশনা 


“কবি বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় স্মরণে” ১ 


আলোচনা নিবিড় পাঠ ও স্মতিচারণা করেছেন বিভি্ শুবীজন 
বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের অগ্রন্থিত 
একশো কবিতা ১ 


১৯৪২ থেকে ১৯৮৫ পস্ত গ্রস্থাকারে অপ্রকাশিত কবিতা 
প্রকাশক : চট্টোপাধ্যায় 


: বুদ্ধদেব 

প্রাপ্তিস্থান : উচ্চারণ : ২/১ শ্যামাচরণ দে খত্রীট, কলকাতা-৭৩০ ০৭৩ 
ক : ১৯ শ্যাহাচরণ দে সীট, কলফাতা-৭০০ ০৭৩ 
জনুষ্টরপ : ২ই মব্ধীন কু লেন, কষকাস্তা-৭০০ ০০৯ 











গ্রন্থ রচনা উল্লেখযোগা 
পরিমাণে বৃদ্ধি পেয়েছে । 
পরিমাণে খ্রন্থপ্রকাশ 
উল্লেখযোগ্য হলেও 
অধিকাংশই পুনরাবৃত্তি মাত্র । 
কিন্তু তারই মধ্যে এমন কিছু 
রস প্রকাশিত হতে দেখি যা 


মৈত্রর কৃতিতে তা 
তথাকথিত পাঠ্যপস্তকের 
সীমা অতিক্রম করতে সক্ষম 
হয়েছে । 'সঙ্গীত-কথা' দুটি 
খণ্ডে বিন্যস্ত । প্রথম খণ্ডে 
আছে সঙ্গীতের উৎপত্তি, 
'নাদ, অতি ও স্বর সম্বন্ধে 
জ্ঞাতবা বিষয়গুলি অর্থর্ মূল 
উপপাদানগুলির কথা । দ্বিতীয় 
রাগ, রাগ-সন্বন্ধীয় নানা 
বিষয়, ভারতীয় সঙ্গীতের 
ভাবরস ও সময় পরিকল্পনা 
এবং কিছু প্রাসঙ্গিক বিষয় যা 
সঙ্গীত জিজ্ঞাসু ও সঙ্গীত 
শিক্ষার্থীদের পক্ষে বিশেষ 
প্রয়োজনীয় | 

প্রথম খণ্ডে সঙ্গীতের উৎপত্তি 
সংক্ষিপ্ত হলেও প্রাচ্য ও 
পাশ্চাত্যের সঙ্গীত 
চিন্তানায়কদের বর্ুতবোর 
পরিপ্রেক্ষিতে অতান্ত 

প্রাঞ্জল । নাদতত, নাদের 
স্বরূপ এবং নাদশ্ৃতি ও 
স্বর-এর আলোচনায় লেখক 
বিষয়টি অত্যান্ত সাবধানতার 
সঙ্গে আলোচনা করেছেন । 
সপ্তত্বরের জন্ম অধ্যায়টি 
আলোচিত হয়েছে 
বিস্তারিতভাবে | প্রাসঙ্গিক 
“প্রাণীদের ডাকের সঙ্গে 
ষড়জাদি সপ্তস্বরকে মিলিয়ে 
দেখলেই স্বরোৎপত্তির মূল 
কারণ হিসাবে এদের শ্রাহাতা 
স্বীকার করা কঠিন হয়ে 

| উঠাবে । কোকিল ও 





পাওয়া গেলেও তার থেকে 
একথা প্রমাণিত হয় না যে 
সেইসব স্বরকেই অনুসরণ ও 
অনুকরণ করে মানুষ 
বিজ্ঞানসম্মত সুসংবদ্ধ এবং 
সঙ্গতিপূর্ণ সাঙ্গীতিক 

এবং তার সাহায্যে একটি 
অপূর্ব মনোমুগ্ধকর 
কলা-বিদ্যার জম্ম 
দিয়েছে'--বিশেষভাবে 
প্রণিধানযোগ্য । এ প্রসঙ্গে 
লেখক যুক্তি সহযোগে 
স্বরসঙ্গতির সুক্ষ্প পরিমাপ বা 
সম্বাদ-সম্বন্ধ | অনুকরণ বা 
19811001) 961901101-এর 
ছারা এতবড় একটা সুসংবগ্ধ 
ও সমুদ্ধ কলাশিল্পের 
হতে পারে না।' সমগ্র 
আলোচনায় একটি বৈজ্ঞানিক 
দেয় । স্বরের আলোচনায় 
লেখক ভারতের সঙ্গীত 
স্বরের যে মান নিধরিণ 
করেছেন তাকেই ভারতীয় 
স্বরের মান বলে ধরে 
নিয়েছেন । কম্পন-সংখ্যার 
হিসাব অনুসারে প্রাচীন, 
বর্তমান ভোতখণ্ডে), 
আধুনিক ভারতীয় সঙ্গীত ও 
পাশ্চাত্য সঙ্গীতের মধ্যে 
স্বরের ব্যবধানগত 

নিতান্তই প্রয়োজনীয় বলে 
বিবেচিত হবে | 
সঙ্গীত-কথার দ্বিতীয় খণ্ডে 
ঠাট অধ্যায়টি বিস্তারিত 
আলোচিত হয়েছে । ঠাট,। 








রাগের শ্রেণীবিন্যাস হওয়া 
যুক্তিসঙ্গত ।' রাগ অধ্যায়টির 
শেষাংশে ঘাটি প্রচলিত 
রাগের সংক্ষিপ্ত পরিচয় 
দেওয়া আছে । রাগের জাতি 
অধ্যায়ে প্রাচীন মতে রাগের 
জাতি প্যয়ি অতাস্ত সংক্ষিপ্ত 
হলেও প্রয়োজনীয় । রাগ 
লক্ষণ পায়ে লেখক গত 
শতকের সঙ্গীতজ্ঞ কষ্ণধন 
বন্দযোপাধ্যায়ের অভিমতকে 
বিশেষ মযাদা দিয়েছেন । 
রাগের ক্রিয়াত্মকরীতি 


অতাস্ত মূলাবান | | 
রাগ-রাগিনী সম্পর্কে 
লেখকের সিদ্ধাস্তকে স্বাগত 
জানাতেই হয় । তিনি 
লিখছেন 'রাগ-রাগিনীর 
পদ্ধতি থেকে একালে আমরা 
যা পেয়েছি তা প্রধানত 
কতকগুলি নাম !-- তাই 
নামগত মিলের নিরিখে 
প্রাচীন রাগ-রাগিনীর সঙ্গে 


। বর্তমান কালের রাগের 


তুলনা নিরর্থক ও 
অপ্রয়োজনীয় ।' মৃ্ছনা 
অধ্যায়টি এই গ্রস্থের অন্যতম 
উল্লেখযোগা অধ্যায় ৷ আশ্রয় 
রাগ অধ্যায়টির জন্য একটি 
স্বতন্ত্র অধ্যায় কি নিতান্তই 
প্রয়োজনীয় ছিল ? রাগের 
তুলনামূলক আলোচনার 
ববীতিটি নিঃসন্দেহে 
আদশস্থানীয় | ভারতবর্ষে 
প্রচলিত বিভিন্নপ্রকার গানের 
বিবরণ অধ্যায়ে লোকসঙ্গীত 
অংশ বিশেষ করে পূর্ব ভারত 
সম্পর্কে আরও বিস্তারের 
অপেক্ষা রাখে | রাগের সময় 
ও রসনিধরিণ অধ্যায়ে 
সঙ্গীতের ভাবরস পযয়িটি 
অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ । ভারতীয় 


বিষয় অধ্যায়টিতে বিভিন্ন 


: ঘরানার পরিচয় অত্যন্ত 


অবয়ব, ঠা্টের উপযোগিতা 
আলোচনায় লেখক কোনো 


সংশয়ের অবকাশ রাখেননি | : 


আলোচনায় লেখকের 
মেলে যখন তিনি লেখেন 
“ঠাটের দ্বারা রাগের বর্গীকরণ 
কার্ধকর নয়, বৈজ্ঞানিকও 
নয় । বিশিষ্ট স্বরবিন্যাসের 
দ্বারাই যখন রাগের বূপ 





র 


সংক্ষিপ্ত । নিদিষ্ট ঘরানার 


 শিল্পাদের নামের অনুল্লেখ 
অন্বস্তিকর | অন্যতম 


উদাহরণ বিঞ্ুপুর ঘরানার 
ব্লামপ্রসম্ন বন্দ্যোপাধ্যায় । 
পরিশিষ্টরে সময় অনুযায়ী 
রাগের শ্রেণী বিন্যাসের দীর্ঘ 





বাংলাভাষায় সঙ্গীত-বিষয়ক 
গ্রন্থের তালিকায় সঙ্গীত-কথা 


টালিগাযাশা সযোঙ্গন 


হিসাবে সমাদৃত হবে । 
এজন্য লেখক অপূর্বকুমার 
মৈত্র অবশাই ধনাবাদাহ | 


ধুপদী ও 
নব-ধুপদী 


অভিরূপ সরকার 
ৰ ক্যাসিক্যাল পলিটিক্যাল 
৷ ইকোনমি আও রাইজ টু 
৷ ডমিন্যান্স অফ সাধাই 


। আও ডিম্যাও থিঅরিজ/ . 


৷ কৃষ্জা ভরদ্বাভা/ 
ৃ ইউনিভারসিটিজ প্রেস/ 
! মাদ্রাজ-২/২০.০০ 
ৰ 


ূ চাহিদা ও যোগান ভিত্তিক 

৷ নব-প্রপদী অর্থনীতি 

| ০০০1৭১৯০71 

ৰ [00110)10২ বিগত পঞ্চাশ 
৷ দশকের মাঝামাঝি কয়েকটি 
| মৌল প্রশ্নের সম্মুখীন 
হয়েছিল ।'ক্রমে এই 

৷ প্রশ্নগুলি থেকে জন্ম 
নিয়েছিল একটি দীর্ঘ, 

৷ মুলধন-তত্ব বিষয়ক বিতর্ক 
যে বিতর্কে উল্লেখযোগ্য 
অনেক অর্থনীতিবিদই এক 
সময় অংশ নিয়েছেন | 
তাত্বিক অর্থনীতির অগ্রগতির 
দিক থেকে এই বিতর্কের 
পুরোটাই যে খুব একটা 
ফলপ্রসূ হয়েছে এমন নয় । 
কিন্তু চাহিদা, যোগান ও 
তাত্বিক অর্থনীতির যে মুল 
ধারাটি আজও বহমান, 
মুলধন-তত্ব বিষয়ক বিতর্কটি 
তার বিশ্লেষণ পদ্ধতি সম্বন্ধে 
কয়েকটি গুরুত্বপূর্ণ প্রশ্ন 
উত্থাপন করে গেছে, সন্দেহ 
নেই । কষ্তা ভরদ্বাজের 
আলোচ্য বইটির উদ্দেশ্য, 
উক্ত প্রশ্নগুলির 
পরিপ্রেক্ষিতে, নব-ধ্ুপদী 
অর্থনীতি ও তার পূর্বসূ্রী 
ধুপদী অর্থনীতির(014551091 
20017010109একটি 
তুলনামূলক বিশ্লেষণ । 
ুপদী অর্থনীতিবিদরা 





প্রাথমিকভাবে চিন্তিত ছিলেন ! নেই। 


টি অর্থনৈতিক বৃদ্ধি নিয়ে যে 


বৃদ্ধি, তাঁরা মনে করেছিলেন, 
একমাত্র সঞ্চয় ও 
বিনিয়োগের মধ্যবর্তিতায় 
হওয়া সম্ভব | এবং সঞ্চয়ের 
উৎস যেহেতু উদ্ৃত্ত, ধ্রপদী 
তর্থনীতিবিদরা প্রথমেই 
নিদেশ করতে চেয়েছিলেন 
সেই শ্রেণীকে যারা মূলত 
উদ্ৃত্ত-ভোগী | অথারি ধুপদী 





থেকে এই মজুরিটুকু বাদ 
দিলে যেটা পড়ে থাকে 
সেটাই উদ্বৃত্ত | 
পক্ষাত্তরে, নব-ধুপদী 
অর্থনীতির বন্টনতত্বটি 
চাহিদা ও যোগানের উপর 
৷ অধিষ্ঠিত | এই তত্ব অনুযায়ী, 
৷ মজুরি যেমন শ্রমের চাহিদা 
ও যোগান দিয়ে নির্ণীত হয়, 
তেমনি লাভও নির্ণীত হয় 
মূলধনের চাহিদা ও যোগান 
| দিয়ে | এই তন্বটি মেনে 
নিলে একথাও মেনে নিতে 
হয় যে, লাভ কোনও উদ্বৃত্ত 
নয়, মূলধনের উৎপাদনী 
শক্তির দ্বারা অর্জিত 
৷ মূলধনের মালিকদেব আয় । 
কৃষ্ণা ভরঘ্বাজ চাহিদা ও 
যোগান ভিত্তিক এই 
বন্টনতত্বটি নিয়ে সঙ্গত প্রশ্ন 
তুলেছেন । তিনি 
দেখাবার চেষ্টা করেছেন, 
ধুপদী অর্থনীতির তুলনায় 
চাহিদা-যোগান ভিত্তিক 
| নব-ধুপদী অর্থনীতির 
বিশ্লেষণ পদ্ধতি অনেকাংশেই 
সীমিত । অবশা 
কোন-কোন ক্ষেত্রে তাঁর 
সমালোচনা স্পষ্টতই 
নব-ধুপদী অর্থনীতির শুধু 
মাত্র উপরিকাঠামো 
সংক্রান্ত । উপরন্তু তাত্বিক 
অর্থনীতির জন্য প্রয়োজন যে 
বিশ্লেষণী খজুতা, বইটিতে 
জায়গায়-জায়গায় তারও 
অভাব রয়েছে । তবু তাত্বিক 
অর্থনীতি তথা অর্থনৈতিক 
| ভাবধারার ইতিহাসে উৎসাহী 
| পাঠকের কাছে যে এই ইট 
। চমৎকার একটি ভূমিকার 
কাজ করবে এ-বিষয়ে সন্দেহ 
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মানুষের গড়া | পুত 





সভ্যতা 


কারুবাকী দত্ত 
বাবিলনিয়া ও 
আসিরিয়া/ 

কুশ দাশগপ/ 

হামা কে এল এম প্রাঃ লিঃ/ 
কঙা-১২/১৫*০০ 


৷ অমিয় চট্টোপাধ্যায় 
৷ গস পাবলিশিং হাউস/ 
কজ-৯/১৫.০০ 


লুণ্ত নগর হারানো দেশ/ 
অনিলবরণ ঘোষ/ 

অনপূণা পুস্তক মন্দির/ 
কলকাতা/১ ০-০০ 


টাইগ্রীস ও ইউফ্রেটিস নদীর 
অববাহিকা মেসোপটেমিয়ায় 
যে চারটি প্রাচীন সভাতার 
তার শেষ দুটি হল ব্যবিলনিয় 
ও আসিরিয় ৷ বাগদাদ ও 
পারস্য উপসাগরের মধাবর্তী 
৷ উপত্যকা, দক্ষিণ 
মেসোপটেমিয়ায় স্্রীষ্পৃর্ব 
৩০০০ অন্দে ব্যবিলনিয় 
সভাতার উন্মেষ হয়েছিল | 
সেই সভ্যতাই এ অঞ্চলের 
সংস্কৃতির পীঠস্থান রয়ে যায় 
্ীষ্টপৃব ৫৫৯ সাল পর্যন্ত । 
পাওয়া গেছে ব্যবিলনিয়ার 
প্রায় ১০০০ বছর পর 
























আসিরিয়া ক্ষমতার শিখরে 
ছিল খ্বীষ্টপূর্ব ৯০০ থেকে 
৬০০ সাল পযন্ত । এই 
সভ্যতার ভৌগোলিক সীমা 
স্পষ্ট করে ধেধে দেওয়া না 
পোলেও এর ব্যাপ্তি ছিল 
উত্তর মেসোপটেমিয়ায় । 
যুগপৎ বিকশিত হবার ফলেই 
আপন আপন বৈশিষ্ট্য সত্বেও 
ব্যবিলনিয় ও আযসিরিয় 
সভ্যতা পরস্পরকে প্রভাবিত 
করেছিল নানান দিক দিয়ে । 
এক ছিল দুই সভ্যতার 
লিখিত ভাষাও । 
এঁতিহাসিকরা যার নামকরগ 
করেছেন 45559 
93809107181) বা 
/১৮8৫181,পূর্ববর্তী সুমের 











কীলকাকৃতি লিপিতে এই 


ভাষায় লেখা গ্রচুর মাটির 


ফলক পাওয়া গেছে বিস্তীর্ণ 
অঞ্চল জুড়ে, পার্সিপোলিন 
থেকে ইজিপ্ট পর্যস্ত । এদের 
কালসীমা মোটামুটি স্্ীষপূর্ব 
২৪০০ সাল থেকে প্রথম 
্রীষ্ঠীয় শতক পর্যস্ত বিস্তৃত । 
উনবিংশ শতকে, এই লিপির 
পাঠ ও পুরাতাত্বিক 
ধ্বংসাবশেষ আবিষ্কারের 
ফলে এই দুই সভ্যতার 
ইতিহাসের নানান দিক ক্রমশ 
উন্মোচিত হয় । 

“মানব সভ্যতার রূপকথা 
শীর্ষক ইতিহাসমালায় একটি 
খণ্ডে কুশ দাশগুপ্ত একসঙ্গে 
বর্ণনা দিয়েছেন ব্যবিলনিয় ও 
আসিরিয় সভ্যতার | খ্রীষ্টপৃব 
দ্বিতীয় সহম্্রাব্দের শুরুতে 
ইমিন রাজবংশের প্রভাব 


। বিস্তারের কাহিনী একে শুরু 


হয়ে এই ইতিহাস শেষ 
হয়েছে স্রীষ্টপূর্ব ৭৪৬-৬০৯ 
সালে নব আসিরিয় ও 
্ীষ্পূর্ব ৬২৬-৫৩৯ সালে 


| নব ব্যবিলনিয় সাম্রাজ্যের 


শেষ পর্বে ৷ রাজনৈতিক 
ঘটনাক্রমের সঙ্গে লেখক 
জানিয়েছেন এদের 


সাংস্কৃতিক ও অর্থনৈতিক 
। বৈশিষ্ট্াগুলি । শিল্প ভাস্কর্য 
৷ স্থাপত্য ধর্ম ও আইন সব 


কিছুরই আলোচনা এতে 
পাই । 


বাংলাভাষায় এ-ধরনের 

| ইতিহাস বই-এর সংখ্যা বেশি 
না। সেদিক দিয়ে এই বই 

| এক বিশেষ অভাব মেটাবে 
রে ধস আনি 


১৮৯ । ভাষা 
আরেকটু বেশী বাংলা ও 
0598 


চান 
একটি মানচিত্রের । প্রাচীন 
মেসোপটেমিয় ইতিহাসের 
স্থাননাম ও তাদের 
ভৌগোলিক অবস্থানের সঙ্গে 
ধরে নেওয়া যায় অধিকাংশ 
পাঠকই অপব্লিচিত । তাই 
মানচিত্রের অভাবে আযসিরিয় 
ও ব্যবিলনিয় সভ্যতার 
সমান্তরাল প্রবাহের 
ভোগোলিক প্রেক্ষাপট যেন 
সাধারণ পাঠকের কাছে 
ধোয়াটেই থেকে যায় । 





ৰ 


শী শী পপ শাপস্পাশীাীশাীিী শশী 
ট 


ংলা অনুবাদ । এর মধ্যে 
আছে সাড়ে তিন হাজার 
বছর আগে, প্াাপিরাসে 
লেখা মানুষের প্রথম গল্প । 








দোহার কিছু কিছু চরনণের 


এলোমোলো সংকলন । এর 


মধ্যেও আবার ভাবার কিছু 


ভুঙ্গ আছে । জানান হয়েছে 
যে এর আধুনিক বাংলা 
অনুবাদ করেছেন আদিত্য 
চট্টোপাধায় (পৃ. ২৪-২৫) 
যদিও কোথায় এবং কবে সে 
বিষয়ে লেখক লীরব ! 


| সবশেষে বলি, এ ধরনের 


বইয়ে তথ্যজাপনার সঙ্গে 
সঙ্গে গুধান সুত্রগুলির উল্লেখ 
না থাকলে বিষয়বস্তুর 
তথ্যগত সত্যতা সম্বন্ধে 
সন্দেহের অবকাশ থেকেই 
যায়। 

এমন অনেক নগর অথবা! 
দেশের নাম পাওয়া যায় 


৷ প্রাটীন ভারতের ইতিহাসে 
1 যার অনেকগুলিই বর্তমানে 
ৃ পরিবর্তিত অথবা লুপ্ত ৷ সব 


সময়ে সম্ভবও হয় না এদের 
শনাক্ত করা । শ্রাবস্তী, 


| অবস্তী, বৈশাখী, অগ্রোদকা, 
| ধারা প্রভৃতি নাম আজ ধেচে 


আছে কেবল ইতিহাসের 
পাতায় । বাণগড়, 
পৌগুবর্ধন, বীরকিটি সোনার 
বান্দা প্রভৃতি অনেক 
জনপদের স্থাননির্ণয় আজ 
পুরাতত্ববিদের গবেষণার 
বিষয় | এসব হারিয়ে যাওয়া 
নগরী ও জনপদের অবিস্থিতি 
ও ইতিহাসের সঙ্গে লেখক 
অনিলবরণ ঘোষ যথাসস্তব 
করেছেন 'লপ্ত নগর হারান 
দেশর বইয়ে । এই বইটিকে 
ঠিক ইতিহাস বলা যায় না 
কারণ গবেষকের মত করে 
তথাবিক্লেষণ ও প্রমাণের 
তুলনামূলক বিচার লেখক 
করেন নি । পুরাণ মহাকাব্য 
ভ্রমণ কাহিনী বা অন্যত্র 
যেখানেই উল্লেখ পাওয়া 
গেছে এসব জায়গার 
সেগুলোকে একত্রিত করে 
বর্ণনা দিয়েছেন নগর বা 
জনপদের উতান বিস্তার ও 
প্রাচুর্ষের কাহিনী 1 সে-সঙ্গে 
শুনিয়েছেন এ-সব জায়গাকে 
কেন্দ্র করে গড়ে ওঠা 


কাহিনী ও লোকশ্ুতি । 










বক্তৃতার যে উদাহরণ আছে, রর 
তা কিন্তু বিভিন্ন চর্যা ও বৌদ্ধ 





অন্ধপ্রদেশ এক বৈচিত্রময় স্থান। এমন একটি 
রাজ্য যেখানে বিভিম্নতার সৌহার্দপর্ণ মিলন ও 
পরস্পর বিরোধি রঙের বৈচিত্রপূর্ণ সংমিশ্রন। 
মন্দির, সমুদ্রোপকূল, অবসর বিনোদন কেন্দ্র, 
শ্ুতি সৌধ এবং অভয়ারণা । হিন্দু, বৌদ্ধ ও 
মুন্লীম চারুকলা ও সংস্কৃতির এক মহান 
মিলনকেন্দ্র। 


ওয়ারাজলে রামাপ্লা মন্দির ও কাকতিয়া গেট: 
পাথল, শ্রীশৈলম, পুলিক্যাট ও কোলের 
লেক এ বন্যপ্রানী ও পক্ষীকুলের অভয়ারণা; 
আরাকু উপত্যকা ও হর্সলে হিলেরমত পাহাড়ী 
অবসর বিনোদন কেন্দ্র; বিশাখাপটনমে বিরাট 
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একটানা সোনালী সমুদ্রোপকুল; তিরুপতি, 
ভত্রাচলম, শ্রীশৈলম, সিংহাচলমের বিখ্যাত 
মম্দিরমালা। 


বিশ্বের সবেচ্চি ইটপাথরের বাঁধ নাগার্জুনাসাগর 
ড্যাম। এবং সেখানে জলাধারের মাঝখানে 
মোটর লঞ্চের সাহায্য পৌঁছানো একটি স্বীপ 
নাগার্জনাকোন্ডা, যেখানে রয়েছে পুরাতাত্বিক 
নে হানি করা রা বহু নিদর্শন। 





অন্ধপ্রদেশ হ'ল ছাদ 
বনাঁঢ নির্মল কলাচিত্র এবং কোলম্ডাপল্লী খেলনা, 
বস্ত্রে কলাকার্যের বিখ্যাত কলমকারী শিল্প, 
অমরাবত্তীর চামড়ার পুতুল। 





রাজধানী হায়দ্রাবাদে অতীত এসে মিলে গেছে 
বর্তমানের সঙ্গে। চারমিনার, ভারত-সিরীয়ার 
মিলিত স্থাপত্যের অপূর্ব নিদর্শন। সালারজঙ 
যাদুঘর, একটি মানুষের বিখ্যাত সংগ্রহশালা । 
বিড়লা প্ল্যানেটোবিয়াম, গোলকুন্ডা কেল্লা, 
কৃতবশাহী শ্মৃতিসৌধগুলি, শ্বেতপাথরে তৈরী 
ভেম্কটেম্বরা মন্দির এবং দেখবার মত 
চিড়িয়াখানা । 





দে তে 


অন্্রপ্রদেশ ট্যুরিজম 

প্রথম ফ্লোর, গগন বিহার 

এম.জো. রোড, 

হায়প্রাবাদ-৫০০০০১ 

ফোন : ৫৫৬৪৯৩, ৪২৮৩৫, ৭৭১৯২, 
৭০০৮৭, ২৩৩৩৮৪, ২৩৩৩৮৫ 
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খবর থেকে তিনি এই ছবিটি তৈরী 
করতে উদ্বুদ্ধ হয়েছিলেন । মৃণাল 
সেনও একবার বলেছিলেন, 
সংবাদপত্রের হেডলাইন থেকেও 
: একটা ছবি হতে পারে । অস্বীকার 
করছি না । তবে সেই সঙ্গে দায়িত্ব 
থেকে যাচ্ছে । 


 মঅধ্যবিত্তদের ন্যায় অন্যায়বোধ প্রবল 
কিন্তু তা প্রয়োগের অক্ষমতা ক্রমশ 
তাদের কোণঠাসা করছে । তপনবাবুর 
। আঙ্গুল তুলে ধরেছে । আজ যখন 

| পশ্চিমবাংলার শহরে শহরে 
৮০০০০০প 

ূ 

ৰ 








মান্তানদের অধাধ আচরণ কোন 
প্রতিবাদের মুখোমুখি হয় না, গদির 
লোভে এদের ব্যবহার করে দাদারা 
আড়ালেই থেকে যান তখন এদের 
পেষণে ফেচোর মত দরজায় খিল 
দিয়ে থাকে মধ্যবিত্ত | পিছু হঠতে 
হঠতে দেওয়ালটা যখন পিঠে 
ঠেকেছে তখনও আতঙ্ক তাদের ছেড়ে 
যায় না৷ এই মধ্যবিত্ত শ্রেণীর 
প্রতিনিধি অবসরপ্রাপ্ত আদর্শবাদী এক 
স্কুল শিক্ষক, যিনি বৃষ্টির রাতে তাঁরই 
এক মাস্তান ছাত্রকে খুন করতে 
দেখলেন ৷ এবং সেই ঘটনার সাক্ষী 
: থাকার কারণে বারংবার তাঁকে হুমকি 
শুনতে হল, “আপনি কিছুই 
দ্যাখেননি | 





সন্দেহ নেই । কিন্তু একই সঙ্গে ছিধা 
থেকে যায় যে কারণে তপনবাবুরই 
অন্যান্য শ্রেষ্ঠ ছবির সঙ্গে আতঙ্ককে 
সমশ্রেণীতে ফেলতে আপত্তি জাগে, 
তাঁর এই বিষয় নিয়ে ছবি করার দুবরি 
সাহস সম্ত্বেও। 
মান্তানদের নিয়ে ছবি করেছেন 
তপনবাবু, রাজনৈতিক চরিত্র 
রেফারেন্স হিসেবে এসেছে । 
মাস্তানদের চাপে সাধারণ মানুষ 
দিশেহারা, তাদের একতাবজ্ধ হতে 
বলেছেন তিনি, কিন্তু কখনই চেষ্টা 
করেননি এই নবীন মাস্তান তত্ত্রের 
বিষ্লেষণ করতে ৷ এদের উৎস এবং 
আচরণের কোন সম্যক অনুসন্ধান 
ছবিতে নেই । ব্যাপারটা খবরের 
কাগজের সংবাদ হতে পারে কিন্ত 
সংবাদিকতার বাইরে যায়নি । এই 


০ ০ পদ পপ ৮:৩১ 


দায় তিনি এড়িয়ে গেলেন কেন ? 
আমি বঙ্গছিনা তিনি এদের উত্তরণের 
পথ নির্দেশ করবেন, শিল্পীর সেই 
দায়িত্ব সব সময় থাকে না, কিস্তু যে 
জ্বলন্ত সমস্যা তিনি ধরতে 
চেয়েছিলেন তা শুধু স্পর্শ করার 
গৌরবেই সীমাবদ্ধ থাকল । 
উন্মোচনের ভার বহন করলেন না। 
আর ছবির শেষ ? এই রকম একটি 
ছবির্‌ ক্ষেত্রে এমন কাকতালীয় 
পরিণতি আশা করা যায় ? 
মাস্টারমশাই-এর প্রাক্তন ছাত্র পুলিস 
কমিসনার হয়ে ঠিক সময়ে এসে হাল 
ধরল সমাধানের £ খুনীকে গ্রেপ্তার, 
রাজনৈতিক নেতাদের মোকাবিলা 
থেকে যাবতীয় ফিশ্মী ঘটনার 
সন্নিবেশ ঘটিয়ে তপনবাবুর সমস্ত 
উত্তাপে গঙ্গাজল নিক্ষেপ করলেন । 
তখন মনে হয় কেন এই ছবি করা ! 
শুধু সংবাদপত্রের হেডলাইন দিয়ে 
ছবি শুরু করা যায়, শেষ করতে 
গেলে যে সৃজনশীল কাহিনীকারের 
প্রয়োজন তা আর একবার প্রমাণিত 








বন্দনা লেখা ধাতুফলক এবং গলবস্ত্ 
উড্ভুনি । উর স্ত্রী পেলেন ফুলহার 
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পিপাসা িিপতিকিও 
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আলু বংপরিলেষে জে 
মিষ্টার 


ভূমিকা সম্বন্ধে উচ্ছসিত প্রশংসা 

করলেন । দুই শ্রীতিমুগ্ধ বৃদ্ধ শিল্পী 

বন্ধুকে গদগদভাষে এমন আঙুত 

দেখে বছ আবেগপ্রবণ দর্শক আনন্দে 
করলেন । 


সন্দীপ সরকার 


০১১১১০১১৩১১ 


সং 


তি 


জয় দতের দাদাকে আমরা সকলেই 
চিনি । প্রশাস্ত বেহালা বাজায় । 


ও টসকানিনির বাজানো বেটোফেন। 
ঘরখানি ছোটখাটো কনসার্ট হলের 


রেডিওতে প্রায়ই শোনা যায় । কিন্তু ; মতন সাজানো । মাঝে মাঝে একটু 


ছোট ভাই জয় বছদিন থেকে 


বিদেশে । মাঝে মাঝে দেশে আসে 


আর আমাদের মন মাতায় তার 
মোহন বাঁশি । 

সেদিন মধ্য অশাস্টের সন্ধ্যেবেলা 
ডাক পড়ল আদি গাজদারের বাড়ি 
থেকে । জয় বাজাবে,সঙ্গে 
পিয়ানোতে থাকবে আদি । এখানে 
আদি গাজদারের বাড়ির ঘরানার কথা 
একটু বলা দরকার, যাকে ইংরাজিতে 
বলা হয় 'আ্যাট হোম কনসার্ট । 
কলেজ থেকেই আদির সঙ্গে আমার 
পরিচয় । ওর বাড়িতে রেকর্ড, 
পিয়ানো ও চেস্বার-মিউজিক 
কনসার্টের মাধ্যমে, অনেকেরই প্রথম 
পরিচয় হয় পাশ্চাত্য সঙ্গীতের সঙ্গে । 
আমার এখনও মনে পড়ে এই রকম 
একটি দিনে আমি প্রথম শুলেছিলাম, 






টিকা টিগ্সনি দিয়ে আদি মোরটজারট, 
বেটোফেন বা ব্রামসের মনের কথা 
আমাদের বল্লেন । 

সেদিনও যথারীতি সত্যজিৎ রায় 


এলেন । একটু দেরি হয়েছিল তাঁর । 


বিসিনি 4 
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সুবারট ও মোটজারটের, ও ছোট 
একটি সনাটায় । বাঁশির সঙ্গে 
সুবারটের নাম সবসময় মনে পড়ে 
না । তার সিমফনিতে বাঁশি নিশ্চয় 
আছে । কিন্তু কেবল বাঁশিকে কেন্দ্র 
করে রচিত কাজ খুব একটা মেলে 
না। মোরটজারটের সোনাটিনা খুব 
অল্প বয়সে লেখা-_মাঝে মাঝে তার 





জর্যা্কের সনাটাটি শুনে | উনিশশো 
ছিয়াশি এই সনাটার সেন্টেনারী ৷ 
অর্থাৎ ১৮৮৬ সালে ফ্রাংক এটি 
লেখেন । এই সনাটা ভায়োলিনেও 
বাজানো হয় । প্রবল রোমান্টিক 
কাজ । সনাটার প্রতিটি মুহুর্ত সুরে 
ভরা । সনাটার জগতে এটি এক 
উচুদরের কাজ এব জয় ও আদির 
জুটি এর মাধুর্য আমাদের উপভোগ 
করালেন । 

সব শেষে এলো পুলাকর সনাটা । 
এই কাজটা বাঁশির জগতের মাউন্ট 
এভারেস্ট বলা যেতে পারে । জয়কে 
এখন এই পুলাকর সনাটা নিয়ে 
অনেকদিন ওঠা নামা করতে হবে। 
আমার মনে হল এই কাজটিতে 
আদির পিয়ানো যেন তার বাঁশির 


ফ্রুট কোয়ার্টেটের কথা মনে পড়িয়ে | আগে আগে যাচ্ছে । একটু 

দেয়। এ যেন সুর নয় মাধবীলতার | ব্যালাক-এর অভাব | জুটি বাজালেন 
পাতায় পাতায় রোদের চিক চিক গুকের 'অরফিউস' থেকে “ডাল অফ 
আলোতে কোন অজানা প্রজাপতির : দি ব্লেসেড স্পিরিট্‌স্‌ । গুকের এই 
নৃত্য । ০ সন 
তারপরে এল পাঁচ মিনিটের বিরতি । দের কথা মনে পড়ে যায়। 
তাঁর মতামত চাইছে । বছর দুয়েক 'ক্লাসিকাল মিউজিক ভালবাসেন, 
আগের জয় দত্ত এবং এখনকার গুকের অরফিউস শুনুন' । সেদিন 
জয়ের তফাৎ বুঝলাম । তাঁর বাজনায় | কনসার্টের শেষে সত্যজিৎ রায় 
আরো বুঝলাম সেই বিখ্যাত মেজার ; কিশোর চট্টোপাধ্যায় 


 বিদেশেবর্ধ বদেশে খরা. 


রবীন্দ্রসঙ্গীত গাইতে বৈচিত্রের জন্য 
কয়ারের দল গড়া নয়-_বীতিমতো 


চ্চকিরে ক্যালকাটা আঁসেম্বল আসরে 


নেমেছেন । সংস্থার দশম বার্ষিক 
উৎসব হ'ল অবনমহল্লে । এই দশ 
বছরেই তীরা যথেষ্ট সাবালক । 
সাধারণত কয়ার গ্রুপে দুতিনজন ভাল 
শিল্পী থাকেন, বাকিরা ধুয়ো ধরেন । 
এখানে প্রায় প্রত্যেকেই সুসম্পূর্ণ । 
একটি কয়ার গ্রুপে আলটোস, 
সোপ্রানো, বাস, ব্যারিটোন, টেনর 
প্রভৃতি বিভিন্ন গোত্রের যে কণ্ঠ 
প্রয়োজন ক্যালকাটা আঁসেম্বল সেই 
প্রয়োজনীয় মূলধনে ধনী । দ্বিতীয়ত 
কোন শিল্পী খাতা বা কাগজ দেখে 
গান করেন না--এটা তীদের 


হয় । কাজ চালানো কথাটা যোধ হয় 
ঠিক নয়, কারণ কোনখানেই অভাব 
অনুভূত হয় না। 


অনুষ্ঠানের প্রথমার্ধে বিভিন্ন দেশের 
গান গাওয়া হয় । প্রত্যেকটি গান 
প্রাণবস্ত---বিশেষত প্রতিটি দেশের 
মেজাজ আলাদাভাবে অনুভব করা 
যায় । জাপান বা নেপালের 

গান- আবার স্পেন, ইটালি 
ফিলিপিন প্রভৃতি দেশের সুর এবং 
যন্ত্রের গঠন আলাদাভাবে চমক 
আনে-_শেষ গান “আইরিন গুড 
নাইট- (আমেরিকা) প্রতিটি গান 
কোন মুহুর্তে শ্রোতার শ্রবণকে অলস 
হতে দেয় না। প্রতিটি সম্মেলক গান 
অভূতপূর্ব (অভূতপূর্ব শব্দটি 
নিয়মরক্ষার্থে প্রযুক্ত নয়), একক 
সঙ্জীতেও প্রতিটি কণ্ঠ দৃপ্ত | বিশেষত 
সুশ্মিতা সেন যখন যুগোঙ্সোভিয়ার 
গান করেন, তখন অবাক হতে এই 
ভেবে যে, এ ছেন কণ্ঠ এখনও সঙ্গীত 


+ সী তশ পি পস্পা্িন নি নিরিসিজিতি 


4 


4 টব 


স্লীতিআলেখ্য “এ ভরা বাদর' | এই 


অনুষ্ঠানে বোঝা গেল, বিজ্ঞান এখন 
শিল্পের ত্ুটি ঢাকার জন্য ; শিল্পকে 
করার জন্য নয় । প্রথমার্ধে 
ইকো ছিল--দ্বিতীয়ার্ধে ইকো 
চেম্বারের অভাবে অনেকের কণ্ঠই 
নিল্প্রভ | যারা অতটা দাপটে বিভিন্ন 
বিদেশী গান গাইলেন, রবীন্দ্রসঙ্গীত 
গাইতে গিয়েই তাঁরা প্রথাবাহিত 
আড়ষ্ঠতায় আক্রান্ত | এই অংশে 
তেরা খাতা বাবহার করেন । ধপদ 
ধামার সাবনগীতে যাঁরা উদ্দাম, বাংলা 
গানে তাঁরাই কৃত্রিমতায় আচ্ছন্ন । 
ইন্দ্রনীল সেনের “কখন বাদল ছোওয়া 
লেগে' শুনে মনে হয় শীত এসে 
গেছে । এর সঙ্গে আছে অদ্ভুত এক 
ভঙ্গির সংকলন ও গ্রন্থনা | “হৃদয়ে 


মুিগ্ঞজাশ্জ সংস্থা 


'কাকলি' ও 'রসকলি'-র যৌথ 
উদ্যোগে সংগীত ও নাট্যপাঠের এক 
সান্ধ্য-আপর বসেছিল রবীন্রসদন 
মঞ্চে । 

প্রথম পর্বে সংগীতানুষ্ঠান, 
পরিবেশনায়-কাকলি' ৷ বিভিন্ন 
শীতিকবির গানের সনিষ্ঠ চচয়ি 
নিয়োজিত আছে 'কাকলি', বিশেষত 
রজনীকান্তের গান । এজন্য 'কাঝলি' 
ধনাবাদার্থ । কিন্তু স্বীকার করতে দ্বিধা 
নেই সেদিন সংশীতানৃষ্ঠানটি কিছুটা 
দীর্ঘ ও একঘেয়ে হয়ে পড়েছিল । 


অনুষ্ঠানের প্রারস্তে “ কাকাঁপ' 
শিল্পীবৃন্দের সমবেত কণ্ঠে রজনীকান্ত 
ও অতুলপ্রসাদের কয়েকটি 


গান | সব গানই উল্লেখ্য মানে 

ন, কারণ সকলে সমানভাবে 
রসতৃত ছিলেন না । রজনীকান্তের 
প্রেমে জল হয়ে যাও' সুমিলিত । 
অতঃপর নিশীথ সাধুর পরিকল্পনা ও 
পরিচালনায় নিবেদিত হল শাস্ত্রীয় 
সংগীতের রূপরেখায় রবীন্দ্রসংগীত, 
দ্বিজেন্দ্রশীতি, অতুলগ্রসা্গী, 
বজনীকাস্তের গান ও নজরুলন্দীতি । 
বেহাগ, কাফি ও মিশ্র বেহাগ 
খান্বাজ এই তিনটি রাগ বেছে নিয়ে 
প্রত্যেকটি রাগের স্বরবিন্যাস এবং 
পাশাপাশি প্রাসঙ্গিক রাগে রচিত 
বিভিন্ন গীতিকধির গান একক কণ্ঠে 
উপস্থাপিত করা হল । রাগের 
স্বরবিন্যাস দেখাতে প্রধানত মূল ভুত 
গানই অবলম্বন করেছিলেন মধুক্তী 
মুখোপাধ্যায় । মোটামুটি সফল । 
অতুলপ্রসাদের গান কাকলি সাহার 
কণ্ঠে পরিচ্ছন্নরাপে এলেও গীতালি 


০৮০০ প্রান 
স্পা রা ০০ নি ট্ 


মন্দ্রিল ডমরু গুরুগুরূ” গান বিপর্যস্ত | 
হয় এবং সমবেত বিধ্বংসী প্লাবনের 
মধ্যে সুশ্মিতা সেন একমাত্র নিরাপদ 
স্্রীপ | এই নিরাপদ দ্বীপের আশ্রয়ে 
শুভাশিস ভট্টাচার্যের পরিচালনায় 
কয়েকজনের নৃত্য । সেখানে ছেলেরা 
একরকম পোশাকে সঙ্জিত । 
মেয়ের! ' মনে হয় বষরি জন্য 
 কালিঘাটে পুজো দিতে যাচ্ছেন । 

৷ আজকাল নানারকম ক্যাসেট 

৷ প্রকাশিত হয় । এই বারোয়ারি 

| হুজুগের মধ্যে যদি ক্যালকাটা 

। আঁসেম্বল কোন রেকর্ড প্রকাশ 
করতেন তবে তীঁদের গান নিশ্চয়ই 
অনেকের কাছে অনুপ্রেরণা ও 
উদাহরণ হয়ে থাকত | 


দেবাশিস দাশগুপ্ত 





মজুমদারের কণ্ঠে তা সাধারণরাপ 
ধারণ করেছে । রবীন্দ্রসংগীতে চন্দ্রমা 
মুখোপাধ্যায় উল্লেখযোগ্য, কিন্তু শুক্তি 
চৌধুরী কিংবা অলকা দে কেউই 
করেননি ৷ নমিতা ভট্টাচার্য ও রূপা 
দে-র রজনীকাস্তের গানে আবেদন 
ছিল । ইন্দ্রা সরকারের ছ্বিজেন্দ্রগীতি 
মন্দ নয় । প্রথম পর্বের শেষ 
অনুষ্ঠান-_রজন্ীকান্তের জীবন ও 
তাঁর রচিত নানা ধরনের গান 
অবলম্বনে গীতি-আলেখ্য/ কাস্তকবির 
মরমীয়া গান--রজনীকাস্ত | এই 
গীতি-আলেখাটিতে কিছু গান কমালে 
অনুষ্ঠানটি সংহততর হত । নিশীথ 
সাধুর শ্রবণসুখকর কণ্ঠে শুনতে ভাজ 
লাগে 'কেন বঞ্চিত হব', আমি তো 
তোমারে ইত্যাদি, তবে সব গানই 
সমানভাবে সপ্রাণ নয় । অশোকা 
মুখোপাধ্যায় কিংবা কাকলি সাহার 
একক গান উল্লেখ ৷ 
্রস্থনাপাঠে ছিলেন দেবদুলাল 
বন্দোপাধ্যায় | 

শেষ পর্বের অনুষ্ঠানটি 'রসকলি'-র। 


৮৮১ -০৮৮০-শসশশী শী শাল শ্শশ শশীশিশশীশশীশীশাশী টাটা াাশীশী্ীশ্ািটটা্াাাীশীশ্ািশী শা াঁাীঁ টিটি টা াাাাা7৫টাঁিশিিিটা 
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১৯৩৩ সালে বাংলার কয়েকজন 
উৎসাহী বুদ্ধিজীবীর উদ্যোগে জন্ম 
নিয়েছিল একটি সংস্থা | নাম : 
মিলনী । উদ্দেশ্য : মানুষের সঙ্গে 
মানুষের সাংস্কৃতিক ও সামাজিক 
বন্ধন দৃঢ় করা ৷ আর তাই বিভিন্ন 
সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান ও নানা ধরনের 
সমাজকল্যাণমূলক কাজ সে করে 
এসেছে । 

রবীন্দ্রনাথ, শরৎচন্দ্র, সর্বপল্লী 
বাধাকষ্ণণ, রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 








প্রভৃতি নানা মনীষী, জ্ঞানী গুণী 

ব্যক্তিদের অংশগ্রহণে ধন্য এই 

ংগঠন । আজ এই পঞ্চাশ-পেরুনো 

বয়সেও “মিলনী' সমানভাবে সক্রিয় । 

সম্প্রতি এক সাংস্কৃতিক মিলন-সন্ধ্যার 

আয়োজন করেছিল “মিলনী' 

রবীন্দ্রসদনে মুখ্যমন্ত্রী ত্রাণ তহবিলের ছে. 

সাহায্যার্থে । | 

সেদিন অনুষ্ঠানের প্রথমার্ধে মুখামন্ত্রী ; ইদানীং দমের একটু অসুবিধে হচ্ছে 

জ্যোতি বসুর হাতে তুলে দেওয়া হল বলে মনে হয়, কারণ একাধিকবার 

২৫০০১ টাকার একটি চেক, সংস্থার ; কোন কোন শর্দের শেষ অক্ষরটির 

পক্ষে । ত্রাণ তহবিলের কথা যে ৷ উচ্চারণ স্পষ্ট হল না । এতদসন্বেও 

ভোলেনি মিলনী সে কথা উল্লেখ ধায় যেন মোর যথাযথ আবেদন 

করে মুখ্যমন্ত্রী কুষ্ঠ শুভেচ্ছা 1 রাখল । সুরে বিভিন্ন স্বরের সংস্থাপনা 

জানালেন সংস্থাকে । এ-পর্বেই আর সুযের অভিনব চলন 

সংবর্ধনা দেওয়া হল বাংলার দুই দ্বিজেন্দ্রলালের গানে অনাতর এক 

স্বনামধন্য শিল্পীকে __সংগীত স্বাদ আনে | শ্রীমতী বসু পরিবেশিত 

জগতের ধনঞ্জয় ভট্টাচার্য ও নাট) এ কি শ্যামল সুষমা' কিংবা “মলয় 

জগতের তৃপ্তি মিত্রকে । সংবর্ধনার | আসিয়া গানে ছিজেম্দরগীতির সেই 
স্বাতস্ত্রের-ই উন্মোচন । 


তত্তরে সংস্থার অনুরোধ রেখে 
ধনঞ্জয়বাবু কণ্ঠে নিয়ে এলেন সেই 
গান--কি হবে ফুলের তোড়া ফুলের 
মালা, চাই ভালবাসা" । কথায়-সুরে 


অতুলপ্রসাদের 'এসো হে এসো হে 
প্রাণে ও 'এসো গো একা ঘরে'-ও 
সুচাররূপে এল । আর সেদিনের 





মেশা হয়দস্পর্শী নিরেদন । তৃপ্তি মিত্র সবেস্তিম পরিবেশনা রজনীকাস্তের 
যে-সুটি রবীন্দ্র কবিতা পাঠ করলেন | “আমি তো তোমারে চাহি নি'। 

তাতে ছিল প্রাণের স্পর্শ । অতঃপর 

রত মল্লিকের আাপন | সম্পূর্ণ অনুষ্ঠান শুনে আর একটি কথা 
রি 4 মনে হল যে রবীন্দ্রসংগীতের চেয়ে 
দ্বিতীয়ার্ধে একক সংগীতানুষ্ঠান । অনান্য গীতিকবির গানে তিনি যেন 
শিল্পী : শিখা বসু | অনেকদিন ধরে বেশি স্বচ্ছন্দ, বেশি প্রাণবান ছিলেন 
গাইছেন তিনি । রবীন্দ্রনাথ, তিনি । তীকে যন্ত্রে প্রয়োজনীয় ূ 
অতুলপ্রসাদ, দ্বিজেন্দ্রলাল, ও 

রজনীকাস্ত-__এই চার গীতিকবির নিরব 


গানেই তিনি শিক্ষিতা, আলোচ্য 


1 অনুষ্ঠানেও তাঁর নিষেদনে ছিল এই চার । বপন সোম রি 


ৰ 

ৃ 

ৃ 

| 

ূ 

ৃ 

৷ 

ূ 

| হী 
। আকৃতিময়, মর্মস্পর্শী নিবেদন । তাঁর 
ূ 

চি 


সহযোগিতা দিলেন রমেশ চন্দ্র, শ্যাম 





০০১১০ ০ 


সবুজ স্পোর্টিং ক্লাবের রজতজয়ন্তী 
উত্সব উপলক্ষে রবীন্দ্রসদনে 
আয়োজিত ১৬ সেপ্টেম্বরের সান্ধ্য 
অনুষ্ঠানের একক শিল্পী ছিলেন ওস্তাদ 
আমজাদ আলী খাঁ । যন্ত্রে 
অপেক্ষাকৃত স্বল্পশুত কামোদ 





আমঙ্জাদ আলী খাঁ 





প্রতিফলিত হয়েছে রাগের চঞ্চল 
প্রকৃতি | এই পধয়ে হান্কা 
বোলকারি, মোলায়েম মীড়ের কাজ 
ও বন্দেজের কোন বিশেষ অংশকে 
ভিত্তি করে তেহাই-এর সুন্দর 
উপস্থাপনা উল্লেখযোগ্য | এই 
রাগাশ্রিত দু'টি ব্রিতাল বন্দেজই 
সুগঠিত ও আকর্ষণীয় রচনা | পরবর্তী 
নিবেদন বাগেশ্রী রাগের আলাপ ও 
ব্রিতালে নিবদ্ধ গং তিনটি ছিল বিশিষ্ট 
আবেদনযুক্ত সুররূপে সনিষ্ঠ | সমগ্র 
পরিবেশনার মধ্যে রাগের বিষঞ্ক সুন্দর 
মুড়টিই প্রাধান্য পেয়েছে । তুলনায় 
আলঙ্কারিক বৈচিত্র্যের সংযোজক 
কিছু কম হলেও সুমধুর ছুটমীড়ের 
প্রয়োগে, ছন্দোবদ্ধ সুররাপ ও তানের 
নিখুত রূপায়ণে শিল্পীর বাজনার 
ধুপদী আমেজ সুসংরক্ষিত হয়েছে । 


এরপরে তিনি দেশ রাগে আলাপ ও 
গৎ বাজিয়ে শোন, ৷ | এই রাগাশ্রিত 


সুপ্রসিদ্ধ বন্দেজ 'বীত জাত বরখা 
রা সেদিন তিনি ধাতুর অনুরূপ গতটিতে অস্তর্নিহিত 
৬ তর বাদনীতির গীতিময়তা ও রসমাধুর্য অকষু্ 
সুক্ষ ও মসৃণ অভিব্যক্তি এই রাগের থেকেছে। অনুষ্ঠানের সমাপ্তি পযা়ে 
আলাপ অংশটিকে সমৃদ্ধ করেছে । পরিবেশিত ক্রমবিলীয়মান সাঙ্গীতিক 
তিনসপ্তুক বিস্তৃত "ডাইনামিক ধর্মী মুহুর্তটিও উল্লেখযোগ্য | তধলায় 
আলাপটিতে প্রথাসিদ্ধ অনিন্দ্য চট্টোপাধ্যায়ের যথার্থ 
সুরবিনাসরীতি নবীকৃত বঞ্জনায়. | শিক্পীসুভল নিয় ও সংযমী 
বিশিষ্ট হয়ে উঠেছে । গৎকারিটি ছিল সহযোগিতা ছিল সেদিনের আসরের 
ল্লীপচন্দি ও দু'টি ব্রিতাল বন্দেজে. ; অনাতম আকর্ষণ । 
নিবন্ধ । প্রথম গৎটির দ্রুত চলনে । বিনতা মৈত্র 

নন তা 


সম্প্রতি কথাকলি আর্ট সেন্টার 
ম্যাক্সমূলার ভবন মঞ্চে তাঁদেরই 
সহযোগিতায় একটি আকর্ষণীয় নৃতা 
সন্ধ্যা উপহার দিলেন । অনুষ্ঠানে 
অংশগ্রহণকারী শিল্পীরা ছিলেন 
প্রখ্যাত কথাকলি নৃতাগুরু গোবিন্দন 
কুট্টির ছাত্র-ছাত্রী | 
অনুষ্ঠানের সুচনা হয় কাজী নজরুল 
ইসলামের “জয় হরপ্রিয়া' গানটির 
কথাকঙি আঙ্গিকে নৃতারপায়ণের 
মাধ্যমে | শিল্পী লুনা ঘোষ এই 
নৃত্যশৈলীর প্রতি বিশ্বস্ত থেকেও 
গানটির নৃত্যরূপায়ণ যথেষ্ট আকর্ষণীয় 
করে তুলতে সক্ষম হয়েছেন । এরপর 
পরিবেশিত হল পুরপ্লাড | মঞ্চ 
বন্দনার এই নৃত্য রচনায় ভাবাভিনয় 





ও ছন্দের মাধ্যমে দেহভঙ্গির সুষম 
সৌন্দর্য প্রকাশিত হয় । চাম্বাড়া তালে 
বিলম্বিত লয় থেকে ক্রমে দ্রুত লয়ে 











উচ্ছাস এবং গোপিনীদের আহান | 








দ্বিতীয় দৃশ্যে গোপিনীদের রাত্রে 
গৃহত্যাগে কৃষ্ণের কপট অভিমান-এর 
ওপরে তীদের সঙ্গে সম্মেলক নৃত্যে 
যার পরিণতি । কৃষ্ণের ভূমিকায় উমা 
ভেক্কট এবং গোপিনীদের ভূমিকায় 
গিরিজা দেবী ও লুনা ঘোষ সুশিক্ষার 
পরিচয় দেন । 
মর না টি 
মোহনা আয়ার 
সুতপা সরকার ও কাবেরী সিন্হা । পি | 
চল্লিশ মাত্রার বুম্মা তালে অতি | করেন লক্ষ্মীনারায়ণ ও ডি ঘোষ । 
বু আতর কোক 
- রে কলামগ্ডুলম কুট্রম, এস হরিহরণ, 
উীয ও রা ৰ মোহন সার্থক সহযোগিতা করেন । 
অভিনব হয়ে ওঠে । অনুষ্ঠানের শ্রেষ্ঠ দির সি 
নিবেদন 'পুতনা মোক্ষম' | পৃতনা " | 
বধ-এর কাহিনী রূপায়ণে মোহনা কেবল ছাত্র-ছাত্রীদের প্রতিষ্ঠিত করার 
আয়ার সহজেই উপলব্ধি করালেন ] উদ্দেশ্যে এমন অনুষ্ঠান পরিকল্পনার 
তিনি কথাকলি নৃতোর একজন | জনা গোবিন্দন কুটি বিশেষ 
পরিণত শিল্পী । কেবল আঙ্গিক নয়, : ধনবাদাহ । 
অভিনয়েও তাঁর দক্ষতা অসাধারণ | সুভাষ চৌধুরী 
অমিতা দণ্ডের কক 
ভারত সোভিয়েত মৈত্রী উৎসব মাজিত প্রকরণ নৈপুণা আছে তেমনি 
উপলক্ষ্যে গত ২২শে সেপ্টেম্বর ূ নৃতাপদে সৃষ্ষ্ ব্যঞ্জনাময় ভাবাভিনয় 
গোর্কি সদনে আয়োজিত অনুষ্ঠানে তাঁর অনায়াস আয়ত্তে | 
পরিবেশিত হল অমিতা দত্তের কথক 1 সুচনার সরস্বতী বন্দনার পরে লারী, 
নৃত্য | কলকাতায় যাঁরা কথক আমাদ ও পরিশেষে তৎকর 
নৃত্যকলায় প্রশংসনীয় নৈপৃণা অর্জন 1 পরিবেশন করে বিশুদ্ধ কথকের 
করেছেন এবং ঘন ঘন নৃতানুষ্ঠান মেজাজী আবহ রচনায় অমিতা যত 
করে কথক রসিকদের মনোরঞ্জন নিলেও, তীর অনুষ্ঠানসূটাতে প্রাধান্য 
করেন তাঁদের মধ্যে অন্যতমা হলেন ছিল অনেকগুলি অভিনয় পদের । 
অমিতা | তাঁর বিশুদ্ধ নৃত্যে যেমন এর মধ্যে ছিল তাঁর বন্প্রদর্শিত 
অমিতা দত গত্ভাব সীতাপহরণ | এই পদে 
রাবণ, লক্ষ্মণ ও মায়ামূগের চরিত্রগুলি 
কখকের বিশিষ্ট নৃত্যুভগ্ুগীতে মুদ্রায়, 
সুনিপুণ অভিনয়ে ও সঙ্গীতের সুষ্ঠ 
সাজুয্ে উপস্থাপিত করেছিলেন । 
আখ্যানবস্তুর নাটকীয়তায় চোখ 
মুখের অভিবাক্তিতে দেহচারণায়, 
বিচিত্র বাঞ্জনায় সমৃদ্ধ চরিত্রায়ণে, 
সুগরু নৃত্যভঙ্গিমার সুবিন্যন্ত 
চিত্রকল্লে এই নৃত্যপদটি দর্শকচিত্ত 
জয় করেছিল সহজে | ঘটনা ও চরিত্র 
চিত্রিত হয়েছিল কেবল 
নৃত্যভাবায়-_কাব্য সঙ্গীতের 





সহযোগিতা ছাড়াই, আবার অনুকৃতির 


বাঞ্জনা গানের ভাষায় ছিল না । 
অমোদ বা তৎকরের মত পদচারণায়, 


১১১১২১০০১০০ ০০১০৬৪০০৬ 


হাতের লাবণ্যময় ভঙ্গীতে বারিধারা 
শভিবাক্তিতে ব্রি বিশুদ্ধ রিমঝিম 
গীতিময়তা ধরা পড়েছিল । 

কিন্তু যেতে যেতে একলা পথের 
রূপক চিত্রফল্পের আড়ালে যে গভীর 
স্বাগত বোধের অন্তরঙ্গ আলোড়ন 
আছে বহিরঙ্গের আক্ষরিক 
উপস্থাপনায় তার কিছুই মূর্ত হয়নি । 
কোথা যে উধাও, শাওন গগনে ও 
হ্বদয় মন্দ্রিল ডমরু গুরুগুরু এই 
তিনটি গানের রূপায়ণে অমিতার 
সাফল্য ছিল অনেক বেশী । কথক 
নৃত্যআঙ্গিকের সঙ্গে মণিকাণ্তন যোগ 
ঘটেছিল শাওন গগনের ভাববস্তৃতে 
কৃষ্ণ রাধার প্রসঙ্গ । কিন্তু বন্্ুগন্তীর 
মেঘগর্জনের সঙ্গে ত্রাসে কেপে ওঠা, 
বা ভয়ে মুখ ঢাকা, মৃদু বর্ষণের ছন্দে 
হিল্লোলিত হওয়া, শঙ্কা বা উল্লাসের 





জলনৃত্োে 'তাসের দেশ 

গত কয়েক বছর ইগ্ডিয়ান লাইফ 
সেভিং সোসাইটি রবীন্দ্রনৃত্যনাটা 
প্রযোজনায় উদ্যোগী হয়েছেন এবং 
বিশেষ সাফলা প্রদর্শনে সক্ষম 
হয়েছেন । এবছর তাঁরা তাঁদের 
বার্ষিক অনুষ্ঠানে ' তাসের দেশ' 
উপস্থাপন করলেন সাড়ম্বরে । 
জলের মধ্যে নৃতানাটা প্রযোজনায় 
কিছু সীমাবদ্ধতা থেকেই যায় কিন্তু 
সম্পূর্ণ এক নতুন আঙ্গিকের কথা মনে 





শিল্পীরা । 


বিচিত্র রূপসৃষ্টিকে প্রাধানা দিতেই 
হয় । সেই বিবেচনাতেও তাসের দেশ 
প্রযোজনা আরো কঠিন । কেননা 
এখানে পাত্রপাত্রীদের চলন লীলায়িত 
নয় । জলের মধ্যে পাত্রপাত্রীদের 
চৌকো চৌকো কেঠো চালে চলা 
অথবা মিট খুটু সিট খুট শবে পা 
ফেলার রূপটি অনাম্বাদিত থাকতে 
বাধয | তবু হাত ও মাথার বিচিত্র 
বাবহারে যতখানি সম্ভব চরিত্রগুলি 
প্রতিষ্ঠিত করতে সক্ষম হয়েছেন 


] 
|] 





সাহিত্য আলুনি হবে কেন ? আল 


টিএসসি উস ১ 
নি 
নি 
১ 


প্রথমেই এই প্রযোজনার অন্তরালে যে | কোনো তুলন! নেই কি কণ্ঠস্বর ! কি 
অসামান্য নিষ্ঠাও আত্তরিক প্রভৃতির | নাটকীয়তা । অর্থা নও মনে 





পরিচয় পাওয়া গেল নিঃসন্দেহে তা রাখার মতো নাট্যরসঞ্কার করতে 
বিশেষ প্রশংসনীয় । সম্মিলিত সক্ষম হয়েছেন তাঁর নে । অত্যন্ত 
প্রয়াসের এমন উজ্জ্বল নিদর্শন সহজে | দৃপ্ত তাঁর গায়ন ভঙ্গি 'কবল কোনো 
মেলে না । প্রযোজনায় উপস্থাপনা কোনো গানে অযথা জনাটকীয়তা ৰ 
সম্পর্কে যথেষ্ট যত্নশীল ছিলেন প্রয়োগ কি নিতাশ্তই 
তাঁরা । জলের মধ্যে বিচিত্র রাপসষ্টির | প্রয়োজনীয়__ভেবে দেতে অনুরোধ র 
মাধ্যমেই পরিচালক মূল রসসৃষ্টি করি | এই প্রযোজনায় ূ 
অক্ষুপ্ন রাখায় প্রয়াসী ছিলেন । আলোকসম্পাত বিশেষ ক্ষতৃপূর্ণ | 
প্রবেশ ও প্রস্থানের মধ্যে বৈচিত্র্য সাজসজ্জা সম্পর্কে বিশেষত্ব ৃ 
ছিল । কেবল শেষ দৃশ্যটির “বাঁধ নেওয়া হয়েছে এবং প্রযোনার মান | 
ভেঙে দাও" গানটির সঙ্গে শিল্পীরা উন্নয়নে তা বিশেষ সহায়কয়েছে | 
জলের মধ্যে যে প্যাটার্ন গড়ে বললে অত্যুক্তি করা হবে 5। ূ 
তুললেন তা সেই. নিয়মের গণ্ীর জয়তিকা সিংহ রায় এবং রা ঘোষ 
মধ্যেই আবার ফিরে যাওয়া নয় কি? ; এজন্য বিশেষ কৃতিত্বের অষ্ঠিরী । 
নৃত্যে কম্কনা কর, সুরেন প্রসাদের শব্দ নিয়ন্ত্রণও্মনে 
পত্রলেখা শ্রীপর্ণ ব্যানার্জি, রুইতন রাখার মতো । | 
অরুণ মহাজন বিশেষ দক্ষতা প্রদর্শন | সংগীত পরিচালনা (ক) : আঁ সেন 
করেছেন । তবে রাজাসাহেবের | এবং যস্ত্রানুষঙ্গ পরিচালনা 
ভূমিকায় রণজিৎ সিংহরায় | 
অসামান্য | সমবেত নৃত্যের শিল্পীরা : 
বিশেষ দক্ষতায় তাঁদের ভূমিকা পালন 
করেছেন । সংগীতাংশে গীতা ঘটকের ক 

না 


সেদিন অঘোষিত বন্যা । আকাদেমি 
দাঁড়িয়ে আছে ছ্বীপের মত । থিয়েটার 
ওয়ার্কশপের দুই দশক পৃর্তি উপলক্ষে 
ঢাকা থেকে “থিয়েটার” এসেছিলেন 
দুটি প্রযোজনা নিয়ে । একদিন 
অভিনয় সম্ভব হল না, আয়োজক ও 
আমস্তিত দুই পক্ষেই বন্যার শূনাতা | 
কিন্ত কলকাতার সব গ্রুপ থিয়েটার 
মিলিত হয়ে কাজ করে একদিন 
শিশির মঞ্চ আর একদিন 
আকাদেমিতে অভিনয় সম্ভব 

করলেন । বন্যাবিপাক জোট বাধতে 
শেখায় । 


কলকাতার দশক বাক্কা মিঞার মত 
লুলা' নয় । কিন্তু এক ধরনের নাটক 
দেখতে দেখতে তাদের চোখ ক্লান্ত, 
রসের ফরমূলাও তাদের জানা ছিল 
না । তবুও “থিয়েটাব”"-এর “এখনও 
ক্রীতদাস” তাদের আবার সজীব করে 
(তালে । গলাচিপা বস্তি হয়তো 
এখানেও আছে-_কিস্তু নাটকে তার 
রূপ একই ভাবে ঘুরে ফিরে আসে । 
আবদুল্লাহ আল মামুনের লেখা ও 
পরিচালনায় “এখনও ক্রীতদাস" 
নাটকে সেই বস্তির ছবি 
অন্যতর--জীবন আলুনি হতে 











সা 
মামুনের নাটকে জীবনের ছাই ইচ্ছের 
তার সঙ্গে আছে বঞ্চনার কাব্য, ঘর ৰ 
স্বাদ এখানে নাটকে প্রায়ই থাকে | 
শুধ কারা মানুষ শিকার করে তাঁধে . 
লক্ষা রেখে এক বগগা নাটক নয়-. . 
দেওয়াতেই-_এই নাটক অন্য | 
জায়গায় পৌছে যায় । কান্দুনী ূ 
সম্পর্কে হারেস ভাবে “কান্দুলী আগা 
পাছতলা একখান মাইয়া মানুষ, তার | 
খায়েস আছে” । হারেস শুধু শরীর 
দেখেছে, কানন মন বোঝেনি। | 
টার নিত “তালাক” । : 
কত তুচ্ছ ঘটনার মধ্যে একবার শব্দ! 
উচ্চারণে যেন ধনুকের ছিলা ছিড়ে 
যায় । এই ট্রাজেডি আমরা ছেঁড়া তা | 
নাটকে বা নরেন্দ্রনাথ মিত্রের "রস" | 
গল্লেও দেখেছি । কিশোরী মর্জিনা . | 
ফিল্ে একস্টরার পার্ট করে । যখন নার 
যৌবন লুঠ হয়ে যায় তখন আমরা 
সবাই বুঝি বাক্কা মিঞার মতো . 
আমরাও পঙ্গু, আমাদেরই তনয়ার ; 
ইজ্জত যায়, স্ত্রী বেআবু হয়, অথ। 
আমরা অসহায় । ৰ 
“মাটি' শব্দটি ববাবহারে 
জীর্ণ__নইলে বলা যেত সংলাপে | 


পারে ; কিন্তু জীবনের কথা নিয়ে শিল্প ! মধ্যে সরাসরি মাটিতে নিয়ে যায় 





| তবে সব শেষে বাক্ধা মিঞা গুলি: 


1 


খেয়ে লুটিয়ে পর্ড়ে তার পরেই 
একটি দীর্ঘ বক্ততর্দবার মতন, 
তারও পরে পঙ্গু ঠা মিঞা দুই 
বগলে কাজী ও জৌর ছেলেকে 
চেপে ধরেন-ঠটা শোলেতে 
সন্ীবকমারও রৈননি | 'জাউরা 
পোলা প্রথর্মেলেন তার পরে 
কোন প্রস্তৃতি।ডাই শহীদ । বাক্কা 
মিঞা 'বাপ' লি ডাকবার পরেই 











নাটকেও সেঁমেন্টের অবিশ্বাসা 
বন্যা | বাংন্রছবিতে যেমন মা বলে 
ডাকলে অন চামুণ্ডা চরিত্রও 






যশোদা হর্যে 





এখন/ কলকাতা ফেরদৌসী 
রহর্মনর অভিনয়ের খোয়ারি 
ভাঙছে । বহুদিন এরকম দমকা 
হা'়ার মত অভিনয় দেখা যায়নি । 


ন লাইছে' ধমকের সঙ্গে মঞ্চ 
£পে ওঠে আবার তালাকের পর 
ঠার নীরব কান্নায় মঞ্চই যেন 
মরিয়ে ওঠে । বাকা মিঞা টিল 

( আরিফ আলম খান লাফ মেরে 
তার পরে তালাকের পর তাঁর 
অপ্রস্তুত, অস্বস্তি ভাব দেখে বোঝা 
যায় নাটকের জীবনের সঙ্গে তিনি 
মিশে গেছেন | বাক্কা মিঞার চরিত্রে 
আবদুল্লা আল মামুন একইভাবে খাটে 
ষঁয়ে কথা বলেন, চৌকির উপর 
একে নিষ্ষল আক্রোশে চটি ছুড়ে 
অরেন- সম্পূর্ণ ছবি হয়ে 

তসে-_এই নিপুণ ছবি দেখে 
তমরাও বুঝি না কিভাবে বস্তির 
মূষ কাজী সাহেবের মত অজগর 
গ্রসর কাছে অসহায় | মঞ্জিনার 
























সঙ্গ গান গায় । “ও দরিয়ার পানি, 
ত্ব মতলব জানি'-_-সেই কিশোরী 
যন লুঠ তয় তখন আমাদেরও বুক 


৯৯ 





খালি হয়ে যায় । কান্দুনী বলে 'এইডা 
ঢাকার শহর, এইথানে উচা উচা 
দালান, বড় বড় রাস্তা । ঢাকার শহর 
অহন মস্ত বড় জঙ্গল | এই জঙ্গলে 
মানুষ নাই খ্যাও আছে খালি খাই খাই 
করতাছে-_এইখানে আর তুমি 
মর্জিনারে খুইজ্যা পাইব্যা না । 
'আবদুল কাদেরের কাজী, একটি 
নতুন ধরনের চরিত্রায়ন (গঙ্গাপদ 
বসুর মত স্বাভাবিক অথচ অব্যর্থ), 
শুধু মর্জিনার দিকে তাকানোর সময় 
হিন্দি ছবির ভিলেনের মত । 
সংলাপের সঙ্গে মিশে আছে 

সৃঙ্ষম কতকগুলি কাজ । এক 
জায়গায় হারেস চ্যালেঞ্জ জানায়, 
বাক্কা মিঞা থুথু টুড়েও পৌঁছতে 
পারেন না- এতটাই আমাদের 
অসহায়তা । আর এক জায়গায় 
পাস্তাভাতের হাঁড়ি উল্টে 
যায়___বাক্কা মিঞা হামাগুড়ি 
দিয়ে এগোয়--পিছনে গুলির শব্দের 
মুক্তিযোদ্ধার কথা । বাক্কা মিঞা 
এগিয়ে যায় ছড়িয়ে যাওয়া ভাতের 
করতে গিয়ে অক্লেশে চুরির কথা 
বলে--যানি মত্তিক তাতে 
অশ্লীলতা নেই । 

নাটকের সংলাপ বা অভিনয়ের সঙ্গে 
গানের কথা ও সুর মেলে না । কেমন 
যেন আরোপিত মনে হয় | ফিরদৌসি 
সেইটা কয়েক সেকেণ্ডের জন্য কানে 
লেগে থাকে । মঞ্চের জন্য জায়গা 
লেগেছে অনেকখানি কিন্তু কাজে 
লাগান যায়নি । চারটি খুপরির মধ্যে 


“মাত্র একটিতে একবার একটি 


নবজাতক জগ্মায়-__বাকিগুলি শুধু 
আভরণ হয়ে থাকে । অথচ 
সংলাপেই গলাচিপা বস্তি আমাদের 
মাটির মধ্যে ঘাড় গুজে দেয় ! 
একজন ব্ল্যাকার ড্রেস সার্কেল 

ট্রেন চলে যায় কান্দুনী বলে “এই ঘর 
দাওয়ার খউজ নাই শুধু বউ লইয়া 
কচলাকচলি 1” পঙ্গু বাকা মিঞা শুধু 
শুয়ে শুয়ে নরনারীর ছবি দেখে | সব 
মিলিয়ে দমবন্ধ হওয়া আবহাওয়া | 
বাক্কামিঞ্জার একটা সাধ নানাভাবে 
ঘুরেফিরে আসে, “আমারে চা দে, 
বিস্কুট দে-_আমি চায়ের মধ্যি বিস্কুট 
চুবাইয়া চুবাইয়া খামু'_-সামান্য সাধ 
তাও মেটে না--শেষ বাসনা আর্ত 
চিৎকার হয়ে ওঠে ঠিক সেই মুহুর্তে 
মনে হয় আমাদেরও কত সামান্য সাধ 
মেটেনি । এপারেও নাপাওয়ার 


র ] 
হতাশা আছে, ওপারেও আমৃত্যু | 
বাসনা আছে-_বন্যা যখন আসে করে দিয়ে যায়। 
তখন কোন সীমাস্তরেখার আইন না ; দেবাশিস দাশগুপ্ত 
ররর ্র্্ক্্র্্ ১০০১১০১১১১১ 





মেনে দুই পারকেই উথালপাথাল 












এক শিল্পী :কিছু গান কিছুস্মতি 


আশি-অতিক্রাস্ত এক মানুষ স্মৃতিচারণ 
করে চলেছেন । শ্রোতৃবৃদ্দ মুগ্ধ । এই 
বয়সেও কি সতেজ প্রাণবান ভঙ্গী 
তীর ! শ্রোতৃবৃন্দের মন ফিরে গেছে 
সেই কোন সুদূরে । ত্রিশের দশক | 
“জোর বরাত' নামক একটি বাংলা 
ছবির শুটিং চলছে । ছবির নায়ক 
শোনানোর জন্য গাইছে-_ 'কে নিবি 
গো কিনে আমায়, কে নিবি গো 
কিনে" । রবীন্দ্রনাথের একটি পরিচিত 
কবিতার অংশ বিশেষ এটি, এটিতে 
সর সংযোজন করা হয়েছে । 


স্টরডিওতে রয়েছে একদিকে দুটি 
ক্যামেরা আর অন্যদিকে একটি 
মাইক । মাইকের সামনে সংশীতি 
পরিচালক গেয়ে চলেছেন ওই 
গানটিই ৷ 

ঠোঁটের ওঠা-নামাটুক আর সাউগ্ডে 
উঠছে সংগীত-পরিচালকের গাওয়া 
গান । 

পদয়ি দর্শকরা দেখবেন নায়ক 
গাইছেন । এইভাবেই সুত্রপাত বাংলা 
সিনেমার গানের । এইসব কথা 
বলতে বলতে আশি-পেরুনো মানুষটি 
একটু যেন উদাসী হলেন, হয়ত 
স্মৃতির ভারে | এই মানুষটিই 
উপরিউক্ত সংগীত-পরিচালক এবং 
তিনি আরও অনেক কিছু | একাধারে 
পরিচালক, লেখক এবং হোমিওপ্যাথ 





ডাক্তার । আজকের এই 
স্পেশালাইজেশনের যুগে ব্যাপারটা 
অভাবনীয়ই ঠেকবে । বহুধা 
গুণসমন্বিত এই মানুষটি হলেন হীরেন 
বসু । গানের সঙ্গে বিভিন্ন ধরনের 
শব্দযোজনা যে তিনিই করেছিলেন 
সে-কথা এল তাঁর স্মৃতিচারণে, এল 
রবীন্দ্রনাথের গান রেকড়িং-এর 

কথা । ৃ 


আজাকের দিনে গানে যেন ূ 
দরদটা কমে গেছে তাও বললেন 
তিনি । তবে শুধু কথা নয়, সেদিন, 
শোনালেন স্বরচিত কয়েকটি গানও | | 
ছোটদের জন্য রচিত “ওলো বকুল 
ফুল' কিংবা 'ভ্বালো আঙ্গি আরতি 
দীপ' | 'শেফালি তোমার আঁচলখানি' 
টুইন রেকর্ডে মিস লাইট গেয়েছিলেন 
১৯২৯ সালে । অসম্ভব জনপ্রিয় 
হয়েছিল রেকর্ডটি | জনাদর 
আরও বহু গান । 


যেবব্যাপারটিকে কেন্দ্র কয়ে সেদিনের 
এই স্মৃতিচারণ-অনুষ্ঠান তা হল 
হীরেনবাবু রচিত গানের একটি 
সংকলন গ্রন্থের আনুষ্ঠানিক প্রকাশ । 


অনুষ্ঠানের প্রথম পর্বে নিউ বেঙ্গল 
প্রেস প্রকাশিত বইটি হীরেনবাবুর 
অতাস্ত কাছের মানুষ-_শিল্পী হেমন্ত 
মুখোপাধ্যায় । “ওর কথায় সুরে বু 
গান গেয়েছি, গর কাছে খণী আমি” 
একথা বলে হেমস্তবাবু কণ্ঠে নিয়ে 
এলেন সেই বিখাত গান “প্রিয়ার 
প্রেমের লিপি' (কথা : হীরেন বসু, 
সুর : অনুপম ঘটক) । এই গানের 
সঙ্গে সঙ্গে মনে ভিড করে আসে 
হীরেনবাবুর কথায় অনুপম ঘটকের 
গান--শুকনো শাখার পাতা, 
“হংসমিথুন চলে' কিংবা “মেঘমেদুর 
বরখারে' । 

সুরভিত স্মৃতিচারণ সংগীতে এই 
সার্থক সন্ধ্যাটি উপহার পাওয়া গেল 
যে সংগীত শিক্ষায়তনটির সৌজন্যে, 
নাম তার : ইন্দিরা ৷ 





পল সোম রো 





বা দির পাপা. 


ভা 


ডালপালা নড়ে বারবার শা ১৯৬০ : 
তুমি আলো শা ১৯৫৭ : ৮৬, ক 
তুমি কেন বছদুরে ২৪, ৪২, ১৭ আ ১৯৫৭ : ১৭৫, 
কফ 

তোমাকে ভালবেসে শা ১৯৫৪ : ৫৮, ক 
তোমায় আমি ২৪, ৩২, ৮ জুন ১৯৫৭ : ৪৮০, ক 
তোমায় আমি ২৬, ৭, ১৩ ডি ১৯৫৮: ৪৬০, ক 
দুটি তুরঙ্গম ২১, ১, ৭ ন ১৯৫৩: ২, ক 

নব নব সুর্য ২১, ৬, ১২ ডি ১৯৫৩: ৪০৯, ক 
বক্ষ ২২, ২, ১৩ ন ১৯৫৪: ৮৮, ক 

মহাযুন্ধ শেষ হয়েছে শা ১৯৫৫: ৯০, রু 
মাঝে মাঝে ২৭, ২৮, ১৪ মে ১৯৬০: ১৯০, ক 
সবার ওপর শা ১৯৫৬: ৫৭, ক 

সতীর্থ ৪৩, ১০, ৩ জা ১৯৭৬--৪৩, ৪৫, ৪ সে 
১৯৭৬, উ 

সে ২১, ৪৯, ১৬ অ ১৫৪: ৬২৯, ক 
প্ীবনানন্দ দাশ ২১, ৫১ 7 ২২, ২০ 7৩৭, ২৪-_-৩৭, 
২৯; ৩৭, ৩৭; 8০, ২২7: 8৪8, ৩৬; 88, 
৫০--৪৫, ১১; ৪৭, ৭7 ৪৯, 8৪; ৫০, ৪৩ 
দীবনানন্দ দাশের কবিতা । সঞ্জয় ভট্টাচার্য ২১, ৫১; 
২২, ২০ 

দীবনানন্দের গ্রাম । শরৎকুমার মুখোপাধ্যায় ৩৩, ৩০ 
দীধনান্দের ঘাস এবং হুইটম্যান | পূর্ণেন্দু পত্রী ৪৭, ৭ 
প্ীবনী সাহিতা | প্রমথনাথ বিশী ১৩, ২৬ 
দ্ীবনে একবারমাত্র । নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী ৩১, ৩৯ 
্লীবনে গানের স্থান । প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় ২৪, 
২৯ 


্লীবনে জীবন ঢালে শ্রোত। বিষ দে ৪৫. ৫ 
ঈীবনের অন্যান্য ও কবিতা | দেবারতি মিত্র সা ১৯৮০ 
হ্লীবনের অপচয় । যোগনাথ মুখোপাধ্যায় ২৭, ২৯ 
ঈ্লীবনের কথা । ভাস্কর চক্রবর্তী শা ১৯৮২ 
দলীবনের জটিলতা ও সরলতা । তারাপদ রায় শা 
১৯৮১ 

্লীবনের তৃতীয়লগ্নে । সমরজিতৎ কর ৪৯, ২২ 
ন্লীবনের বৃহতের ডাক । বারীন্দ্রবুমার ঘোষ ২৩, ২২ 
প্লীবন্যুক্ত গুরুদয়াল | দিলীপকুমার রায় ৩৮, ১--৩৮, 


৮ 
ঈীবনুত যুক্তফন্ট ৩৭, ১৭, ২১ ফে ১৯৭০ : ৩১৭ 
ক্লীবশুত্যুর অমরতা : গিলগামেশের এপিক | সৈয়দ 
মুস্তফা ফিরাজ ৪২. ১২ 
দ্রীধবিজ্ঞান ২৬, ৩১ 7 ২৯, ২১ ৩১, ২৭ 
পীববিষ্ঞানী ডঃ খোরানা ৩৫, ৪৩, ২৬ অ ১৯৬৮: 
১৭৮১, স 
দীবাণু ৫০, ৩৬ 
দ্ীবানন্দ চট্রোপাধায় 
কালীপ্রসম্ন সিংহ কি প্রমাণিত লেখক ৩৬, ৩১, ৩১, 
মে ১৯৬৯ : ৫৯৫-৫৯৮, স 
গোলাপের গল্প ৩৭, ৪০, ১ আ ১৯৭০ : ৭৯-৮৩, স 
যশোহর-রাজের যশোধারা ৩৯, ৮, ২৫ ডি ১৯৭১ : 
৮০৫-৮০৮ 
হুতোম পঁচা কি এবং কেন ৩৬, ২২, ২৯ মা 
১৯৬৯ : ৮৯৩-৯০২, স 
জীবাশ্ম । প্রফুল্প রায় ২২, ২৬ 
জীবিকা-_-পশ্চিমবঙ্গ ৩৯, ২৯-_-৪০, ৯ 
জীবিকার সন্ধান : পশ্চিমবঙ্গ | সম্ভীব চট্টোপাধ্যায় ৩৯, 


২৯---৪০, ৯ 


৫৭, ক 


ঃ 


টি 





জীবিত মানুষের গল্প | সমরেশ মজুমদার সা ১৯৭৭ 
জীবিতেশ চক্রবর্তী 

তিনটি মুখোশ 5৩, ১৪, ৩১ জা ১৯৭৬ : ১২, ক 
তোমার তর্জনী ৪৫, ৪১, ২১ অ ১৯৭৮: ৩৯, ক 
বাসাবদল 88, ৫১, ৬ আ ১৯৭৭: ৩৪, ক 
মা আমার £১, ৪২, ১৭ আস ১৯৭৪: ১৭৫, ক 
জীবে দয়া । নবনীতা দেবসেন ৪৭, ১২ 
জীমূতকান্তি বন্দ্যোপাধ্যায় 

মুসলমান আমলে চরপ্রথা ৩০, ৩৪, ২২ ভন 


১৯৬৩ : ৮৩৫-৮৩৮, স 
সেকালের কলকাতার ভ্রেলখান! ৩১, ৪, ৩০ ন 
১৯৬৩: ৩৮৭-৩৮৮ 


জীয়নকাঠির সন্ধানী | নিরঞ্জন মজুমদার ২৬, ২৮ (সা) 
জীর্ণ পাতার সেই উত্তেজনাগুলি । মতি নন্দী বি ১৯৭৪ 
জুজুৎসু বি ১৯৭৬ 


জুজুৎসু ও রবীন্দ্রনাথ । পূর্ণানন্দ চট্টোপাধ্যায় বি ১৯৭৬ 


জজুতসু থেকে জুড়ো । একলবা বি ১৯৭৬ 
জুতো । সন্ভীব চট্টোপাধ্যায় ৪১, ১৩ 


জুন ৫ কি শুধু আনুষ্ঠানিক হয়েই থাকবে । সমরজিৎ 


কর ৫০, ৩১ 

জুনের এক রাত্রিতে । সুনীল গঙ্গোপাধায় ৪৬, ৩৫ 
জুনের দুপুর | নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী শা ১৯৫৯ 
জুয়া । প্রতিমা সেনগুপ্ত 8০, ৪১ 

জুয়া । প্রবোধকুমার সান্যাল শা ১৯৬৭ 

জুয়াড়ীর শেষরাত | অরুণকুমার চট্টোপাধ্যায় ৪৯, ৩৪ 


জুয়ান র্ামন জিমেনেজ ১৪, ২, ১০ন ১৯৫৬ : ৮৪, 


সস 

জুলফিকার 
ইউরোপের শ্রপ্ন রাজা রিভিয়েরা ৩৪. ১০, ৭ জা 
১৯৬৭ : ১০১৫-১০১৯, স 
লিসবনের চোরা-বাজার ৩১, ৯, ৪ 
৮৬৫-৮৬৬ 
শেষগল্প ২৭. ১৫. ১৩ ফে ১৯৬০ : ৯৭-১০৪, গা 

জুলফিকার আলি ভুট্টো ৪৬, ২৫, ২১ এ ১৯৭৯ ; ৯, 
সম্পা 

জুলাই-এ শরৎ । গোবিন্দ চক্রবর্তী ৩৩. ৪৫ 

জুলিয়েন, বার্নার্ড ৪২, ৫ 

জুলেখার মন । মোহাম্মদ মাহফুজউল্লাহ শা ১৯৫৫ 

জেগে আছি জেগে থাকবো । সুকান্ত চট্টোপাধ্যায় ৫০, 
১১ 

জেট-এর কথা | সুশীল দাস ২৮, ৩৯ 

ভোলার, ব্রুস ৪৩, ৪8৫ 

জেনারেল আউটরাম । বিমল মিত্র ৩৭, & 

জেনে গেছি । সুনীল গঙ্গোপাধায় ৩২, ৩২ 

জেনেটিক ইঞ্জিনিয়ারিং 8৯৭. ৪৭ 

জেনেটিক ইঞ্জিনিয়াবিং-এ বিপদ নেই । সমরজিৎ কর 
৪৭, ৪৭ / 

জেন্টলম্যান | রঞ্জন শা ১৯৫৫ 

জেব্রা । জহর বকসী ৪৯, ১৭ 

জেমস গোল্ড । শংকর ২২, ১৭ 

জেরালডিন ফোর্ডস । সন্দীপ সরকার ৪৭, ৩৩ 

জেরুজালেম । শিবদাস বন্দোপাধ্যায় ২৬, ৯ 

জেরুজালেম--বিবরণ গু ভ্রমণ ১৬, ৯: ৩২, 
৩৫, ৯ (বি) 

জেঞ্জি গ্রটস্ষির থিয়েটার অফ সোর্স-এ দুবছর । অবনী 
বিশ্বাস ৫০, ২১ 

জেল ডায়েরি ৷ সতীন্দ্রনাথ সেন ২৬. ৪--২৬, ১৩ 

জৈন ধর্ম-_ সাধক ২৪, ১৪ 

জৈন মন্দিরে বিদেশী শিল্প । মৃণাল গুপ্ত ২৮, ৪০ 

জৈন সাধু সম্প্রদায়ের কথা ৷ পরিতোষ ঠাকুর 


জা ১৯৬৪: 


৭.। 


পেস পপ পসপ্পপিপ্পপ শা শিাীশীাীীট ীক্শিশাাটিটাাীশাশীটটিীশাাা শা ীশীীশী্ীপীশীশীশেী সিপিবি টিটো শীট িটিািশশীাশা শি 


পঞ্চাশ বছরের রচনাপ্ী (১৯৩৩-১৯৮৩)_ ॥ 


২৪, ১৪ 
জ্যৈষ্ঠ ১৩৮৬ । মিহির মুখোপাধ্যায় ৪৭,. ৫ 
জোচ্চুরি নয় ৷ অতুলানন্দ দাশগুপ্ত ২৪, ৪১ 
জোছন দক্তিদার 
তেল-নুন-কাঠ ৪৫, ৮, ২৪ ডি ১৯৭৭ : ৬১-৬৪, স 
জোট নিরপেক্ষ আন্দোলন দেখুন নিজেোঁটি সম্মেলন 
জোড়া শালিক ৷ নির্মলচন্ত্র গঙ্গোপাধ্যায় ৪২, ২৪ 
জোড়া নয়, একটা শালিখ | শান্তা চক্রবর্তী ৪৭, ৪৮ 
জোড়ার্সাকোর ঠাকুরবাড়ি ও চৌধুরী পরিবার । সুমিতা 
চক্রবর্তী ৪৮, ৭ 
জোড়াসীকোর ঠাকুরবাড়ি ও বঙ্কিম । অমিব্রসূদন 
ভট্টাচার্ধয ৪৭, ৩৮ 
জোনস, উইলিয়াম ৫০, ৪৭. 
জোন্স, ডেভিড ৪০, ৩৯ 
জোবেদার মোরগ | সয়ীরণ দাশগুপ্ু ৫০, ৪৪ 
জোয়ার । মোহন সিংহ ৪৮, ৪০ 
জোয়ার ভাঁটা থেকে বিদ্যুৎ । প্রবীর বসু ৫০, ৪৫ 
জোলিও কুরী । অশোক মুখোপাধ্যায় ২৫, ৪৪ 
জোশী, শ্রী বা 
প্রতিবেশীসাহিত্য মারাঠী ৪৯, ১৯, ১৩ মা ১৯৮২ : 
৫৭-৫৮ 
জ্ঞাতি-শত্রু । হীরেন্দ্রনাথ দন্ত ৪১, ৩৩ 
জ্ঞানগঙ্গা ৷ কাঞ্চনকুস্তলা মুখোপাধ্যায় ৪৮, ৯ ৃ 
জ্ঞানচন্দ্র ঘোষ ২৬, ১৪ 
জ্ঞানপাপী । সাধনা মুখোপাধ্যায় ৩৯, ৩৬ ূ 
জ্ঞান মল্লিক ৩৮, ৪৭ ৃ 
জ্ঞানমার্গ । হীরেন্দ্রনাথ দত্ত ৩৩, ৪৭ 
আন সিং ৩৩, ৮ ূ 
জ্ঞানদানন্দিনী দেবী ূ 
ছেলেবেলার কথা শা ১৯৫৬: 
জ্ঞানদানন্দিনী দেবী ৪৭, ৪৩ | 
জ্ঞানদানন্দিনী দেবী*আত্মকথা শা ১৯৫৬ | 
বৌদ্ধযুগের সৌন্দর্য প্রসাধন ২৩, ৩০, ২৬ মে। 
১৯৫৬: ৩১১-৩১২ স 
জ্ঞানপ্রকাশ ঘোষ 
ডোয়ার্কিনের কথা অনুলিখন সুভাষ চৌধুরী বি 
১৯৮০ : ১৪৩-১৫০, স 
জ্ঞানেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
বিজ্ঞানীর গৌরব আচার্য প্রফুল্লুচন্দ্র রায় ৩১, ২৭, 
(সা),৯ মে ১৯৬৪ : ৫৫-৬১, স 
জ্ঞানেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ৪১,-২৮ 
জ্যাক রাইডার এবং কিছু স্মতি । প্রদ্যোৎকুমার দত্ত 
8৪8, ২৬ 
জ্যাভেন, ক্যারাপিয়েট ৩৮, ৩০ 
জ্যামাইকা, ট্রিনিদাদ ও টোবাগো _বিবরণ ও ভ্রমণ 
৩৮, ৭ 
জ্য | দিলীপ রায় ২৭, ২৬ 
জোষ্ঠ অমৃতরাজ আনন্দ | প্রদ্যোতকুমার দত্ত ৪৩, ৬ 
জোতমা ৷ ব্রেইজ স্টাদবার ৩২, ৪০ 
জ্োতস্া কর্মকার 
শীলাম ৪৫, ৪৫, ৯ সে ১৯৭৮: 
জ্যোতম্না-কাতর । সুশীল রায় শা ১৯৫৫ 
জ্যোৎস্না শরীর । অনিলকুমার ভট্টাচার্য ৩২, ২৪ 
জ্োত্স্া : ষোলই অন্বাণ ১৩৬৭ । দেবীপ্রসাদ 
বন্দ্যোপাধ্যায় ২৮, ১৮ 
জ্যোতম্গাময় ঘোষ 
মাতস্ক ৪৯, ২০, ২০ মা ১৯৮২: ৪৫-৪৯, গ 
জ্োতিপ্রকাশ মিত্র 
কলকাতার ক্রিকেট ৪৭, ৪, ২৪ ন ১৯৭৯ : ৫৯-৬০ 


১১৩-১৯৭, 


৪৭, ক 





১১৩ 





কলকাতার মাঠে ফোচিং-এর সেকাল একাল ৫০, 
৩৬, ৯ ভু ১৯৮৩: ৫৮-৬০, স 

ক্রীড়া সরঞ্জাম তৈরিতে পশ্চিমবঙ্গ ক্রমশ পিছিয়ে 
পড়ছে ৫০, ৫০, ১৫ অ ১৯৮৩: ৬৬-৬৮ 
ঘেরা মাঠের বাইরে কলকাতার ফুটবল ৪৬, ৩৯, ২৮ 
জু ১৯৭৯: ৬১-৬২, স 

টেস্ট ক্রিকেট ও আম্পায়ারিং ৫০, ৫২, ২৯ অ 
১৯৮৩ : ৬৫৬৭, স 

তিন প্রধানের তিন কোচ ৫০, ৪১, ১৩ আ ১৯৮৩ : 
৬৪-৬৬, স 

বয়সের বাধা উপেক্ষা করে যাঁরা খেলে যাচ্ছেন ৪৬, 
৪৭, ২২ সে ১৯৭৯; ৫৯-৬০, স 

বাংলার হকির হারানো দিন কি ফেরানো সম্ভব ৪৭, 
২৬, ২৬ এ ১৯৮০: ৬৩-৬৪, স 

সেকালের বিদগ্ধ সমাজে শরীরচা ৪৮, ২২, ২০ 
জুন ১৯৮১ : ২৫-৩২, স 

জ্যোতিগ্রকাশ মৌলিক 


পশ্চিমবঙ্গে মৎসাচাষের অর্থীনৈতিক গুরুত্ব ৩১. ১৬. 


২২ ফে ১৯৬৪: 
জ্োতিপ্রসাদ শইকীয়া 
কক গত প্রাগজ্যোতিষ ৩৮, ৩৪, ২৬ জুন ১৯৭১ 
৮৯৭-৮৯৯, স 
জ্োতির কবি নিশিকাস্ত ৷ রাজোশ্বর মিত্র ৫০, ৩৯ 
জ্যোতিরিন্দ্র নন্দী 
অজগর শা ১৯৭৫ : ১১৫-১২০, গ 
অমর কবিতা শা ১৯৬৪: ২১৯-২২৬, গ 
আজ কোথায় যাবেন ৪৬, ৮ ১০ ফে ১৯৭৯ : 
১৭-২৯, গা | 
আম কাঁঠালের ছুটি শা ১৯৭৬: ১০৯-১১২, গ 
আমার সাহিতাজীবন আমার উপনাস সা ১৯৭৫: 
১০১-১০৮, স 


২৫৯-২৬১, স 


আলোকিত শতাকী ৪১, ১, ৩ ন ১৯৭৩ : ৩৩-৩৯, 
পা 

আলোর পাখি শা ১৯৬৯: ২৪৭-১৫২, গ 
ইষ্টিকটুম শা ১৯৮১: ১০৩-১০৬, গ 


এই তার পুরস্কার ৩৮, ১৪, ৬ ফে ১৯৭১---৩৯, ৬, 
১১ ডি ১৯৭১, উ 

ওয়াং ও খেলাঘরে আমরা ৪৭, ১৪, ২ ফে ১৯৮০ : 
১৭-১৮, গা 

কেষ্টনগরের পুতুল ২৫, ৪8, ২৩ ন ১৯৫৭; 
২৩৯--২৪৪, গা 

কৈশোর ২৪. ১৮, ২ মা ১৯৫৭-২৪, ১৯, ১০ মা 
১৯৫৭, গ 

ক্যাডেট ৩০, ২২, ৩০ মা ১৯৬৩ : ৭৮৯-৭৯৪, গ 


ক্ষুধা শা ১৯৬৩: ২৫৯-২৬৪, গ 

খালপোল ও টিনের ঘরের চিত্রকর ২৭, ২১, ২৬ মা 
১৯৯৬০: ৫৯৩-৬০১, গা 

গন্ধমুষিক ৪৮, ১, ১ ন ১৯৮০: ২১-২৪, গ 

গিরগিটি শা ১৯৫৬: ১৫৫-১৬৫, গ 

গোধূলি শা ১৯৭৪: ৭৫.৮১. গ 

চশমখোর শা ১৯৬১: ১৭১-১৭৬, গ 

ছিদ্র শা ১৯৬৭ : ১৫৭-১৭৩, গ 

জিয়নকাঠি মরণকাঠি ২৭, ৯, ২ জা ১৯৬০. 
৬৭৩-৬৮১, গ 

জীবন ৩৮, ৫, ৫ ডি ১৯৭০: ৪৫৭-৪৬২, গ 
জ্বালা ২৫. ৩৬, ৫ জু ১৯৫৮: ৭৬৯-৭৭২, গ 
ট্যান্সিওয়ালা শা ১৯৫০: ২০৭-২১৮, গ 


ডলি মলি বসস্তকাল ও টি মজুমদার ৪০, ২০, ১৭ মা 
১৯৭৩ : ৫৯৫-৬০৭, গা 

তাঁকে নিয়ে গল্প শা ১৯৭৭ : ২৩৫-২৩৮, গ 
দিগাদর্শন ২৬, ১৪, ৩১ জা ১৯৫৯ : ২১-২৮, গ 
দুই ভাই ৩৭, ১৬. ১৪ ফে ১৯৭০ : ২২৩-২৩৩, গ 


১১৪ 


পঞ্জু ২৭, ৯, ২ জা ১৯৬০: ৬৭৩-৬৮১, গ 
প্রেমের চেয়ে বড়ো ৩২, ২৩, ১০ এ ১৯৬৫--৩৩, 
২৬, ৩০ এ ১৯৬৫, উ 

বনের রাজা ২৬, ৩৬, ৪ জু ১৯৫৯ : ৭৫৩-৭৬৩, গ 
বন্ধুপত্তী শা ১৯৫৪ : ১৩১-১৪০, গ 
বাদামতলা শা ১৯৫৮: ১৩৩-১৪১, গা 
বারো ঘর একটি উঠোন ২১, ৩০, 
১৯৫৪-_-২২, ১৮, ৫ মা ১৯৫৫, উ 
বিকালের খেলা শা ১৯৭১ : ২৬৭-২৭০, গ 
বিষ শা ১৯৫৭ : ১৭৩-১৭৯, গ 

বুনো ওল ৩, ৪৩. ২৬ আ ১৯৬৭ : ৩৪৯-৩৬২, গ 
ভাত শা ১৯৬২ : ১৮১-১৮৪, গা 

ভাল ছেলে খারাপ ছেলে ৪৩, ৫. ২৯ ন ১৯৭৫ : 
৩২৫-৩৩৬, গা 

মতি ডাক্তারের গল্প ৪৯, ২৪, ১৭ এ ১৯৮২" 
১১-১৮, গা 

মহড়া শা ১৯৭৯: ১৪৫-১৪৮, গ 

মাছি শা ১৯৬৫: ২৪৭-২৫০, গ 

মাছের দাম ২২, ২৮, ১৪ মে ১৯৫৫ : ১৯৪-২০০, 
গা 

মুখ শা ১৯৮০: ১৩৯-১৪৬, গ 

লাইনের ধারে ৩৬, ১৪, ১ ফে ১৯৬৯ : ২১৩০, গ 
লেডিজ ঘড়ি ৪8, ৪১, ৬ আ ১৯৭৭ : ২৩-২৮, গ 


২৯ মে 


শয়তান ২৯, ১০, ৬ জা ১৯৬২ : ৮৯৭-৯১০, গ 
শিল্পীর ন্দাধীনতা ৩০, ৩০, ২৫ মে ১৯৬৩: 
৪০১-৪০২, স 

সময় শা ১৯৮২: ২৯-৩৩, গ 

সমুদ্র শা ১৯৬০: ১৫৩-১৬৪, গ 

সবল সংসার ৩৬, ২৩, ৫ এ ১৯৬৯: 
৯৭৩-_-৯৭৯, গা 

সামনে চামেলি শা ১৯৭২ : ৬৫-৭২, গ 
সিদ্ধেশ্বরের মৃত্যু শা ১৯৫৯ : ৭১-৮৪, গ 


সুখী মানুষ ৩১, ১০, ১১ জা ১৯৬৩ : ৯২৯-৯৩৭, 
ণা 

সেই ভদ্রলোক শা ১৯৭০ : ২১১-২১৬, গ 
সোনার চাঁদ ২৩. ৩১, হ জুন ১৯৫৬ : ৩৭৭-৩৮২, 
গ্‌ 

সোনার লিড়ি ২১, ৯, ২ জা ১৯৫৪ : ৫৮৭-৫৯১, শা 
সোনালি দিন ৪৪, ১৪, ২৯ জা ১৯৭৭ : ১৯-২৬, গ 
হবার শা ১৯৬৬: ২১৯-২২৬, গ 

হিংসা ২৮, ১১, ১৪ জা ১৯৬১ : ৮৩৭-৮৪৬, গ 
জ্যোতিরিন্দ্র নন্দী সা ১৯৬৯; ৪৯, ৪২ 
জ্যোতিরিন্্র নন্দী আত্মজীবনী মা ১৯৭৫ 
জ্যোতিরিজ্্র নন্দী | সুনীল গঙ্গোপাধায় ৪৯, ৪২ 
উৎক্রান্তি ৪৫. ৩, ১৯ ন ১৯৭৭ : ৩৯, ক 
শ্রীমান শুভাপ্রসম্নকে ৪৫, ১০, ৭ জা ১৯৭৮ : ৫৭, 


ক 
জ্োতিবিন্দ্রনাথ ঠাকুর 

ফরাসী রাষ্ট্রসঙ্গীত ২১, ৩৭, ১৬জু ১৯৫৫: 
৯৬৪-৯৬৬. স্বরলিপি 
জ্োতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর ২২, ৩৭ ; 8৬, ১ 


জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর | হলধর হালদার ২২, ৩৭ 

জ্োতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুরের একটি ডায়বি । পুর্ণনিন্দ 
চ্টোপাধ্ায় ৪৬, ১ 

জ্যোতির্লীশ চক্রবর্তী 

খিদের জন্য ৫০, ৩৮, ২৩ জু ১৯৮৩: ৬৩, ক 

জোোতিরিজ্ঞান ২১, ৮7 ২২, ৩৫ ২ ৩৬, ৫১:৪০, 
8৪ ; ৪৪, ৩৬ : সা ১৯৮১: ৪৭, ২২:৪৯, ৮: 
৪৯, ২৯ 

জোতির্বিজ্রানী লাপলাস । মোহিত দত্ত ২১, ৩৯ 









 হিমক্ষগ ৫০, ৫২, ২৯ অ ১৯৮৩: ৯ক. 

জ্যোতির্ময় গঙ্গোপাধ্যায় 

কি জানি ২৬, ১৫, ৭ ফে ১৯৫৯: ১৩১, ক 
দেওয়ালের এপাশে ৪০, ৪২; ১৮ আ ১৯৭৩: 
২১৭-২২৪, গ 

ব্যথার উৎস ২৭, ৩৮, ২৩ জু ১৯৬০: ৯৮৭, ক 
যার গেছে ২৬, ৪৩, ২২ আ ১৯৫৯: ২৬৬, ক 
সূর্য নেই ২৭, ১, ৭ ন ১৯৫৯: ২৮ ক 
স্মৃতির অস্তিম পথ ২৭. ২১, ২৬ মা ১৯৬০ : ৫৮০, 
ক 

জ্যোতির্ময় গুপ্ত 

শিশিরকুমার মিত্র ৩০. ৪৩, ২৪ আ. ১৯৬৩: 
৩৩৩-৩৩৬, সস 

জওহরীন ৩০. ৪১, ১০ আ ১৯৬৩ : ১৩৭-১৩৮, স 

পরিবর্তনের পটভূমি : বিজ্ঞানের ইতিহাসচচ ৩১, 
২৭ (সা), ৯ মে ১৯৬৪; ১৪৫-১৪৭ 


বিজ্ঞানী বীরেশচন্ত্র গুহ ২৯, ২৫, ২১ এ ১৯৬২ : 


১০৮৩-১০৮৪, স 


জ্যোতির্ময় চক্রবর্তী 


রবীন্দ্রনাথের জ্োষ্ঠা কন্যা মাধুরীলতার বিবাহ্‌-প্রসঙ্গ 


সা ১৯৮০: ৯-১৬, স 
জ্যোতির্ময় দত্ত 
কবিতাগুচ্ছ ফা ১৯৬৭ : ৬৪, ক 


চিন্রকলার মুক্তি ৩৬, ৯ (বি), ২৮ ডি ১৯৬৮: 
১০২৩-১০৩০, স 

টেক্কা ধরা গেল না ৩১, ৩৮, ২৫ জু ১৯৬৪: 
১২৪৫, ক 

বাংরিজি সাহিতো ক্ষধিত বংশ ৩৫, ২৮ (সা), ১১ 
মে ১৯৬৮: ২৫৭-২৬১ 

শামুক ৩৫, ৪৩, ২৬ অ ১৯৬৮: ১৭৮৬, ক 

সতীশ সেন ৩৫, ১২, ২০ জা ১৯৬৮--৩৫, ১৮, ২ 
মা ১৯৬৮, না 

সুরলোক থেকে নরলোকে ২৬, ৩৩, ১৩ জুন 
১৯৫৯: ৫৫৩-৫৫৯, স 


জোতির্ময় দাস 


পয়লা আষাট ৩৪, ৩৫, ১ জু ১৯৬৭ : ৯৫৪, ক 
রাজস্থানী চিত্রমালার বর্ণময় বিবর্তন ৪৯, ৯, ২ জা 


১৯৮২ : ১৭-২০, » 
সাহিত্য : ফিরাক গোরখপুরী ৪৯, ২৪, ১৭ এ 
১৯৮২: ৪১-৩২, স 


হরিহর ঘোষের মেলায় ৪৭, ৮, ২২ ডি ১৯৭৯: 
৫৩-৫৬, স 


জ্যোতির্ময় বসুবায় 


ধত্বিক ঘটকের ছবি ৩৫, ৯ (বি), ৩০ ডি ১৯৬৭ : 
৮৮৭-৮৯৩, স 

গজল সম্তরার্্রী ৪২, ৩, ১৬ ন ১৯৭৪ : ২০৯-২১০, 
স 

গান কথা সুর ৩৬, ৯ (বি), ২৮ ডি ১৯৬৮: 
৯৮৫-৯৮৭, স 

ফ্ল্যাশবাাক বি ১৯৭০ : ৭৮-৮২, স 
বাংলা নাটোর প্রগতি প্রকৃতি শা 
৩৮৯-৩৯২, স 

| ছবির জোর কোথায় বি ১৯৭৩ : ১৮৬-১৯০, 


পারল 

ভিজে রাত ২১, ৮, ২৬ ডি ১৯৫৩: ৫১৩, ক 
জ্যোতির্ময় রবি ও কালো মেঘের দল । সুজিতকুমার 
সেনগুপ্ত ৪৩, ৪৯-_৪৩, ৫২ 


১৯৭২ : 


জোতির্ময় সমাদ্দার 
বার্লিনের চিঠি ৩২, ৫১, ৩০ স ১৯৬৫. 
১২৭৯-১২৮৪, স টা 


পট? লা তা সস কতা 


দেখলেন তো? 

মামুলি ডিসটেস্পান্রের চেহারাবে 
ভেলতন ভছাও নিষিলসন 

কেমন পাল্টে দেয়ু ... 





অভাভজিশি০েন্র ভাঙচুর ন্র্শে] 
আপনার জন্যে জেনসন আগ নিকলসন 
এনেছে-- পেন্ট টেকনোলজির একেবারে 
নতুন নতুন নমুনা ! কেবল জেন্দোলিন 
আ্যাক্রিলিক ওষ়াশেবল্‌ ডিসটেম্পার-ই 
আপনাকে দিতে পারে অপুর্ব ফিনিশ, 
পাকা আসল রঙ আর দ্রুত শুকিষে যাওয়া 
ক্ষমতা । £এভ গুণ অথচ দাম সেই অন্য 
অষ্ষেল বাউওড ডিসটেম্পারের মতই ! 


০০গালিবর আগজিনলব ওষ্ালেননে ডিসটেম্পানর লবতজনা ডিস০টস্পার ,বাডতি খবঢও পাচগেনো যান! 
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এব1॥ নিন আর্পামেপ্টা 
মনোহুগ্তকর প্াটার্প অর্ণামেপ্টা ভিনাইল মানেই 


মেঝের শোতা 'সঙ্গে লঙ্গে গুটিয়ে রাখা যায় 
অপুর্ব টেক্স্চার অভূতপূর্ব ডিজাইন নান! বডে বৈচিতময় 


বিশ্বসনী্ হজ গত অটুট পৌন্দর্ঘ এব লঙ্গে বাল কৰা 
হাই আলাদ। এটি দেখাউিন1 কৰাও 


না, 


ও [91120 


এব সম্থাঘাগিতায় 
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পগেলাত তমা 
আছে এদের গ্রাতিদিবের 
বর 

সাধারণত ঃ ছেলেমেয়ের! 
১৫ বা ১৬ বছর বয়সের মধ্যে 
প্রায় সবদিক থেকেই পুরোপুরি 
ভাবে বেড়ে ওঠে। 


তাই এদের এই সময়ে 
এ যা সরাসরি 
সস্থ-সবল শরীর গড়ে তুলতে 
সাহায্য করবে। 

এই কারণেই আপনার 
ছেলেমেয়েদের আজ থেকেই 
ক্ষমপ্রান খাওয়ানে। শুর করুন । 
ক্ুম্নপ্রান-এ আছে প্রোটিনের 
সের! মিক্ধ প্রোটিন (২ %)। 

এছাল়্া আছে আরো 
২২-টি খাছাগুণ । ক্রম্নপ্রান 


২৩-টি প্রশ্লোজত্রীয় খাছ্যগুণ 


কোরাল 
হি হিকে।টিবাযাইঞ্ধ 


কাধোহাইঞ্ে কাঙজাসিজাঙ 
কাঃজাসিজাজ পাাক্টোছিলে 
কঙলকরাল কজিখ 
সোস্ছিজাহজ পাইরিকজিনদ (বি) 
কে1৪18 (দিঞ্কা ধূপে) ভিডীহিগ ছি, 
পটাসিপাত কভিঞ আঃ সি 
আপ ভিটীক্ষিত দি 
আয়োডিল ছিটাছিগ ভি 
ভিটীছিণ এ ভিডীক্িত ই 
ভিটািন ছি) ভিডাছিএ ফে 


দ্ধ মেশাবোর প্রশ্লোজর বেই। 
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মুখে মুখে সানরাইজ 


কেন জানেন ? বাজারে গুড়ো মশলার তো অভাব নেই ।. 
খোলা বা প্যাকেট সবই পাবেন । কিন্তু, কোনটা ভেজাল 
আর কোনটা খাটি, বুঝবেন কী করে £ খাটি সরষের তেলের 
খাঝালো গন্ধ আর গুড়ো মশলার আসল স্বাদ একমাত্র 
ধাধা খাবার খেয়েই বোঝা যায় । আর “সানরাইজ' হচ্ছে 
সেই আদি অকৃত্রিম এক নির্ভরযোগ্য নাম | গুড়ো মশলা, 
সরষের তেল বা মুচমুচে গাপড়ে যার বিকল্প নেই। 


বু ১ কক) 1৮ 


থা 44 খরার 


পিএ এছ 1 
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1 8 ডি ্ 
পপি 


এআ হদিশ, হই দি 000 


এক ক্রস ৯দ৪৮৫৭০ ০০০০ 
2 


- অর বাগটী সপ চেরনোবিজ ভগ, বিস্তর রাজনীতি 2 ৯১ 
_যদনগোপাল মুখোপাহ্যায় 0 লোনার হাতছানি : হত উপভাকা 0 0৯৫. 


সাক্ষা ৎ কার ' পি 


চা ৮৪৪৬৭ ০৫৪ ৪ঞজজডউ 


 জও না খা ই ক ০৭ 
গে লা 


অজ 0 সনির মুভির আশায় 0 ৮৭. ডে 2 
সী 0 খেলার খুচরো খবর 0৮৮: ... ... 
1 মানি রা ৰা হিক রচনা: .. 


৮৪৯৩ ইক 5 ৬৩৪ ৫ তত ৪৫৪৮৪ ৯৪ ৬ ৪০রর ০৪৮৩ ও রন ওর জ+ এতট শা ভজ্ীড 


-. জঙীব চট্রোপাধায় 0 দানব ও দেবতা 0 ৪৭ শা ও 
ধা' রা বা হি ক উ গরিলা গস 


8৪৩ ৮৪৫৭8) ৮০৪৮০৫৭৪৪৪৩ ৬৯৪৪৪ ৩৪৬৪৩২৪০৪৬৪ ৩৪৪ ৪৪৫৪৪৪ টির৪৫১৫৪ 6৬ ওর ওত 7 জরা 


সীল গঙগোপাধায় ০ পূর্বপশ্চিম 0৭৩... ; ; 
রি মু রা জানি 5 ই 














গজ ও 
কলহ গোলার শর) লিমিটেড 0৬৯ 
৯. ক নি: :.:... 
* করল উনলাহ 0 হাসান হাফিজ বটক দে. ঈ 
আগ টো তোর না 
 ঝয্বেম্বর হাজরা 0 রাখাল বিশ্বাস 0৮৪ রা উ 
১ ব্যঙ্গ বো তুক | ি 
45 :'. : রপ্দর্ী 2 বাঁকিদ্শন [2 ৫৬... এ 
চকে 788 আছ লা : .. .. . 
রি ৫ ্ |. তবু কক উত্রত্জহাত্রজজত চা 1 ছে ্ 
এ . সতী 0 রেবাইরে 0:৫৭ 7 
৭ টং 7. 0 নিজে নিত 1 টি ্ বি 
০ নি ৃ 


পপর ০0 5:১০ সি ০৮২. এ 
3. তেপ্রসুলোক 2 ১০৩ 2 শির্পস্কৃতি 0 ১০৭. 1 
৫ পদের জপ 0১১০ 0 অরশ্যদেষ ৮০ : ৃ ৮ 
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71৯০ পীর সাপ পেপাল পপ পিপল 


রাণের যুগ থেকে 
দেব-দানবে যুদ্ধ । সৃষ্টি 


ধ্বংসমূর্তি-_দানব । দেবতার 

হাতে জীবনের দীপ : দানবের 

পরমায়ু শেষ । 

দানবের সঙ্গে সংগ্রামে যারা 1... 
নিজেটি শিবিরে সংহত, রাজীব 1... .. . 


৮ 


গান্ধীর নেতৃত্বে ভারত তার 
। পুরোভাগে । রাজীবের 
সাম্প্রতিক বিদেশ সফর-সঙ্গী 
: [সঞ্জীব চট্টোপাধ্যায়ের 
1 ধারাবাহিক লেখায় সেই 
প্রেক্ষাপট আলোকিত | 





2৪৩৪৭ 1 হও ₹ গ্িন্ন ও পা 1 





গটি প্রকাশের পর থেকেই বলা যায়, পাল্পলেখক 
হিসেবে পাঠকমনে বড় রকমের কৌতৃহলের সুচনা 
করতে পেরেছিলেন শিবতোষ ঘোষ । বিষয়-আশয় 
ভাগ-বাঁটোয়ারা কেন্দ্র করে বয়স্ক মনের লোভ ও 
্বার্থপরতার ছায়া কীভাবে পরবর্তী প্রজন্মের অবুঝ 
চিন্তেও সঞ্চার করে অশুভ প্রভাব-_ এই নিয়ে লেখা 
সেই অসাধারণ গল্পটি পড়ে অনেকেই অবাক হয়ে 
ভেবেছিলেন, কে এই নতুন লেখক £ 

শিবতোধ ঘোষ যে বন্তুতই সর্ব-অর্থে নতুন এক 
লেখকের নাম, তা সংশয়াতীতরপে প্রমাণ করবে এই 
গাল্প-সংগ্রহ । গ্রামীণ জীবন সম্পর্কে পুঙ্খানুপুণ্ধ প্রত্যক্ষ 
অভিজ্ঞতা বিশেষভাবে ধনী করেছে তাঁর শক্তিশালী 
কলমকে | অপেক্ষাকৃত নীচুতলার জীবনযাত্রা থেকে 
ছেঁকে নিয়েছেন তিনি তীর প্রায় প্রতিটি গল্পের বিষয় । 
গভীর মমতাময় আঁচড়ে বিশ্বস্ত ও জীবস্ত করে 
ফুটিয়েছেন তাকে, একেকটি নিটোল গল্পের আধারে । 
প্রচ্ছদ : অমিয় ভট্টাচার্য । 


২২০০ কপি নিঃশেষ 





জানতেন, জার? | আর সেই 
সুযোগেই সপ্তরথীর হাতে নৃশংসভাবে মৃত্যু ঘটল 
তাঁর । একালের ডাক্তার দীপঙ্কর রায়ও অজান্তে 
অভিমন্যরই মতন তাঁর গবেষণার সাফলা নিয়ে ভেদ 
করেছিলেন সমাজেব উচুতলার ক্ষমতাধর ও 
প্রতিপত্তিমানদের প্রবল এক চক্রব্যহ, আর তাঁকেও তাই 
শিকার হতে হল অন্যায় ঈষাঁ ও যড়যন্ত্রের । স্বীকৃতির 
বদলে পেলেন অসম্মান, নিপীড়ন ও নিগ্রহ | 

রমাপদ চৌধুরীর এই উপন্যাসে এমনই 
কাঁটার-মুকুট-পরা এক গবেষক-ডাক্তারের মমাস্তিক 
অভিজ্ঞতার আলেখা । মনে হতে পারে, কিছুকাল 
আগের একটি ঘটনা এ-কাহিনীর প্রেরণা । কিন্তু মিল 
ওই বীজেই | সব পেশার ক্ষেত্রের কথা মনে রেখেই 
এই উপন্যাস । বলতে গেলে, সমগ্র সমাজেরই মুখোশ 
ধরে টান দিয়েছেন রমাপদ চৌধুরী, চিরকালীন 
সপ্তরথীদের মুখগুলোকে দিয়েছেন চিনিয়ে | 

এই লেখকের উপন্যাস সমগ্র (১ম) ৫০.০০ গল্প-সমগ্র 


৫0:০০ 


৩ 


আনন্দ পাবঙ্গিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড 
৪৫, বেনিয়াটোলা লেন, কলকাতা-৭০০ ০০৯ 
ফোন : ৩১-৪৩৫২ 


চক্রব্যহ ভেদ করার কৌশল 





ভাষ্যেরই এক অসাধারণ ভাষারাপ বুদ্ধদেব গুহর 
এই বিশাল, বর্ণময়, বেগবান উপন্যাস | এ শুধু 
এপ্জিনিয়ার পৃথু ঘোষের বিচিত্র জীবনকাহিনী নয়, নয় 
উওম্যানস লিব'-এর মুর্ত প্রতীক তার স্ত্রীর রুষার 
ছ্দ্দরময় জীবনের গল্প, এমন কি জঙ্গলমহলের অকৃত্রিম 
ও শিকড়-খুজে-ফেরা কিছু মানুষের অজানা আখ্যানও 
নয় ৷ এ-সমস্ত কিছুর মধ্য দিয়ে তবু, এ-সমস্তকিছুকে 
ছাপিয়ে “মাধুকরী' এই শতকের মানুষের যাবতীয় 
অভিজ্ঞতার ভিত্তিতে আগামী প্রজন্মের মানুষের 
সার্থকভাবে ধেচে থাকার ঠিকানা । এই কারণেই বুঝি 
এ-উপন্যাস উৎসর্গীকৃত 'একবিংশ শতাব্দীর নারী ও 
পুরুষদের হাতে । 
সাধারণ পাঠকের মন ও বুদ্ধিজীবী পাঠকের মনন-_ 
দু-তস্ত্রীতেই একসঙ্গে বন্ধার তোলার উপন্যাস 
কী ৷ বাংলা সাহিত্যের সম্পূর্ণ ব্যতিক্রপী এক 
সংযোজন । এর কাহিনী, ভাষা, স্টাইল, জীবনের প্রতি 
আসক্তি ও বৈরাগোর মিশেল, চরিত্র-বিপ্লেষণ-_ সবই 
ভিন্নতর অভিজ্ঞতার মুখোমুখি দাঁড় করিয়ে দেয় । 











অমর কথাসাহিত্যিকের সম্পূর্ণ রচনাবলী যাঁরা কিনতে 
চান, তাঁদের পক্ষে যেমন, তেমনি দু-এক খণ্ডের 
অভাবে যাঁদের সেট অপূর্ণ ছিল তাঁদের পক্ষেও, 


,আনন্দদায়ক জরুরী খবর হল, এ-যাব€ প্রকাশিত 


এগারো খণ্ডই এখন পাওয়া যাচ্ছে । 

শরদিন্দু অমনিবাস-এর প্রথম দু-খণ্ডে রয়েছে 
ব্যোমকেশের যাবতীয় গোয়েন্দা কাহিনী, তৃতীয় খণ্ডে 
ইতিহাসাশ্রয়ী উপন্যাস, চতুর্থ খণ্ডে সমুদয় 
কিশোরসাহিত্য, পঞ্চম থেকে সপ্তম খণ্ডে সমস্ত ছোট 
গল্প, অষ্টম খণ্ডে বিষের ধোঁয়া উপন্যাস ছাড়াও 
কয়েকটি চিত্রনাটা, 'কৌতুকনাটা ও “ছায়াপথিক' 
উপন্যাস, নবম খণ্ডে “ঝিন্দের বন্দী' উপন্যাস, 
'লালপাথর' নাটক ও আরও কয়েকটি চিত্রনাটা, দশম 
খণ্ডে চারটি বিখ্যাত উপন্যাস ও একটি নাটক এবং 
একাদশ খণ্ডে রয়েছে তাঁর কাব্য্রস্থাবলী, “মনচোরা' 
উপন্যাস ও গ্রস্থাকারে অসংকলিত প্রচুর গল্প-কবিতা ও 
নাটক । প্রতি খণ্ডে রচনা পরিচিত । সুরুচিপূর্ণ মুন্ত্রণ, 
দামী কাগজ, টেকসই বাঁধাই | 

দাম : প্রথম খণ্ড ৩৫.০০ দ্বিতীয় ৫০.০০ তৃতীয় 
৫০.০০ চতৃর্থ ৩০.০০ পঞ্চম ৩৫.০০ ষষ্ঠ ৩৫.০০ 
সপ্তম ৪০.০০ অষ্টম ৩৫.০০ নবম ৩৫.০০ দশম 
৩০.০০ ও একাদশ খণ্ড ৩০:০০ 


প্রকাশিত হয়েছে 


সুভাষ 
মুখোপাধ্যায়ের 
জীবনের কড়চা 


এখন এখানে 


দাম ১২০০ 


কোথায় মন্কো, কোথায় 
সুন্দরবনের হাড়োয়ার 
মেছোঘেরি, কোথায় মেঘের রাজা শিলং, কোথায় 
চিন্তার কোল-খেষা লেখক -উপনিবেশ, কোথায় 
বীরভূমের গ্রামেগঞ্জে ছানিকাটার শিবির, কোথায় 
গোবরার কবরখানা __ যখন যেখানে পৌছে গেছেন, 
তখনই শুনিয়েছেন কিছু-না-কিছু কথা । 

তা বলে সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের এই বই প্রচলিত অর্থে 
ভ্রমণ কাহিনী নয় । এই চলাচল সেই ধরনের, যেখানে 
একজন যতটা সামনে তাকান তার ঢের বেশি তাকান 
পিছনের দিকে, যেখানে নতুন অভিজ্ঞতার সূত্রে সারা 
জীবনের অভিজ্ঞতাই ফিরে-ফিরে আসে | আসে বহু 
মুখ, হরেক ট্রকরো ঘটনা, নানান ছিন্ন স্মৃতি । তাঁর 
নিজের কথা বলতে গেলে এই রচনাবলীর “ধরনটা 
রমারচনার | তাই বলে পুরোটাই বৈঠকী নয় । ঘর 
আর বাইরেকে মিশিয়ে এক রকমের বহিঃপ্রকৃতি আর 
অস্তঃপ্রকৃতির টানাপোড়েনে বোনা জীবনের কড়চা ।” 
সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের হাতে গদাও কবিতারই মতন-_- 
অসাধারণ উজ্জ্বল!ঝজ্ু ও লাবণাময়, স্বতস্ত্র ও সপ্রতিভ 
৮5 
রচনাবলী । প্রচ্ছদ : প্রবীর সেনা . 








পাঠকের মনে কুসংস্কার সৃষ্টি 
হচ্ছে । জিনের দোহাই দিয়ে 
লেখক নিজের অজান্তে কি 
ধরনের নিয়তিবাদী 
মানসিকতা প্রচার করছেন 
তার একটা উদাহরণ দেওয়া 
পারে । ১৯৮৬-র ৭ই 


যে যাকেই দাপট দেখাক না 
কেননতা জিনের কারসাজি 


| “আমাদের যে অংশ জন্তু 


সেই অংশই আমাদের 


জীবনধারণের পক্ষে একাস্ত 
আবশ্যক এবং 758200191 
৪5150007-এর নিয়ম 
অনুসারে সেই অংশ ক্রমশ 
উদ্ভূত হয়েছে, কিন্তু আমাদের 
অনেকগুলি মানবচিত্তবৃত্তি 
আছে যা আমাদের 
জীবনরক্ষার পক্ষে কিছুমাত্র 
আবশ্যক নয় । সুতরাং 
জীবনসংগ্রামের নিয়মানুসারে 
সেগুলো কী করে উদ্ভাবিত 
হল কিছু বোঝার জো 
নেই... | উদ্ভিদ ও জন্তুদের 
যা কিছু আছে সমস্তই তাদের 
আবশ্যক অথবা অতীত 
আবশ্যকের অবশেষ । কিন্তু 
আমাদের প্রধান 
চিত্তবৃত্তিসকল আমাদের 
আবশ্যকের অতিরিক্ত | এ 
পর্যন্ত প্রমাণ হয়নি সৌন্দর্য 
আমাদের জীবনের পক্ষে 
আবশ্যক, যে জাতির মধ্যে 
শিল্পচচা অধিক তারা অন্য 
জাতির চেয়ে বলিষ্ঠ বা 


তাদের জীরনীশক্তি 

অধিক 1... যারা সংগীত চচাঁ 
করে জীবন সংগ্রামে তাদের 
বিশেষ কী সুবিধে বোঝা যায় 
না। অতএব এ সকল 
মনোবৃত্তি আবশ্যকের 
নিয়মানুসারে আর্বিভূত 
হয়নি" 119818018] 
$০150$07-এর নিয়ম মানুষ 
পর্যস্ত এগিয়ে এক রকম বন্ধ 
হয়ে গেছে... শিল্পচচরি 
ইতিহাস অধ্যয়ন করলে 
দেখা যায় অনেক বড় বড় 
শিল্পী বিস্তর দারিত্র্যকষ্ট ও 


জীবনের ক্ষতি স্বীকার করে - 


শিল্পচচ করেছে এবং 
এইরকম করেই অল্প অল্প 
শিল্পবিদ্যার উন্নতি হয়েছে, 


178100181 9০1০01701. -এরু 


, নিয়মে এর কোন কারণ 


পাওয়া যায় না ।-আমাদের 

যা প্রকৃত মনুষ্যত্ব তা এই 

181012] 561601107 নিয়মের 
উপর প্রতিষ্ঠিত 


বিরুদ্ধে সংগ্রাম করে প্রতিষ্ঠা 
লাভ করেছে..সভ্যতার সঙ্গে 
সঙ্গে মানুষের মধ্যে ভালবাসা 
যে ক্রমে বাড়ছে তা অনেক 
পরিমাণে তার অকারণ 
দুঃখজনক ও জীবনরক্ষার 
বিরোধী | কিন্তু তবু কোন 
নিয়মানুসারে আমরা তাকে 
এত উচ্চ আসন দিচ্ছি ?” 


| 


নিজেকে ধন্য মনে করতাম । 
ডঃ শত্ুলাল বসাক 


কলকাতা-৬৭ । 





কয়েক সপ্তাহ পূর্বে, * দেশ” 
পত্রিকায়, শ্রী পার্থ বসু তাঁর 
রবীন্দ্রপঙ্গীতের গায়কী নিয়ে 
লেখা প্রবন্ধে, তিনি নিজস্ব 
মতামত ব্যক্ত করতে গিয়ে, 
আমাকে এক ঘোরতর 


ফেলেছেন । তারপর থেকে, 
“দেশ পত্রিকায় তাঁর এ 

প্রবন্ধের প্রতিবাদে, যতগুলি 
চিঠি প্রকাশিত হয়েছে তাতে, 


উল্লেখ করাতে আমি খুবই 
অস্বস্তি বোধ করছি । এ 
বিষয়ে আমার দিক থেকে, 
কিছু বলা প্রয়োজন বোধ 
করে এই চিঠিটি পাঠিত 
বাধ্য হলাম, । এটি যাতে 






প্রকাশিত হব | প্রসাদ সেনের অবিস্মরণীয় প্রস্থ 
প্রন্মানন্দ ৃ ম্দ কেশবচন্দ্র ও 
মীরাবাঈকে নিয়ে অমিয় সিদ্ধার্থর অসাধারণ গ্রে 


সাহিত্য সংগ্ছা ১৪/এ টেমার লেন, ফলি-৯ 














ই ণায়কী বা ভিন্ন গায়কী নিয়ে 
না হাজার বছরের বাংলাসাহিত্োর জেরেই 
| সাহিত্যিক বর্ষণ বয় সাহিত্যকোয (১০ খু), পহিকাপ্জী ২০১০ 
| বছ্ছিম-অভিধান, সাহিত্যিক পুরক্ষার, ববীন্দ্র-দিনপঞ্জী প্রভৃতি উট 
_ যোগাযোগ করুন। এছাড়া সংস্থার মুখপত্র 'বাংলা সাহিত্য তখনও তার সঙ্গে আমি 
(১০ খণ্ড) সংগ্রহ করুন। নিজেকে জড়াতে দিইনি 
ডঃ অশোককুমার কুতু, পরিচালক-_ বাংলা ভাষা | উভয় দল থেকে অনুরোধ 
সাহিত্য ও তে গবেষণা সংস্থা ।' আসা সত্বেও । আমি 
_ পুস্তক বিপপি । ২৭ বেনিয়াটোলা লেন । কলকাতা ৯ এবিবয়ে সম্পূর্ণভাবে 
ক্রেতা সাধারণের ক্রয় ক্ষমতার দিকে নজর রেখে বিশাল রর 4 
কয়েকখানি গ্রন্থ প্রকাশিত হল তা | 
ভাবে, নানা প্রকৃতির ও নানা 
আশাপূর্ণা দেবী ভাষাভাষী গায়কদের, তাঁর 
শেষ রায় ১৪.০০ তিনতরঙ্গ ৯৮-০০ 8554245 
সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় টা 
শাস্তিনিকেতনের প্রায় ২৩ 
দুই বসস্ত ১৪০ উর 
ধ্য লাভের 
মালার তিনটি ফুল ১৮-০০ এর 
ও জেনেছি । আমার 
এখানে ওখানে সেখানে ১৮:০০ “রবীন্দ্রসঙ্গীত বিচিত্রা” গ্রন্থের 
ফাল্গুনী মুখোপাধ্যায় “রবীন্দ্রসঙ্গীত সমীক্ষা” 
পরিচ্ছেদে সবিস্তারে, নানা 
বিষয় বাসনা ১০. ত্রিধারা ১৮০০ | প্রামাণিক তথ্যের দ্বারা 
বোঝাতে চেয়েছি যে, তিনি 
দুই দিগন্ত ১৮০০ এবিষয়ে কতখানি উদার 
শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায় ছিলেন । সেই অংশটুকু পাঠ 
ত্রিপণা ১৮০০ উত্তর দক্ষি গা ১৬০০ ৪7 ৮ 
দিবোন্দু পালিত উঠতে পারত না। 
বিমল কর আশুতোষ মুখোপাধ্যায় জানিয়েছেন, আমি নাকি 
কেবল “নাচের জগতের 
দুই প্রেম ১৪.০০ দুই নায়িকা ১৮০০ , লোক” | এর থেকে বোঝা 
গেল তিনি আমার 
শক্তিপদ রাজগুরু পরিচয় সম্পর্কে কোন খবরই 
রা 222 রাখেন না । অথচ অন্য 
কি নর কতরকমের খবরই না তাঁর 
চে পত্রে তিনি দিয়ে গেছেন । 
্স্থাবলী ১১০০ ২য় ১৬:০০ আমি শাস্তিনিকেতনের 








ও যৌবন পর্যন্ত, একটানা 
২৬ বৎসর । অর্থাৎ 
গুরুদেবের তিযোধানের পূর্ব 
পর্যন্ত । নাচের সঙ্গে আমি 


গুরুদেবের স্লেহধন্য আমি ৷ 
তাঁকে গতীর শ্রদ্ধার সঙ্গে 


আছি। এবং সেভাবেই 
যাতে কাটিয়ে যেতে পারি, 





হয় ১৯৭৭ সালে ও ১৯৮০ 
সালে ইন্দিরা গান্ধীর 
প্রত্যাবর্তনে ৷ আবার ভারতে 
কৃষকসমাজ অবহেলিত ও 
উপেক্ষিত-_এ যুক্তি 
গ্রহণযোগ্য নয় ; কারণ, 
পরিসংখ্যানে দেখা যাচ্ছে যে, 
দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার 
দেশগুলির মধ্যে ভারতের 


বিচারে খারাপ নয় । 
আধুনিক বিজ্ঞানের সুযোগ 
তারা পুরোদমে ভোগ 
করছে । কৃষক পরিবারের 
সন্তানেরা শিক্ষার আলো 
লাভ করছে-_-অনায়াসে | 
বিবেকানন্দ, গান্ধী, রবীন্দ্রনাথ 
প্রমুখ ব্যক্তিরা পল্লী জনতার 
স্ত্ীবৃদ্ধি ও প্রগতি কামনা 
করেছিলেন । আজ তা আর 
স্বপ্প নয় । আমরা পঞ্চায়েতী 






জনগণের চোখে ধুলো 
দেওয়ার অপপ্রয়াস কবে বন্ধ 
হবে জানি না। 

জনাব হারুন এক জায়গায় 
ভারত-পাকিস্তানের মধ্যে 
সুসম্পর্ক গড়ে উঠক এটা 
চান । আমরা জানতাম যে 
পাকিস্তান সম্পূর্ণভাবে 
মুসলিম রাষ্ট্র | তাহলে 
সেখানেও হিন্দু আছে। হিন্দু 
বলতে কি করাচির হিন্দুকে 
বোঝায় ? আবার তারা দুটো 
দেশের মধ্যে সম্পর্ক উন্নত 
হোক চাইলেই কি তা হবে । 
তাহলে তো সংখ্যাগুরাদের 
মত বাতিল হয়ে যাবে 


অবশ্য জিয়া হিন্দুপ্রেমী হলে 


তা হতে পারে । কিন্তু বাহাই 
ও আহমেদিয়া সম্প্রদায় 
পাকিস্তানে নিযাঁতিত কেন ? 
তাঁরা সংখ্যালঘু । তাঁরা 
নিরাপত্তাহীনতা বোধ করেন 
কেন! 

হামিদ হারুনের অভিযোগ 
ভারতীয়রা “কল্পনাশক্তি”্র 
পরিচয় দিলে ভাল হবে । 
কিন্ত আমরা প্রাচীনকাল 


থেকেই ত্যাগ ও তিতিক্ষার 


জন্য সুপরিচিত | নইলে 


হারুন সাহেবের স্মরণ থাকা 
উচিত যে সত্য “01811%৩" 
হতে পারে না; সত্য অভেদ্য 
ও অভিন্ন | জিয়া গণভোটে 
রিগিং করেছিলেন নইলে 
জনগণ তাদের অনুভূতি ব্যক্ত 
করতেন বাধাহীনভাবে | 
শ্রীমতী কোরাজানকে জাল 
ভোটে মিঃ মাকেসি হারিয়ে 
দিয়োছল্সেন । কিন্তু জনগণ 
তা রুখে দেন । অতএব, 
জনগণই শেষ কথা বলে । 
রাজীব গান্ধীর পাকিস্তান 
সফর বাতিল করাকে হামিদ 
হারুন একটা মস্ত ভুল” 
বলে মনে করেন । কিন্তু 
কাজটি করতে বলেন । 
সুস্বাদু ফল ভক্ষণে তৃপ্তি 
বেশি | তাই আমাদের 
প্রধানমন্ত্রী ভুল কোথায় 
করলেন ? যদিও আমরা 
সম্বন্ধ-স্থাপনে" উৎসাহী | 


দু ৫২ সরণ 


উর বন্দোপাধ্যায় 
৩৭এ কলেজারে কঙ্চি- 
পরিবেশক জগ্রণী বুক ক্লাব 


কলি %১ 
এন্াড়া কথাশিল্প, বুকমার্ক -এ 


সুবিধাবাদকে প্রশ্রয় দেয় । 


1 আবার জিয়া ক্ষমতায় 


থাকতে নিরীহ ও নিদোষি 
মানুষকে উৎপীড়িত করতে 
ছিধাবোধ করেন না । তাই 
জিয়া অপাপবিদ্ধ নন । 
অতএব, জিয়াই তো 
“চালাক” | “সত্য সেলুকস্‌ 
কি বিচিত্র এই দেশ' । 


শ্রীরামকঞ্জের ফোটো প্রসঙ্গ 
রচনাটি অতাস্তু তথাবহছুল ও 
সুখপাঠ্য (দেশ : ১৬ 
আগস্ট) হয়েছে--এ জনা 
লেখককে ধনাব্দ | এ 
প্রবন্ধে একটি তথাগত 
গরমিল নজরে আসায় এই 
চিঠি । চতর্থ ও পঞ্চম 


হঠাৎ বসন্ত » 


বিমল মিদ্রেয় উপন্যাল 
এরি নাম সংসার ১৫. 


কথা ছিল ১২ 


উদ্জাল ৪ সি-৩, কলেক দ্ী 
মার্কেট, কলি-৭ 


জীবনানন্দ দাশের 


কাব্যগ্রন্থ 





১ম. খণ্ড] বনলতা সেন/রূপনী বাংলা/মহাপুথিী/যুসর 


তি ফরাপলক। রে জেলা কালনেলা সা তারার 


১ম খণ্ড 3০, ২য় খণ্ড ১৬. ১ সর্বসাহারণকে ২০% ছাড় । চি 
গণদেবতা/পঞ্চগ্রাম। (একজে) ৩৫. | 
বনফুলের ক্লাসিক উপন্যাস 
জঙ্গম ৪০ জঙগম ৩৩ 


[১ম/২য়/৩য় খণ্ড একত্রে] [৪র্থ ও ৫ম খণ্ড] 


তত 


প্রথম খণ্ড ৫০. দ্বিতীয় খণ্ড ৩৫ 
১ম+খণ্ডে আছে তিনটি উপন্যাস : জাগরী / চিতরগুপ্রের ফাইল 
/ চৌড়াইি চরিত্র মানস (১ম ও ২য় পর্ব একত্রে) এবং ২০টি 
শ্রেষ্ঠ গল্পের সংকলন । ২য় খণ্ডে আছে সংকট / অচিন রাঙ্গিনী 
টিভি রহ কাহিনি জোক? 

ঈ%' সর্বসাধারণকে ২০% ছাড় £% 





কথাশিল্পী মনোজ বসুর 





(দূই খণ্ডে : সুবর্ণ খণ্ড ও রজত খণ্ড) (৯৫ টাকা) 
১৬০ টাকার বই ৭০ টাকায় 

দুটি খণ্ডে আছে নিশিকুটুন্ধ (১ম ও ২য় পর্ব) (উপন্যাস) : ভুলি 
নাই (উপন্যাস) চীন দেখে এলাম ভ্রমণ কাহিনী) :. শ্রেষ্ঠ 
গল্প: বন কেটে বসত (উপন্যাস) : মানুষ গড়ার কারিগর 
(উপন্যাস) ও সেই গ্রাম সেই সব ঙ্ানুষ (উপন্যাস) । ৭০ টাকা 
1. 0. ডাক ব্যয় লাগবে না। 

অবশেষে সুলভ সংস্করণ বেরুল 

অশ্্রীশ বর্ধন অনূদিত ও সম্পাগিত 


২২৫ টাকার বই ১২০ টাকায় 


প্রথম সম্ভার : ৫০ (১ম, ২য় ও ওয় খণ্ড একত্রে) 
দ্বিতীয় সম্ভার : ৫০ (৪র্থ, ৫ম ও ৬ষ্ঠ একে) 
তৃতীয় সম্ভার : ৫০. (৭ম, ৮ম ও ৯ম খণ্ড একব্রে) 












সর্বসাধারণকে ২০% ছাড় । ১ম--উম খণ্ড আলাদা পাওয়া 
যায়। . 


অস্ত্রীশ বর্ধন অনুদিত 


শালক হোমস অমনিবাস 





[১ম থেকে ৫ম খণ্ড একত্রে] 


[১২০ টাকার বই মাত্র ৬৪ টাকায়] 
বেজল পাবলিশার্স প্রাঃ লিঃ ১৪ বন্ধিম চাটুজে স্রীট. কলি-৭৩ 


পিপাসা পি পপ থাপ পপ পপাপপাপাপসপা পাপা গালা 





পা 





সময় সম্পর্কে স্বামী 
অডেদানম্দ ও ডাঃ 

থেকে লেখক যে উদ্ধৃতি 
দিয়েছেন (পৃঃ ৯১) তাতেই 
ঠাকুরের মৃত্যু সময়ের এই 
গরমিল রয়েছে । স্বামী 


অভেদানদ্দ 
লিখেছেন-_-“'“বেলা দশ 
ঘটিকার সময় ডাক্তার মহেন্দ্র 


4০০৮1070985, 4৯8885116. 
1886. ..10 7818771191158 
৬/11011 [1 (01070 0৩20--116 
016017৭110181)0 81 1 2.2. 
স্বায়ী অভেদানন্দের লেখা 
যদি সঠিক হয়, তাহলে 
শ্রীরামকৃ্জের তিরোভাব 
সময় হবে ১৮৮৬ সালের 
১৬ আগস্ট সকাল সাড়ে 
নষ্টা (সকাল দশটার অর্ধঘণ্টা 
পূর্বে) । আর ডাঃ সরকারের 
ডায়েরীকে প্রামাণ্য ধরলে 
ঠাকুরের তিরোভাব সময় 
হবে ১৮৮৬ সালের ১৬ 
আগস্ট ভোর রাত্র ১ 
ঘটিকা । অভেদানন্দ যেহেতু 
ডাঃ সরকারের কথাই উদ্ধৃত 
ঘটেছে ডাঃ সরকারেরই 
কথিত ও লিখিত তথ্যের 
মধ্যে | ইংরেজি মত অনুযায়ী 
রাত ১টা ও সকাল সাড়ে 
ন'টার মধ্যে সাড়ে আট ঘণ্টা 
সময়ের তফাত হলেও 
তারিখটা ১৬ আগস্টই 
থাকছে । কিন্তু দেশীয় মতে 






১০ 





ফোটো প্রসঙ্গে ঠাকুরের মৃত্যু | সঙ্গে তারিখ বদলে যায় । 


তাই রাত ১টা তিরোভাব 
সময় ধরলে তারিখটি হয় 
২৯ শ্রাবণ, ১২৯৩ । আর 
পরদিন সকাল সাড়ে ন'্টা 
ধরলে হয় ৩০ শ্রাবণ, 
১২৯৩ | শ্রীপ্রীঠাকুরের 


| তিরোভাবের কোন্‌ সময়টি 


প্রামাণ্য--এ নিয়ে সংশয় 
রয়েই গেল । এ বিষয়ে কেউ 
আলোকপাত করলে বাধিত 
হব। 


নন্দদুলাল রায়চৌধুরী, 
বিধান পল্লী, খড়াপুর-১ 


শ্রীরামকৃষ্ণের 
ফোটো প্রসঙ্গে 


| ১৬ আগস্ট “দেশ'-এ 


ক্রীপীযুষকান্তি রায়ের 
শ্রীরামকৃষ্ণের ফোটো প্রসঙ্গ 
প্রবন্ধটি পড়লাম । শ্রীরায় 


তৃতীয় ফোটোটি তোলা 
হয়েছিল ১৮৮৩ সালের 
অক্টোবর মাসে দক্ষিণেশ্বরের 
্রীত্রীরাধাকান্তের (বিষুঃ , 
ঘর) মন্দিরের রকে 1” পরের 
“শ্রীরামকৃঞ্ণদেবের চতুর্থ ও 
পঞ্চম ফোটো তাঁর 
মহাসমাধির পরে সোমধার 
১৬ আগস্ট, ১৮৮৩ সালে 
বিকেল পাঁচটা নাগাদ 
কলকাতার উপকণ্ঠে কাশীপুর 
গোপাল ঘোষের সুপ্রসর 
বাগানবাড়িতে! ৯০, 
কাশীপুর রোডে-_বর্তমানে 
রামকৃষ্ণ মঠ মিশনের একটি 
কেন্দ্র ] তোলা হয় । 
শ্রীরামকৃঞ্চদেবের চতুর্থ এবং 
পঞ্চম ফোটো তাঁর 
মহাসমাধির পরে ১৬ 
আগস্ট, ১৮৮৩ সালে 





৩০ আগস্ট ১৯৮৬ 

“দেশ -এ আলাপন 
হন্দ্যোপাধ্যায়ের 
সময়োপযোগী “মডেল স্কুল, 
প্লেটো ও আমরা' লেখাটির 
জন্য ধন্যবাদ । নিবন্ধটি 
নিশ্চয় মনোশ্রাহী কিন্তু আরো 
একটু তথ্যভিত্তিক আলোচনা 
হলে ভাল হত। 
সরকারী দলিল বলছে শ্রামে 
সাক্ষর মানুষ শতকরা ১৮ 
জন আর যষ্ঠ শ্রেণীতে 
পড়তে আসে এই সাক্ষর 
শ্রেণীর শতকরা ৩৭ জন । 
এই পরিসংখ্যান থেকে 
বেরিয়ে আসে যে গ্রামের 
ছাত্রছাত্রীদের মধ্যে শতকরা 
মাত্র ৭ জন মডেল স্কুলে 
ভর্তি হবার জন্য আবেদন 
করার অধিকার অর্জন 
করছে । অথাৎ এক বিরাট 
সংখ্যক (শতকরা ৯৩ জন) 
গ্রামের ছাত্রছাত্রীদের মডেল 


স্কুলে আবেদন করার ব্যবস্থাই 


নাগরিকরা বেশী সুবিধা 
পাবেন, এ তো জানা কথা |” 
আবার গ্রামের শতকরা ৯৭ 
জনের (গ্রাম-শহর মিলিয়ে 
হিসেবটা প্রায় শতকরা ৭৭) 
শ্রষ্ঠত্বের উপাদান 
(5%০০1157০) আছে কিনা 
জানার কোন ব্যবস্থাই না 


করে “শ্রেষ্ঠত্বের উপাদান 


নিশ্চিত করা" নিশ্চয় 
বিজ্ঞানসম্মত নয় | এই 
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কিন্তু বরাদ্দ হয়েছে মাত্র সেখানকার 
কয়েক শত কোটি টাকা । | নিষ্ঠুরতার বর্ণনা যেকোন সুস্থ 
(৬) চাকুরি থেকে ডিগ্রিকে _ | মানুষকেই অসুস্থ করে 
পের অবাস্তব . ; তোলে । আর সেখানকার 
পরিকল্পনা ইত্যাদি । এক বিখ্যাত গোয়েন্দা সংস্থা 
এই সব চিন্তা করেই হয়তো | চেফার হাতে পড়লে যেকোন 
ল্লেখক বলেছেন, “টাকা মানুষকেই অর্ধ উন্মাদ হয়ে 
বাঁটোয়ারা করার সময় বেরিয়ে আসতে হত । 
কেন্ত্রীয় সরকারকে নিশ্চয় চেকার জন্ম হয় ১৯১৮ 
কোনো একটি বিষয়ের চেয়ে | সালের পর | স্তালিনের 
অন্য বিষয়কে বেশী প্রাধান্য | আশীবাদ ও মদতপুষ্ট চেকার 
দিতে হবে এবং এই ভাবেই : কাগুকারখানা ও স্তালিনের 
অগ্রাধিকার তালিকার মধ্যেও ৷ লেবারক্যাম্পের কাজ 
কোনও কোনও বিষয় অন্য ; কারবার দেখে লেনিন 
কোন বিষয়ের চেয়ে বেশী । স্তালিনকে একটা চিঠি লিখে 
মনোযোগ পেয়ে যাবে ।” জানান, “আমরা জঙ্গলের 
উপরে উল্লিখিত আমার এই | রাজত্বে আছি ।” 
সামান্য পরিপূরক তথ্য দু-একটা উদাহরণের 
সূত্রগুলি লেখকের এই মাধামেই লেবার ক্যাম্পের 
বক্তব্যের যাথার্থই আরও অত্যাচারের মাত্রার পরিষ্কার 
বেশী করে প্রমাণ করছে । ধারণা করা যায় । 
মৃণালকা্ি চক্রবর্তী ১৯৫২ সালের ঘটনা । 
চন্দননগর লুবিয়াঙ্কার জেলে একজন ৃ 
গাঝানোরহিলাকে জেলের গ্রন্থলোক নি ঝ সিন্দুক 1 ১৬.০০ 
ডাক্ষার বলছে “তোর লতা 3 এ ৬২-০০ 
কংপের রক্তচাপ ২৪০/১২০ | বেশ । স্ত্রী বন্দিরাম চক্রবর্তী রহস্য কাহিনীর মতন ১৫71 বা ূ 
কারাগার কম বুঝলি কুত্তির বাচ্চা বেশ : 'গ্রস্থলোক' বিভাগে শয়তানের চোখ সমরেশ মজুমদার ২০:০০ 
রশ ভল ০ 
(প্রবোধচন্দ্র সেন) বইটির ৃ আশুতোষ মুখোপাধ্যায় ২০-০০ | 
4 ০ সমালোচনা প্রসঙ্গে এক ৯ ৮৮75 
ঢ খুলে হাত পা ঘি | কালী ই এম ফরস্টার ৩২৯০০ 
রাঘব বন্দ্যোপাধ্যায়ের টুড়তে থাকবি | কি মজার “রবীন্দ্রনাথ ছিলেন যথার্থই শ্চিমবঙ্গের ও কালীক্ষেত্র দীপ্তিময় রায় ২৫-০০ 
কংসের কারাগার যে কোন ব্যাপার হবে ।” সেই পু তীয় অর্থে কবি । 54 আশুতোষ মুখোপাধ্যায় ১৬০০ 
প্রগতিশীল সুস্থ মন্তিফ্ের  ; মহিলাকে মাসের পর মাস রানেই একস্‌ রর রি 
মানুষকেই নাড়া দেয় । তাঁর দুচোখের পাতা এক করতে রি একদুই সঞ্জীব চট্টোপাধ্যায় ২০০০ 
লেখায় বিভিন্ন দেশের বিভিন্ন | দেওয়া হয়নি । চোখ বন্ধ এ কথাগুলো বলার সময় না ॥ ১৬০০ 
অত্যাচারের উল্লেখ আছে । করলেই তাঁকে রাইফেলের কঠোপনিষদের 'ক্ষুরস্য ধারা সওয়ার সমরেশ মজুমদার বর 
কিন্তু আশ্চর্যের ব্যাপার বেয়নেটের খোঁচা খেতে লিলিতা তারা. ১1৮0 ানে ৮ 
সোভিয়েত রাশিয়ার বিখ্যাত হয়েছে। ুর্গং পথস্ত্যু কবয়ো বদস্তি ব্যবিসম্ত হা ১৬-০০ 
নেতা জোসেফ স্তালিন সৃষ্ট ১৯২৬ সালে লুবিয়াঙ্কার বন্ধ (১-৩-১৪) টাকাপয়সা এ ১২-০০ 
পু দই 0 শীতল 
প্রথমে বরফের ্ঃ ০:9০ 
সাইবেরিয়ার লেবার ক্যাম্প ; মত ঠাণ্ডা বাতাস ঢোকানো ৪ বা. এ 2 
সে লিন নি হত তারপরই সেই | আপা হে বোরখা টি 
রড ডি রি ঠা 1 ভিতর নিক ির সুবোধকৃমার চ্বর্তী ডি 
শিপ শাশিশ্ীিিাাশীশাাশিশীপীপীপীপাশীপিশীশিপশীশী বৈদিক উপনিষদ এঁ নী 
বফাঙ্ঞা তব . ৯৮ আঙিনায় প্রবোধকুমার সান্যাল ১৮:০০ 
জে টি হ্নাঠ়ি প্রথম রঙ বাছাই গল্প কি টা 
কলিকাতা 580 বাছাই গল্প বিভূতিভূষণ বন্দোপাধ্যায় ২৫০০ 
কল্পলতা কলিকাতা কসলালয় বাছাই গল্প মানিক বান্দোপাধায় ২৫০০ 
চিবঞ্জীন সেন ১৫:০০ 






একটি বাংলায় লেখা প্রথম কলকাতার ইতিহাস অন্যটি প্রথম সমাজচিত্র । একই মলাটে দুটি ীতিহাসিক বই । 


সোমেন ছোষের সম্পাদনা : বিষুঃ বসু ২০. 
চলচ্চিত্রের ঘর বাহির * সোমক দাসের ছোটগল্প 


চলচ্চিত্রের টেকনিক ও ধিওরী নিয়ে ১৭টি গল্পের একটি উজ্ভ্বল সংকজন 
ূ বাংলায় প্রথম সম্পর্ রস । প্রতিভাসু ১৮/এ, গোবিন্দ মণ্ডল রোড, কলিকাতা-৭০০ ০০২ 


| বলা বাহুল্য উপনিষদকার 
 অধ্যাক্মসাধনায় পথ যে কত 
গম (পূর্গং)এবং অতিক্রম. 
করা যে কত কঠিন 
(দুরত্যয়া') সে কথা 
বোঝাতেই সে পথকে ক্ষুরের 
ধারা (অগ্রভাগ)-এর ন্যায় 

| তীক্ষ (নিশিতা') এই 
উপমাটি ব্যবহার 
করেছিলেন । 
কল্যাণকুমার দত্ত 
কঙ্যাশী,নদীয়া 


“দিল্লী চলো' 


৩০ আগস্ট '৮৬-র সংখ্যায় 
চিঠিপত্রের পৃষ্ঠায় দেখলাম 
| শ্রীমিহির মুখোপাধ্যায় প্রশ্ন 
রেখেছেন-_দিল্লী চলো" 
ধবনিচ্ব শ্রষ্টা কে? মহাত্মা 
গান্ধী, না নেতাজী 
সুভাষচন্দ্র? . 
গান্ধীজী ও নেতাজীর প্রতি 
যথাবিহিত শ্রদ্ধা 
নিবেদনপূর্বক এই প্রসঙ্গে 
জানাই যে, ১৮৫৭ সালের 
স্বাধীনতা যুদ্ধের মহানায়ক 
তাস্তিয়া তোপীই প্রথম “দিশ্লী 
চলো' এই রণহুস্কার 
তুলেছিলেন । ১৮৫৭ সালের 
১০ই মে, ভারতীয় 
সৈনিকগণ কানপুর ও 
মীরাটের ইংরেজ রেসিডেলী 
ও সেনা ব্যারাক দখল করার 
পর তাঁরা “দিল্লী চলো' এই 
রণছষ্কার দিতে দিতে দিঙ্লীর 
পথে অভিযান করেন এবং 
পরদিন দিল্লী দখল করেন । 
দুভাঁগোর বিষয়, এ অধিকার 
স্থায়ী হয়নি । এই তথ্য জানা 
যায় স্বাতস্ত্রবীর বিনায়ক 
দামোদর সাভারকর রচিত 
76 1851 50101110101 
1006[071)961706 01 14577 
গ্রন্থে । গ্রস্থখানি গ্রন্থ জগতে 
এক বিরল এতিহোর 








কাতিকচন্ত্র দাশখুগ্, সুকুমার রায়, 
সৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায়, বনফুল, 


সতাঙ্জিৎ রায়, শৈলশেখর মিত্র । 





শাশানেস্্ানাথ গাকুর, অবনীন্দ্রনাথ ঠাফুর, 


(প্রমেন্্র মিত্র, প্রমথনাথ বিশ, বুগ্ছদেব বসু. | 
শিবরাম চক্রবর্তী, লীলা মঞ্জুমদার, বিমল 
দণ্ড, নারায়ণ গঙ্গোপাধায়, শৈল চক্রবর্তী, 


অধিকারী | কারণ বিশ্বে. 
1 একমাত প্র্থ ছা মুষিত 


মধ্যে নিধিদ্ধ ঘোষিত হয় । 
১৯০৯ সালে গ্রোপনে 
সস 
উহা ও প্রচারিত 

করেন । এ বিষয়ে আরও 

একনি | ১৯০৬ 
সালের মাঝামাঝি সাভারকর 
ব্যারিস্টারী পড়তে ইংলগু 
যান । তখন ইংলগ্ড প্রতি 
১লা মে তারিখে “71975 
£1৮1776 08% অথ 
১৮৫৭'এর “সিপাই, 


ইংলগ্ডের ভারতীয় ছাত্রদের 
সংগঠিত করে ১৯০৭ 
সালের ১০ই মে ভারতের 
প্রথম স্বাধীনতা সংগ্রামের 
হীরক জয়ন্তী পালন করেন, 
যার জন্য সেদিন বছ 
ভারতীয় ছাত্রকেই নিযতিন 
ভোগ করতে হয়েছিল । 
সেদিনের সংকল্প নিয়ে 

৷ সাভারকর ব্রিটিশ মিউজিয়ম, 
ইপ্ডিয়া হাউস, প্রভৃতি বিভিন্ন 
স্থানে সুরক্ষিত দলিল, 
চিঠিপত্র, থেকে প্রামাণা তথ্য 
সংগ্রহ করে উল্লিখিত গ্রন্থটি 
রচনা করেন । এবং তিনিই 
প্রথম এতিহাসিক তথ্য, 
যুক্তির ভিত্তিতে প্রমাণ করেন 
যে, ১৮৫৭-এর যুদ্ধ 'সিপাই 
মিউটিনি' মাত্র নয়, তা ছিল 
ইংরেজের বিরুদ্ধে ভারতের 
প্রথম এবং সবত্মিক 

| স্বাধীনতার সংগ্রাম । 

উল্লেখ করা যেতে পারে যে, 






































শি ৬0180" পুনর্মিত 
করে আঙ্জাদ-হিন্দ 
সৈনিকদের মধ্যে বিতরণ 


ধ্বনি, আজাদ হিন্দ বাহিনীর 
| রণহুষ্কার ঘোষণা করেন । 


সেই ১৮৫৭ থেকে ১৯৪৫ 
পর্যস্ত ভারতের স্বাধীনতা 
সংশ্রামের এক অবিচ্ছিন্ন 


সমীর কুমার শী 


কলকাতা-১০ 


করেছিলেন এবং 'দিশ্লী চলো 


সুতরাং “দি্লী চলো' রণধ্বনি 


পরম্পরা বহন করে এসেছে । 


পা 
১৪ 
পর 


পা রা 


মিত্র) মোহময় কণঠন্বর শোনা 


| গোছে, শারীরিক কোন 


অভিনয় দেখা যায়নি । 
'রক্তকরবী'র কথা মনে 


এপ্পেই চোখের সামনে ভেসে 


ওঠে তৃপ্তি মিত্রর অনবদ্য 
নন্দিনী ৷ অমর .গাঙ্গলীর 
ভয়ংকর সদরি আর শোভেন 
মজুমদারের সরল পাগল 
ভাই-এর কথা ৷ ভেসে ওঠে 
খালেদ চৌধুরীর মুগ্ধকারী 

অঞ্চ | ভেসে ওঠে তাপস 
সেনের স্বপ্নময় 
আলোকসম্পাত | সবেপিরি 
শ্তু মিত্র পরিচালনায় 
বহুরূপীর কিংবদস্তী 


প্রযোজনা । ভাল অভিনয়ের, 


ভাল মঞ্চ, ভাল শব্দ, ভাল 
আলো, ভাল পোশাক, ভাল 
পরিচালনা এবং ভাল 
প্রযোজনা | যাবতীয় ভালর 
এক চমগডকার 
সমাহার--কেবল ব্যক্তিগত 
অভিনয় নয় । একই কথা 
প্রযোজ্য উৎপল দত্ত 
সম্পর্কেও | “অঙ্গার 
“কল্লোল' সেই সব স্বপ্নের 
প্রযোজনায় উৎপল দত্ত 
অভিনয় করেননি ৷ করলেও 
ছোট ভূমিকায় অভিনয় 
করেছেন । এই সব নাটকের 
কথা ভাবলে কোন ব্যক্তিগত 
অভিনয়ের কথা মনে হয় 
না। মনের পদাঁয়ি ছবি হয়ে 
ভাসে সামগ্রিক প্রযোজনা | 
অভিনেতা হিসেবে শঙ্কু মিত্র, 
উৎপল দত্ত, অজিতেশ 
বন্দ্যোপাধ্যায় গোটা দেশের 






















নি 
দুদদন্তি অভিনয় সনেও দুর্বল 
হত 


আদ বে বিটি উর 
করতে চাই তা হল, 
বুকিং-এর প্রসঙ্গ | 
আযকাডের়ীতে কিছু গুপ 
শৌরসী পাটা নিয়ে বসে 
আছেন । প্রতি রবিবার 
বছুরপীর জন্য বরাদ্দ । 
কেন ? সরকারী হলের 
অবস্থাও তেমন সুবিধের 
নয় । শিশির মঞ্চে বুকিং 
পেতে হলে শাসক দলের 
সঙ্গে বা মঞ্চ কর্তৃপক্ষের সঙ্গে 
নাক শোঁকাণ্ডকির ব্যাপার 
থাকতে হবে । ইউনিভার্সিটি 
ইনসট্িটুট ত সব সময়েই 
বুকড । এখানে তারিখ পেতে 
হলে হলের কাছাকাছি একটি 
চায়ের দোকানে টু মারতে 
হবে । কিছু টাকা ছাড়লে, 
হল মিলবে | তবে এ 
ব্যাপারটা কোন বিচ্ছিন্ন ঘটনা 
নয় । আমাদের সমাজ 


সংসার সব কিছুই তো এই 


নিয়মেই এখন চলছে । 
মিতালী সেনগুপ্ত 


কলকাতা-৭ ০০০০৪ ৭ 


সপসপিাাীশপাশিশশিপিপিশশী এস ্পাপ্পপশাপাপপা পিসী 


ভ্রম সংশোধন 


দেশ পত্রিকার ২৫ অক্টোবর 
সংখ্যায় রাধাপ্রসাদ গুপ্তের 
রচনা “মাছ আর বাঙালি'-র 
থেকে গিয়েছে । ২০ পষ্ঠার 
উপরে বাঁদিকের ছবি এবং 
নীচের ছবিটি বটতলার 
কাঠখোদাইয়ের প্রতিলিপি | 
ভ্রমবশত 'কালীঘাট পটচিত্র' 
মুদ্রিত হয়েছে। ২১ পৃষ্টায 

দেবী'র স্থুলে 
“চতুভূজা দেবী” পড়তে 
হবে । এই ত্রুটির জনা আমরা 
দুঃখিত | 








৩১ ২৩৮ 


কঞকাতা-৭০০ ০০৭ 


এ/১৩২ কলেম্চ স্ক্রট মাকেট 
ফোন 
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হী ক বঙ্ষোভ ও আগামী 


ন বাতাসে একটা প্রশ্ন ভেসে বেড়াচ্ছে, আবার কি বঙ্গ ভঙ্গ হবে ? দ্বিথগ্ডিত বাংলার 
সু যে-অংশটির নাম পশ্চিমবঙ্গ, তার কি অঙ্গচ্ছেদ করতে হবে আর একবার ? 

“ 1 অধুনা বাংলাদেশের অধিবাসীদের বলা হয় বাংলাদেশী, তা বলে পশ্চিমবাংলার 
বাকি বাঙালী জাতিকে কি ঠেলে ফেলে দেওয়া হবে সমুদে ? 
| রাজনৈতিক নেতাদের স্তোকবাক্য বা আশ্বাসের সঙ্গে জনসাধারণের বিশ্বাস 


4 আজ তথাকথিত “ গোর্খাল্যান্ড” গঠনের যে দাবি ও উগ্র আন্দোলন শুরু করেছে, তা 
“ উদ্রারেসনা রা নিয়ে ইতিমধ্যেই জল ঘোলা হয়েছে অনেক । প্রথম থেকেই এই বিচ্ছিন্নতাবাদী 
আন্দোলনের প্রতি উপযুক্ত গুরুত্ব না দিয়ে কংগ্রেস ও বামফ্রন্ট পরম্পরের প্রতি দোষারোপ করে শুরু করেছিল 

রাজনৈতিক সুযোগ নেবার খেলা । কালিম্পং-এ পুলিসের হঠকারী গুলি চালনা ও নিরীহ নেপালীদের 
প্রাণনাশের পর এ আন্দোলন চরম আকার ধারণ করেছে । এই সুযোগে পশ্চিমবাংলার বামফ্রন্ট সরকারকে 
পর্টাচে ফেলা যাবে, এটাই যেন ছিল প্রথম দিকে কেন্দ্রীয় সরকারের মনোভাব | পশ্চিমবাংলার সাধারণ মানুষ 
কিন্তু সামরিক রাজনীতির চেয়েও আর এক এঁতিহাসিক বিপর্যয়ের সন্তাবনায় আতঙ্কিত । যাই হোক, শেষ 
পর্যন্ত কর্ণাটকে এক সভায় রাজীব গান্ধীর উক্তি খানিকটা স্বস্তি এনেছে । পশ্চিমবাংলার কোন্দলকারী 
কংগ্রেসীদের কথায় কেউ এখন আর গুরুত্ব দেয় না কিন্তু এবারে তাদের বড়কর্তা ও প্রধানমন্ত্রী রাজীব গান্ধী 
দবযর্থহীন ভাষায় বলেছেন যে, না, আর বঙ্গ বিভাগ হতে দেওয়া হবে না | এমনকি মুখ্যমন্ত্রী জ্যোতি বসুকেও 
তিনি জানিয়ে দিয়েছেন যে পাহাড়ী এলাকার মানুষের আঞ্চলিক স্বায়ত্ত শাসনের জন্য সংবিধান সংশোধনের 
কোনো অভিপ্রায়ও ভারত সরকারের নেই ! এরকম ঘোষণা প্রধানমন্ত্রীর কাছ থেকে অস্তত আরও দু'মাস 
আগে প্রত্যাশিত ছিল । 

বিচ্ছিন্নতাবাদের জিগির তোলা আমাদের সংবিধানে একটি শাস্তিযোগ্য অপরাধ । “খালিস্তান'-এর দাবিদাররা 
যেমন স্পষ্টতই দেশের শত্রু | “গোর্াল্যান্ড” গঠনের যে দাবি, তাও বিচ্ছিন্ন তাবাদেরই নামান্তর | এই 
আন্দোলনের নেপালী নেতাদের ভাব-ভঙ্গি একেবারেই ভারতীয় সুলভ নয়, যদিও অতি সাবধানে তাঁরা বলছেন 
যে তাঁদের স্বপ্ন-দেখা নতুন রাজ্যটি ভারতেরই অন্তর্গত হবে, শুধু বাঙালীরাই তীদের শত্রু, বাঙালীদের সঙ্গে 
পাহাডীদের সহাবস্থান আর কিছুতেই সম্ভব নয় ৷ এই আন্দোলনের প্রবক্তারা ইতিহাস খেটে দেখাবার চেষ্টা 
করছেন যে, দার্জিলিং প্রভৃতি অঞ্চল কোনো এক সময় বাংলার অন্তর্গত ছিল না ইত্যাদি । মানুষ ইতিহাস নিয়ে 
বাঁচে না, বর্তমান নিয়ে বাঁচে । তাছাড়া, ইতিহাসের সীমানা কোথায় টানা হবে, তিন শো, না তিন হাজার বছর 
আগে ? ইতিহাস-টানা এই কুযুক্তিতে হিন্দুরা বলতে পারে যে সমস্ত মুসলমানদের পাঠিয়ে দেওয়া হোক 
আরবদেশে । এই একই কুযুক্তিতে উত্তর ভারতের আদিবাসী সম্প্রদায়গুলি ও দক্ষিণ ভারতীয়রা বলতে পারে, 
আর্ধসভ্যতা-গবী উত্তর ভারতীয় সমস্ত হিন্দুদের ফেরত পাঠানো হোক মধ্যপ্রাচ্যে । এই ধরনের যুক্তিতেই 
হিটলার ইহুদী নিধন যজ্ঞ শুরু করেছিল । 

পাহাড়ী এলাকার মানুষের সঙ্গে সমতলের বাঙালীদের এতকাল তো বিরোধ ঘটেনি । কয়েকজন মাত্র 
ক্ষমতালোভী নেতা বিভেদের বিষ ছড়িয়ে অল্পকালের মধ্যেই অনেকখানি সার্থক হয়ে উঠেছে । পাহাড় ও 
চা-বাগান অঞ্চলে প্রতিদিন চলছে খুনোখুনি । সমতলের বাঙালীরা সত্যি বিশ্বাস করতে শুরু করেছে যে তাদের 
প্রিয় দাজিলিং-কালিম্পং আর কোনোদিনই দেখা হবে না ! 

পাহাড় অঞ্চলের মানুষ শিক্ষাদীক্ষায় ও অর্থনৈতিক দিক থেকে অনেকখানি পিছিয়ে আছে ঠিকই । বিক্ষোভের 
কারণ আছে নিশ্চিত । পাহাড় ও সমতলের মানুষের এই অবস্থার বৈষম্য, যেমন গ্রামাঞ্চল ও শহরের মানুষের 
সুযোগ-সুবিধের বৈষম্য শুধু যে পশ্চিমবাংলাতেই রয়েছে তা তো নয়, ভারতের সর্বত্র, এমনকি পৃথিবীর সব 
দেশেই কিছু না কিছু রয়েছে । এই সব অবহেলিত অঞ্চলের উন্নতি ঘটাবার দায়িত্ব যে-কোনো গণতাস্ত্রিক 
সরকারের ওপরেই বর্তায় । আগামী নির্বাচনে বামক্রন্ট বা কংগ্রেস, যে-দলই ক্ষমতায় আসুক, সেই দলকেই 
চেষ্টা করতে হবে, দাজিলিং-কালিম্পং -জলপাইগুড়ি অঞ্চলের অবস্থার যথাসাধ্য উন্নতি সাধন করে সেখানকার 
মানুষের আস্থা ফিরিয়ে আনার | সুতরাং আগামী নির্বাচনের প্রচারে দু' পক্ষই এক যোগে যদি “গোর্াল্যান্ড” 
-এর দাবি দৃঢ়ভাবে নস্যাৎ না করে, যদি এক দল আর এক দলের ঘাড়ে দোষ চাপিয়ে রাজনৈতিক সুযোগ 
তোলার জন্য আন্দোলনটিকে উসকে রাখতে চায়, তবে তা হবে বাঙালীর আত্মধবংসেরই নামান্তর । দি 
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আপনান শিশুকে শক্ত আহাল পন্যালোল জলে আদর! 
বুমরণু,সভে শিও-নিন্যম্মেল উপুমেগী উপাদান আছে! 


প্রোটিন ও ফ্যাঁটের সঠিক মিশ্রণ 


প্রোটিনে ভরপুর ফারেক্স শিশুকে সুস্থসবলভাবে বেড়ে উঠতে সাহাযা করে। 
নতুন উন্নত ফযারেক্স শশুর কোমল হজম-শান্তর উপযোগা করে 
[বিশেষভাবে তৈরী । এতে সঠিক পারমাণে ফট মেশানো আছে। 


লু্ছ রক্তের জন্যে যথেষ্ট আয়রন 


সাধারণতঃ শিশুর শরীরে জমা আয়রন চতুর্থ মাসে কমে আসে । 

ফ্যাষেক্স-এ যথেষ্ট পরিমাণে আয়রন আছে, যা শিশুর রম্ত সুস্থ রাখতে আর 
রোগ-প্রাতরোধ ক্ষমতা গড়ে তুলতে সাহায্য করে। 

ক্যালসিয়াম -ফসফরাসের আদর্শ অনুপাত 


[শিশুর দাত আর হাড় সুস্থভাবে গড়ে তোলার জন্যে ক্যালাসয়াম 
আর ফসফরাসের বিশেষ প্রয়োজন । এই জন্যেই ফ্যারেক-এ ক্যালাসয়াম- 


ফসফরাসের ২১ আদর্শ অনুপাত রাখ হয়েছে। 


ফ্যারেক্স-এর প্রত্যেক আহার এখন অনেক বেশী সুপ্বাদু । মেশানে। আরও 


অনেক মহল । 


7 নডন 
ক ]যসারেত্য 
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॥ পত্র ১১ 
ও 
শিলাইদা 
নদিয়া 
1 অজিত এখানে বেশ ভালই আছেন । শরীর ও মন উভয়তই আরাম 


পাইতেছেন । 

| ডাক্তার বসু দুই তিন দিন আমার সঙ্গে বোটে কাটাইয়া গিয়াছেন । 

1 তাঁহার সঙ্গে আলাপ করিয়া বিশেষ উৎসাহ বোধ করিয়াছি । 

1 বিদ্যালয়ের প্রতি তাঁহার মমত্ব অত্ন্ত গভীর | 

মীরাকে অল্প কয়েকদিনের জন্য সংস্কৃত পড়াইয়া কোনো লাভ আছে 
কি? সে ত বেশিদূর অগ্রসর হইবার অবকাশ পাইবে না । এক্ষণে 


| তাহার শক্তিকে বিক্ষিণ্ত করিয়া কোনো ফল হইবে না । তাহাকে এমন 
| কোনো একটি বই যদি পড়াইয়া যান যাহাতে তাহার মনন শক্তির 

"| উপযুক্ত চচ্চার্হয় তবেই আমি আনন্দিত হই । উচ্চ বিষয়ে মনকে 

| নিবিষ্ট করিবার অভ্যাস যাহাতে হয় তাহাই মীরার পক্ষে আমি শ্রেয় 


| প্রধানত তাহার চিন্তার বিকাশই আমি কামনা করি | ব্যাকরণের মধ্যে 


লাভ করে-_-তাহার রুচি পবিত্র হয়, লক্ষ মহৎ হয়, হাদয় উদার হয় 
ইহাই আমি চাই । আমি তাহাকে বিশেষভাবে সাহিত্য পড়াই 
নাই-_যতদিন আমি তাহাকে পড়াইয়াছি বড় বড় বিষয় তাহার মনের 
সম্মুখে ধরিবার চেষ্টা করিয়াছি । তাহার কতক সে বুঝিয়াছে কতক 
বুঝে নাই- তথাপি তাহাতে সে উপকার পাইয়াছে । আমার শিজের 
বিশ্বাস এই কঠোর পথ দিয়া শিক্ষা অথরসর হইলে তবেই মানুষ এক 
সময়ে সৌন্দ্যা যথার্ধভাবে ভোগ করিবার অধিকারী হয় । 
অনঙ্গকে দুই একদিনের মধ্যেই পাঠাইয়া দিব ৷ ৫০ টাকা পুর্ধবেই 
পাঠাইয়াছি_ বোধকরি এতদিনে পাইয়া থাকিবেন | ইতি ১২ই শ্রাবণ 
১৩১৬ / ২৮৭-১৯০৯ ) 

ভবদীয় 


শ্রীবীন্্রনাথ ঠাকুর | 


পুঃ মীরাকে যদি সংস্কৃত ভাষার ভিতর দিয়াই শিক্ষা দিতে চান তবে 
আমি বোধ করি তাহাকে গীতা ব্যাখ্যা করিয়া উপদেশ দিয়া গেলে 
তাহার উপকার হইতে পারিবে । মোহিতবাবুর স্ত্রীও তাহাতে যোগ 
দিতে পারেন | 
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নব ॥ পত্র ১২ |] 

1 বলিয়া জ্ঞান করি । কারণ, আর সমস্তই নিজের অনুরাগে মানুষ আয়ত্ত ঙ 

1 করিতে পারে কিনতু মহৎ চিন্তায় চিত্ত নিবেশের অভ্যাসই মানুষের শিলাইদা 

"| সাধনার সামগ্রী । এখন অল্প বয়সে এই সাধনায় যদি সে আপনাদের ূ নদিয়া 

| নিকট হইতে সাহায্য পায় তবে তাহার জীবন পথের দুলর্ভ পাথেয় সবিনয় নমস্কারপুবর্বক নিবেদন-_ 

২ লাভ করিয়া সে কৃতার্থ হইবে । সে যে নালা বিদ্যায় বিদুষী হইয়া অনঙ্গ আমার পত্রবাহক হইয়া চলিয়াছে_ তাহাকে যথোপযুক্ত কাজে 

4 উঠিবে আমার সেরপ আকাঙ্ক্ষা নহে-_কিনছু তাহার মন মহৎ ভাবের | নিযুক্ত করিবেন । আপনাদের হাসপাতাললোকে অম্নদা রাজা তস্য 

॥ উস মন্ত্রী অনঙ্গের অভ্যুদয় হউক । আমার বিশ্বাস এই যুবকটিকে বশ 

রর কটি 1 2.8 রি বি 
রা তে বৃ চি টি ্ ১ ও ৫) রি 2 




























ইহার মাসিক দশ টাকা বৃতি নিষ্টিউ করিয়া দিবেন । এ মাসে দিবার 
নন ্রয়োজন হইবে না- আগামী মাস হইতে দিলেই চলিবে । ইহাকে 


এ পারিবেন- রাস্তা খনন বৃক্ষাদি রোপণ প্রড়ৃতি পূর্তকাধোও এ ব্যাক্তি 
 »..৭ সাহাযা করিতে পারিবে-_এখানে কৃষি বিভাগই ইহার অধীনে ছিল | 
০] খামের বালকদিগকে যদি পড়াইতে দেন তবে সে কাজও ইহার 
4:১7 অভ্যন্ত হইয়াছে । খামের বালকদিগকে শিক্ষাদান সন্ধে আমাদিগকে 
১] আপনার খবর কি-__-অথার্ আপনার বালক ও বালিকা বিভাগে 
নু কোনোগ্রকার বিঘ্ন আছে কিনা জানাইবেন । আপনার শরীর কিরূপ ? 
'১-] আমাদের সেই ক্লাসটি কেমন চলিতেছে ? যথানিয়মে বুধবার পালন 
করা হইতেছে কিনা ? মেয়েদের পড়া ও কাজের কিরপ ব্যবস্থা 
হইয়াছে ? নূতন ঘর কতদূর অএ্সর হইল ? শিশুবিভাগের কিরপ 
বাবস্থা হইয়াছে ইত্যাদি সংবাদ জানাইবেন- না যদি জানাইতে চান 
তাহাতেও আমার আপতি নাই- কারণ আপনার উপর যখন ভার 
আছে__তখন চিস্তাভার আমি নিজের উপর লইব না । আজিতের 
স্বাস্থা ক্রমশই উল্নাতিলাভ করিতেছে-_আহারে তাহার সঙ্কোচ বা 
০৮ 2 


শ্রীরবীন্রনাথ ঠাকুর 


ৃ ক চম্ত গঠ/ডিয কটু ঞঠনিতি- হিম 
1 ৫৪৯৮/৭7৮1 
এপর্সিেরা নিট তা এট ল 


1 গহন এখনি চাহি্িভীনাপন, চিনি এনচেশ 
৬৫:০/০৫ 4৮ ঠা টি //এ 10 5 পাদ প১ রথ 27247 ুর্্ট 
| দিতি রি +৮ ৮৯৮৮5৮৮ (যলিত | 

এটি লস) এ পিৰিতিনি্ 24১০ তি গনিত এরি কন ও 
ঠরভিহীদয পতন কারনে) 
১৬০মটধা 
২৯) ইল 


| 
পুলক বেদ 
ূ 
রর 
| 






১ শাশা্াটি ও তিন পাশা পাশপাশি শশী শশী 

























॥ পত্র ১৩ ॥ 
ও 
সবিনয় নমস্কার পূর্বক নিবেদন-_ 


এ আপনার পত্র পাইবার পূর্বেই আজিতকে লইয়া চলিয়া আসিয়াছি । 
| বোলপুরে যাহাতে সে সাবধানে থাকে এবং পথাপালন করিয়া চলে 
1 তাহাই ব্যবস্থা করিবেন । এখন তাহাকে কেমন দেখিতেছেন | যদি 
..| নিতান্তই বোলপুরের আশ্রমদেবতা তাহার প্রতি বিমুখ হন তবে তাহার 
1 দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের প্রণীত ইংরাজি শিক্ষার ৩ খানি বই আপনার কাছে 
| পাঠাই--যদি উপযুক্ত বোধ করেন তবে বিদ্যালয়ে ধরাইবেন | 

» 1 আজিত যেন এ বইয়ের প্রতি অবজ্ঞা না করেন বা মনে কোনো 


৪ 


রে বিরুদ্ধতা না রাখেন । সুবিচার করিয়া যেটি ভাল বোধ করেন তাহাই 






্ তাস পয ১1877 

্ রং 

1 ৭ ন 
1 


চেয়ে ইহা কাজের হইতে পারে | 

বিদ্যালয়ের মধ্য সকলের চেয়ে বড় যে আবিভাবি আছেন সব্্বদা 
তাঁহাকে চিত্তের মধো অনুভব করিয়া যেন আমরা জাঞতভাবে কাজ 
করিয়া যাইতে পারি ইহাই আমি প্রাথনা করি । ইতি ১লা ভাত ১৩১৬ 


[১৭৮১৯০৯] 


ভবদীয় রঃ 
শ্রীরবীন্্রনাথ ঠাকুর |. 

॥ পত্র ১৪ ॥ রঃ 

সবিনয় নমস্কার পৃরবক নিবেদন-_ . 


লালগোলার পত্র পাঠাই । যদি তাঁহার সহিত সাক্ষাতের সুযোগ না 
ঘটে তবে পত্রদ্ধারা তাঁহাকে আমাদেব শ্র্ধা ও কৃতজ্ঞতা জানাইবেন । 
যখন বোলপুর ছাড়িয়া আসিতেছিলাম তখন জানিতাম না কোথায় 
আসিতেছি ৪৮০88 দিয়া এই নদীর নির্জন তীরে রি 
পাঠাইয়া দিই :_ 
গায়ে আমার পুলক লাগে, 
চোখে ঘনায় ঘোর | 
নিখিল আমার হাদয় মাঝে 
বেঁধেছে কোন্‌ ডোর । 
আজিকে এই আকাশ তলে 
জলেসথলে ফুলে ফলে 
কেমন করে, মলোহরণ, 
ছড়ালে মন মোর ! 





বিরহ আজ মধুর হয়ে 
করেছে প্রাণ ভোর ॥ 
কাবিরের প্রত্যাশায় পথ চাহিয়া আছি-__-বিলম্ব ঘটাইবেন না | 


অজিতের নিকট হইতে তত্মভূষণের নৃতন বেদাস্ত সম্বন্ধীয় বইখানি 
চাহিয়াছিলাম তিনি আমাকে 49925 ০116 ৮6৫97714 নামক 
আমার পুর্ব পঠিত বইখানি বৃথা পাঠাইয়া দিয়াছেন । 

আপনারা সকলে আমার শারদ অবকাশের অভিবাদন গ্রহণ করিবেন | 
[২০ আশ্বিন ১৩১৬ | ১১-১০-১৯০৯) 


শ্রীরবীন্রনাথ ঠাকুর |. 
॥ পত্র ১৫ ॥ 
ঙঁ 
বোলপুর |. 
শ্রীযুক্ত ক্ষিতিমোহন সেন মহাশয় সমীপে ্ 
সবিনয় নমস্কার পৃরর্বক নিবেদন-_ 
বর্তমান ছুটির পর হইতে ব্রহ্মচয্যাশ্রিমে ছাত্র চালনা এঁড়াতি কাযো যে 
সমস্ত পরিবর্ভন আমি আবশ্যক বঙগিয়া জ্ঞান করিতেছি তাহা 


টপ 





১... ৬৬, টানি িিলি রিনি ০০ ৬ 





আশ্রমের অধ্যাপক ও ক্মী্মগুলীর সঙ্গে রবীন্দ্রনাথ : ১. নেপালচন্দর রায়, ২.নগেন্দ্রনাথ আইচ, ৩. তেজেশচন্ত্র সেন, ৪. অজিতকুমার চক্রবর্তী, ৫. ক্ষিতিমোহল সেন, ৬. কালিদাস বসূ, 
৭.কালীমোহন ঘোব, ৮. শরৎকুমার রায়, ৯.বিধৃশেখর শান্রী, ১০. জগদানন্দ রায়, ১১.সন্তোবচন্ত্র মন্জুমদার, ১২.৫?), ১৩.বিজয়কুমার সেন, ১৪. প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়, ১৫. দিনেন্দ্রলাথ ঠাকুর, 
১৬.৫%), ১৭. হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, ১৮ হীরালাল সেন, ১৯.নারায়ণ কাশীনাথ দেবল, ২০.বঙ্িমচন্দ্র রায় ফটো : সু. মুখোপাধ্যায় (আনুমানিক ১৯১১) 

আপনাদের অবগতির জনা লিপিবদ্ধ করিতে প্রবৃত্ত করিলাম । সুগোচর হইয়া উঠে । ইহাতে বিশেষ অনিষ্ট ঘটিয়া থাকে । 

অহরহ অধ্যাপক ও ছাত্রদের একত্রবাস কল্যাণকর নহে বলিয়া আমার | তৃতীয়তঃ সব্ধদা নিকটে থাকিলে পথযার্বেক্ষণের শৈথিলাই ঘটে ; 
মনে হয় এই দুইপক্ষের কিঞ্চিৎ দূরত্ব অত্যাবশ্যক । পরস্পর অত্যন্ত | অসতককতা আসিয়া পড়ে, এবং আমাদের নিজের ব্যবহারে যাদি 








ধেষাধেষি হইলে অধ্যাপকদের প্রভাব খর্ব হইবার কথা | কোনো জড়ত্ব থাকে তাহা ছাত্রদের মধ সংক্রামিত হয় । 
দ্বিতীয়তঃ অধ্যাপকদের নিজেদের মধ্যে মাঝে মাঝে নানাকারণে যে চতুর্থতঃ অহোরাত্র অধ্যাপকদের চোখের উপরে থাকিলে নিজেদের 
| সকল বিরোধ জাগিয়া উঠে, সামিধ্যবশতঃ ছাত্রদের নিকটে তাহা বাবহার সম্বন্ধে ছাত্রদের স্বাধীন দায়িতবোধ দুরর্ধল হইয়া পড়ে | 
| টু এই সকল কারণে আমি ইচ্ছা কারি দিনের বেলায় লেখাপড়া ও 





| বিশ্রামের জন্য অধ্যাপকদের সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র গৃহ নির্টি্ট করা হয় | 
একত্রে দিনযাপন করিবেন । অভিভাবক ও অতিথি যাঁহারা আসিবেন 
সেইখানেই তাহারা স্থানলাভ করিবেন । 
তিনজন বিশেষ অধ্যাপকের উপর আপনি ভারাপণ করিবেন তাঁহারা 1 
মাঝে যাঝে দেখিয়া আসিবেন, ছেলেরা সকলে স্ব স্ব স্থানে আছে এবং 
নিয়ম পালন করিতেছে । কোনো প্রকার বাবস্থার তুটি দেখিলে 
প্রত্যেক কক্ষের নায়কছাত্রকে সেজনা দায়ী করা হইবে | | 
ছাত্র পরিচালনা বাবস্থাকে দুই ভাগ করিতে হইবে । বড় ছেলেদের ও 
ছোট ছেলেদের আধনায়ক স্বতন্ত্র হইবে | 

বিধিলঙ্ঘন করা চলিবে না । কোনো অধ্যাপক ছাত্রদিগকে 















) নি ৭] ও রন নার 
পু নাঃ তত কল কাটা 10477 20 2৮ তত, ১১৬ ৮ 
2 দা ৪৪ 17, টিশিছি 
তং ২ রি পা 


২: চেষ্টামাওর করিবেন না | ধন্মা্লোচনার ভার আপনি স্বয়ং লইবেন এবং 
যাঁহাকে উপযুক্ত মনে করেন, অথার্ধ এই আশ্রমের অসাম্প্রদায়িক 
ওপনিষদমতে যাঁহাকে আস্থাবান মনে করেন তাঁহার প্রতি ভারাপ্ণ 
করিবেন । 

প্রতাহ সৃয্োদিয়ে,মধ্যাহ্নে, সৃযাক্তিকালে ও শয়নের গুবের্ব উপনিষৎ ও 
বেদ হইত বিশেষ নিবার্চিত চারিটি কবিতা সবরসংযোগে সুকণ্ঠ 
বালকদের দ্বার; গান করাইতে হইবে-_-সেই সময়ে সম ছাত্র 

* সেখানে একত্র মিলিত হইবে | 

| বু খৃষ্ট মহম্মদ চৈতন্য নানক কবীর রামমোহন প্রভৃতি মহাপুরুষদের 
 মৃত্যুদিনে উৎসব করিতে হইবে, সেই দিনটি তাঁহাদের জীবনী ও 
উপদেশ ব্যাখ্যা ও তাঁহাদের রচনা পাঠ বা গান করিবার দিন | 

1 আশ্রমের পশুপক্ষী তরুলতার সহিত ছাত্রদের চিত্তের যোগনাধনের 
! জন্য চেষ্টা করা আবশাক ।-“বনের উৎসব, বষায়ি 

| সগুপণ-কুসুমোদগমের উৎসব, শরতে শেফালিতলের উৎসব, বসতে 
4 শালমঞ্বীর উৎসব উপযুক্ত বেশ, সঙ্গীত ও ভোজ্োর ঘারা সমাধা 
১1 করিতে হইবে । 

..1 বিদ্যালয় সমিহিত কাননভূমিকে কয়েকভাগে বিভক্ত করিয়াএক একদল 
- - | খেলায় যাইবার পৃবেরধ তাহারা নিজ নিজ ভূখণ্ড পরিষ্কার করিয়া তবে 
, -... অধ্যাপক ছাত্রসহ গ্রহণ করিলে ভাল হয় । 









১ রি চা রা 


রঃ রি রি + রী রি 2 রি 





ঠা টা 


না 


শুকপতের সার দিয়া যাহাতে গাছগুলি বাড়িয়া ওঠে তাহার চেষ্টা | 
| উৎসাহ বোধ করিবে । রঃ 
আশহমের পাখী ও কাঠবিড়ালি প্রভাতি জনু্দিগকে বন্দী না করিয়া 


ছাত্রগণ আহারাদি দিয়া পোষ মানাইবার চেষ্টা করিবে | এই কায যে 
ভিতর রাগ 
এই প্রকৃতি-পরিচয্যারি কাজে চালনা করিবার ভার বিশেষ কোনো 
অধ্যাপকের প্রতি অপর্ণ করা আবশাক হইবে | তিনি ছাত্রদিগকে এই 
সকল কাজে নিয়োগ করার সঙ্গে সঙ্গে কাব্য ও কথা শুনাইয়া গান 
করাইয়া প্রকৃতির প্রতি প্রেম বালকদের চিতে উদ্বোধিত করিয়া 
তুলিবেন | | 

আশ্রম ভৃত্যাদিগকে সেবার জন্য বিশেষ কয়েকটি দিন নিট হইবে | 
সেইদিন তাহাদিগকে পরিবেষণ করিয়া আহার করানো, আমোদ 
দেওয়া গুরাণ-শোনানো প্রভাতি করিতে হইবে । এককথায় আশ্রমের 
তরুলতা পশুপঙ্ষী ও ভূত্যদের সহিত যাহাতে বালকদের হৃদয়ের 
যোগসাধন ঘটে তাহার জন্য বিশেষভাবে সচেষ্ট হওয়া আবশাক 
হইবে / ইতি ১০ই কার্তিক ১৩১৬ 1৪-১১.১৯০৯] 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 





পত্র-পরিচিতি 
7 ॥ পত্র ১১ ॥ 

1 অজিত-_অজিতকুমার চক্রবর্তী 

২.7] (১৮৮৬-১৯১৮) অসুস্থ হয়ে কবির 

| সঙ্গে শিলাইদহে ছিলেন । 

| ত্্ীরা- সরা দেবী, রবীন্দ্রনাথের কনিষ্ঠ 
| কন্যা। মীরা দেবীর বিয়ের পর জামাতা 
এ নগেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় কৃষিবিদ্যা 





৭ জীরার শিক্ষাব্যবস্থার দায়িত্ব ছিল 
0 ক্ষিতিমোহনের উপর | 


॥ পত্র ১২ ॥ 
7.0] অল্নদা-_অন্নদাচরণ বর্ধন, 
১1 হাসপাতালের কর্মী । 





5] অর্জনের জন্য আমেরিকায় চলে যান। 


থাকলে তিনিই উপাসনার কাজ 
পরিচালনা করতেন । 


1 পত্র ১৩ ॥ 


ছিজেন্্রলাল রায় 
(১৮৬৩-১৯১৩)- প্রখ্যাত কবি ও 
নার্্যকার | পাঠ্যাবস্থায় রচিত প্রথম 
কাব্যগ্রন্থ 'আর্ধ্যগাথা” ১৮৮২ খ্রীষ্টাব্দে 
প্রকাশিত হয় । সরকারী বৃত্তি নিয়ে কৃষি 
বিদ্যাশিক্ষার জন্য বিলাত যান । বিভিন্ন 
সময়ে সরকারী উচ্চপদে চাকরী 
করেছেন । ১৯০৫ শ্রীষ্টাব্দে পূর্ণিমা 
সম্মেলন প্রতিষ্ঠা করেন । পরবর্তীকালে 
এই সম্মেলন বাঙালির তীর্থক্ষেত্রে হয়ে 
ওঠে । প্রথম অধিবেশনে রবীন্দ্রনাথ 
উপস্থিত থেকে স্বরচিত গান পরিবেশন 
করেন | জীবনের শেষ দিকে দীর্ঘ 
দিনের বন্ধু রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তাঁর 
মতবিরোধ ঘটে । দ্বিজেন্দ্রলাল 
“আনন্দবিদায়'-এ রবীন্দ্রনাথকে আক্রমণ 
করেছেন এইরূপ প্রচার হওয়ায়বিরোধ 
চরমে ওঠে | প্রহসন, নাটক, কাব্যনাট্য, 
ব্যঙ্গ ও হাস্যরসাত্মক কবিতা রচনা 
ছাড়াও তিনি পাঠ্যপুস্তক রচনা করেন । 


পর ১৪ ॥ 0১৮৮ নে 
__সীতানা প্রকার নিন্দা বা অবমাননা ৃ 
৯৮৯ ৭ ততভূষণ,প্রশ্যাত | হইবে না। এরাপ উপদেশাদি হইবে 
যাহা বিশ্বের অষ্টা ও পাতা ঈশ্বরের পূজা |. 
1 পঞর ১৫ ॥ 75৬ টি 
শান্তিনিকেতন ট্রাস্টভীড এবং খদ্ধারা , উপচিকীর্ষা এবং রঃ 
জি পারি সর্বজনীন ভ্রাতৃভাব বর্ধিত হয় । কোন 
ঠাকুর শাঙডিনিকেতনৈর গৃহ ও বিশ বিঘা ; প্রকার অপবিত্র আমোদ-প্রমোদ হইবে |: 
জমি সর্বসাধারণের বাবহারের জন্য না । ধর্মাভাব উদ্দীপনের জন্য ট্রম্টীগণ 
উৎসর্গ করেন । এবং ব্যয় নিরাহের বর্ষে বর্ষে একটি ও ০ 
জনা জমিদারি থেকে আনুমানিক ৯510 । এই মেলাতে রর 
১৮,৪৫২ টাকা দান করেন । ট্রাস্টি সকল বি মা র্ 
হলেন দ্বিজেন্দ্রলাল ঠাকুর, রমণীমোহন আসিয়া ্ রঃ প ৰং 
চট্টোপাধ্যায় ও প্রিয়নাথ শাস্ত্রী । পারিবেন | এই মেলার উৎসবে কোন [1 
ট্রাস্টভীডে ধর্মশিক্ষাদান সম্পর্কে যা উন | 
উল্লিখিত আছে নিম্নে তা উদ্ধৃত হল : কুৎসিত আমোদ-উল্লাস হইতে ৃ 


“উত্ত শার্তিনিকেতনে (অট্রালিকায়) 





না ;মদ্ামাংস ব্যতীত এই মেলায় 
সর্বপ্রকার দ্রব্যাদি খরিদ-বিক্রয় হইতে 


উঠ ক পারিবে, যদি কালে এই মেলার দ্বারা 
এক ব্রন্ষের উপাসনা করিতে কোনরূপ আয় হয়, তবে ট্রস্টীগণ এ 


পারিবেন । গৃহের অভ্যন্তরে উপাসনা 
করিতে হইলে ট্রস্টীগণের সম্মতি 
আবশাক হইবেক ; গৃহের বাহিরে 
এরূপ সম্মতির প্রয়োজন থাকিবেক 
না। 


আয়ের টাকা মেলার কিন্বা আশ্রমের 
উন্নতির জন্য ব্যয় করিবেন । এই 
ট্রস্টের উদ্দি্ট আশ্রম ধর্মের উন্নতির 
জন্য ট্রস্টাগণ শান্তিনিকেতনে 
্ক্মাবিদ্যালয় ও পৃস্তকালয় সংস্থাপন, 





পত্রে দ্বিজেন্দ্রলাল রচিত ইংরাজী 
শিক্ষার বই-এর কথা উল্লেখ করা “নিরাকার উপাসনা ব্যতীত কোনো ৪ ]. 
হয়েছে। উল্লেখ্য বিদ্যালয়ে ইংরাজী | সম্প্রদায় বিশেষের অভীষ্ট দেবতা বা ই ৪50 / 
শিক্ষার জনা রবীন্দ্রনাথের, “ইংরাজি | পক্ষী মনুষোর মূর্তির বা চিত্রের বা  ভাহামধতেরি উতি বিধায়সকল |. 
সোপান' ও প্যারীচরণ সরকারের “ফার্স | কোনো চির পূজা বা হোম যজ্ঞাদি এ রি শিকল, 
বুক অব্ রিডিং চালু ছিল । পত্রে শান্তিনিকেতনে হইবে না । ধমনষ্ঠান বা | প্রকার অপ রর 
ছবিজেন্দ্লালের ' লেসনস ইন ইংলিশ' | খাদ্যের জন্য জীব হিংসা বা মাংস (শাস্তিনিকেতন-িশ্বভারতী, ১ রর 
৩ খণ্ড, ১৯০৭-১৯০৯) বই তিনটির | আনয়ন বা আমিষ ভোজন বা মদ্যপান | খু প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়) । | 
কথা উল্লেখ করা হয়েছে। স্থানে হইতে পারিবে না । কোনো সংকলক : ৪০৮ জো 1 

রর | ০ 4 ৮ 
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| ছিলনা নত 
১ টস সি ই 

ডাক্তার মানুওয়া মানফো হেনশো, 

আহা ডাক্তার মানযো হেনশো | 

নাই্জিরিয়া শোকার্ত তোমার জন্য হেনশো, 

ডাক্তার হেনশো । 

হেনশো গেলেন জারিয়ায় এক কনফারেলে, 

ফিরে এলেন লাগোসে | 

দেখা করেছিলেন শ্রীধুস্ত এলুয়ার সঙ্গে, 

কালাবারে ফিরে যাবার সময় 

চাপলেন এক দুভাঁগা প্লেনে । 

সেটা যাচ্ছিল টিকোয় 

ভায়া এনুগড আর কালাবার । 

হেনশো নামছেন ! তিনি নেমে আসছেন । 

তিনি ছিলেন সেসব ল্লোকের মধ্), 

যারা বিমান দুর্ঘটনায় হত হয়েছিল | 

তাঁর কথা আমার মনে আছে, সেই ওয়েরিতে, 

হেনশো সেখানে ছিলেন ডাক্তার হিসাবেই, 





শান্তিপ্রিয় মানুষ, এক দুঃখী মানুষ, এ এ টি রিস্ি ইরা ৮ 

আহা হেনশো একজন খেলোয়াড়ও বটে। ১৯6 

সারা নাইজিরিয়ায় মী সপ পল 
জীযুত্ত মানফো হেনশো, | 

নাইজিরিয়ার সর্ধগ্ই সে। ্‌ ০.৮, 


মনে আছে উনিশ শো চুয়ালিশে, 
তিনি আমাকে সেনাবাহিনীতে ঢুকিয়ে দিয়েছিলেন । 
আহা, হেনশো, ডাক্তার হনশো, 
শান্তিতে থাকো হে তুমি! 

হেনশো ! তার বউ আর ছেলেমেয়ে 





যেখানেই থাকুক না কেন। 
যখনই একজন মানুষ মারা যায়, সে চিরকালের 
জন্য গেল 
যখনই একজন মানুষ মারা যায়, সে চিরকালের জন্য 
গেঙ্গ | 
ডাক্তার হেনশো, চমতকার মানুষ, 
তিনি মৃত ! 
একটি সংবাদ এবং একটি গল্প এবং একটি ইতিহাস 
সারা নাইজিরিয়ায় 
হজ রানুর সায়া হায় সে চিরকালের জন্য 
গোল । 
চিনা রহ রন 2, 
গেল । 


লাফন্টের সাফলার পর, এই 

কবিতাটি (যা সুর সংযোজিত 

একটি শীত) আমাদের কাছে খুব 

একটা অপরিচিত নয় । এই আঙ্গিকটি 
'ক্যাল্সিপসো' হিসাবে পরিচিত, ক্যালিপসোর 
আঁতুড়ঘর ত্রিনিদাদ, সেখানেই এই আঙ্গিকের 
জন্ম । এর ছন্দ পরিকল্পনা কোনও ইংরেজি 
কবিতায় খুজে পাওয়া যাবে না। ক্যাল্সিপসো 
[প্র তর দে ভিজা থেকেই 
বাঁধেন, কিন্তু এই অভিজ্ঞতার একটি সাধারণ ভূমি 
থাকে । শ্রোতারা একাত্ম হতে পারেন । উদ্ধৃত .... 
কবিতাটিতে নাইজিরিয়ান রাজনীতিবিদ মানুওয়া, , ২০ 
মানফো হেনশোর মৃত্যু সংবাদ পরিবেশন করা 4 সী 
হয়েছে, সঙ্গে সঙ্গে মৃতের প্রতি শ্রদ্ধা জ্ঞাপন এষ ২১17: 
তাঁর প্রশস্তির কাজটিও সারা হয়েছে সরল ছন্টো । 3 
বিস্তৃত তুলো খেত যে দেখেছে সে; 
কৃষ্ণাঙ্গ মানুষের সুর ও দড্রামের প্রতিটি ত 
কোথা থেকে উঠে আসে । সম্পূর্ণ শাদা 


লতা পপ আজ টপ ধা পপ ০০ পপ রী পা পা সা 


০ 
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তক্তা দিয়ে বানানো কুঁড়েঘর বিশেষ | সিলিং, 
উড়ছে, যেন বা কালো পৃথিবীর উপর রাপালি | প্লাস্টার ইত্যাদির বালাই নেই | একমাত্র দরজা 
০০ দিয়েই যেট্রকু আলোবাতাস আসে | মাক্জাতার 
টেক্সাস পর্যন্ত | কাল্লো মানবিক সমুদ্র ধারণ! আমলের একটি ফায়ারপ্লেস আছে ঠিকই তবে তা: 
এই সৌন্দর্য, সে তার পিঠ ধেকিয়েছে। শুধু ধোঁয়ার উৎস । এখানেই শেষ নয়, প্রতিটি 
$' ধনুকের মতো । কেবিন মানুষে ঠাসা এক নরককুণ্ড । 
এক্যায়োলিনা, জর্জিয়া পেকে মেক্সিকো পর্যন্ত বর্ধর দাসত্ব দিয়ে যে বর্গাবাদ্ধেষ শুরু 
লালরঞ্চের যেসব বিল্িং, আপাত নগ্ন ও রিতার রানে নিত 
লোন শ্বেতাঙ্গ এবং কষ্কাঙ্গ উভয়ের মানসিকতাতেই | 
বিল্ডিংগুলি যে এই মন্থর, ঘুমন্ত দেশের অন্তর্গত, | অর্থনীতি এখানে শেষ কথা নয়। শ্বেতাঙ্গ 
এই সত্যটি অবিশ্বাস্য মনে হয় | যেন বা তাদের | মজুরদের বাসস্থান ছিল অনেক উন্নত, তাদের । 
জন্ম হয়েছে ড্রাগনের দাঁত থেকে | এভাবেই | জন্য বেছে রাখা হত কম পরিশ্রমের কাজ । 
“কটন কিডেম' এখনও ধেচে আছে । এখানে ; অন্যদিকে কৃষ্মাঙ্গরাও ভালো বাসস্থান, ভাঙ্গো 
89৭ কাজের শর্ত দীর্ঘদিন দাবি করে নি। এক তো, 
ৃ 


হাজার শ্বেতাঙ্গ বসবাস করত | সমন্ধ দেশ, অথচ | তারা জানত না উন্নত বাসস্থান কাকে বলে । 
জনসাধারণ ডুবে ছিল দারিঘ্র্ে। কৃষ্ণাঙ্গ এলাকার ; দ্বিতীয়ত তারা (মনে নিয়েছিল--এক ধরনের 
পারিবারিক অর্থনীতিই দিল খণের অর্থনীতি |; দাস-মনোভাবও গড়ে উঠেছিল । বর্ণবিদ্বেষের 
১৮৬০ সালে ডাফার্টি কাউন্টিতে ছিল ৬ হাজার | বিরুদ্ধে কষ্তাঙ্গদের লড়াই যে কারণে দীর্ঘ 
কৃষ্যাঙ্গ গোলাম, যারা ২৫ লক্ষ ডলারের : ইতিহাস জুড়ে দ্বিমুখী চেহারা নয় । একদিকে তার 
সমতুল্য । কারণ এই দাস ব্যবস্থার উপরই ওই | নিজের সঙ্গে লড়াই, অন্যদিকে শ্বেতাঙ্গ আইন 
পরিমাণ মূল্যের কটন ফার্মগুলি টিকে ছিল। | কানুন বাবস্থা ও রীতিনীতির সঙ্গে তার লড়াই । 

এখানেই স্রাম বাজিয়ে গাওয়া হয়েছে ১৮৭০ সাঙ্লের টাক্সবুক ঘাঁটলে দেখা যায় 
'ফ্যালিপসো' | এক-একটি খুপরি ঘরের কেবিন, ; ডাফার্টি কাউল্টিতে কোনও 'নিগ্রো্ই জনির 
উদার়নৈতিক আঙ্কল টমসের কেবিনের কথা | মালিক ছিল না । যদি বা কারও থেফে থাকে তবে 
পাঠফ প্ারণ করতে পারেন । ভগ্ন, জীর্ণ । বাজে; তা ছিল কোনও না কোনও শ্বেতাঙ্গের বেনামে |; 


পপ পপ ক. ৯৮ পপ পলা লা ০ 
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সপ, পোলা রা & 





পাপী পপি 


রিনি বারি ভব হতঃকৃ্ত স্বচ্ছ আনন্দের কোনো রঙ নেই, 
১৮৭৫ সালে প্রথম ১৫০ একর জমিতে চু মি রঃ 7 রঃ রি বি ঞা পু এ) নি? পি 
কৃষ্ণাঙ্গদের মালিকানা ' দেওয়া হয়। যদিও 17171911131 
শেষপর্যন্ত খুব কম 'নিষশ্রো্ই কৃষি জমির মালিক 
হতে পেরেছিল, বিশেষত জজিয়ায়। দাসত্ব 
মুক্তির এতিহাসিক পযঁয়ে ও প্রথম বিশ্বযুদ্ধের 
পরে কৃষ্ঙ্গরা অনেক বেশি মাত্রায় শহরমুখো 
হন। সম্পত্তিহীন, অনিশ্চিত আর্ক জীবন 
আসলে ছিল এক ভিন্নতর দাসত্ব | বর্ণবিদ্বেষ 
এককথায় অতীতের দাসত্বেরই আপাত ফিকে 
রঙ । নিজের চামড়ার রঙের জন্য এ পৃথিবীতে 
একজন মানুষকে কুঠিত থাকতে হচ্ছে, অবমাননা 
একসময় অযৌক্তিক হয়ে পড়তে বাধ্য ৷ কিন্তু 
একটি জাতিকে, বিপুল এক জনগোষ্ঠীকে এজনো 
দীর্ঘ রক্তাক্ত লড়াইয়ের মধা দিয়ে যেতে হচ্ছে 
আজ-ও । | 


নাদিনি গড়িমার "দ্য লেট বুজোয়া ওয়াজ" 
কথা বলার চেষ্টা করেছেন, তিনি না বললেও 
(দক্ষিণ আফ্রিকার ছুটনাবলী ও সামাজিক ব্যবস্থায় 
মূর্ত হয়ে ছিল) যে কথাটির বাস্তব অস্তিত্ব ছিল । 
“শ্বেতাঙ্গ দক্ষিণ আফ্রিকার অ-মানবীকরণ ঘটে 
২২ 





এপ পীপীপপীসপপপস্পীপ পানা পপি পাপী পিিশপিপী পপি পপি পপাা 
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৫. 





যখনই কোনো প্রতিবাদী ক্র সরব হয়ে উঠেছে, বধবিষ্েষের বিরুজে, নিপীড়নের সপ জ 


চলেছে । মানুষ যেভাবে বাঁচে, অনুভব করে ধেচে 
থাকা, দক্ষিণ আফ্রিকা সে ব্যাপারে ভীত । সে ভয় 
পায় মানুষের মত ভাবতে, অনুভব করতে এবং 
ধেচে থাকতে | কারণ এখানে ধেচে থাকার এমন 
কিছু নিয়ম সে তৈরি করেছে যা অমানবিক | এবং 
এই নিয়মসমূহের সে দাস হয়ে পড়েছে । নিয়মের 
পুজো করে চলেছে । এই নিয়ম একদিন তার 
অস্তিত্ব মুছে দেবে, শ্বেতাঙ্গ দক্ষিণ আফ্রিকা বলে 
কোন কিছুর অস্তিত্ব থাকবে না।' 

আফ্রিকা মহাদেশের অস্তিমে, একপাশে 
অতলাস্তিক অন্যদিকে ভারত মহাসাগর, 
একেবারে তলায় দক্ষিণ মহাসাগর, আর এরই 
মাঝখানে দক্ষিণ আফ্রিকা : এক বধ্যভূমি | 
উপনিষেশের আমল থেকেই এখানে 
বর্ণবিদ্বেব-বিষবৃক্ষের বীজ বপন করা হলেও, 
বর্ণভিত্তিক পৃথকীকরণের আইন ও চুক্তি কার্যকর 
হয় ১৯৪৮ থেকে । প্রিটোরিয়া প্রেসিডেপ্ট পি. 
ডন্র্য বোথার নেতৃত্বাধীন সরকার কৃষ্ধাঙ্গ মানুষের 
কাছে আজ জল্লাদস্বরাপ । যদিও রাষ্ট্রশক্তির 
সামরিক জালের দিকে থেকে কৃঝ্াঙ্গরা আদৌ 
এমন অবস্থায় নেই যাতে শ্কেতাঙ্গদের আফ্রিকা 
মহাদেশের এই অঞ্চলটি থেকে নির্দূল করে 
ফেলতে পারে । 

দক্ষিণ আফ্রিকায় ৫৩ লক্ষ শ্বেতা, ৪৭,০০০ 


পুলিস ও ৮৫,০০০ সৈন্য একদিকে অন্যদিকে ২ 
কোটি ৩০ লক্ষ কৃষ্ণাঙ্গ । বোথা সরকার দেশের 
২৭৫টি জেলার মধ্যে ৩৬টি জেলায় দীর্ঘকাল 


যাবৎ জারি করে রেখেছে এক আপতকালীন 


অবস্থা । এবং ওই জেলাগুলির সংখ্যা বেড়েই 
চলেছে । গত দেড় বছরে কম করে ১ হাজার 
কৃষ্ধাঙ্গের উষ্ণ রক্তে সিক্ত করা হয়েছে তাদের 
মাতৃভূমি দক্ষিণ আফ্রিকাকে ৷ বিনা বিচারে 
আটক, গ্রেফতার ইত্যাদির সংখ্যা এখন আর 
উল্লেখ করাও নিত্প্রোযজন, কারণ তা এক 
মহামারীর রূপ নিয়েছে । 

ম্যান্ডেলা একজন খ্রিশ্চান জাতীয়তাবাদী, 
বোথা সরকার তার বিরুদ্ধে 'কমিউনিস্ট' ছাপ 
মেরেছে । শাস্তি আন্দোলনের জন্য নোবেল 
পুরফ্কারপ্রাপ্ত বিশপ ডেসমন্ড টু এখানকার 
অমানবিক পরিবেশ সহ্য করতে না পেরে কৃম্াঙ্গ 
জনসাধারণের উদ্দেশে বলেছেন, 'আমি রক্তক্ষয়ী 
সংগ্রামে সম্মতি জানাচ্ছি ।' ম্যাণ্ডেলা বলেছেন, 
যদি বর্ণবিত্বেষ এবং কমিউনিজমের মধ্যে কোনও 
একটাকে বেছে নিতে হয়, তাহলে আমি 
ছ্বিতীয়টিতে নাম লেখাব । 

১৯৮৫-তে দক্ষিণ আফ্রিকায় বর্ণবিদ্বেষ ও 


পাঠান হয়েছিল । এ-বছর তথ্য, মতামত ও 
বিশ্লেষণ সহ দক্ষিণ আফ্রিকা সম্বন্ধে তারা একটি 
রিপোর্ট প্রকাশ করেছেন । দক্ষিণ আফ্রিকার 
সাম্প্রতিক অবস্থা, তার জটিলতা ইত্যাদি 
রিপোর্টটিতে প্রতিটি খুটিনাটিসহ উপস্থিত । 
“দক্ষিণ আফ্রিকার শ্বেতাঙ্গ শহরগুলিতে 
জীবনযাত্রার যে মান লক্ষ্য করা যায় তা পৃথিবীর 
সবেত্তিম মানের সমতুল্য ৷ অনাদিকে কৃষ্ধাঙ্গদের 
জন্য নিদিষ্ট শহরাঞ্চলগুলির জীবনযাত্রার মানের 
প্রসঙ্গটি এককথায় অবর্ণনীয় । কারণ, তাকে 
“জীবনযাত্রার মান' এই স্কেলটিতেই ধরা যায় 
কি-না সন্দেহ ।” 

একেবারে শুরুর পরিচ্ছেদের প্রথম অনুচ্ছেদ 
এই । কিন্তু এ কিছুই নয়, আরও আছে। 


কৃষ্ঠাঙ্গদের জোর করে তাদের জন্য নিদিষ্ট গ্রুপ 
এরিয়া'তে তুলে নিয়ে যাওয়ায় বাধা দিয়ে ছিন্ন 
ভিন্ন, স্বাধীনতারই এক প্রতীক হিসাবে যেন 


| কৃষ্ণাঙ্গ মানুষ ঝুপড়িবাসী হয়েছেন । শহরাঞ্চলে 


কৃষ্ঠাঙ্গ আবাসন দেখা একটি অভিজ্ঞতাবিশেষ ; 


সাম্প্রতিক পরিস্থিতি সম্পর্কে তথ্য সংগ্রহে .জঞোহানসবার্গের সোয়েতোয় ২০ লক্ষ কৃষ্ণাঙ্গ বাস 


বিশেষজ্ঞদের একটি দলকে কমনওয়েলথ থেকে 


এ বগা পি এস বল টি পেত 85845 5৮ ৮.০০565555080,5 টি 4827 14452487478435558421532755258778585-865834857158 48852 2 222128 হ রি 1 


করছেন এমন জায়গায় যেখানে স্বাস্থ্যকরভাবে 


৮১৬ 


টি বড়জোর ৮০০:০০০ মানুষ থাকতে পারেন । 
৮1. শৃথকীকরণের নকশাটি কেপটাউনে আরও 


| বেশি বেদনাদায়ক, রুক্ষ । কারু-তে প্রতিটি | 1 


| হাসি-খুশি শ্বেতাঙ্গ ফার্মিং সেন্টারের লাগোয়া 
1 দেখা যাবে কৃষ্ণাঙ্গ উপনগরী এবং শ্বেতাঙ্গ 
| শাহয়াঞ্চল | ঝকঝকে তকফতকে শ্বেতাঙ্গ শহর 
ক্রাডকে সুইমিংপুল আছে, প্রতিবেশী কৃষ্ণা 
| শহরাধ্ধল লিনগেলিহেলে আছে একটা এদো 
"| ভোবা | মিডল্যান্ড, ইস্টার্নকেপ, পোর্ট 
| এলিজাবেথের শহরতলি সর্বত্র এই এক চিত্র। 
১৯১৩ এবং ১৯৩৬ সালের আইন অনুসারে 
| “রিজার্ভস' বা সংরক্ষিত এলাকায় কষ্ঠাজদের 
॥ সীমাবদ্ধ রাখা হয় । এর বাইরে কোথাও জমি 
| হত । বর্ণবিছেষের স্থপতিরা গোটা দেশের ৮৬৩ 
শতাংশ জমি রেখেছিল শ্বেতাঙ্গদের জন্য । বাকি 
১৩.৭ শতাংশ দক্ষিণ আফ্রিকার সন্তান কৃষাঙ্গদের 
১০ স্বনিভর ' হোমল্যান্ডে' ভাগ করে দেওয়া হয় । 
এর ফলে জমির মালিকানা ও বসবাসের দিক 
| থেকে মূলত কৃষ্ণাঙ্গদের একটি দেশ হয়ে পড়ে 
মুলত শ্বেতাঙ্গদের দেশ । যেন-বা এক ম্থেতসমুদ্ধে 
কয়েকটি বিচ্ছিন্ন ও ভাসমান স্বীপ এখন 
কৃষ্ণাঙ্গরা ৷ আনুষ্ঠানিকভাবে বর্ণবিদ্বেষ-কে মৃত 
ঘোষণা করার পরও ১৯৮৬ সালেও কক্যাঙ্গদের 
হোমল্যান্ডে বন্দী করার ঘৃণ্য প্রয়াস অব্যাহত | 
“পাশ-আইন' বলে ছাড়পত্র ছাড়া কোনও কৃষ্ণাঙ্গ 
এখনও শহরে কাজের খোঁজে আসতে পারে 
না বা শহরে কর্মরত কৃষ্থাঙ্গ মানুষটির কাছে 
যেতে পারে না তার পরিবারের লোকজন । শুধু 


যে এ ভাবেই পায়ে শিকল পড়ানো হয়েছে তাই 
নয় । সবচেয়ে এবং কম রোজগারের 
কাজেও তাদের বন্দী করে করে রাখা হয়েছে। 
ফলে শুধু রাজনৈতিকভাবে নয়, 
অর্থনৈতিকভাবেও কৃষ্ণাঙ্গরা দ্বিতীয় শ্রেণীর 
নাগরিক | 


১৯৮৪ সালের হিসাব থেকে দেখা যায় মোট 
জনসংখ্যার ১৫ শতাংশ শ্বেতাঙ্গরা দেশের মেট 
ব্যক্তিগত উপার্জনের ৬০ শতাংশ পকেটস্থ করছে, 
যখন কৃষ্ণাঙ্গদের মোট উপার্জন ৩০ শতাংশ 
মাত্র ! ম্বেতাঙ্গ শিশুদের লেখাপড়ার জন্য সরকার 
যে পরিমাণ অর্থ খরচ করছে তা কৃষ্ঝাঙ্গ শিশুদের 
শিক্ষা্াতে ব্যয়িত অর্থের ৭ গুণ বেশি। এই 
সরকারের শিক্ষানীতির উদ্দেশ্যই হল কৃষ্ণাঙ্গদের 
উচ্চশিক্ষিত না করা । এর কারণ, সীমিত সুযোগ 
সম্ত্বেও কৃষ্ণাঙ্গ সম্ভানরা যত বেশি শিক্ষিত হচ্ছে 
বর্ণবিতেষের বিরুদ্ধে আন্দোলনও ততোই তীব্র 
হয়ে উঠছে। 

এই শ্বেতাঙ্গ রাজের সূত্রপাত ১৯৪৮ সালে । 
যখন ৮০ লক্ষ কৃষ্ণাঙ্গের কাছ থেকে কেড়ে 
নেওয়া হয় তাদের দক্ষিণ আফ্রিকার নাগরিকত্ব । 
তারা এই উল্টো কানুনের দেশে হয়ে পড়েন 
বিদেশী বহিরাগত | শহরাঞ্চলকে কৃষ্ণাঙগ-মুক্ত 
করার পরও শ্রমবাহিনী দরকার | পরিযায়ী কৃষ্ণাঙ্গ 
৩৮42 


সুখ ও শাস্তি থেকে । 
বিষের বি প্রতিটি ভঙোলনের পরি 


২৪ 


৮ জাএডে জ তজ 81 আচ নে লী পি ৪ এপ রর . 
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আবিষ্কারের আগে, যে এরকম কোনও পরিচয়ের 
প্রশ্ন অরবীস্তর, অপ্রাসঙ্গিক ছিল, তা বিশ্মরণের খন 
অন্ধকায়ে তলিয়ে গিয়েছিল । জাহাঞ্জের খোলে 
ঠেসে যে ক্রীতদাসদের আমেরিকায় পাঠানো 
হয়েছিল, তারা নিজেরা প্রথম যা হারিয়ে ফেলে, 
তা হুল মাতৃভাষা | অবশ্য তাদের জীবনদর্শন, 
ধর্মীয় আচার-আচরণ, তাদের কবিতার আঙ্গিক, 
সংগীত ও নৃত্য, সমস্তই সযত্বে, গোপনে বহন 
করে চলেছিল কালো চামড়ার নিচে । নতুন 
দুনিয়ার পরিবেশকে, নিজেদের ধ্যানধারণা ও 
রীতিনীতির যে চিন্তার কাঠামোটি ছিল, সেইখানে 


বোথা সরকার একটিই মাত্র উত্তর দিয়ে থাকে : 
জেল এবং গুলি । যান হাত থেকে শিশুদেরও 


মুক্তি নেই। কৃষ্মাঙ্গ মানুষ তার মৃত 
আত্মীয়-পরিজনের শব নিয়ে অস্ত্যেষ্টির শবযাত্রাও 
বের করতে পারে না আইনসম্মতভাবে | কেন না 
তাতে, সর্বদা জারি সভা-সমাবেশ বিরোধী আইন 


রক্তে স্বাধীনতার স্পৃহাকেই ক্রমাগত জাগিয়ে 
তুলছে । হয় তারা মৃতের প্রতি সম্মান দেখিয়ে 
ওই বেআইনি শবযাত্রাটি আন্তরিক ভাবে সম্পন্ন ূ 
করবে, অথবা নিজেরাই মৃতের সঙ্গী হবে। | কিছুটা লড়েও ছিলেন, তাঁদের কাছেও এই 
কোনও তৃতীয় পথ নেই। দীর্ঘ ৫০০ বছরের | 
দাসত্বের ইতিহাসের সমান্তরাল কৃষ্যাঙ্গ স্বাধীনতার 
ইতিহাসেও তারই সাক্ষ্য পাওয়া যায় । | 
'বণবিষেষ নিপাত যাক'-_ দক্ষিণ আফ্রিকার কৃফাজদের প্রতিবাদী মিছিল 








০০৮ 


কৃষ্ণাঙ্গদের জন্তর মত খাটানো এবং অত্যাচার 
করায় বিশ্বাস করত, তাদের ধারণায় তো কষ্ণাঙ্গরা 


সৃষ্টই হয়েছিল এ কারণে | বিশেষ করে আফ্রিকান, 
কৃষ্ঝাঙ্গরা হাজার অত্যাচারের পরও ভুলে যায়নি 
তাদের প্রাণের সুর ও জীবনের ছন্দ | তারা নাচত, 
গাইত | এই নাচ-গানের ব্যাপারটা গ্বেতাঙ্গ 
প্রতুদ্দের চোখে ছেলেমানুষি হিসাবে ধরা দিত | 
অর্থাৎ ওরা খুশি, ওরা আনন্দিত । 
আবলিশনিস্ট এবং দাস-মনিধদের মধ্যে 
বিতর্ক স্থায়ী হয়েছিল বেশ কয়েকটি দশক জুড়ে । 
অভিজাত প্ল্যান্টার সোসাইটিতে নৃতা-গীতেই 
মানুষ আনন্দ উপভোগ করে থকে, সুতরাং যখন 
আযফ্রো-আমেরিকান কষ্ঠাঙ্গরা নাচছে, গাইছে, 
তখন ধরেই নেওয়া যায় তারা খুব আনন্দে 
আছে । অন্য দিকে আবলিশনিস্টদের মধ্যবিত্ত 
সমাজ ফরাসী বিপ্লব নিদেশিত স্বাধীনতার 
স্বপক্ষেই নিজেদের অবস্থান স্থির করেছিল | 
ফলে, তাদের ধারণায়, কৃষ্ণাঙ্গ ক্লীতদাসরাও 
ব্যাকুলভাবে ওই স্বাধীনতারই প্রত্যাশী ৷ তাদের 
গান সেই বাথা ও আর্তিরই এক বিষঞ্ন সুর মাত্র । 
নাচের প্রসঙ্গ উল্লেখই করা হল না। 


পরবর্তীকালের পিউরিটানরা অত্ন্ত উঁদার্যের 


সঙ্গে নাচের ব্যাপারটা সম্পূর্ণ অগ্রাহ্য করল । 

ব্যথা এবং যন্ত্রণা নিশ্চিতই ছিল | ছিল তাদের 
প্রতিটি একক উষ্ণ নিশ্বাসে । মুড, মতা-যুগ এসে 
গিয়েছিল । মুত্তা, নরক এবং দাসত হয়ে উঠেছিল 
সমার্থক । এবং এই যন্ত্রণাবিদ্ধ সময়ের প্রতি 
তুলনায় ছিল স্মৃতি । পরিপূর্ণ জীবনের আশ্রয় 


২.৮ শপ তত শশী তেশশিশটপাতিসি সি পা লালা কামর এছ জাগতিক ০১৫,।৯ ০০ 
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তারা হারিয়েছে। সমাজ-গোষ্ঠীতে যা ছিল| সে শ্রোতা পেয়েছে, পাঠক পেয়েছে। 


ওতপ্রোত, যেখানে জীবন বৃক্ষের শিকড় চলে 
দায়িত্ব পালনের লড়াই, আস্থা ও 
ভালোবাসায় ৷ এসবই বন্দীজীবনে হয়ে ওঠে : 
স্বর্গ, জিওন, জেরুজালেম এবং স্বাধীনতা । 
পাপমুক্তির খ্রিষ্ঠীয় বোধ নয়, জীবনের সংলগ্ন 
উদ্যোগই তারা খুজছিল নাচে ও গানে । 
“নিগ্বো রেনে্সী'র পথ খুলে যায় ডু বোয়া এবং 
বুকার তালিয়াফোরা ওয়াশিংটনের 
(১৮৫৮ ?--১৯১৫) মধ্যকার যুক্তিতর্কের পর । 
১৮৯৫ সালে বুকার ওয়াশিংটন ঘোষণা করেন 
“সামাজিক সমতার প্রশ্নে আন্দোলনের ব্যাপারটা 
আগাগোড়া ভুল-বিশুদ্ধ সামাজিক সমস্ত 
ব্যাপারেই আমরা হাতের আঙুলগুলির মত-ই 
আলাদা থাকতে পারি, কিন্তু পারস্পরিক প্রগতির 
সমস্ত ক্ষেত্রেই আবার হয়ে উঠতে পারি বস্ত্র 
মুষ্টি 1 চালাক-চালাক এই মন্তব্যে ওয়াশিংটন 
উত্তরের শিল্পাঞ্চল এবং দক্ষিণের কৃষি অঞ্চল 
উভয়কেই সন্তুষ্ট করতে পেরেছিল । 
শেষ বিচারে, জাতি চেতনা বা শ্রেণী চেতনা 
কোনওটাই আআফ্রো-আমেরিকানদের প্রকৃত 
সাহাযা করতে পারেনি! একমাত্র “সংস্কৃতি 
চেতনাই' তার প্রগতির দরজা খুলেদিয়েছিল | এ 
জিনিসটা কাম্য ছিল এমন নয় । কিন্তু ঘটেছিল 
এরকমটিই । একজন কষ্ঠাঙ্গ যখন দরদ ও 
নৈপুণোর সঙ্গে তার ব্যাজ বাজাতে পেরেছে, 


অভিজাতরা কাচপাত্র সাজিয়ে তাকে এমন কি 
ডিনারেও নেমন্তন্ন করেছে। এরকম একজন 
অভিজাত, ধরা যাক কার্ল ভান ভেখটেম । নিজের 
বিশ্বাস মুড়িয়ে নিতে হয়নি শুধুমাত্র এ ধরনের 
অভিজাতদের সম্মান পাওয়ার জন্যই । সংস্কৃতি 
এবং প্রতিভাই ছিল এক্ষেত্রে 'নিশ্রোদের 
ছাড়পত্র । : 

মার্তিনিকের ডাক্তার এবং প্রাবন্ধিক 
আলজিরিয়ার যুদ্ধে অংশগ্রহণকারী ফ্রানত্গ 
ফ্যানন “সংস্কৃতি'কে খুব একটা নরম সরম, পেলব 
ভাবে দেখতে চাননি । তাঁর কাছে সংস্কৃতি 
অনেকটাই সক্রিয়, সুক্ষ, সামাজিক অংশগ্রহণ । 
ফ্যাননের মতে ওপনিবেশিক সংস্কৃতি ঠিক তখন 
শেষ হয়, যেই মুহুর্তে শুরু হয়ে যায় স্বাধীনতার 
সত্যিকারের লড়াই । এবং মুক্তিই 'পারে অবাধ, 
স্বাধীন জাতীয় সংস্কৃতির জন্ম দিতে । ফ্যাননের 
কথা একটু বদলে নিলে কোনও ক্ষতির আশঙ্কা 
নেই, বর্ণমালার অস্তিত্ব যেদিন, যে মুহুর্তে সম্ভব 
হয়েছে।সংগ্রামের সাহিত্যও সেই মুহূর্তে জন্ম গ্রহণ 
করেছে ধলা যায়। 

কৃষ্ণাঙ্গ মানুষদের স্বাধীনতা, দাসত্বের মধ্যেও 
একটি দীপ শিখার মত সযত্রে লালিত 
স্বাধীনতাকে বোঝাতেই নিবন্ধটিতে এ পর্যন্ত 
সংস্কৃতির প্রসঙ্গ এসেছে । এবং সংস্কৃতি নিজে 
কেবলমাত্র সংশ্রামের অস্ত্র নয়, সে একবার 


নিজন্ব ধর্্ীয় সংগীত গাইতে পেরেছে, বা সম্পূর্ণ | ব্যবহারে নিঃশেষিত হয়ে যায় না এবং সংস্কৃতির 


নিজস্ব পদ্ধতিতে পদা লিখেছে-_ একমাত্র তখনই 
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৮ ৯ পশিশিাদ শশা ৮০০৭ কাদা ০। 


সন নিল 
ণ সি পা সত 





যদি কোনও শেষ থেকে থাকে তবে তা 





“নিশ্রো' কি মানুষ, নাকি নয় ? দাস ব্যবসা তখন 
তুঙ্গে । আফ্রিকান দাসদের যে জিনিসটি খুবই 
প্রশংসিত হত, তা হল তাদের পেশীর শক্তি । 
কেউ কখনও তাদের বুদ্ধি নিয়ে ভাবেনি । বুদ্ধি 
চেতনা ইত্যাদি যেন কৃষ্াঙ্গদের জন্য নয় । কিন্তু 
কি করে তাহলে অষ্টাদশ শতকে কৃষ্যাঙ্গ 













লেখকদের সন্ধান পাওয়া গেল £ এর কারণ 


সমস্ত মানুষই সমান | এবং প্রভাবশালী, ধনী 
শ্বেতাঙ্গদের অনেকেরই তখন আগ্রহ এবং 
মানুষদের উপর দিয়ে পরখ করে নেওয়ার । তাঁরা 
কতিপয় “নিগ্রো'কে বেছেনিলেন | সে সময়ে সব 
থেকে সেরা যে শিক্ষার সুযোগ)ঃতা তুলে দেওয়া 
হল এইসব 'গিনিপিগ'দের হাতে | ভাবখানা 
এইরকম, দেখা যাক এবার এরা কতদূর যেতে 
পারে! 

এরকম একজন গিনিপিগ হলেন ফ্রান্সিস 
ইউলিয়ামস । আফ্রিকার স্বাধীন পিতামাতার 
সন্তান, ১৭০০ সালে ইনি জামাইকায় জন্ম গ্রহণ 
করেছিলেন । পরীক্ষা নিরীক্ষার জন্য ফ্রা্সিসকে 
নিবচিন করা হল । ডিউক অফ মন্টেগুর আগ্রহেই 
তা ঘটে । উদ্দেশ্য ছিল, যথার্থ শিক্ষা ও চচার পর 
(স্কুল এবং বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষাক্রম সমেত) 
একজন 'নিগ্রো' একজন শ্বেতাঙ্গ মানুষের মতই 
সাহিত্যচ্চ “করতে পারে কিনা তা পরখ করা । 
উইলিয়ামস ইংরেজী স্কুলে পড়াশুনা করলেন, 
তারপর কেমত্রিজ বিশ্ববিদ্যালয়ের পাঠ শেষ 
করলেন । হলডেন তখন জামাইকার গভর্নর, 
উইলিয়াম সে সময় লাতিন বিভাগে যোগ দেন। 
শুধু উইলিয়ামসই নয় মন্টেগুর ডিউক আরেকটি 
শিশু প্রতিভার (কৃষ্থাঙ্গ দাস) খোঁজ করেন 
ইগনাটিয়াস সাঙ্কোর মধ্যে! আফিকা থেকে দক্ষিণ 
আমেরিকায় আসার পথে দাস বহনকারী এক 
জাহাজে ১৭২৯ সালে সাঙ্কোর জন্ম | ডিউকের 
পরিবারে কুড়ি বছরেরও বেশি 'বাটলার' হিসাবে 
| কাজ করার পর সাঙ্কো রচনা করেছিলেন তাঁর 
“চিঠিপত্র ৷ “সাঙ্কোর আমল থেকে অদ্যাবধি 
কোনও বাটলারের পক্ষেই এর থেকে উৎকৃষ্ট 
চিঠিপত্র লেখ। সম্ভব হয়নি বলে বলা হয়ে 


পেত্রোভিচ হ্যানিবালকে তথাকথিত অর্থে 
সুশিক্ষিত করেন । শেষ পর্যস্ত ইব্রাহিম পদাতিক 
বাহিনীর লেফটেন্যান্ট জেনারেল হন । এমনকি 
রাশিয়ার এক অভিজাত নারীকে তিনি বিবাহ 
পর্যস্ত করেন। শুধু তাই নয় এই দম্পতির 
নাতিদের মধ্যে একজন হলেন প্রতিভাবান রুশ 
কবি ও গদ্যকার, আলেকজাণগ্ার পুশকিন । 
শিশু প্রতিভা ফিলিস হুইটলি জন্মেছিল 
সেনেগাল নদীর তীরে | ১৭৬১ সালে, মাত্র সাত 
বছর বয়সে, বোস্টনের এক দর্জি জন হুইটলির 
কাছে ক্রীতদাসী হিসাবে আসে । মাত্র যোল 
মাসের মধ্যে সে ইংরেজি ভাষা আয়ত্ত করে ফেলে 
এবং “পবিত্র ধর্মগ্রস্থের দূরহ অংশগুলিও সে 
অনায়াসে পড়তে পারে 1 যাজক জর্জ হোয়াইট 
ফিল্ডের মৃত্যুতে ফিলিস তার প্রথম এলিজি রচনা 
করেছিল। ১৭৭৩ সালে তার কবিতার বই 
লন্ডনে প্রকাশিত হলে বেশ সাড়া পড়ে যায় | বিশ 
শতকের আগে পর্যস্ত তার কবিতার বইটি ছিল 
প্রথম আ্যাফ্রো-আমেরিকান কবির কাবাশ্রস্থ 
(ইংরেজি ভাবায় রচিত)। 


৮১৬] 





এল্লিজা জন ক্যাপিটেইনের উল্লেখ করে 


| অষ্টাদশ শতকের মেজাজ | কারণ রুশো বলেছেন, | আমরা এপ্রসঙ্গ শেষ করব । কারণ, 'কৃষাঙ্গ 


গিনিপিগের' এক জ্বলস্ত দৃষ্টান্ত হল এলিজা। 
পশ্চিম আফ্রিকা থেকে তাকে আর্মস্টারডামে আনা 
হয় । সেখানে এক ধনী ব্যবসারীর বদান্যতায় তার 
আনুষ্ঠানিক পড়াশুনো চলতে থাকে । এলিজা 
শ্বেতাঙ্গ শিক্ষা ও দৃষ্টিভঙ্গীর দ্বারা এতদূর প্রভাবিত 
হয়ে পড়ে, যে নিজে কুষ্যাঙ্গ হয়েও বর্ণবিদ্বেষের 
সমর্থক হয়ে দাঁড়ায় | লাতিন ভাষায় রচিত একটি 
নিবন্ধে সে দাস ব্যবসাকে জোরালো সমর্থন 


জানায় । 


কৃষ্ণাঙ্গ ক্ষমতার লড়াই 





নরক এক ভয়াবহ কল্পনামাত্র, এছাড়া কোথাও 
নরকের কোনও অস্তিত্বই নেই। কিন্তু সতাই কি 
নেই, আমাদের চারপাশে হঠাৎ-হঠাৎ কোনও 
একটা কিছুকে কেন্দ্র করে গড়ে ওঠে এমন এক 
পরিস্থিতি, যার দিকে আডুল দেখিয়ে, বা 
থুতুছিটিয়ে কিংবা ভয়ে পালিয়ে যেতে-যেতে 
আমরা বলে ফেলি: নারকীয়, নরক ! 

আসলে আমাদের এই জীবনের মধ্যেই, 
অবাঞ্চিত ও অতিনির্দয়তায়, প্রতি মুহুর্তে সে জন্মে; 


চলেছে, তার প্রজননক্ষমতার বিশালতা ভয়াবহ | । উঠতে পারে বিশ্বযুদ্ধের অভিজ্ঞতাকে পুঁজি করেই । 


অথচ আমরা খালি চোখে শুধু অপরাধই দেখতে 
পাই, নরক কি এক রহস্যে আত্মগোপন করে 
অপরাধ, অজস্র ঘটনা, আইন, বিতর্ক ও ফাঁসির 
একটি দড়ির মধ্যে । 

বেঞ্জামিন মোলায়েজ নামে এক বিদ্রোহী এবং 
বোথা সরকার নামে একটি সরকার এই পৃথিবীর 
দক্ষিণ আফ্রিকা থেকে সম্প্রতি গ্রহটিতে কিছু 
নৈতিক অসুবিধা ও মানবিকতার মোটা দাগের 
মেজাজে একটি ফাটল সৃষ্টি করছে। বর্ণবিদ্বেষ, 
কৃষ্ণাঙ্গ বিদ্বেষ যেন কেন্দ্রীভূত হয়েছে আফ্রিকার 
এই বিশেষ অঞ্চলটিতে | কালো চামড়ার জন্য 
বাণিজ্যিক শিকার অভিযানের ইতিহাস পাঁচশ 
বছরেরও পুরনো । ওই অভিযানের অপর প্রান্তে 
যেমন ছিল বর্ণবিদ্বেষ, তেমনি কষ্ণাঙ্গ মানুষের 
অস্তিত্বের দ্বৈততা । একদিকে সে আমেরিকান, বা 
ব্রিটেনের নাগরিক, অন্যদিকে সে কৃষ্ঠাঙ। 
সমাজজীবনে একথা ভুলে যাওয়া তার পক্ষে 
অসম্ভব : স্কুল কলেজ, রাস্তাঘাট, অফিস 
আদালত, বার-রেস্তোরা, পার্ক সর্বত্রই তাকে মনে 
করিয়ে দেওয়া হবে, 'একটু সমঝে চল, ভুলে 
যেওনা তোমার গায়ের চামড়াটা কালো ।'একথা 
সে ভোলেনি, কখনও গর্বের সঙ্গে, কখনও বা 
লজ্জায় । যেভাবে শরীর থেকে কৃতকামিজ খুলে 
ফেলা হয়, সেভাবে কি গায়ের চামড়া খুলে ফেলা 
সম্ভব ? গায়ের ওই কালো রংটির জন্য যাঁরা 
লজ্জিত হন, অপমানিত বোধ করেন এবং 
শ্বেতাঙ্গদের স্বর্গরাজ্যে বিচরণের অবাধ ছাড়পত্র 
পেতে চান, এরকম কেউ-কেউ সে চেষ্টাও 
করেছিলেন । যদিও তাঁরা জানতেন ম্বেতাঙ্গদের 


ওই স্বর্গের আরাম-বলয়ে বৈদ্যুতিক টিউবের। 


থেকে ছড়িয়ে যায় এক ভয়াবহ নারকীয়তা | কিন্তু 
এও শেষ পর্যন্ত বুঝতেই হয়, কারণ তা 
বাধ্যতামূলক | ফলে ব্যাপারটা শেষ পর্যন্ত আর 
কৃষ্ণাঙ্গ বিছ্বেষই থেকে যেতে পারে না, তা হয়ে 








মানুষ, স্ত্রীপুরুষ-শিশু-বৃদ্ধ-বৃদ্ধা নির্বিশেষে বর্ণগত 








ওঠে বর্ণবিদ্বেধ । যখন একজন সংবেদনশীল | 
কৃষ্ণাঙ্গ যুবক শ্বেতাঙ্গদের গীড়নের প্রতিক্রিয়ায় | 
হয়ে উঠতে পারে এমন এক ধর্ষণকারী, যে 
শ্বেতাঙ্গ মেয়েদের ধর্ষণ করে মহান প্রতিশোধ 
পূরণের তৃপ্তি পেয়ে যায়। অপরদিকে বৃফাঙ্গ 








ও জাতিগত এক ভঙ্গুর সংকটজনকও 
আপকালীন পরিস্থিতির মধ্য বাস করছে। 
যেন-বা তাদের সমগ্র জীবন, এ গ্রহে অতিবাহিত 
হচ্ছে এক বধ্যভূমির মধ্যে থাকার একমাত্রিক 
ভয়ের | | 
আবার এই ভয় আজ অনেকখানি গুটিয়ে 
এসেছে । দীর্ঘ ইতিহাস জুড়ে কৃষ্ণাঙ্গ মানুষরা ভয় 
নামক জন্তুটিকে যুজে ফিরেছে । নিজেদের মধ্যে 
ও বাইরে যেখানে যত কাঁটাওয়ালা, ওই রোমশ 
জন্তু ছিল সব কটাকে তাড়া করে একটা খোয়ারে 
যে কাঁটায় তারা 


কাঁটাটিকে চেনা এবং তারপর উপড়ে ফেলার 
তাগিদ তাদের ভিতরে প্রবল হয়ে উঠেছিল । এই 
অভিযান কৃষ্ণাঙ্গ রক্তে বহুদিন ধরে লালিত, তবে 
তা বিশ শতকের দুনিয়াতে খু ও ক্রুদ্ধ হয়ে 



















পৃথিবীর গোলকটি জুড়ে ছড়িয়ে থাকা কৃষ্ণাঙ্গ 
মানুষের মনে স্বাধীনতার বাণ্ডা তো কবেই উড়তে 
শুরু করেছিল, এই স্বাধীনতা বাস্তব সম্ভাবনা 
হিসাবে অনুভূত হতে থাকে প্রথম বিশ্বযুদ্ধের 
পর । এমন কি, একক, বিচ্ছিন্ন ব্যক্তি হিসাবে 
কষ্পাঙ্গদের কেউ-কেউ তখন এই স্বাধীনতার 
স্বাদও পেতে শুর করেছে। তবে তারা 
অতিসামান্য সংখ্যক | সংখ্যা দিয়ে সতোর 
মূল্যায়ন অসস্ভব | কৃষ্ণাঙ্গ মানুষ সমবেতভাবে 
তাদের সমবেত শক্তি শ্বেতাঙ্গ আধিপত্যের 
পাথরটিকে চুর্ণ করে ফেলতে পারে । আফ্রিকা, 
লাতিন আমেরিকা সর্বত্রই ছিল এই অনুভুতির 
অস্তিত্ব । যা একটি আকাঙ্ক্ষা, স্বপ্ন, রক্তে বহন 
করে চলা এমন একটি দাবি যা তাদের ন্যায় 
বিচারের প্রথম ধাপও বটে । এই দাবি এক বণট্যি 
জীবন মিছিলের মতই আমেরিকাতেও গেয়ে ওঠে 
আফ্রিকার কিছু লোকসঙ্গীত, আফ্রিকার প্রাচীন 
বাদ্যযন্ত্রসমূহ ওই সমবেত সঙ্গীতে যেন-বা 
আপনিই বেজে ওঠে। 

গাভি আন্দোলন প্রথম বিশ্বযুদ্ধোত্তর এই 
আশার মধ্োই প্রশ্ুটিত । যুদ্ধের পর কৃষ্যাঙগ 
মানুষের জীবনযাত্রায় পার্থকা, যুদ্ধের সর্বব্যাপী 
ক্ষয়। এ সমস্তই গাভি আন্দোলনে রসদ 
জুগিয়েছে। যুদ্ধের পর বিপন্ন, আর্ত সভ্যতা 
কৃষ্ণাঙ্গ মানুষের স্বধর্ম প্রকাশের উপযোগী একটি 
ক্ষেত্র রচনা করেছিল । তাঁরা তখন নিজেদের 
আত্মপ্রকাশ ঘটানোর জন্য যথেষ্ট উদ্বেলিত । 
ভাবার দিনগুলিও কি করে যেন সংক্ষিপ্ত হয়ে 
আসছিল । সংক্ষিপ্ত হয়ে আসে কাগুজে, মেকি 
মানবিকতার ধ্বজার আয়ু । 

অন্যদিকে যুদ্ধে, আফ্রিকা, প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের 
কিছু কিছু ভ্রন্টে কৃষ্ণাঙ্গ মানুষের রাইফেল হাতে 




































ই বেড়ানোর মধ্যে ছিল জীবস্তভাবে এক 
1 অতীত শ্মতিচারণ । কৃষগঙ্গ মানুষের প্রাচীন 
বীরত্বের গাথার সঙ্গে এই লড়াইয়ে তাদের 
ভূমিকার এক অভান্তরীণ যোগসূত্র ছিল । প্রথম 
বিশ্বযুদ্ধে শুধু আমেরিকার হয়ে লড়েছিল সাত 
হাজার তিনশ জন কৃষ্ণাঙ্গ । সবমিলে প্রথম 
বিশ্বযুদ্ধের রণাঙ্গনে দশ লক্ষ কৃষ্নাঙ্গ নতুনভাবে 
যুদ্ধের এক মহড়া সেরে নেয় । এই মহড়ার ফল 
যে জাতিগতভাবে কষ্াঙ্গ মানুষের উপর বতাঁবে, 
সেদিন তা অনেকের পক্ষেই ভাবা সম্ভব হয়নি । 
কিন্তু কৃষ্ণাঙ্গ মানুষের এ নিয়ে কোনও সংশয় 
ছিল না। যুদ্ধে অংশ গ্রহণের আগে তাঁদের একটি 
তাত্বিক বিতর্কের মধ্য দিয়ে যেতে হয়েছিল । 
এমন কি যেসব কন্ধাঙ্গ যুদ্ধে যোগ দেয়নি, যাদের 
যুদ্ধে যেতে হয়নি, তাঁরাও জানত এই যুদ্ধ 
কৃষ্মাঙ্গদের উপর একটি স্থায়ী প্রভাব রাখবে | 
আমেরিকার স্বাধীনতার জন্য__-শ্বেতাঙ্গদের 
করুণ, আর্ত আবেদন রাখতে হচ্ছে অঙ্ছুৎ, 
নিপীড়িত কৃষ্তাঙ্গ মানুষের কাছে, এককালের 
গোলামদের কাছে । অথচ সেই সময়, সেই ত্রস্ত, 
বিপন্ন সময়ে হে'তাঙ্গরা 'শ্লানেট' নামে কষ্ধাঙ্গদের 
পত্রিকার একটি সংখ্যার প্রচার জোর করে বন্ধ 
করে দেয় । কারণ ওই সংখ্যাটিতে প্রকাশিত এক 
নিবন্ধে কষ্ঘাঙ্গ মানুষের কাছে আবেদন করা 
হয়েছিল, শ্বেতাঙ্গদের এই যুদ্ধে যেন কৃষগ্রঙ্গরা 
যোগ না দেন। যুক্তি ছিল একটাই : যুরোপের 
গণতদ্ রক্ষার জন্য শ্েতাঙ্গরা কৃষ্টাঙ্গদের ঠেলে 
দিচ্ছে কামানের গোলার মুখে, অথচ এই যুরোপে 
কন্মাঙ্গদের জনা কোথাও কোনও গণতস্ত্র নেই । 
এবং সেদিন কষ্াঙ্গরা এও প্রতাক্ষ করেছিলেন, 
একদা প্লানটেশনে গোলামিতে যেভাবে 
কৃষ্ণাঙ্গদের নিযুক্ত করা হয়েছিল, বিশ্বযুদ্ধের এই 
গোলাবর্ধণের মুখে তাদের ঠেলে দেওয়ার মধ্যেও 
আছে শ্বেতাঙ্গদের সেই এক পরনো মনিবীচাল | 
গারভি আন্দোলনের এক প্ররোধা এসময় মস্তব্য 
করেছিলেন- _বেলজিয়ানাদের কৃষ্টে তিনি যে খুব 
দুঃখ পাচ্ছেন এমন নয়, বিশেষত কঙ্গোতে এই 
শ্বেতাঙ্গ বেলজিয়ানরা যা করেছিল তা. ভাবলে 
দুঃখের উৎসই শুকিয়ে যায় । 
ত্রিশস্কু সময় । শত্রুপক্ষ, মিত্রপক্ষ, নানারকম 
অব্যবস্থিত তাদের মন | এবং ছিল এক মড়কধর্মী 
হিস্টেরিয়া ৷ তবুও, এত কিছুর মধ্যেও বিশ্ময়ের 
একটি ঘটনা দ্বীপের মত জেগে ছিল | কৃষ্ণাঙ্গ 
জনগোষ্ঠীর মধ্যে এমন একজনকে আবিষ্কার করা 
ছিল দুরূহ, যে বা ধিনি জামনিকে সমর্থন করার 
কথা ভাবতে পারত । কিন্তু সময়ের এই জটিল 
আবর্তে জামনি বিরোধিতার ধরন কী হবে তা 
নিয়ে কৃষ্জাঙ্গদের মধ্যে ছিল তীব্র মতণার্থক্য। 
বয়স্ক, প্রবীণ কৃষ্মাঙ্গরা যুরোপকে সমর্থনের 
প্রশ্নে হি কোথাও কোন 


ৃ ঘোরতর বিরোধী ৷ এই তর্ক, এই পার্থক্যকে কেন্দ্র 
কয়ে কৃষ্টাঙ্গ মানুষের সত্তা চলতি কথায় দুটি খণ্ডে 





নিশ্বো' | 


বিভক্ত হয়ে পড়ল; 'নতুন নিখো' ও ও 'পুরনো পন আইলততবে 1 








প্রতিবাদী মিছিলের প্রথম বলি, তেরো বছরের কিশোর 
বোয়ার ভাষায় যুদ্ধ-ফেরতা কৃষ্ঠাঙ্গ মানুষের 
মেজাজ এভাবে প্রকাশিত হল : 
ফিরে এলাম ৷ লড়াই করে ফিরলাম । 
গণতন্ত্রের রাস্তা সাফ করে এলাম । ফ্রান্সে ওই 
বস্তুটিকেই আমরা প্রাণে বাঁচিয়েছি। মহান 
জেহোভার আশীবাদে আমেরিকার 


যুক্তরাষ্ট্রকে আমরাই বাঁচাবো । অথবা জেনে 
নেব কেন বাঁচাবো না।' 

যুদ্ধ দামামা! থেমে গেলেও, তার বিলম্বিত 
প্রতিধ্বনি তখনও সম্পূর্ণ মিলিয়ে যায়নি, ঠিক এই 
সমেত লিঞ্চিং-এ . ঝাঁপিয়ে পড়তে চাইল 
কৃষ্তাঙ্গদের ওপর । কিন্তু এবার তাদের শাদা 
শরীরের কোথাও কোথাও রক্তের ফোঁটা দেখা 
দিল। পাল্টা মার খেত হল । কৃষ্ণাঙ্গরা প্রতি 
আক্রমণ করল | এবং এই প্রতিরোধ যুদ্ধে কৃষ্যাঙ্গ 
মানুষদের প্রথম সারিতেই ছিল যুদ্ধ-ফেরত 


| আত্মীয় বন্ধুরা । কমষ্ধাঙ্গদের বস্তিতে গিয়ে হামলা 


করার ব্যাপারটা এখন আর বিনামূল্যে সেরে 
ফেলা সপ্ভব নয় ৷ সহজ নয় | সামরিক কৌশল. 
বীরত্ব সব দিক থেকেই শ্বেতাঙ্গদের পিছু হঠতে 
দেখা গেল । 

যুদ্ধোত্তর বর্ণবিদছ্বেষের বিষাক্ত, নারকীয় 


বৃস্তান্তটি সে কারণে আর কষ্ধাঙ্গদের মার খাওয়ার 
সেই একপেশে, বিবর্ণ, একঘেয়ে অত্যাচারেই 
সীমাবদ্ধ থাকেনি । বরং কৃষ্ণাঙ্গদের এঁক্যবন্ধ 
প্রতিরোধ, রাজনৈতিকবোধ ও জাতিগত এঁক্যের 


শা ারারাার......._. 


কিটিই মাত্র উত্তর দিয়ে থাকে: 
জেল এবং গুলি । ঘার হাত। ২ প্‌ 
১ তি ক রি 





















“ঘটেছিল ২০টিরও বেশি । শিকাগো, ওমহো, 





পারেনি । 
যুগ্কোত্তর এরকম দাঙ্গা শুধু ১৯১৯ সালেই 





কনক্সভাইল, ওয়াশিংটন ভি সি, টুলসা, চার্লসটন 
এবং অনেক ছোট ছোট জায়গায়ও (যেমন 
ইঙ্গাইন, আকনিসাস, লঙভিউ, টেক্সাস ইত্যাদি) । 
আর বড় শহরগুলোর মধ্যে আছে নিউ ইয়র্ক, 
ফিলাডেলফিয়া প্রভৃতি । 

লিঞ্চিং-এর দিন শেষ হয়েছে। শ্বেতাঙ্গ 
মান্তানদের দিকে প্রতিটি কন্কাঙ্গ-বস্তি তাক করে 
রেখেছে বন্দুকের মাছি | শিকাগোয় দু সপ্তাহব্যাপী 
হাঙ্গামার পর, হতাহতের সংখ্যা দাঁড়াল : ৩৫ জন 
কল্ধাঙ্গ এবং ১৩ জন শ্বেতাঙ্গের মৃত্যু | এবং 
কষ্কাঙ্গরা প্রতোকেই মারা গিয়েছিল ঘেটোর 
বাইরে । অথাৎ সওদা কিংবা রজির জন্য শ্বেতাঙ্গ 
এলাকায় ঢোকার ফলে ৷ ট্লসাতে দাঙ্গায় ১৫০ 
কৃষ্তাঙ্গ এবং ৫০ জন শ্বেতাঙ্গ মারা যায় । 
যুরোপের বুষ্ঠাঙ্গ মানুষ যখন প্রতিরোধের 
ভূমিকা বেছে নিয়েছে, আফ্রিকা মহাদেশের 
কয়েকটি দেশেও তখন শিকল ভাঙ্গার গান শোনা 
যাচ্ছে । ধর্মঘট, গণ-অভিযান, গণ-সমাবেশের 
উত্তাল দিন তখন আছড়ে পড়ছে সিয়েরালিওন, 
গোল্ড কোস্ট, দক্ষিণ আফ্রিকা, সহ বৃষ্যাঙ্গ 
অধ্যধিত ত্রিনিদাদ, হল্ডরাস, পানামা এবং কোস্টা 
রিকায় । তাঁদের দাবি, কাজের মত পরিবেশ, 
তাঁদের দাবি__গায়ের রঙ কালো বলে গোলামের 
মত আচরণ আর চলবে না। ব্রিটিশ ওয়েস্টার্ন 
রেজিমেন্টের কষ্াঙ্গ সৈন্যরা ১৯১৮ সালে 
না 
অফিসের উদ্ধতা ও অত্যাচারের বিরুদ্ধে 
ইতালিতে, তারাস্তোয় বিদ্রোহ দানা বাঁধে । 
৫০-৬০ জন কৃষ্াঙ্গ সৈনাকে গ্রেফতার করা 
হল । ৮ হাজার কৃষ্যাঙ্গ সৈন্যের হাত থেকে কেড়ে 
নেওয়া হল অস্ত্র । কৃষ্ণাঙ্গ ও শ্বেতাঙ্গ সৈনাদের 
মধ্যে বেতনের তারতম্য, অগ্রিম টাকা দেওয়ার 
ওপর বিধিনিষেধ আরোপ ইত্যাদির ফলে নবম 
আক্রমণ করে । শেষ পর্যস্ত নবম বাহিনীকে 
ইংরেজরা ডেঙে দিতে বাধ্য হয়। 

যুদ্ধের আগুপিছু আমেরিকাতে মজ্বরের এক 
তীব্র সংকট দেখা দিল । বিশেষ করে উত্তরের 
শিল্প কেন্দ্রগুলোয় । খবরের কাগজ পড়ে ও 
নানাভাবে শুনে, লক্ষ লক্ষ কক্তাঙ্গ গ্রামের ঝুঁপড়ি 
ছেড়ে শহরের দিকে কাজের খোঁজে যাত্রা করল । 
দক্ষিণেও ঘটল একই ঘটনা । এই গতিশীলতা 
কৃষ্ণাঙ্গ মনে এক নতৃন ছাপ ফেলতে পারে । এই 
নতুন ছাপটি ছিল রাজনৈতিক | যেন-বা কুয়োর 
ভিতর থেকে তারা বেরিয়ে এল । দেখল, সমুদ্র | | 
শহরে কৃষ্ঠাঙ্গ মানুষের সংখ্যা যত বাড়তে 
লাগল ততই নতুন এক সামাক্তিক ও রাজনৈতিক 
দল গড়ে ওঠার সস্তাবনাও বেড়ে গেল বহুগুণ | 
প্রাথমিক শহরের নতুন ধরনের সমস্যার 
মোকাবিলা করতে গিয়েই তাদের জোট বাঁধতে 
হয়েছিল । বিশেষ করে কৃষ্াঙ্গদের বস্তি তথা 
“ঘেটো'তে তারা যে জীবন কাটাতে শুরু করে, 
তার ব্যাখ্যা ও তাৎপর্য বুঝতে চাইল । 
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1 বদ দির ভা নিজে জজ্দেকাজ ছিল 


ক মি াঙগ সৈন্যরা ফিরে আসার পর কাজের 


এ উর ই 


টা তখন গড়ে ১২ জন কৃষ্ণাঙ্গ ম্ুরকে শুতে হচ্ছে | 
| খাবারদাবার শুধু অপ্রতুল নয়, বেশির ভাগ 


কেরে তাত ডলি 


রাস্তার উপর জমে জমে হয়ে উঠেছে পর্ধত 
| প্রমাণ । যাদের কপালে সামান্য ভাল কাজ 
 জুটেছে, একটু বেশি সুবিধে পেয়েছে, তাদের 
একমাত্র চেষ্টা ছিল ঘেটোর বাইরে থাকা । “যদিও 
এতে যে পরিমাণ অর্থ খরচ করতে হত, তাতে 
খাবারের তালিকা হযে যেত সংক্ষিপ্ত ও পুষ্টিহীন । 

কিংসটনের চারপাশে তখন ব্যাঙ্ডের ছাতার 


টাউন প্রভৃতি । এইসব টাউনে যুদ্ধকালীন মজুর 
সংকট জাল ফেলে যে বিপুল কৃষ্ণাঙ্গ মানুষকে 
এনে জড়ো করা হয়েছিল, তাদের অনেকেরই 
পরিশ্রমী হাতগুলি এখন অলস । কোথাও 
কোন কাজ নেই। কিন্তু বাঁচতে হবেই, বেঁচে 
থাকাটাকে জামা-কাপড়ের মত খুলে ফেলা 
অসম্ভব | বাঁচার এই তাগিদই তাদের হাত-পায়ের 
পেশী এবং বুদ্ধিতে তীব্র এক গতি সঞ্চারিত 
করল । কৃল্চাঙ্গদের মধ্যে থেকে দু-চারজনকে 


শাল গাছের মত জু হয়ে উঠতে দেখা গেল । 


তারা মাথা তুলে দাঁড়াল । তাদের স্বর আলাদা, 
চিন্তা আলাদা । তারা একশবার আমেরিকান কিন্তু 
কৃষ্মাঙ্গ । আমেরিকা এবার দেখতে পাবে কৃষ্ণাঙ্গ 
মানুষের নেতৃত্ব ৷ 

আর নিজেদের নিভৃত ও প্রকাশ্য সমাবেশে 
কৃষ্ণাঙ্গরা তখন তর্ক করে চলেছে একটি মাত্র শব্দ 
নিয়ে: কালো । কালো হওয়ার কী তাৎপর্য ? 
প্রকৃত অর্থে শব্দটিকে গ্রহণ করলে তার নিহিত 
অর্থই বা কী দাঁড়াচ্ছে ? আফ্রিকা না আমেরিকা ? 
আমেরিকা কী হ্েতাঙ্গদের? নাকি তা 
কৃষ্ধাঙ্গদেরও ? 

একদিকে এই তর্ক অন্যদিকে আত্মরক্ষা | 
শহরে শ্বোতে ভেসে আসা কৃষ্াঙ্গ মানুষরা 
নিজেদের বাঁচানোর জন্য আত্মরক্ষার সংগঠন 
গড়ে তোলে ৷ মোটা দাগে এইসব সংগঠনকে 
দু-ভাগে ভাগ করা যায় । গার্ভির নেতৃত্বে ঘেটোর 
মধ্যে লড়াই । আর সাধারণভাবে ওই কালো 
৪8/5450880515588 


তখন ১৯৩৫ সাল, আমার বয়স ১৩, 
রোডেশিয়ার একটি স্কুলে আমি স্ট্যান্ডার্ড ফোর 
ক্লাশের ছাত্র | ইতিহাস পিরিয়ডে আমাদের 
একজন শিক্ষক (যিনি আবার মিশনারি) 


৮ 





যায়। বয়স্ক ছাত্ররাই (৪০-এর ৮ 
বয়স) জোর গলায় আপত্তি জানাতে, থাকে ।' 


দারিদ্রে ডুবে থেকে আমরা জানতেও পারিনি ! 


যে প্রভূত খনিজ সম্পদের উপর আমরা বসে 
আছি। ঈশ্বর সম্পর্কেও আমাদের কোনই ধারণা 
ছিল না। ধারণা ছিল না সরকার ও অন্যান্য সব 
“সভ্য' ব্যাপার-স্যাপার সম্পর্কে । এসব বাহ্য, 
সবোপরি আমরা এও জানতাম না যে, সমস্ত 
ব্যাপারেই শ্বেতাঙ্গরা নির্ভুল | আফ্রিকানরা বোকার 
হন্দ, ভুলে ঠাসা । সংক্ষেপে আমাদের এঁতিহ্য ও 
সংস্কৃতি সম্পর্কে ঘেন্না আর অবহেলা জাগিয়ে 
তোলার এক নিপুণ প্রয়াস চলেছিল ।' 
এর মধ্যে সব থেকে বিস্ময়কর একটি মিথ্যে 
হল শ্বেতাঙ্গদের স্বঘোষিত আফ্রিকা আবিষ্কার | 
যেন-বা শ্বেতাঙ্গ ঈশ্বররা এই ভূখগ্ডটি রচনা 
করেছিল, সৃষ্টি করেছিল। যেন তারা এই 
মহাদেশটি “আবিষ্কার করার আগে আফ্রিকার 
কোনও অস্তিত্বই ছিল না। 
বর্ণবিদ্বেষের বীজ নিহিত ছিল অতীতের দাস 
ব্যবস্থায়, যেখানে একজন কৃষ্কাঙ্গ মানেই ছিল 
ক্রীতদাস । আবার এই দাস ব্যবস্থার গর্ভধারিণী 
দাস ব্যবসা | এই ঘৃণ্য ব্যবসাটির বাণিজ্যপোত 
আফ্রিকা মহাদেশের ভূখণ্ডে প্রথম যেদিন নোঙর 
ফেলেছিল, বর্ণবিদ্বেষ সেইদিন, সেই মুহূর্ত থেকে 
এক দীর্ঘ, প্রায় অন্তহীন, রক্তাক্ত ও জটিল পর্যটন 
শুরু করে। 

ফ্রেডরিক ডগলাস একজন আমেরিকান 
ক্রীতদাস, যিনি তিনটি আত্মজীবনী লিখে 
ফেলেছিলেন এঁতিহাসিক তাগিদ নিজের জীবনের 
সংক্ষিপ্ত ক্ষেত্রটিতে অনুভব করার ফলে। 
মেরিল্যান্ডের টালবট কাউদ্টিতে ডগলাসের জন্ম । 
১৮৩৮ সালে তিনি দাসত্বের বাঁধন ছিড়ে পালান । 
সিভিল ওয়ারের পরে “নিশ্রো' অধিকারের 
লড়াইতে ডগলাস ছিলেন একজন প্রথম সারির 
সৈনিক । তার আগেই দাসত্ব-বিরোধী সংগ্গামের 
নেতৃত্বে ছিলেন অতীতের ওই মহান ক্রীতদাস । 
নিজের জীবনের তিনটি পর্বকে ডগলাস তীর 
আত্মজীবনীমূলক তিনটি গ্রচ্থে দলিলের মত 
উপস্থাপিত করেছেন । 

ডগলাসের আত্মজীবনী থেকে সময়-যানে 
চেপে যদি কৃষ্যাঙ্গদের দাসত্ের সুচনা পর্বে যাওয়া 


| যায়, তখন ভূগোলে একটি লক্ষনীয় পরিবর্তন 


ঘটে যাবে । উঞ্ণ আবহাওয়ার আকর্ষণীয় দেশ 
মিশর, সভ্যতার এক দোলনা ; নীল নদের দীর্ঘ 











জীবন প্রবাহ চলেছে |ধ্রিস্টেরজন্মের পঞ্চম শতক 
আগে এতিহাসিক হেরোডোটাস তাঁদের বর্ণনা 
করেছেন এইভাবে : 'কালো আর কৌঁকড়াচুলো” । 
এই স্বর্গভূমি, যা আফ্রিকার হৃদয় বলেই গ্রাহ্য 
হতে পারে, সেখানে ঘৃণা দাস ব্যবসা আগেও 
ছিল। কিন্তু তাতে স্থেতাঙ্গদের কোনও ভূমিকা 
ছিল না। বহু প্রশংসিত, যুরোপের রেনেসাঁ এবং 
বাণিজাক বিপ্লবেই প্রথম দাস ব্যবসার আধুনিক 
প্রতিষ্ঠান গড়ে ওঠে । “স্বাধীনতার' তৃষ্জা এক 
অনৈতিক চেহারা নেয়, যার ফলে অন্য 
জনগোষ্ঠীর স্বাধীনতাকে আক্রমণ ও বিনষ্ট করতে 
রেনেসীক্রাস্ত মুরোপের কোথাও কোন ছ্বিধাও 
সৃষ্টি করতে পারেনি । আফ্রিকানদের কাছে তা 
ছিল, বোয়ার ভাষায় 'ম্বাধীনতা বিনষ্ট করার 
স্বাধীনতা | 

ইসলাম রাজত্বে আফ্রিকার বেশ কিছু কৃষ্যাঙ্গ 
মানুষকে উত্তর ও দক্ষিণে বিক্রি করে দেওয়ার পর 
তারা পশ্চিমী বাজারে এসে হাজির হয় 
শেষপর্যন্ত । তবে ১৪ শতকের আগে যুরোপীয়রা 
নিজেরা যুরোপে দাস আমদানি শুরু করেনি । ১৫ 
শতকের মাঝামাঝি যুরোপীয়রা তাদের নিজেদের 
বাজারে নানারকম পণ্য বিক্রি শুরু করে, যার মধ্যে 
আছে : বাদাম, ফল, অলিভ অয়েল, সোনা এবং 
“নিগ্রো' দাস । কিছুদিনের মধ্যেই বিশেষত প্রি 
হেনরির উৎসাহে পর্তুগালের ব্যবসায়ীরা 
“আফ্রিকান গ্লেভট্রেডে'র আর্থিক সুবিধেগুলো 
বেশ ভালই বুঝতে পারে | ১৪৬০ সাল নাগাদ 
পর্তুগাল বছরে কম করে ৮০০ ক্রীতদাস আমদানি 


| 
] 
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প্রতিবাদের চেউ তোল্গা এবং সেই ঢেউ ছড়িয়ে দেওয়া দিকে দিকে প্রতিটি কক-হাদরে 


করতে থাকে নিয়মিত । 

অভিযান ও আবিষ্কারের যে যুগটিকে 
বিশ্ময়মিশ্রিত শ্রদ্ধার সঙ্গে এতকাল দেখা হয়েছে, 
কৃষ্ণাঙ্গ মানুষের দৃষ্টিভঙ্গী থেকে দেখলে তার 
রোম্যান্টিকতার অনেকখানিই ঝরে যায় ৷ কারণ 
এইসব অভিযানে সর্বব্রই কৃষ্ণাঙ্গ মানুষের কিছু 
না কিছু রক্ত খরচ ছিল । হয় সে চাকর হিসাবে 
খেটেছে, নাহলে এক দাস গিনিপিগ হিসাবে 
উপস্থিত থেকেছে । ১৫০১ সালে বালবোয়া যখন 
প্রশান্ত মহাসাগর আবিষ্কার করেন তখন তাঁর সঙ্গে 
ন্যাফলে দ্য অলানো সমেত ৩০ জন কৃষ্ণাঙ্গ মানুষ 
ছিল। কর্তেজাও মেক্সিকোতে তাঁর সঙ্গে 
'নিগ্রোদের নিয়ে এসেছিলেন । এবং এই 
নিগ্রোদেরই একজন ওই নতুন দুনিয়ায় সর্বপ্রথম 
তন্ডুল জাতীয় শঙ্য উৎপাদন করেছিল। 
পরবর্তী পর্যায়ে নতুন দুনিয়া মস্তুন করে সম্পদ 
আহরণ পর্বে, খনি মজুরের, খেতের কাজের 
বিপূল যে শ্রনবাহিনীর প্রয়োজন 
ছিল- কৃষ্যাঙ্গরাই হল সেই সুলত শ্রমবাহিনী। 
স্প্যানিয়ার্ডদের অনুমতি দেওয়া হল তারা 
মাথাপিছু ১২ জন করে কৃষ্যাঙ্গ গোলাম এই নয়া 
দুনিয়ায় নিয়ে আসতে পারে । ১৫১৭ সালে 
বিশপ লাশ কাসাসই দাস শ্রমবাহিনীয় 
গতিশীলতার দ্বার খুলে দেন। এরপরই নয়া 
দুনিয়ায় দাস ব্যবসার আনুষ্ঠানিক সূচনা হল। 
এবং এই ব্যবসায় নিলাম বা টেন্ডার়ের তুল্য একটি 
ব্যবস্থা ছিল, সবচেয়ে বেশি দয় যে হাঁকতে 
পারবে, সেই একচেটিয়া ব্যবসার সুযোগ পাবে । 
ওয়েস্ট ইভিয়ান খেত-খামার়ের কাজ ঘত বিশাল 
হতে থাকব তার সঙ্গে ভার়পামা রেখেই বেড়ে 


1 
| 
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চলল দাস ব্যবসা | ১৫৪০ নাগাদ ওয়েস্ট ইন্ডিজে 
বার্ষিক কৃষ্ণাঙ্গ দাস চালানের গড়পড়তা হিসাব 
দাঁড়াল দশ হাজার । 

বছরের পর বছর নানা পরীক্ষা-নিরীক্ষার মধ্য 
দিয়ে কৃষ্যাঙ্গ দাস ব্যবসার পদ্ধতি ও কৌশল গড়ে 
ওঠে । অষ্টাদশ শতক নাগাদ আফ্রিকা থেকে 
শোলাম চালানে নিযুক্ত দেশগুলির প্রত্যেকের 
আবার কিছু নিজস্ব পদ্ধতিও ছিল । তবে আফ্রিকা 
থেকে কৃষ্যাঙ্গ গোলাম সংগ্রহের ব্যাপারে একটি 
সাধারণ রীতি পদ্ধতিও ছিল, যার বাইরে প্রায় 
কেউই যেত না। সেটি এরকম: 

আফ্রিকার একটি ট্রেডিং পোস্টে গৌছে 
ব্যবসায়ীর প্রথম কাজ সেখানে তার কর্মচারী ও 
অফিসের সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপন করা । এরপরই 
স্থানীয় যে-সব কৃষ্কাঙ্গ দাস ব্যবসার সঙ্গে জড়িত, 
যারা গোলাম চালান দেয় তাদের সঙ্গে যোগাযোগ 
করা। এরপর গোষ্ঠীপ্রধানের কাছে 
যেতে হত । জাহাজ থেকে বয়ে আনা কিছু বিলাস 
সামগ্রী, ওই অঞ্চলের প্রধান বা জমিদায় স্থানীয় 
ব্যক্তিকে উপহার হিসাবে দেওয়া, তাকে তুষ্ট করা 
এবং দাস-ব্যবসার অনুমতি সংগ্রহ করা । এরপর 
“কাবোসিয়ার' নামে অভিহিত দালাল বা সংগ্রাহক 


পানীয় জলের! সংকর্ট দেখা দিলেও ওই একই 
সমাধান বেছে নেওয়া হত। 











মানুষেরা ফরাসী এবং ই্িযানদের বিরুদ্ধে 


আমেরিকার স্বপক্ষে লড়েছে। ১৭৭৫ সালের 


এপ্রিলে লেক্সিংটন এবং কনকর্ড-এর যুন্ধোও তারা 
অংশ নিয়েছে । যা প্রকারাস্তরে, আমেরিকার 
স্বাধীনতার লড়াইয়ে কৃষ্ণাঙ্গদের 'জড়িয়ে যাওয়া । 
৪১৮6-৬০-৩৭ 
দাসদের সৈন্যবাহিনীতে 
ক হাতটি এত রিও যা এক 
সাউথ ক্যারোলিনা তখন সৈন্যবাহিশীতে 
“নিগ্রোদের অন্তর্ভুক্তির বিরোধিতাই করে 
চলেছে । সে যাই হোক আমেরিকার স্বাধীনতার 
যুদ্ধে তিন লক্ষ কৃষ্যাঙ্গ সৈনিক যে জানপ্রাণ দিয়ে 
লড়ে ছিল তা এঁতিহাসিক সত্য । 
যুদ্ধ শেষ হলে বীর কৃষ্যাঙ্গদের পুরহৃত হওয়াই 
ছিল স্বাভাবিক | কিন্তু দেখা গেল কৃষ্ণাঙ্গ 
গোলামদের অতীত মনিবেরা তাদের দাসদের 
ফেরত চাইছে | বিশেষ করে ব্রিটেনের স্বাধীনতার 
এ জিনিস বেশি করে দেখা গেল । শেষ পর্যন্ত 
১৭৮৩ সালে ভার্জিনিয়া একটি আইন পাশ করল, 


তাতে বলা হল “বিগত যুদ্ধে যারা লড়েছে' 


সেইসব গোলামকে স্বাধীনতা মঞ্জুর করা হল। 

ওদিকে ইংল্যাণ্ডের বাণিজ্য প্রভাব কমিয়ে 
আনার জন্য দাস ব্যবসার বিরুদ্ধে বাধা নিষেধ 
আরোপ করে কিছু কিছু আইন পাশ করা হচ্ছিল । 
১৭৮৩-তে মেরিল্যাগ্ড কৃষ্ণাঙ্গ চালান নিষিদ্ধ 
করে, আফ্রিকা থেকে আমদানি করা হচ্ছে এমন 
একজন “নিগ্রো' পিছু ১৫ পাউগ্ড লেভি চাপানো 
শুরু হল | অবশ্য সেক্ষেত্রে ওই নিগ্রোটির বয়স 
১২-৩০ এর মধ্যে হওয়া চাই । অন্য দিকে দাসত্ব 
বিরোধী সংগঠনের কাজকর্মও যুদ্ধের পর আরও 
বিস্তার লাভ করে । কৃষ্যাঙ্গদের স্বাধীনতা ক্রমেই 
একটি দাবি হিসাবে জনসমর্থন অর্জন করে চলে । 

মানবিকতার দর্শনের থেকে সরাসরি উৎপন্ন 
অষ্টাদশ শতকের দাসত্ব-বিরোধী মনোভাব 
আমেরিকায় কখনই নিংশেষিত হয়ে যায়নি । 
এক্ষেত্রে উত্তর ও দক্ষিণের মধ্যে একটি দ্বন্্ও 
সুস্পষ্ট ছিল, ওই দ্বন্দের ভিত্তি অবশ্য অর্থনৈতিক 
দক্ষিণ তথনও কৃষিনির্ভর, উত্তর ক্রমেই শিল্পের 
দিকে ঝুঁকছে । উত্তরের শিল্পমুখিনতা কাজের 
ছন্দেই শ্বেতাঙ্গ ওকৃষ্কাঙ্গদের এতখানি ঘনিষ্ঠ করে 
তোলে যে তারপর দাস ব্যবস্থার পরিবেশটাই 
হারিয়ে যেতে থাকে । ১৮১৫ সালের পর থেকে 
উত্তরের দাসত্ব বিরোধী মনোভাব বেড়ে চলেছিল 
প্রতিদিনই । ১৮১৭ সালে চার্লস ওসবর্ন “দ্য 


ফিলানগ্রপিস্ট' নামে একটি পত্রিকা প্রকাশ 


করলেন,. পত্রিকার্টির আক্রমণের বশমুখ ছিল 
| দাসত্ব । ১৮২১ সালে বেঞ্জামিন লান্ডি সম্পাদিত 
প্রকাশিত হয় । 

১৮০৪ কৃব্মাঙ্গ ক্রীতদাসদের ইতিহাসে একটি 
অত্যন্ত গুরুতৃপর্ণ পযয়ি, কেননা এই সময় 
'আপ্ডারগ্রাউণ্ড রেলরোড' মুক্তির এক জঙ্গী 
পদ্ধতি হিসাবে যুক্ত হল তাদের আন্দোলনে | 
জেনারেল টমাস বাউড (বিপ্লবের সময়কার 
| একজন অফিসার) এক কৃষ্তাঙ্গ ক্রীতদাস 
1 কেনেন । কন্কাঙ্গ ওই ক্রীতদাস, স্টেফান স্মিথকে 


বি ফুল জলা 


মা-ও এলেন ছেলের টানে, বলা বাহুল্য তিনি তাঁর 
সপ্ত আপা সপ 
থাকতে | কিছুদিনের মধ্যে 
স্মিথের মা-র মনিব এসে তার ভ্রীতদাসীকে দাবি 
করল । বাউড তীঁকে ফিরিয়ে দিলেন না, এমন কি 
তি না, 
শ্মিথের মা-কে ফিরিয়ে দেওয়া হবে মা । পলাতক 
ক্রীতদাসদের উত্তর ক্যারেলিনা থেকে যাতে 
নির্বিল্নে বের কয়ে আনা যায় সেজন্য গোপন রাস্তা 
পাড়ে উঠল আগ্ারগ্রাউণ্ড রেলরোড | বাল্পীয় 
রেল জনপ্রিয় হওয়ার ফলেই এই গোপন রাস্তার 
নাম রাখা হয়েছিল আশ্ারগ্রাউণ্ড রেলরোড । 
প্রবল উত্তেজনা, বিপদ ও নাটকীয়তাপূর্ণ এই 
যাত্রায় উত্তর নক্ষত্রই ছিল তাদের পথপ্রদর্শক । 
মানবতাবাদী শ্বেতাঙ্গদের সাহায্য কৃষ্ণাঙ্গদের 
বিপদকে অনেক সময়ই লঘু করেছে । এমনকি 
সন্দেহ অতিক্রম করার জন্য কৃষ্ণা 
কোলে অনেক সময় শ্বেতাঙ্গ শিশুও তুলে দেওয়া 
হয়েছে যাতে তাঁরা নার্স হিসাবে পার পেয়ে যান । 
কখনও-কখনও “নিশ্রোদের বাক্সবন্দী করে, 
পার্সেল করেও পাঠানো হয়েছে । 
ডাডলি রানডাল ও মাগারেট জি বারহোসের 
যুগ্ম সম্পাদনায় ম্যালকম এক্সের জীবন ও মৃত্যু 
বিষয়ে পদ্যের একটি সংকলন প্রকাশিত হয় 
১৯৬৭ সালে । ম্যালকম এক্সকে ঘিরে ছিল 
রহস্যের সৃষ্ম তন্তু, কৃষ্ণাঙ্গ মানুষের কাছে 
ম্যালকম পৌরাণিক চরিত্রের মযাদা অর্জন করতে 
পেরেছিলেন । বর্ণবিত্বেষের বিরুদ্ধে ম্যালকমের 
আপসহীন লড়াই তাঁকে ধর্মীয় আন্দোলনের দিকে 
টেনেছিল | নেবরাক্কার ওমাহায় ম্যালকমের জন্ম 
১৯২৫ সালে । ম্যালকমের বাবা ছিলেন মার্কুস 
গার্ডির নিগ্রো ইমপ্রুভমেন্ট 
আসোসিয়েশনের একজন সংগঠক | ম্যালকম 
নিজে কৃষ্ণাঙ্গ মুসলিম হন |কৃষ্ণাঙ্গ মুসলিম 
আন্দোলনে তীর স্থান ছিল ঠিক এলিজা মহম্মদের 
তলায় । পরে অবশ্য তিনি এল্লিজা মহম্মদের 
সংশ্রব ত্যাগ করে গড়ে তোলেন, 
“আযফ্রো-আমেরিকান ইউনিটি সংগঠন । ১৯৬৫ 
সালের ২১ ফেব্রুয়ারিতে, হার্লেমের আবদুবন 
বলরুমে একটি রাজনৈতিক সভায় অংশ গ্রহণ 
করার সময়. শ্বেতাঙ্গ পুলিস বাহিনী তাঁকে গুলি 
করে হত্যা করে। সাম্প্রতিক কৃষ্ণাঙ্গ 
জাতীয়তাবাদী চিন্তায় তাঁকে অনেকখানি 'জনক' 
রাপে দেখা হয়। ম্যালকম নিজেও দক্ষিণ 
আফ্রিকার লেখক রিচার্ড বাইটের মত জিম-ক্রো 
শিক্ষার ভেতর দিয়ে গিয়েছেন, যে কোনও 
কৃষ্ণাঙ্গের পক্ষে যা বাধ্যতামূলক । তাঁর 
আত্মজীবনীর প্রথম পরিচ্ছেদেই আছে সেই 
দুঃন্বপ্নের বিবরণ । 


হার্লেম বা ঘেটোয় 

নিজের সংস্কৃতি তাদের অস্তিত্ব থেকে ছাড়িয়ে 
নেওয়া হয়, পারিবারিক জীবন থেকে বঞ্চিত করা 
হয় শতাব্দীর পর শতাবী |. অন্যের জন্য 
তাদের ঘাম বরাতে হয়েছে। সম্পূর্ণ বাতিল 


ি মত, জর; এক দরে কী 
“নিশ্রো' ভাব প্রকাশের বিকাশে, আমেরিকায় সমগ্র |. 


দুনিয়ায় ধেচে 


'নিগ্রো' জীবনের বিকাশ ঘটাতে তাদের এক 
জটিল বিচরণ সারতে হয়েছে । মাথা কুটতে |. 
হয়েছে কঠিন নর! এক বিপঙ্জানক 


দোদুল্যমান অবস্থা 

প্রাচীনতম ইতিহাস ও তিহয থেকে ম 
উত্থান, গ্রার়ীণ সর জীবন থেকে 
আমাদের সময়কার কলফারখানার জীবনে প্রবেশ 
ছিল কৃষ্ণাঙ্গ মানুষের কাছে এক গভীর চ্যালেঞ্জ । 
স্বাধীন নাগরিক হিসেবে যে তারা এই পরিস্থিতির 
মুখোমুখি হয়েছে এমনও নয় | এ হল কৃষ্ঠাজদের 


এই হচ্ ও সংঘাত বিশ শতক পর্যন্ত অবলীলায় 


ক্রীতদাসীদের | বিস্তৃত । ঘেটো, তথা কৃষ্ণাঙ্গ মানুষের বস্তিতে তা 


স্বেলে দিতে পারে ভিন্ন এক গ্লেনেসার মশাল । 

প্রথম বিশ্বযুদ্ধের সময়েই কৃষ্ঠাঙ্গ আমেরিকার 
প্রেসিডেন্টের কাছ থেকে স্বাধীনতার প্রতিশ্ুতি 
পেয়েছিল । যুদ্ধক্ষেত্রে সে একজন খাঁটি 
আমেরিকানের মত, একজন সাচ্চা কৃষ্যাঙ্গের 
মত-ই রক্ত তর্পণে অংশ নিয়েছে। যুদ্ধোত্বর 
৪১৮৮ ১৮, 
দূরত্ব দেখতে পেল। আমেরিকায় | 
5 (5৬- 
তিক্ততার এবং অধৈর্যের এক ত্রিভুজ ভূখণ্ডে । এ 
আর সেই আগেকার কৃষ্কাঙ্গ নয়, যে বলবে : 
“শাদারা আবার যদি কালোমানুষের উপর হামলা 
করে, কিছু একটা ঘটবেই, শাদাদের মৃতদেহ পড়ে 
থাকবে ।' 

১৯১৭ সালের প্রতিবাদের মৌন মিছিলে 
অতীতের ধৈর্যের পাহাড়, সমস্ত কৃষ্ণাঙ্গদের 
একজনকেও খুজে পাওয়া সম্ভব ছিল না। এর 
আগে ১৯০৬ সালে আটলান্টা দাঙ্গার ঘটনায় 
বোয়া রচনা করেন “দ্য লিটাসি অফ আটলাস্টা ।' 
আর তার ১৬বছরের মধ্যে প্রকাশিত, হয় “দ্য বুক 
অফ আমেরিকান নিগ্রো পোয়েন্রি' । এই কাব্য 
সংকলনের বিষয়গত মূল সুর একটিই : “নিখ্রোরা 
এখানে, আমেরিকায় থাকতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ এবং 


নতুন পযয়ি : হার্লেম রেনেসা । যখন তারা কলম 
ও ব্যাঞ্জো এবং ড্রামকে ব্যবহার করছে অস্ত্রের 
মত । বিশেষ করে কলম । 

জামাইকা থেকে ওয়েস্ট ইন্ডিয়ান 'নিপ্রো', 
ক্লুজ মাকে ১৯১২ সালে আমেরিকায় আসেন । 
ম্যাকের বয়স তখন মাত্র একুশ, কিন্তু তখনই তিনি 
কবি হিসাবে অর্জন করেছেন এক গতীর স্বাতন্ত্র্য ৷ 
যুনিভার্সিটি অফ কানশাস থেকে আনুষ্ঠানিক 
পড়াশুনো শেষ করে ম্যাকে হার্লেম ধ্লেনেসায় 
যোগ দেন। 'দ্য লিঞ্িং, “ইফ উই মাস্ট ডাই' 
এবং "টু দা হোয়াইট ফ্রেন্ডস' ইত্যাদির পদ্যে 
ম্যাকের তীব্র বিরাগ, এক পবিত্র ফ্রোধ প্রকাশিত 
হয়, হার্লেম সাহিত্যের এক বিশিষ্ট লঙ্ষ্ণ ছিল 
এইসব জীবন্ত ব্যাপার । | 


বেশির ভাগ বস-ই তাই' আমি বললাম । 
একদিন আমার বস গল্পচ্ছলে বললেন, “এখন 
তো তোমরা সবাই সিভিল রাইটস বিল পেয়ে 
গেছ... আডাম পাওয়েল-কে পেয়েছো কগ্রেলে, 
রাষ্ট্রসংঘে,র্যালফ, মেট্রোপলিটান অপেরায় গাইছে 
লিওনতাইন গ্রিস, এছাড়া মার্টিন লুখার কি 
নোবেল প্রাইজ পেলেন, আর কী চাও হে ?"" 


আমি বললাম, “এধরনের ব্যক্তিরা আমার | 


প্রতিনিধিত্ব করছেন এজন্য আমি গর্বিত, কিন্তু 
আপনি যাদের নাম করলেন তাঁরা কেউ আমার 
সঙ্গে হার্লেমে থাকে না, একই বারে আমরা 
বিয়ার-পান-ও করি না। আমি যতদূর জানি এরা 


আমাদের তো মিলন ঘটেই গেছে এরপর আর কি 
চাও ? 

'পুনর্মিলন' আমি বললাম । 

সেটা কী বস্তু? 

“অর্থৎ আপনি আমার সঙ্গে মিলেমিশে যান, 
আমি আপনার সঙ্গে মিলে যেতে চাই না।' 


'একটা পয়েন্ট পর্যন্ত শাদারা তা-ও করতে 


একটিই বিশ্ব 

কৃষ্যাঙ্গ মানুষের সংগ্রামের, যন্ত্রণা ও বঞ্চনার 
ইতিহাসে 'পলাতক' এবং “বিদ্রোহী' একই কথা । 
একেবারে প্রাথমিক সূত্র থেকেপাওয়া,এ্মন প্রভূত 
তথ্য আছে যা থেকে প্রমাণিত হয় দাসত্বের 
বিরুদ্ধে প্রতিরোধ ও স্বাধীনতার শেষহীন 
আকাঙ্ছায় কৃষ্মাঙ্গ মানুষ প্রবাদপ্রতিম । দাসত্বের 
চূঢ্বান্ত ও একমাত্র ভবিতব্যই তাকে স্বাধীনতার 
এই তীত্র তৃষা দিয়েছিল । 


উদ্বেগ, তীব্র দুশ্চিন্তায় তিনি হারিয়ে যেতে থাকেন, 
যেদিন বুঝতে পারলেন তিনি একটি ব্যবহারযোগ্য 
বন্তমাত্র-. “আমার অবস্থা কোনওদিন বদলাতে 
পারে এমন ফোনও সম্ভাবনা দেখতে পাচ্ছিলাম 
না। তবু আমি দিনের পর দিন, রাতের পর রাত, 
ভেবেছি কী ভাবে স্বাধীন হতে পারি, মুক্ত হতে 
পারি । স্বাধীনতার শিখাটিকে প্রজ্ছুলিত' রেখেছিল 





ঘটনাপারস্পর্য : এক মুক্ত কৃষ্যাঙ্গকে হঠাৎ বন্দী 
করে নিয়ে এলে সে তার সঙ্গী গোলামদের 

অনুপুদ্ধ গল্প করে বলত স্বাধীনতা ঠিক কি রকম । 

'রেসিয়াল ইকুয়ালিটির কংগ্রেস' এবং “স্টুডেন্ট 
ননভায়োলেন্ট কো-অর্ডিনেটিংকমিটি' ভিয়েতনাম 
যুদ্ধকে নাগরিক অধিকারের দিক থেকে বিচার 
করেছিল । এদের মধ্যে কেউ-কেউ একথাও 
ঘোষণা করেন, “আমাদের জোর করে ধেঁধে নিয়ে 
গেলেও এ-যুন্ধ লড়ছি না।' 
“নিগ্রো'-আমেরিকানরা শাস্তি আবেদন গানে 
রুপান্তরিত করে নিয়ে, মিছিলে ও সমাবেশে গলা 
ছেড়ে গান ধরেন । যুদ্ধ-কে তীব্র ধিক্কার দিতে 
থাকেন । ্‌ 

আশ্চর্যের বিষয় তবুও ১৯৬০ সালের হিসাবে 
দেখা গেল ভিয়েতনাম যুদ্ধে অংশগ্রহণকারী 
সৈন্যদের মধ্যে কৃষ্যাঙ্গদের সংখ্যা শ্বেতাঙ্গদের 
সমানই ছিল । ১৯৬৫ সালের ডিসেম্বরের শেষে 
২০,০০০ কৃষ্কাঙ্গ সৈন্য ছিল ভিয়েতনামে । 
১৯৭০ সালে কৃষ্ণাঙ্গদের জঙ্গী আন্দোলন যখন 
খোদ মার্কিন মুলুকে গুলির জবাব গুলিতে দিতে 
শুরু করে, তখন বোঝা গিয়েছিল ভিয়েতনামে 
তার ভাড়াটে সৈন্যর ভূমিকাও কৃষ্যাঙ্গ মানুষকে 
সহ্যের শেষ সীমায় নিয়ে এসেছে। 

পরমাণু অস্ত্রের পৃথিবীতেও যে বর্ণবিদ্বেষ, 
কৃষ্ণাঙ্গের অস্তিত্বের পরিপূর্ণ বিকাশের অনুকূল 
মুক্ত সামাজিক পরিবেশ অনুপস্থিত- এক কথায় 


1 তা সভ্যতাকেই প্রশ্ন করে তার ভিত অবধি নড়িয়ে 


দেয় । আফ্রিকা বা আমেরিকা তার স্থানাঙ্ক যাই 
হক না কেন 'নেগ্রিটিউড' এক প্রবল, স্বাধীন 
শক্তি | 'নেগ্রিটিউড' একটি দার্শনিক অবস্থান । 
সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে এক সংশ্লাম । এলিয়ন 
ডিয়প এবং সেঞ্ঘর এই দৃষ্টিভঙ্গীর জনক। 
সেঙ্বরের ভাষায়, নেশ্রিটিউড একটি জাতীয় 


শোনামাত্র অনেক কৃষ্যাঙ্গ মানুষ বিরক্তি ও জ্বালায় 
ফেটে পড়বেন । তাঁদের মতে 'নিগ্রো' শব্দটি ছুঁড়ে 
ফেলে দেওয়া উচিত । তার বদলে খুজে নিতে 
হবে অনা একটি শব্দ “কৃষ্যাঙ্গ', 'কালো', বা 
“আফ্রো-আমেরিকান' ৷ তাঁদের মতে ক্ষমতার 
জন্য সংগ্রামে নাম খুবই গুরুত্বপূর্ণ । যে কারণে 


এমনও ভাবা হয়ে থাকে যেসব কৃষ্ঠাঙ্গ নিজেদের 
মুক্ত রুরার চেষ্টায় মগ্স এবং লড়ে চলেছেন 


আবার অন্যদিকে টামড়ার রঙের থেকে 

কিন্তু যা চলে যেতে পারে হৃদয়ের তলদেশ 
সেই বর্ণসমস্যা ঘিরে, কৃষ্যাঙ্গদের মধ্যে এমন 
তাত্বিকও জন্মেছেন যারা “রেসিয়াল সুইসাইডের 
প্রবক্তা । বলেছেন হে কৃষ্ঝাঙ্গ নারী, পুরুষ, 
তোমরা তোমাদের থেকে হালকা রঙের নারী 
পুরুষকে বিবাহ করো । 
মার্তিনিকুয়ান 'নিগ্রো' বংশোদ্ভূত হ্রানতজ ফ্যাশন 
বর্থসমস্যাকে দেখেছেন মনস্তাত্বিকের চোখে : 
“কালো হচ্ছে একজন কালো মানুষ । বলতে হয়, 
কিছু বিকৃতির ফলেই এটা উঠবে 
স্তনের সান্নিধ্যে জঙ্মে দে চেয়েছিল পালিয়ে 
যেতে । সমস্যাটি খুবই গুরুতৃপূর্ণ । আমরা যা 
চাই তা হল কৃষ্যাঙ্গ মানুষকে তার নিজের কাছ 
থেকে মুক্ত করতে । আমাদের খুব ধীরে এগোতে 
হবে, কেননা দুটি শিবির আছে---শ্বেতাঙ্গ আর 
কৃষ্ঝাঙ্গ । মনোযোগের সঙ্গে দুটি শিবিরকেই 
আমরা প্রক্ম করব । 

ং দেখব প্রায়শ তারা পরস্পরের 
সঙ্গে মিশে আছে । প্রাচীনতম প্রশাসক বা বুড়ি 
মিশনারি কারুর প্রতিই আমরা কোনও করুণা 
দেখাব না । কেননা যারা নিগ্রোদের দত্তক নিতে 
ইচ্ছুক আর যারা তাদের ঘেন্না করে- সু দলই 
সমান অসুস্থ | বিপরীত ভাবে যে কৃষ্যাঙ্গ মানুষটি 
নিজের জাতি-কে চুনকাম করে সাদা করে নিতে 
চায় সে এবং কৃষ্ণাঙ্গ বিদ্বেষী একজন শ্বেতাঙ্গের 
মধ্যে বিন্দুমাত্র ফারাক নেই ।' 


যা আবার অন্যভাবে প্রমাণ করে, ধেচে থাকার 
জন্য একমাত্র এই মাটির পৃথিবীকে অবহেলা করে 
আমাদের সমস্ত বিকাশই যেন এখন 
মহাকাশগামী । কী সেই প্রশ্ন: শ্বেতাঙ্গ দুনিয়া 
“এরকম' সুতরাং এসো আমরা “এরকম হই। 
শ্বেতাঙ্গ দুনিয়ার মুখা. অবদমন হল প্রতিযোগিতা 
যার সঙ্গে আছে তার ক্ষমতার নিজস্ব ধারণা । 
গতি নিয়েও অবদমিত | ইস্পাত কঠিন সে। 
শ্বেতাঙ্গ সভ্যতার একমাত্র জ্যামিতি হল 
অনেকগুলি সমক্োণ | সে সব কিছু বাইরের 
করে. তোলে । এসো থুতু ছেটাই, আর হয়ে ওঠি 
এমন মানুষ যে এসবের পরিপূর্ণ বিরোধী । সে 
একজন মানুষ । একটি মানব গোষ্ঠী ভালবাসছে 
তার আত্মীয় বন্ধনের এঁতিহো, যাতে এ পৃথিবী 
হয়ে ওঠে একটি পরিবারের বিচরণ ক্ষেত্র । 
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স্বপ্ন দুষ্টক্ষতের মতো বজ্কে ওঠে ? দুর্বহ বোঝার 
মতো ভারি হয়ে ঝুলে পড়ে কি ? নাকি বিস্ফোরণ 
ঘটায় ? অথবা রেশমী রুমালে জড়িয়ে তাকে 


| তুলে রাখা হবে সোনার কৌটোতে ? 


ভুবহু সমবয়সী দুজন কবির দু'জাতের 
স্বগতোক্তি শুনতে শুনতে আমেরিকার কৃষ্ঝাঙ্গ 
সাহিত্যকে একটি স্থগিত স্বপ্নের ইতিহাস বলেই 


মলে হয়। 


প্রশ্নমালা 





প্রশ্নের পরে প্রশ্ন এসে পড়ে__.. 


| দুটি চেতনার মধ্যে £ 





কৃষ্ণ সাহিত্য নিয়ে ভাবতে বসলেই কেবল 







কৃষ্ণ সাহিত্য মানেই কি প্রতিবাদের সাহিত্য ? 
কৃষ্ণ সাহিত্যের কি সাহিত্যতত্ব আছে কিছু ? কৃষঃ 
সাহিত্যে কালো মানুষের জীবনজিজ্ঞাসা কি 
সংখ্যালঘুর চেতনা বা উপনিবেশিতের সমস্যার 
চেয়ে আলাদা জাতের ? নাকি বিশ শতকে 
মানবিক অধিকারের প্রঙ্গের অন্তর্গত অনেক 
ধরনের সমস্যার একটি ? মারকিনি কষ্জ সাহিত্যে 
কৃষ্যাঙ্গচেতনা আর মারকিনি-চেতনা কি 
মিলেমিশে গেছে নাকি কোনো ছন্ঘ রয়ে গেছে 












নবলীজ দেবেন 


1 কৃষ্ণসাহিতযে কালো মানুষের ীবনবশনে 
কোনো ক্রমবিবর্তন ধরা পড়ে কি ? কৃষ্ণসাহিত্যের 
উদ্দিষ্ট পাঠক কে ? সাদা-কালো দু' রঙের পাঠক 
কি একই 'পাঠ' পড়েন ? না পাঠকের বর্ণভেদে 
| কৃষ্ণ সাহিত্যের পাঠভেদ হয়ে যায় ? 
সেক্ষেত্রে কালো সাহিত্োর সাদা সমালোচনা 
কতদুর গ্রহণযোগ্য ? সাদা পাঠক কি কালো 
| সাহিত্যের “শ্রাদ্ধাধিকারী” £ 
কালো সাহিত্যের উত্কর্ষ বিচারের জন্য কি 





| সপ আপি গৃহে কি 
সমান ? | 
কৃষ্ণ সাহিত্যের কোনো লক্ষী নৈশ ধরা 
পড়ে কি? 
গণতান্ত্রিক নিয়মে মারকিন সাহিত্যের মূল 
নার সে লাল লো উনার টি 
যুক্ত হওয়া উচিত কিনা £. 
বর্ণনিরপেক্ষ হয়ে সাদা-কালো সাহিত্যিকদের 
উৎ্কর্ষের প্রতিযোগিতায় নামা উচিত নয় কি? 
নাকি 'কৃষ্ণ সাহিত্যে'র মেহেঙ্দী বেড়ায় চিরকালই 
ঘেরাটোপের মধ্যে থেকে বিশ্বের নজর কেড়ে 
যাওয়াটাই সম্মানের £ 


কৃষ্ণ সাহিত্য এখন দিখ্িদিকে ব্রীতিমতো 
ফ্যাশনেবল পাঠ্যবস্তু, এমন কি সুইডিশ 
আকাডেমিতেও । তাদের নাকি মুশকিল 
হয়েছিল, নাদিন গড়িমারকে নোবেল পুরস্কারটা 
দেবেন না ওলে শয়িংকাকে ? নাদিনকে দিলে 
এক তীরে অনেকগুলি পাখি মরে । একে জঙ্গী, 
আম্টি-আপারথাইড মনোভাবের মুখপাত্রী, তায় 
নারী, তায় আফ্রিকান, কিনতু কার্যত দেখা গেল 
দক্ষিণ আফ্রিকার গোলমেলে রাজনীতির ব্যাপারে 
না গিয়ে, তাঁরা বেছে নিলেন স্বাধীন আফ্রিকান 
রাষ্ট্র নাইজেরিয়াকে | নারীর বাজারটা তত ভাল্গ 
নয় | আফ্রিকাবাসিনী হলেও, জঙ্গী হলেও, নাদিন 
গর্ডিমার সাদা চামড়া | শয়িংকা কালো ! যদিও 
প্রধানত লম্তনপ্রবাসী | 

কিন্তু একটা প্রশ্ন মাথায় থেকে যায়? 
পুরস্কারের জন্য ভাবা হচ্ছিল তাহলে 'কৃষ' নয়, 
“আফ্রিকান সাহিত্য নিয়ে? মারকিনি কৃষ্ণ 
সাহিত্য স্পষ্টতই তার মধ্যে পড়ে না । তাহলে কি 
আফ্রো-আমেরিকান সাহিত্য এমনই এক 
বিপজ্জনক ত্রিশঙ্কু বিন্দুতে দাঁড়িয়ে, যেখানে সে 
ঠা িলিনিনানিনিভানিডি 

? 









































সাদা লেখক, কালো লেখকের সচেতন 
শিল্পসাধনায় কোনো চারিত্রিক পার্থকা আছে কি? 
আফিকার কৃষ্ণ সাহিত্য আর আমেরিকার কৃষ্ণ 
স্সাহিত্য কি তুলনীয় ? 

আফ্রো-আমেরিকান সাহিত্যের কতখানি 
আফ্রিকা আর কতটা আমেরিকা ? 

সাদা লেখকের আমেরিকা আর কালো 
লেখকের আমেরিকা কি একই ? 

কোনো “অল-আমেরিকান ভ্যালুসিস্টেম” 
থাফা কি সম্ভবপর, যা সাদা-কালো লাতিন 
নির্বিশেষে যাবতীয় আমেরিকানের ক্ষেত্রে 
প্রযোজ্য-_জীবনে, এবং সাহিত্যে ? 

কালো সাহিত্যের কালো মানুষ, সাদা মানুষরা 
সাদা সাহিত্যের কালো, সাদা মানুষদের চেয়ে কি 
আলাদা ? 

কালো সাহিত্যিকদের রচনা “মারকিনি 
সাহিত্যে”্র মূল ধারায় সেদিন পর্যস্তও গৃহীত হত 
না কেন ? তার গুণগত মান কি যথেষ্ট উচু নয় ? 
আমেরিকাতে কালো আর সাদা লেখকের 
মার্ক টোয়েন 


টেপ 
১০ লি 






০৭ স্পা 


পরম্পরার কথা বগ্লেছেন-- প্রথমে চলে 
8951711180101, দ্বিতীয় ধাপে ঘটে ০110 
01509%০1% এবং শেষ পর্যস্ত 10501811017 ! এই 
প্রণালীর মাধ্যমেই ঘটে কালো মানুষের 
আত্মনির্ণয় | সাহিতোও, জীবনেও । 

এই তিনটি ধাপ যাবতীয় ওুপনিধেশিক 
পরিস্থিতিতেই প্রযোজ্য বলে মনে হয়, যে কোনো 
নির্গীড়িত অবদমিত সম্প্রদায়ের আত্মনিরাপণের 










মি 
১ তা সং & 


| সঙ্গেই এই প্রণালীটি জড়িয়ে আছে, লাতিন 
| সাহিত্য । কিন্তু বিশেষ করে আফ্ো-আমেরিকান 
| সাহিতোর ইতিহাস একেনারে এই সড়ক ধরেই 





| এগিয়েছে । উনিশ শতকের সাহিতো ছিল, 


1 এননা11,1গা-এর পন্থা, বিশ শতাব্দীর গোড়ার 
| দিকেও তাই দেখছি । কালো মানুষ সাদার মতো 


1 করেই ভাবছে, সাদার চোখেই নিজেদের দেখছে । 


| কৃষ্তাক্গ সাহিত্যের আরেক কিংবদ্তি, দুবুয়া যাকে 
“দ্বৈত চৈতন্য' বলেছেন, এই সাদার দর্পণে কালো 
মুখ দেখা । শুধু যে সাদাদের বইতে যে রকম 
কালো চরিত্র রচিত হত, কালো সাহিত্যেও তেমনি 
| চরিব্রই আসত তাই নয়, আপনার জীবনযাপনেও 
সেই সব মুল্যবোধ আরোপ করেছেন কব্যাঙ্গ 
মানুষ । কালো মেয়ে লোরেইন হানসাবেরি কি 
সাধে দুঃখ করেছিলেন যে, মেয়েরা অনেকটা 
কৃষ্কাঙ্গদের মতো £ নিজের সম্পর্কে অন্যের তৈরি 
করা বিভিন্ন ধরনের রূপকথা নির্বিবাদে মেনে নেয় 
এবং সেই ছবি অনুযায়ী নিজেকে গড়েপিটে 
সমাজে নিজস্ব ভূমিকা তৈরি করার চেষ্টা চালায় 
এই সর্বনেশে আত্মঘাতী অভ্যাস বন্কাঙ্গের বহুদিন 
ছিল, মেয়েদের তো এখনও আছে। 
মারকিনি কষ্ণ সাহিত্যের দ্বিতীয় ধাপ এল 
রা গারভে-র প্যান-আফ্রিকানিজমের তত্ব 
“আদি জননী আফ্রিকা"র প্রতিমা এবং 
কে চেতনা (7০819) নিয়ে গারভে দাস 


প্রয়াস শুরু করলেন । কালো মানুষের লুপ্ত 
। মানবিক মযাদা পুনর্গঠনের জন্য তাদের মূলের 

চেতনা ফিরিয়ে দেওয়ার প্রয়োজন হয়েছিল । 
উন্মলিত প্রাণগুলির আত্মিক পুনবসিনের চমৎকার 
ব্যবস্থা হল, “আদি মানব আদি মানবী”র আদি 
জন্মভূমি সুদূর আফ্রিকার প্রতি বিশ্বস্ততা জাগ্রত 


করে। কিস্তু কষ্ধাঙ্গের এই আদিমানব 
((নাবলস্যাভেজ 5) চেহারাও কৃষহাঙ্গ 


আমেরিকানের পক্ষে স্বাস্থ্যকর ছিল না। 
ফানোর বিশ্লেষণের এই দ্বিতীয় স্তারের (01)010 
6115660৬০৬৭) বাড়াবাড়ি চলল বন্তুদিন তা থেকে 
(মোটামুটি মুক্তি এনে দিল, ঠিক বিপ্লব নয়, ত্রিশের 
দশকের বামপন্তী দর্শন | এবার তৈরি হলো কালো 
মানুষের অনা রকম একটি চিত্রকল্প “বিশেষভাবে 
নিগীডিত, শোষিত প্রোলেটাবিয়ান” মূর্তি । মুত্তির 
কারিগর সাদা লিবারেল পন্থীরা । আফরোইমেজের 
সঙ্গে সঙ্গে যে লোকশিল্প, লোকসন্গীত, গ্রামীণ 
সংস্কৃতি এসেছিল, ডিপ্রেশনের ভয়াল কঠোর হাত 
সেসব হটিয়ে দিয়েছে সুচনা হয়েছে সমাজসচেতন 
নাগরিক শিল্পচেতনার ৷ হারলেম-রেনেসঁসের 
হারলেম হারিয়ে গিয়ে এক হিংস্র, কুৎসিত, 
পতিত, অবক্ষয়ী দীনহীন হারলেমের রূপ ফুটে 
উঠেছে সাহিতো । 
7 পরবর্তী পযায়ে পাওয়া যাচ্ছে, বিচ্ছিয, 
একাকী, অস্তিত্বসন্ধানী, অনাবাসী এক 
আউটসাইডার কষ্থাঙ্গের মুর্তি, যে তার নিজস্ব 
পরিবেশেও বেমানান । যার অভ্ন্তরীণ সামঞ্জস্য 
নষ্ট হয়ে গেছে, নিজের কালো সমাজের সঙ্গেই সে 


আর খাপ খাওয়াতে পারছে না । এই বিপুল প্রবল 





শত্ুপুরী, সাদা মানুষের সভ্যতার মধ্যে শ্বাস-প্রশ্বাস 
নিয়ে বাঁচার লড়াইতে সে ক্লান্ত । 


পেপসি পপ পপ পাও পপ 


আদি জননী : [দিজননী : কৃষ্ণা আফ্রিকা 


এইমে সেজেয়ার বলেছিলেন__“কালো মানে! 
কিছুর অভাব নয়, কালো মানে প্রত্যাখ্যান 1” এই 





কালোরই সম্পর্ক) কালোদের মতো নয় । তাই 
মারকিন কন্তাঙ্গরা যখন নেগ্রিগুড নিয়ে 
মাতামাতি করছেন সেই বিশ বছর আগেই (সদ্য 
নোবেল পুরস্কৃত) ওলে শযিংকা আত্মস্থ কণে 
বলতে পেরেছিলেন_-“বাঘকে তো কই তার 
ব্যাঘ্ত্ব ঘোষণা করে বেড়াতে হয় না, যে নিগ্রোকে 
তার নিশ্রোত্ব ঠেচিয়ে জাহির করতে হবে ?” 
আফ্রিকান কালোর সঙ্গে মারকিনি কালোর 
অবস্থাটা বোঝাই যাচ্ছে, ঠিক তুলনীয় নয়। 
আফ্রিকান কালো তার স্বভৃূমিতেই স্থিত আছে, 
বাস্তুচ্যত হয়নি । স্বাধীনতার সঙ্গে সঙ্গে হারিয়ে 
টু 
বন জঙ্গল নদী । 

বু 
৬ 







ক 


দ্বসন্মাতত্র দিমে | এ রি সিম্বতি 
মানে সাদার সনদ রি 
. ভাঞ্ত যায়, বাজ করা যায়,কিন্তু 
-সর্কতি বড় জার বত রে 
[ সকাঙ্ছে মানুষের ধমনী থেকে চুড়ি 















| বুক, অব, ধর্ম সব ফেব নেবো, ক 






ঘদিও তাদের ফাঁধেও চেপেছে বিভাষা, বিধর্ম, | 
বিদেশী শাঙ্গকের সংস্কৃতি, তবু হারিয়ে যায়নি |... 
শিকড় । বিদেশী শাসকের কায়দাই হচ্ছে তোমার |. 








আমারটাতে তোমায় পূর্ণ অধিকার দেবো লা। |. 
নিজ বাসতৃমে থাকলে, তধু সবটা কেড়ে নেওয়া |... 
যায় না। তাই আফ্রিকার কৃষ্যাঙ্গের দক্ষিণ |... 
আফ্রিকা ও রোড়েশিয়ার অপূর্ব এতিহামিক |. 
পরিস্থিতি বাদ দিলে) অবস্থা মারকিনি কৃষ্ণাঙ্গের | 
চেয়ে ভালো ছিল । মারকিনি কালোকে মূল | 
খুজতে ছুটতেই হয়েছে জননী আফ্রিকার দিকে, 
যার কিছুটা রয়েছে ম্মতিতে, বাকিটা অজ্জানা, 
সবটা মিলিয়ে এক মধুর রহস্য । গারভের 
প্যান-আফ্রিকানিজম কালো মানুষের জীবনের 
সঙ্গে তার শিল্পের যোগাযোগ সৃষ্টি করেছিল । 
কালো মানুষের সঙ্গে কালো মানুষের গাঁটছড়া 
বেঁধে রাখবার চেষ্টায় সে জয়ী হয়েছিল । 
সাহিত্যের সঙ্গে রাজনীতির গঁটিছড়া এইখানেই 
বাঁধা হল । আফ্রিকায় নিজেদের স্বারপ্যসন্ধানে 
দু ধরনের মনোভাব গ্রহণ করা যায় শিল্পের প্রতি ৷ 
লী রয় জোনসরা ভাবলেন, শিল্প রাজনীতিরই 
একটি অস্ত্র_আরেক দল যেমন এলদড্রিজ ক্রিভর, 
মনে করলেন শিল্প দেশের সামাজিক-রাজনৈতিক 
পরিস্থিতির প্রসৃত ফলবিশেষ । কিন্তু প্রা দুজনেই 
বিশ্বাস করেন বন্দুকের নলেই কৃষ্গাঙ্গের সমস্যার 
সমাধান । এবং কৃম্ঝাঙ্গ সাহিত্যে কষ্পাঙ্গ-সমস্যাই 
প্রধান থীম হয়ে থাকবে, এখনও 
বহুকাল-_্ৃতাত্বিক অর্থে উৎ্স-মুখী শিল্পই 
আধুনিককালের কুষ্কাঙ্গের সংস্কৃতির চরিত্র নির্ণয় 
করবে । সাংস্কৃতিক জাতীয়তাবাদী 'আর সাংস্কৃতিক 
র মধ্যে ফারাক আছে। কালচারাল 
ন্যাশনালিস্টরা সন্ধীর্ণ পথে চলায় বিশ্বাস করেন, 
কালচারাল ইনটিগ্রেশনিস্টরা শিল্পের জন্য 
উদারতর বিশ্বজনীন পথের দাবী রাখেন । 
কিন্তু এখানে প্রশ্ন ওঠে 'বিশ্বজনীন' মানে কী 2 
মারকিনি উল্লেখ সূত্র অনুযায়ী ওই শব্দের অর্থ : 
সাদা চামড়ার বিপুল জীবনের অসংকোচে 
নিদ্ধিধায় যা গৃহীত হবে-_তাই | “সর্বজনীন' 
“বিশ্বজনীন' এই শব্দগুলি সাদা মূল্যবোধ বোঝায় 
এবং কালোদের প্রয়োজনে লাগে না। বরং 
নবজাগ্রত বিপুল শক্তিসম্পন্ন কৃষ্ণ-চৈতন্যকে 
বিপথগামী করে। সেই সময়ে গারভের 
প্যান-আফ্রিকান স্বপ্ন, কালো মানুষের নিজস্ব 
পৃর্থিবী গড়ার পক্ষে ,অতীতের সঙ্গে গ্রস্থি বাঁধার 
পক্ষে, কালো মানুষের আত্মা আবিষ্কারের পক্ষে 
নিতাস্ত জরুরি ছিল । বিশের দশকের সেই 
আবেগবিহ্‌ল শ্যামা-মায়ের পায়ে প্রণতি রাখার 
কবিতা ক্রমশ বদলে গেছে । আফ্রিকার সঙ্গে 
যোগাযোগ যত সহজ হয়েছে, বাস্তব এসে মুছে 
দিয়েছে অনেক স্বপ্ন-মায়া, মিথ্যে রহসা কল্পনা | | 



















































পরিবর্তে আফ্রিকার রহস্যময় অস্পষ্টতা । 
“ঘুক্তিবাদই সাদা-মভাতার ভিত্তি ? বেশ, আমরা 
কালোরা তবে সাদার যুক্তির ধার ধারি না!” 
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| জরমশ পুরো মনোভাবটিই 


ফেলে দেবো-_সাদার বিরোধিতা করাই যেন 
আত্মপরিচয় প্রতিষ্ঠার প্রয়াসে | এর মধ্যে একটা 
মস্ত ফাঁক থেকে যাচ্ছে-_থেকে যাচ্ছে ইতিহাসের 
বিরুদ্ধে যাওয়া এবং বাস্তব থেকে বিচ্ছিন্ন হওয়ার 
ভয় । 

এই সময়ে ফ্রান্তস ফানৌর আরেকটি সদুক্তি 
খুব কাজে লাগলো । ব্র্যাকমিলিট্যাণ্টরা এই জরুরি 
উপদেশটি মেনে নিয়েছিল; সেদিক থেকে 
দেখলে প্যান আফ্রিকানইজমের পতনেও ফানৌর 
খানিকটা অবদান আছে । ফানৌ বলেছিলেন, ঠিক 
যেমন সাদা মানুষের দেওয়া মূল্যবোধের পথ ধরে 
এগুলে কালো মানুষের গন্তব্যে পৌঁছুনো যাবে না, 
আঁচলের ছায়াময় অতীতকে আঁকড়ে ধরলেও 
আজকের কালো মানুষ তার ভবিষ্যতের পথরেখা 
খুজে পাবে না। বিশেষ করে মারকিনি কালো 
মানুষ । আধুনিক কষ্ঠাঙ্গ মানবতাকে নতুন, 
নিজস্ব, সময়োপযোগী এক মননের পৃথিবী গড়ে 
নিতে হবে, নয়া মুল্যবোধ, নয়া জীবনবোধ 
সমেত । 


ফানোর কথার সত্যতা প্রকাশে দেরি হল না। 
আফ্রিকার সঙ্গে আফ্রো-আমেরিকার যে মিলের 
চেয়ে ফারাকই বেশি, ক্রমেই তা স্পষ্ট হয়ে উঠতে 
লাগলো, পরিচয় যতই ঘনিষ্ঠ হলো । মারকিনি 
কালো মানুষের একটা অস্তিত্বের সমস্যা আছে 
যার কেন্দ্রে আছে উদ্বাত্তু কৃষ্ণঙ্গের আবসা্ডিটি 
আর সামগ্রিক বিচ্ছিন্নতাবোধ | পাশ্চাত্য সমাজের 
আত্মাহীনতা, নীতিহীনতার চাপে ওদিকে ব্যক্তির 
মানবিক আত্মমযদা বজায় রাখার সংগ্রাম, এই 
বৈরভাবাপন্ন, যুক্তিবিচ্যুত, _ অনুভূতিরিক্ত 
জীবনবিরোধী যান্ত্রিক সভ্যতায় যুক্তি, বুদ্ধি, হাদয়, 
ব্যক্তিচেতনা বজায় রেখে জীবনধারণ করার যে 
যুদ্ধ, তা সাদা-কালো উভয়েরই ৷ সেদিক থেকে, 
আফ্রিকার চেয়ে আমেরিকাই বেশি চেনা কালো 
মারকিনির | 

১৯৫৬তে প্রথম কৃন্ঠাঙ্গ লেখক সম্মেলনে 
মাতামাতি করাটা অবাস্তব হচ্ছে । র্যালফ 
এলিসনও বললেন আফ্রিকার সঙ্গে একাত্মবোধ 
করতে তাঁর খুব অসুবিধে হয় । এবং বল্ডউইন 
তো বলেইছেন প্যারিসে তাঁর যখনই কোনো 
আফ্রিকাবাসীর সঙ্গে দেখা হয়, দুজনেরই বেজায় 
অস্বস্তি হতে থাকে__-দেখতে এক রকম হলে কি 
হবে, তাঁদের উল্লেখ সূত্রগুলো সবই আলাদা, 
জীবনযাপনের গোটা চরিত্রটাই আলাদা । কালো 
মাতামাতি উঠে গেল বটে, কিন্তু এল আফ্ো 
হেয়ারস্টাইল, আফ্রিকান পোশাক ওই যাটের 


৩৪ ঃ 


আর তবে গ্রহণ করব না আমরা ।” সুতরাং, যে 
[ সাদা মানুষের প্রাণাধিক-_কালো 
| মানুষ তাও অনায়াসেই বিসর্জন দিতে রাজি | 












পপ পা 


দশকেই । কালো মানুষের মনে একটা 
টানাপোড়েন কিন্তু চলতেই থাকলো ৷ নইলে 
াতামাতি--এবং তারপরে ওই কেলেঙ্কারি হত 
না 





হয়ে দাঁড়ালো |] ক্রীতদাস প্রথা আফ্রো-আমেরিকান মানুষের 
1668-ী নেবোনা বীএতাখাদ করবো, বী | মানবিক আরিকার এবং মযারাবোধ যেভাবে 


গুড়িয়ে দিয়েছিল, উপনিবেশবাদ ঠিক সেইভাবে 
(দক্ষিণ .আফ্রিকা, রোডেশিয়া বাদে) 
আফ্রিকাবাসীর স।রূপাসংকট সৃষ্টি করেনি । 
আফো-আমেরিকানের তাই আফ্রিকাকে দরকার, 
বংশপরিচয়ের জন্য, শিকড় সন্ধানের প্রশ্নটি ঠিক 
সেই ধরনে জরুরি নয় আফ্রিকার স্বাধীন 
দেশগুলিতে | আযালেক্স হেলি “রুটস” লিখে যে 
কাগ্ুটা বাধালেন, কোনো আফ্রিকান লেখকের 
পক্ষে তা সম্ভবপর হতো না । না পেতেন তিনি 
সেই গ্ল্যামার, না এই লজ্জা । একজন কালো 
মারকিনির শিকড় সন্ধানের অভিযানে আফ্রিকার 
গ্রামে পৌছোনোর কল্পকাহিনীকে মিথ্যে করে সতা 
ঘটনা বলে চালিয়ে দেবার মধ্যে এবং বেস্ট 
সেলার হবার মধ্যে এক জটিল সামাজিক মনস্তত্ 
বেরিয়ে আসছে । কালো সমাজের এই তীব্র 
শিকড়ের তঞ্জা-_(শুধু কালো সমাজেরই তো নয় । 
সারা আমেরিকার সাদা সমাজেরও তো আছে, 
সেই একই তৃষ্জা. হারানোর বাস্তব স্বপ্ন)__এবং 
সাদা সমাজের কাছে সেই তষ্ঠার গুরুত্বের 
এঁতিহাসিক স্বীকৃতি রয়েছে “রুটস” পুরস্কৃত হবার ; 
মধ্যে । তারপরেই হলো কেলেঙ্কারি ৷ প্রমাণিত | 
হলো “রুটস” উপন্যাস মাত্র, ইতিহাস নয় । 


প্রশ্ন ওঠে, আলেক্স হেলি উপন্াসকে 
“উপন্যাস বলে না লিখে, কেন হঠাৎ। 
“আত্মজীবনী” বললেন ? হতে পারে যেহেতু তিনি । 
ম্যালকম এক্স-এর আত্মজীবনীর লেখনীকার 
হিসেবেই প্রথম খ্যাতি এবং বাণিজাক সাফলা 
পেয়েছিলেন, তাব হয়তো মনে হয়েছিল, ওই 
আত্মজীবনী-ধঘেষা লেখাই “সাদা পাবলিক খাবে' । 
উপন্যাস হিসেবে শৈল্পিক স্বীকৃতি পাওয়া 
না-পাওয়া ভাগোর ব্যাপার । তিনি কি সেই 
বাণিজ্যিক সাফলোর লোভেই এ যুগের এত বড় 
সাহিত্যিক প্রতারণাটি (প্রায় গলফ চ্যাটারটনের 
সমগোত্রীয়) ঘটিয়েছিলেন ? নাকি তার পিছনে 
ছিল গভীরতর কোনো কারণ ? কারণ যাই হোক, 
এই ঘটনাটি থেকে চমৎকার একটি সামাজিক 
মনস্তত্বের প্যাটার্ন ফুটে ওঠে, একটি হলো কৃষ্ণাঙ্গ 
আমেরিকানের স্বারপ্য সন্ধান ও সাহিতাক 
উচ্চাকাঙক্ষার রূপ, আরেকটি সাদা সাহিত্য 
বিচারকদের চোখে তার মূল্যায়নের । 


প্রতিবাদের সাহিত্য? 


স্পা পাপী শিশীশ শশী ীশীশীশিশীশ্ািিট 


লোরেন হান্সবেরি একবার যাটের দশকের 
গোড়ায় বলেছিলেন-_“আজকের যুগে কি এমন 
কোনো আধুনিক সাহিত্য আছে, যা প্রতিবাদী 
সাহিত্য নয় ? সাদা-কালো হলদে যাই হোক, 
জরুরি লেখা মাত্রেই কোনো না কোনো 
নিপীড়নের শোষণের বিরুদ্ধে কোনো অন্যায়ের 
বিরুদ্ধে প্রতিবাদ-_- |” আবার ওই দশকেরই 


স্পা শী পপ 








শপ 


পাপা পাপা পপি 


স্পা 
্্পলাপ্টপ৯ 


সম 








৮ স্পিন 
শি এপি পিপল 
টি 


শেষভাগে (3015 1968, ৭০87০ 118৩5) ল্যারি 
নীল লিখছেন--"সত্যি বলতে কি, আমরা 
প্রতিবাদী সাহিতা লিখছি কিনা সেটাতে 
এসে-যাচ্ছে শা। আমি এমশ সব প্রেমের | 
কবিতাও লিখেছি, মানব এংগ্রাকে মুক্ত করার | 
কাজে আমার লেখা যে কোনো যুদ্ধের কবিতার : 
চেয়ে তন কৃতিতের শয় | শা, শুধুমাত্র | 
প্রতিবাদের শিল্প চলতে পাবে না। প্রতিবাদী ' 
সাহিতা ধরে নেয় যাদের সঙ্গে কথা বলছি, তারা । 
পরিস্থিতিটা জানে না, বোঝে না । আমরা তাদের: 
সেই মনোভাব বদল করতে "ই, তাই তাদের; 
কাছে প্রতিবাদ জানাচ্ছি । এই সংকীর্ণ অথে। 
প্রতিবাদের কঞ্ সাহিত্য শেষ বিচারে হয়ে! 
দাঁড়াচ্ছে সাদা প্রতৃর কাছে অনুনয় বিনয় বা, 
গালমন্দের তড়পানি-মোট কথা কালোদের। 
মানবিক সম্রম ভিক্ষা করণে সাদার কাছে 
ওকালতি । এভাবে মুক্তি আসে না । কালোদের | 
বাকাালাপ হওয়া চাই নিজেদেরহ মধো । সাদাদের । 
সঙ্গে নয়-_পরম্পরের সঙ্গে ৷ প্রতিবাদ নয়, স্পর্শ: 
করতে হবে । পরস্পরের বন্ময়, বিপন্নতা, 
সৌন্দর্যকে স্পর্শ করে শক্তি সংশ্রহ করতে হবে । 
আমাদের 1” ১৯৩৭-এ রিচার্ড রাইট এই কথাই: 
তাঁর বিখ্যাত “ব্লু প্রিন্ট ফর নিগ্রো রাইটিং-এ 
লিখেছিলেন । তাঁর মতে, কৃষ্ণ সাহিতা সাদা 
চামড়ার সামনে ন্যায় বিচারের জন্য ওকালতি 
করছে । রাইট ধলেছিলেন_ “কালো লেখককে : 
সাদাদের জনো লিখলে চলবে না। তাকে। 
কালোদের জনোই লিখতে হবে : তাদের অধিকার | 
বিষয়ে সচেতন করতে হবে, শতুন জীবনদর্শন 
গড়ে দিতে হবে তাদের জনা, নেতৃত্ব দিয়ে নতুন: 
লক্ষের দিকে কৃষ্ণ মানবকে পরিচালিত করার 
দায়িত্ব কালো লেখকের ।” | 
মারকিনি কষ্যাঙ্গ লেখককুলের অনেকে 
নিজেরাই মনে কারন, তাঁদের কৃষ্ণ সাহিতোর মান 
খুব উন্নত নয় । তার কারণ, সে লেখা হয় সাদার 
অন্ধ অনুকরণে, নয় সাদার বিরুদ্ধে 
অনুযোগ-অভিযোগে, ক্রোধে খুণায় তৈরি | হয় 
তা কৃত্রিম, অবাস্তব, নয় তা প্রবল প্রতিবাদী, 
অশিল্প, খুব কমই উন্নত শিল্পমান বজায় রাখে । 
লী-রয় জোনস-এর বিশেষণটি মনে রাখার মতো, 
“ইমপ্রেসিভ মিডিয়ক্রিটি 1” সাদাদের কথায় মাথা 
ভর্তি করে রেখে কঙ্ সাহিত্য লিখলে চলবে না। 
লী রয় জোনস যে আফ্রিকা-চেতনা থকে 
কৃষ্ণাঙ্গদের জনা নয়া নন্দনতত্ব্ সৃষ্টি করলেন, তার 
চেহারা নঞর৫থক নয়, সদর্থক | অথাৎ সাদা 
পাঠকগোষ্ঠীকে সচেতনভাবে বর্জন করে কালো 
লেখক কালো পাঠকের দিকে এগিয়ে যাবেন | 
ল্যারি নীলের ব্যাথায় লী রয় জোন্সদের 
প্রতিবাদী শিল্পের সংজ্ঞা মোটেই এই নয় যে, সাদা 
দর্শকের সামনে নেচেকুদে চেঁচিয়ে তাদের 
মনোযোগ আকর্ষণ করতে হবে । বরং সেটাই বন্ধ । 
করে, এবার কথা কালোয় কালোয় । 
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(1১. 1১4. 13190 19৩15 41910001015) 
ল্যারি নীল বলছেন, ব্লাক ইসথেটিক মানে 
কেবল শিল্পসৃষ্টির তত্বই নয়, কৃষ্ণ সাহিত্যের 
নান্দনিক 'কলাকৈবল্য নয়, ধাংসের তত্বুও । সাদা 
মূল্যবোধের কাঠামোটা ভেডে গুড়িয়ে দেওয়াটাও 
কৃষ্ণ নন্দনতত্বেরঠ গুরুতর অঙ্গ । সাদাদের বেধে 
দেওয়া দৃষ্টিকোণ থেকে জীবনটা দেখলে চলবে 
না। ওটা আগে ভাঙতে হবে । দু বুয়ার সেই 
সাবধানবাণী--“খগ্ডিত সত্তা” সেই 
“দ্বিত্ু-চেতনা”, অথাৎ সর্বদা সাদার চোখ দিয়ে 
নিজেদের দেখা, অন্যের ঘৃণাতরা দৃষ্টির গজফিতে 
নিয়ে আপন আত্মার মাপ নেওয়া | ষাটের দশকে 
এসেছে ফানোঁব তৃতীয় 
স্তর--1২০৬11611- ব্ল্যাক মিলিট্ান্টদের 
চিৎকৃত বিপ্লব । দ্বেতসন্তা চলবে না-_ আমরা চাই 
কুষ্সন্তা | “বিশ্বমানবের” “বিশ্বজনীনতা” শুধুই 
সাদা মানুষের পরস্পর গা-দেষাধেষি | মিলিট্যান্ট 
ব্ললাকরা ওসব সর্বজনীন সাহিত্য সৃষ্টিতে বিশ্বাস 
করেন না-আপাতত কালোদের কৃষ্ণবিশ্বে 
কষ্জজনানতাই. যথেষ্ট | “সর্ব, বিশ্ব 
(ইউনিভাসলি) এই সব শব্দার্থে যে-মুল্যবোধ 
জঁড়িযে আছে, তা সাদা জগতের, সাদা সমাজের, 
সাদা মানষের বানানো । কষ্াঙ্গের তাতে 
এককালে মাথা গলানোর মধিকার ছিল না। 
আজ কন্ট্াঙ্গই তাতে মাথা গলাতে অরাজী । 
সাদা-কালোর মিল-মিশের পন্থার (855)1711801011 
আর 1110181107-এর) চেয়ে সর্বনাশা কিছু হতে 
পারে না। কালোকে গ্রাস করে ফেলবার, তার 
এথনিক বেশিষ্ট্যকে, তার স্বকীয় চরিত্রকে, তার 
অতিকষ্টরে বহু পরিশ্রমে আবিষ্কৃত স্বারপ্যকে 
সর্বগ্রাসী সাদার পায়ে বিসর্জন দেবার ফাঁদ মাত্র । 
এই ফাঁদ থেকে বুদ্ধিমান কৃষ্রাঙ্গ লেখক মাত্রেই 
দূরে থাকবেন । সাধারণভাবে “মারকিনি-সত্তা 
বলে বর্ণহীন কিছু নেই। তথাকথিত /৯॥ 
&710110817 সম্তাটির রং ধপধপে সাদা | হয় তুমি 
ব্লযাক-আমেরিকান, অথাঁৎ আফ্ো-আমেরিকান, 
নয় তো আমেরিকান । রেডিওর একটি 
আলোচনাতে ল্যাংস্টন হিউজই একবার 
বলেছিলেন--“আমেরিকাও ওই সাউথ আফ্রিকার 
মতই--এখানে কেবল ব্যাপারটা সুন্দ্তর ।” 
ব্যালফ এলিসনকে একবার প্রশ্ন করা হয়েছিল 


প্যারিস রিভিযুর 
সাক্ষাৎকারে--“ইনভিজিবলম্যান'  উপন্যাসকে 
আপনি কি বিশুদ্ধ শিল্পবস্তু বলে, প্রতিবাদী শিল্পের 


এতিহোর বিরোধী বলে মনে করেন ?” 
এলিসন বলেছিলেন-_“শিল্প এবং প্রতিবাদের 
মধ্য দ্বন্দ কোথায় ? ডস্টয়েভক্ষির নোটস ফ্রুম দি 
আনডার গ্রাউন্ড, তো উনিশ শতকের 
যৃত্তিবাদিতার সংকীর্ণতার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ, ডন 
কে. হোতে, ইডিপাস রেক্স, ম্যান'স ফেট, দা 
না কোনো গণ্তীর বিরুদ্ধে প্রতিবাদ বিশেষ | যদি 


শিল্পে সামাজিক প্রতিবাদ মানে শিল্পের ॥ 


টি 






















বিরুদ্ধাচরণ হয় তাহলে গোইয়া, ডিকে্স, মার্ক 


সাদা চোখ, কালো চোখ 


] তীকে গাল দিয়ে বলেছিলেন_-“তুই ধেটে 























































টোয়েনকে কী বলবো আমরা £ প্রতিবাদী 
উপন্যাস বিষয়ে প্রভূত বাদবিতপ্ডা শোনা যাচ্ছে 
আজকাল--বিশেষত যখন সে-সব উপন্যাস 
কালোদের কলমে লেখা হয়-_-অবশ্য, হতেই 
পারে, যে কষ্ণাঙ্গ লেখকরা তাঁদের কৃষ্ণতা নিয়ে 
বাড়াবাড়ি করেন লেখার সময়ে--অথবা শ্বেতাঙ্গ 
পাঠক তাঁর শ্বেতবর্ণ নিয়ে বেশি বেশি ব্যস্ত হয়ে 
পড়েন কৃষ্ণ স্মহিত্য পঠনকালে-_” 

এবারে উঠে আসে এক জটিল প্রশ্ন । টেক্সট 
কোনটা £ কালোরা যা লেখেন, না সাদারা যা 
পড়েন ? কক্ধাঙ্গ মার্কিন লেখক তো প্রচণ্ড একটা 
চ্যালেঞ্জ নিয়েছেন । তিনি প্রকৃতপক্ষে আক্রিকান 
নন, তিনি পাশ্চান্তয সভাতারই অন্তর্ভুক্ত | ইংরিজি 
সাহিত্য, ইওরোপীয় সাহিত্য এবং আমেরিকান 
সাহিত্য এই ত্রয়ী এতিহোর পরিপ্রেক্ষিতেই গৃহীত 
হবে তাঁর রচনা এবং তুলনীয় হবে আফ্রিকান 
সাহিত্যের সঙ্গেও । আফ্রো-আমেরিকানের 
দেশগত, জাতিগত পরিচয় তো তিনি 
আমেরিকান | শয়িংকার দায়িত্ব কেবল একটিই 
সংস্কৃতির প্রতি । নাইজেরিয়ান। জেম্স 
বলডউইন, আলিস ওয়াকারের তা নয় । তাঁদের 
আছে পাশ্চান্ত্য সভাতা এবং কৃষ্ণাঙ্গ সভাতার 
দ্বৈত পরিচিতি-_লী রয় জোন্সরা যে যাই 
বলুন । আজকের আফ্রো-আমেরিকান এই, 
চেতনা ৷ দু'বোয়ার খষিবাক্য | 


সাদা লেখক : কালো লেখক 


সাদা লেখকরা কালোদের পক্ষ নিয়ে কলম 
ধরেছেন হুইটম্যানের সময় থেকেই । হুইটম্যান বা 
মার্ক টোয়েনের মতো বন্ধু বেশি না পেলেও, 
কৃষ্যাঙ্গদের সাদা উকিল কম জোটেনি । সার, জজ 
প্রধানত সমাজে মানবিক অধিকার, শোষণ, 
নিপীড়ন, সংখ্যালঘুর সমস্যা, ব্যক্তির মুক্তি 
নিয়েও মুখর হয়েছেন । কিন্তু সাদা চামড়ার 
“বিকৃত” মূল্যবোধের ফাঁদ এমনই বিস্তৃত, যে 
এমন কি তীরাও কখনো কখনো আশ্চর্য 
বেদনাদায়ক সব উক্তি সরলভাবে করে ফেলেছেন 
যা কষ্ঠাঙ্গ পাঠকের মর্মমূলে বিদ্ধ হয়েছে । সার্তর 
যখন কৃষ্ণাঙ্গ পুরুষকে বর্ণনা করেন “বিশ্ববন্ষাণ্ডের 
শুক্রবীজ” বলে, এবং কষ্ধাঙ্গ জাতিকে বাহবা দেন 
তারা শ্বেতাঙ্গের অন্যায় অবিচারের বিরুদ্ধে 
“উত্তিদের মতো বিপুল ধৈর্য নিয়ে” লড়াই করছে 
বলে, অথবা কেরুয়াক কালোদের এত ঘনিষ্ঠ 
হয়েও যখন বলেন- “ফুর্তি, মজ্জা, আঁধার, গান 
এবং মাঝেমধ্যে কোনো রহস্যময়ী ইন্দ্রিয়পরায়ণ 
নারীর মসীকৃষ্ণ জানু” তখন কৃষ্াঙ্গের প্রচণ্ড ধাক্কা 
লাগে । মেইলার সহানুভূতির সঙ্গে ঘোষণা 
করেন-_-“শনিবার সন্ধোর ফুর্তির জোরেই কালো 
মানুষরা আজও টিকে আছে” । (পরে অবিশি 
মেইলার জেমস বলডউইনের সঙ্গে ঝগড়া করে 


৩৫ 


গুটগুটে, তুই কুচ্ছিৎ তুই ইস্কাবনের মতো 


তারা চেয়েছিল আবেগ, অনুভূতিকে প্রাধান্য 
দিতে । আর সেই কুষ্ঠ সাদা নীতিবাগীশ 
মূল্যবোধের দুর্গ ভাঙতে চেয়ে গড়ে নিয়েছিল 
প্রবল পরাক্রম কালো পৌরুষের বন্য এক 
চিত্রকল্প, শরীরী আবেগের যে মূর্তিটি বুজেয়া 
সাদাকে গ্রাহ্য করে না । কালো পুরুষের এই জৈব 
যৌনতার ইমেজকে বাঙ্গ করেছেন র্যালফ এলিসন 
“ব্লাড” এই কৃষ্ণচরিত্রের মধ্যে । ট্ুরাড নিজের 
মেয়েকেই ধর্ষণ করে ফেলেছে।মেয়ের গর্ভে তার 
পিতার সন্তান, এই অনুচ্চার্য মহাপাপের জন্য 
ট্ররাড নিজেকে ঘৃণা করছে কিন্তু সে আশ্চর্য হয়ে 
যায়, যখন দ্যাখে তার কুকর্মের কাহিনী শুনে, সাদা 
মনিব তাকে শাস্তি দেবার বদলে বাহবা দিচ্ছে এবং 
৪ ১: 
আছে, কিন্তু সাহসটা নেই । মধ্যবিত্ত ক্রিশ্চান 
নীতিশ্্থলিত সাদা পুরুষ নিজেকে একমাত্র 
যৌনতায় কিছুটা নিকৃষ্ট ভাবে । 
কিন্তু সে যে তেমনি মননশীলতায় অগ্রণী, 
দেবতার মতই আধ্যাত্মিক । আর সাদা নারীতে 
নারীত্বের সৃক্ক্সতম, চরমতম, সুন্দরতম বিকাশ । 
কিন্তু কালো নারী? সে মোটে নারীই নয়, 
দানবীবিশেষ, আজ্ঞে না-__বিপুলা স্ত্রীলিঙ্গ এক ! ] 


কালো লেখকও অনেককালই সাদার তৈরি 
এই ছবিগুলি মনে মনে মেনে নিতেন । তাই 
তাঁদের লেখাতে হয় “আদিম মানব মানবী” না হয় 
কালোরঙের চামড়ার নিচে ম্থেতাঙ্গ মধ্যবিত্ত 
জীবনের চিত্র ফুটতো। 

কৃষ্াঙ্গ বিপ্লবে বিশ্বাসী হয়েও অনেক সময়ে 
সাহিত্যে তাঁরা শ্বেতাঙ্গ-মূল্যবোধের ছায়া এড়াতে 
পারতেন না । সেই কালো মধ্যবিত্ত ভদ্র সমাজের 
চিত্রণে প্রধান কালো জীবনের যন্ত্রণা, দ্বিধাদ্ধন্দব, 
কিছুই ধরা পড়তো না। 


রিচার্ড রাইট ১৯৩৭-এ “বুপ্রিন্ট ফর নিপ্রো 
রাইটিং”-এ এদেরই বিরুদ্ধে কলম ধরেছিলেন । 
আবার ১৯৬২-তে লী-রয় জোনসকেও দেখছি 
ঠিক এই একই শ্রেণীর লেখকদের বিরুদ্ধেই 
কালো পাঠককে সতর্ক করে দিতে--“দ্য মিথ অব 
নিগ্রো লিটরেচার” প্রবন্ধে । রাইট বলেছিলেন, 
“নিশ্রো মধ্যবিত্ত বুদ্ধিজীবী আর নিগ্রো 
জনসাধারণের মধো যে বিপুল পরিখা রয়েছে” 
ই সেটা অতিক্রম করতেই হবে-_কালো লেখকের 
হাতেই কালো মানুষের চৈতন্য উন্মেষের দায়িত্ব 
রয়েছে ।” লড়াকু তরুণ জোন্স বলছেন 
একেবারে একই কথা | তিনি দাবী করছেন, যে 
সকল কুষ্ঠাঙ্গ লেখক বুজেয়া কষ্াঙ্গদের কথা 
তাঁরা কষ্ণবিদ্রোহের পরিপন্থী । 


৩৬ চির 


না] তাৎপর্য সাদা নজরে কখনোই ঠিকঠাক ধরা 





আফ্রলো-আমেরিকান সাহিত্যের উন্নতির পথে 
প্রধান অন্তরায় । সাদা মূল্যবোধে নিমজ্জিত তাঁরা 
মগজ ধোলাই হয়ে মনে মনে সাদাই হয়ে গেছেন, 
এবং নিজেদের কৃঞ্-চরিত্রট্রকু মুছে ফেলতে 
ব্যাকুল । এরা কেবল মধ্যবিত্তই নন মধ্যচিত্তও 


(মিডিওকর) ।” ফানৌ কালো চামড়া সাদা 
মুখোশ' বলতে এদেরই বুঝিয়েছেন । ফানো এবং 
সার্তর দুজনেই দু' জায়গাতে বলেছেন, নতুন যুগের 
কৃষ্ণ-সাহিত্য বলছে---“ও হে শুত্র চর্ম, তোমাদের 
সাদা মূল্যবোধ আমাদের স্বন্ধে চাপিয়ে দিও না 
তোমরা, এ তোমাদের কী লীলাখেলা হচ্ছে 
আমাদের নিয়ে ? তোমাদের হিউম্যানিজম বলছে 
ভাই-ভাই, আর তোমাদের ব্লেসিজম বলছে 
দূর-ছাই !»ফানৌ তো স্পষ্টই ঘোষণা করেছেন, 
সাদা মূল্যবোধের চাপে মধাবিস্ত উপনিবেশিত 
বুদ্ধিজীবীর ভালো রকম মগঞ্জ ধোলাই হয়ে 
গেছে, গভীর স্বারীপ্যসংকট উপস্থিত হয়েছে 
তাদের | 


সাদা পাঠক, কালো পাঠক 
শিপ 2 

সাদাদের যদি কালোদের সঙ্গে এতই কম 

অন্তরঙ্গ পরিচয়-_এমন কি “কুষ্চ বন্ধু" 

সাদাদেরও--তবে কি কালো লেখার যথার্থ 


পা 


পড়ে ? কালোদের রচিত টে্সট-এ সাদা পাঠকের 
“আপন মনের মাধুরী' মিশে গিয়ে কালো 
অভিজ্ঞতার চেহারা কি অন্যভাবে ফুটে ওঠে সাদা 
চোখের সামনে ? লেখক যা লেখেন আর পাঠক 
যা পড়েন দুটোতে মিলিয়েই বারবার তৈরি হয় 
টেক্সট- তাহলে কি সাদা পাঠক (তা তিনি যতই 
সহানুভূতি নিয়ে পড়ুন) এক পাতা কালো-লেখা 
পড়লে তার যে-অর্থ বুঝবেন, কালো পড়ুয়ার 
চোখে সেই পাতাটাতেই অন্য এক রকম মানে ধরা 
দেবে ? যেহেত দুজনের অভিজ্ঞতার দুটি পটভূমি, 
অনেক আলাদা--সাদা পাঠক তার বিশিষ্ট 
সামাজিক, পারিবারিক, দার্শনিক দৃষ্টিকোণ থেকে 
দাঁড়িয়ে ওই পষ্ঠাতে যা দেখতে পাচ্ছেন__-কালো 
পাঠকের দৃষ্টিকোণগুলি একেবারে অন্য এমনকি 
বিপরীতও হওয়া অসম্ভব নয় । 

এই মনোভাব থেকেই, ব্র্যাক স্টাডিজ-এর 
নিষ্ঠাবান সাদা গবেষক রিচার্ড গিলম্যান,এলড্রিজ 
ক্লীভারের একটি “কষ্ণাঙ্গীদের প্রতি খোলা চিঠি” 
উদ্ধত করে বলেন, “এ চিঠি আমাকে লেখা নয়, 
যদিও আমি একে অপরূপ বলিষ্ঠ সুন্দর বলতেই 
পারি--সমালোচকের স্বভাবদোষে বিচার করে 
বসতেই পারি-কিস্তু সেটা হবে প্রকৃতপক্ষে 
অবিচার--সাদা মননের পটভূমি থেকে কালো 
মননধারাকে পাস-ফেল করানো । আমার হাতের 
সাদাদের তৈরি এই মানদণ্ড মোটে প্রযোজাই নয় 
এই বিশেষ ধরনের কালো সাহিতোর ক্ষেত্রে । দু 
ধরনের কৃষ্ণ-সাহিত্য হয়_-কিছু নাটক কবিতা 
উপন্যাস যা সর্বসাধারণের জনা, আর কিছু আছে 
বিশেষ রচনা--যেমন ম্যালকম এক্স-এর 
আত্মকথা, যেমন এলড্রিজ ক্লীভারের “সোল অন 
আইস”"--যার উদ্দেশা কালো পাঠকের চৈতনোোর 
হাল ধরা । তার মধো মাথা গলানো সাদা পাঠকের 
অকতব্য ।” 

গিলম্যানের সঙ্গে গলা মিলিয়ে কালো কবি 
নিকি জভামি বলেন, "কোনো সাদা মানুষই আমার 
বিষয়ে সতা করে কিছু লিখতে পারে না, কেননা 
তারা কখানোই বুঝাতে পারবে না। হয় তো তারা 
আমার ছেলেবেলার দারিদ্রের কথা বলবে, অথচ 
জানবে না আমার শৈশব ছিল কত আনন্দের ?” 
তাঁকে প্রতিধবনি করেন কালো গুপনাসিক জন 
কিলেনস--সাদা সমালোচকরা সম্পূর্ণভাবেই 
কালো লেখকের সমালোচনা করায় অক্ষম... 
এদেরই মতো বিশ বছর আগে লোরেইন হানস 
বেরিও বলেছিলেন কালোদের বিষয়ে গভীর 
অস্তরঙ্গ জ্ঞান থাকা কখনোই সাদাদের পক্ষে সম্ভব 
সাদাদের পক্ষে দুঃসাধা | 

এতগুলি কালো লেখক যা বলছেন, সাদা 
পাঠক গিলম্যানও ঠিক সেই কথাই বলছেন । 
দেখেশুনে বাদায়ী পাঠকের মনে হতেই পারে, 
সাদাতে-কালোতে যতটা ফারাক তাঁরা নিজেরা 
দাবি করছেন হয়তো ততটা নেই ? যদিও নবীন 
যুগের স্লোগান গ্রেকো-রোমান মূল্যবোধের 
মাপকাঠিকে সর্বজনীন বলা চলবে না। কালো 
লেখক শুধুই কালো পাঠকের জন্য । অতএব 































ূ রর অভিযোগমুখর কৃষ্ণসাহিত্য। 
মুখখানা; তার হাঁড়িপানা | নিজেকে নিয়ে হাসতে 
জানে না। কেবলই সাদার উনকোটি দোষ ভুটির 





অতো অনায়াসে সংঘমে সকল প্রতিকুলতার উর্ধে | শোকার্ত আর 


উঠে যেতে পারে সে! কিন্তু কালো নায়ক 


নিনীর্ঘ। দে এর কোনোটাই পারে না। তার 


[লগ বেদ অধিকার চা করো নী! 
- ফিু এ বড় ভয়াবহ মত-পথ | এতে রেবরাই 
খণ্ডিত হয় মানবাত্ধা, কেবলই ছিয় হয়ে যায় গ্রন্থি 





1 ল্লেখা ইত্দীরা । ভা জেনের লেখায় হয় সমকামী, 


নয় চোরেরা ভিন্ন কারুর অধিকার থাকবে না? 


সংখ্যালঘুর সাহিত্য এ্রইদিকে মোড় নিলে, তা 
কোনোদিনই শিল্পকে পর্্মতিত করতে 
|মা। ূ 


কৃষ্ণাঙ্গ সাহিত্যের কিছু বৈশিষ্ট্য : সাদার 
চোখে 


যে দরজাটা খুলতে বারণ করা যায়, সেটাতেই 
উৎসাহ রাজপুুরের বেশি বেশি ! সাদাদের যতই 
থামতে বলা হোক্‌ সাদা রসনা জগতের সর্ববিষয়ে 
বাক্বিস্তার করবেই । আমরা বরং কালো-রচনা 
বিষয়ে একজন সাদা সমালোচকের কিছু মন্তব্য 
শুনেই দেখি । 

রজার রোজেমরাট, হাভার্ডের ছাত্র | তাঁর 
বিশ্লেষণে, সাদা সাহিত্যে কালো অমঙ্গলের' রং, 
সাদা রংটি শুভচিহ (মেলভিল ইত্যাদি ব্যতিক্রম) 
কিন্তু কৃষ্ণ-সাহিত্যে সাদা ব্যতিক্রমবিহীনভাবেই 
অমঙ্গলের প্রতীক, অত্যাচারের রং, ভয়ের 
রং।--“শ্বাসরাদ্ধতার, বিচ্ছিন্নতা, বধিরতার, 
অন্ধত্বের, ভীত, আক্রান্ত হবার রং সাদা । সাদা 
সেই ভয়ঙ্কর রং যা আর সব রর্ণকে, কালো রংকে 
শুদ্ধ, গিলে ফেলতে পারে ।” (এই প্রসঙ্গে মনে 
পড়ছে, র্যালফ্‌ এলিসনের “অদৃশ্য মানুষ" বইতে 
সাদা রংয়ের সঙ্গে কাঁটা দেওয়া ব্যবহার | নায়ক 
যে কারখানাতে কাজ পেল, তার খ্যাতি ঝকবকে 
সাদা একটা তেল রং তৈরি করার জন্যে ৷ আমরা 


সময় স্থবির হয়ে থাকে। “কাম (ক্ষ) 
উপন্যাসে ভীম ট্রমার বলছেন, “আখের ক্ষেতে 
কাল 
সঙ্গে 


করে দেওয়া, অন্যায়ের বিরুদ্ধে ন্যায়কে প্রতিষ্ঠিত 
করা, মনুষ্যত্বের যা কিছু ভালো, রূপে গুণে শৌর্যে 
তার চিত্রে বিকশিত হয়ে ওঠে । নতুবা, দেবতার 





[টি 1 
রিচার্ড 


সমাজ তাকে হিরো করে তৈরি করেনি । কফ 


সাহিত্যের নায়ক মার খায় ভয় পায়, অন্যায় 
অবিচারের শিকার হয় । (হতে হতে সে নিজেও 
অন্যায় করে ফ্যাল, অপরাধী হয়ে দাঁড়ায়, সমস্যা 
বাড়িয়েই তোলে, সমাধান করতে পারে না।) 


এঁতিহ্যে আ্ান্টি-হিরোও নয় । তার সমস্যাগুলো | 


নেহাৎ বাস্তব, তার অত্যাচারী রীতিমতো সশরীরে, 
স্থল ভাবে উপস্থিত, তার ভীতিগুলি নেহা 
শারীরিক আঘাতের, শুধুই আধ্যাত্মিক নয়, প্রতীকী 


নয় । এর দায়ভাগ অন্যের | কালো নায়ক তাই 
তুচ্ছতা নিয়ে ভাবিত নয়, সাদা নায়ক যেমন । 





অতএব কালো নায়ক হিরোও নয়, আবার সে 
আ্যন্টি-হিরোও হতে পারে না। 


রোজেনব্লাট-এর বিশ্লেষণে যা দেখি, তাতে 
তো মনে হচ্ছে কালো সাহিত্যে কালো মানুষের 
কথা বলতে গিয়ে কালো লেখক সাদা মানুষের 
পৃথিবীর কথা বলতে বাধ্য হন! কালো সাহিত্য 
যেন নিষ্ঠুর পরিহাসে সাদা মানুষেরই একটা 
অ-দেখা দিক-এর কথা বলে, সাদা মানুষের 
নির্মমতার দর্পণ হয়ে ওঠে । কালো মানুষের 
সাহিত্যে যে আমেরিকা দেখতে পেয়েছি, সাদা 
মানুষের সাহিত্যে ঠিক সেই আমেরিকা দেখি না। 
কালো মানুষের লেনদেন সবই তো সাদা পৃথিবীর 
সঙ্গেই- তাদের যা কিছু সমস্যা, প্রধানত সাদারই 
সৃষ্টি তাই শাদা মানুষদের বাদ দিয়ে কৃষ্ণসাহিত্য 
হয় না-_যদিও এর বিপরীতটা সত্য নয় । সাদা 
সাহিত্যে কৃষ্াঙ্গ মানুষ অবাস্তর | কৃষ্ণ সাহিত্যের 
আরেফ সমালোচকের মতে কালো সাহিত্যের এক 
মস্ত ভুটি হলো তাতে রঙ্গরসের অভাব । বড্ড 
বেশি গুরুগন্ভীয়, বড়ই রাগী, বড়ই দুঃখী, বড্ড 


ফিরিস্তি পড়তে তার অমানুষিকতার ছবি দেখতে 


সাদা কালো কারুরই তৃপ্তি হয় না,মন বিরাপ হয়ে |. 


খানিক দূরে, চোখে পরে নিতে হবে শিল্পীর |. 
নিরপেক্ষ চশমাটি । এত আগ্মগ্স, এত তিক্ত হলে 
চলবে না। আমেরিকান সমাজের প্রতি ঘৃণার |. 
প্রকাশই তার মুখ্য উদ্দেশ্য হয়েছে । কিন্তু জীবন 
তো কেবল অভিযোগ নয় কেবল অশ্রু নয়, ক্রোধ 
আর নিযতিন নয় । জীবনের সদর্থক দিকগুলির | 
প্রতি কৃষ্ণ সাহিত্য অন্ধ থাকে । এতে নিজেদের 
প্রতি সুবিচার করা হয় না । এই মত উইলিয়াম: 
গার্ডনার শ্মিথ-এর । স্মিথের কথা সবটা ভুল নয় 
হয়তো, কৃষ্ণ সাহিত্যে সত্যিই কোনো মার্ক |. 
টোয়েন নেই, (যদিও মার্ক টোয়েনে কালো জীবন | 
আছে 1)। 

কবি ল্যাংস্টন হিউজ্জ কিন্ত এর উপ্টো কথা 
বলেন, তার দৃঢ় বিশ্বাস কালো মানুষের রক্ষাকবচ 





থাকার ৷ কালো কবিতায় যথেষ্ট গ্লেষ বিদৃপপ 
আছে। আছে এমন কি ব্রুজ-গানেও । এবং 
“অদৃশ্য মানুষ”, “একদা কৃষ্ণ- এক মানুবের 
কাহিনী” ইত্যাদি কালো উপন্যাস তো সবই 
স্যাটায়ার | কালো কমিডিয়ানদের মধ্যে এখানে 
ডিক গ্রেগরীর কথা মনে পড়ছে। ধিনি 
বলেছিলেন--“দিনে রোজগার যখন ৫ ডলার 
আজ স্টেজে দাঁড়িয়ে সেই কথাগুলো বলেই 


কিন্তু এ একজনই ডিক প্লেগরি। আমেরিকার 
যাক হিউমার (কৃষ্াঙ্গের কথা নয় । এ হলো তীর 
তেতো রসিকতা, মৃত্যুময়, যন্ত্রপাময়, নিষ্ঠুর 
জীবনের নির্মম রসিকতা)_-যা সব চেয়ে বেশি 
কিন্তু সাদাদের আর ইহুদীদের 


৩৭ 


ফরিলিলনারসনর কালো | 


*ঞপিটিনিন কৃক্-লেখকদের প্রধান 
সমস্যা এই যে, সে প্রকৃতপক্ষে অন্তরে অন্তরে ঘা 
অনুভব, উপলব্ধি করে অবিকল তাই লেখার 
অধিকার তার নেই । বরং তার যা অনুষ্ডব করা 
উচিত, যা অনুভব করতে তাকে তার সমাজ উদ্ৃ্ধ 
করে, সেটাই বলবার একটা দায়বন্ধতা তার থেকে 
যায় পাঠকসমাজের কাছে । ফলে লেখা হয়ে 


পড়ে কৃত্রিম, অনেক সময়েই প্রাণশূনা ৷ যে 
প্রতারক প্রচ্ছদ মারকিন দেশের বাসিন্দাদের 
সর্বদার পোশাক, লেখার গায়েও সেটা লেগে 
থাকে । 

আ্যাডিসন গেইল, কৃষ্ণাঙ্গ কবি যখন মানব 
চিত্তের চিরস্তন প্রশ্মগুলিকে অবান্তর বলে 'ঠেলে 
দেন কৃ্ণাঙ্গের শিল্পের মালমশলার স্বীকৃতি না 
দিয়ে, তখন রীতিমত উদ্বেগ হয়। “কে 
অতি আমার হাক রানে 
আমার কোন্‌ সম্পর্ক ? ঈশ্বরের সঙ্গে ? অন্যান্য 
অস্তিত্বের সঙ্গে ? এই সব প্রষ্ণের কোনো মূল্য 
নেই কৃষ্ণাঙ্গের বেলায়, যে কৃষ্যাঙ্গ শহুরে বস্তির 
| €গেটো) উদ্দাম বীভণসতার দৈনিক শিকার, যার 
মগজের আর দেহের সুস্থতাকে অনবরতই শেষ 
| অবস্থার ভিতরে চলে যেতে হয়, যাকে সংখ্যাগুরু 
প্রতিবেশীর প্রবল শত্রুতার বিরুদ্ধে আজন্ম লড়াই 
করে যেতে হয়-_” একথা শুনলে মন খুব খারাপ 
হয়ে যায়। কৃষ্ণাঙ্গ লেখক কি তাহলে কেবলই 
শ্থেতাঙ্গের অত্যাচারের বললি মাত্র £ তাছাড়া তার 
আর কোনো অস্তিত্বই নেই ? কেবলই অভিযোগ, 
অনুযোগ, ক্রোধ, আর দ্রোহ থাকলেই কি চলবে ? 
চাই না, শিল্পের সৃজ্মতা, আত্মার নিষ্ঠা, শ্রমলন্ধ 
নৈপুণ্য ? 

র্যালফ এলিসন খোলা গলায় বলেছেন, 
“জাতিবর্ণের দুর্গ ছেড়ে কালো লেখক শিল্পের 


মোছেনি । দু'বুয়ার দ্বৈত-চৈতন্য তাঁকে কষ্ট দেয় । 
শাদা লেখকের এই ঝামেলা নেই। 

ল্যাংস্টন হিউজ অবশ্য এটা মানেন না । উনি 
বলেন আমি নিজের কথা মানুষ হিসেবেই লিখি | 
যাই লিখবো তাই-ই সব কালো মানুষের কথা হয়ে 
| দাঁড়াতে বাধ্য-_-আমার মধ্যে যদি “আমি কৃষ্ধাঙ্গ” 
এই চেতনা জাগ্রত থাকে | হিউজ বলেন, 
_ বল্ডউইনের লেখাতেও সেই সর্বজনীনতা এবং 
কৃষ্ণজনীনতা একই সঙ্গে উপস্থিত । কিন্তু অন্য 
এক অসুবিধার কথা ল্যাংস্টন হিউজ 
বলেছেন-_-“কৃষ্মাঙ্গ বলে আমার প্রকাশক পেতে 


৩৮ 


জহিন হছে লাগার হন পেতেও । 
অনেক সময়ে মেয়েদের ক্লাবে পদ্য পাঠের পরে | 
| চায়ের আসর বসে । কবিতা পড়তে কালো 
কবিকে ডাকা যায়-__কিন্তু তার পরে লৌকিকতার 
ব্যাপারটায় সামাজিক আচারে বাধে, কালোর 
সঙ্গে চা-পান করতে চান না সাঙ্গা মহিলারা । 
ফলে ডাক পড়ে না এমন কি ল্যাংস্টন হিউজের 
মতো কালো কবিরও | ফলে অর্থের অনটন 





















“পণ প্রথা” উঠে যাবার মতোই আমেরিকাতে 
বর্ণবৈষম্য আইন করে তো চালু নেই, চালু আছে 
সর্বসম্মতিক্রমে ৷ এই “সর্বসম্মরতি” মানে সাদার 
সম্মতি । আইন বরং ভাঙা যায় বদঙ্গ করা হায়, 
কিন্তু বড় ভয়ঙ্কর বস্তু ৷ ছুঁড়ে ফেলে 
দিতে চাইলেও কি আজ কালো মানুষের ধমনী 
থেকে ছুঁড়ে ফেলে দেওয়া যাবে ক্রীতদাস প্রভুর 
ঘৃণিত শোশিতের কণা । সে এখন কালো-মঞ্জার 
অধ্যে মিশে গেছে. তার অনুপ্রবেশ ঘটেছে কালো 
মানুষের জিন্-এর গহনেও | আমেরিকার কালো 
মানুষের রক্ত থেকে যেমন বেছে বেছে সরিয়ে 
ফেলা যাবে না শ্বেত মানুষের রক্তবীজ, তেমনি 
আমেরিকার কৃষ্ণ সাহিত্য থেকে রবার ঘষে মুছে 
ফেলা যাবে না সুদীর্ঘ পাশ্চাত্য সংস্কৃতির প্রভাব | 
যতই ব্ল্যাক মুসলিম হাওয়া আসুক কৃষ্ণ সঙ্গীত 
থেকে সরানো যাবে কি গসপেলের প্রতিধ্বনি ? 
আফ্রিকান সংস্কৃতির সঙ্গে যতই গাঁথা হোক নতুন 
পরিণয় সুত্র, পাশ্চাত্য সভ্যতার অবিচ্ছেদ্য বাঁধন 
মারকিনি কৃষ্ণ সাহিত্যের আষ্ট্রেপৃষ্টে । ইওরোপীয় 
সংস্কৃতির প্রণয়চিহ তার সর্ব অঙ্গে । যতই 
অবাঞ্ছিত হোক, অস্বীকার করার উপায় নেই, 
আফ্রো-আমেরিকাতে আফ্রোর চেয়ে আমেরিকাই 
এখন অধিক ! পাশ্চাত্য শিক্ষাপ্রণালীর অবদান 
গ্রেকো-রোমান সংস্কৃতি এখন শিক্ষিত কৃষবাঙ্গ 
মারকিনির উল্লেখসৃত্রের অবধারিত অঙ্গ | কালো 
কবির মুক্তি চেতনার প্রতীক হয়ে কৃষ্ণ সাহিত্যে 
বার বার ডানা ঝাপটায় ডেডালাস ৷ নানিনা 
আলবা লেখেন--85 17109605105, 18106 
71085 / [8106 ৩৮৩1) [681116160 ৮1785 '_-কিস্ত 

হোডেনের সব চেয়ে অর্থবহ | “0 
709609185, £1% 7৬৪ 17011" এই কবিতায় 
আদি জননী (10 ৮০ 167161110৩1 
01108 2/ 0 06756 (16 81 19 ৪৮/৪% 
11011০)-- কোলে ফিরে যাবার আকুল আকাঙ্ক্ষা 
প্রকাশ করা হচ্ছে-_আর ডেডালাস হলেন সেই 
আত্মিক উন্নয়নের, উত্তরণের কেন্ত্রীয় প্রতীক | 
অন্যমনেই সৎ, সমর্পিত -আফ্লো-আমেরিকান' 





চলেই । বর্ণবৈষঘম্যে আমেরিকা আর দক্ষিণ 
আফ্রিকায় খুব একটা ফারাক নেই, কেবল 
আমেরিকা সৃক্ষ্লতর | সৃক্ষ্মতর কেননা ভারতবর্ষের 


উদ্বাস্তু মানুষ । কিন্তু কালোদের বামেলাই সবার 
চেয়ে বেশি । নিজস্ব এথনিক বৈশিষ্ট্য বজায় 
রেখেও কীভাবে মূল ধারার সঙ্গে যুক্ত হওয়া যায় 
তার উপায় বের করতে হবে তাদের । গ্লোরিয়া 
বলছেন এখনও পর্যন্ত যা ঘটে, সমাজের উচ্চ 
স্তরে ধাপে ধাপে ওঠার জন্য, শাদার আর কালোর 
একটাই পদ্ধতি মার্কিন দেশে-_-অথাঁৎ একের পর 
এক মৃলাবোধগুলি বর্জন করতে করতে আত্মিক 
চরিত্র বদল করাতি করতে সামাজিক চরিত্রটা 
বদলে নেওয়া । নতুন সমাজে এক ধাপ ওপরে 
উঠতে হলে চিরস্তন মানবিক মুল্যবোধে এক ধাপ 
নেমে আসতে হয় । প্রথমেই পরিবার, রক্ের 
সম্পর্কগুলোকে ত্যাগ করা চাই, পরের ধাপে 
স্বগোত্রের গোষ্ঠীবর্গ, আর শেষ ধাপে বর্জন করতে 
হয় ধর্ম এবং সৃষ্টিকতরকেও । ছিন্ন হয়ে যায় নিজন্ব 
আত্মার সঙ্গে নিজের যোগাযোগ, হারিয়ে যায় 
নিজের কাছেই নিজের নামধাম । শিখরে যে 
পৌঁছোয়, সে একজন হারিয়ে যাওয়া মানুষ, তার 
আত্মপরিচয় নেই । সাদাদেরও এই শতকে এই 
অভিজ্ঞতাই হয়েছে। গ্লোরিয়া বলছেন, “এরই নাম 
মডার্নিজম । কিস্তু, এই শ্বেত সভ্যতায় এতদিন যা 
কৃষ্ণাঙ্গদের বাঁচিয়ে রেখেছে, দেহে-মনে সচল, 
সজীব, সুস্থ রেখেছে, পাগল হয়ে যেতে দেয়নি তা 
এই সব শাশ্বত মানবিক মূল্যবোধ | এগুলি কদাচ 
নিজের থেকে চলে যায় না, হারিয়ে ফেলা 
অসম্ভব | সজ্মানেবহু চেষ্টাচরিত্র করে বর্জন করতে 
হয় রক্ত থেকে এই সব মূল্যবোধ, এবং কৃষ্াঙ্গ 
মারকিনির পক্ষে এই বর্জন আত্মহত্যার শামিল 1” 

গ্লোরিয়ার মতো আরো অনেকেই আজ এই 
কথা ভাবছেন । যুদ্ধং দেহি কৃষ্ঘাঙ্গ বিদ্রোহীদের 
মুখে যা ছিল বিদ্রোহের ভাষা, ইন্টিগ্রেশন বিরোধী 
জেহাদ, আজ সেই একই দাবিকে নতুন নামে 
ডাকা হচ্ছে “কব্যাঙ্গ রক্ষণশীলতা” | গ্লোরিয়ার 
নতুন বই “লিন্ডেন হিল” (১৯৮৫) এই উচ্চ 
মধ্যবিত্ত সাবাবনি কৃষ্তাঙ্গদের নিয়ে লেখা । 
ত্রিশের দশকে জেসিফসেটরা এই শ্রেণীকে নিয়ে 
লিখে ত্রিশ বছর ধরে নিন্দিত হয়েছেন-_- কেননা 
তাঁদের কাঁচা দৃষ্টিভঙ্গিতে ছিল গোলমাল । কিন্তু 
প্লোরিয়া নেইলর সেই মধ্যবিত্তদের নিয়েই আজ 
লিখতে পারেন, তাঁর দৃষ্টিভঙ্গি অনেক. জটিল 
অনেক পোড়-খাওয়া ৷ “লিন্ডেন হিল”-এর 


সাহিত্যও প্রতি পদক্ষেপেই শ্রীস-রোমের মাটি | বৈশিষ্ট্য বইটির কাঠামো দাস্তের 'ইনফার্নোর 
মাড়িয়ে ফেলছে , আর প্রমাণ করছে যে কালো | উলটোনো পর্বতের আদলে । পাহাড়ের ধাপে 
মার্কিনি সাহিত্য পাশ্চাত্ত্য সংস্কৃতিরই অঙ্গ ; কালো | ধাপে কালো মানুষেরা তাদের অস্তিত্বের অস্থিমজ্জা 
মার্কিনি সাহিত্য মার্কিনি সাহিত্যই, | বিসর্জন দিতে দিতে উঠছে । মই বেয়ে এই ওঠার 
না-আফ্রলো-না-আমেরিকান, এমন কোনো! মূল্য আত্মিক অধঃপাত । যা উচ্চ মধ্যবিত্তের সাদা 





অমুলতরুর গন্ধহ্বীন পুষ্প নয়, খোদ্‌ মার্কিনি 
সমাজের পঙ্ককদমের গভীরে তার মুল নিহিত । 
মার্কিনি ইতিহাসই তার জগ্মের ইতিহাস । 


কালো উভয়েরই.ক্ষেত্রে সত্য | এই জীবন দর্শনই 
আধুনিকতম প্রাপ্তি । প্রা | 


তে 


২ “অনন্ত বিলাপের জন্য আমরা সৃষ্ট নই 


তোমার শান্তি ও মাননতার জোরে হব বলীয়ান ।” 





পচা 





1 এক ॥ 


মাজে যে সব ভেদ বুদ্ধি অনৈতিকতার 

জন্ম দেয়, পুষ্ট ও রক্ষা করে তার মধো 

একটি হল ছাত্র বর্ণের পার্থক্যবোধ । 
শ্বেতকায়রা কৃষ্ণকায় থেকে শুধু পথকই নয় 
উচ্চস্তরেরও এই ধারণা আমাদের সমাজে 
জাতিভেদ প্রথার তুল্য, ওস্পৃশ্যতার তুল্য 
আজ অমানবিকতাকে প্রায় অনপনেয় করে তুলেছে । 
সাম্প্রতিক কালে এই অনৈতিকতার, এই 
অমানবিকতার সবলতম প্রাতিষ্ঠানিক চেহারা 
1. দেখা যাচ্ছে দক্ষিণ আফ্রিকাতে । পৃথিবীর গতীর 
এ অসুখের এই বিপজ্জনক ক্ষতস্থানটি পাশ্ববর্তী 
1 নামিবিয়াকে কুক্ষিগত রেখে সেখানেও বর্ণবৈষম্য 
এ নীতিকে কায়েমী রেখেছে । 











































ইয়োরোগীয় শ্বেতকায় আগমনের আগে 
থেকেই আফ্রিকা মহাদেশে কৃষ্ণকায়-অকৃষ্ণকায় 
সংঘাত, সহাবস্থান ও সংমিশ্রণ ঘটেছে । এ 
সংশ্রবের প্রাক্‌ খ্রিষ্টায় ক্ষেত্র ছিল ইথিওপিয়া | 
হামিটিক, সেমিটিক ও নিগ্রয়েড এই ত্রিরঙের 
মিশ্রণে উদ্ভৃত আমহারা মানুষের মনে অন্যান্য 
আফ্রিকানদের চেয়ে কম কালো হওয়া নিয়ে 
গর্ববোধ কাজ করে, সেটা তাদের সৃষ্টিতত্ব বিষয়ক 
একটি কাহিনীতে প্রকট । ঈশ্বর নাকি চুল্লি থেকে 
বেশি পোড় খাওয়া মানুষ ছেড়ে দেয় আফ্রিকাতে, 
কম পোড় খাওয়া শ্বেতী মানুষ ছাড়ে ইয়োরোপের | 
মাটিতে এবং ঠিকমত পোড় খাওয়া সুশ্রী মানুষ 
ছাড়ে ইথিওপিয়ার ভূখণ্ডে । অপেক্ষাকৃত কম 
কালো, দীর্ঘদেহী পশুপালনজীবী মাসাই বা তৃতসী 
(আফো-এশিয়াটিক নামে অভিহিত) উপজাতির 
সঙ্গে পূর্ব আফ্রিকার কৃষিজীবী বাস্টু নিগ্রয়েড 
উপজাতিদের সংঘর্ষ হয়েছে, তুৎসীরা 
রুয়ান্ডা-উরুন্ডিতে কৃষ্ণকায় হুটুদের ওপর, 
সামস্ততান্ত্রিক প্রতুত্বও করেছে দীর্ঘকাল । কিন্তু 
এই সম্পর্কের মধ্যে গাত্রবর্ণ বিভেদ চেতনা যে খুব 
প্রথর ছিল লোক সাহিত্যে তার তেমন প্রমাণ 
নেই। পশ্চিম আফ্রিকার ফুলানি উপজাতি 


৪০ 


হু 


সেমবেনে ওউসমানে 

সম্পর্কেও সেই কথা খাটে । 

ইসলামধর্ম প্রচারের উদ্দেশে আসেন 
] 

] 

] 

ূ 





ফসমানুষ আরবরা, পরে কিছু তুক্ীরাও ৷ 

কোথাও প্রবল সংঘর্ষ হয় (উত্তর আফ্রিকা ও 

ইথিওপিয়াতে) কোথাও বাণিজািক সম্পর্কর 

মাধামে সহাবস্থান ও সাংস্কৃতিক সংমিশ্রণ, 

হয়_-যথা পশ্চিম আফ্রিকাতে এবং পূর্ব আফ্রিকার! 

উপকূলে । কিন্তু আরবরা গাত্রবর্ণহেত 

কষ্ণকায়দের তীশ্র ঘুণা করত এমন প্রমাণ! 

আফ্রিকার শ্রুতি - সাহিত্য তেমন নেই, 

| আরব-সাহিতো আছে কিনা জানি না। যেটুকু 
৷ এতিহাসিক উপাদান আমাদের হাতে আছে ইবন | 

ৰ ৷ বত্তৃতার মত পর্যটকদের রচনায়-_তাতে তেমন 
(কিছু নেই । ইসলামিক মাল্লামতন্ত্র দরিদ্র] 

আফ্রিকান কৃষ্ণকায়দের শোষণ করার বিরুদ্ধে 

প্রতিবাদ আফ্রিকান সাহিত্যে আছে, উসমান 
সেম্বেনের উপন্যাসে ও চলচ্চিত্রে । কিন্তু 

সেখানে গাত্রবর্ণ অপ্রাসঙ্গিক | র 

সাদাকালো ভেদ চেতনা এবং সাদাকে কালোর ৷ 

| তুলনায় উচ্চশ্রেণীর জীব মনে করার ব্যাপকতা । 
৷ আফ্রিকান প্রেক্ষিতে বৃদ্ধি পায় ইয়োরোপীয় । 

ডি পর । পঞ্চদশ শতাব্দীর স্বর্ণ সন্ধানী : 

পর্তুগীজ পর্যটকেরা (কাদামোস্তো, পাচেকো, 

| পেরিরা) পশ্চিম আফ্রিকার কৃষ্ধাঙ্গ মানুষকে উদ্ভট : 
রূপে চিত্রিত করেছে। তবে পর্তুগীজরা যতই! 
বিকট বর্ণনা দিন কালো মানুষদের, সাদাকালো : 














প্রকৃত পক্ষে সপ্তদশ শতাবীতে অনেক কষ্ণাঙ্গ ! 
করেছে । ওলন্দাজ পর্যটক ওলফের্ট ডাপের, 


নগরপরিকল্পনার প্রশংসায় পঞ্চমুখ | সে ধরনের 
প্রশংসা পেয়েছে কঙ্গোর শাসক আফ্ফোন্সো । 
পর্তুগীজদের কাছ থেকে শত বছর আগে । এ। 
ধরনের সন্ত্রম বেশি দিন টেঁকেনি প্রধানত 
দাস-ব্যবসার ফলে | দুশতাব্দী ধরে আটলান্টিকের 
ওপারে মানুষ চালানের ইতিহাসের অভিখাতে এই 





সম্পর্ক তখনই অতটা অমানবিক হয়ে ওঠেনি | |... 
শাসকগোষ্ঠী শ্বেতকায় বণিকদের নাস্তানাবুদও উত্বিব র র ত.নৃতাত্বিকদের 


সপ্তদশ শতাব্দীতে নাইজেরিয়ার বেনিন রাষ্ট্রের ৷ +.----৬৯২- 


৮০৮ শি সপ শপে 





পি 
ধারণা বলবৎ হল যে কব্ধাঙ্গরা দাসের জাত, 


ভগবান তাদের পৃথিবীতে শ্বেতকায়দের সেবা | তৃতীয় 'এশিয়' এবং 


করবার মহৎ দায়িত্ব দিয়ে পাঠিয়েছেন । অর্থ 
অধিকাংশ খ্রিষ্টায় চার্টগুলিও এই ধারণাকে পুষ্ট 
করার কাজে সহায়ক হল । 

দক্ষিণ আফ্রিকাতে যখন শ্বেতকায়রা অর্থাৎ 
 বুয়র বলে পরিচিত ওলন্দাজ চাষী প্রথম এল 
সপ্তদশ শতাব্দীর মাঝামাঝি তখন তারা সেখানে | 
কোনো সুগঠিত কন্ধাঙ্গ াষ্্রশক্তির সম্মুখীন হয়নি, 
যেমন পরুগীজরা হয়েছিল পশ্চিম ও 1 
আফ্রিকার উপকূলে, ইথিওপিয়াতে এমনকি মধ্য 
আফ্রিকার অভ্যন্তরে প্রাটীন জিম্বাবোয়েতে । 
, তার্দের সঙ্গে প্রথম পরিচয় ঘটে “অসভ্য । 
হটেনটট-বুশম্যান্দের সঙ্গে। শিকার ও 
পশুপালনজীবী এই খইশান গোষ্ঠীর মানুষের 
তেমন কোনো উন্নত প্রশাসনিক প্রতিষ্ঠান ছিল 
না। সহজেই তাদের শ্বেতাঙ্গরা পরাভূত করে, 
অনেককে নিশ্চিহ* করে যেমন স্পেনীয়রা | 
করেছিল “আমেরিকান ইন্ডিয়ান-দের 
আটলাস্টিকের ওপারে । যৌন তাগিদের ফলে : 
কিছু রক্ত মিশ্রণ ঘটে জন্ম নেয় বর্তমান 'কালার্ড' 
৷ সম্প্রদায় । বর্তমান দক্ষিণ আফ্রিকার চার ধাপের ৷ 








| 





নাদিন গড়িমার 
সমাজে যাদের স্থান দ্বিতীয় । প্রেথম হল সাদা, 
চতুর্থ ও সর্বনিষ্ন হল 
খ্যাগরিষ্ঠ কালো আফ্রিকান, নেলসন মান্ডেলা 
যাদের প্রতিনিধি) । এ ক্ষেত্রে কক্যাঙ্গদের হেয় 
করা স্বাভাবিক ৷ উপবস্তু দাস ব্যবসার উপরি 
উল্লিখিত অভিঘাত । কেপটাউন অঞ্চল থেকে 
অভ্যস্তরে ভাল চাষের জমির খোঁজে অনুপ্রবেশের 
পর এই বুয়রদের সংঘর্ষ হয় পোন্ডো, খ্খসা, 
জুলু, ভেন্ডা ইত্যাদি বান্টু ভাষী চাষী 'নিগ্রো'দের 
সঙ্গে যাদের নাম হয়ে যায় 'কাফির। এই কথাটি 
৷ আরবদের কাছ থেকে বুয়ররা ও পরে ইংরেজরাও 
পায় পর্তুগীজদের মারফত | “বিধর্মী' অর্থ বদলে 
এর মানে দাঁড়ায় 'কালো আদমী' (আমাদের 
'নেটিব-এর মত) । ইংরেজরা 'কাফির'দের প্রতি 
অপেক্ষাকৃত “নরম' এই অভিযোগে বুয়ররা গত 
শতাব্দীর মাঝামাঝি আরও অভ্যন্তরে গিয়ে দুটি 


স্বাধীন প্রজাতন্ত্র স্থাপন করেছিল__ওরেঞ্জ ফ্রি 
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। আবিষ্কার নিয়ে ইংরেজ ও বুয়রদের মধ্যে বিরোধ | 


দেখা দেয়। সে সময়ে বুয়ররা আফ্রিকুনা বলে! 


হত হস এ ভা হছে আন 


বিংশ শতাবীতে ইংরেজ শাসনের বিরুদ্ধে 


. আফ্রিকানের শ্বেতকায় জাতীয়তাবাদী ! 


1 . . 








| আন্দোলন-_যাতে নাৎসী সমর্থন ছিল, এবং ূ 
১৯৪৮ সালে শ্বেতকায় জাতীয়তাবাদীদের ; 


'স্বাধীনতা' প্রাপ্তি এবং একাধিক আইনের সাহাযো 


৷! আপার্টহাইড (/578100/৩4 যার আক্ষরিক অর্থ 


“পৃথকতা")কে সরকারী চেহারা দেওয়া-_এসবই 


্ ৷ ইতিহাসে পরিচিত ঘটনা । গোঁড়া খরিষ্টান সম্প্রদায় 
। "ডাচ রিফর্মড চার্ট-এর প্রচার ডারউইনতত্বের 
11 অপব্যাখ্যার ওপর ভিত্তি করে রচিত নৃতাত্ত্িকদের 


নত প্রচার দাসব্যবসার ইতিহাসের ফল 
আফ্রিকা বিভাজনোত্তর (১৮৮৪-৯০ খ্রিঃ) 
রা শাসন--এই সব মিলে সাদাকালো 


বিভেদের এবং কষ্মাঙ্গদের স্বাভাবিক 
হীনতাচেতনার একটা দার্শনিক সমর্থন তৈরি করে 





্‌ 


| 
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আফ্রিকার প্রতিবাদী সাহিত্যে সাধারণ 
পরিচিতির জন্য মহাদেশের প্রেক্ষিতে সাদাকালো 
দ্বন্দের এই অতি সাধারণীকৃত প্রেক্ষাপট সম্ভবত 
প্রয়োজনীয় বিবেচিত হবে । 
॥ দুই ] 
বুয়রদের ন্যাশনালিস্ট আপার্টহাইড নীতি 
প্রবর্তনের পর দক্ষিণ আফ্রিকায় কৃষ্াঙ্গ জীবন 
ভারওদুভাহ হ্যারি কিতা হাতও নুহ 
খুব সুখকর ছিল না । ইংরেজ আমলে বিশেষ করে 
নগরাধ্জলে, কৃষ্ণাঙ্গ আক্রিকানদের বরাবরই 
বরদাস্ত করা হত প্রধানত নানা শিল্পে এবং খনিতে 
প্রয়োজনীয় শ্রম -উৎস হিসাবে । নগরের আলাদা 
অঞ্চলেই এদের বসবাস করতে হত-_যথা 
জোহানেসবার্গের উপান্তে ওলন্ডো স্টেশনের 
কাছে শ্যানটি টাউনে। অপেক্ষাকৃত ধনী 


সন্ধান করেছেন উইলিয়ম প্লোমার -এর 
“টুরবোট ভোল্ফ্‌” উপন্যাসে এবং জুলু কবি 
বেনেডিকট ভিলাকাজির দ্বিভারী কবিতায় । লক্ষ্য 
করার বিষয় হণ্ল প্লোমার ছিলেন শ্থেতকায় । 
নিযতিক সম্প্রদায়ের মধ্যেও বিরোধী কণ্ঠের যে 
ধারাটি পরে আলান্‌ প্যাটন, নাডিন গাড়িমার, 
আন্দ্রে ব্রিংক পর্যন্ত চলে, তার ভূমিকা রয়েছে 
এই উপন্যাসে ৷ উপন্যাসটি শুধু বিভিন্ন বর্ণের 
মানুষের সহাবস্থান নয় মিশ্রবর্ণেরও সমর্থন 
রয়েছে । উপন্যাসের চরিত্র “ইয়ং আফ্রিকা নামে 
একটি সম্প্রদায় তৈরি করে তাদের যে উদ্দেশ্য 
ঘোষণা করেছেন, তার একটি হল :_-“ 
মনে করি আফ্রিকা শ্বেতকায়দের দেশ নয়, 
একমাত্র উপায় |” ১৯২৫ সালে প্রকাশিত এই 
| উপন্যাসের ১৯৬৫ সালে সূর্যের মুখ দেখা আলে 


কৃষ্কায়রা থাকতে পারত শহরের মধ্োই 
সোফিয়া টাউন-এ, সেখানে সম্পন্ন ভারতীয় এবং 
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রি তনানভনহভান রড সুজ তরএন্নত্লা 
মিশ্রবর্ণ মানুষরাও থাকত | আপার্টহাইড আইনত | ব্রিংকের উপন্যাসের মতই দুষ্কর হত। 
কায়েমী হবার আগে সাদাকালোতে বিবাহ নিষিদ্ধ ! ভিলাকাজির কবিতায় বিদ্রোহের গর্জনের চেয়ে 
ছিল না। ন্যাশনালিস্ট সরকার সোফিয়াটাউন ; বেদনার প্রকাশই বেশি--তবু এ ধরনের পঙক্তি 
জে রর অবাডিত নার দায় তার কানে তাহেল 

এখন সাউথ ওয়েস্ট টাউনশিপ বা সোয়েটোতে “অবিরত গজাও মেশিন আমার, / গজ 
থাকে | সেখান থেকে তাদের ট্রেনে করে আসতে : প্রভাত থেকে সন্ধ্যাবধি ; ৮ ৬ 
হয় শহরে খাটতে | তাদের প্রত্যেকের “পাস দাও আমাকে,/ গজ মেশিন ঢাকা দাও | 
থাকা চাই । না থাকলে শ্রেপ্তার এবং তাদের ; কৃষ্তাঙ্গদের আর্তনাদ / শ্রমে ক্রিষ্ট মাংসপেশী / 
উপজাতিভিত্তিক হোমল্যান্ড বা বাস্টুস্তান-এ জোর ৷ ভ্ুণীয় বাতাসে রুদ্ধশ্বাস / ঘামে ধূল্সিমলিন 
করে পাঠিয়ে দেওয়া চলতে পারে। | মাংসপেশী / কম্পনেও অনড় ।” 
'বান্টুস্তানগুলি স্বায়ত্তশাসিত কৃষ্ণকায় জুলু ছাড়া খখসা ভাষাতেও রচিত হয়েছে 
অঞ্চল- বর্তমান সরকারের পৃথক উন্নতি করণের : প্রতিবাদী সাহিত্য | সুর নরম এবং অনেকক্ষেত্রে 
নমুনা স্বরূপ জগতে বিজ্ঞাপিত । সেখানকার | অতীত গৌরবচারী । কিন্তু সেখানে ভিন্ন সুর 
দুর্্ষহ জীবনের প্রতিচ্ছবি লুকিয়ে তুলে আনা | শোনা যাচ্ছে এস মাখায়ি নামক কবির দু একটি 
“লাস্ট গ্রেভস্‌ আট ডিম্বাজা ” ছবিতে আমরা 1 রচনায় 

দেখতে পেয়েছি । “ও গো প্রবলা ব্রিটানিয়া । কারে আলিঙ্গন 
এই অমানবিকতার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ দক্ষিণ | করি ?%/সত্যকে দিয়েছ তুমি, দিয়েছ মিথ্যাকেও ; 
আফ্রিকায় শুরু হয়েছিল বিশ ত্রিশের দশকেই | | জীবন দিয়েছ মোদের, বঞ্চিতও করেছ জীবন 


বিখ্যাত দক্ষিণ আফ্রিকান কবি ও সাহিত্য থেকে / আলো এনে দাও তুমি, বসে থাকি , আমেরি 
৪২ 





সমালোচক সাহিত্যের মাধ্যমে এই নালিশের উৎস 


| 


অন্ধকারে / রৌদ্রোস্বল দিনে বসে নৈশ শীতে 


 কম্পমান ।” 


কবি জেমস্‌ আর. জোলোবে সক্রিয় ছিলেন 
বিশের দশকে | মিশনারি শিক্ষার প্রভাবে তিনি 
আফ্রিকার নবজাগরণের অনুকূলে শ্রিষ্টধর্মকে 
প্রযুক্ত দেখেন ও দেখান । কিন্তু উমইয়েজু বা “দি 
মেকিং অফ এ স্লেভ” নামক দীর্ঘ কবিতায় তিনি 
আফ্রিকানদের দাসশ্রম হিসাবে ব্যবহারের বিরুদ্ধে 
প্রতিবাদ জানান । এই ভাষায় রচিত “পূর্বপুরুষের 
রোষ” উপন্যাসে লেখক এ" সিং জরডান যেভাবে 
পাশ্চাত্য ও আফ্রিকীয় দুই সংস্কৃতির সংঘাতকে | 

দেখান--তারই অনেক উন্নত শিল্পরূপ পরে 
আমরা পেয়েছি নাইজেরিয়ার বিখ্যাত উপন্যাসিক 
চিনুয়া আচেবের 11065 7৪11 4011 বা ঞযাণস 
010০ উপন্যাসে ! ইয়োরোপীয় সংস্কৃতির প্রতি 
তুলনীয়, কিঞিৎ বিদ্ু মনোভাব পশ্চিম 
মাতৃভাষায় রচিত মধ্যে পাওয়া যায় 
ঘানার কোফু হো রচিত 'আকাশ' নামক কবিতায় 
যেখানে ইয়োরোপীয় শিশুর ওঁদ্ধত্য ও পিতৃমাতৃ 
অবমাননা প্রসঙ্গ ঘুরে ঘুরে আসে। 

কবিতা ও গানের মাধামেই দক্ষিণ আফ্রিকার 
প্রতিবাদী সাহিত্য সোচ্চার হয়েছে গদ্যের চেয়ে 
বেশি । ১৯?৬ সালে গুড ফ্রাইডে উৎসবে পোর্ট 
এলিজাবেথ-্এ একটি শান্ত শোভাযাত্রায় 
পুলিসের গুলিতে কৃষ্মাঙ্গ আফ্রিকানরা নিহত হলে 
কবি ডেনিস্‌ তুটাস লেখেন : 

“আমাদের বীর নেই, যুদ্ধ নেই / আছে শুধু 
রুগ্ন রাষ্ট্রের বলি/ সবাঙ্গে বিচিত্র ক্ষত/ ঘৃণার 
বৃষ্টিতে পুষ্ট 1” 

১৯৭৬ সালে সোয়েটো টাউনশিপে পুলিসী 
তাগুবের (আমাদের জালিয়ানওয়ালাবাগ এবং 
দক্ষিণ আফ্রিকারই ১৯৬০ সালের শার্পে ভিল 
ঘটনা সদৃশ) প্রতিক্রিয়াতে তিনি লেখেন 

“একটি মেয়ে ছিল/ বছর আটেক বয়স, তারা 
বলে/ পরিপাটি বেণী বাঁধা মাথা/ নিতান্ত 
অনুকারী মুঠি ছিল উর্ধবমুখ 1/ তারপর ! এক' 
পিগড লাল/ কিছু খণ্ড মাংসপেশী/ আর উজ্জ্বল 
কম্বলের ফালি :/ রঙিন ছাপাছিটের ফ্রক পরা 
মেয়ে, একদা, বলে তারা ।” 

১৯৭৭ সালে ডিটেনশন ক্যাম্পে আপার্টহাইড 
বিরোধী নেতা স্টিভ বিকোর মৃত্যু উপলক্ষ্যে ত্রটাস 
লেখেন দীর্ঘ ভাবগভীর কবিতা “ট্রিবিউট ট্ স্টিভ 
বিকো 1” দক্ষিণ আফ্রিকার আর এক কবি 
কেওরাপেটেসে খোসিট্সিলে প্রতিবাদে ও 
উজ্জীবনের সুরে বেশী সোচ্চার ; সংগ্রায়ী সংস্থা 
আফ্রিকান ন্যাশনাল কংগ্রেস-এর নেতা ডুয়া 
নোকুয়ের উদ্দেশে তিনি লেখেন, “অনন্ত 
বিলাপের জন্য আমরা সৃষ্ট নই / জত্তুর অবারিত 
পাশবতা আমাদের বিকল করবে না / খড়কুটো 
আমরা নই / তোমার শাস্তি ও মানবতার জোরে 
হব বলীয়ান |” “নবধুগ” কবিতায় তিনি লেখেন, 
“মনে রেখো, ব্যাটন বুট আর বুলেটের অনুষ্ঠানে/ 
আমার মায়ের শরীরে দাগা দেয় 'সোয়েটো' 
রাক্ষস ফোস্টারের ডালকুত্তাগুলি।/ লিখেছিল 
শিশু শরীরের রক্তে ?” আস্তজাতিক 
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বোধ রয়েছে যার মধ্যে প্যান আফ্রিকানিজম ও 
নেগ্রিচিউড আদর্শের এক ধরনের উত্তরাধিকার 
বর্তেছে বলা যায় । এই সার্বিক কৃষ্কায়চেতনা 
কিন্তু মহাদেশের সব সাহিত্যিকদের মধ্যে এখন 
কাজ করে না। ববঞ্চ এর বিপরীত সুর 
আমেরিকান কৃষ্ণকায়দের প্রতি শ্রদ্ধা অভিমানও 
প্রকাশ পায় কখনও কখনও । উশাণ্ডার কবি 
তাবান্‌ লো লিয়ং লেখেন, 
“কৃষ্ককায়-আমেরিকানের কথা থাক/ এমনকি 
'ব্যাকমোসলেম' আফ্রিকাকে ছেড়ে আরবে 
আশ্বাস খোঁজে !” নানা কারণে পরস্পর বিবদমান 
হওয়াতে স্বাধীনতা উত্তর পর্বে (অর্থাৎ ১৯৬০ 
সালের পর, মোটামুটি) “আফ্রিকান এক্যই” 
অলীক স্বপ্ন বা ফাঁকা স্লোগান হতে চলেছে 
সেখানে কৃষ্ণাঙ্গ আমেরিকানের সঙ্গে আফ্রিকানের 
একাত্মতাবোধ খুব সহজ নয় | দক্ষিণ-আফ্রিকার 
বাস্তব পরিস্থিতি আলাদা । সেখানে সাদাকালো 





শ্টীতোদর/ পুষ্টদেহ গল্ফে, 
জিনে/ আর প্রাপ্ত 
1 ডিভিডেন্ডে/ আর কিসে, 
হে পুরুটু ছারপোকা £” 
শার্পসভিল-এ পুলিসী 
অত্যাচার, ১৯৬৪তে 
কৃষ্ণাঙ্গ ট্রেড ইউনিয়ন 
নেতাদের ফাঁসির ঘটনা, 










সঙ্গীত রচয়িতা ভুমু সিলে মিনির মৃত্যুকে জড়িয়ে | পিছুটান নেই। “ধুসর নিরাপত্া"র শহর লন্নে 
কুমালো “প্রতিহিংসা” কবিতায় লেখেন-_“কেমন । বসে কবির মনে হয় ৬৩ 810 11016,1191)0165 
হয়, যদি আঁধার রাতে এসে/ তোমার শরীরে | 5181178 2. ০81501৬65 | এ কবির অকাল মৃত্যুতে 
বিধাই বর্শা আমার/ মৃতের বদলা নেব বলে ?” | ব্যথিত অগ্রজ কবি ডেভিড ইভান্স্‌ লিখেছিলেন : 
নজুইজে নামক গুণগুচরকে উদ্দেশ করে কবি ; ১৯৭০ সালে “ইংলিশ কবরে শায়িত কবি / প্রভু 
বলেন-_“পি আলিঙ্গন করো দুঃসাহসে/ বড় খুশী । আমার মনে গভীর অসুখ ।” সেই 
উঃ 157881 ৮ কবিতায় দেখি মৃত কবির শোকে গান গাইছে 
১০ ৯০৫৪ দক্ষিণ আফ্রিকার প্রান্তরের ডাসি (বড় খরগোস) 
গোপনতা যত/ ব্যঙ্গ করেছ বয়স্কের পবিত্র মাথা/ | শহরের কৃষ্ণাঙ্গ ঘেটোর মানুষেরা-সঙ্গে বাজে 
উম্মুক্ত করেছ তাদের ওষ্ঠবদ্ধ প্রাচীন সত্যকে !” | "গিট' স্থানীয় গীটার), গোৎগাগ্‌ (ক্যানেস্তারা 
চি দিয়ে তৈরি হার্প-সদৃশ যন্ত্র) মন্ড ফ্লুটিয়ে মোউথ 
শ্রদ্ধা নিবেদন-_-অথধি দুই সংস্কৃতির সংঘাতের | অরগ্যান) ও ক্লাভিয়ের (দেশী পিয়ানো)। বারী 
ক্ষেত্রে সনাতন আফ্রিকীয় সংস্কৃতির প্রতি শ্রদ্ধা; ফাইনবার্গ দেখান কীভাবে গান্ধীবাদী শান্তিকামী 
নিবেদন-_এটা অবশ্য আফ্রিকার অন্যান্য দেশের | মানুষ সাদামানুষের বুটের চাপে হিংসার পথে যায়, 
মত দক্ষিণ আফ্রিকার সাহিত্যের প্রধান সুর নয় | | তারা বলে, 10 710170৬7787 1)6 170 68116 10 
এতিহ্যের সগর্ব বন্দনার অপেক্ষাকৃত কম | ০০77091 ০01707£ ! এই তীব্র নালিশ, আর্তনাদ ও 
অনুপস্থিতির কারণ সম্ভবত ১) বিশেষ আর্থনীতিক : ভবিষ্যৎ সংগ্রামের জন্য প্রতিজ্ঞায় গলা মেলান 
কারণে দক্ষিণ আফ্রিকার মানুষ অনেকটা | ক্রিস্টোফার ভান্‌ আইক | তিনি বলেন : 1 
উপজাতিচেতনাতিক্রাস্ত বা 0০071911580, আবার | 176৮7 8০1 0500 10 1011)1170155/ 081 8001 1 
আমেরিকার কষ্কাঙ্গদের মত “পরদেশী নয় বলে : 07817011690)” | জন লেখেন 
তাদের মত নতুন করে মূল অদ্বেষণের তাগিদ জুলু ; নেলস্ন্‌ মান্ডেলাকে নিয়ে কবিতা । এরা 
খ্খসাদের নেই । ২) “সনাতনী সংস্কৃতির প্রতি | অনেকেই বলেন, 'ফুল নিয়ে খেলবার দিন নয় 
অতিরিক্ত গুরুত্ব আরোপের ফলস্বরূপ ; অদ্য | 
01১5০014110151-এর বিপদ সম্পর্কে তারা সচেতন তুলনায় কম জোরের হলেও গদ্যসাহিত্যে 
এবং এতে আপার্টহাইড-ভিত্তিক সরকারের 'পূথক | বর্ণবৈষমোর প্রতিবাদ নগণ্য নয় দক্ষিণ আফ্রিকার 
উন্নতি'র মতাদর্শ পরোক্ষেও পুষ্ট হতে পারে এই ! সাহিত্যে । পিটার এত্রাহামূসের মাইন্‌ বয় 
চেতনা | ৩) যে নিদারুণ অমানবিক অবস্থার সঙ্গে : (১৯৪৬) উপন্যাসকে “প্রতিবাদী, কেন, কোনো 
দক্ষিণ আফিকার অশ্বেতাঙ্গরা সংগ্রামে রত, 
সেখানে এঁ ধরনের প্রাচীন সংস্কৃতিমনস্ক হবার 
সুযোগ তাদের নেই । ৪) মার্কসীয় ভাবনার 
প্রভাব | কুনেনে নিজে জুলু ভাষায় কাব্য রচনা 
করেন বলে সম্ভবত তার মধ্যে জুলু ইতিহাসের 
প্রতি একটা ব্যক্তিগত টান থেকে গেছে ।তাই 717০ 
1150 ০01 0106 4101৮ 8০701810107 কবিতাতেও ৷ 
দেখি তিনি বর্তমান রাগী প্রজম্মকে ৪0107% 


81601 01 016 /৯17005081 60101711015 বলে 


বিখ্যাত লেখক লিইউস্‌ নূকোসি ৷ এড্রিয়ান 
রস্কোও তাঁর আলোচনাতে পিটার একব্রাহামস্‌কে 
স্থান দেননি | এত্রাহাম্সের লেখাতে বিদ্রোহের 
সুর সোচ্চার নয় বটে, কিন্তু বর্ণবৈষম্যবোধের ৷ 
কুফল তাতে সত্যতার সঙ্গে চিত্রিত খনি 
শ্রমিকদের দুর্দশার ছবিতে | সাহিতা প্রখর 
প্রতিবাদ না হয়েও অনেকক্ষেত্রে শুধু বাস্তবের 
বিশ্বস্ত প্রতিফলন হলেও অন্যায় অবস্থার 
সমালোচনা হতে পারে। “ডাক টেস্টমেন্ট' 





থাকে না প্রতিবাদের ক্ষেত্রে । তবু একজন 
দেখছে--এ দিক থেকে এ উপন্যাস উল্লেখের 
দাধী রাখে । ক্রোধে ফেটে পড়েন আলেক্স লা 
গুমা ও এজেকিয়েল ম্ফাষ্লেলে । বর্ণসংকর লা 
গুমা আপার্টহাইড নীতির অমানবিকতার 
পুঙ্ধানুপুঙ্থ বর্ণনাসহ ধিক্কার দেন তাকে তাঁর 
রচনাতে | এ ওয়াক ইন দ্য নাইট (১৯৬২) 
উপন্যাসের এডোনিস উইলিয়ম, ভাফ্‌টি এই 
অমানবিক নীতির শিকার | “আযান্ড থ্রিফোচ্ড কর্ড 


উদঘাটন । “দা স্টোনি কানদ্রিশ্তে নিজস্ব | 
'অভিজ্রতা ভিত্তিক দক্ষিণ আফ্রিকার কারাগারে 
বন্দীদের ভয়াবহ দুর্ঘশার কাহিনী বিধৃত । 
লেলে 'দ্য লিভিং আযান্ড দ্য ডেড' (১৯৬১) 
এবং “ইন্‌ কনার বি (১৯৬৭) ছোটগল্প সংকলনে 
কৃষ্ঠাঙ্গের অমানবিক অস্তিত্বের উদঘাটন করেন । 
দক্ষিণ আফ্রিকার মত পাশবিক না হলেও, উত্তর 
ও দক্ষিণ রোডেশিয়াতে (বর্তমান জ্যা্বিয়া ও' 
জিশ্বাবোয়ে) বর্ণবৈষম্যনীতি ইংরেজ শাসনকালে 
একরকম করে চালু ছিল | কারণ অনুকূল জলবায়ু 
ও খনিজসম্পদের জন্য পূর্ব আফ্রিকার কেনিয়াসহ 
আফ্রিকার শ্বেতকায় অধ্যুষিত এলাকা (5০110 । 
০0107)) কৃষ্ণকায়দের উর্বর জমি কেড়ে নিয়ে 


বিখ্যাত মাউ মাউ বিদ্রোহের (১৯৫২-৫৬) উৎস 


রকম স্থীকৃতিই দিতে রাজি নন দক্ষিণ-আফ্রিকারই ; গিকুযু গোষ্ঠীর এই জমিহরণ । ফলে এসব 


অঞ্চলের গদ্যসাহিত্যেও আমরা বর্ণবৈষম্যনীতির 
বিরুদ্ধে প্রতিবাদ লক্ষ্য করি, বিশেষ করে বর্তমান 
জ্যান্বিয়ার ফোয়ানিয়াংগা মুলিকিতার ছোটগল্লে ৷ 
নাটক রচনার ক্ষেত্রে স্বয়ং লিউইস্‌ নকোসিই 
(কিন্তু আপার্টহাইডের জঙ্গী সমালোচনা করেছেন 
তাঁর “রিদম অফ্‌ ভায়োলেনস ” নাটকে । আথল 
ফুগার্ড-এর রচনার মত জটিল নয় সে নাটক, তবু 
বিষয়বস্তুর গৌরবে উল্লেখযোগ্য 1 ডি পার 
“থু এ ফিল ডার্কলি” নাটকে স্বাধীনতা উত্তর 


অভিহিত করছেন । কিন্তু কস্মো পিটেরসে যখন ৷ 
১৯৬৭-৬৮ সালে ফোরস্টার স্মিথ সরকারের যুগ্ম 
ফ্যাসিবাদের বলি তরুণ এ-এন-সি গেরিলা যোদ্ধা 
বেসিলকে নিয়ে কবিতা লেখেন তখন তাঁর 
পিতৃপুরুষের স্মৃতি জাগায় না। তাঁর কাব্যে তখন 





জিম্বাবোয়ে দক্ষিণ-আফ্রিকার বিরাট মাপের 


(১৯৪২) “টেল ফ্রিভম' (১৯৫৬ সালে লেখা, ৷ ঘানাতে শ্বেতকায়-কৃষ্ণকায় সম্পর্ক কিঞ্চিৎ 


৷ কিছুটা আত্মজীবনীমূলক) 'এ রীদ ফর উড্ডোমো” । সরলীকৃত বিয়োগাস্ত কাহিনীতে ধরা হয়েছে। 


(১৯৫৬) প্রভৃতি উপন্যাসে এব্রাহাম্স্‌ কৃষ্যাঙ্গ ' সোইংকার নাটকের উচ্চাঙ্গের উৎপ্রেক্ষা ব্ল্যাক 
ভারতীয়, বর্ণসংকর দেক্ষিণ আফ্রিকাতে 'কালার্ড' | কমেডির সৃক্ষ্মতা তারমধ্যে নেই । সোইংকার মত 
নামে অভিহিত, আমাদের আযাংলো ইগ্ডয়ান-এর : ' আন্তজাতিক খ্যাতির অধিকারী আথল ফুগার্ড। 
শামিল) তিন অ-স্বেতকায় সম্প্রদায়ের অপমানকর | অতি নিপুণ ও উচ্চাঙ্গের রচনা তাঁর নাটকগুলি । 
তিনি বর্ণবিভেদ সমস্যাকে অস্বাভাবিক সামাজিক 


ভবিষাৎ প্রবল আকার নিয়েছে । পিটের্সের ভাষা | অবস্থাকেই মেলে ধরেছেন । “শাকা জুলু'ব লেখক 
অতি নিপুণ । প্রতিবাদ প্রচারের তাগিদে দক্ষিণ ; টমাস মোফোলোর মত একব্রাহামসও শ্বেতকায় 
আফ্রিকার সাহিত্য নান্দনিক গুণকে' ভলাঞ্জলি | লেখকদের তৈরি স্টিরিওটাইপ “গাগুল” (রাইডার 
দিয়েছে বহু সমালোচকের এই বদনামকে এ ; হাগার্ড প্রমুখ লেখকদের তৈরি বর্বর 
ধরনের রচনা নাকচ করে দেয়। আক্ষরিক 1 আফ্রিকান" - ওয়েস্টার্ন ছবির অসভ্য রেড 
অনুবাদে সে কাব্যগুণের প্ররিচয় দেওয়া | ইস্ডিয়ান সদৃশ) ভেঙ্গে স্বাভাবিক আফ্রিকান 
দুষ্কর__“চাঁদের গান গাই / অস্তিত্বের নটি নীল | মানুষকে আধুনিক গদ্যসাহিত্যে প্রতিষ্ঠিত 
চাঁদ / গান গাই নিম্ষলা রক্তের চাঁদের / | করেছেন । চল্লিশ পঞ্চাশের দশকের দক্ষিণ 
আমাদেরই মেয়ের রক্ত, গান গাই/ কায়াহীন চোখ ; আফ্রিকান লেখকদের এই কৃত্বিত্রের স্বীকৃতি 
থেকে ঝরে পড়া জলের,/ নিরস্তর দৃষ্টি তার বিশুফ : দিতেই হবে। শ্বেতকায় ওঁপন্যাসিক আলান 







বিশ্বচেতনায় ইয়েটস্‌, শেকস্গীয়র,লুঠুলি, মাণ্ডেলা 


পপশশীশপাপপীশিশ শাপশীসপীশিশ পপ লাশিশাপাপা শিস 





এ শা 


০০ 


এখন 1” লন্ডন প্রবাসী কবি আথারি নট্ইয়ে ; প্যাটন-এর “ক্রাই, বিলাভেড কান্ট্রি পশ্চিমী 
পাঠকদের খুবই প্রিয়, এতে “ক্রোধের প্রকাশ 
আডাম কক-এর সঙ্গে জুলু রাজা শাকার নামও | নেই” বলে । এক দল লিবারেল পন্থী ইংরেজ 
আছে সে শাকা শুধু প্রতীকী-__ওর মধ্যে লেখকের কাছ থেকে খুব বেশি আশা করার কিছু 


পপি পি জপ 


পটভূমিতে ব্যক্তির টিকে থাকার সমস্যা অনেক 
বেশি গভীরতার সঙ্গে বিধৃত করেন । সেখানে শুধু 
কৃষ্ণাঙ্গের নয়, সব বর্ণের ব্যক্তির যন্ত্রণাই তাঁর 
মনোযোগ আকর্ষণ করে । কৃষ্ণাঙ্গের যন্ত্রণা নিয়ে 
যেমন রয়েছে 'নোং গোগো" নাটক, শ্বেতকায়ের 
মনোযন্ত্রণা' নিয়ে রয়েছে সাম্প্রতিকতম নাটক 












পলা এ 


পায়ের 


হ্ফাফ্লেলের নিঙ্গোদ্ধৃত উক্তিটি গুরুত্বপূর্ণ, এবং 
তা একভাবে লিউইস্‌ নকোসির জবাবও বটে : “1 
এ? 01682111101 2 10961151117 0170 50191 
30156 11) 1101) এ 17181) 01106 €01703 
801606 ০81 105 5810 00 190. | ঠা) 18151 2 
%/1001.” তাই তাঁর আত্মজীবনীমূলক রচনা 
“ডাউন সেকেণ্ড আযাভেনিউ” (১৯৫৯) বা 
বর্তমান জ্যাদ্বিয়ার রাষ্ট্রপতি কেনেথ কাউণ্ার। 
“জ্যান্থিয়া স্যাল বি ফি” (১৯৬৯) থেকে হাল: 
আমলের দক্ষিণ আফ্রিকান মহিলা সাংবাদিক 
জয়েস্‌ সিকাকানে-র আত্মজীবনী “এ উইনডো 
অন্‌ সোয়েটো”্র বস্তুনিষ্ঠ সৎ বর্ণনা ও বিশ্লেষণ 
বর্ণবৈষম্যবিরোধী সাহিত্যের ক্ষেত্রে গুরুত্বপূর্ণ স্থান ৷ 
অধিকার করে আছে । 

পর্তুগীজ আফ্রিকা অর্থ 


83517716900 (95511)118150)দের অবজ্ঞাকেও 

তিরস্কার করেছেন । মোজান্থিকের 
লেখক লুই বানাদো হন্ওয়ানার লেখাতে খামারে 
কৃষ্ণাঙ্গ কৃষকদের ওপর অত্যাচারের ব্রেদনাবহ 


চিত্র লভ্য । কাব্যে সোচ্চার ছিলেন স্বয়ং 


আগোস্তিনো নেতো, যিনি ্যাঙ্গোলার স্বাধীনতা 
সংশ্ামী সংস্থা এম পি এল-এর নেতা এবং স্বাধীন 
্যাঙ্গোলার প্রথম রাষ্ট্রপতি । সুক্ক্মতা এঁদের 


প্রতিবাদী কাব্যে পাওয়া যায় না বলে আবার একই 


নালিশ জনিয়েছেন সমালোচক উলি বাইয়ের 
এবং জোরাল্ড় মুর 011016 হা1016 01917 ৪ 910৩1 
0 0188০913 ৪10 10958) এবং তাঁদের সঙ্গে গলা 

ভাপ্রন কিন্তু ৪০০১" ও 1955 যখন 


রঙের বিচারে নিধারিত ভাগোর বিরুদ্ধে, নিপীড়নের বিরুকে বে ক্ষোভ গর্জে উঠেছিল দক্ষিণ আফিকার যুব সমাজের মধ্যে তা ছড়িয়ে পড়তে থাকল সম দিকে 


২ এত 


অতটা তীত্র ও গভীর তখন তার ০১-ও প্রকট 1 সমালোচকেরা অবশ্য শেষ পর্যস্ত নেতোর 
হতে বাধ্য- একই কথার প্রনরাবৃত্তি করতে হয় । “০8০0811 1৩০০1৩60115” - কে 
এখানে । ভিক্তোরিও দা ক্রুজ-এর কবিতায় (ব্র্যাক! পিঠচাপড়ানো গোছের প্রশংসা করেছেন । কোনো 


৷ মাদার)। দাসব্যবসার “কত শতাব্দীর কলমে | কোনো পর্তুগীজ আফ্রিকান কাব্যে কৃষ্ণাঙ্গ 


জীবন দিয়ে লেখা রক্ত মাংসের নাটকে”্র বেদনা | আমেরিকানদের সঙ্গে একাত্মতাবোধের পরিচয় 
বিধৃত দেখি । সেই বেদনা তিক্ততার রূপ নেয়! আছে-_সেটা লক্ষা করবার মত । মার্ঠেলিলো দস্‌ 
নেতোর পঙ্ক্তিতে : “সিল্ভা কোস্তা / এসেছিল | সান্তোস ঘিনি কুলুঙ্গানা ছন্সনামে লিখেছেন) এর 
দ্বীপে / মদের ব্যাপারী / মানুষের কারবার |; কাব্যে (৬/1)616 [ 917) পল্‌ রবসনের উল্লেখ 
খামার দখল”__এই ধরনের সংক্ষিপ্ত 'কোড' : আছে । লুই আর্মস্টং, মারিয়ান এন্ডারসন ও 
সদৃশ বাক্যাংশে । ১৯৫৩ সালের আন্দোলন ও | ল্যাংস্টন হিউজের কবিতার উল্লেখ এদের কাব্যে 
পর্তৃগীজ সরকারের নৃশংস দমনের প্রেক্ষিতে তিনি, ফিরে ফিরে আসে | এটা সম্ভবত পর্তুগীজ 
লেখেন : “রক্ত ঝারেছে যাদের / মৃত্যুর অরণ্যে / | আফ্রিকার অধিকতর ০09701%011081197-এর 
নিষ্পাপ রক্ত / মাটি ভিজে গেছে তাতে / | ফল, তাছাড়া এ একাত্মতাবোধও খুব গভীরে 
কম্পমান নৈঃশন্দ্যে / উর্বর করবে ভূমি /; পৌঁছয় না-_অনেকটা সাংস্কৃতিক অভ্যাসের স্তরে 
বিচারের দাবী উঠবে তবে।” এ সব। থাকে। 

ট্রান্স্ভাল সুপ্রীম কোর্টে নেলসন মালা 


চে ২ 





॥ 
]] 
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দি? 





| সাদাকালো সংঘর্ষের একটা প্রকট প্রকাশ 


1 আটকে থাকেনি । প্রাকৃ-স্বাধীনতা 


করা হয়েছে ।-_এ ব্যাপারে নাইজেরিয়ার চিনুয়া 


ব্ঙ্গাতক উপন্যাসটি স্মরণীয় ; 
আক্রমণ ও নিও কলোনিয়ালিজমের সমালোচনা 
'আরো তীব্র । পশ্চিম আফ্রিকার সেনেগালের 


কোঠায় পড়েন। প্রতিকূল জলবায়ু ও 
ম্যালেরিয়ার দাপটে পশ্চিম আফ্রিকাতে 
(৯/1)11017701)5 ৪৬০) শ্বেতকায়রা 
পাকপাকিভাবে 
কলকাঠি নেড়েছে, এবং কলকাঠি নাড়তে সাহায্য 
করেছে যে কল্প্রাদর বুজেয়াসি তারাই সেমবেনের 


এবং বক্রভাবে, নাইজেরিয়ার ওলে সোইংকার | সেনেগালের কবি কিইতা ফোদেবা সনাতনী 


আক্রমণের পাত্র । সেমবেন্‌ “মনি অডরি” 
কৃজালা (5819) ইত্যাদি উপন্যাস-চলচ্চিত্রে এই 
উচ্চশ্রেণীর আফ্রিকানদের তীব্র বাঙ্গ করেন, 


“সেডডো”্তে | তবু সরাসরি শ্বেতকায় কৃষ্ণকায় 
সম্পর্ক দক্ষিণ আফ্রিকার বাইরের সাহিত্যে 
অনুপস্থিত নয় । একাধিক ক্ষেত্রে দেখা গেছে 
সেটা প্যারিস বা লন্ডনে কৃষ্ণাঙ্গ ছাত্র-র 
অভিজ্ঞতার মাধামে প্রকশিত-_তাই তাতে 
ও বৈদগ্ধ্যও লক্ষণীয় | এবং দক্ষিণ আফ্রিকায় 
স্বেতকায় কৃষ্ণকায় যৌনমিলন যেহেতু দগুনীয় 
অপরাধ নির্দিষ্ট হয় সাদা ন্যাশনালিস্টরা ক্ষমতায় 
আসার পর, এ ধরনের সাহিত্যে যেন তারই 
প্রতিক্রিয়াতে আমরা কল্পনার স্তরে একটা 
প্রতিশোধবৃত্তিকে চরিতার্থ করতে দেখি । 

শ্বেতাঙ্গ অন্যায়ের সরাসরি প্রতিবাদ পশ্চিম বা 
পূর্ব আফ্রিকার সাহিত্যে একেবারে বিরল নয়, 
যদিও সহজ প্রচার অপেক্ষা দুই সংস্কৃতির 
সংঘর্ষের ফলে জটিলতাকে ধরবার 
প্রবণতাই এখানে প্রবল । এই জটিলতা উদঘাটন 
কখনও পরিণত কমেডির মধ্যে করা হয়েছে যেমন 
কামারা লাইয়ে, মোংগো বেত্তি বা ফদিনান্দ্‌ 
ওয়োনো-র উপন্যাসে | 'নেগ্রিচুড' আদর্শে রচিত 
ডেভিড দিয়পের কবিতায় এই সাদাকালো 


পায় কঙ্গোর কবি চিকায়! উ' তামসি কাব্যে জটিল 
লেওপোল্ড সেংঘোর (স্বাধীন 


বিন আঠা 1558501আালার ডি আন হলে 


বসবাস করেনি, দূর থেকে স্তর থেকে/ ঝরে পড়ে উনিশ আটে/ তারপর 


উপন্যাসের মধ্যে প্যারিসে কৃষ্ণকায় ছাত্রদের 








কঠিন সাদাকালো প্রতিমার আড়ালে মৃতোচ্ছল 
সেজেয়ার ও লেও দামাস -এর কাব্যে আফ্রিকার 


. ঘটেছিল । ন্গুগি বা থিওংগো-র উপন্যাসে (.আ্যা | সঙ্গে একাত্মতা ফুটে ওঠে দামাস করুণ কণ্ঠে 


| প্রতিবাদী সাহিত্য শুধু বর্ণবিঘেষের গণ্তীর মধ্যে চাঁধুকাহত নিগার বলে, “সরি সাহ'/ এবং 
ও | আইনসঙ্গত চাবুকের গোণাগুণিতে উনত্রিশ 
স্বাধীনতা-উত্তর যুগে কৃষ্ণকায় শাসকগোষ্ঠীর | আঘাত/ এবং চারফুট সেল/ গলায় কাঁটামারা 
অত্যাচার ও দমননীতি ও নানাপ্রকার দুর্নীতিকেও | লোহার বলয় ।” এই দাসব্যবসায় যে কৃষ্ণকায় 
সে সাহিত্যে তীব্রভাবে সমালোচনা ও আক্রমণ | শাসকগোষ্ঠীরও সক্রিয় সাহায্য ছিল তা উস্মান্‌ 


সেমবেনের রচনায় প্রকাশ পায়।তিনি নেগ্রিচ্যুড 


আচেবের & তিন 01 076 7০01০ নামক আদর্শকে অতিক্রম করে যান মার্কসীয় চিন্তার 
__নৃগুগির ; প্রভাবে । প্যারিসে প্রবাসী উ তামসির মনে 


অপরাধ বোধ, আহত বিবেক, কঙ্গোর ঘটনায় তীব্র 
বেদনা যে মিশ্র অনুভূতির সৃষ্টি করে তা তাঁর 


৭24৮5175784 পা 


অত্যাচারের বিরুদ্ধে ক্ষোভ কখনও কখনও ফুটে 
ওঠে এই রকম পঙ্ক্তিতে, “নরমাংস বৃষ্টি হয়ে 
গেছে গতকাল / তরুণ দেহের পেশী আকাশের 


উনযাট/ অত্যাশ্চর্য উচ্কাপাতে কিন্শাসা জ্বলে 
একটি পারাবত পড়ে বধ্যভূমি *পরে 1” 


কথকতার ভঙ্গি অবলম্বনে রচনা করেন চ০০17$ | 
8010810065-তাতে 006 /50108176 (আফ্রিকান 
প্রভাত) নামক দীর্ঘ কবিতায় দ্বিতীয় মহাযুছ্ধো 
যোগদানকারী দামানের করুণ পরিণতি, শ্বেতকায় 
প্রভুদের দাসত্বের পুরস্কার | সনাতনী সংস্কৃতির 
পুনঃপ্রতিষ্ঠায় সচেষ্ট কবি (দাবো-মিসোকো) 
প্রমাণ করতে চান ইশপ্‌ ও দুমাছয় ছিলেন | 
কৃষ্ণকায় । আর এ. কোফি বা আকে লোবার ; 


দুর্গতির করুণ বর্ণনার মধ্যেও প্রতিবাদ মুখর | 


॥ চার ॥ 
সমাজ পরিবর্তনে সাহিত্যের কোনো সক্রিয় 
ভূমিকা আছে কিনা এ তর্কের শেষ নেই। 
প্রতিবাদে ফল ফলে কিনা এ প্রশ্নের উত্তরে একটি 
কথা অবশ্যই বলা চলে-_রাষট্রশক্তি নিশ্চয় 
প্রতিবাদ বা সামান্য সমালোচনাকে ভয় পান, 


| 
ঈ 
| 
| থিয়োংগোর গিকুউ ভাষা ব্যবহার এবং সেনেগালে 
ূ 
| 





নইলে এত সেন্সরশিপের ব্যবস্থা কেন ? দক্ষিণ 
আফ্রিকার আপার্টহাইড সরকারও ভয় 
পেয়েছেন-_তাই সেখানকার অধিকাংশ লেখক 
হয় কারাগারে পচেন অথবা নিবসিনে যান । 
মোলোইজের ভাগ্য এমন কিছু একক কাহিনী 
নয় । দক্ষিণ আফ্রিকার উল্লিখিত লেখকরা এখন 
প্রায় সকলেই প্রবাসী (লাগুমা ও নর্টইয়ে প্রবাসে 
মৃত) অনেকে জ্যাম্বিয়া, তানজানিয়া প্রভৃতি দেশে 
থেকে ঠখ০র সঙ্গে যুক্ত আছেন । শ্বেতকায় 
লেখক আন্দ্রে ব্রিংক জানাচ্ছেন-_তাঁর লেখা পড়ে 
একজন শ্বেতকায় যুবক বলেন-__-“আপনার বই 
পড়ে আমি প্রথম হৃদয়ঙ্গম করি যে কৃষ্ণকায়রাও 
আমাদেরই মত মানুষ-_-তখন সঙ্গত কারণেই 


ভাষায় । 
সেনেগালের প্রথম রাষ্ট্রপতি) তাঁর কাব্যে! লেখকের মনে প্রত্যয় জাগে লেখক হিসাবে 
প্রতিষ্ঠিত করেন “কালো মুখোশ সাদা মুখোশ”, : অন্তত পাঠকের মনে চেতনা জাগাতে তাঁর সামান্য 


৪৬ 


পাস পিপি পন 


সকাল 
বলে সাবধান করেন যে দক্ষিণ আফ্রিকাতে 
00150191710) 1005 00110175118160. 15 [911016/ 
00:10 15701 /61 0০8 সাদাকালো সম্পর্কের 
বাইরেও, প্রতিবাদী সাহিত্য রচনার জন্য স্বাধীন 
আফ্রিকান দেশে রাষ্ট্রশক্তির কোপে পড়তে হয় 
নৃগুগি বা থিয়োংগো বা সেম্বেনের মত 
দিত প্রেক্ষিতে মনে রাখা 
উচিত । তবু তাঁরা থামেন না। আফিকার 
আধুনিক সাহিত্য প্রধানত ইংরেজি, পর্তুগীজ 
ফরামী বা আফ্রিকাআন্স ভাষায় রচিত | এতে 
বৃহত্তর পাঠকসমাজে পৌঁছতে বাধার সৃষ্টি হয়। 
ভারতে ইয়োরোগীয় ভাষা প্রয়োগ ও আফ্রিকাতে : 
সে ভাষার ব্যবহারের মধ্যে একটা বড় পার্থকা 
রয়েছে | এ মহাদেশে মিশনারি শিক্ষার ফলে 
সাক্ষরতা, বিদেশী ভাষার মাধ্যমে প্রচার হয় বলে 
অপেক্ষাকৃত বেশি অধিগত, আত্মস্থও বটে। তা 
ছাড়া সম্ভবত একরকম করে এ সমস্যার সমাধান 
হয় ঘানার মহিলা লেখক আমা আটা আইড়ু বা, 
নাইজেরিয়ার এমোস তুতুয়ালার মত কেউ যদি 
ূ্বশাসকদের ভাষা দুমাডে নেন আফ্রিকান ভাষার । 
আদর্শে তা কিন্তু সার্বিক সমাধান হতে পারে না। 
তাই দেশজ ভাষায় আধুনিক সাহিতা রচনা শুধু | 
হয়েছে যথা ইঘিওপিয়াতে আমহারিক, 
পূর্বআফ্রিকাতে সোয়াহিলি সাহিতা, ন্গুগি বা 





সেমবেনের 'ওলোফ' ভাষায় রচনা ৷ দক্ষিণ 
আফ্রিকার সোথো, জুলু খখসার কথা উল্লিখিত ; 
হয়েছে তবে মনে রাখতে হবে যে সেখানে 
ইংরেজি ও আফ্রিকাআন্স্‌ ভাষা, কালার্ড ভারতীয় 
ও কষ্জাঙ্গ তিন স্তরেই অনেকটা বেশি আত্মস্থ | ; 
প্রতিবাদে ফল ফলে কিনা এই ভবিষাৎ চিন্তায় ! 
আকুল না হয়ে সংবেদনশীল শিল্পীরা ৰ 
সমাজসম্পৃক্ত সাহিত্যে স্বতংস্ফৃর্ত হয়ে প্রতিবাদ ! 
করেন। তাদের হয়েই সার্ত বলেন, 21. 
11101410010 15 101 6৬০11111116, 1 15 ৬/111 
1700111170. [1015 15 1001 111৩0] 0৬ ূ 
০0111111611, 11 ৮111১111015 10001000 10 ূ 
10110001106 0ো [0 50105....৮/1101 15 11001810016: 
01 01) 01060001)1)10111)0617001) 9101010119100 0৯ 115 র 
|110191176? গাড়িমার “লেখকের স্বাধীনতাপ্র ূ 
জন্য সেনসারশিপের অবসান দাবী করেছেন । 
১৯৭৫ সালে 11019116801) 
/55001801017-এর এক সভায় বলেছেন 
+001110111701]0 010 010011৮0 (6৩৫01) 
060010 9170” কিন্তু কবে ক্রিয়েটিভ ফ্রীডম 
পাবো এই আশায় প্রকাশোনুখ সাহিত্যিক হাত 
গুটিয়ে বসে থাকেন না। আন্দ্রে ব্রিংক স্বয়ং 
দেখিয়েছেন বাঁধন যতই শক্ত হচ্ছে কব্রাঙ্ 
লেখকদের সাধনও ততই দৃঢ় হচ্ছে, কারণ তার 
মতে “91901 ৮1110015185 06616000010 1106 17051 
17100118171 1901015 [901911116 (01 01181786914 
(01৫10170 111001 01081100) 17) 5০001) 41108, 
সারের কথিত আদর্শে দক্ষিণ আফ্রিকার বাইরেও 
সাহিত্যিকরা এই নবযুগসৃষ্টির দায়িত্ব পালন করে 
চলেছেন। 0১০ 
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জীপান 
কজা হয়তো দু 
ডি র মধ্যেই আত্মসমর্পণ 
রঃ রা র বিজ্ঞানী 
করে দিয়ে সু? 
| 
010 
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জাতীয় চরিত্রের কারণেই দেরি হচ্ছিল মাত্র । 
সামুরাই স্পিরিট | ইয়ামাতো-দামাশি | জেন বুদ্ধ 


ধর্মের প্রভাবে জীবন-মুত্য পায়ের ভতা | জীবন 


মরণ দুইই এক | সামুরাইদের জীবন দর্শন হল, 


ধেচে আছি মরার জন্যে ৷ হাগাকুবের ভাষায়, 
সামুরাইদের পথ হল মৃত্যুর পথ | অসম্মানজনক 
আত্মসমর্পণ নয়, আনুষ্ঠানিক মৃত্যুই শ্রেয় | অর্থাৎ 
“সেপপুকু' বা 'হারাকিরি' । নিজের হাতে ছোরা 
চালিয়ে এপাশ থেকে ও-পাশ পেট চিরে ফেল । 
দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সমরাঙ্গনৈ জেনারেল হিদেকি 
তোজোর নিদেশ ছিল, 10011 501৮109 
51817010011 05 9: 0071501)1, (16. 7170 01015 
০5০8101010111$ | যুদ্ধবন্দী হয়ে লজ্জার ধেচে 
থাকা তোমাদের পথ নয় | তার চেয়ে মরে যাও । 
মুততাবরণ করে অপমানের হাত থেকে বাঁচো। 
তোজো নিজেও আত্মসমর্পণের আগে 
তেপপো-ারা-র টেষ্টা করেছিলেন অর্থাৎ 
রিভলবারের গুলিতে আত্মহনন । দ্বাদশ শতক 
থেকে চলে আসছে এই ধারা | জাপানের সমর 
ইতিহাসে লিপিবদ্ধ আছে ১১৭০ সালের যুদ্ধে 
মিনামোতো | বিপক্ষের হাতে তিনি বন্দী হতে 
চাননি । বেছে নিয়েছিলেন আত্মহননের 
সম্মানজনক পথ | তরোয়াল দিয়ে চিরে ফেললেন 
94558555 | দ্বিতীয় 





২৮ জুন, ১৯৪০, ৮৬টি জাপান! বিমান, তিশ ঘণ্টার অবিরাম বোমাধর্ধণে এই কাণ্ড করেছে 


আর একটি ঘটনায় এই রীতি হয়ে দাঁড়াল বীরের | পার্ল হারবারের আমেরিকান ঘাঁটির দিকে এগিয়ে 


প্রথা | ১১৮৯ সালে আর এক জাপানী বীর 
যুশিতসোনে মিনামোতো পরাজিত হয়ে ওই একই 
পদ্ধতিতে আত্মহত্যা করলেন । সেপপুকুর আর 
এক নাম, কুসুন-গোবো, অথাঁং সাড়ে নয় ইঞ্চি | 
যে তারোয়াল এই কাজে বাবহৃত হয় তার দৈর্ঘাও 
সাড়ে নয় ইঞ্চি ৷ আত্মহননের অনা পথ জাপানী 
রীতি অনুসারে ততটা পুণোর নয়; কিন্তু 
আত্মসমর্পণের চেয়ে ভালো । জাপানীদের জাতীয় 
বিশ্বাস, পেটই হল ইচ্ছার পীনস্থান, গভীর ; 
আবেগসমূহের উৎসস্থল | 

পার্ল হারবারে ধাক্কা না খেলে আমেরিকা 
হয়তো হিরোশিমায় বোমা ফেলত না। পার্ল 
হারবারেই তৈরি হয়েছিল জাপানের নিয়তি | 
দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধে জাপানে বিশেষ একটি বাহিনী 
তৈরি হয়েছিল, “ম্পেস্যাল আটাক ফোরসেস' । 
এই বাহিনীর সৈনিকরা মৃত্যুর জনো প্রস্তুত হয়েই 
আক্রমণে নামতেন | পশ্চিমী দুনিয়ায় এদের নাম 





হল, 'কামিকাজে' | বিমানচালক সোজা ধোমা 


সমেত লক্ষাবস্তুর ওপর নেমে পড়লেন । কোনও 
এদিক ওদিক নেই | দ্বিধা নেই । কামানের 
গোলায় একটা, দুটো, দশটা বিমান ঘায়েল হতে 
পারে : কিন্তু ঝাঁকের অন্যানা বিমান লক্ষাবস্ত্র 
ওপর গিয়ে পড়বেই | 

পার্ল হারবারে জাপান সেই কৌশলই 
নিয়েছিল । ১৯৪১ সাল | ডিসেম্বরের গোড়ার 
দিক । যুদ্ধ ঘোষণা না করেই জাপানের ছ'টি 
বিমানবাহী জাহাজ প্রশান্ত মহাসাগরের পথ ধরে 





(গল | তারিখ সাত ডিসেম্বর । সময় সকাল 
সাতটা । সাড়ে চারশো জাপানী “কামিকাজে' 
বিমান ঝাঁপিয়ে পড়ল পার্ল হারবারের ওপর । 
ফল হল ভয়াবহ । আমেরিকার দু হাজারের ওপর 
সৈনিক নিহত হল । বিমান খাঁটিতে পাশাপাশি 
দাঁড়িয়েছিল চারশো বিমান | দুশো বিমান সম্পূর্ণ 
বিধবস্ত হয়ে গেল । পাঁচটি রণতরী ও তিনটি 
হালকা ধরানের টহলদারী জাহাজ ছত্রাখান হয়ে 
গেল । এই একই সময়ে জাপান দুর প্রাচোর 
সমস্ত ইংরাজ ও আমেরিকান ঘাঁটির ওপর 
সাংঘাতিক আক্রমণ চালিয়ে মিত্র শক্তিকে স্তম্ভিত 
কবে দিল | '৪২-এর নববর্ষ মিত্রশক্তির কাছে 
হয়ে দাঁড়াল বিষগ্রতার বছর | '৪১-এর বড়দিনে 
হংকং হাত ছাড়া হল । গেল মালয় । সিঙ্গাপুর 
আত্মসমর্পণ করল ফেব্রুয়ারিতে | পূর্ব ভারতীয় 
দ্বীপপুঞ্জের প্রধান প্রধান অঞ্চল চলে গেল 


জাপানের অধিকারে | মা শেষ হবার আগেই 


জাপান সর্বত্র গেড়ে ফেলল শক্ত ঘাঁটি । 
আমেরিকা ছয় মে পর্যন্ত ফিলিপাইনকে নিজেদের 
দখলে রেখে রেখেও শেষ পর্যন্ত সরে আসতে 
বাধা হল | করেগিডোরে আমেরিকার শেষ বাহিনী 
আত্মসমর্পণ করল । জাপানের তখন জয় 
জয়কার | অস্ট্রেলিয়ার উত্তরভাগের সমস্ত বন্দরে 
বোমা ফেলতে পারে। বেবিং প্রণালীর 


,আলসিয়ান দ্বীপপঞ্জের দুটি দ্বীপ দখলে আনায় 


আমেরিকার আলাঙ্কা আক্রমণের নাগালে । 
প্রহ্মাদেশ জাপানের দখলে । দখলে আন্দামান 


সস 














 নিকোবর দ্বীপপুঞ্জ । জাপানের সপ্ন 'দাই নিপপনা 

বৃহত্তর জাপান, পূণ হতে চলেছে । 
কারে, সেই ১৮৫৩ সালে, আর্টিরিকান ৰ 
নৌবাহিনীর জাহাজ কমোডর পেরির 'ব্র্যাক শিপ ! 
জাপানের বন্দারে ভেড়ামারই জাপান বুঝে 
গিয়েছিল, হয় পশ্চিমী শঙ্জিগো্গীর সঙ্গে সমানে | 
সমানে পাল্লা দিতে হবে, নযাতো হাতে হারে তাদের । 
পদানত | যে ভাগাকে মেনে নিয়েছিল চীন |. 
ৃ 





মানতে বাধ্য হয়েছিল এসিয়ার অন্যানা দেশ 1. 
 কমোডর পেরি সেই যে দেশটাকে নাড়া দিয়ে! 
গেলেন, তারপর থেকে পঞ্চাশ বছরের মধো 
জাপান হয়ে উঠল আধুনিক শিল্লোন্নত দেশ |: 
বিশ্বের অনাতম উন্নত শক্তি । ৰ 

১৬৩৬ থেকে অনধিক দুশো বছর র্যস্ত 
জাপান পড়েছিল মধ্যযুগে । ই রাশিয়ার ! 
মতো লৌহ-যবনিকার আডালে । বি বিদেশীদের | 
প্রবেশ নিষিদ্ধ ছিল | নিষিদ্ধ ছিল জাপানীদের 
বিদেশীর সংস্পর্শে আসা | আবদ্ধ সভ্যতা । 
্বষ্টধর্ম থমকে দাঁড়িয়ে গিয়েছিল চৌকাঠের 
বাইরে । সমাজ ছিল দৃঢ় নিগড়ে বাঁধা ! সম্রাট 
হলেন ঈশ্বর । 'শেগুন' । তারপর দাইমো, 


সামুরাই, যোদ্ধার দল । কৃষক, বৃত্তিজীবী । ব্রাত্য 


সম্প্রদায়ের মধ্যে ছিলেন বণিক সম্প্রদায় । দুশো 
বছর ধরে অনুসৃত হয়েছে, ভোগবাপ নয়, 
আধ্যাত্মিকতা । জাপান মনে করে, পৃথিবীর 
জাতিকুলে, জাপানই হল প্রথম জাতক | মানব 
'মানবীর মিলন নয়, এশ্বরিক মিলনেই তাদের 


জন্ম । অমৃতের পুন্র। হিটলার "যেমন মনে | 


777. 


বেরনেটমারী ভিড নো আছেশে তারি শ সৈনা জীবজ্তকবর দিচ্ছে সহযোঙাকে 


করতেন, জামনিরাই পৃথিবীর একমাত্র খঃ 


আর্য । 
শুর 
ঘটছে, বা ঘটবে ! হিটলারের মত পাগল, 


যুদ্ধোম্নাদ হয়তো আবার আসবেন । স্ট্যালিনের ৷ 


রুজভেস্ট বা 


মতো বিদঘুটে কম্যনিস্ট । 


নেভিল চেম্বারলেনের মতো অপদস্থ 
স্টেটসম্যান । মুসোলিনির মত অহঙ্কারী নিবেধি | 


রামপ্রসাদ যেমন গেয়েছিলেন, দেখছি কত, দেখব । 


কত, দেখার আছে বাকি কত । হিটলারের সেই 
মানুষের আস্তাবল | ইহুদীদের দুর দূর করে 
তাড়িয়ে দিয়ে, তাদের ভাল ভাল আবাসস্থল আর 
স্বাস্থ্য-নিবাস আর রমা হোটেলসমূহ দখল করে 
নিলেন । ধরে নিয়ে এলেন, সুন্দরী যুবতী জামনি ৷ 
রমণীদের | মানুষ বিয়োতে হবে । যেন গাভীর । 
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ছেলে কি মেয়েকে সরকারী পরিপালন কেন্দ্র 





ছবি : জাটাজাভাভিরা 
দল | ধরে আনলেন মানুষ ষাঁড় । সে আবার 
'স্পোসিফিকেশান' মিলিয়ে 'পেডিগ্রি” টেস্ট 
কবে । আকৃতিই হল সব চেয়ে বড বিচার | লম্বা 
হতে হবে। লা মাথা । সরু মুখ, পাতলা নাক | 
খাঁদা, বৌঁচা, থ্যাবড়া হলে চলবে না । সুন্দর চুল | 
হালকা চোখের মণি, আর ফর্সা গোলাপী রঙ । ভা 


ট্ম্যানের মতো  ওয়ারটাইম পলিটিসিয়ান | | হিটলারের সেনাবাহিনীর অধিকাংশ অফিসারই 


ছিলেন ওই রকম । তীদের পোয়া বারো ৷ ষণ্ড 
বৃত্তি তো মজার বৃত্তি । একাধিক রমণীতে 
নিয়োজিত হও । হিটলারের মতে, আমাদের মনু 
কি আর্য ! তিনিও- বলেছিলেন, 'স্ত্ীণাং ভোগে চ 
মৈথুনে' | 'প্রোডিউস চিলড্রেন আজ এ সেক্রেড 
ডিউটি টু দি ফুয়েরার ।' পাগলের পরিকল্পনা | 
পাগলের হিসেব । হিটলারের কোনও হিসেবই 
তো শেষ পর্যস্ত ধোপে টেকেনি । ১৯৩৫-এর | 
ডিসেম্বর নাগাদ এই মনুষা প্রজনন পরিকল্পনা চালু 


৷ হয়েছিল ৷ হিমলার ছিলেন পরিকল্পনা প্রযোজক | 


প্রোজেকটের নামটিও ছিল 
কাব্যিক--লেবেনসবর্ন, অর্থাৎ ফাউন্টেন অফ 
লাইফ । জীবনের উৎস । ব্বাহ-টিবাহের 
প্রয়োজন নেই । ঘর-সংসার পাতার দরকার 
নেই । সুরমা পরিবেশে এস । ক্ষমতায় কুলোলে 
একের পর এক নারীসঙ্গ করো । উদ্দেশ 
একটাই-_গর্ভধারণ | এইসব সরকারী মায়েদের 
খুব আদরে রাখা হত । সুন্দর পরিবেশ, সুন্দর 
খাওয়া, সুন্দর পরিচর্যা । ইচ্ছে করলে 
নবজাতককে কাছে রেখে মিসেস হয়ে যাও, নয় 


কেন্দে 


৪৯ 
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রেখে মিস হয়ে সরকারী তোয়াজে আবার মা 
হবার জন্যে প্রস্তুত হও। হিমলারের 
ক্যালকুলেশানে তিরিশ বছরের মধো জার্মানির 
ননসংখ্যা যা বাড়বে তাতে বাড়তি ৬০০ 
রেজিমেন্ট তৈরি করা সম্ভব হবে । এইভাবে যে 
সব ছেলেপুলে জন্মাত তাদের বলা হত পার্সেল । 
সব কোরেটোরে হিটলার নিজেই পার্সেল হয়ে চলে 
গেলেন পরপারে । 

জাপানের দৃষ্টিভঙ্গী আর জামানীর দৃষ্টিভঙ্গীতে 
যথেষ্ট পার্থক্য । জাপান বিশ্বাস করে 
ম্পিবি&্যালিজামে | পশ্চিমের শিল্পোননত 
ভোগবাদী, দেহসর্বস্ব জীবন দর্শন থেকে জাপান 
সরে থাকতে পেরেছিল | জাপান আত্মস্থ করতে 
পেরেছিল একটি মন্ত্র [১1১ 15 71910 4০161 


11181) 217160080170917, 06811) 15 17011685101 0101 ও 
[০8110 কি অপর্ব দর্শন ! কর্তব্য পর্বতের 
চেয়েও ভারি, মৃত্তা পালকের চেয়ে ভারি নয় । 
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সমর-দর্শন ওই একটি বক্তব্যে সুস্পষ্ট | গীতার 
মতো, যুদ্ধ মানে ধর্মযদ্ধ | ০ ৪০. ৫০9৪1 ৮৫ 
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নয় । 
আমেরিকা অথবা পশ্চিমী রাষ্ট্রজোট দ্বিতীয় 
যুদ্ধে জাপানের বাড়াবাড়ি ক্ষমা করতে না 
পারলেও, জাপান তার জাতীয় জীবনদর্শন 
অনুসারেই লড়াই চালিয়ে গেছে । জাপানীদের 
মজ্জায় মজ্জায় একটিই ব্রত । কোকুতাই বাঁচাও, 
কোকুতাই রক্ষা কর । কোকুতাই মানে, জাপানের 
সংহৃতি, রাষ্ট্র | এই দর্শনই জাপানকে এত উন্নত 
করতে পেরেছে । সব দেশের সেরা দেশ বললেও 
ভুল হবে না। এই 'কোকুতা'-ই রক্ষা করার 
জন্যেই সুইসাইড স্কোয়াড, কামিকাজের মতো 
বাহিনী তৈরি হয়েছিল, যাদের কাছে 4৮৪11) 15 110) 
169৮1611107 28 1690116া. 
বিশ শতকের শুরুতেই রুশ-জাপান যুদ্ধে প্রমাণ 
পাওয়া গেল, বৃহৎ দেশ, বিশাল সমর সম্তারের ! 
বিরুদ্ধে জয়ী হতে পারে, ইয়ামাতো দামাশি' ূ 
অথাঁৎ 'ফাইটিং স্পিরিট” অথাৎ লড়াকু মনোভাব | | 
এই যুদ্ধের পরই জাপানের জাতীয়তাবোধ ূ 
উত্তরোত্তর বাড়তে লাগল | শিণ্টো সাম্রাজ্য । 
ছিল সেই জাতীয়তাবোধের ইন্ধন | কিছু গুপ্ত 
সমিতি ছিল এর পিছনে আর ছিল সামরিক দলের 
একটা অংশ । এই অংশে বিশিষ্ট একদল অফিসার 
ছিলেন । দলটির নাম ছিল 'কোডো-হা' বা 
“ইম্পিরিয়াল ওয়ে ৷ যে দলের লক্ষ্য ছিল বুশিদো 
গুণাবলীকে রক্ষা করা! বুশিদোর পথ হল, 
সম্রাটের প্রতি আনুগতা | সামন্ত নৃপতিদের প্রতি 
আনুগত্য | জাতির প্রতি আনুগত্য । আর নিজের 
প্রতি আনুগতা । 'কোডো-হা'র আর একটি লক্ষ্য 
ছিল, পর্ব এশিয়ায় বৃহত্তর একটি সহ-সমূদ্ধি গড়ে 
তোলা--- গ্রেটার ইস্ট এসিয়া কো প্রসপ্যাবিটি 
শ্থিয়ার 1 ১৯০৫ সাল থেকেই প্রশান্ত 
মহাসাগরীয় অঞ্চলে জাপানের ক্রম শক্তিবৃদ্দি 
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জাল সভাটেরসিননেসসমেতারান ডো 
আমেরিকার পছন্দ হচ্ছিল না । জাপানকে যুদ্ধে 
আমেরিকা ছিল জাপানের অর্থনৈতিক প্রতিদ্বন্দ্বী | 
জাতীয় স্বার্থেই জাপানকে বেছে নিতে হল যুদ্ধের 
পথ, অতর্কিত আক্রমণের পথ | 

পার্ল হারবার আর ওকিনওয়াতে কামিকাজে 
আর সুইসাইড স্কোয়াডের হাতে আমেরিকার 
লাঞ্চুনার কোনও তলনা ছিল না । বিশাল সমর 
শক্তি, বিরাট লোকবল, সমর সম্ভারের শেষ নেই, 
আর জাপান ! আয়তনে ক্ষুদ্র, শক্তিতে কুদ্র । শুধু 
অসাধারণ মনের জোর আর করেঙ্গে ইয়ে মরেঙ্গে 
ব্রত নিয়ে নাভিশ্বাস ছুটিয়ে দিলে | কথায় বলে 
দুরাত্মান ছলের অভাব হয় না। জাপানকে 
আত্মসমর্পণের সুযোগ না দিয়েই আণবিক বোমার 
চরম আঘাত হানা হল । দুটো কারণে । প্রথম 


পা 


জীপানকে আত্মসমর্পণের সুযোগ 
না দিয়েই আণবিক বোমার চরম 
আঘাত হানা হল দুটো কারণে । 
প্রথম কারণ পার্ল হারবাব, ন্‌ 
অঞ্চলের আধিপত্য | ৰ 

কারণ, অর্থনীতি |কিশববাগিজ্যে 





আমেরিকা জাপানের কাছে মার | 











'জায়গাটিতে বোমা ফেলা হয়েছে, ফেলা বললে 





কারণ ডি হারবার, দর প্রশান্ত 
মহাসাগরীয় অঞ্চলের আধিপত্য. দ্বিতীয় কারণ, 
অর্থত্রীতি | বিশ্ব বাণিজ্যে, আমেরিকা জাপানের 
কাহ্ছ মার খাচ্ছে । তৃতীয় কারণও আছে, সেটা 
হল সঙ্গদোষ । বিশ্ব মঞ্চে ওয়ার লর্ড হিটলারের 
সঙ্গে ঘষাঘযি করতে করতে সমরোম্মাদনা এসে 
গ্রেছে। জাপানের ঘন বসতি অঞ্চলে বোমা 
ফেলে দেখতে হবে, কি ভাবে ঘর বাড়ি, মানুষ, 
পাখি, গাছপালা নিমেষে গলে যায়, উবে যায়, ছ্থাই 
হায় যায় । দেখতে হবে প্রলয়ে কি থাকে, কি 
যায়। নিউ মেকসিকোর মরু অঞ্চলে, 
পরীক্ষাস্থলে, গ্রামটির নাম 'ওসকুরো' মানে 
অন্ধকার, আর পরীক্ষামূলক বোমার্টি যেখানে 
ফাটান হবে, সেই জায়গাটির নাম জোরনাদা দেল 
মুয়েরতো, মানে মৃত উপতাকা | সেখানে 
পরীক্ষামূলক বোমাটি ফাটিয়ে আমেরিকার মন 
ভরল না । একটা টেস্ট টাওয়ার বাম্প হয়ে গেল, 
কি মরুতমির বালি কাঁচ হয়ে গেল এই সব 
বৈজ্ঞানিক তথা বিজ্ঞানীদের কাজে লাগবে । জগৎ 
সংসারকে চমকে দিতে হলে হিটলারের ওপরে 
উঠতে হবে । যুদ্ধ শেষ হয়ে যাবার পরেও 
বিশ্বমানবের শ্মতিতে প্রতীক হয়ে থাকবে, ব্যাঙের 
ছাতার মতো মেঘ | জোরনাদা দেল মুয়েরতোতে 
প্রথম বিস্ফোরণ দেখে, বিজ্ঞানী, লস এলামোস 
প্রোজেকটের ডিরেকটর ওপেনহাইমারের মনে 
হয়েছিল--এই তো সেই তিনি, অঞ্জনের সামনে 
বিশ্বরূপের শ্রীকৃষ্ণ, 

দিবি সূর্যাসহস্রস্য ভবেদ যুগপদুিতা । 
যদি ভাঃ সদৃশী সা স্যাদ ভাসস্তসা মহাত্মনঃ ॥ 
ওদিকে পয়েণ্ট জিরো, মরুভূমির যে 





























ভুল হবে, যে টাওয়ারে রেখে বোমাটিকে ফাটানো 
হয়েছে, সেই প্রলয়ের উৎসস্থলের দিকে চোখ 
রেখে একটি পোস্ট দু হাতে আঁকড়ে ধরে দাঁড়িয়ে 
আছেন দশ মাইল দরে | ওদিকে আকাশ যেন 
গলে গলে পড়ছে । কানে আসছে দর্শক 
বিজ্ঞানীদের বিম্ময়ের উক্তি--0১০9০9এ 0০,11৩ 
|010৮-19110010%5 119৬6 1051 0917001. মনে 
আসছে গীতা 
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স্তম্ভিত আকাশ, স্তম্ভিত মহাকাল | আগুনে 
আকাশ | দশ মাইল দুরে দর্শকাসনে বিজ্ঞানীদের 
প্রতীক্ষা | কালো ছায়া । অনেকে বিল্ফোরণের 
মুহুর্তে চোখে গগলস পরতে ভুলে গেছেন | ফলে 
প্রায় অন্ধ | বিজ্ঞানী ওপেনহাইমার ছাত্র ও 
সহকর্মীদের প্রিয় ওপি, কন্ট্রোল টাওয়ারে একটা 
লোহার ডাণ্ডা আঁকড়ে ধরে, কম্পন ও ঝটিকা 
সামলাতে সামলাতে দেখছেন রথারঢ শ্রীকৃষ্ণ । 
অঞ্জুনকে বলছেন : 
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বাঙ্গালোরে ভারতীয় মহাকাশ 
গাবেষণাব অগ্রগতি এবং সমস্যাবলী 
নিয়ে কথা বলছিলাম অধ্যাপক ইউ আর 
রাও-এর সঙ্গে । কিছুকাল আগেও বাঙ্গালোরের 
উপগ্রহ কেন্দ্রটির তিনি ছিলেন ডিরেকটার, তাঁরই 
তত্বাবধানে সেখানে তৈরি হয়েছিল এ-দেশের 
প্রথম কৃত্রিম উপগ্রহ--আর্যভট | পরে ভাস্কর-১, 
ভাস্কর-২, রোহিণী এবং ভূসমলয় উপগ্রহ 
আযপ্ল | এখন তিনি ভারতীয় মহাকাশ গবেষণা 
সংস্থার চেয়ারমান এবং ভারত সরকারের 
মহাকাশ দপ্তরের সেক্রেটারি । 
আলোচনার গোড়ায় ইনস্যাট-১ সি'র কথা 
তুললাম | বললাম, অধ্যাপক রাও, একই 
উপগ্রহের সাহাযো যাতে বিভিন্ন রকমের প্রয়োজন 
মেটান যায় সে দিকে লক্ষ্য রেখে আপনারা 
ইনডিয়ান ন্যাশনাল স্যাটেলাইট সিসটেম বা 
সংক্ষেপে “ইনস্যাট'-এর পরিকল্পনা রচনা 
করেছিলেন । এই বিভিন্ন প্রয়োজনের মধ্যে পড়ে 
| নিয়মিত আবহাওয়া পর্যবেক্ষণ, দেশের গ্রামাঞ্চলে 
টেলিভিশন প্রোশ্রামের সম্প্রচার, টেলিভিশন এবং 
বেতার কর্মসূচীর সম্প্রসারণ এবং দেশের 
অভ্যন্তরে টেলিযোগাযোগ স্থাপন | এই সিরিজের 
প্রথম উপগ্রহ ইনস্যাট-১এ মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র থেকে 
উৎক্ষেপ করা হয়েছিল ১০ এপ্রিল, ১৯৮২ । 
উতুক্ষেপের জন্যে মার্কিন মহাকাশ সংস্থা একটি 
ডেস্টা রকেটের সাহাযা নেয় । কিন্তু দুভাঁগ্যের 
বিষয়, ভূসমলয় কক্ষে স্থাপন করার ১৪৭ দিন পর 
ইনস্যাট-১এ অকেজো হয়ে যায়। এরপর ৩০ 
অগাস্ট, ১৯৮৩ উৎক্ষেপ করা হল এই সিরিজের 
দ্বিতীয় উপগ্রহ-_ইনস্যাট-১বি । এবার 
উৎ্ক্ষেপের জন্যে বাবহার করা হয়েছিল মার্কিন 
স্পেস শাটল “চালেঞ্জার' ৷ এ ধরনের একটি 
উপগ্রহের কার্যকাল সাত থেকে আট বছর।। 
দেখতে দেখতে তিন বছর পেরিয়ে গেল। 
ইনস্যাট-১বি-র উপর চাপ বেড়েছে । এই 
উপগ্রহটির সাহায্যে গোড়ায় বে পরিমাণ কাজ 
করবেন ঠিক করেছিলেন, তার চেয়ে বেশি কাজ 
করান হচ্ছে । বিশেষ করে টেলিসংযোগ এবং 
টেলিভিশন ও বেতার সম্প্রচারের বাপারে ৷ কথা 
ছিল এই চাপ কমিয়ে আনার জন্যে ইনস্যাট 
সিরিজের তৃতীয় উপগ্রহ ইনস্যাট-১সি উৎক্ষেপ 
করবেন আপনারা । আগের দুটির মত এটিও 
তৈরি করবে মার্কিন প্রতিষ্ঠান ফোর্ড এরোস্পেস 
আন্ড কম্যুনিকেশনস কপোঁরেশন । কথা ছিল 
এবছর “চ্যালেক্ার” স্পেস শা্টলের সাহায্যে 
মারকিন মহাকাশ সংস্থা ইনস্যাট-১সি মহাকাশে 
উৎক্ষেপ করবে । কিন্তু দুভাগ্যিজনক দুর্ঘটনায় 
“চ্যালেপ্জার” বিধবস্ত হয়েছে । এর জনো মাকিন 
মহাকাশ সংস্থা "স্পেস শাটল” প্রোগ্রাম আপাতত 
বন্ধ রেখেছেন । যতদুর শোনা যাচ্ছে, ১৯৮৮র 
আগে তীরা এ ব্াাপারে আর কিছু করছেন না। 
অথচ ভারতীয় মহাকাশ কার্যক্রমে ইনস্যাট-১সি-র 
উৎক্ষেপণ খুবই জরুরী । এই উৎক্ষেপণের 
কাজটি, কবে নাগাদ হবে বলে আপনি মনে 
করেন? পরবর্তী “স্পেস শাটল” প্রোগ্রামের 
ব্যাপারে মার্কিন মহাকাশ সংস্থাও এখনো পর্যন্ত 
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কিছু বলতে পারছেন না। এই অবস্থায় 'বিকল্প' | কোটি টাকা । ইনস্যাট-১এ এবং ইনস্যাট-১বি-র | যোগান হচ্ছে নিয়মিত আবহাওয়া বাতা। 
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ক্ষেত্রেও এতটা ব্যয়ই করতে হয়েছিল। 
দেখলাম, আমার দীর্ঘ ভূমিকাবহুল প্রশ্নটি] গোড়ায় ঠিক হয়েছিল, প্রথমে উৎক্ষেপ করা 
এতক্ষণ বেশ মনোযোগের সঙ্গেই শুনছিলেন । হবে ইনস্যাট-১এ। ঠিক হয় এই উপগ্রহটির 
অধ্যাপক রাও। কিন্তু শেষের দিকে আমার | সাহায্যে একদিকে যেমন চলবে নিয়মিত 
সরাসরি দুটি প্রশ্ন শোনার পর কিছুটা বিচলিত | আবহাওয়া বাতাঁ যোগান, টেলিযোগাযোগ স্থাপন 
হলেন তিনি । সতর্কও । এবং দূরদর্শন ও নিয়মিত রেডিও প্রোগ্রামের 
“ইওর ফাস্ট ওয়ান ইজ এ মিলিয়ন ডলার সম্প্রচার, সেই সঙ্গে এ দেশের বিভিন্ন প্রয়োজন 
লো কট তেব দর জো উহ কের 
দিলেন অধ্যাপক রাও । “আমরা আশা করছি; কতটা সুদূরপ্রসারী করা যায় সে ব্যাপারে 
১৯৮৮-র  জানুয়ারি-ফেব্রুয়ারি নাগাদ | অনুসন্ধান করা । এ ব্যাপারে এক সঙ্গে কাজ 
ইনস্যাট-১সি উৎ্ক্ষেপ করা সম্ভব চা চ8157 টেলিকম্যুনিকেশন দপ্তর 
পুরোপুরি নিশ্চিত সে কথা অবশ্য বলবো না।; এবং আবহাওয়া দপ্তর । তাঁদের কার্যক্রমে অল 
বুঝতেই পারছেন, “চ্যালেঞ্জার" বিপর্যয়ের দরুন, | ইনডিয়া রেডিও- শামিল হয়। প্রকল্পটির 
স্বভাবতই এ প্রোগ্ামটিকে আমাদের বিশেষভাবে ৷ সাফল্য সম্পর্কে নিশ্চিত ছিল মহাকাশ গবেষণা, 
খতিয়ে দেখতে হচ্ছে । এখন 'স্পেস শাটল এর | সংস্থা । বোঝা গিয়েছিল কৃত্রিম 
কথা আর আমরা ভাবছি না। ইতিমধ্যে ৷ উপগ্রহ-কার্যক্রমের প্রসার ঘটবে । আর সে 
ইউরোপিয়ান স্পেস এজেন্সির সঙ্গে আমরা ! কার্যক্রম একটি মাত্র উপগ্রহের সাহায্যে চালান 
যোগাযোগ করেছি । আপনাদের মনে আছে হয়ত, | সম্ভব হবে । আরো একটি ব্যাপারও মনে 
১৯ জুন, ১৯৮১ এই মহাকাশ সংস্থার 'এরিয়ান' ! রেখেছিল মহাকাশ গবেষণা সংস্থা । একটি মাত্র 
রকেটের সাহায্যে ফ্রেঞ্চ গায়ানার কোউরো থেকে । উপগ্রহ নিয়ে কাজে হাত দিলে ঝক্ধি থাকে । 
উৎক্ষিপ্ত হয়েছিল ভারতীয় কুশলীদের তৈরি ৬৫০ : কোন কারণে ইনস্যাট-১এ অচল হয়ে গেলে পুরো 
কিলোগ্রামের প্রথম ভূসমলয় উপগ্রহ “আযপ্ল' । ! কার্যক্রমই স্তব্ধ হয়ে যাবে । তাই ঠিক হয়, 
এই “এরিয়ান' গোষ্ঠীর রকেটের সাহায্যেই যাতে ; ইনস্যাট-১এ মহাকাশে স্থাপন করার স্বল্পকালের 
ইনস্যাট-১সি উৎক্ষেপ করা যায় ইউরোপীয় | মধ্যে মহাকাশে স্থাপন করা হবে ইনস্যাট-১বি | 
স্পেস এজেন্সির সঙ্গে সে ব্যাপারে ইতিমধ্যে তখন ইনস্যাট-১এ'র ভূমিকা থাকবে মুখ্য | 
আমরা চুক্তিও করেছি । ইনস্যাট-১বি সাহায্যকারী হিনেবে থাকবে । কিন্তু 
প্রশ্ন : যদি চুক্তি হয়ে গিয়ে থাকে, তা হলে ; উৎক্ষেপণের অল্প সময়ের মধ্যে ইনস্যাট-১এ 
১৯৮৮ পর্যস্ত অপেক্ষা করছেন কেন ? অচল হয়ে যাওয়ায় প্রমাদ গুণলেন ভারতীয় 
উত্তর : 'এরিয়ান' রকেটের ব্যাপারেও কিছু । মহাকাশ দপ্তর । 
গোলযোগ দেখা দিয়েছে । গোলযোগ দেখা অধ্যাপক রাও বললেন, আমরা বেশি দিন 
দিয়েছিল ১৫ এবং ১৮ নম্বর পরীক্ষামূলক | দেরি করতে পারি না। একমাত্র সম্বল এখন 
উৎক্ষেপণের সময় | শুরা রকেটের শেষ স্তরে | ইনস্যাট-১বি | এই উপগ্রহটির মাধ্যমে অন্তর্দেশীয় 
জ্বালানি হিসেবে ব্যবহার করছেন তরল ; টেলিযোগাযোগ ব্যবস্থা সম্প্রসারিত হয়েছে। 
হাইড্রোজেন এবং অকসিডাইজার বা জারক | আরো হচ্ছে । সরকারী এবং বেসরকারী সংস্থা 
হিসেবে কাজে লাগাচ্ছেন তরল অকসিজেন । ; নিয়মিত সংবাদ এবং তথ্যাবলী আদান প্রদান 
শেষ স্তরের জ্বালানি প্রজ্লিত করার ব্যাপারে : করছেন কৃত্রিম উপগ্রহের মাধামে । এই তো, 
সমস্যা দেখা দেওয়ায় রুটিন উতক্ষেপণের জন্যে | মাদ্রাজের 'হিন্দু' দৈনিক পত্রিকাও এখন 
'এরিয়ান' প্রকল্পটি আপাতত বন্ধ রাখা হয়েছে । | ইনস্যাট-১বি'র সাহায্য সংবাদ এবং ছবি আদান 
আশা করা যায় ১৯৮৭র জানুয়ারি নাগাদ : প্রদানের বাবস্থা চালু করেছে । 
সমস্যাটি মিটে যাবে এবং ফেব্ুয়ারি নাগাদ রুটিন প্রশ্ন : এক সময বলা হয়েছিল, ইনস্যাট চালু 
উৎক্ষেপণ শুরু হবে । ইনস্যাট-১সি উৎক্ষেপণের ; করতে যা খরচ পড়বে, সে খরচ টেলিযোগাযোগ 
জন্যে 'এরিয়ান' রকেটে কিছু কিছু বিশেষ ব্যবস্থার | বাবস্থাই মেটাতে পারবে । তা ইনসাট-১বি 
প্রয়োজন | সে সব মিটিয়ে ইনস্যাট-১সি উৎক্ষেপ ৷ মহাকাশে স্থাপনার তিন বছরেরও বেশি সময় 
করতে ১৯৮৮র জানুয়ারি-ফেব্রুয়ারি পর্যন্ত: কেটে গেল । আপনার কি মনে হয়, এই উপশ্রহটি 


হিসেবেই বা কী ভাবছেন আপনারা ? 


-২শশিশ্াঁঁটি শাাটা শা শীশীশীশীাী.াটটশী শশা শিশ্ন শ্াীক্শাশাশিশী শি শীশীীশীশি 





অপেক্ষা করতে হতে পারে । স্থাপন করতে যা খরচ হয়েছে শুধু 
প্রশ্ন : বিকল্প এই ব্যবস্থার জন্য ভারতের | টেলিযোগাযোগ সংস্থাই তা মিটিয়ে দিতে সক্ষম 
বাড়তি খরচ পড়বে কতটা £ হবে ? 


উত্তর : এ ব্যাপারে আমি আশাবাদী । আমার 
তো মনে হয়, সেটা অসম্ভব হবে না। 

মহাকাশে স্থাপনার পর এ পর্যস্ত মোট 
৯৫০০টি আবহা ওয়াজ্ঞাপক তথ্যচিত্র সরবরাহ 
করেছে ইনস্যাট-১বি | এগুলির মধ্য শুধু ১৯৮৫ 
সালেই সরবরাহ হয়েছে ৪৫০০টি | উধবকাশের 
তাপমাত্রা, বায়ুচাপ এবং আবহাওয়া বিষয়ক 
নানান তথা সংগ্রহ করছেন ভারতের আবহাওয়া 
দপ্তর । সেই সব তথোর উপর নির্ভর করে 


উত্তর: খুব একটা বেশি পড়বে না। 
ইউরোপীয় মহাকাশ সংস্থার সঙ্গে এ ব্যাপারে কথা 
বলেছি আমরা | কিছু কিছু ক্ষেত্রে তাঁরা কনসেশন 
দিতে রাজি হয়েছেন । 

প্রশ্ন: বছর বছর সব রকম খরচই বাড়ছে । 
ইনস্যাট-১সি'-র জন্যে ফোর্ড এরোম্পেস আন্ড 
দিতে হচ্ছে আপনাদের ? 

উত্তর : ইনস্যাট-১'সি-র মূল্য ৬০ থেকে ৬৫ 








ঘূর্ণিঝড়ের উপর চোখ রেখে "লছে 
ইনস্যাট-১বি । দেশের উপকূলবর্তী এগ্সাকার 
গ্রামাঞ্চলে বসান হয়েছে ঝড়ের সংকেত ধরার 
জন্যে গ্রাহকযন্ত্র । সমুদ্র এবং উপকূলবর্তী 
এলাকায় কোথায় ঝড় উঠল, সেই ঝড়ের গতি, 
গতিপথের উপর উপর নজর রাখছে 
ইনস্যাট-১বি | ঘটনার সঙ্গে সঙ্গে সেই সব তথা 
পাঠিয়ে দিচ্ছে মাদ্রাজের “এরিয়া সাইক্লোন 
সেন্টার'-এ | সেখান থোক আগাম খবর যাচ্ছে 
গ্রামবাসীদের কাছে ওই সব গ্রাহকযন্ত্রের মাধামে । 

ইনস্যাট-১বি'তে রয়েছে উচ্চক্ষমতা সম্পন্ন 
দুটি এস-বাজ্ড ট্র্যাসপনডার চানেল । যাদের 
কাজ বেতার সংকেত গ্রহণ এবং পরিবেশন । 
এগুলির সাহাযো সম্প্রসারিত হচ্ছে জাতীয় 
টেলিভিশন প্রোগ্রাম, পরিবেশিত 
বিশ্ববিদালয় মপ্তরি কমিশন আয়োজিত 
উচ্চশিক্ষামুলক কার্যক্রম / এবং বিভিন্ন গ্রামাঞ্চলে 
স্থাপিত গ্রাহকযন্ত্রের মাধ্যমে সরাসরি গ্রামবাসীদের 
উদ্দেশো নানারকম অনুষ্ঠান । সারা দেশে এ 
১৫০০টি | ডিসেম্বর ১৯৮৫র মধ্যে দেশে 
টেলিভিশন কেন্দ্র চালু হয়েছে মোট ১৭৯টি । 
এগুলির মধ্যে১৭৩টি কেন্দ্রত এখন ইনস্যাট-১বি'র 
সঙ্গে সংযুক্ত | 

প্রথা: ইনসাট-১সি উৎক্ষেপণের পর এই 
সিরিজের আরো একটি উপগ্রহ স্থাপনের 
পরিকল্পনা নিয়েছেন । যার নাম দেওয়া হয়োছে 
ইনসাট-১ডি । কবে নাগাদ এই  উপগ্রহটি 
উৎক্ষেপ করার পরিকল্পনা নিয়েছেন আপনারা, 
অধ্যাপক রাও £ 
1. উত্তর : আন্টাবর ১৯৪৮৮ একে সেপ্টেম্বর 
১৯৮৯-এর কোন এক সমায়ে। 

প্রশ্ন: ইনস্যাট-১ এ এবং ইনস্যাট-১ডি'র 
মাধা কি কোন পার্থকা থাকছে % কারণ যতদুর 
জানি, ইনসাটি ১পি এবং হনসাট-১সি প্রথম 
ইনসাটিরহ প্রতিলপ 1 এর জানোই প্রশ্নটি 
করলাম । গতটি হনস্যাতেল নত ঘটছে নতুন 
চাভিজ্ঞতা । হাদের উপ নিভর করে 
| ইনসাট-১ডি এপ ক্ষো্রে কি কিছু পরিব$ন কি 
ঘটান যায় £ 

উত্তর : ভাল প্রশ্ন । আমরা এ দিকটিও 
দেখেছি, মি কর । অক্টোবর ১, ১৯৮৫ ফোড 
এপরোমস্পেস আন্ত কমানিকেশনস করপোবেশনে 
ইনস্যাট-১ডি রিল আমরা শডরি দিয়েছি | এই 
উপগ্রহটির পবিকষ্টানা মুখাত আগেরগুলির মত 
হালেও, কিছু কিছু পরিবঙঠনের কথাও চিন্তা করা 
হয়েছে । এতে অতিপিত্ত সাভাসরঞ্জাম রাখার 
বাবস্থা থাকবে ৷ থাকবে অতিরিন্ত ক্ষমতাসম্পন্ন 
ট্রানসপনড়ার চানেল । এ ছাড়া থাকবে 
অতিরিক্ত পরিমাণ জ্বালানি রাখার মত কিছুটা 
বড়সড় ট্যাঙ্ক । 

মহাকাশ বিজ্ঞানের প্রায়োগিক ক্ষেএরে ভারতীয় 
কুশলীদের অবদান যে যথেষ্ট প্রশংসনীয়, সে 
বাপারে কোন সন্দেহ নেই । কিছ্তু প্রশ্ন হল, এ 
ব্াপারে কতদিন আর আমরা পরমুখাপোক্ষী হয়ে 
থাকবো £ আমাদের কুশলীারা গঠ দশ বছারে 











পাত) 

















পপ শশী শিপ ২৯০৯ প্পাপাপগাপিপিপিশা পিসী 





হচ্ছে! 


সাফলোর সাঙ্গে তৈরি করেছেন একাধিক কৃত্রিম | 


পিপাসা পাপা 


উপগ্রহ, রোহিণী, ভাশ্বর, আযাপল, ইত্যাদি | কিন্তু 


এ দেশে ইনস্যাটের মত বড়সড় অপারেশনাল 
উপগ্রহ এখনো পর্যন্ত তৈরি করা সম্ভব হয়নি । 
এবং তার চেয়েও বড় সমস্যা 'বুস্টার' নিয়ে । 
ভারী কুত্রিম উপশ্রুহ উর্ধবাকাশে তৃলতে গেলে চাই 
শক্তিশালী রকেট | যার আর এক নাম 'বৃস্টার' বা: 
'স্পেস ভেহিকল' । এর জনোই মাঝারি ওজনের 
কত্রিম উপগ্রহ তৈরিতে সফল হওয়া সন্তেও, সেই ূ 
উপগ্রহ উত্ক্ষেপণের জন্যে আমাদের এখনো 
বিদেশীদের উপর নিওর করতে হয় । মার্কিন 
যুক্তরাষ্ট্র, সোভিয়েত দেশ অথবা ইউরোপীয়: 
মহাকাশ সংস্থার উপর | ইনস্যাটের উপর নির্ভর | 
করে এ দেশে গড়ে উঠেছে নানা রকম গুরুত্বপূর্ণ । 
কার্যক্রম | নানা রকম প্রযুক্তিগত উদ্যোগ ৷ যার 
সঙ্গে দেশের অর্থনৈতিক, নিরাপত্তা, এবং 
সামাজিক স্বার্থ জড়িত ৷ ইনসাটের মত উপযুক্ত 


২. ৯ ৯ শী ২ শপ পো ০০ আপ 
57:58 28-8 
রং না 
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ৰ 
র 
ইনডিয়ান রিমোট সেনসিং স্যাটেলাইট 0175) 
উপগ্রহের অভাবে এর সবই অর্থহীন হয়ে যাবে । ৰ 
অতএব যত তাড়াতাড়ি সম্ভব প্রয়োজনীয় কৃত্রিম । 
উপগ্রহ তৈরির বাপারে এবং সেই সব উপগ্রহ ৃ 
ভারত থেকে উৎক্ষেপণের বাবস্থা না করা | 
গেলে পরনির্ভরতা কখনোই আমরা কাটিয়ে | 
উঠতে পারব না। ৰ 

প্রসঙ্গটি তুলতেই, অধ্যাপক রাও বললেন, 
ইনসাটি সম্পর্কে আপনি যা ভাবছেন, আমরাও তা 
ভেবেছি | ঠিক হয়েছে ইনস্যাট-১ সিরিজের শেষ 
উপগ্রহ হবে ইনসাট-১ডি । ইতিমধো আমরা 
শুরু করেছি ইনস্যাট-২ সিরিজের কাজ | এ কাক্ত 
শুরু হয়েছে ১৯৮৫ সালের এপ্রিল থেকে || 
দ্বিতীয় সিরিজের ইনস্যাট তৈরি করছেন ভারতীয় 





বিজ্ঞানীরা, কোন রকম বিদেশী সহযোগিতা | ইনডিয়ান রিমোট সেনসিং এবং নতুন ধরনের 


ছাড়াই ! হাসান-এ রয়েছে ইনস্যাট সিরিজের মুখা 
নিয়ম্থণ কেন্দ্র । এই কেন্দ্রটিকে যুগপৎ ইনস্যাট-১ 


এসি পিসি পিপিপি 





০৪৪০ ৯) রি ১০৮৪০5252৩5 


শশী ক ভিপি পা পা 


শপ এজ, ++ পাপী পপি শক 





এবং ইনস্যাট-২ নিয়ন্ত্রণ করার মত করে গড়ার 
কার্জও শুরু হযেছে । জুলাই, ১৯৮৫র মধ্যে 
ইনস্যাট-২ সিরিজের ছক তরি শেষ হয়েছে। 
এতে কি কি ধরনের যন্ত্রপাতি থাকবে তাও ঠিক 
হয়ে গেছে । অল্প দিনের মধ্যে তৈরির কাজও শুরু 
হচ্ছে । এ কাজটি আমরা দিচ্ছি হিন্দুস্থান 
এরোনটিকস লিমিটেডকে । ঠিক হয়েছে ১৯৮৯ 
সালে উৎক্ষেপ করা হবে ইনসাট-২ সিরিজের 
প্রথম উপগ্রহ । তার বারো মাস পর উৎক্ষিপ্ত হবে 
উপগ্রহ, অপারেশনাল নয় । এদের নাম রাখা 
হয়েছে ইনস্যাট-২১টি এস (15411 75) ! 
এগুলির মুখা পরিকল্পনা ইনস্যাট-১-এর মতই 
হবে। তবে ওজন হবে ৫০ শতাংশ বেশি । 
আয়তনে হবে অনেকটা বড় । সেই সঙ্গে এতে 
থাকবে আরো বেশি পরিমাণ সাজসরগ্তাম । এটি 
টর টস 4 





£78 এ নু 2 ৫ 
শিং শা সি গীত প্ত ২5০ "টো 
্ শাক নর সোর্শ 
এ পা ধু 


তৈরি করতে আমাদের কুশলীরা কাজে লাগাবেন 
তাঁদের 'আপল' এবং ইনজিয়ান রিমোট সেন্সিং । 
স্যাটেলাইট (110২5) তৈরির এবং ইনস্যাট-১এর 
অভিজ্ঞতা । এই পরিকল্পনা সফল হলে, 
১৯৯০এর দশকের মাধা ইনস্যাট সিরিজের 
কৃত্রিম উপগ্রহ তৈরির ব্যাপারে আমরা আত্মনিতর 
হতে পারবে! বলেই আমার বিশ্বাস । 


ইনস্যাটের উপরই আমি গুরুত্ব আরোপ 
করেছিলাম বেশি । তারপর একে একে তুললাম 
রকেট প্রকল্প, রকেট-জ্বালানি এবং আরো বিভিন্ন 
ধরনের উপশ্রহ প্রকল্পের কথা । বিশেষ করে 


] 
| 


রোহিণা সিরিজের উপগ্রহের কথা । 
(আগামী সংখ্যায় সমাপা) 


৫৩ 










আপনা সন্ত অর্থ ভেতরেও 
ঘাড়ে াতোগুণ তুলে 


তত ওপল্েও প্রযতাতি লোভ 
লোনা ভিভিভেণ্ডেত টান্রম! 





শিশু উপহার বাধ নাধ...(0111018115 011 
01001 681) আপনার আদরের নিধির জমে! 
সাঁতাই এক আদল যোক্ন।। 

এই ঘোজনায় আপনার সংন্যত অথ ৬ বকে ঈগল বাড়ে। 
আর আপনার নিধির সাঙ্গ বাড়াত-হাড়াতি হই নিধির 
২৯ নগরে ১২ গুল বাড়ে 

সুঙয়াং না সোনামাগর জলা তমার পায় অনা, 
[িলাথ আপন ওর লো এই যোঞনায় বাঁনয্লোগ কয়ে 
[গন । ভার আগনার সঙ্জান বড় হবার পরেও. 

এমন কি ১৫ বছর নস অবধও, আপান এডে বানয়োগ 
করেত পারেন । 

কত দত বয়স কাত টাক। বাপিয়াগ করলে জাপনায 
সম্টাত। ২১ বন্ছার ১৯১:০০০ টাকা পাবে তায় তালিকা 
[নিচে দেয়া হাল। 

২১ বছরে ১২,০০* টাকা উপহার লাভের 
জন্যে পিভিন্প বয়সে কত টাকা বিজিমোগ 


করতে সবে, তারই তালিকা; ঃ 














ণয়স নস 

(নছাবর ঘাশি (বঞছবের বাশি 

[হসাঃপ। ট।ক। হসাবো টাক। 

জলা সময় ১,০০০) টা ২.৬০৪ 
১ ১,২0৫) | ৪ ২,৮00 
খাঁ ১৩০) ৯০ ৩,৩০০ 
৩ ১,৫০০ ১১ ৩.৭০০ 
৪ ১,৬০০ ১১ ৪,১০০ 
৫ ১,৮০ ৩ 8,400 
৬ *১০৫ ০ ৫.২০% 
ঠা ২,০০০ ১৫ ৫.১০০ 


২ শি তে শশপশিশ শিট ৩০৮ লি জলপাই 


* যঙ ট)ক। এ করতে হাব তার কাছাকাছর 
বিটি ঢাকাঃ তা? 





৮০৮৮৬ শাল আসি ৯০০০ ত শী তত পিপিপি পপ শিশিশিশদি ০৩ 


এই মোজলার প্রধান ?বশিষ্াসমূহ 


$ এট যোজনার অধী?ত যোকান। সাবালক বা 
[পাত মাতা, আহ্াযপরঙ্জন বা বন্ছু-বান্ধবীরাও- 
১% বর ব্যপায অবধি শিশকে সাদার এই উপহার 
দত পারেন । শিশুর বয়সের কোনবৃপ প্রমাণগত 
দখল করতে হাব না। 
উ$ আপনার জর্থ নিশ্চিঠভাবে ১২.০% ভিভিডেও লাভ 
করতে থাকে, যা আধার আপনা-আপনি পুনাধানয়োশ 
হতে থাকে প্রাত বনয়ে। এর ওপর়েও বাড়াত লাভ -- 
প্রত্তি ৫ হয় অস্ত যোনাস ভিভিডে্ডের টাক।। 
৬ (শশ ১১ বছর বয়সে হালে উত্তীর্ণ, এই উপহার 
মেয়াদকাল হয় পূণ । তাবে, ১৮ বঙ্ঈর বয়স হ'লে, ইচ্ছা 
করাল তুলে নাতি পারা যায় । ততকাল অবাধ কেইই- 
এমন কি গিতা-মাতাও য় বাউর্রাধকারী শিশুও নম 
এই ঢাকায় বা ডাঞঙ্গডাও হাত 1দতে পারষে না। 
৬ এই জার অধীনে পতিটি ইউানতের আভিহিত ম্লা 
| (ফস ভালু । তল ১০ টাক।। আবেদন দল ইউনটেক 
গুঁলতাকে করতে হাবে। আপনাকে কমপক্ষে পা্যাল 
ইউনিটির গুলা আঃবদন করাতে হযে। সর্োচ্চ সংখার 
বাধার নেই। 
১৪৮৬'র বাজেট বিল অনুসাংর গিফ০ চাক ছাডের সীমা 
হ'ল ২০.০০০ ঢাল) । 
আবেদনপত্র পাওমা যাবে এই সমস্ত স্থানে 
যেকোনো ইউনিট ট্রাস্ট অফিসে, গ্রথান 
প্রতিনিধিগণ বা এজেপ্টগণের কাছে এবং 


এছাড়াও সবই কমাশিয়াল ব্যান্থের শাখায়। 


আমাকে শিশু উপহার বন্ধ 1নাঁধ (0907) সংক্রান্ত 
পুষ্তিকাটি পাঠান। 






কুপন ডাকযোগে এখানে পাঠান £ 

বন্ধে, পোষ্ট ব্যাগ ১১৪১০: ফোন ২৫৬৮৮৭ 
/কালকাতা, পোষ্ট বাগ ৬০. ফোন ২ ২৩৯৩৯১ 
মারা, পোষ্ট বাগ ৫০৬৩; ফোন ; ২৭৪৩৩ 
নেউ দিটী, পোষ্ট বাগ ৫. ফোন £ ৩৩১৮৬৩৬ 


1839 384৮1৮71175 £7%5 


( এবটি সরকার ছেতের শাথিক গংশ্থ।) 


এটা হ'ল এক চালু যোজনা, যেখানে সারা বছরই প্রতি ইউনিট ১০,-টাবার সম-মূল্যে পাওয়া যাঁবে। 



















নাম 'গেলাধা'। এই রোগে 


দশ লক্ষ গুগ | নক্ষতরটির. | দেহের ত্বক শুকনো হয়, 
বাইরের আচ্ছাদনরগী | তকে ফাটল দেখা দেয় । এ. 
মেঘপুঞ্জ ভূত হাক্ষা হয়ে. |. ছাড়া হজমে গোলমাল ঘটে, 


দেখা দেয় লায়বিক রোগ | 









































কমে আসছে তার উজ্জ্রল্য । | জাপান এবং মার্কিন 

যার অর্থ, নক্ষত্রটি এখন . | যুক্তরাষ্ট্রের একদল বিজ্ঞানী 

মৃত্যুপথযাত্রী |” 'দাবি করছেন, মানুষ এবং ৰ মিনি 
“নিউসায়েস্টিস্ট' পত্রিকার অন্যান্য প্রাণীর ক্ষেত্রেই যে সাধাবণ একা নে. পলীঙ্কায ধিমানযারীদের আনেক বিডুহ ধরা পড়ে না । অসবিধোর্ট এবার পুর হবে । 

সঙ্গে এক সাক্ষাৎকারে শুধু উপকারী তা নয়, আমেরিকান সায়েপ আন্ড একিনিয়ারিং কোম্পানি এক ধরনের এক্স-রে যন্ত্র তরি করেছে । নাম 
সম্প্রতি এ কথা বলেছেন নিকোর্টিনিক আযসিড 'মডেল গে । এই যষ্্রে প্রাস্টিকের বন্ুক থেকে শুরু করে মাদক প্রা, দামী পাথর, খাদাসামত্রী সবই 
মিন্নেসোটা বিশ্ববিপালয়ের উত্ভতিদের ক্ষেত্রেও খুবই ধরা পড়ে | বাঁ পাশে সাধারণ এক্স রে ছবি । ৬নি পাশের ছবিটি তোলা হয় মডেল জেডএর সাহাযো ॥ 
জ্যোতিবিজ্ঞানী শ্রীমতী কার্ধকর । তাঁরা লক্ষ ছবিতে একটি 2 ১৭ পিস্তল, এব; প্রাস্টিকের বন্দক ধরা পড়োছ। 
০ | বি বে এই রাসায়নিক টিটি শিটিটিটি শশী - 
৬/৪118016-/৯-র প্রথম যৌগটি প্রয়োগ করলে গাছে বাড়ানোর জন্যে কোন ূ | রি ই 
তোলা হয়েছিল ১৯০০ সাল তাড়াতাড়ি ফুল ধরে । 889৪০ বিটা ৪2৮78 
গা দেখাত ফলা তত. আতর | পিকটোরিস-এ। টি 
থেকে নক্ষত্রটি ক্রমেই দ্রুত । ভিটামিনটি ফুলকপির | থাকেন । বিশেষ করে ও রহ 
উজ্জ্বল হচ্ছে । পরবর্তী ৫০ | রি ১৬ ৃ গ্রহ নেই সেটিও গ্রহ উপবৃত হয়ে 
বছরে তার দীপ্তি দারুণভাবে র ৮4 | বিরাজ করছে । তারও . 

ররর চারপাশে পরিক্রমণ করছে 





বেড়ে যায় । কিন্তু ১৯৫১ 


সাল পড়তেই দেখা গেল সূর্য গ্রহ পরিবৃত । কয়েক একাধিক গ্রহ । সম্প্রতি সেই 


। বছর আগে ইনফ্রারেড পুরনো তথ্যই নতুন দৃষ্টিতে : 








এক মাসের মধো তার আলো | গে 
হঠাৎ যেন ক্ষীণ হয়ে এল । ছ আযসট্রোনমিক্যাল খতিয়ে পরীক্ষা করেছেন 
দি তিরিশ স্যাটেলাইটের (55) + 1 নাসার জেট্‌ প্রোপালস 
প্ত কমে গেল 
সাহায্যে অনুসন্ধান চালিয়ে ল্যাবোরেটারির দুইজন 

ভাগের এক ভাগের মত । ূ | 
তখন থের্কে নকষত্রটি ওই জোয়িক এবং | আরো একটি নক্ষত্রের সন্ধান | জোতিবিজ্ঞানী--ডেভিভ 
অবস্থাতেই থেকে গেছে । দেখা গেছে, এর ফলে গাছে | স্যালিসাইলিক আ্যসিড ।  : পেয়েছিলেন ডিনার এবং জন অপ্লেবি | 
হামফ্রেইস বলেছেন, “গ্ুত ] অত্পদিনের মধোই ফুল | কিন্তু দেখা গেছে, জ্যোতিবিজ্ঞানীরা । তীদের সিদ্ধান্ত,বিটা 
কয়েক বছর ধরে নক্ষত্রটির | আসে । ফুলগুলির আয়তনও ; নিকোটিনিক আসিডেই ফল | উপগ্রহের সংগৃহীত তথ্যাবলী পিকটোরিসের পরিমণ্ডলে 
বালী পরীক্ষা করছি ।. [ হয় বড়। উত্ভি বিজ্ঞানীরা | পাওয়া যায় বেশী। বিশ্লেষণ করে তখন তাঁরা কোন গ্রহ নেই। নক্ষত্রটিকে 
ভেবেছিলাম, অতিকায় নক্ষত্র | [১ 2 ঘিরে রেখেছে ধূলিমেঘ | 

ধরনের বণল্লী শিল্পীর চোখে নতুন ধরনের 'স্পেশ শাটল । এর নাম রাখা হয়েছে 'সাংগার' ॥ শাটলাটির প্রিকষ্পানা করেছেন সেই পারোরারে বদি 
নি নর । | পশ্চিম জামার্সির এম বি বি এবং ডি এফ ভি এল আর এরোস্পোশ রিসার্ট এস্টাবলিশমেন্ট । ১৯৯০-এর দশকে তো 
আসে হয়ত আমি তা দেখতে এই মহাকাশ ভেলার সাহাযো মহাকাশ গ্রকল্গে হাত দেবেল ইউরোপীয় মহাকাশ সংস্কা | উদ্ভাবকদের বতদবা, এ জটিগা নাতিছে। 
'গব | পাইনি । দেখতে ১০৯১০০১৭৪৩০ অবলোহিত রশ্মিতে ছবি 
পাবো একাধিক উজ্জ্বল * গা তি 
আলোর পরি বা এমিশন 
সস্পেক্ট্রা । এটাই আমার 
আশাছিল ।কিস্ততার 
বণলীর বেশিরভাগ অংশই 


জুড়ে রয়েছে 'কৃষ্ণ বণলী' বা 
“ডার্ক আবসর্পসন ব্যান্ড' | 
যে সব নক্ষত্র শীতল হয়ে 
আসছে একমাত্র তাদের 

কেই নটি দেখা য়। 
অতএব বলা যায়, .. |. 
(হযা৪৮1০- “৪ জীবনকাল |]. 
শেষ হয়ে আসছে 1” . 





















ন তপতিজ নি বট গর পাপা পসরা ও গা ভার ওর বাদ্য হস সপ শশা হও শেল "অবদান জপ সাল, পনর ত ও বাধ পদ স্পা হি লাশটি 
৮ রর সঃ এ ৬ । টি রি, ৭ ৪ কা পি ৫ 










রি ঠোল। এটাকে এলিটদের আড্ডা বলে বলা হয়ে |... | 
:. ; থাকে । পাঠিকা এবং পাঠকদের সঙ্গে আগে এই |... 
... [ সব আড্ডাধারীর পরিচয় করিয়ে দিচ্ছি । প্রথমেই | | 
"| যার সঙ্গে আপনাদের আলাপ করিয়ে দিচ্ছি, তিনি | নি হলধ্র বৰতে রে বারাদি চানা । 
1 রা নামে যে দুর্ধর্ষ কেন্ত্রীয় গোয়েন্দা বিভাগ আছে | মসলা, ছ্থোলে মসলা, ইস্‌ কিস্ম কা অপ্রেশন মে 
.. [তার ডিরেকটার জেনারেলের পিস্স্বশুরের |'বিল্লি থোড়াই আয়েগা । বিল্লিকো পাকড়না 
:... পাড়ার লোক । ইনি 'র'-এর নাড়ি নক্ষত্রের খবর | চাহিয়ে তো অপ্রেশন ফিস্‌ তন্দুরি, লাগাও । 
রাখেন । এর শুভনাম মিঃ রওগন জুস্‌। এবারে | নেহি তো মাটন জাহাঁগিরি | খুশ্বু সে বিল্লি কো 
যাঁর সঙ্গে আলাপ করাচ্ছি তিনি দ্বিতীয় এলিট | বাপ ভি দৌড় কে আ জায়েগা। 
| 1. মিঃ রগুগন জুস্‌ : চিকেন শাগ নুরজীহা মে ভি 
1 কাম চল যায়েগা | এক রোজ মেরি বিবি নে 
চিকেন শাগ নুরজাহ্ পাকায়া থা । শালে বিল্লিকো 
পুরা ফেম্লি উস্‌ পর্‌ ডিনার কর্‌কে ভাগ গিয়া 
|থা। 

মিঃ হম কিসিসে কম্‌ নেহি : আগর তুমলোগ 
বিল্লিকো আটেনশন ইত্না হি ড্র করেগা তো চুহা 
সে কৌন নজর রাখে গা। 

মিঃ হরবখ্ত বকতে রহে বখোয়াসি : কাে 
পাবলিক ? চুহা তো তুমহারা রাজঘাট মে আয়া 
থা । কালা বিল্লি ভি থা । চুহা গোলিয়া ভি চালায়া 
থা। 

মিঃ পানচাক্কি ভুসা চুহা সির্ফ 
আয়া হি নেহি, নিয়া 
কালা বিল্লি শোচা কি, কোই স্কুটার খাশনে লাগা । 
পাব্লিক বোলা কি, ইয়ে আওয়াজ গোলিয়া কি 
মালুম হোতা হ্যায় । 

মিঃ হরবখ্ত বকতে রহে বখোয়াসি : পাবলিক 
রেগুলেশন ক খিলাফ কাম কিয়া । বহোৎ 
গর্কানুনি কাম্‌ কিয়া থা। পি এম্‌ কা সিকিউরিটি 
কা রেগুলেশন ইয়ে হ্যায় কি. পি এম কা 
সিকিউরিটি এলিট ফোর্স নে দেখে গা । পার্বলিক 
-কৌন হ্যায় ? উয়ো বুদ্ধ, বেচৈন পাব্লিক কি 
মগজ. মে ইয়ে ভি নেহি ফয়লায়া, কি, উয়ো 
সিরিউরিটি ফোর্স কা কাম্‌ মে ইনটারফিয়ার কর্‌ 


















] মিঃ হম্‌ কিসিসে কম্‌ নেহি : (এদিকে ওদিকে 
1 জয়ে) উয়ো তো এস্পেশাল ট্রেনিং মে হ্যায়? 
মিঃ রওগন জুস : হাঁ'হাঁ। অপ্রেশন কিমি 
কাকার আভি ভি তো চল রহা হাঁয়। 

মিঃ ডি বি থাববা মারে : অপ্রেশন নেট 


ঃ মি হম কিসিসে কম নেহি: অপ্রেশন 
| চানামসলা ? নেহি । হাম অপ্রেশন ছোলে মসলা 
| কা নাম শুনা হ্যায় 
0 মিঃ রগ্ডগন জুস্‌: আরে শুনা তো হ্যায়। | 
| লেকিন ইয়ে তো মেরা সম্ঝ মে নেহি আতা হ্যায় 
“কি, এত্না ভেজিটেরিয়ান অপ্রেশন মে ক্যায়া 
| কাম দেগা । কুছ মন্‌ ভেজ অপ্রেশন ভি তো 
| হোনা চাহিয়ে না? 
6: 





সা পাগপজাশ তা পি শাল পদ তে হ শন তত শা ডা 
বু রা হত - 27 5885% 


সরা থা। উসকে জেল ৫ মে ডাল দেনা উচিত ৮ 
তা 1 
5.0 বা ডিরেকটার জেনারেল সাব পাবলিক কা উপর 
| বঙহোৎ নারাজ হো গর হায়। তি 
1 ডিরেকটার জেনারেল সাব্‌ ভি উ়ো নাদান | 


পাব্লিক কা উপর বহোৎ গুস্সা হো গয়া হযায়। |. 
মিঃ ডি বি থাববা মারে : মেরে রায় ইয়ে হ্যায়] 


মার্না থা। 





হ্যায় । 
| ছবি : দেবাশিস দেল 


পিপিপি পি পরাগ সপ বি উপশপ্পপটপপপপপপপছ প পাা ক পরা 
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ছিঃ পানচাককি াহ তালা াদিবিঅই 


মিঃ রওগন জুস্‌ : “রক বাহাদুর, আই মিন ্ 


কি, উয়ো বেওকুফ পাবলিক কো দো তামেচা | 


মিঃ পানচাক্কি ভূসাওয়ালে : মায়নে শুনা 
হ্যায় কি, সির্ফ পাবলিক হি নেহি, পরস্ধ |. 
রাজঘা্ট কা বারে মে ভি কুচ আকশান হোগা | 
মিঃ হরবখ্ত বকতে রহে বখোয়ামি : হোনাই 
চাহিয়ে, হোনাই চাহিয়ে । রাজঘাট বহোৎ 
খতর্নাক প্লেস্‌ হ্যায় । উসকো তোড় দেনা: 
চাহিয়ে | পি এম কে সিকিউরিটিকে লিয়ে ইয়ে 
বহোৎ হি আবশ্যক হ্যায় । | 
মিঃ রওগন জুস্‌ : রাজাঘার্ট কা নাতিজা ভি 
আচ্ছা নেহি হ্যায় । ্‌ 

মিঃ হম কিসিসে কম্‌ নেহি : রাজঘাট ভি নেহি 
বচে গা । পি এম্স্‌ সিকিউরিটি ফারস্ট । উস্কে 
বাদ আওর সব্‌ কুছ। 
জা যিত্না ডেনজার সব্‌ 


2: ভি মেরা যো এক্সক্লুসিভ 
সোর্স হ্যায় উন্হো নে বাতায়া গিয়া হ্যায় কি দো 
টাইপ কা প্ল্যান বনে গা। 

মিঃ ডি বি থাব্বা মারে : এক প্ল্যান তো লং 
টার্ম কে লিয়ে, অওর দুস্রা তো হ্যায় শর্ট টার্ম কে 
লিয়ে । 

মিঃ পানচাকৃকি ভুসাওয়ালে : এইসা প্ল্যান 
বন্না চাহিয়ে কি ফিউচার মে কোই চুহা রাজঘাট 
মে ছুপ্নে নহি সকেগা। 

মিঃ হরবখ্ত বকতে রহে বখোয়াসি : উয্ো 
প্ল্যান, আই মিন্‌ শর্ট টার্ম প্ল্যান, পুরা হো চুকা 
হ্যায় । কাম্‌ ভি ওয়ার ফুটিং যেইসে চল্‌ রহা 
হ্যায় । 

মিঃ হম কিসিসে কম্‌ নেহি : রাজঘাট মে 
জিতনা পেড় থা, ছোটি অওর বড়া, সব উখাড় 
দিয়া গিয়া হ্যায় । ফুল কা পেড় ভি সিকিউরিটি 
রিস্ক হ্যায় | উস্কা ভি উখাড় দিয়া গিয়া হ্যায় । 
আভি রাজঘাট বিলকু-ল সাফ হো গিয়া হ্যায় । 
ইধর্‌ সে উধর্‌ তক কোই ভি অব্স্ট্রাকশন্‌ নেহি 
হ্যায়। উচা নিচু সব কুছ লেভেল হো গয়া। 

মিঃ রওগন জুস :লং টার্ম প্ল্যান যে বনেগা 
উস্মে কহা গিয়া কি, রাজঘাট সমাধি পর, আই 
মিন্‌ গাঁধীজিকা সমাধি পর, হেলি প্যাড বন্‌ : 
যায়েগা । পি এম্‌ ফিউচার মে হেলিকপ্টার সে. 
সমাধি পর্‌ ফটাফট উত্রেঙ্গে । সিকিউরিটি |. 
ল্যাপস্‌ কা জড় মার্‌ দিয়া গিয়া হ্যায় । অব চুহা 
কাঁহা ছুপে গা ? হামলোগ অব্‌ পুরা হুশিয়ার 


চা 
| 
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সী কাশীশিশীরীিশিিশিিিহাতিশীশ বাপি পিদিপীপ পতি তলই পাত তত এত 


এসো গো, স্কেলে দিয়ে যাও প্রদাপখানি 


সত পশী্পিশীসপী শি ািসপা পা শিপ পাপা পাপ পপ পপি কলা 


এত অভাব আর 
হাহাকারের মধ্যেও 
উৎসবের ঘটা এখনও 
আছে । কোন কোন সময় 
মনে হয় একটু বোধ হয় 
বেড়েই গেছে । আগে সব 
পূজোরই একটা নির্দিষ্ট শময় 
ছিল । দুর্গাপূজো চার দিন, 
লক্গষ্মীপূঞজো একদিন, 
কালীপুজো এক বা দেড় দিন 
ইত্যাদি । আজকাল এই 
সময় মাত্রাটা অনেক 
জায়গাতেই বেড়ে গেছে । 


। আমাদের বারো মাসে তেরো 


পার্বণ | 

পুজোকে উপলক্ষ করে বেশ 
কয়েকটা দিন চলবে হই 
ছুল্লোড় । অনেক সময় তাই 
বিশ্বকর্মাকেও থেকে যেতে 
হয় প্যাণ্ডেলে । আনন্দ 
আমরা সবাই চাই । কিনতু 
আনন্দের তুফান যখন বাঁধ 
মানে না তখনই নিরানন্দ 
আসে মনে । 

কেমন যেন একটা অস্থির, 
চঞ্চল প্রজঙ্গের সামনে এসে 
পড়েছি আমরা । পাড়ার 
যুবক আর কিশোরের দল 
ঝাঁক ধেধে চাঁদা তুলে 
(বেড়াচ্ছে । পকেটে রসিদ বই 
হাতে প্রয়োজন-বোধে ছুরি, 
ক্ষুর | এ যেন একটা 
বিভীষিকা । না দিয়েও উপায় 
নেই । ঘর বার করতে হয় 
সকলকেই । আবার বিপদে 
টিপদে পড়লে রকে বসে 


সুহ চল । সুন্দর চল। 
জেগে 


! 





| 
| 
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৮ ৯০০ শী শিশাটিতাও 


থাকা এই সব যুবা-কিশোরের 
দল আগে এশিয়ে আসে । 
পুজোটা নিমিত্ত মাত্র । এই 
উপলক্ষে বেশ কয়েকটা দিন 
একটু হইচই করা যায় । 
বেকার যুবকেরা বেকারতের 
স্বালা্টা যেন একটু ভূলে 
থাকে কটা দিন । প্রতিদিনের 
একথেয়েমির থেকে একটু 
মুক্তি | বাড়িতেও সকলের 
মেজাজের পারাটা বাইরের 
লাউডস্পিকারের লাউড 
ভয়েসের আড়ালে ঢাকা পড়ে 
যায় । কয়েকটা দিন একটা 
কিছু নিয়ে মেতে থাকা আর 
কি । হতাশায় যেন ধুকছে 
আমাদের আগামী প্রজন্ম | 


৷ দিনের পর দিন পাবলিক 


সার্ভিস, রেলওয়ে সার্ডিস, 
ব্যাঙ্কিং সার্ভিস --নানান 


সার্ভিসে দরখাস্ত ঠকেও 


কোন ডাক নেই । দীর্ঘদিন 
পর যদি বাডাক এস দেখা 
গেল কয়েকটি পোস্টের জন্য 
হাজার দশেক আপ্রিক্যান্ট । 
লেখাপড়া শিখে কয়েকটা 
ডিশ্রীর মালা ঝুলিয়ে এই 
আত্ম-যস্ত্রণার খানিকটা শাস্তি 
বোধ হয় বছরকার এইসব 
পূজো পার্বণ | প্যাগেলে 
বসা, মায়ের পুজো, 
ডেকবেশন এটা ওটা নিয়ে 
কটা দিন একটু মানসিক 
গ্লানিটা ভুলে থাকা । তুবড়ির 
তীব্র স্ফুলিঙ্গ নতুন করে 
একটু আশার আলো জাগায় 





শপিত পিপাসা শিপ পীিশাণ পাপী আপা (সত পিপিপি িশিশীশীশ্পীশীশীতিডি 


শ্রীমতী 


মনে । সদ্য কলেজে ঢোকা 
অথবা পাস করে বেরুনে! 
তরুণ ভাবে,কি হবে পড়ে ? 
এমপ্রয়মেন্ট এক্সচেঞ্জের 
দরজায় ঘুরে ঘুরে হয়রান 
হতে হবে । হতাশা আর 
হতাশাই শুধু । আর তারই 
অবশ্য্তাবী ফল হল কোন 
একটা বিষাক্ত নেশায় 
বাস্তবকে ভুলে থাকার 
চেষ্টা । 

আমাদের ধারণা 
অটোমেশন বসালে বেকারের 
সংখ্যা বৃদ্ধি পাবে । আমাদের 
প্রয়োজলীয়তা অনেক 


| বেশি । আবার অটোমেশন, 
৷ কম্পিউটার বা যে কোন 


আধুনিক প্রযুক্তির প্রয়োগ 
যদি দেশে না হয় তবে দেশ 
পিছিয়ে পড়বে আত্তর্জাতিক 
্রযুক্তিবিদ্যার 
প্রতিযোগিতায় । অতএব 


, দেশকে উন্নতির পথে এগিয়ে 


' কম্পিউটারের নিয়োগও 


| 
| 
1 


! 
। 





| প্রয়োজন । এই সব 


বৈজ্ঞানিক উপায় অবলম্বনের 
ফলে বেকারত্ব বাড়বে, না 
বেকারত্ব নিরসনে সহায়ক 


৷ হবে সেটা খতিয়ে দেখা 


দরকার । উচ্চশিক্ষা লাভ 


করেও বেকার থাকতে হচ্ছে 


ধলে পেখাপড়া ত বন্ধ হতে 
পারে না। কিন্তু শিক্ষার 
পরিণতি নিশ্চয়ই হতাশ, 


ৰ 





ক্লাস্তমন! উত্তরপুকুষ গড়ে 
তোলা নয় | আমাদের এক, 
সুন্দর অনুষ্ঠান 'ভাই ফোঁটা" । 
যমের দুয়ারে কাঁটা দিয়ে 
ভাইকে আগলে রাখতে চাই 
আমরা ৷ বড় সুখের আর 
মধুর মিলনের দিন এটি | 


মাত্র একটা দিনের জনা ছুটি 
নিয়ে হলেও দূর দেশ থেকে 
ভাই আসে বোনের কাছে 
ফোঁটা নিতে । আবার শ্বশুর- 
বাড়ির হাজাবো বাধা অমান্য 
করে বোন চলে ভাইয়ের 


| 





কপালে চন্দন তিলক একে 
দিতে | সমপ্ত বাধা বিপত্তির 
হাত থেকে ভাইকে রক্ষা! 
করতে চায় বোন: এদিকে 
অশান্ত চিত্ত ভাই পালিয়ে 
(বড়ায় । জানি না কবে 
আসবে হাসি-খুশির দিন 
যে যাই করুক অন্তত নিজের 
পায়ে দীডাতে পারবে 


। আমাদের সমাজের আগামা 





পুরুষ । শান্ত হোক 

অশান্ত চিগু | মায়ের কাছে 
আমাদের সকলের নিবেদন 
এই একটাই । টো 


| 
| 


রর ৮ ন্ঞ্ি মা 
'সপাাপদিলশ শপাশপাাতাপযো। 
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এ সপ __ পল 


পুর না গড়াতেই এখানে 
অন্ধকার ঘনিয়ে এল । চাপ 
॥ মেঘ আর কনকনে 
ঠাণ্ডায় বাইরে দাঁড়ানো অসম্ভব 
ব্যাপার । কিন্তু জয়িতার মনে হল 
গুহার ভেতর যে আরাম তা তাদের 
আস্তানায় ছিল না। এখানে অস্তত 
চোরা হাওয়ার কামড় নেই । তীবুটা 
পায়ের তলায় বিছিয়ে রাখা সত্বেও 
স্যাতসেতে ঠাণ্ডা উঠছেই | কিন্ত 
আগুন ভ্বলার পর চমণ্কার ওম 
ছড়িয়েছে গুহাতে । ভানুমতির 
নিবচিন সঠিক ছিল | ওকে উৎখাত 
না করলে এই গুহার দখল পাওয়া 
যেত না। প্রথিবীর নিয়মই এই 
রকম ! 


| জয়িতা মেয়েটিকে দেখছিল । 

লা-ছিরিউ কিংবা পালদেম ওর 
। সম্পর্কে সন্তুষ্ট নয় । অথচ রোলেন 
করবার পক্ষে উপযুক্ত | এখনও 
এই মানুষেরা! মেয়েদের একটি 
বিশেষ প্রয়োজনের সামশ্রী মনে 
করে । পালদেমরা কেন সেই সম্মান 
একে দিচ্ছে শা সেটা অবোধা । তার 
মনে পড়ল লা-ছিরিঙ অত্যন্ত বাধা 
না হলে ওর সঙ্গে কথা বলেনি 
এখন মেয়েটি পাথরের উনুনে মাংস 
সেদ্ধ করছে । ভালকের মাংস । 
মাঝে মাঝে সে তাকাচ্ছে সুদীপের 
দিকে । সুদীপ তার বিছানায় পা 
ঢুকিয়ে চুপচাপ বসে । এবং তার 
শরীরে মুখ 'ডোবানো ভালুকের 


বাচ্চা দুটোর দেহ তিরতিরিয়ে কীপছে | আনন্দ চোখ বন্ধ কারে শুয়ে । এই 





আনন্দ চোখ মেলল, 'কোথায় যাচ্ছিস %' 
“মাংসের গন্ধটা অসহ্য মনে হচ্ছে) 





ধরে খাচ্ছে । 


আড়াল সরিয়ে বাইরে এসে দাঁড়াল জয়িতা | এবং চোখের সামনে বরফ 


পড়া দেখল | কুয়াশাগুলো উধাও | ঝুরঝুর বরফ মাটিতে জমা হচ্ছে । 


বস্তুত মাটি বলে কিছুই আর চোখে পড়ছে না । ঠাণডাটা যেন সামানা . 


কমেছে । তার খুব মজা লাগছিল । মাথার ওপর পাথরের আদ্রাল | সেটা 





গুহায় কেউ কোন কথা বলছে না এখন | জয়িতা উঠল | সে উঠতেই . 
৷ আমরা অনেক বেটার জায়গায় আছি ।' 


'অনভ্যাস ।' আনন্দ এমন গলায় কথা বলল যেন ওই মাংস সে দীর্ঘদিন ৷ 








জানে । কিন্তু এটা তাদের জানা 
উচিত ছিল । যারা তাপল্যাঙ পর্যস্ত 
আসবে তারা জানবেই ওখানে তারা | 
ছিল । শোনার পর হাল ছেড়ে দিয়ে | 
চলে যাবে এমন ভাবার কোন কারণ 
নেই । আর যদি সত্যি সত্যি হদিশ 
পেয়ে যায় তাহলে তাদের পালাবার 
পথ থাকবে না। অস্বস্তিটা বেড়ে 
গেল ওর | রাত হয়ে গেলে এখান 
থেকে বের হওয়া আর আত্মহত্যা 
করা একই ব্যাপার হবে | জয়িতা 
কি.করবে ভেবে পাচ্ছিল না। যদি 
লুকিয়ে লুকিয়ে গ্রামে পৌঁছানো যায় 
তাহলে রাত্রের আগে এখানে ফেরা 
যাবে না! এবং এই সময় সে একটি 
তীব্র শিস শুনল । 

চমকে চারপাশে তাকাল । 
তুষারপাতের জন্যেই বেশীদূর দৃষ্টি 
যাচ্ছে না। কিন্তু ওই শিস যেদিক 
থেকে ভেসে এল সেইদিকটা লক্ষ 
করল সে। তার পরেই কুকুরের 
ডাক শুনতে পেল । কুকুরটাকে 


এই সময় তার পেছনে শব্দ হতেই 
সে আনন্দকে দেখতে পেল। 
চিন্তিত মুখে আনন্দ জিজ্ঞাসা করল, 
'কুকুরের ডাক শুনতে পেলাম, 
না £ 

“হাঁ । আমি বুঝতে পারছি না। ৷ 
এখানে কুকুর আসবে কোথেকে £ | 
কথাটা কানে যাওয়ামাত্র আনন্দ ভেতরে চলে গেল । তার পরেই ফিরে 
এল রিভশভার নিয়ে । চাপা গলায় বলল, 'শেষ পর্যস্ত অপেক্ষা করব । 


ওরা প্রায় দম বন্ধ করে দীঁডিয়ে রইল । যতটুকু দেখা যাচ্ছে কোন প্রাণের 
চিহ্ু নেই ৷ যেই আসুক তাকে প্রথমে ওই খোলা জায়গায় পা রাখতে হবে । 

কুকুরের ডাকটা এগিয়ে আসছে । হঠাৎ যেন তার স্বর বদলে গেল । 
এখন ওই ডাকে উত্তেজনা । এবং তার পরেই ওরা উত্তেজিত কৃকুরটাকে 
দেখতে পেল । ওপর থেকে নেমে এল খোলা জায়গাটায়, ওর মুখ গুহার 
দিকে ফেরানো, অনর্গল ডেকে চলল এক জায়গায় দাঁড়িয়ে । জয়িতা 
রিভলভারে হাত রেখেছিল । কুকুবটার দাঁত সে স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছে । ; 


ছেড়ে বাইরে বেরোতে ইচ্ছে করছিল না। সাহসও হচ্ছিল না। দ্বিতীয়বার শিসটা শুনাতে পেল । শিস শোনার পর আবার ওপরে ছুটে গেল 
লা-ছিরিও আজ ফেরেনি | তাপলাঙে পুলিসবাহিনী পৌঁছেছে কিনা কে : কুকুরটা । আনন্দ চাপা গলায় জিজ্ঞাসা করল, 'ওপর থেকে নামছে কি 


. পাপী পিপল ০১০ লা পলিপ শা পাশা পিপাতান্পপিশিশটিত পিপি তিশা শশী পিপিপি পিপিপি 2২৬ হি 
াপাশিশাতিিতশশশী পাশা মা এ. চি প্র 





শপপপাশাপিপপাসিপীতি 





৬৯ 





করে ? পুলিস এলে তো নিচ থেকে আসার কথা ।" 

এবং তখনই প্রথমে কুকুর তার পর ওর মালিককে দেখতে পেল ওরা । 
ছেঁড়া গরমজামায় যতটা সম্ভব শরীর ঢেকে লোকটা ধীরে ধীরে খোলা 
জায়গায় এসে ক্লান্ত ভঙ্গীতে গুহার দিকে তাকাল । কুকুরের গলা থেকে গোঁ 
গোঁ শব্দ বের হচ্ছে । লোকটা টলছিল । এবার মুখ ঘুরিয়ে চারপাশে তাকিয়ে 
নিল | ও আর একটু এগোলেই জয়িতাদের দেখতে পাবে । ওর হাতে একটা 
লাঠি আর ছোট পাত্র । পাত্রটিকে সে অত্যন্ত যত্রে আঁকড়ে আছে । সে 
আবার শিস দিতে কৃকুরটা সোৎসাহে তেড়ে এল গুহার দিকে | একদম 
মুখোমুখি হয়ে ও জয়িতাদের দেখতে পেল । পেয়েই ছুটে গেল মালিকের 
কাছে। তার আচরণে আচমকা পরিবর্তন এসে গেছে যেন বুঝতে পারল 
লোকটা | সে লাঠিতে ভর করে কয়েক পা এগোতেই দেখতে পেল । 
নিজের চোখকে বিশ্বাস করতে পারছিল না লোকটা | আনন্দর মনে হল 
লোকটা অসুস্থ । যে কোন মুহুর্েই বরফের ওপর গড়িয়ে পড়তে পারে । সে 
পা বাড়াল । কুকৃবটার চিৎকার বেড়ে গেল তাই দেখে । মুখোমুখি হয়ে 
আনন্দ বলল, 'প্রথমে ওটাকে চুপ করতে বল । এখানে কুকুর ডাকুক আমরা 
চাই না। 

লোকটা অন্য ধরনের শব্দ করল জিভে | সেটা শুনে কুকুরটা যন্ত্রের মত 
থেমে গেল | এবার আনন্দ লোকটার দিকে স্পষ্ট তাকাল । সমস্ত শরীরে 
সাদা তৃষার লেপ্টে রয়েছে । ঠোঁট নাক এখন একদম সাদা | এই অবস্থায় ও 
কি করে ঠেটে আসছে ? 

আনন্দ জিজ্ঞাসা করল, 'তাম কে? 

লোকটা হাত নেড়ে নিচের দিকটা দেখাল ! ও নাড়ল লাঠি ধরা হাতটা | 
পাত্রটিকে সে ওই অবস্থায় সামান্য নাড়াচ্ছিল না। আনন্দ বুঝল এ 
তাপল্যাঙের একজন সাধারণ মানুষ । কিন্তু ওর যা অবস্থা এখন যদি হাঁটা 
শুরু করে তাহলে তাপল্যাঙে পৌঁছাতে পারবে না । শেষ শক্তিটুকুও এখন 
ফুরিয়ে যাওয়ার মুখে | তিমি যদি আগুনের পাশে বসতে চাও তাহলে গুহায় 
আসতে পার ।' হাত বাড়িয়ে দেখাল আনন্দ । লোকটার ঠোঁট কাঁপল । 
চোখ বড় হল । তারপর কোন ব্লকমে উচ্চারণ করল, 'ভালু ! 

শব্দটা বুঝল আনন্দ, 'ভালু নেই । আমরা মেরে ফেলেছি ।' 

ওইটুকু পথ আসতে লোকটার অনেক সময় লাগল | গুহার মধ্যে ঢুকে 
আগুন দেখে তার চোখ বিহ্কারিত হল । নিজের শরীর আগুনের পাশে নিয়ে 
যাওয়ার মুহূর্তেও কিন্তু সে হাতের পাত্রটি সম্পর্কে সচেতন ছিল । কুকুরটা 
মালিকের সঙ্গে গুহায় ট্রকেই গলা খুলে চিৎকার শুরু করল । জয়িতা দেখল 
সুদীপের শরীরের মধ্যে ভালুক বাচ্চা দুটো মিশে যেতে চাইছে কুঁই ফুঁই শব্দ 
করতে করতে | কুকুরটার লক্ষ ওরাই । এক একবার তেড়ে গিয়ে আবার 
ফিরে আসছে সে মালিকের কাছে । আনন্দ লোকটাকে বলল, 'ওকে 
সামলাও ।' 

লোকটা আবার শব্দ করল | কুকুরটা এবার আগুনের কাছে ফিরে এসে 
জিভ বের করে লোভী চোখে বাচ্চা দাটার দিকে তাকিয়ে রইল 
লোকটাকে দেখামাত্র মেয়েটা উঠে দীড়িয়েছিল । তার চোখে বিস্ময় | 





সেটা লক্ষ করে জয়িতা ওকে জিজ্ঞাসা করল, ' তোমাদের গ্রামের মানুষ ? 


ঘাড় নাড়ল মেয়েটা, “না । রোলেনদের গ্রামে থাকে | ও ধেচে আছে " 

'কেন ওর কি হয়েছিল £ এবারের প্রশ্নটা আনন্দের | 

“ওর পায়ের দিকে তাকাও, দ্যাখো ওর পায়ের অবস্থা ।' মেয়েটা যেন 
বিস্ময়ের শেষ সীমায় ! জয়িতা চমকে উঠল | এই বরফের ওপর দিয়ে 
হেটে এসেছে কিন্তু লোকটার পায়ে কোন জুতো নেই । আঙ্গুলগুলো ধেকে 
ধেকে ফুলে দুটো পা এখন গোল হয়ে গিয়েছে । অনেকটা হাতির পায়ের 
আকার নিয়েছে ওদুটো | মাঝে রক্ত শুকিয়ে কালো হয়ে রয়েছে । 

আনন্দ জিজ্ঞাসা করল, 'তোমার পায়ের এই অবস্থা কি করে হল ৮ 

লোকটা তখন সমস্ত শরীরে উত্তাপ নিচ্ছে । যেন মরুভূমির মাঝখানে 
পথ হারানো মানুষের সামনে জল ধরে দেওয়া হয়েছে । ওর চোখ বোজা 
ছিল । আনন্দর প্রশ্ন যেন কানেই ট্রকল না । মেয়েটা এবার চিৎকার করে 
নিজস্ব ভাষায় জড়ানো গলায় কিছু বলতেই লোকটা চমকে চোখ মেলল । 
মেয়েটাকে যেন সে এখানে দেখবে ভাবতে পারেনি । একগাল হেসে সে 
জড়ানো গলায় উত্তর দিল | মেয়েটি এবার জয়িতার দিকে তাকিয়ে বলল, 
ও পেরেছে, ও পেরেছে। 

“কি পেরেছে ও ? 


এসি শপপাপপ পপ সীতা শীলা শীট আার্পা ২ স্পিস্পস্পি শত দল শশী তি ৯৯২৯ 
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মেয়েটি বলল, “ডান দিকের যে পাহাড়, সেই পাহাড়ের মাথার ওপর 
থেকে জল এনে যদি কোন অসুস্থ মানুষের মুখে বুলিয়ে দেওয়া যায় তাহলে 
তার অসুখ সেরে যাবেই । ওর মা বাঁচবে না বলে ও সেই জল আনতে 
বেরিয়েছিল । এর আগে অনেকেই প্রিয়জনকে বাঁচাবার জন্যে ওখানে 
গিয়েছে জল আনতে । আমি যখন খুব ছোট ছিলাম তখন একজন 
ফিরেছিল, কিন্তু অস্তত দশজনের পর ওকে আমি ফিরতে দেখলাম | ও 
ভগবানের দেখা পেয়েছে । কথাগুলো বলার সময় মেয়েটির মুখে একটা 
উজ্ন্রন আলো খেলা করে যাচ্ছিল । 

লোকটা হাসল | তারপর সন্সেহে নিজের পায়ের ওপর হাত বোলাল । 
বোঝা যাচ্ছে, ওখানে কোন সাড় নেই ওর । আনন্দ তাকে জিজ্ঞাসা করল, 
“তুমি ওই পাহাড়ের ওপর উঠেছিলে ? 

পরম তৃপ্তিতে মাথা নাড়ল লোকটা । তারপর উঁচু করে পাত্রটা দেখাল । 
আনন্দ জয়িতার দিকে তাকাল । এদিকের পাহাড়গুলোর সবচেয়ে নীচু শঙ্গ 
অন্তত সতের হাজার ফুট । সেই অবধি কোনরকম আধুনিক হাতিয়ার ছাড়া 
একটা- লোক নগ্ন পায়ে ছেটে উঠতে পারে তা সে কল্পনা করতে পারছিল 
না । বোঝাই যাচ্ছে অত্যন্ত ঠাণ্ডায় ওর পা ধেকে গেছে । এবং এ জীবনে 
আর সে নিজের পা ফিরে পাবে না। ওর হাতের আঙ্গুলগুলোও স্বাভাবিক 
নয়, নাকের ডগায় বেশ বড় ঘা । জয়িতা চাপা গলায় বলে উঠল, “অসম্ভব, 
আমি বিশ্বাস করি না | ও চেষ্টা করতে পারে কিন্তু ওপরে উঠতে পারে না ।' 

আনন্দ বলল, 'সতি] অবিশ্বাস্য কিন্তু এর! মিথ কথা বলে না । অন্ধ 
বিশ্বাস মানুষকে কি শক্তি দেয় তার গল্প পড়িসনি ? খোঁড়া পাহাড় 
ভিডোয় !? 

'কিন্তু ওই বরফ গলিয়ে মুখে মাখালে কারো অসুখ সারবে ? তাহলে তো 
প্রতি বছর এভারেস্ট ক্লাইম্বাররা ফিরে এসে হাজার হাজার মানুষকে সারিয়ে 
তুলতে পারত | ওঃ, ধর্ম মানুষকে কিভাবে এক্সপ্লয়েট করে দ্যাখ ।' জয়িতা 
ক্ষিপ্ত হয়ে উঠছিল | 

'যা হোক, এক্ষেত্রে তো আমাদের কিছু করার নেই । শুধু বিস্মিত হওয়া 
ছাড়া । আনন্দ বলল । 

লোকটা ততক্ষণে সেদ্ধ হয়ে আসা মাংসের দিকে নজর দিয়েছে । 
ইঙ্গিতে সেটা দেখাচ্ছেও | মেয়েটা খানিকটা তুলে একটা ডিসে এগিয়ে 
ধরতেই কুকুরটাও চিৎকার করে উঠল । ওর দিকে বিন্দুমাত্র নজর না দিয়ে 
লোকটা মাংস গিলতে লাগল প্রাণপণে | মেয়েটা উঠে খানিকটা কাঁচা মাংস 
কুকুরটার সামনে রাখতে সেও একই ভঙ্গীতে খেতে শুরু করল | একটু 
অপরাধীর ভঙ্গীতে মেয়েটি বলল, 'আমি না হয় আজ মাংস খাব না ।' 

'যারা ওপরের পাহাড় থেকে জল নিয়ে ফিরে আসে কানুন পর্যস্ত তাকে 
সন্মান দেখায় । আমি আমার ভাগটা ওকে দিয়ে দিলাম ।' মেয়েটি জানাল । 

'থাক | তোমাকে আর সাক্রিফাইস করতে হবে না। জয়িতা মন্তব্য 
করল । 

বোধ হয় অভুক্ত ছিল লোকটা | কারণ দ্বিতীয়বার নেওয়ার পরও যেন 
তার চাহিদা কমছিল না। 

কিন্তু সে লাঠিতে ভর দিয়ে উঠে দাঁড়াল । মাথা ঝুঁকিয়ে কৃতজ্ঞতা 
জানাল ৷ তারপর পাত্রটি সযত্রে বুকের কাছে নিয়ে এসে কুকুরটাকে শিষ 
দিয়ে ডাকল । 

আনন্দ তাকে জিজ্ঞাসা করল, “তুমি কোথায় যাচ্ছ % 

লোকটা হাত বাড়িয়ে নিচের দিকটা দেখাল । ওর মুখ এখন প্রায় 
স্বাভাবিক শুধু নাকের কাটা থেকে রক্ত বের হচ্ছে । আনন্দ চমকে উঠল, 
'এখন তো বাইরে অন্ধকার, তুমি গ্রামে পৌছাবার আগেই মরে যেতে পার ।" 

লোকটা চটপট মাথা নাড়ল | তারপর পাত্রটা দেখিয়ে বলল, “ভগবান 
আমাকে বাঁচিয়ে রাখবেন ।' ওর গলার স্বর জড়ানো কিন্তু শব্দগুলো বুঝতে 
পারল ওরা । 

আনন্দ এবার মেয়েটিকে বলল, 'ওকে পাগলামি করতে নিষেধ কর। 
এতক্ষণ যা করেছে করেছে, এই রাতটা এখানে কাটিয়ে কাল সকালে যেন ও 
গ্রামে ফিরে যায় ।' 

মেয়েটি খানিক ইতস্তত করে লোকটির সামনে এসে দাঁড়াল । কিন্তু সে 
কিছু বলার আগেই লোকটি মাথা নাড়ল, 'আমার মা মরে গেছে কিনা জানি 





না। কিন্তু মনে হয় এই জল যখন আনতে পেরেছি তখন ভগবান নিশ্চয়ই 








| ওকে বাঁচিয়ে রেখেছে । একটা রাত দেরি করলে ভগবান ওকে নিয়ে নিতে 
পারে । আমি যাচ্ছি ।' 
ূ হঠাৎ মেয়েটা তাকে ডাকল | লে'কটা মুখ ফেরাতে গলায় অনেক 
আকুতি নিয়ে বলল, “আমাকে একটু জল দেবে ? এই একট্রখানি 1” 
লোকটি সজোরে মাথা নাড়ল, 'না | এই জল কেউ চাইতে পারে না) 
'আমি জানি! তবু তমি দয়া কর। ওখান থেকে একটুখানি দিলে 
তোমার মায়ের জন্যে কম পড়বে না।' 
মেয়েটি প্রায় প্রার্থনার ভঙ্গীতে বলছিল এবার । 
হঠাৎ লোকটির খেয়াল হল যেন, “তুমি এখানে কেন £ এরা কারা ?' 
'এরা আমাদের বন্ধু । এদের খুব শক্তি ৷ বিলাট ভালক মেরেছে যার 
মাংস তুমি খেলে । ওই যে, তাকিয়ে দ্যাখো, ওর জনো একট জল দাও | 
নাহলে ও কখনও ভাল হবে না। মেয়েটি হাত উচু করল । 
লোকটা সুদীপের দিকে তাকাল । কিন্তু তার সামানাও দয়া হল না । সে 
আর কণ্পা না বাড়িয়ে বাইরে পা বাড়াল । সঙ্গে সঙ্গে কুকুরটাও উধাও | 
| মেয়েটা তখন দরজায় দাঁড়িয়ে বিড়বিড় করছিল | জয়িতা তাকে ধমক দিল, 
'সুদীপের জনো জল চাইবার কি দরকার ছিল €' 

'নইলে ও বাঁচাবে না, ভাল হবে না । কেউ কি কখনও শুনেছে ভালুক 
বাচ্চা মানুষের শরারে ঘুমিয়ে পড়ে ' ওর মাধো দানোটা বোবা হয়ে ঢুকে 
"পড়েছে । ভগবানের দয়া ছাড়া সেটা বের হবে না? 

মেয়েটা হতাশ গলায় কথাগুলো বলল । 

আনন্দ জয়িতাকে ইশারা করল চুপ করাতে । তার্পর বাংলায় বলল, 'ওর 
ব্যক্তিগত বিশ্বাস যদি আমাদের কোন ক্ষতি না কারে তাহলে এই নিয়ে মাথা 
ঘামাবার কোন দরকার নেই । কিন্তু লক্ষ কর ও সুদীপ সম্পর্কে সত 
ইন্টারেস্টেড । শুনেছি ভালবাসাবাসি না হলে মেয়েরা ছেলোদের সম্পকে 
এতখানি সাচিতন হয়না ) 

জয়িতা সুদাপ. মেয়েটি এবং সবাশাষে আনন্দর দিকে ডাকাল । তারপর 
চাপা গলায় বলল, মাঝে মাঝে তুইগ্ড নাকাদের লাইনে গিয়ে দীঁড়াস কি 
করে তা বুঝি না) | 

লা-ছিরিঙ মাংস নিয়ে আসাপ পর গ্রামের মানুষ রেশ খুশী । ভালকের 
মাংস অনেকদিন ঠাপা খায়নি । তার পরেই প্রশ্ন উঠল ভালুকটা কত বড 
ছিল £ আরও মাংস পাহাড়ে আছে জানার পর সেটা আনবার জনো একটা 
দল তৈরী হয়ে গেল । লাছিরিও প্রথমে রাজী হয়েছিল তার পর তার মনে 
পড়ল এরা গোলে গুহার মানুষাদের অস্তিত জেনে মাঝে । সে অনেক বুঝিয়ে 
ওদের আটকাতে পারুল | গুহার সামনেঠ মাংস আছে এই সংবাদটা জানাল 
না । লোভ মানুমকে সব সময় বিপথগামী করে । সে আড়ালে ডেকে নিয়ে 
পালাদেমকে সব বন্তান্ত জানাল : অত বড় একটা ভালকাকে যারা মেরে 
ফেলতে পাবে অনায়াসে ভাবা কেন পুলিসের ভয়ে লকিয়ে আছে তা ভাদেও 
বোধগমা হচ্ছিল না । তবে একথা পিক, ওরা এহ গ্রাম উপকার করাতে 
চায় । যতদিন ওরা সেটা করাবে হতদিন ওদের সঙ্গে সহাযোগিতা না করার 
কোন কারণ নেই । পালদেন লাছিরিউকে উসদেশ দিয়েছিল সেদিনই 
পাহাড়ে ফিরে না যেতে । কারণ উৎসাহী গ্রামবাসী তাকে অনুসরণ করাতে 
পারে। কিন্তু ওই চারজনের ব্যাপারে গ্রামবাসাদের সতক করে দেওয়া 
উচিত কিনা সে বুঝতে পারছিল না । এতে হিতে বিপরীত হাতে পাবে! সে 
লা-ছিরিওকে নিয়ে কাহুনের সঙ্গে দেখা করতে গেল । কানুন তখন মন্দিরের " 
সামনে দাঁড়িয়ে আকাশের দিকে তাকিয়েছিলেন । পালদেম এবং লাছিরিউ 
তাঁর সামনে হাঁটমুডে বসল । কানুন চোখ নামালেন । পালদেম বলল, | 
'আমরা বিদেশীদের সাহাযা করছি । কিপ্তু কতখানি সাহাষ্য করা উচিত £ 








পৃ এ 
নেহ | তোমলা যাও, প্াদিব আঅভাথনা কব? 


কানন বললেন, 'যতক্ষণ ওরা আমাদের শত্রুতা না করছে৷ দু দুবার ওরা দৃক্তনেই সোক্তা উঠে দ'ডিয়েই দেখতে পেল - যে পথে ব্যাপাবীরা 
আমাদের দেবতা ওদের সাহাযো ফিরে এসেছেন | আমরা এই খণ নিশ্চয়ই । আসে সেই পাথেই ঘোড়াগুলা দেখা যাচ্ছে । অন্তত গোটা দাশক ঘোড়া | | 


শোধ করব ।' | কোন পদাতিক নেই । গুদের চলার গতি আছে । ইতিমধো শ্রামের অনেকেই | 

পালদেম বলল, 'কিন্তু গুদের কাজকম অনেকের পছন্দ হচ্ছে না। | ওদের দেখতে পেয়েছে বিন্দুর চেয়ে সামানা বড এখন । কিন্তু তাতেই 
বরফের সময় যাতে সবাই ভাল থাকে তার জানো ওরা চেষ্টা করছে । আমরা | গ্রামে কোলাহল শুরু হায়ে গেল । অনেকেই ভাবল বাপারীরা এবার দালে 
এভাবে কখনও ভাবিনি । কিন্তু মনে হচ্ছে ওদের কথা শুনলে আমাদের 1 ভাবি হয়ে প্রুব জিনিসপত্র নিয়ে ফিরে আসছে । কিন্তু পালদেম চাপা গলায় 





কোন ক্ষতি হবে না।' বলে, উঠল, "পুলিস । ওরা বোধহয় পুলিস ।' ূ 

“কোন ক্ষতি না হওয়া পর্যন্ত কথা শুনব ।' কানুন কথাগুস্লা বলে মুখ লা-ছিরিউ দেখার চেষ্টা করছিল, 'আমরা কি করব এখন ৮ | 
ফেরালেন, 'এই অসময়ে মনে হাচ্ছে আরও কিছু বিদেশী আসছে । বিদেশী | কানুন বললেন, "যতক্ষণ আমরা ক্ষতিগ্রস্ত না হচ্ছি ততক্ষণ আমরা 
মানেই যে সন্দেহজনক মানুষ এই ধারপা অবশা এখন আমাদের ঠিক ততটা | ওদের সঙ্গে ভাল বাবহার করব ।' | 
শিট টিপিপি? শশিিশিটিশািশীপিিটি পিট িিশিশাশ্াগিশািিিিটিটিপ১ললাদ ১ ল লুল ললললল দুলু টিনের 22485325525227285572-44 
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পেশি স্পাশা পা শিসিসপস্প্পপপ্শপশপ 
» স্পা িশিশ 


এখন ওদের স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে । দলে দুজন বিদেশী, তারাই আগে আগে 
আসছে । পেছনের মানুষেরা যে পাহাডের তা মুখ দেখেই বোঝা যায় । 
গ্রামের মুখে গৌছে ওরা সমবেত জনতার দিকে তাকিথে গতি রোধ করল । 
গ্রামবাসীরা এতক্ষণে বুঝে গিয়েছে আগন্তৃুকরা ব্যাপারা 2) কি.করা উচিত 
ওরা যেন বুঝতে পারছিল না । মন্দিরের চত্বর আগকটা উটুতে বলে 
পালদেমরা স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছিল ওদের । অশ্বারোঠাদের একজন 
চিৎকার করে বলল, 'এই গ্রামের পালা কোথায় % 

গ্রামবাসীরা ঠেলাঠেলি করে বৃদ্ধকে এগিয়ে দিল সামনে | পাহাড়ের 
একজন মানুষ জিজ্ঞাসা করল, “তুমি এই গ্রামের পালা । তুমি বল" এই গ্রামে 
কোন বিদেশী আছে কিনা ! 

পালা জড়ানো গলায় কিছু বলতে তাকে ধমকে উদল লোকটা, “ভাল 
করে কথা বল।' 

পালা এবার মাথা নেড়ে হাটা বলল । সঙ্গে সঙ্গে আগস্ুকদের মুখে হাসি 
ফুটে উঠল । প্রত্যেকের শরীরে একই রকমের পোশাক । প্রতিটি ঘোড়ার 
শরীরে অস্ত্র বাঁধা | বিদেশী জিজ্ঞাসা করলা, "তারা (কাথায়? 

পালা হাত বাড়িয়ে একটা দিক নিদেশ করতে লোকটা ধলল, তুমি 
আমাদের পথ দেখাও ।' 

পালার পক্ষে দ্রুত হাঁটা এখন অসম্তবের পযাঁয়ে পড়ে ৷ কিন্তু সে এবং 
অন্যান গ্রামবাসীরা বুঝতে পারছিল এই লোকগুলো সুবিধের নয় । এই 
সময় একজন পাহাড়ি অশ্বারোহী চিৎকার করে বলল, 'আমরা পুলিস । 
তোমাদের এখানে তিনজন ডাকাত লুকিয়ে আছে । এরা খুব খারাপ লোক । 
অনেক মানুষ খুন করে এরা এখানে এসেছে তোমার্দের খুন করবে বলে। 
এদের কাছে অস্ত্র আছে । এদের ধরিয়ে দিলে তোমরা নিজেদের উপকার 
করবে ৷ কথাগুলো বলে লোকটা প্রতিক্রিয়া দেখার জন্যে তাকাল । 

গ্রামবাসীরা চুপচাপ দাঁড়িয়ে রইল । কিন্তু কেউ নিজের ঘরে ফিরে 
যাচ্ছিল না। পালা যখন হাঁটতে শুরু করেছে তখন অশ্বীরোহীরা এগোতে 
লাগল । আর তখনই একজন গ্রামবাসী চাপা গলায় বলে উঠল, “মানুষ যারা 
খুন করে তাদের চেহারা ওরকম হয় না।' 

দ্বিতীয়জন বলল, 'ওরা খামোকা মিথ্যে বলবে কেন ! এখানে আসতেও 
তো কষ্ট হয়েছে ।' 

এখন অশ্বারোহীদের প্রত্যেকের হাতে অস্ত্র ৷ অত্যন্ত সতর্ক ভঙ্গীতে ওরা 
এগোচ্ছে । তাই দেখে লা-ছিরিঙের হাসি পেয়ে গেল । ওরা যদি জানতে 
পারে যাদের খোঁজে এসেছে তারা এখন গুহায় আছে এবং সেখানে 
পৌছাতে হলে পায়ে ছেঁটে উঠতে হয় তাহলে কি করবে ? 

আস্তানাটা ঘিরে ফেলল ওরা । এবং কিছুক্ষণের মধ্যেই টের পেল ওর 
ভেতরে কেউ নেই । বিদেশী অফিসার পালার কাঁধ চেপে ধরল । প্রচণ্ড 
ক্ষিপ্ত মনে হচ্ছিল লোকটাকে, 'মিথো কথা বললি কেন % কোথায় ওরা ৮ 

পালা থর থর কবে কীঁপছিল, 'আমি জানি না, আমি জানি না? 

'তুই এই গ্রামের মোডল আর তই জানিস না £ সতা কথা বল নইলে 
মেরেই ফেলব ।' 

পালার কীধে সম্ভবত যন্ত্রণা হচ্ছিল, “আমি জানি না ।' বলতে বলতে সে 
কেদে উঠল । সঙ্গে সঙ্গ তার মুখে সজোরে আঘাত করল লোকটা । ছিটকে 
মাটিতে পড়ে গেল পাল: | লা-ছিরিঙের পেশী শক্ত হয়ে উঠল । কিন্তু 
তখনই তার হাত মুঠোয় নিল পালদেম, 'টুপ করে থাক | মাথা গরম করিস 
না।' 

এই সময় ভেতর থেকে দুজন বেরিয়ে এল, “ওরা এখানে ছিল সাব । 
এখানে অনেক জিনিস পড়ে আছে যা এই এলাকার মানুষ বাবহার করে না। 
এই খালি ব্রান্ডির বোতলটা দেখুন আর সিগারেটের প্যাকেট, ইনট্াক্ট । 

অফিসার পড়ে থাকা পালার শরীরটার দিকে তাকিয়ে মুখ ফেরালেন । 
তার পর কয়েক পা এগিয়ে ভীত গ্রামবাসীদের মধো থেকে একজনকে বেছে 
নিলেন । পালদেম আশংকিত হয়ে দেখল লোকটা তার ভেনা | অফিসার 
ভেনাকে প্রশ্ন করলেন. 'ওরা কবে এখান থেকে গিয়েছে ।' 

ভেনার গলার স্বর কাঁপল, 'বোধ হয় আজই | কারণ কাল রাব্রেও ওরা 
এখানে ছিল) 

'কোথায় গিয়েছে &' 

'আমি জানি না। বিম্বাস করুন, আমি জানি না ।' 

'শোন, আমি সভা কথা জানতে চাই । তোমাদের মুখ দেখতে এতটা 
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চাই 1 

ভেনা তো বটেই, গ্রামবাসীরা কোন উত্তর দিল না। অফিসার আবার 
জিজ্ঞাসা করলেন, 'গুরা এখানে কি করত ? তোমাদের সঙ্গে কথা বলত £ 

ভেনা অত্যন্ত নাহসি ভঙ্গাতে মাথা নাড়ল, “না ।, 

অফিসার তার সুখের কাছাকাছি মুখ নিয়ে গেল, 'তাহলে অত টাকা কে 
দিল ? তোমরা দুটো গল্প চালু করছ । অভিযাত্রারা তোমাদের দিয়ে গিয়েছে 
আর এখানে একটা মরে যাণডয়া ডাকাতের কাছে তোমরা টাকা পেয়েছ । 
এবার সতা কখা বল ।' 


ভেনা এক পা সরে গেল, ' মামি জানি না ৷ যা কিছু ব্যাপার সব পালদেম 
জানে । 

'পালদেম । পালদেম কে ? ডাকো তাকে ।' 

মন্দিরের চাতালে দাঁড়িয়ে পালদেম নিজের নামটা মুখে মুখে সজোরে 
উচ্চারিত হতে শুনল | সে খানিকটা অসহায়ের মত নিচের দিকে তাকাল । 
তারপর লা-ছিরিঙকে বলল, 'আমার যদি কিছু হয় তাহলে ওদের খবর 
দিস । তুই কখনও সামনে যাস না । আমি যাচ্ছি ।' 

পালদেমকে আসতে দেখে সবাই পথ ছেড়ে দিল । সামনে দাঁড়িয়ে 
পালদেম মাথা দোলালো। 

'ওরা কোথায় ?' দাঁতে দাঁত ঘষলেন অফিসার । 

“জানি না। সকালে উঠে দেখেছি হাওয়া হয়ে গিয়েছে ।' 

কেন ? 

'ওদের একজন মরে গেছে জানতে পেরে কাল থেকে নিজেরা পরামর্শ 
করছিল ।' 

“কি করে জানল ! এখান থেকে অনেক দূরে ঘটনাটা ঘটেছে ।' 

'আমি সেটা বলতে পারব না? 

'কত টাকা ও দিয়েছে তোমাকে £ 

'অনেক । তাই দিয়ে আমরা ব্যাপারীদের কাছ থেকে শীতের জন্য 
জিনিসপত্র কিনেছি ।' 

'কোথায় যেতে পারে ওরা ? 

পালদেম চারপাশে তাকাল । তার পর কল্যাণ যে পথে চলে গিয়েছিল 
সেই পথটা দেখা৮,, 'ওই দিক দিয়ে একটা রাস্তা আছে ফালুটে যাওয়ার ।' 

অফিসার নিদ্শ দিতেই ছ্বযজন শন্নাবোহী সমস্থ গ্রামটার মধ্যে ছড়িয়ে 
গেল । একটু বাদেই চিৎকার ঠেচামেচি উঠল । ঘন ঘন বন্দুকের আওয়াজ 
শোনা যাচ্ছিল ৷ পালদেম আর ভেনাকে দাঁড় করিয়ে রাখা হয়েছিল | সমস্ত 
গ্রামটা লণ্ডভণ্ড করে তল্লাশ শেষ করে মশ্বারোহীরা ফিরে এসে বলল, “ওরা 
এখন গ্রামের মধোই নেই । কিন্তু এখানে বেশ জমিয়ে বসেছিল ওরা । 
কয়েকটা এমন ধরনের বড় ঘর বানানো হয়েছে যা এই পাহাড়ের কোন গ্রামে 
নেই ।' 

বিরক্ত অফিসার জিজ্ঞাসা করলেন, “ঘর কেন £' প্রশ্নটা পালদেমের 
উদ্দেশ্যে | 

'যাতে ধরফের সময় এখানে বুডোদের কষ্ট না হয়।' ভেনা উত্তরটা 
দিল | 

অফিসার পালদেমের সামনে এসে দীঁড়ালেন, "আমার মনে হচ্ছে তুমি 
জানো ওরা কোথায় আছে ? 

'আমি জানি না।' 

বলা মাত্র রিভলভারের বাঁট দিয়ে ওর মুখে আঘাত হানল । সঙ্গে সঙ্গে 
দুহাতে মুখ চেপে ধরল পালদেম । গলগল করে রক্ত বের হচ্ছিল এখন । 
আঙ্গুলের ফাঁক দিয়ে হাতে গড়িয়ে পড়ছিল । অফিসার তাঁর সঙ্গীদের 
বললেন, 'ওকে সঙ্গে নিয়ে চল । তাই দেখে যদি গ্রামের লোক হদিশ না 
বলে দেয় তাহলে ওকে আর ধ্রেচে এখানে ফিরতে হবে না ।' একজন 
পাহাড়ি অশ্বারোহী পালদেমের কোমরে দড়ি ধেধে দিল । পালদেম 
অসহায়ের মত ওপরে চারপাশে তাকাচ্ছে । দূরে দাঁড়ানো ভীত শ্রামবাসী, 
পাশে মুখ নিচু করে থাকা তার ভেনা এবং ওপরে দীড়ানো কাছুনকে সে 
চুপচাপ দেখল । 

অফিসারের নিদেশে একজন অশ্বারোহী চিৎকার করে জানাল, ' তোমরা 


যঙ্গি না জানাও ওরা কোথায় আছে তাহলে এই লোকটাকে আমরা মেরে 
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শপ পপর প্রত 


কোন সাড়া এল না । অফিসার আবার নির্দেশ দিতেই লোকটি জানতে 
চাইল, “এর বউ কোথায় % 

এই সময় তীডের মধ্যে থেকে পালদেমের বউ বেরিয়ে এল । 
লোকটা তাকে জিজ্ঞাসা করল, 'তোমার স্বামী মরে যাবে তুমি চাও £ 
হঠাৎ মেয়েটা চিৎকার করে উঠল, 'কেন তোমরা ওর ওপর অত্যাচার 
করছ % 

'কারণ তোমরা বলছ না যাদের আমরা চাই তারা কোথায় % 
পালদেমের বউ বলল, 'আমি জানি না । আর জানলেও বলতাম না ।' 
অফিসার এবার হতভম্ব হয়ে পড়লেন, 'তোমার স্বামীর জীবন বাঁচবে 
না” 

“যারা আমার ছেলেকে মৃত্যুর হাত থেকে ফিরিয়ে, এনেছে তাদের সঙ্গে 
বেইমানি করব না।” 

পালদেমের বউ-এর কথা শেষ হওয়ামাত্র গ্রামবাসীদের মুখে একটা 
গুপ্জান শুরু হয়ে গেল । অফিসার চমকে তাকালেন ৷ এই প্রথম গ্রামের 
মানুষেরা অসন্তোষ জানাচ্ছে । অবশ্য তিনি ভীত হলেন না । এতগুলো 
মানুষকে খালি হাতে কক্জা করার মত অস্ত্র তাঁর সঙ্গে আছে । কিন্তু এই 
গ্রামের কাছাকাছি উগ্রপন্থীরা আছে জানা সত্ত্বেও তিনি খালি হাতে ফিরে 
যাওয়ার কথা ভাবতে পারছিলেন না। 

নিজেদের মধ্যে পরামর্শ করার পর অফিসার ঠিক করলেন পালদেমকে 
মুক্তি দেওয়া উচিত হবে না। 

আবার এই বিচ্ছিরি গ্রামে রাত কাটানো ওদের পছন্দ হচ্ছিল না। 
পালদেমকে নিয়ে গেলে আজ না হোক কাল এরা খবর পৌঁছে দেবেই। 
অশ্বারোহীরা ফিরে যাচ্ছিল | পেছনে কোমরে দড়ি বাঁধা পালদেম টলতে 
টলতে উঠছিল | আর তার পেছনে গ্রামবাসীরা । তাদের গলায় কান্না । 
গ্রামের সীমা ছাড়ানোর পরই মেঘগুলো নেমে আসতে লাগল দ্রুত । মুহূর্তে 
সমস্ত চরাচর অন্ধকার হয়ে গেল । অশ্বারোহীরা তাদের গতি বাড়াবার চেষ্টা 
করছিল । হঠাৎ ওপর থেকে একটা বড় পাথর গড়িয়ে এল তাদের সামনে । 
ঘোড়াগুলো চিতকার শুরু করল । পাথরটা আঘাত করল ডানদিকের একটা 
ঘোড়ার শরীরে । আহত হয়ে মুখ থুবড়ে পড়ল সেটা । মেঘ এবং অন্ধকারে 
অশ্বারোহীরা কিছুই দেখতে পাচ্ছিল না । অফিসার কয়েকবার ফাঁকায় গুলি 
চালালেন । এবার একটার পর একটা পাথর পড়তে লাগল । আরও দুটো 
ঘোড়া আহত হল তাতে | পালদেম দড়ি বাঁধা অবস্থায় পাহাড়ের গা ঘেষে 
দীঁড়িয়েছিল । পাথর গড়াবার পর থেকে নিচের গ্রামবাসীরা আর উঠছে না। 
আহত ঘোড়াদের আরোহীরা তখন নিচে দাঁড়িয়ে । তাদের একজন ছুটে 
গেল সামনে | তার পরেই ফিরে এসে চিৎকার করল, “স্যার, ওকে ছেড়ে 
দিন। নইলে আমরা এখান থেকে বের হতে পারব না।' 
অফিসার জিজ্ঞাসা করলেন, “ওরা কারা % ' 

লোকটি জবাব দিল, ' দেখতে পাচ্ছি না । তবে সমস্ত পাহাড় জুড়ে পাথর 
আছে, ঠেলে দিলেই হল । একজনের পোশাক দেখতে পেয়েছি । সে 
্টগ্রপন্থী নয় ।” 

অফিসার দীতে দাঁত ঘষলেন । তার হুকুমে পালদেমের কোমর থেকে 
দড়ি খুলে দেওয়া হল। 

অফিসার চিৎকার করলেন, 'ঘোডাগুলোকে নিয়ে যাওয়া যাবে £ 
একজন উত্তর দিল, 'চেষ্টা করতে পারি সার ।' 

'তাহলে এই ঘটনাটার কথা ভুলে যাও || সবাই জানবে আমরা 
উগ্রপন্থীদের হাদশ পাইনি । ওদের বল আমরা বন্দী নিয়ে যাচ্ছি না, 


কথাটা জানানো হতেই পাথর গড়ানো বন্ধ হল । আহত ঘোড়াগুলোরে : 
কোনমতে হাঁটিয়ে দলটা যখন অদৃশা হল তখন চারধার চুপচাপ : অন্ধকার 


! 





| 
1 


। 


আরও ঘনাচ্ছে ৷ হতভম্ব পালদেম তখনও দাঁড়িয়ে ৷ বেশ কিছুক্ষণ পরে । 


পাহাড়ের ওপরে একটি শরীর অস্পষ্ট দেখা গেল । তার পর তার গলার 


729 'মেয়ে বন্দুকবাজকে বলো আমরা তার খণ শো 


ধু 


৮ রর রায় রাহাত 


গলা শোনা গেল, 'লোকটা কে বুঝতে পারছ ?' 


| 


পালদেম মাথা নাডল, ছু । রোলেন ।' [ জমশ ) 1 
ছবি : সুব্রত গঙ্ষোপাধায রোল | 
22৯ 


৬৫ 


টহল 
স্পা পাপ শিপন পপপপপালপাসপ পাশ শিপ 


ডি আজ সাভিসে গেছে। 

টিপটিপ করে বৃষ্টি পড়ছিল দুপুর 

থেকেই । ট্যাক্সি পাওয়ার অনেক 
চেষ্টা করেও পেলাম না । ড্যালহাউসী অবধি 
হেট এসে মিনির জন্যে দীঁড়িয়েছিলাম ৷ 
চা্টজোও ট্যুওরে গেছে নইলে কোনো প্রবলেমই 
ছিলো না। 
আমি লম্বা লোক ৷ ঘাড়ে ব্যথা হয়ে যায় 
মিনিতে মাথা নিচু করে দাঁড়িয়ে থেকে । ধেচে 
চাল 








নালা নিকাদা জানিনা 
না হলে হেঁটেই চলে যেতাম আস্তে আস্তে । | 

হঠাংই একটা সাদা মারুতি এসে দাঁড়ালো 
সামনে | 

কিটু জানালা দিয়ে মুখ বের করে বললো, কী 
রে? গাড়ি কি হলো ? 

সাভিসে। 

বাড়ি যাবি তো £ 
| হাঁ । আর কোথায় যাবো । মোল্লার দৌড় 
মসজিদ | 

তি 

পেছনে কুদঘাটের মিনি হর্ন দিচ্ছিলো । 
কনডাকটর ঠেঁচিয়ে বললো, আযাই প্রাইভেট ! কী 
শ্পেয়াজী হচ্ছে মাঝ রাস্তায় দাঁড়িয়ে ? 

কিটু বললো, টেররিজম ! টেররিজম ইজ দ্যা 
অর্ডার অক দ্যা ডে। মাঝে মাঝে সত ইচ্ছে হয় 
555 2954 
টেনে নামিয়ে থাপ্লড় কষাই গালে | আজকাল 
জোর যার মুলুক তার । আইন, শৃঙ্খলা, ভদ্রতা 
সবই দেশ থেকে উবে গেলো । 

৷ মাও-সে-তুঙই সার । বন্দুকের নলই হচ্ছে 
সব ক্ষমতার উৎস | বুঝলি।পাঞ্জাব, মিজোরাম : 
দার্জিলিং ; দেখছিস না ? শুধু আমরাই মাযাদামারা 
বলে সব সহ্য করে ধেচে আছি । 











টেররিজম ডাজ নট লীড উা এনিহোয়্যার | 

ও বলল । 

গাড়িটা ময়দানে এসে পড়তেই কিট্র বললো, 
সোজা বাড়িতেই যাবি ? ূ 


আর কোথায় যাব বল ? পরাধীন পুরুষ । 
বাড়ির গর্ভ থেকে বেরিয়ে অফিস, অফিসের গর্ত 
থেকে বেরিয়ে বাড়ির গর্ত | গর্তর জীবই হয়ে 
গেছি পুরোপুরি । 

কিটু গাড়ির লাইটারের স্ট থেকে লাইটারটা 


৬৬ 








হও কাজির 28 দার হারা 
সিগারেটের প্যাকেট থেকে একটা সিগারেট বের 
করে ধবালো। 

বললো, খাবি নাকি একটা £ 





নাঃ। ছেড়ে দিয়েছি । 

সেকী রে ? গ্রেট।কনগ্রাটস | কী করে পারলি 
তুইই জানিস! 

ট্রাফিক সিগন্যাল সবুজ হতেই 


আকসিলারেটরে চাপ দিয়ে ও বললে, নমিতা 
কেমন আছে রে? 

ভালোই । অরা কেমন আছে £ 

আমি বললাম | ৃ 
ভালোই । তাদের খারাপ থাকার কী আছে ! 
উম্মার সঙ্গে বললো কিটু। 

মনে হচ্ছে অরার সঙ্গে ঝগড়া হয়েছে আজ £ 
কী রে? 

আজ আর কাল কী! 
রোজকারই | প্রতি সপ্তাহে দিন পাঁচেক বাক্যালাপ 


। বন্ধ থাকে | এবং বিশ্বাস কর, সে কটি দিনই বড় 
৷ শান্তিতে কাটে । 


বাড়ি ফিরে কি করিস? তুই 

কি করি ? বাড়ি ফিরে রাতের রামা করি এবং 
ছেলেটাকে অঙ্ক করাই । 

কেন নমিতা ? 

ওরা কুকিং ক্লাসে যায় । জ্যাপানীজ রান্না 
শেখে । 

বাঃ। দারুণ দারুণ রান্না খাস তাহলে ! 
তা আবু ধলতে ! 
কথাটাতে উল্টো মানে হলো । 





ঝগড়া তো, 





না। অন্যদিন পিয়ানো শিখতে যায় । বাকিদিন 


জার্মান । 

জার্মান কেন £ ও কি জার্মানিতে যাচ্ছে? 
শুনিনি তো! তবে ওর এক বয়ফ্রেন্ড 
জার্মানীতে থাকে শুনেছি । 


পার্ক স্ত্রাটে পড়েই কিটু বললো, তোর মতো 
সুখী দাম্পত্য জীবন তো আমার নয় । তুই খুবই 
লাকি । নমিতার মতো মেয়ে হয় না । একেবারে 
আইডিয়াল ওয়াইফ । মধাবিত্ত মানুষদের যেমন 
স্ত্রী দরকার । 

ভাবছিস তাই ! 

আমি বললাম বন্ধুর বোন আর বোনের 
মনে হয়। ছাত্রাবস্থায় । আর বিয়ের পর অন্যর 
বউকে | সে যার বউই হোক না কেন! 

বদলাবদলি করেই দ্যাখ না! ষঃ! 

তুই আমার ছেলেবেলার বন্ধ । তোর এতো 
বড় সর্বনাশ আমার দ্বারা হবে না। 

আমিই তো অরাকে দিয়ে দিচ্ছি খুশি মনে । 

অরা কি তোর বুধি-গাই যে তুই দিয়ে দিলেই 
সে আমার পেছন পেছন হেটে আসবে ? তুই এক 
নম্বরের মেল-শভিনিস্ট | 

স্টুপিড | সে জনো নয়। অরাকে নিয়ে ঘর 
করতে হলে সাতদিনেই তুই আত্মহতা করবি | 

আর আমার বৌকে নিয়ে তুই ঘর করলে 
তিনদিনের মাথায় তোর ভিউ ফ্ল্যাট থেকে 
লাফিয়ে পড়তে হবে তোকে । 

কিট বললো, মনটা রিয়ালী ভালো করে 
দিলিরে শিবেন । দুঃখী তাহলে আমি একাই নই 
দুঃখটা সকলেরই সমান হলে দুঃখের ভারটা লাঘব 
হয়। কি বলিস ? 

মনে করে আনন্দ হয় যে লাঘব হয় । বাড়ি 
ফিরেই তো যে তিমিরে সেই-তিমিরেই | 

অনেকদিন আড্ডা মারা হয়নি তোর সঙ্গে 
চল কোথাও বসে কফি খাই । 

ভাগ ! সন্ধের পর কফি খেয়ে কি হবে | ভুই্স্ব 
খাওয়াবি তো বল। তুই কি লেডিজ গ্রুপের 
মেম্বার যে খামোখা কফি খেয়ে লিভার না 
করবি ? 

চল্‌ তাই খাওয়াবো | 

কোথায় যাবি ? 

চল্‌ ক্লাবেই যাই । 

কোন ক্লাবে ? 

ক্যালকাটা ক্লাবে । 

না না ওখানে যাবো না। এক গাদা চেন 
লোক বেরুবে ৷ তাও আজ আবার শুককুরধার 


পিসী আস 


দুজনে নিরিবিলিতে আড্ডা দেওয়া যাবে না। 

তাহলে চল্ল তোর বাড়িতেই যাই। 

কিটু বললো । 

ফুঃ। তাহলে আর দুঃখ ছিলো কি ?ছেলের 
পরীক্ষা শেষ না হলে বাড়িতে কাউকেই শিয়ে 
যাওয়া মানা | টাবু । 

এই সময় আবার কিসের পরীক্ষা ? 

স্কুলের টেস্টস্‌ । 

তাতো থাকবেই সারা বছর | 

সারা বছরই বারণ | তার চেয়ে তোর বাড়ি 
যাই চল্‌ । পঞ্চাশটা গাধা মরে একজন বিবাহিত 
পুরুষ হয়। বুঝলি! ফিনিতো | একেবারেই 
ফিনিতো ! 

মাতা খারাপ । তোকে বা আমার কোনো 
বন্ধুকে সাতদিনের নোটিস না দিয়ে বাড়িতে নিয়ে 
যাওয়ার কোনো উপায় নেই । 


অফিস ফেরতা রোজ ঘণ্টা দুই থাকে নাকি 
ওখানে । আমাকে অনেকদিনই যেতে বলেছে । 
এত ডিপ্রেসড ফীল করি যে, একেবারেই 
ম্যাদামারা হয়ে গেছি । কোথাওই যেতে ইচ্ছে 
করে না। 

ওরও কি এ প্রবলেম £ মানে, মুখার্জীর ? 

এ । এ । সব শালারই এক প্রবলেম ! এই 
পরাধীনতা আর সহ্য হয় না। মেনস লিব-এর 
জন্যে একটা মুভমেন্টের সময় হয়েছে | টাইম ইজ 
দাত ভা 
ূ 


উচিত | হাই-টাইম | সত্যি বলছি । আমরা : 


পুরুষরাই আমাদের সবচয়ে বড 
( শত্ু! কারনানী ম্যানসনের ভিতরে গাড়ি রেখে 
যখন কিটুর সঙ্গে অলিম্পিয়া ঢুকলাম, দেখি 
মুখাজী একতলাতেই বসে আছে । অলিম্পিয়া 
আলো করে । অলিম্পিয়া হচ্ছে কলকাতার 
আঁতেলদের পুরোনো আড্ডা ৷ 

আমাদের দেখেই হাত নেড়ে আসতে বললো 
ও । ওর টেবিলে একজন দারুণ হ্যান্ডসাম 
ভদ্রলোক আশকালারের একটি স্মার্ট বিজনেস্‌ 
স্টট পরে বসেছিলেন । আমরা চেয়ার টেনে 
বসতেই আলাপ করিয়ে দিল মুখার্জী আমাদের 
সঙ্গে । বললো, মীট মিস্টার হাবুল ঘোষ । জাক 


দারুণ ইনসুয়িং বল করতো । একটুর জন্যে 
বেঙ্গলে খেলার চান্স মিস করেছিলো । আমার 
কলীগ্‌ । মানে, জ্যাক কিলবিও আমাদেরই গ্রুপে । 

হাবুল ঘোষ উঠে দাঁড়িয়ে হ্যান্ডশেক করলেন । 
বললেন, নাইস টুর শীট ড্য! 

মুখাজী বললো, আরে ওরা দুজন আমার 
ছেলেবেলার বন্ধু । এক স্কুল ; এক কলেজ । অত 
ফর্মাল হবার দরকার নেই হাবুল ওদের সঙ্গে 

তারপর আমাকে বললো, তোরা হঠাৎ এই 
জয়েন্টে ? পথ ভুলে ? 

কিটু বলল, ঠিক পথ ভুলে নয় । মানে .... 






চে 


ওয়াচ্ছি। আজকেই তোরা এলি ! হাবুলের 
একটা জায়গায় যাবো যে আমি এখুনি । 
তা তুই যা না। আমরা তো আর জলে 


তাহলে চল্‌ অলিম্পিয়াতে যাই | মুখাজী: 


কিলবির এম ডি । খুব ভালো ক্রিকেটার ছিলো | ৷ 











টি ১১১১১১১১ 
শপ পাপা পাশিপীশাশী 
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পড়িনি | 

বেয়ারা এসে দাঁড়ালো | 

কি খাবি তোরা ? হুইস্কী তো? 

হ্যাঁ । 

হাবুল ঘোষ বললেন, মুখার্জীকে : হোয়াই 
ডোন্ট দে জয়েন আস ? 

মুখার্জী বললো আরে তুমি কী পাগল হলে £ 
ওরা দুজন হচ্ছে যাকে বলে হেন-পেকড 
হাজব্যানড ! ওরা ওখানে গিয়ে কি করবে £ 

কোথায় যাবার কথা বলছিস রে ? 

তা বলা যাবে না। যারা সেখানে না-যায় 
তাদের এ জায়গা সম্বন্ধে কিছুমা্ও বলা বারণ । 
হাঁটুতে চিমটি কাটলো । মুখাজীটা যে ধয়তালিশ 
বছর বয়সে পৌছে অমন দুশ্চরিত্র হয়ে গেছে তা 
ভেবেই খারাপ লাগলো আমারও । 

আমি বললাম, কোথায় যাচ্ছিস তা না জেনেই 

যাই কী করে! 

মি ঘোষ বললেন, শ্রেণী সংগ্রামে আমরা 
মানে আমি আর মুখাজী শামিল হয়েছি । স্ত্রীদের 
দ্বারা অত্যাচারিত স্বামীরা মিলে একটি সিক্রেট 
অগানাইজেশান করেছি আমরা | 

তোরা কি ভাবলি খারাপ পাড়ায় যাচ্ছি 
আমরা £ আরে সে সব জায়গায় যেতে পারলে 
তো টাইটই করে দিতে পারতাম তাদের | আমরা 
হচ্ছি শালার না ঘরকা, না ঘাটকা । তোরা বৌয়ের 
আঁচলধরা মেনিমুখো পুরুষেরা কী বুঝবি আমাদের 
কথা ? 

মুখাজী বললো, দুঃখ দুঃখ গলায় । 

হাবুল ঘোষ বললেন, কা যাতনা বিষে বুঝিবে 
সে কিসে কভু আশীবিসে দংশেনি যারে ? 

বানানটা ভূল হলো । 

কিটু বললো । 

নদীর এপার কহে ছাড়িয়া নিঃশ্বাস এ পারে 
যত সুখ আমার বিশ্বাস | আমি বললাম হাসবার 
চেষ্টা করে। 

আমরা উঠছি !সী উা এগেইন । 

কিট বললো, “উই আর ইন দা সেম বোট 
ব্রাদার ! ইফ উা রক দা ওয়ান এগু/উ্য আর 
গোযিং ট্র রক দ্যা আদার ।” 

কিটু বললো, পল রবসনের গান । 
আপাথাঁয়েড নয় এ । আমাদের দুঃখ আরও 
গভীর | ফেয়ার সেক্সদের আন- ফেয়ারনেসের 
একটা ফোরাম চাই আমাদের 
করার । মাউথপীস চাই । 


যাবেন তো চলুন । 
হাবুল ঘোষ বললেন । 
উই আর গেম । 
কিটু বললো । তারপর বললো, একটা করে 
হুইস্কী খেয়ে গেলে হতো না। 
ওখানেই হবে । চলুন । 
রেখেছেন £ 
কারনানী ম্যানসনে | 
মখাজী বললো, তাহলে কিট তুই আমাদের 
গাড়িতে ৬ আয় । 


গাডি কোথায় 


বক্তবা ভয়েস 


ফোরাম আছে । ফর ইওর ইনফরমেশান | 


হু 
চি 


রা াভিতেই এনেছি আহি) তুই বরং 
গাড়িতে যা মুখার্জী । আমি বরং 
যাই । 
৮ 
ই 20555214-7 


গাড়িতে উঠে আমি শুধোলাম, কতদূর যেতে 
হবে? 
হই | থিয়েটার রোডে । 
পারত 


গেলেই জানবেন । আসলে ব্যাপারটা কী 
| জানেন ॥ স্ত্রীদের অত্যাচারিত স্বামীদের সংখ্যা যে 
এত বেশি সে সম্বন্ধে আমাদেরও কোন ধারণা 
ছিলো না । আমাদের এই মুভমেণ্ট-এর ফ্লোবলিং 
এফেক্টু হাচ্ছে । কী বলব আপনাকে, সমাজের বাঘা 


বাঘা পুরুষরা যে সকলেই প্রায় মেনি-বেড়াল এবং 


আমাদেরই দলে এই অগনাইজেশনটা না করলে 
জানতেই পেতাম না । প্যাথেটিক অবস্থা মশাই | 
এই সব ম্লান মুক মুখে দিতে হবে ভাষা ! 


। বুঝেছেন । সারা জীবন লেডিজ সীটে যাদের 








বসতে দিলাম, মাথায় করে রাখলাম নরম লাজুক । 


বলে তারা যে মশাই এত বড় হারামজাদী তা কী 
আগে জানতাম ! 

ছিঃ ছিঃ | মাইণু ইওর ল্যাঙ্গুয়েজ | নিজেদের 
স্ত্রীদের সম্বন্ধে এমন ভাষা বাবহার করা কি ঠিক ? 

'হায়েন উা আর পুশড টু দ্যা ওয়াল তখন. | 
তখন বেড়ালদের দাঁত খিচনো, লোম ফোলানো 
ছাড়া উপায়ই বা কী? সমস্যাটা আমাদের 
সারভাইভালেরই সমস্যা মশায় । দজ্জাল 
মেয়েদের নিয়ে রোম্যান্টিসিসম যারা করে তারা 
কূুইসলিং ছাড়া আর কিছুই নয় । আমরা 
সীরিয়াসলি ভাবছি আমাদের এই ফোরামের 
একটি আমড উইং করবো । তেমন তেমন 
অত্যাচারী মেয়েছেলেদের গুলি করে মেরে 
দেবো | মশাই ?£ কাগজে কাগজে কেরোসিন 


৷ দিয়ে আগুন ধরিয়ে মেয়েদের আত্মহত্যার কেস 


লক্ষ লক্ষ স্ধ্ামী 





ফুলিয়ে ফাঁপিয়ে ছাপা হয় আর আমাদের মতো 
যে তিল তিল করে 
প্লো-পয়জনিংএ মারা যাচ্ছি, খুন হয়ে যাচ্ছি, 
হাপিস হয়ে যাচ্ছি তাদেরই মুণালভুজে, তাদের 


৷ বাঘনখে, সে খবর কে রাখে ? পুরুষরাই পুরুষদের 


সবচেয়ে বড় শত্র | 'উইমেনস লিব', 'উইমেনস 
লিব্‌' করে পুরুষরাই সবচেয়ে বেশি চেচায় ৷ শালা 
ভণ্তামির পরাকাষ্টা । আরে চাচা £ আগে আপন 
প্রাণ বাঁচা! 


1২ 
থিয়েটার (রাডে, এয়ার-কগিশনড মার্কেটের 


কাছাকাছি একটি সন্তান্ত বাড়ির তিনতলায় উঠে 


ৰ 


] 





। গেলাম লিফটে হাবুল ঘোষের সঙ্গে । একটি 


ফ্ল্যাটের দরজার সামনে দাঁড়িয়ে বেল টিপলেন 
ডি মাধ । 

এ দেখুন! 

হাবুল ঘোষ বললেন । 


তাকিয়ে দেখি দরজার উপর ঝকঝকে 


পেতলের প্লেটে কালো আনোডাইজ করা অক্ষরে 
লেখা আছে ইংরিজিতে : “গোসাঘর প্রাইভেট 
লিমিটেড” | রেজিস্টাড অফিস । 











ঘোষের 














্পািশীশীশিতপিশিিসপদিশশ পাস 


একজন দাড়ি- গোঁফওয়ালা বেয়ারা এসে 
দরজা খুলে সেলাম করলো হাবুল ঘোষকে | 

ভেতরে ঢুকতেই দেখি বিরাট ফ্ল্যাট । প্রায় 
তিন হাজার স্কোয়ার ফিটের হবে । দারুণ সুন্দর 
সীটিং রুম । একপাশে বার | দেখি মুখাজি আর 
কিটু ুইস্বীর গ্লাস নিয়ে বসে আছে । বেয়ারা 
আমাদেরও ভ্ইস্কী দিলো । 

হাবুল ঘোষ বেয়ারাকে শুধোলেন সামসের, 
এখন কজন মেম্বার আছেন £ 

পাঁচজন সার । 

উদ্দি-পরা একজন কুক এসে জিগেস করলো 
ডিনার খেয়ে যাবো কি না আমরা ? 

হাবুল ঘোষ বললেন আজ নয় | এখন আছেন 
কে কে? ভিতরে? 

ব্যানাজি সাহেব, বিজন সেন সাহেব, মনীষ 
গোস্বামী সাহেব, নাটু চক্রবর্তী সাহেব আর কুচু 
পালিত সাহেব | 

সাহেবদের খবর দাও | বলো যে দুজন 
ক্যাগ্ডডেট নিয়ে এসেছি । 

বাবুটি গিয়ে খবর দিলো ভিতরে । দিয়ে এসেই 
বললো, আমি যাই সাহেব ! এক সাহেব শুটকি 
মাছ খেতে চেয়েছেন এবং আরেক সাহেব 
কাউঠার মাংস | চক্রবর্তী সাহেব মুগের ডালের 
খ্চিডি, সঙ্গে কডকড়ে করে আলু ভাজা আর 
শুকনো লঙ্কা ভাজা | বিজন সাহেব খাবেন শুধুই 
স্বুপ । আমি যাই স্যার | কিছু খেলে, বলবেন । 

সীটিং রুমের দেওয়ালে একজন গোবেচারা 
শীর্ণকায় মানুষের মস্ত অয়েল-পেইস্টিং | 
ধৃতি-পাঞ্জাবি পরা সেক্স-্টাড চেহারার একটি 
রোগা-পাতলা মানুষ | ছবির নিচে লেখা আছে 
গোটা গোটা অক্ষরে : 

“নিঃশেষে প্রাণ যে করিবেক দান ক্ষয় নাই 
তার ক্ষয় নাই । ভয় নাই ওরে ভয় নাই |” 

এ কার ছবি % 

কিটু শুধোলো হাবুল ঘোষকে । 

এ ছবি, এ যুগের মোস্ট-টরচারড হাজব্যাণ্ড 
বিট ব্যানাজির | দুবেলা স্ত্রীর হাতে মার খেতৈন 
উনি | এখং একদিন এ মারের চোটেই পটল 
তোলেন ৷ ওর শ্বশুর স্টিভেউর ছিলেন মস্ত বড় । 
এই আকসিডেণ্ট, থুরি, হত্যাকাণ্ডর খবর কোনো 
কাগজই ছাপেনি | গুরই স্মতিতে ক্লাবের এই 
সীটিং রুমের নাম রাখা হয়েছে “বিটু হল” । 

ঃ | গর নাম বুঝি বিট্র ছিলো ? 

হাঁ । ভবিষ্যতে কোনো পুরুষই যেন নারীর 
হাতে অমন নিগৃহীত হয়ে মারা না যান তাই-ই 
দেখা আমাদের সকলেরই কর্তব্য | 

এমন সময় ভেতর থেকে সবুজ ঢেক-চেক 
লঙ্গি আর হাতকাটা সাদা গেঞ্জী-পরা একজন ছ 


। ফিট লম্বা ভদ্রলোক বেরিয়ে এলেন ৷ হাতে একটি 


মোটা বহ নিয়ে । 

কী বই এটা ব্যানার্জি সাহেব ? 

মুখাভি শুধোলো । 

ব্যানার্জি সাহেন বেয়ারাকে বললেন, হুইস্কী 
উইথ সোডা এন্ড আইস | বলেই, বইটা মুখার্জির 
হাতে দিয়ে দিলেন । উকি মেরে দেখলাম, বইটির 
নাম “বশীকরণ এবং বগলামুখী কবচ 1” 

? 


০ ল এ কাপ পা সপ শপাাাীশািশীশীতি 








হাবুল ঘোষ শুধোলেন ওকে । 
দশদিন হয়ে গেলো । 

কি রি-আ্কশান ? হোম-ফ্রান্টে? 
রি-আ্যাকশান ? আনন্দবাজারে ছেলেকে দিয়ে 
বিজ্ঞাপন দিইয়েছে “বাবা ফিরে এসো। 
শষ্যাশায়ী । অনশনে আছেন |” অথচ কালই খবর 
পেলাম যে তোমার বৌদিকে দেখা গেছে পাঁচ পদ 
দিয়ে, মানে সত্তর টাকা কেজি-র গলদা চিংড়ি, 
চল্লিশ টাকা কেজি-র ইলিশ এবং পয়ব্রিশ টাকা 
কেজির রাবড়ি সহযোগে সকাল-সন্ধে খাচ্ছেন । 


খোসমেজাজেই আছেন । তাঁর বয়ফ্রেণ্ডও 
আসছেন বাড়িতে রেগুলার, | 
মুখার্জি বললো, বলেন ত' কড়াক-পিং করে 


দি। আমাদের আকশান স্কোয়াড তো প্রায় 
তৈরি । 

কিছুই করতে হবে না রে ভাই । আমার 
বৌ-এর বয়ফরেণ্ডের যা চেহারা ! যেন গুড়ের 
হাঁড়িতে-পড়া নেংটি ইদুর | ও স্বখাত সলিলেই 
ডরবে মরবে । সংস্কৃত শ্লোক পড়োনি £ “দুর্বলে 
সবলা নারী সাঃ প্রাণঘাতিকাঃ | 
মুখার্ডি হো হো করে হেসে উঠলো । 
বললো, আপনার সেক্স অফ হিউমার আছে । 
এরা কারা £ আজ কি এদের ইনট্রডাকশান 
আছে £ নোটিশ পাইনি তো আমরা । 
না না ইনট্রডাকশান আজ নেই । তবে 
প্রসপেক্ঠিভ মেম্বার ৷ তাই নিয়ে এলাম দেখাবার 
জন্য | 


করলে কী হবে £ 
হ্যাঁ । কড়াক-পিং । 


কোনো সিক্রেট অগনাইজেশনহ লে না । বলেই 
আমার দিকে চেয়ে বললেন, বৌ লুঙ্গি পরতে দেয় 
না বাড়িতে ৷ এখানে এসে হাওয়া খেয়ে নিচ্ছি 


আর্ন৬ লিভ পাওনা আছে এক মাস । এক মাসের 

আগে এ শত্পুরাতে ফিরে যাচ্ছি না আর । 
বেয়ারা আমাদের জনয হুইঙ্কা এনে দিলো । 

সঙ্গে চিনেবাদাম, কাঁচালঙ্কা কাঁচা পেয়াজ । 
মুখার্জি বললো, টা্জ-টোস্ট খাবি তোরা অথবা 


চিকেন-ওমলেট % অফিস-ফেরতা আসছিস তো ! | 


কিটু বললো, চাজ-টোস্) । 

আমি বললাম, আমিও তাই । 

ছুইস্কীতে চুমুক দিয়ে আমি বললাম বোস 
সাহেব, আপনাদের এই ফ্লাবের আক্টিভিটিস কি 
কি £ 


দজ্জাল স্ত্রীদের হাত থেকে. বলিষ্ঠা স্ত্রীদের 


হাত থেকে, অতিমাত্রায় বেশি নেকুপুষুমুনু স্ত্রীদের 


হাত থেকে, ইনটেলেকটুয়াল স্ত্রীদের হাত থেকে, 
স্বামীর চেয়েও বেশি গুণী স্ত্রীদের হাত থেকে 
হতভাগ্য পুরুষদের রক্ষা করার জন যা-কিছুই 
করা দরকার সেইসব কিছু করাই এই ক্লাবের 
অবজেকটিভস্‌ । তাই-ই আ্যাক্টিভিটি । 

ব্যানার্জি সাহেবকে হুইস্কী এনে দিলো 
বেয়ারা | 

চুমুক দিয়ে উনি বললেন, সারা পৃথিবীতে যখন 
“উইমেনস লিব্”-এর ধোঁয়া উঠছে কিন্ত ঠিক এ এই 


পপ শপ সপীপা পাল পাপা পালিশ পাশ 


গুদের বলে দিয়েছো তো সার্ট ডাইভালজ ! ; 








ূ 
| 


ৰ 





৬৭৬ এ 


মুহুর্তে মেনস লিব-এর আন্দোলনে আমরা সকলে 
যদি, যাকে বলে, কী বৃলব, প্রসেশান-করা 
ছোঁড়াদের ভাষায় যাকে “শামিল” হওয়া বলে 
তাই-ই না হই, তবে পৃথিবী থেকে সভ্য, ভদ্র, 
মুখ-চোরা শিক্ষিত পুরুষ জাতটাই অবলুপ্ত হয়ে 
যাবে । 

আমি বললাম, বাঃ । আপনি দারুণ বাংলা 
বলেন তো। 

মুখার্জি, আমাদের ছেলেবেলার শ্যামবাজারের 
টার্মিনোলজীতে বললো, কার কাছে খাপ 
খুলছিস ? ব্যানাজি সাহেব খখরখভ 
| উানিভারসিটির বাংলার হেড অফ দ্য ডিপার্টমেণ্ট । 

সেটা কোথায় £ খখরখভ উ্যনিভার্সিটি £ 

কাজাকিস্থানে । কাজাকিরা বাংলা খুব 
ভালোধাসে । উনি বেনারস উ্যনিভার্সিটিতে 
এসেছেন ডেপুটেশানে দূ বছরের জনা ৷ অবশা 
ওর শ্বশুরবাড়ি বেনারসেই । 

বেনারম থেকে আপনি এখানে এসেছেন £ 
কলকাতায় £ গোসাঘর-এ £ 

অবাক হয়ে কিট বললো । 

ধরণী দ্বিধা হলে তারই মধ্যে সেঁধিয়ে যেতাম 
মশাই আর বেনারস থেকে কলকাতা ! স্ত্রী যদি 
ক্ষরধার হন তবে সোনা । আর তার উপরে যদি 
আবার শ্বশুরবাড়ির তিন মাইল রেডিয়াসের মধ্যে 
থাকেন তবে তো সোনায়-সোহাগা । 

কিটু বললো, ব্যাপারটা বোধহয় জেনারালাইজ 
করা ঠিক নয় । শ্বশুরবাড়ির কাছে থাকলে ভো 


সেসব দিন চলে গেছে । শ্বশুরবাড়ির হাাপা 


। যারা সামলায়, তারাই জানে । 
হু । কড়াক-পিং। টেরবিস্টদের হেল্প ছাড়া । 


এমন সময় ভেতর থেকে একজন 
শ্লিপিংস্ুট-পরা রোগা-পাতলা ভদ্রলোক হাতে 
একটি ম্যাগাজিন নিয়ে এসে সীটিং রুমে 


৯ | ॥ চক লেন [ 
মশাই | বেড়ে আছি । কী যে সুখ কী বলব! 


হাবুল বোস বললেন, কী হে কু! কী খবর £ 

গলি কোয়ায়েট অন দা ওয়েস্টার্ন ফ্রন্ট | 
চামেলী নাকি টি ভি তে আমি নিরুদেশ হয়ে 
গেছি বলে আনাউন্সমেন্ট যাতে হয় ভার 
বন্দোধস্ত করেছে । আজই সন্ধে থেকে । খবর 
পেলাম বিকেলে ৷ পুলিশে তো খবর দিয়েইছে ! 
তই পুলিশের অমলচন্দ্র রায় এবং মনীন্দ্রদাকে 


| বলে রেখেছিস তো £ 


বলেছি । কিন্তু ৬দের দিয়ে আমাদের পারপাজ 
কতখানি সার্ভড হবে তা জানি না। ওদের 
দুজনেরই স্ত্রীদের সঙ্গে খুবই সন্তাব । ঝগড়া 
একদিনের জনোও হয় না। 

তা হলে বীরেনকে বল। 

কোন বীরেন £ 

আরে বীরেন কুণ্ডু । 

দূর দূর | ওর সঙ্গে ওর বৌ-এর একদিনও 
ঝগড়া হয়নি বিয়ের পর থেকে । আমি জানি । 
ফর সার্টেন । ওরা সব ভাগাবান পুরুষ । আমাদের 

হতভাগা পুরুষই চাই যাঁরা আমাদেরই মতো ! 
নইলে আমাদের জন্য করবেন কেন ? 

তা হলে বিনয় চন্দ্রকে 

সেও এ দলেই পড়ে | বৌ বলতে সে অজ্ঞান 
আর খালি বলিতে তার, ও, সিজন 





পপ কী জপ পপ অপ 











। সতিষ্ 





পেশী শিপপপিাকপাপীপপগাল পপি, 


তা হলে আর কী! বৌ-এর সঙ্গে দু'বেলা 


ফাটাফাটি হয় এমন পুলিশ অফিসারই দ্যাখ ! 


ওপরতলার । কী কেলো! এই বৌ-ভক্ত 


মানুষেরাই পুরুষদের ডুবিয়ে দিলো । 


মুখাজি বললো, তা হলে কুচুদা, তুমি টি ভি 
স্টার হয়ে গেলে ! আজই কি তোমাকে দেখাবে ? 
টি ভি-তে ? মেইডেন আযপীয়ারেন্স ? 

তাই তো শুনেছি । কিন্তু তোমরা কি এই 
ম্যাগাজিনটা দেখেছো ? 

কী ম্যাগাজিন ? 

সকলেই উৎসুক হয়ে 
দিকে । 

“প্রমীলা” | এমনিতেই তো তিষ্টোনো যায় না 
তার ওপর স্ত্রীদের মাসোহারা দিতে বলেছে এই 
কাগজে । 

মাইনে ? স্ত্রীদের % হাউ ডেঞ্জারাস ! ভাত 
গলায় বললেন ব্যানার্জি সাহেব । 

মুখার্জি বললো শালা ! সারাজীবনই চাকরি 
করলাম আমি আর মাইনেটা পেলো বউই। 
এখন আবার বউদের মায়না | কী কেলো মাইরি ! 

হ্যাঁ । 

কুচুদা বললেন, এই পত্রিকার মহিলা এডিটর 
আমাদের খতম-লিস্টে আছে । 'প্রমীলা'র 
সম্পাদক হিসেবে বৌয়েদের মাইনের কথা লিখে 
ঘরে ঘরে যা অশাস্তি এনেছে তাতে তাকে আর 
বাঁচতে দেওয়া ঠিক নয় ৷ আকশান স্কোয়াডকে 
বলতে হবে । 

ব্ানাজি সাহেব বললেন, আরও একজন 
ন্যালাখাবা পুরুষ লেখককেও শেষ কোরো সেই 
সাঙ্গ । 


তাকালেন বইটার 


কে সেঃ 
মধুকরীর রাইটার । 


বুচদা বললেন । 

কিট বললো, মধুকরী নয়; মাধুকরী | 

এ হলো । এ লেখকটিও ডেঞ্জারাস ৷ 
মেয়েদের ক্ষেপিয়ে তুলছে আমাদের বিরুদ্ধে । 

ব্যানার্জি সাহেব এক ঢোকে ভুইস্কী শেষ করে, 
টাক করে গ্নাসটা সোফার পাশে নামিয়ে রেখে 


। ধশীলেন, মারো শালাকে । আর দেরি নয় । 


এদের রকমসকম হাবধ-ডাব দেখে আমার 
ভয় করতে লাগলো ! আমার বৌ-এর 
সঙ্গে আমার ঝগড়া হয় ঠিকই, বহু ব্যাপারেই 
টা আছে ৷ আমার সঙ্গে খারাপ ব্যবহার যে 
করে তাও-ও ঠিক কিন্তু তবুও সে আমার সন্তানের 
মা, আমার বিবাহিতা স্ত্রী; ভালোও সে আমাকে 
নিশ্চয়ই বাসে, যদিও তার মতনই করে | এ-সব 
কিছু জেনে তার বিরুদ্ধে এমন সাউ্ঘাতিক জেহাদ 
ঘোষণা করার প্রবৃস্তি অথবা সাহসও আমার 
ছিলো না। তার উপর টিররিজম ! দাম্পত্যে 


স্ত্রীদেরহ একচেটিয়া অধিকার টেররিজম-এ : 


কখনোই পুরুষদের নয় । আমার অস্বত্তি 
লাগছিলো । ভয়ও করছিলো ৷ এভব্রিথিং হ্যাজ 
আ লিমিট | বাঘিনারা যতক্ষণ খাঁচার মধ্যে বা 
অলক্ষে আছে সাহসের অভাব হবে না । কিন্তু 
হঠাৎ যদি... 

কুচ সাহেব বললেন, 


গো গুহ মজা, 








এভরীথিং : হাজি লিমিট? শালা ! আমার! 


শিট শিস পীসিত সপন িএিশসপতস্লিিিনছ 


৬৯ 


শপ শশী পলিসি পপি 


নিজের মেহনতের পয়সায় একটু শুটকি মাছ আর 
কাউঠঠা খাবো তাও একদিনও খেতে দেবে না। 
বাড়িতে মগ বাবুটি আছে । চিটাগাং-এরই লোক, 
কোম্পানী তাকে পাঁচশো টাকা মাইনে, টোয়েন্টি 
পার্সেন্ট বোনাস দেয়, আর শালা আমারই বেলা 
যত্ব সব । “স্বাধীনতা হীনতায় কে বাঁচিতে চায় রে 
কে বাঁচিতে চায় ?” 

ব্যানার্জী সাহেব বললেন, “অন্যায় যে করে 
আর অন্যায় যে সহে তব ঘৃণা তারে যেন তৃণসম 
দহে।” রবীন্দ্রনাথ পর্যস্ত বলে গেছেন । 





যে সব পুরুষ বড় হয়েছে তাদের প্রায় সকলেই 
হয় বিয়ে করেইনি, নয় সকাল সকাল বউ মরে 
গেছে। ফর এগজাম্পল : নেহরু, বিধান রায় । 
ব্যানার্জী সাহেব বললেন, নয়তো ঘন ঘন বিয়ে 
করতে হবে । একটা ধরো আর একটা ছাড়ো । 
এগজাম্পল্‌ : আনেস্ট হেমিংওয়ে | রিচার্ড বার্টন, 
এবং আরো অসংখা জ্বাজযল্যমান উদাহরণ 
আমাদের সামনেই আছে। 

মুখার্জী রললো, তোরাও মেম্বার হয়ে যা। 
মাসে দুশো টাকা চাঁদা, যে কোনো ভালো ক্লাবের 
মাসিক চাঁদার চেয়ে অনেকই কম | বউ 
ত্যাণ্ডাই-ম্যাগডাই করলেই “নিরুদ্দেশ” হয়ে যাবি | 
এখানে দারুণ খাওয়া । যার যা খুশি খাবি 
মেমসাহেব বউরা যা খেতে দেয় না, কচুর শাক, 
চেতলের পেটি, ট্যাংরার চচ্চড়ী, কাসুন্দি, কুমড়ো 
পাতা ভাজা, কাঁঠালের বীচি আর পাটপাতার 
তরকারী, ভঁটটি মাছ, ইলিশের মাথা দিয়ে ধুইশাক 
এটসেট্রা | এবং ওয়েল-্টকড বার তো 
আছেই | ভিতরের ঘরে সার সার বাঙ্ক আছে 
দেওয়ালে । শুয়ে পড়লেই হলো | ভিডিও রুম 
আছে । দারুণ দারুণ সফট-পর্ণর ক্যাসেট আছে । 
ভালো লাইব্রেরী । অনেকরকম বই । চার্জও 
ঘ্রী-স্টার হোটেলের চেয়েও কম | ডাইনার্স-ক্লাব 
কার্ডও আমরা অনার করি । চলে আসবি, একটা 
ফোন করে দিয়েই । নাগিনীর ফোঁসফোসানি 
কমলে, যখন “দেহিপদপল্লভমুদারম” আযাটিচ্যুড 
হবে তখনই রাজার মতো ফিরে যাবি কলার 
তুলে । ফিরে বলবি, আর যদি “একদিনও” হয় 
তবে আবারও “নিরুদ্দেশ হয়ে যাব । 
মেয়েছেলের জাত হচ্ছে শক্তের ভক্ত নরমের 
যম। বুয়েচিস। 

কিটু পার্স বের করে বললো, এই নে দুশো 
টাকা | মেম্বারশিপ ফর্ম দে। সই করে দিচ্ছি। 
না-না ওরকম করে হবে না । আল্লিকেশান 
করলেই তো হবে না। আমাদের কড়া স্ত্রীনিং 
কমিটি আছে । নরম মনের পুরুষদের নেওয়া হয় 


পুরো অগনাইজেশানটা শ্যাটারড হয়ে যাবে । 








































না। একজন মেম্বারও বিশ্বাসঘাতকতা করলে 


করলেই নিতে পারব আমরা । পুরুষ যথার্থ পুরুষ 
কী না তা না যাচাই করে মেম্বার করি না আমরা । 
কোনো রিস্ক-এর মধ্যে নেই আমরা । 

ঠিক আছে। ফর্ম তো দে। 

তা দিচ্ছি। বেয়ারা ! দোঠো ফর্ম লাও। 

এমন সময় কলিং বেল বাজলো বাইরে । 

বেয়ারা ফর্মদুটি দিয়েই দরজা খুলতে গেলো । 
দরজা খুলতেই একজন অতি সুন্দরী তন্বী, 
মাঝবয়সী মহিলা খাটাউ এর প্রিন্টেড ভয়েল পরে 
ভিতরে ঢুকলেন । ব্যানার্জী সাহেব তাঁকে দেখেই 
তড়াক করে লাফিয়ে উঠলেন সোফা ছেড়ে । 

তু-তু-তু-তু-তুমি ! 

হাঁ আমি । তাড়াতাড়ি এ লুডি ছেড়ে 
ভদ্রলোকের জামাকাপড় পড়ে এসো । বাড়ি 
যেতে হবে। 

কি? কী বলছো তুমি? 


তাই কথা দিতে পারছি না যে তুই আপ্লাই 





করে তারা সকলেই পুরুষ স্জাতের কুলাঙ্গার | 
যারা অত্যাচারীদের, কায়েমি স্বার্থর হাত শক্ত 
করে তারা নিপাত যাক । 

ফোটোগ্রাফার মিত্র ফটাফট ছবি তুলে যেতে 
লাগলেন । 

মাখনলাল হেসে বললেন, আমরা সকলেই 
মেয়েদের সার্ভ করি | সব পুরুষই | নানাভাবে । 
এইই আমাদের ফেট। কুডনট 
কেয়ারলেস্‌। লজ্জা যদি থাকেই তবে সে 
'লজ্জাস্থান ঢেকে রাখাটাই বুদ্ধিমানের কাজ | যে 
দুঃখর নিরসন হবার নয়, হবে না কখনও; সেই 
দুঃখ নিয়ে কেদে মরা পুরুষের সাজে না। 
“হোয়েন রেপ ইজ ইনএভিটেবল্‌ হোয়াই নট 
এনজয় ইট” কথাটা পুরুষ জন্ম ধারণ করার 
পরমুহূর্ত থেকেই প্রযোজ্য ৷ যেখানে বিদ্রোহ 
মানেই মৃত্যু সেখানে উপায়ই বা কি ? তার চেয়ে 
বরং আসুন ! আপনার উন্টারভ্যু নিই। 


ঠিকই বলছি । দশজনের সামনে সীন্‌ ক্রিয়েট আমার ? 


কোরো না। বে-ঈজ্ভৃত হবে । আরও চটিও না 
আমাকে | তোমাদের এই ক্লাবের কথা আমি সবই 
জেনে গেছি। এবং যতজনকে আমি জানি 
সকলকেই ফোনে জানিয়েছি । 

অগানাইজেশানকে ব্রাস্ট করে পার 


| 


এই 


কুচু সাহেব প্রায় কেদে ফেললেন । 

হ্যাঁ আপনার | বলেই মাখনবাবু টেপ-রেকডাঁর 
বার করলেন কাঁধের ঝোলা থেকে । 

স্যার। স্যার! প্লীজ না। আপনি আমার 
স্ত্রীকে চেনেন না। অমন খাণ্ডার রমণী... 


তোমরা ভেবেছোটা কি ? তারপরই কুচু সাহেবের; ল্যাঙ্গুয়েজ কুচুদা ! লাঙ্ুয়েজ ! বলে মিসেস 


দিকে ফিরে বললেন, এই যে কুচুদা ! তোমার. 


বিরুদ্ধে চামেলীদি ক্রিমিনাল প্রসিডিং আনছে । 
মেন্টাল টরচার -এর গ্রাউন্ডে | 

কেন? কেন ? ডিভোর্স চাইলেই বি 
দিয়ে দোব । 

কুচু বললো । 

অত সোজা ! তুম কমলীকো ছোড়নেসে ক্যা 
হোগা, কমলী তোমকো ছোড়েগা নেহি। 
চামেলীদি এখন ক্রিমিনাল আডভোকেট দিলীপ 
“নিরুদ্দেশ” খেলা আপনাদের বের করে দেবে। 
দুশো টাকা করে দিয়ে দিয়েছি । চার হাজার । 
ইনিশিয়াল কস্টস্‌ হিসেবে । গোসাঘার স্যাংচুয়ারী 
ছেড়ে দেব। 

ব্যানার্জী সাহেব ভিতরে গেলেন । 
বেলটা আবারও বাজলো | বেয়ারা দরজা 
খুলতেই একজন অল্পবয়সী, লম্বা, সুস্ত্রী মেয়ে 
একজন অত্যন্ত সুদর্শন-লম্বা পুরুষের সঙ্গে 
সি ফোটোগ্রাফারকে 
বি | 

মেয়েটি বললেন, নমস্কার ! আমার নাম 
সুচেতা রায় | আমি “প্রমীলা” থেকে আসছি । 
ভদ্রলোক বললেন, আমার নাম মাখনলাল 
ভট্টাচার্য । আমিও প্রমীলা" থেকে । ইনি কিরণ 
মিত্র, ফোটোগ্রাফার | 

কুচুবাবু তৃতলে বললেন, “প্রমীলা” ! মাই 
গড় ! তারপর মাখনলালকে বললেন, আপনার 
ল-ল-ল-লজ্জা করে না ? পুরুষ হয়ে মেয়েদের 
কাগজে কাজ করেন। আত্মসম্মানজ্ঞানহীন ! 
আপনি একজন কুলাঙ্গার ! মেয়েদের যারা সার্ভ 





ব্যানাজী ঠেঁচিয়ে ধমকে দিলেন । 
মাখনলাল বললেন, কে কার বউকে চেনে 
অনেক সহজ ব্যাপার । 
ঈরে ! কার মুখ দেখে আজ সকালে 
ডিলার রর 
আমার ও কিটুরও ছবি তুলতে লাগলেন 
ফোটোগ্রাফার কিরণ মিত্র । 
আমি দুহাতের পাতাতে মুখ ঢেকে বললাম, 
আমার নয় | আমার নয় । আমরা মেম্বার নই । 
মানে, আমি আর উনি । কিটুকে দেখালাম । 
ফটোগ্রাফার মিত্র হেসে বললেন, জানি । 
আপনারা শুধু আবেটমেন্টের চার্জেই পড়বেন । 
'প্রমীলার' নেকস্ট ইস্যুতে “গোসাঘর প্রাইভেট 
লিমিটেডের” উপরে এডিটরিয়াল লিখবেন 
সম্পাদক সুপর্ণা গুপ্ত । যাঁদের বিরুদ্ধে আপনাদের 
এই জেহাদ তাঁদেরই হাতে বাকি জীবন এই 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত করতে হবে । হি হি। 
ভেতর থেকে ব্যানাজী সাহেব পায়জামা 
পাঞ্জাবি পরে বেরিয়ে এলেন। দেখলাম, 
চোখ-মুখ একেবারে গর্তে বসে গেছে । মুখের 
দীপ্তও উধাও । ফাঁসীর র মতো 
হাব-ভাব | 
বাবুচি বললো, সাব আপকো খানা । 
ব্যানাজী সাহেব দাঁতে দাঁত চেপে বললেন, 
রাস্তেকা কুত্তেকি খিলা দেনা । খানা । ফু! 
ফুঃটা ঘৃণার, না অসহায়তার ; না সমর্পণের 
ঠিক বোঝা গেলো না। 

বললেন, চলো! 
কিন্ডারগার্টেনের ছেলের মতো ফুঁ ফাঁ কোরো না । 
শেমলেস ক্রীচার। বিহেভ লাইক আ 
জেন্টেলম্যান । আ ম্যান। 
আঁ-এ-এ | ম্যান ! 





ব্যানার্জী সাহেব ফুঁফিয়ে বললেন । 
আপনার ইন্টারভ্যুটা ? 
মাখনলাল বললেন । মিস্টার ব্যানার্জীকে | 
মিসেস ব্যানার্জীই উত্তর দিলেন। বললেন, 
গাবলু কালকেই ইন্টারভ্যু দেবে আপনাকে | এই 
নিন আমার কার্ড । টিভলি কোর্টে আমার ফ্ল্যাটে 
আসবেন রাত আটটাতে | ডিনারও খাবেন | খুশি 
হবো । স্কচু খাওয়াবো | বাঈ ! ব্যানার্জী সাহেব 
মনে মনে বললেন, তোমার ফ্ল্যাট ! নির্লজ্জ | 
আমার যা-কিছু সবই তোমার অথচ সেই আমার 
সঙ্গেই এই ব্যবহার | “যার জন্যে রামের মা 
তারেই তুমি চিনলা না।” 

ওরা চলে গেলেন। 

আমি বললাম, এবারে আমরাও উঠবো । 

উঠতে পারেন৷ সুচেতা বললেন । তবে, 





আপনাদের কার্ড দুটি দিয়ে যান | সময়মতো 


কনট্রান্ট করবো । নন্‌-কো-অপারেট করলে 
আপনাদেরই ক্ষতি ! বানিয়ে বানিয়ে যা-তা লিখে 
দেবো সেটা সত্যির চেয়েও খারাপ হবে । 
পার্স থেকে কার্ড বের করে দিলাম আমি আর 
কটু। 

গাড়িতে এসে স্টীয়ারিং -এ বসেই কিটু হঠাৎ 
ফুঁপিয়ে কেদে উঠলো । 

বললো, কী হবে রে আমাদের ? 
খুঃ-কুঃ-খিঃ-কিঃ | বৌ আমাকে তুলোধোনা করে 
ছেড়ে দেবে । “প্রমীলা” ও রেগুলার রাখে । 

আমি বললাম, টেক ইট ইজী | বিপদের সময় 
ধৈর্য হারাতে নেই । 

আমাকে যখন নামিয়ে দিলো কিটু তখন সাড়ে 
নটা বাজে | দরজার বেল বাজাতেই দানো দরজা 
খুললো । 

বললাম, মেমসাব কাঁহা ? 

কিচেনমে | মনে মনে প্রমাদ গুনলাম | রান্না 
করার কথা আমারই ছিলো । তার উপর ছেলের 
টেস্ট | 

কিচেনে হাসি-হাসি মুখ করে ঢুকতে ট্ুকতে 
ভ্যাবলার মতো বললাম, কোথায় গেলে ? 
ডার্লিং ? 

টুলে বসে কী যেন রান্না করছিলো বউ। 
গ্যাসের উনুনে হাতা নেড়ে ৷ ওর পায়ের কাছেই 
ছেলে বই খাতা নিয়ে বসেছিলো । 

কোনো উত্তর দিলো না বৌ আমার । 

আবারও বললাম, কী হলো ? উত্তর দিচ্ছে না 
কেনো? বলেই, আমি ওর কাছে এগিয়ে 
গেলাম | 

বৌ বললো আরও একটু কাছে এসো | কথা 
আছে। 

ট্যাইকিং ডিস্ট্যান্সের মধ্যে আসতেই কড়া 
থেকে গরম হাতাটা তুলে বৌ আমার মাথায়, 
একেবারে ব্রহ্মতালুর উপরেই খটাং " এক হাতার 
বাড়ি কষিয়ে দিলো । ঝন্ঝন্‌ করে উঠলো মেনস 
লিব-এর স্বপ্ন । বললো, কাল ছোটোর টেস্ট তা 
তুমি জানতে না ? আর আমি কি তোমার বাঁদী ? 
রান্নাটা করবার কথা কার ? মেয়েমানুষ হয়ে 
অফিসও করবো, ছেলের জন্ম দেবো, আবার 
রাম্নাও করবো ? 

মনে মনে আমি বললাম, গুলি মারি তোমার 


পপ পাস 


সী পল পপ পল পা সস দা ০ 


চাকরীর । মাইনে পাও আটশো টাকা তা তো চুল 


ছাঁটতে, “পেডিকিওর”, “ফেসাল” করতে, 
9৮2757 
কিনতেই ফুঁকে দাও । আমার কোন ঘন্টার 
উপকারে লাগে তোমার চাকরী ? 
ছোট্ট, বড়দের মতো ইনকুইজিটিভ হয়ে চেয়ে 
রইলো। মায়ের হাতে বাপের নিগ্রহ ও দারুণ 
“রেলিশ করে। ও আমারই মতো একটা 
মেরুদণ্ডহীন স্বামী হবে বড় হলে । জিন্‌। জিন্‌ 


ওয়ালডর্ফ টুমরো । দেখো “৮ 
নমিতার বয়-ফ্রেন্ড ৷ আহা ! স্ত্রীর বয়ফ্রেন্ড যে 
কতো ভালো, “প্রমীলা"র ইন্টারভ্যুর তুলনায়, তা 
মনে হলো । 

বললাম, বাড়িতেই একদিন বলে দাও 
ব্রতীনকে খেতে । 

বৌ বললো, সে আমি বুঝবো । বাড়িটা কি 
তোমার ? 

চুপ করে হাতা নাড়তে লাগলাম । 


কোথায় যাবে ? কোন্‌ মেয়ের ঠ্যাঙ্গানি খাবে কে ; ক্যাপ্সিকাম আমার দু' চোখের বিষ । তা ছাড়া 


জানে! 


রোজই খেয়ে খেয়ে ঘেন্না ধরে গেছে। কিন্তু 


“গোসাঘর স্যাংচুয়ারী লিমিটেডের” সুন্দর, ; কিছুই করার নেই। 
স্বাস্থ্যকর পুরুষালি পরিবেশের ছবিখানি আমার দু; 


চোখের সামনে রাশ রাশ সর্ষেফুল হয়ে ফুটে 
উঠলো, গরম হাতার মোক্ষম বাড়ি খেয়ে । 

রাম্নাটা শেষ করো । আমি চান পর্যস্ত করিনি 
অফিস থেকে ফিরে । বলেই,বৌ টুল থেকে নেমে 


ভাবছিলাম কোনো শালা পুরুষই নিশ্চয়ই 
ডুবিয়ে দিলো মুখাজীদের | আফটারঅল 
মীরজাফরের জাত তো ! কী চমতকার একটা 
অগানাইজেশান গড়ে তুলেছিলো ওরা । আসলে 
সেই পুরুষের পেছনে কোনো মেয়েও নিশ্চয়ই 





পড়লো । বললো, জামাকাপড় ছেড়ে, হাত ধুয়ে | ছিলো । পুরুষদের যাই-ই দুর্বলতা, তাই_ই ওদের 


আটা মেখে রুটি কখানি করে ফেলো। 
বারোখানা । 

এটা কি ? বলেই কড়াইতে উকি মেরে দেখতে 
গেলাম | 

বৌ আমার চুলের মুঠি ধরে এক হাঁচকা টান 
দিয়ে বললো ক্যাপসিকাম আর লংকার তরকারী | 
তোমার ঘিল দিয়ে রাঁধো এবারে, যদি ঘিলু বলে 
কোনো বস্তু আদৌ থেকে থাকে । 

ইতিমধোই ফোনটা বাজলো । 

বুকটা ধ্বক করে উঠলো । “প্রমীলা” ! নয়তো 
মিসেস ব্যানাজী | উরি মাগো ! 

নাঃ। বাঁচা গেলো । 

নমিতা বললো, কী খবর ব্রতীন ? ভুলেই 


গেলে নাক ? লংটাইম নো সী। কবে ফিরেছো 
দিশ্লী থেকে ? লেটস হ্যাভ লাঞ্চ টুগেদার আযাট 





বল। অতি অল্পদিনের মধ্যেই একটা সময় 
আসছেই, যখন পৃথিবীর সমস্ত পুরুষদেরই 
ইজরায়েলেরই মতো এক নতুন ছোট্ট রাষ্ট্র গড়ে 
নিয়ে নারী-বিবর্জিত চমতকার সব সুখের জীবন 
কাটাতে হবে । নইলে এই অত্যাচারী অবলা 
হয়ে যাবে । অল্গপ্রত্যাঙ্গে পুরুষই থাকবে, চরিত্রে 
নয় । নারীরা, কচুরীপানার মতো, তেলাপোকার 
মতো, তাদের ধ্বংস করা যাবে না। 

ছোট হঠাৎ তার বড় মুখ তুলে আমাকে 
বললো, ড্যাডি ! জিওমেট্রিকাল প্রগ্রেশন কি ? 
আমি চুপ করে চেয়ে রইলাম ওর দিকে । 
মনে মনে বললাম, তোমার মায়ের বাড়। 





বির বা 








মস মাত্র কয়েক মিনিট বায় করুন... 


শন-কানসার থেকে রক্ষা পান! 
স্তন-কানসার যে এক সাংঘাতিক গুপু 
রোগ তা সব মহিলাই জ্ঞানেন। এবার 
এ তুঃশ্চিম্তা থেকে নিজেকে মুক্তি দিন। 
স্তন-ক্যানসার পুরোপুরি সারানো যায়। 
যে মহিল[র এ রোগ একেবারে শুরুতেই 
ধরা পড়ে তিনি বাকী জীবনটা স্ুন্ত দেহে 
ও শান্তিতে কাটাতে পারেন। 

সেরা সতর্কতাঁমুলক বাবস্থা হ'ল- 
প্রতিমাসে নিং্কে নিজেই একবার . 
পরীক্ষা করে নিন মাত্র কয়েক মিনিট, 

যা আপনার জীবন বীাচাবে! 


দেখ! করার জন্যে ফোন করুন £ 


বন্ধে ২০২৯৯৪১-৪২1৪১২৫২৩৮ দিল্লী-৬১৭৬২৮ 
কল কা তা-২৬০৭৬৪/২৬৭৯০৬ মাদ্রাজ-৩৯৪৪৪| ২৯৮০০ 


দেখুন কি ভাবেঃ শুয়ে পড়ন_ প্রতিটি 
স্তন নিজের আঙুল দিয়ে আলতো করে 
টিপুন-স্তনের তল! থেকে বৌট। পর্যান্ত, 
ছোট ছোট পাক দিয়ে। এবার আয়নার 
সামনে দাড়িয়েও ঠিক এভাবে করুন। 
দেখুন_বুকে কোনো মাংসপিও বা 
শক্তরগাট বা বুকের কোষ পুরু ইত্যাদি 
হয়েছে কিন!। ছুটি বৌটাতেই আলতো 
করে চিমটি কাটুন। কোনো রস দেখা 


গেলেই সন্বর আপনার ডাক্তারকে জ্ঞাানখন। 


কোনে! ঝুঁকি নেবেন না। বছরে একবার 
সম্পূর্ণ ক্যানসার চেক- আপ করিয়ে নিন 
ইগ্ডয়ান ক্যানসার সোসাইটির যেকোনো 


পরীক্ষা কেন্দ্রে (ডিটেকশন সেন্টার) চলে 
আমন অথবা আপনার ডাঞ্তারের 
পরামর্শ নিন। 


এপ্রন ক্ানসার-বীম]! 

ইপ্ডিয়ান ক্যানসার সোসাইটি প্রবর্তন 
করলো ভানরাতর এক্রমাত্র বীম। 
পলিসি, যা ক্যানসার রোগ ধরা বা তার 
চিকিৎসা বাবদ যাবতীয় খরচ যোগাবে। 
সামান্য কিছু টাকা দিন আর [পনি ও 
আপনার স্ক্রী/স্থামী তুজনেই ৪ ০০৭ « 


টাকার আওতায় থাকুন। 'মারো জিগ্যাসা 


থাকলে ফোন করুন। 


ইন্ডিগ্নান ক্যানপার সোপাইাটি | 
তাড়াতাড়ি প্রর৷ মালে তাড়াতাড়ি দারা! 
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যৌবন্--২৯ 
থেকে সরে গেছে 
আরও উত্তরে । গ্রে স্ট্রিট আর 
সার্কুলার রোডের মোড়ের কাছে । 
খাম্না সিনেমার পাশে এক ফ্রাাট 
বাড়িতে একটি ঘর ভাড়া নেওয়া 
হয়েছে । বাড়িটাতে নানান জাতের 
পাঁচমিশেলি লোকেরা থাকে, কে 
কখন আসে যায়, তা নিয়ে কেউ 
মাথা খামায় না । ঘরখানা সাবলেট 
করেছেন মানিকদার এক বন্ধু আবিদ 
আলি : এই ভদ্রলোক এক সময় এ 
ডিভিশনে ফুটবল খেলতেন, এখন 
ছিট কাপড়ের বাবসা করেন । 
মানুষটি অকৃতদাব ও সুরসিক | 
মানিকতলার ঘরটা ছাড়তে 
হালো কারণ পমপমের বাবা অশোক 
সেনগুপ্তর সঙ্গে ওদের অনেকেরই 
মতপার্থকা দিন দিন বাড়ছিল | 
তাত্বিক আলোচনা ও তর্ক বিতক 
হবার পরেও কোনো কোনো নেতা 
দু নৌকোয় পা দিয়ে রাখতে 
চাইছিলেন । অতীনদের গুরু মানিক 
ভট্টাচার্যের মতে অশোকদা সেই 
রকমই একজন | তিনি মার্কসবাদী 
কম্যনিস্ট পারটিকেও পার্লামেন্টারি 
চান বলে মানিকদার দারুণ রাগ । 
পমপমদের বাড়ি ছেডে আসা 
হলেও পমপম এই স্টাডি সার্কল 
ছাড়েনি । পমপমের মা নেই, যদিও তাদের বাড়িতে মাসি-পিসির সংখ্যা 
অনেক । ওদের বর্ধমানের গ্রামের বাড়ি থেকে প্রায়ই কেউ না কেউ এসে 
এখানে থেকে যায়, কিন্তু পমপমের সঙ্গে বাড়ির সম্পর্ক খুব কম | রোগা. 
লম্বাটে চেহারা পমপমের, চোখ দুটো যেন বেশি উজ্জ্বল, সে কক্ষনো 
সাজগোজের ধার ধারে না, তার কাঁধে সব সময় একটা শাস্তিনিকেতনী 
কাপড়ের ব্যাগ ঝোলে । একদিন কংগ্রেসী ছেলেদের গুপ্ডামি প্রসঙ্গে 
আলোচনার সময় পমপম খুব ক্যাজুয়ালি সেই ঝোলা ধাগ থেকে একটা 
রিভলভার বার করে বলেছিল, আমার সঙ্গে ওরা কেউ বাঁদরামি করতে এলে 
আমি সোজা কপাল ফুটো করে দেবো । 
পরে অবশ্য জানা গিয়েছিল যে ওটা খেলনা পিস্তল । আবার এ খবরও 
জানা গিয়েছিল যে পমপমদের মেমারির বাড়িতে অনেকদিন ধরেই আসল 
বন্দুক আছে এবং পমপমের দাদু নিজে তাঁর প্রিয় নাতণীকে বন্দুক ছোঁড়া 








শিখিয়েছিলেন। পমপম সহজ 
মেয়ে নয় | সে পলিটিক্যাল সায়েন্স 
নিয়ে এম এ পড়ছে, আবার সে 
গাছপালাও ভালো চেনে । এক 
বিঘে জমিতে কতটা সার, কতটা 
জল, কতদিনের মজুরি দিলে 
কতখানি ফসল পাওয়া যায়, সে 
মধ্যে সেই সবচেয়ে বেশি জানে | 
পমপম তার বাবার চেয়ে মানিকদার 
| বেশি ভক্ত মনে হয় ! পমপমের 
একটাই দোষ, সে প্রায় হাসেই না 
বলতে গেলে । তার ঠোঁটে হাসি 
দেখা অতি দুর্লভ ঘটনা | অতীন 
একদিন তাকে বলেছিল, এই, তুই 
জানিস না, গন্ভীর মুখে ঠোঁট দুটো 
একটা ঢেউ খেলে যায়। ঢেউ 
খেলানো ঠৌঁটেই মানুষকে সবচেয়ে 
সুন্দর দেখায় ! 

এর উত্তরে ঠোঁটে কোনো ঢেউ 
না খেলিয়েই পমপম বলেছিল, 
আসুক, আগে সে রকম দিন আসুক, 
তখন আনন্দ করে হাসবো | 
পমপম ছাড়া আরো দুটি মেয়ে 
পু, আসে স্টাডি সার্কেলে, অনীতা আর 
শুভ্রা, কিন্তু তারা আবার বড্ডই 
মেয়ে মেয়ে, কথা বলতেই চায় না, 
কথা বলার সময় বারবার আঁচল 
ঠিক করে । 

অতীনকে এখানে প্রথম 
এনেছিল তার বন্ধু কৌশিক | ওরা 
সহপাঠী এবং ঘনিষ্ঠ বন্ধু হলেও দু' 
জনের স্বভাবে বেশ বৈপরীতা 
আছে টা ভাতিজা ৮5517 
এই পথিবীটাকে বদলাতে চায় | কৌশিকের বাক্তিগত চরিত্রও খুব নির্মল, 
তার বিশ্বাসের সঙ্গে তার জীবনযাত্রার কোনো অমিল নেই । কৌশিক খারাপ 
কথা তো বলেই না, তার মুখ দিয়ে সামানা একটা মিথো কথা বার করাও 
প্রায় অসম্ভব । বন্ধুরা অনেকবার এরকম চেষ্টা করেও বার্থ হয়েছে । 
সেই তুলনায় অতীনের কোনো মূলাবোধেই স্থির, দৃঢ় বিশ্বাস নেই, 
আদর্শবাদীদের বক্তৃতাকে তার মনে হয় বড বড় কথা, যে কোনো 
আলোচনাতেই উপদেশের গন্ধ পেলে সে নাক কুচকোয়, সে যে-কোনো 
মানুষের মুখের দিকে তাকিয়ে ভগ্তামির চিহ্ন আছে কি না তা খোঁজার চেষ্টা 
করে । এই কারণেই সমাজের অনেক শ্রদ্ধেয় মানুষ তার চোখে অবজ্ঞার 
যোগ্য । এবং এক মাত্র এই কারণেই সে কৌশিককে ভালোবাসে । 
কৌশিকের কথায় সে প্রথম এই স্টাডি সার্কেলে এসে যোগ দিয়েছিল । 


শত ০ নপক িইপাতপ শশা 


শশী পাপা স্পা পাশপাশি পিপপপাসসপসপাসপিসপাশা স্পা পাপা শাশীশীপে পপ পপ পপি পা 








মিজ্চি-মধুর নতুনত্রেত্র আনন্দের মতা চাঙুন! 
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(9) নিউট্রন ভারতর-সবাঢায় বেশী বিক্রী সাইট 
নিউটন কন্ফেকশনারী কোং প্রাঃলি:, চিত্র (অঃ প্র) 





আস্তে আস্তে মানিকদাকেও তার পছন্দ হয় । মানিকদার সব মতামত সে 
মেনে নিতে পারে না, কিন্তু সে বুঝেছে যে মানুষটা খাঁটি ৷ মানিকদা 
ইংরিজির ভালো ছাত্র ছিলেন, কিন্তু চাকরি বাকরির চেষ্টা করেন নি, 
পাটিতেও উচু পদের দিকে ঝোঁক নেই । তিনি অল্পবয়েসী ছেলেমেয়েদের 
সঙ্গে মিশে তাদের মধ্য থেকে বেছে বেছে ভালো পারি ওয়ার্কার তৈরি করার 
কাজে পুরোপুরি আত্মনিয়োগ করেছেন । 

এই মানিকদার মধ্যে অতীন যেন তার দাদার খানিকটা মিল খুজে পায় । 
চেহারা বা বাবহারে কোনো মিল নেই, শুধু কথা বলার ধরনটা যেন কিছুটা 
পিকলুর মতন | অত্তীনের ধারণা, তার দাদা ধেচে থাকলে সাধারণ 
ছেলেদের মতন চাকরি বাকরির দিকে না ঝুকে এই মানিকদারই মতন 
কোনো একটা আদর্শ নিয়ে থাকতো । 

প্রথম দিকে খানিকটা কৌতুহল আর খানিকটা অবজ্ঞার ভাব নিয়ে 
এলেও অত্তীন এখন এই স্টাডি সার্কেলের সঙ্গে অনেকটা জড়িয়ে গেছে। 
ইউনিভারসিটিতে ইলেকশানের সময় কংগ্রেসগী ছেলেদের সঙ্গে মারামারিতে 
জড়িয়ে পড়ে অতীন, মাথায় চোর্ট লেগেছিল, তারপর থেকে তার জেদ 
আরও বেড়ে যায়। 

এখন থেকে বাড়ি ফিরতে প্রায়ই বেশ রাত হয়ে যায় অতীনের | 
আলোচনা ও তর্কবিতর্ক শেষ হতেই চায় না, অতীনেরও এই আড্ডা ছেড়ে 





উঠতে ইচ্ছে করে না। এক একদিন তেলেঙ্গানা ও কাকদ্বীপের তেভাগা 


আন্দোলনের কাহিনী শুরু হয়, আবিদ আলি সাহেবের প্রতাক্ষ অভিজ্ঞতা 
আছে কাকদ্বীপের আন্দোলনের, কংসারি হালদার নামে একজন বিপ্লবী 
নেতা সম্পর্কে এমন সব গল্প বলেন তিনি যা শুনতে শুনতে অতীনদের 
রোমাঞ্চ হয় শরীরে | 

রাত সাড়ে নটা, দশটার পরেও খানম্না সিনেমা সংলগ্ন এই অঞ্চলটি মানুষ 
জনের ভিডে বেশ রমরম থাকে । কাছেই একটি বৃহৎ বাজার, রাস্তার 
ওপাশে আশুতোম অয়েল মিলের গা ঘেষে লঙ্বা বেশ্যা পল্লী । ট্রাম লাইন 
থেকে মাত্র দু' তিন হাত দূরে লাইন ধেধে দাঁড়িয়ে থাকে মুখে ফটফটে শাদা 
রং মাখা নানা বয়েসী স্ত্রীলোকেরা । 

স্টাড়ি পা (থকে বেরিয়ে অতীন আর কৌশিক গ্রে স্ট্রিট ধরে হাঁটতে 
হাটতে চলে হাতিবাগানের মোড়ের কাছে । অনা অনেকেই উত্তর 
কলকাতায় রে শুধু ওদের দূজনের বাড়ি সুদূর দক্ষিণে । এখান থেকে 
ওরা ট্র-বি বাস ধরে. তাতে এক টানা চলে যাওয়া যায় । 

এক রাতে প্রায় খালি একটা দোতলা বাসে উঠতে গিয়েও কৌশিক 
অতীনের হাত চেপে ধরে বললো. এটা ছেড়ে দে, পরের বাসে যাবো । 

বাতির দিকে বাসের সংখা কমে আসে, পরের বাসের জনা অন্তত মিনিট 
পনোরো আপক্ষা করতে হবে, অতীন ভুরু কুচকে জিজ্ঞেস করলো, কী 
বাপার ? 

সই স্টপ থেকে তিন চারজন লোক ওঠার পর বাসটা ছেড়ে দিয়েছে । 
পা-দানিতে দাঁড়ানো ধৃতি ও শাদা হাফ শার্ট পরা একটা লোক মুখ ঘুরিয়ে 
বিশ্মিতভাবে কৌশিক ও অতীনকে দেখলো । তার মুখের ভাবটা এমন যেন 

























গেল । 
কৌশিক বললো, এ লোকটাকে দেখলি ? ও রোজ খাম্না সিনেমার পাশে 


অতীন বললো, যাঃ ! 

কৌশিক বললো, তুই লক্ষা করিস নি? কাল দেখিস । তপন আর 
 উৎপলকে দু'তিনদিন একজন ধৃতি আর শার্ট পরা (লোক ফলো করে বাড়ি 
পর্যস্ত গেছে । আমাদের বাড়ির ঠিকানা জেনে রাখছে । 

- লোকটা কে 

_-পূলিসের ইনফর্মার হাতে পারে । সি আই এ-র কোনো দালাল হতে 
পারে । আমাদের ওপর নজর রাখছে । কংগ্রেস গভর্নমেন্ট জ্যোতিবাবু 
প্রমোদ দাশগুপ্তকে আরেস্ট করেছে, এরপর পাটির অনেক ওয়ার্কারকে 
রাউস্ত আপ করবে বলে শোনা যাচ্ছে। 

অতীনের ঠিক বিশ্বাস হয় না। সে বা কৌশিক কেউই পাটির কার্ড 
হোল্ডার নয় । মানিকদার কাছে তারা পাটির মেশ্বারশীপ পাবার জন্য 
আবেদন জানিয়েছিল, মানিকদা বলেছেন, এখনও সময় হয়নি । তবু পুলিস 


সে নিজে বাসে উঠে পড়লেও তার অনা সঙ্গীরা উঠতে পারে নি, রয়ে 


দাঁড়িয়ে থাকে । আমরা বেরুনরন পর এক একদিন আমাদের এক একজনকে 











রি 8 


পট 
তাদের এতখানি গুরুত্ব দেবে £ তাদের স্টাডি সাকল তো 


'গাপন কিছু 

ব্যাপার নয়, প্রায়ই তাতে নড়ন হোলেমেয়েরা যোগ দিতে আসে । ভা ছাড়া, 
শুধু ঘরের মধো রা নয়, এক একদিন কফি হাউস থেকে বেরিয়ে কলেজ 
স্কোয়ারে ঘাসের ওপর বসে আড্ডা মারে । সেখানেও তো ডেঁচিয়ে চেচিয়ে 


| এইসব বিষয়েই কথা হয় । 


শুন্রা পরের বাসটা ধরলো এবং পরবর্তী স্টপে সেই ধৃতিশাট পরা 
লোকটা উঠলো । সে নেমে গিয়ে অত্ীনদের জনাই অপেক্ষা করছিল £ 


পোশাক পাপা 


কৌশিক অতীনের গায়ে ঠেলা দিয়ে চুপিচুপি বললে, দেখলি ? আমরা 


৭৫ 


এসপ্লানেডে নেমে পড়ে একটু ঘুরে ফিরে তারপর অন্য বাস বা ট্রাম ধরবো । 
অত্তীন ভালো করে লক্ষা করলো লোকটাকে । বেশ গাঁট্রাগো্রা চেহারা 

মাথায় চুল ছোট করে ছাঁটা | বাসের ভেতরে ঢোকেনি, পাদানিতে দাঁড়িয়ে 

সিগারেট টানছে, অতীনদের দেখছে না, চেয়ে আছে রাস্তার দিকে । 
অত্তীন কৌশিককে বললো, চুপ করে বসে থাক |. আমরা একসঙ্গে 

কালীঘাটে নামবো । এ লোকটাও যদি আমাদের সঙ্গে নামে আমি ওর 

কলার চেপে ধরবো । যদি পুলিস হয়, বলবো ওয়ারেন্ট দেখাও ! যদি তা 

দেখাতে না পারে রামধোলাই দেবো শালাকে । আমার সঙ্গে চালাকি না ! 
কৌশিক ধললো, চুপ কর. অতীন ! 

অতীন বললো, কেন, ভয় কিসের রে ! কনস্টিটিউশনে ফ্রিডম অফ 
স্পীচের গ্যারান্টি দিয়েছে, তাও পেছনে পুলিস লাগবে ? মামদোবাজি' 
নাকি ? 

অতীন আর কৌশিক বসেছে একতলায়, লোকটা গেটের কাছেই দাঁড়িয়ে 
রইলো, ভেতরে এলো না, বৌবাজার মোড়ের কাছে হঠাৎ নেমে গেল । 

অত্ীন কৌশিককে কনুই দিয়ে খোঁচা মারতেই সে বললো, ও বুঝতে 
পেরে গেছে যে আমরা ওকে চিনে ফেলেছি । কাল থেকে অন্য লোক 
লাগবে । 

অতীন বললো, তাকেও আমরা চিনে ফেলবো । 

--শোন অত্ীন, তোকে একটা কথা বলবো £ আমিই তো তোকে স্টাডি 
সার্কলে এনেছিলুম, আমিই রিকোয়েস্ট করছি, তই এখন কিছুদিন এখানে 
আসা বন্ধ করে দে। 

--কেন ? 

_--তোর এবার ফাইনাল পরীক্ষা | যদি সতাই পুলিস ধরে টরে 

--তার মানে । ফাইনাল পরীক্ষা আমার একার £ 

_--আমি এবাব ড্রপ করছি । আমার প্রিপারেশন ভালো হয়নি, আমি 
সামনের বছর দেবো। 

কৌশিকের একথার গুরুত্ব দিল না অতীন | সে বললো, উপ করবি 
মানে £ আমি ঘাড় ধরে তোকে পরীক্ষায় বসাবো | তুই উপ করলেও আমি 
শান্তনু আর নির্মলকে ডিঙিয়ে টপ পজিশনে পৌছোতে পারবো না । 

--আমি সিরিয়াসলি বলছি, অতীন | হঠাৎ যদি আমাদের জেলে ভরে 
দেয় 

_-ভ্েলের ভেতরটা আমার একবার ঘুরে দেখে আসার ইচ্ছে আছে । 
জেলে বসেও তো পরীক্ষা দেওয়া যায় । 

--আমাদের পলিটিকাল প্রিজনারদের স্টেটাস দেবে না | বিনা বিচারে 
আটক করে চোব ডাকাতদের সঙ্গে রাখবে । 

_-ধাৎ ! তুই বেশি রোমান্টিসাইজ করছিস! 

পরদিন সেই ধুতি-হাফশার্টি পরা লোকটিকে খাম্না সিনেমার আশেপাশে 
আর দেখা গেল না । তার বদলে আর কেউ এসেছে কিনা সেদিকে নজর 
রাখলো অত্ানরা । সেরকম চেনা গেল না কারুকে | যদিও, মানিকদারও 
ধারণা, তাদের স্টাডি সারকলের প্রতি পুলিসের নজর পড়েছে 

অতীন একদিন অলিকে নিয়ে এলো এখানে । সপ্তাহে অন্তত একদিনও 
দেখা না হলে অলি অভিমান করে | অতীন সময় পায় না । সেইজনাই সে 
ঠিক করলো, অলিকে সে সপ্তাহে একদিন দুদিন অন্তত স্টাডি সার্কলেই নিয়ে 
আসবে | কলেজ যাওয়া ছাড়া অলি একা একা বাইরে কোথাও বেরোয় না । 
তাই বাইরের জগতটা চোনে না । পমপমের মতন মেয়ের সাঙ্গ কয়েকদিন 
মিশালে অলি অনেক কিছু শিখবে | 

প্রথম দিন অলি আগাগোড়া প্রায় টুপ করে বসে রইলো । পমপম তার 
সঙ্গে আলাপ করার চেষ্টা করে বেশি কথা বলতে পারলো না । সেদিন 
একটু ভাডাতাড়ি বেরিয়েও অলিকে যখন বাড়ি পৌছে দিল তান, তখন 
রাত সাড়ে টা । এত দেরিতে অলি কখনো বাড়ি ফেরে না । অতান তাকে 
কলেজ থেকে ফেরার পথে ধরে নিয়ে গিয়েছিল, অলি বাড়িতে খবর 
দেবার সময় পায়নি ! বাড়ির সবাই উৎকণিত, বিমানবিহারা বাইনের 
দরজার সামনে দাঁড়িয়ে ছিলেন, শৈষ পযন্ত মেয়েকে বাবলর সঙ্গে ফিরতে 
দেখে তিনি আনকটা স্বস্তি বোধ করালেন । 

অত্রীন জানে, অলিকে তার বাবা-মা তালোয় মোড়া বাক্সে সাদরে যাতে 
রাখতে চান | কুমারী মেয়ের সাড়ে নটায় বাড়ি ফের! গুদের পাক্ষে 
অকল্পনীয় । কিন্তু ওদের খানিকটা কালচার শক দেওয়া দরকার | ছেলেবা 


শপে শীশীশাশীশাঁিশীশীটি 





৬ 








দেরি করে ফিরতে পারে, আর মেয়েরা একটু দেরি করলেই মহাভারত 
অশুদ্ধ হয়ে যাবে ? 

দুদিন বাদে ভাতীন অলিকে জিজ্ঞেস করলো, কীরে, তুই আবার যাবি 
আমার সঙ্গে ওখানে £ | 

অলি বিনা দ্বিধায় বললো, হাঁ । 

সেদিন বাড়িতে অলি বকুনি খেয়েছে কিনা তা কিছুতেই স্বীকার করলো 
না । অলি তার বাবা-মায়ের কাছে মিথো কথা বলেনি, বাবলুদার সঙ্গে সে 
কোথায় গিয়েছিল তা জানিয়েছে । তার বাবা মায়ের কোনো আপত্তি নেই । 
তবে, যেদিন সে ওখানে যাবে, সেদিন বাড়িতে জানিয়ে যেতে হবে। 

অতীন দুষ্টুমি করে জিজ্ঞেস করলো, আর স্টাডি সার্কেলে যাবার নাম 
করে আমি যদি তোকে অনা কোথাও নিয়ে যাই £ 

অলি বললো, অনা কোথাও মানে ? 

অতীন বললো, এই ধর, ডায়মন্ড হারবার | সেখানে নদীর ধারে বালিতে 
দুভন শুয়ে থাকবো । র্‌ 

অলি অতীনের দিকে গাঢ় ভাবে কয়েক পলক চেয়ে থেকে বললো, 
ধাবলুদা, তুমি কোনোদিন আমায় ভায়মন্ডহারবার নিয়ে যাবে না তা আমি 
ভালোই ভানি । তুমি যে সবসময় ব্যস্ত । আমি ডায়মন্ডহারবারে বাড়ির 
লোকদের সঙ্গে দূতিনবার গেছি । তুমি নিশ্চয়ই কখনো যাওনি | তুমি যদি 
চাও. আমি তোমায় একদিন ট্রেনে করে নিয়ে যেতে পারি সেখানে । কিন্তু 
সেখানে নদীর ধারে বালি নেই, শুধু কাদা, শুয়ে থাকা যায় না। 

অতীন হেসে বললো, ঠিক আছে, তুই একদিন আমাকে নিয়ে যাস তো 
ডায়মশ্তহাববার ৷ ওখান থেকে কাকদ্বীপটা দেখে আসবো | 

দুতিন দিন স্টাডি সাকলে এসেও অলির ঠিক পছন্দ হলো না জায়গাটা 
যেসব কথা সে বইতে আগেই পড়েছে, সেইসব কথাই অনেকে এখানে এমন 
ভাবে গলা ফুলিযে জোর দিয়ে বলে, যেন নতুন কথা । এরা কি বই পড়ে 
না £ পমপম নামের মেয়েটি গ্রাম জীবনের সাহিতোর আলোচনা করতে 
গিয়ে মানিক বন্দোপাধায়ের সঙ্গে তুলনা করে বিভূতিভূষণ আর 
তারাশঙ্করকে খুব গালাগালি দিল | অথচ অলির এই তিনজনের লেখাই 
ভালো লাগে । পমপম এককথায় আরণাক উপন্মাসটিকে খারিজ করে 
দিল. অলির সন্দেহ হলো পমপম বোধহয় আরণ্যক পড়েইনি | বাবলুদা 
এইসব বই পড়ে না, অলি তা জানে । কৌশিকও কি পড়ে না £ মানিকদা 
বলালেন টানা লেখক লি সুনের লেখা পড়তে, অলি লু সুনের কয়েকটি গল্পের 
অনুবাদ আগেহ পড়েছে কিন্তু মুখ ফুটে বলভে পারলো না সেকথা ! 

তারপর এই শনিবারের রাতটা অলির বন্ুকাল মনে থাকবে | 

স্টাডি সার্কল থেকে বেরিয়েই সে রাতে ওরা একটা বিরাট হাঙ্গামার মধো 
পড়ে গেল । সাকুলার রোডের দুপাশে কয়েক'শ লোক জড়ো হযে ইট 
ট্রড়ছে, দুম দাম করে ফাটছে বোমা । কী নিয়ে যে গণ্ডাগাল তা বোঝা যাচ্ছে 
না। 

অলির হাত শক্ত করে চেপে ধরে বাবলু বললো তুই ঘাবড়াসনি, এসব 
এ-পাডার গুপ্তা আর মাতালদের ব্যাপার, এরকম প্রায়ই হয় । কর্মগওয়ালিস 
স্ট্রিটের দিঝটায় (গলেই ফাঁকা হয়ে যাবে । 

কিন্তু গ্রে স্টিচ ধারে বেশিদূর এগোনো গেল না, স্টার থিয়েটারের পাশের 
গলি দিয়ে একদল লোক সোডার বোঙল ছুঁড়তে ছুঁড়তে দৌড়ে এলো 
এদিকেই ! কৌশিক টিচিয়ে বললো, পেছনে পুলিসের গাড়ি । ওরা 
আমাদের আগে ধরবে । 

কয়েক মুহ্রতের মধো ওরা ছিটকে গেল আশেপাশের গলিতে । অতীন 
অলির হাত ছাড়েনি । কিন্তু কৌশিক চলে গেল অনাদিকে | পুলিস গুলি 
চালাতে শুর করেছে । 

বছর (দাড়ক আগে কফি হাউস থেকে বেরিয়ে অলি ঠিক এই রকম 
একটা গণগ্ডগোলের মধ পড়ে একা হয়ে গিয়েছিল, সেদিন সে বাড়ি 
(পীছেছিল অতি কষ্টে, দু চোখ গেলে বেরয়ে আসছিল কান্না । আজ 
বাবলুদা তার সঙ্গে রয়েছে, আজ তার একটুও ভয় করছে না । আজ 
সারারাত ধরে এরকম চললেও ক্ষতি নেই। 

একটা গাডি-বারান্দার ৬লায় ওরা একট্রখানি দম নেবার জন্য দাঁড়াতেই 
ওপর থেকে কে যেন চেচিয়ে উঠলো, কারফিউ ! কারফিউ ডিক্রেয়ার 
করেছে ক্রিএশা) 
হবি : অশুপ পা 














চা, 


ফর্ক লক-আধিক আক্রিলক পেণ্ট--বহুদিন সাদা সাইডওয়াল টায়ার রিফ্লেন্র প্যাড়ল- রাতে 
নিরাপত্তার জনো ঝকঝকে থাকার জন্যে দারুণভাবে আকর্ষণীয় নিরাপদে চলাচলের জন্যে 


[নিজেই দেখে নন £ তকতকে মসৃণ সাদা সাইড-ওয়াল টায়ার 
এখন বি এস এ 'ডলাক্-এ যে ৪টি অনন্য রাতে নিরাপদে সফর করার জন্যে 
বৈশিষ্ট্য রয়েছে, তা অন্য আর কোনে অনুপম রিফ্লেন্র প্যাডল 
সাইকেলেই খুঁজে পাবেন না। 
১। নতুন ফর্ক লক তার সঙ্গে * ক্লোমপ্লেটেড স্পোকস 
সাইকেল লক করার এক একেবারে * ব্রুক স্যাডল 
নতুন উপায়। 
২। দেখতে ঝলমলে উজ্জল ক'রে তোলার 
জন্যে আক্রীলক পেন্ট । ৬ উন্নত এক ব্রোকং [সিস্টেম 


৬ ডানলপ টায়ার ও রিম 











১ মিন, 


মাসের গোড়ায় ভারতে 
এসেছিলেন যশস্্ী রুশ বেহালাবাদক 
( ইগর অয়েস্রাক । প্রথমবার এসেছিলেন 
১৯৬০ সালে । দ্বিতীয়বার ১৯৭৩-এ । অর্থাৎ পাক্কা 
তেরো বছর পরে এটা ছিল তাঁর তৃতীয় ভারত সফর । 
ইগরের খ্যাতি, বেহালা-জগতের কল্পপূরুষ তাঁর পিতা 
ডেভিড অয়োস্্রীফের মতই । কি পুবৈ, কি পশ্চিমে । 
অনেকের মতে জীবিত যেহালাবাদকদের মধ্যে ইগরই 
নাকি শ্রেষ্ঠ । 
কেবল কথা বলায় তাঁর প্রবল আপত্তি দির মা 
হোটেলের ২২৬ নম্বর কামরায় আমরা যখন তাঁর 








| ইগরকে । বললেন, 'কথা বলা তো আমার কাজ নয় । 8 
রি রা জানা 


1 কথা সবই তো ওই বেহালা বলে।' ৃ রা 
আনেক সাধ্য-সাধনার পর কথা বলতে হদি বা প্রকে যাবার পাশে বসে বেহালা 
রি লে . শুতে ভাল লাগত শত বটে, 

কিনুতেই ট-5581884 তরে প্রছণ্টা 


ওনলি হোয়ে আই কিল লাইফ টাচ ৷ আদারওয়াইজ - 


সেকথা বলি না । আমি বলি, হি ইজ ওয়ান অব দ্য 
গ্রেটেস্ট ৷ 

বলাই বাহুল্য, বেহালার জগতে আমি যে আজ 
অবদান আমার বাবার | হি ওয়াজ মাই ফ্রেন্ড, গাইড 
আশু ফিলোজফার | বলতে পারেন, একেবারে জান 
হওয়া থেকেই বাবা ছিলেন আমার শিক্ষক ৷ আমি তাঁর 
ছাত্র । দিনের মধ্যে আঠারো-কুড়ি ঘণ্টা বসে বসে আমি 
তাঁর কাছে তালিম নিয়েছি । পরে একটানা সাতাশ বছর 
পিতা-পুত্র একসঙ্গে বাজিয়েছি অসংখ্য কনসার্টে । 
বাবার অনুপ্রেরণা প্রতি ধাপে ধাপে আমাকে এগিয়ে 
আরও এশিয়ে নিয়ে যেতে সাহায্য করেছে । 

আসলে আমাদের পরিবারটাই বেহালা বাজিয়েদের 
পরিবার । আমার ঠাকুরদাও বেহালা বাজাতেন। তবে 
পেশাদার ছিলেন না । বাবাই প্রথম বেহালা বাজানোকে 
একমাত্র পেশা বলে গ্রহণ করেন । আমিও সেই পেশা 
নিয়েছি । আমার ছেলেও নিয়েছে । আমি এখন দিল্লিতে 
বাজাচ্ছি । আর আমার ছেলে বাজাচ্ছে 
ফিলাডেলফিয়ায় । কিছুদিন পরেই আমরা দুজনে 
একসঙ্গে বাজাব পূর্ব বার্সিনে । নাউ ফর প্রি 
জেনায়েশনস উই আর প্রফেশনাল ভায়োলিনিস্ট । 
তবে মজার কথা কি জানেন, খুব ছোট বেলায় আমার 
বেহালা বাজাতে একদম ইচ্ছে করত না । আই ওয়াজ 
এ লেজি চাইন্ভ । বাবার পাশে বসে বেহালা শুনতে 
ভাল লাগত বটে তবে ঘন্টার পর ঘণ্টা রেওয়াজ করতে 
আমার ভাল লাগত না । তবু বাবা তিন বছর লেগে 
ছিলেন । পরে তাঁর অলস ছেলেকে দিয়ে বেহালা 
বাজানো সন্ভব হাবে না দেখে 'পিয়ানো শিখতে 
বলেছিলেন । বেহালা ছেড়ে বছর দুয়েক পিয়ানোই 
শিখেছিলাম । পরে অবশ্য আবার বেহালায় ফিরে 















রঙ . 
ভা জপ ৫ 
পা হা জ্বাল 

) ৮ রি নও চা ৭ রি ্ রঙ ক রর ॥ রঃ 


ৃ 1 পিয়ানো বাজান ্পবুস্ৃ্স্প 





1/-27.. 8 ৃ 
"০ জি পপি পরশ ভন হুডি । 8... ল ৮০০]. পাপ শত, তি পান পপ পা নদ) ই লুট | 78 পির ্ 
চা 


কেন, পিয়ানোয় অবধারিতন্ভাবে সঙ্গ জপ । |. 


গরম ! ইট ভাস নট সু হার। 


রশ : পিয়ানো থেকে বেহালায় ফিরে এলেন কীভাবে! |. 


ইগর : তাহলে প্রেক্ষাপটটা ভাল করে বুঝিয়ে বলতে 


1 ৬0৯৮ না সতত উল 
"| অত আরও নু অপার . 


খোঁজে আশ্রয় নিয়েছিলেন সেখানে | আমার বয়স. 
| আদ নেহাতই সাবান । বড মের জেতে. 


সপে হর 


এমিল গিলেস, বিখ্যাত বেহালা বাদক এলিজাবেখ 


- 1 গিলেস । আর ছিলেন স্টোলিয়ারস্কি প্রধানত তিনিই: ূ বা. 


অনুপ্রাণিত করেছিলেন । 


| | স্টোলিয়ারস্ধি একই সঙ্গে বাবার এবং আমার শিক্ষক । 


যদিও আমি তাঁর কাছে শিখেছি মাত্র কয়েকমাস | 
শিক্ষক হিসেবে একটা মস্ত বড় গুণ ছিল শুর । কারুর 
ভিতরে প্রতিভা দেখলে স্টোলিয়ারস্ষি সেটা টেনে বার 
করে আনতে পারতেন | তার জন্য যত ভাবে এবং যত 
রকম সাহায্যের দরকার করতেন । উনি সম্ভবত বুঝাতে 
পেরেছিলেন, আলসেমি কাটিয়ে উঠতে পারলে আমিও 
একদিন ভাল বেহালা বাজাতে পারব । তাই তিনি 
একরকম জোর করে পিয়ানো ছাড়িয়ে আমাকে বেহালা 
ধরিয়েছিলেন ৷ সেদিক থেকে দেখতে গেলে আমি 
একটু দেরিতেই বেহালা শেখা শুরু করেছিলাম । 
“নরম্যালি মোস্ট ভায়োলিন প্লোরার্স স্টার্ট সিরিয়াস 
ট্রেইনিং আযাট দ্য এজ অব সিক্স ৷ 

প্রশ্ন : বাবার ছায়ায় বড় হয়ে ওঠা সত্বেও আপনি নিজস্ব 
একটি স্টাইল গড়ে তুলতে পেরেছেন । বাবাকে 

আল 07584548 


ইপর হহিনি প্রকৃত শক তিনি কখনই কাউকে 

অনুসরণ করেন না । তা সেই শিক্ষক বাবাই হোন আর 

গুরুই হোন । নিজের স্বাতস্্য বজায় রাখা, পারলে 

১ 2295285 
1 


খাবার আর আমার স্টাইলেও তফাৎ আছে । হোয়াইল 


এ কাইগু অব রোমাণ্টিক লিরিসিজম্‌ মার্কড মাই ফাদার্স 


স্টাইল, ইউ ক্যান সে, মাইন হাযাজ বিন এ মোর 


| ফোরসফুল ওয়ান | তবে একথা স্বীকার করতেই হবে 


যে আমার পক্ষে স্টাইলে স্বাতন্্য নিয়ে আসা খুব সহজ 
ফাজ ছিল না । অনেক সাধ্যসাধনা করতে হয়েছে তার 
জন্য । হাজার হোক ডেভিড অয়েস্্রাকের মত একজন 
মহান শিল্পীর ঘনিষ্ঠ সা্গিধ্যে আমি বড় হয়েছি । 


কাসালস-এর সঙ্গে বাজিয়েছিলাম ৷ সেটা ১৯৬৫ 
রী সালের কথা । পাবলোর বয়স তখন ৮৮ । পাক্কা দুবছর 





আসি । এখানে বলে রাখি আমার স্ত্রী নাতাশা খুব ভাল .. £ 


| এই মুহূর্তে অবশ্য তিনি ছেলের সঙ্গে আছেন | খুব ইচ্ছে | 
১১৭ 





৭৯ 









| ক যে থেকে দেখেছি আমি | ঘলতে 


না টি ক কপি 


' গু প্রা! শুনেছি এক সময় চার্লি চাল ্যাপলিনের সঙ্গ | 
2 বি ৷ তবে দস বেশিদিন 


ক আই ভ্যাম এ গ্রেট আ্ডমায়ারার অব সিনেমা ভ্যাজ 

রর জ্যান আর্ট । আমি মনে করি সিনেমা ইজ দ্য মোস্ট 
একসাইটিং আর্ট অব আওয়ার সেঞ্চুরি । এবং একেবারে 
| শৈশব থেকে আমার চোখে সিনেমা জগতের সবচেয়ে 
৮" 1 বড় ব্যক্তিত্ব অবশ্যই চার্লি চ্যাপলিন । সাত বছর বয়সে 





ৃ রা এছাড়াও অনেক যশন্বী শিল্পীর সঙ্গে বাজিয়েছি | যেমন 


1 ধরুন জামনি কণডাক্টর অটো ফ্লেমপারার, লরিন মাজেল, 

1 ছ্রিটজ রাইনার, কার্লো মারিয়ে জুলিইনে, জুবিন মেটা । আমি প্রথম “মডার্ন টাইমস' দেখেছিলাম । ওই কচি 
ৃ অল জব দেম আয় গ্রেট কণ্ডাকটরস । প্াদের মধ্যে মলেও ছবিটা দারুণ প্রভাব ফেলেছিল । সেই থেকে 
1 আবার জুবিন আমার খুব প্রিয় কণতন্্র | দুধিন আমার 1 আজ পর্যন্ত চার্লি চ্যাপলিন-ই আমার 'আইডল' | 

চা অত্যন্ত ঘনিষ্ট বন্ধু । দুজনে একই মঞ্চ থেকে আমরা চ্যাপলিন আজ নেই । কিন্তু ভিডিওর কল্যাণে আজও 
| বন্ছবার বাজিয়েছি । মক্ষোয় মন্্রিয়লে এবং লস আমি নিজের বাড়িতে বসে বঙে চ্যাপলিনের ছবিগুলো 
| আ্যাজেলসে । জুবিন হযাজ বিন মাই মোস্ট ফেবারিট দেখি । যত দেখি, তত মুগ্ধ হই । ভাবি, কীভাবে 

আ্যান্ড সেনসিটিভ পার্টনার | এ চার্মিং পার্সন টু । একজন মানুষ এই রকম শিল্পী হতে পারেন । 

| ১৯৬১-তে মন্ট্রিয়ল সিশ্ফনি নিয়ে জুবিন যখন মক্কোয় এবার চ্যাপলিনের সঙ্গে আমার কীভাবে সাক্ষাৎ হল 
1 আসেন, তখনই গর সঙ্গে আমার আলাপ । সেই থেকে সেকথা বলি । সেটা ১৯৫৫ সাল । বেহালা বাজাতে 

রি পা সুইজারল্যান্ডে গিয়েছি । পশ্চিমের দেশে সেটাই ছিল 

.. | খবনিষ্ঠ হয়েছে। আমার প্রথম গুরুত্বপূর্ণ 'সোলো ট্যুর' । চ্যাপলিন 
্ ৪ আমার কনসার্ট শুনতে এসেছিলেন । বেটোভেন 

, | প্র: : অদূর ভবিষ্যতে জুবিনের সঙ্গে অনুষ্ঠান করার নি রাখায়া: ,, | বাজিয়েছিলাম মনে আছে । সম্ভবত আমার বাজনা 

্‌ ৮17 1.7 লহ . ' : | পছন্দ হয়েছিল চ্যাপলিনের | কনসার্টের পর উনি 
1 ইগর : না.এই মুহুর্তে নেই । তবে যখনই সুযোগ আসুক |. 7:০৩ ৬. | আমাকে ৬&র বাড়িতে ডিনার খেতে নেমস্তর করলেন । 
| আমি তা সানন্দে গ্রহণ করব । আর বললেন, সঙ্গে বেহালাটা নিয়ে যেতে | আপনি 
| প্রশ্ন :ইয়ুদি মেনহুইনের নাম কিন্তু আপনি উচ্চারণ হয়ত জানে, চ্যাপলিন নিজেও ছিলেন দক্ষ 
| করলেন না। খর বেহালা-বাদন সম্পর্কে আপনার কী বেহালা-বাদক | বাঁ হাতে বাজাতেন । নিজের অনেক 

ছবিতেও তিনি বেহালা বাজিয়েছেন । 


দুরু দুরু বুকে আমি তো গেলাম চ্যাপলিনের বাড়িতে । 
ডিনার খেতে খেতে হয়ে গেল মধ্যরাত্রি । একে একে 
ঘুমিয়ে পড়ল চ্যাপলিনের সাত-সাতটি সন্তান । তারপর 


ইগর : বেহালা বাজানোর কথা বলব অথচ মেনছইনের 
নাম করব না, তাও আবার হয় না কি ? সত্যি কথা ্ 
বলতে কি, পাবলো কাসালসের মত আমার শিল্পী জীবনে |. 


মেনহুইনেরও একটা উল্লেখযোগ্য ভূমিকা আছে । তিনি আমাকে বেহালা বাজাতে বললেন । আমি 
বির ভি ডি বাজাচ্ছি, আর চ্যাপলিন তন্ময় হয়ে শুনছেন । ভোর 
ূ ৮১ । এত মন ছি যে (75, হয়ে গেল বাজাতে বাজাতে ৪৮ কিছুতেই 
রা ৃ রা নর : | ছাড়বেন না । যত বাজাচ্ছি, উনি বলছেন 
রা গেলাম | 2 পারে, ঠিক ও সময়েই কেন ১ বাজাও । তখনই বুঝেছিলাম, কত বড় সঙ্গীত-নাসিক 
মন-প্রাণ টা ছি শুরু করলাম । বত, ছিলেন তিনি । সেই রাতটির কথা আমি কোনওদিন 
০১১১১ ১৯ 
| 1 এ+ ং অব | 
আনন্দের সময় | দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ শেষ হয়েছে । 7 | প্রপণ : চ্যাপলিন কি আপনাকে তাঁর বেহালা-বাদন 


হিটলারের জামানি হয়েছে পদানত | দোজ ওয়ার দ্য শুনিয়েছিলেন ? 





গ্লোরিয়াস ডেজ । 

| ই্গর : না, না । আমিই শুনিয়েছি। শুনিয়ে নিজেকে 
এবং তখনই দেশে-দেশে সাংস্কৃতিক বিনিময়ের ধন্য মনে করেছি । তবে ছবিতে আমি খর বাজনা 
সূত্রপাত । মেনহুইনও তখন এসেছিলেন রাশিয়ায় । | শুনেছি । বেশ ভালই বাজাতেন। 
উড চ4৮55৮ | প্রক্সি : আমাদের দেশেও শাস্ত্রীয় সঙ্গীতের এতিহা 
বাদকদের দারুণ উত্তেজনাপূর্ণ ঘটনা | | 
টা ৫ রা 8 
গড়ে উঠেছিল । রাশিয়ায় এসেই মেনহুইন আমার গর : অবশ্যই | আপনাদের শাস্থীয় সজগীতের এঁতিহয 
বাবার খোঁজ করেন । গুদের দুজনের মধ্যে দারুণ সম্পর্কে আমি যথেষ্ট শ্রদ্ধাশীল | তবে শাস্ত্রীয় সঙ্গীতের 
বন্ধুতবও হয়ে যায় । সেই বন্ধুত্ব প্রায় তিরিশ বছর অটুট সংজ্ঞায় আপনাদের সঙ্গে আমাদের কিছুটা পার্থক্য 
ছিল। "| আছে । ইন্টারন্যাশনাল ক্লাসিকাল মিউজিক মিনস দ্য 
মেনহুইনের সঙ্গে একসঙ্গে বাজানোর দুর্ভি ৌভাগ্যও সপ কম্পোজিশনস অব গ্রেট কম্পোজারস লাইক মোৎসার্ট, 
আমার পরে হয়েছে । ইংলণে, সুইজারল্যান্ডে, ৩৪০৩ ক বেটোফেন, বাঘ, তাইকোভস্ষি, শোপাঁ । তবে রবিশঙ্কর, 
159181-এ আমরা একসঙ্গে বাজিয়েছি । সম্প্রতি লা আলি আকবরের বজিনা আমি শুনেছি । এক কথায় 
ব্রাসেলস-এও একটি প্রতিযোগ্সিতায় আমরা অংশ 1 নু দুরন্ত । আমাদের দুই দেশের সাংস্কৃতিক বিনিময় 
নিয়েছিলাম । আই আযম ওয়ান অব হিজ 6 চি কমই বাড়ছে সঙ্গে সঙ্গে বাড়ছে পারমপরিক 
৮০ 


৮. নরমিনা নিলি " 1. “ 
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ভা দি িরিকিজন্জ 
বাড়ছে ভারতীয় শাস্ত্রীয় সঙ্গীতের | ৃ 
পর্ন: কে রাকিব জেল তান 
পুব-পশ্চিমেয সমন্বয় ঘটানোর চেষ্টা করেছেন । 
কি জা কোনও রিনা জানে 
ইগর : না, আমার নিজের তেমন কোনও পরিকল্পনা 
নেই । তবে রবিশঙ্কর -এর সঙ্গে মেনহুইনের বাজনা 
আমি শুলেছি। শুনে মুগ্ধ হয়েছি'। একজন পশ্চিমী 
শিল্পীর পক্ষে এইভাবে ভারতীয় শাস্ত্রীয় সঙ্গীত আত্মস্থ 
করা সত্যিই খুব কঠিন কাজ | দিস এফার্ট টু কম্বাইন 
ইন্টারেস্টিং । তবে এই প্রচেষ্টা কতটা সফল হবে, তা 
নির্ভর করছে শিল্পী কে তার উপর । মেনহুইন যা 
পেরেছেন সবাই তা পারবেন, একথা মনে করার 
কোনও কারণ নেই । 
রক্ন : সমসাময়িক সোভিয়েত কম্পোজারদের কাছেও 
তো আপনি সমান জনপ্রিয় । 
গর : জনপ্রিয় কি না, বলতে পারি না, তবে 
নবীন-প্রবীণ, খ্যাত-অখ্যাত অসংখ্য রুশ কম্পোজার চান 
তাঁদের রচনা আমার বেহালাতে প্রথম প্রকাশ পাক | 
বিমূর্ত ও জটিল কম্পোজিশনগুলি নিয়েও 
পরীক্ষা-নিরীক্ষা করতে আমি ভালবাসি | ইন রাশিয়া, 
লারজেস্ট নাম্বার অব কম্পোজিশনস ফর দ্য ভায়োলিন 
ডেডিকেটেড টু মি । রাশিয়ার কম্পোজারদের মধ্যে 
সার্গেই প্রোকোফিয়েভ বা দিমিত্রি সোস্টাকোভিচ আমার 
খুব প্রিয় । তবে একই সঙ্গে, যতদুর পারি, নবীন 
কম্পোজারদের সাহায্য করতেও আমি চেষ্টা করি । 


এতে আমার যেমন সুবিধে, তেমনি তাঁদেরও সুবিধে | 
আই ট্রাই টু ত্রিং আউট অল দ্য ন্যুয়ালেস ইন এ 
পার্টিকুলার কম্পোজিশন । আবার আমি কোনও নতুন 
কম্পোজিশন নিয়ে মঞ্চে উঠলে সমালোচকরা সতর্ক 
রে । এতে কম্পোজারের প্রচার হয় । 

প্রশ্ন : এবার ভারতে এসে নতুন কার কার সঙ্গে আলাপ 
হোল আপনার £ 


ইগর : বেহালাধাদক সুব্র্যমনিয়ম | গুনার বাজনাও 
শুনলাম । বেশ ইন্টারেস্টিং । আলাপ হোল সরোদিয়া 
আমজাদ আলি খানের সঙ্গে | ওর বাড়িতে নৈশ 
নেমস্তন্ন করেছিলেন আমজাদ । ঙর 
নত্রা দেখালেন । কিছুক্ষণ বাজিয়েও শোনালেন । 
চার্মিং ইয়ংম্যান | চিত্রকর 
বাঙ্গালোরে এবার আলাপ হোল বিখ্যাত চিত্রকর 
স্তোতোসলাভ রয়েরিখের সঙ্গে । আপনি হয়ত জানেন, 


বসবাস করছেন । বন্ধুদের সঙ্গে উনি বাঙ্গালোরে একটি 
সুন্দর আর্ট কমপ্লেক্স গড়ে তুলেছেন । আমাকে ঘুরিয়ে 
ঘুরিয়ে দেখালেন সেটা | গুদের সংগ্রহে অসাধারণ সব 
চিত্রকর্ম আছে। সবই অবশ্য ভারতীয়দের | সেই 
প্রাচীন কাল থেকে হালফিল সময় পর্যন্ত | ওর সঙ্গে 
আলাপ করার ইচ্ছে আমার অনেকদিনের ৷ এবার 
গেল । রাশিয়াতেও উনি দারুণ জনপ্রিয় । 
প্রশ্ন : একক অনুষ্ঠান করা ছাড়াও আপনি তো দীর্ঘদিন 
ধরে নানা কনসার্ট কম্ডাকটও করেছেন ? 
ইগর : করেছি গত ১৮ বছর ধরে সোলো প্রোগ্রাম 
করার পাশাপাশি আমি কণা্টারের কাড়ও করেছি । 








। আমি মনে করি শিল্প বা 


 জঙ্গীত মানুষের সঙ্গে 
মানুষের বোঝাপড়া আরও 


নিবিড় করে তোলে । শিল্প 


_ দেশ, ভাষা কিবা 


_. রাজনীতির বিভেদ মানে 

না দ্য মোস্ট উম্পরটা্ট 
থিং ফর এভরি হিউম্যান 
... বিইং ইন আওয়ার ল্্ানেট | 


জন্মসূত্রে রশ স্তোতোসলভ দীর্ঘদিন ধরে বাঙ্গালোরে |. 


ইজ পিস । আমার, 
আপনার, এই গ্রহের 


শাস্তি । শিল্প সেই শান্তির 


৮ 


আন্ত মিউজিক ইজ 
 ইটারন্যাশনাল 
২ লুজ. 
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মস্কো হার্মনিক, থেনিনগ্রাদ ফিলহার্মনিক, ইস্ট বার্লিন 
ফিলহার্মনিক পরিচালনা করেছি। তবে সত্যি কথা 
বলতে কি, কম্ডাক্‌ট করার চেয়ে একা বেহালা বাজাতেই 
আমিবেশি পছন্দ ধরি । 

পর্ন : রাজনৈতিবভাবে আজকের পৃথিবী দুটি অর্ধে 
বিভক্ত । পূর্ব ও পশ্চিম । বেহালা হাতে আপনি যখন 
পুব থেকে পশিচমে যান, কেমন লাগে ? 

ইগর : আমি এ ধরনের প্রশ্নের কোনও উত্তর দেব না। 
শুধু এইটুকু বলতে পারি বেহালা হাতে আমি সর্বত্র ঘুরে 
বেড়াই । আমি মনে করি, শিল্প বা সঙ্গীত মানুষের সঙ্গ 
দেশ, ভাষা কিংবা রাজনীতির বিভেদ মানে না | দ্য 
মোস্ট ইম্পরটাস্ট থিং ফর এভরি হিউম্যান বিয়িং ইন 


1 আওয়ার প্ল্যানেট ইজ পিস । আমার, আপনার, এই 
...; গ্রহের সকলের প্রয়োত্দন এখন শাস্তি । শিল্প সেই 


শান্তির বাতাবরণ তৈঞ্ি করতে সাহায্য করে । টু মি আর্ট 
আ্যান্ড মিউজিক ইজ ইন্টারন্যাশনাল ল্যাঙ্গুয়েজ । 

প্রশ্ন : তেরো বছর পরো আপনি ভারতে এলেন । 
বোম্বাই, বাঙ্গালোর, দিল্লিতে বাজালেন । কিন্তু 
কলকাতায় গেলেন না কেন? 

1 ইগর : ১৯৭৩-এ যখন আসি, তখন কলকাতায় 
গিয়েছিলাম | এবার যেতে পারলাম না । আমার 

| আট তো আর তামি তৈরি করিনি | করেছেন 


৫ ৬ 


৮১ 












4) রক্কার এখন সাহিত্যের বাড়তি 
রি পাওনা অর্থে এবং যশে 
ূ নী । 

মনেপ্রাণে যাঁরা সাহিত্যিক তাঁরা 
ফ'রমাশে লেখেন না, পুরস্কারের 
জান্যেও লেখেন না । কিন্তু লেখাটি 
সমাপ্ত হবার পর অনেকেই বৃহৎ 
”[রক্কারগুলির দিকে যে তাকিয়ে 
থাকেন এটাও মিথ্যে নয় । এই 
্নাপ্তির জন্যে তখন তলায় তলায় 
'দীড়ঝাঁপ চেষ্টা-চরিত্র চলে না তাও 
“বয়, এমন কি ঠেলাঠেলির ব্যাপারও 
'থাকে | কাউকে ফেলতে কাউকে 
নিবচিন চাতুর্ষে কিছু বিরল ঘটনা 


সন্প্রতিকালে পুরস্কার যে কেবল 
সংখ্যায় বেড়েছে তাই নয়, অর্থের 
অন্কেও বেড়ে চলেছে উত্তরোত্তর । 
তার জাত, তার চরিত্র, তার বৈচিত্র্য 
এখন অনেক । এই পুরস্কারের 
দৌলতেই সাহিত্য এখন আত্তজতিক 
এবং জনপ্রিয় স্পোর্টস, তার 
খেলোয়াড়, এমনকি বেস্ট সেলাররাও 
ছুটিতে থাকে চাম্পিয়ান হবার জন্যে । 


পুরস্কার | কিছু প্রাপ্তি বাঁধা থাকে 
ভুঁগোলের গণ্ডিতে, কিছু ভাষার 
বন্ধনীর মধ্যে, আর কিছু বা থাকে 
বিষয়-সীমারেখায় । ব্রিটেনের বুকার 
পুরস্কার কিন্তু সাধারণ মাপের এবং 
মানের নয় । ভাষার মাধ্যম যদিও 
ইংরেজী তবু তার গোত্র গোষ্ঠী একটি 
শর্তে বাঁধা । আমেরিকার বাইরে, 
কমনওয়েলথ অস্তর্গতি দেশের 
লেখকরাই শুধু এই পুরস্কার অর্জনের 
| অধিকার পাবে । ব্রিটেনের সবচেয়ে 
মযাদাসম্পন্ন এই পুরস্কারের অর্থমূলা 
[| এখন দশ হাজার পাউশু থেকে বেড়ে 
দাঁড়িয়েছে পনের হাজার পাউণ্ডে । 
১৯৮৬-র বুকার প্রতিদ্বন্দ্িতায়, 
গণদৌড়ের শেষ রাউণ্ডে উঠেছিলেন 
মাত্র ছ' জন লেখক । তীদের ছটি 
উপন্যাসের ভেতর থেকেই শ্রেষ্ঠত্ব 
বাছাই হয়েছে । বাছাই কর্মে নিযুক্ত 
হয়েছিলেন বাঘা বাঘা সম্পাদক 
সমালোচক লেখক | শতাধিক গ্রন্থের 
বৃহৎ তালিকা ক্রমশ ছোট হতে হতে 
হাফ ডজনে ঠেকতে সময় এবং শ্রম 
1 লেগেছিল অনেকটা । এই উপলক্ষে 
| বোঝা গিয়েছিল ভালো লেখার 
1 অভাব ঘটেনি এখনো, যদিও তার 
॥ বেশির ভাগ এসেছিল ব্রিটেনের 


৮২ 





বাইরে থেকে । ্‌ 

এবারের পুরস্কার জিতলেন কিংসলে 
আযমিস তাঁর “দি ওল্ড ডেভিলস' 
বইটির জন্য । হাচিনসন কর্তৃক 
প্রকাশিত ৯.৯৫ পাউণ্ড দামের এই 
চুড়ায় কায়েম হয়ে বসেছে 
ইতিমধ্যেই | চৌষটি বছর বয়স্ক 
লেখক আযমিস-এর নাম এই 
পুরস্কারের চূড়ান্ত তালিকায় এর 
আগেও উঠেছিল দুবার | ১৯৭৪ 
সালের নিবচিনে গিয়েছিল তাঁর 
“এনডিং আপ' বইটি, আর ১৯৭৮ 
সালে 'জেক'স থিং । ক্রমশ 
বুড়িয়ে-আসা ফুরিয়ে আসা 
সৌন্দর্য-সামঞ্জস্যহীন জীবন বিষয়ে, 
আযামিস স্বভাবতই তীব্র ও তিক্ত 
ঝাঁঝালো হয়ে ওঠেন, কখনো বা বিজ্ঞ 
কৌতুকচারী । সাউথ ওয়েলস-এর 
বর্তমান পটভূমিতে কিছু ধূর্ত প্রবীণ 
পানভোজন-আসক্ত পুরুষ চরিত্র এবং 
তাদের যথার্থ ডিউ পার্ট কামাতুর 
মহিলার বিপজ্জনক সাহচর্যকে 
অবলম্বন করে গড়ে উঠেছে এই 
কাহিনী-আর্ত | অন্তর্ভেদী ও 
সকৌতুক পর্যবেক্ষণের দক্ষতার জন্য 
বিচারকরা উপন্যাসটির অকুণ প্রশংসা 
করেছেন । 

পুরস্কার পেতে পেতে ফ্কালেন, সেই 
ক্যানাডিয়ান লেখিকা মাগারেট 
আযর্টউড | তীর উপন্যাসের নাম “দি 
হ্যাশড মেইডস টেল' (জোনাথান 
কেপ, ৯.৯৫ পাউগু) | দক্ষতার 
সঙ্গেই তিনি তির্যক দর্শনে তুলে 
এনেছেন একুশ শতকের আমেরিকার 
ভবিষ্যৎ তথ্যচিত্র । যৌন রোগ ও 
দূষণের নাটকীয় পরিণাম প্রতিবিদ্বিত 
হয়েছে কাল্পনিক কাহিনীর সপ্রতিভ, 
মাজিত ও ভয়ঙ্কর টানে । 
দ্বিতীয়জন পল বেইলি । গ্রন্থের নাম 
'গ্যাব্রিয়েল'স ল্যামেপ্ট' (জোনাথান 
কেপ, ৯৯৫ পাউও) । ভিন্ন ধরনের 
সাসপেন্সে ঠাসা | উপন্যাসটি 
ত্রটিমুক্ত নয় । চরিত্রের গুরুভারে 
এবং অতিকথন ও বর্ণনাবাছুল্য 
কাহিনীর গতিকে খুব মন্থর করে 
দিয়েছে। 

তৃতীয় উপন্যাস “হোয়াট ব্রেড ইন দি 
বোন' (ভাইকিং, ৯.৯৫ পাউগ্ু)-এর 
লেখক রবার্টসন ডেভিস । তাঁর 
স্বদেশীয় লেখিকা মাগরেট 
আযাটউডের মতই তিনিও অনেক 
ব্রিটিশ লেখককেই টেক্কা দেবার 
ক্ষমতা রাখেন যদি তাঁর লেখার বিষয় 
হয়ে ওঠে ইংল্যাণ্ড । এই 


প্রতিশ্তিবান উপন্যাসটি শুরু হয়েছে 
ফ্রান্সিস কোর্নিস নামক এক প্রয়াত 
চিত্রশিল্পবিদের জাবনসত্যের 
রহস্যানুসন্ধান দিয়ে | কলঙ্ক-গুপ্জনের 
মধ্যেই মৃত্যু হয়েছিল এই হঠাৎ ধনী 
হয়ে ওঠা শিল্পরসিক মানুষটির । এক 
রীতিমত উপভোগ্য করে তুলেছে। 
এই শৈল্পিক অসাধূতাই 
আংলো-জাপানীজ লেখক কাজুও 
ইশিগুরো-র “আযান আর্টিস্ট অফ দি 
ফ্লোটিং ওয়ান্্' উপন্যাসের উপজীব্য 
বিষয় । জাপানী সংস্কৃতির শিল্পাদর্শের 
সংঘাত চমতকার ফুটে উঠেছে মাসুগি 
ওনো নামক এক প্রবীণ চিত্রকারের 
অস্ত্থন্ঘ ও আত্মহত্যাকে কেন্দ্র করে । 
আছে প্রতীকী ছোঁয়া | সুলিখিত 
হলেও উপন্যাসটি ইশিগুরোর আগের 
উপন্যাস “এ পেল ভিউ অব 
হিলস'-এর উত্কর্ষ ও আকর্ষণ বজায় 
রাখতে পারেনি | বইটি প্রকাশ 
করেছে ফেবার আযাগড ফেবার 
কোম্পানী, দাম ৮৯৫ পাউগু । 
উপন্যাসগুলির মধ্যে সবচেয়ে 
সম্ভাবনাময় এবং হাঁপ ধরানো 
ঠাসবুনোনের লেখাটিও লিখেছেন 
এক আযাংলো পূর্ব এশীয় ঘরানার 
কলখক টিমোথি মো । “আযান 
ইনসুলার পজেশন' (৯.৯৫, পাউগ্ু 
প্রকাশক চাট্ো আগু উইগাস) 
উপন্যাসটি ১৮৩০-এর দশকের 
অহিফেন বাণিজোর নিপুণ ও নির্মম 
বিবরণকে প্রেক্ষাপট হিসেবে ব্যবহার 
করেছে । দুই তরুণ আমেন্নিকানের 
মাদক পাচারের জীবন এর 
উপজীব্য | তথাসম্পদে বইটি 
কৌতৃহলোদ্দীপক, চরিত্রচিত্রণও 
শক্তিশালী । জীবন্ত | কিন্তু তথা ও 
উপন্যাসের সুসমঞ্জস সমীকরণের 
অভাবে বইটি হয়ে উঠেছে আধা 
কাহিনী আধা খবরের কাগজের 
কাটিং। 


কবিতা, শুধু কবিতা 


শুনের প্রবীণতম সাহিতা ও 

শিল্প-সংস্কৃতির দিশারী সাময়িক 
সমালোচন-পত্র টাইমস লিটার্যারি 
সাপ্লিমেন্ট তাঁদের সাহিত্য-উৎসব 
পালন করে চলেছেন কবিতা 
প্রতিযোগিতা দিয়ে । কবিতার 
জনপ্রিয়তা বৃদ্ধির ও মযদা অর্পণের 
এই নজীর স্মরণীয় হয়ে থাকবে | গত 
৫ সেপ্টেম্বর সংখ্যায় দীর্ঘ আট 
পৃষ্ঠাব্যাপী নামহীন চুরাশীটি কবিতা 
তীরা তুলে ধরেছিলেন পাঠকদের 








। 
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বিবেচনার জনা । বলা বাহুল্য এই 
প্রতিযোগিতার জন্য প্রাপ্ত সাড়ে চার 


হাজার কবিতার ভেতর থেকে বাছাই 


করে এই ৮৪টি কবিতাকে তাঁরা 
প্রতিযোগিতাযোগ্য মনে 

করেছিলেন । পাঠকেরা ব্যালট 
মাধামে প্রথম, দ্বিতীয় ও তৃতীয় হবার 
যোগ্য কবিতাকে ভোট দিয়েছিলেন । 
এই ভোটের ফলাফল জানার আগেই 
এক বিচারক মণ্ুলীর ওপর ভার 
পড়েছিল কবিতাবলীর আর এক প্রস্থ 
পৃথক নিবচিনের | 

পূর্ব নির্দিষ্ট ৩ অক্টোবর সংখ্যায় দুই 
প্যায়ে পুরক্কৃত ছ'জন কবির ছটি 
কবিতা ছাপানো হয়েছিল তাঁদের 
নামসহ | সেই সঙ্গে সেই চূড়ান্ত 


সেই সব কবিদের নাম, কবিতার 
নামসহ প্রকাশ রা হয়েছে । এত 
অল্প সময়ের মধ্যে এই বৃহৎ কবিতা 
যজ্ঞ সম্পল্ল হল নির্ভুল নিয়মে যে 
ভেবে বিশ্মিত হতে হয় । গত ১২ 
অক্টোবর ঘড়ির কাঁটার সঙ্গে তাল 
মিলিয়ে কেলটেনহাম এভরিম্যান 
থিয়েটারে ১২-৩০ মিনিটে পুরস্কৃত 
কবিতাবলী পাঠ ও কবিতার দরুন 
পুরস্কার বিতরণ হয়ে গেল । উভয় 
পর্যায়ের প্রথম দ্বিতীয় ও তৃতীয় 
পূরস্কার ছিল যথাক্রমে ৫০০, ৩৫০ 
ও ১০০ পাউণ্ু । 
পাঠকের ভোটে প্রথম হয়েছেন 
কোনি বেনস্লৈ নামে এক 
লগুননিবাসী মহিলা কবি | এক 
ডাক্তারের সাজারিতে তিনি পার্টটাইম 
কাজ করেন । 'প্রোগ্রেস রিপোর্ট ও 
“মুভিং ইন' নামে তাঁর দুটি কাবাগ্রস্থ 
আছে । বেতারে প্রচারিত দুটি নাটক 
'লাভিং রুম' ও “চেঞ্জং পার্টনারস' 
তাঁরই রচনা । 

বিচারকমগ্ডলী নির্বাচিত প্রথম 
পুরস্কার পেয়েছেন পল গ্রোভস নামে 
এক প্রাথমিক স্কুলশিক্ষক । 
ফেবার-এর প্রোয়েট্রি ইন্ট্রোডাকশন 
থি এবং সাউথ-ওয়েস্ট রিভিউ 
আযানথোলজি-তে ইততিপূর্বেই তাঁর 
কবিতা স্থান পেয়েছে । 





মানন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় 

'প্রবাসী' পত্রিকার প্রতিষ্ঠা 
বছরেই (১৩০৮) একটি প্রবন্ধ 
প্রতিযোগিতার ব্যবস্থা করেন। 
প্রতিযোগিতা ছিল : “€ক) বিহারে 
বাঙ্গালী, (খ) উত্তর পশ্চিম প্রদেশ, 
অযোদ্ধ্যা ও পঞ্জাবে বাঙ্গালী, (গ) 
মধ্যভারতে বাঙ্গালী এবং (ঘ) 
্রহ্মাদেশে বাঙ্গালী এই চারিটি বিষয়ে 
সবেহিকৃষ্ট প্রবন্ধের জন্য চারিটি পদক 


দেওয়া যাইবে ।' বাঙ্গালা ভাষার 
অভিধান (১৩২৩)-এর সংকলক 
জ্ঞানেন্্রমোহন দাস “(খ)' বিষয়ে 
একটি প্রবন্ধ পাঠান এবং তা সুবর্ণ 
পদক লাভ করে । ব্যাপারটির 
এখানেই ইতি ঘটেনি । প্রবাসী 
বাঙালী নিয়ে জ্ঞানেন্দ্রমোহন আরও 
কাজ করে যান এবং তা নিয়মিত 
প্রবাসী' পত্রিকায় ছাপা হত । 

তাঁর গবেষণা “বঙ্গের 
বাহিরে বাঙ্গালী, গ্রন্থে সংকলিত হয় । 
এয তিনটি খণ্ড: উত্তর ভারত, দক্ষিণ 
ভারত এবং বহিভরিত | বইটি 
(সঠিক অর্থে তিনটি বই) বহুদিন 
ছাপা নাই, অথচ এটি একটি আকর 
গ্রন্থ । বু পুরনো বই ক্রমশ পুনঃ 
প্রকাশিত হয়েছে এবং হচ্ছে। কিছু 
এ রকম একটি প্রয়োজনীয় গ্রন্থ, 
বলতে গেলে, লোকচক্ষুর অন্তরালে 
রয়ে গেল । কোন ব্যবসায়িক 
প্রতিষ্ঠান যখন সাহস করে বইটি 
ছাপাতে রাজি হচ্ছে না, তখন 
সরকারের উচিত এই গ্রন্থটির 
পুনর্যুদ্বণ করা । পশ্চিমবঙ্গ রাজ্য 
পুস্তক পর্ষদ কিছু পুরনো বই 
সম্পাদনা করে পুনমুর্রণের ব্যবস্থা 
করেছেন__ এটাও তো তাঁরা ছাপাবার 
ব্যবস্থা করতে পারেন । 


ছোট ইংরেজ বড় 
ইংরেজ 





রাজদ্রোহের এক তুঙ্গ পর্ব, 


ভারতবর্ষের ইতিহাসে । এক 
ব্রিটিশ আই: সিং এস অফিসার 
কর্মসূত্রে এসেছিলেন এই সুদূর 
বঙ্গদেশে ৷ ভারতের তৎকালীন 
উত্তপ্ততম প্রদেশে | দীর্ঘ আট বছরের 
প্রবাস জীবনে ধীরে ধীরে তীর বিচিত্র 
রূপাস্তর ঘটে গেল । এসেছিলেন 
শাসনযস্ত্রের হাতিয়ার হয়ে, হয়ে 
গেলেন অস্তরঙ্গ বঙ্গ প্রেমী । শুধু 
রূপসী বাংলাই তাঁকে টানেনি, এই 
ভূখণ্ডের জনজীবন আর তের 
পার্বণের তরঙ্গ তাঁকে অভিভূত 
করেছিল । ভালবেসেছিলেন 
মুক্তিপাগল সেই নেপথ্যচারী 


সংবাদদাতা | তাঁদের গ্রেক্তারের 


হাত থেকে বাঁচাতে তিনি যথাসাধ্য 





“এ মোল ইন দা ক্রাউন' তাঁর 
সদ্যপ্রকাশিত গ্রন্থটি তাঁকে পুনবরি 
আমাদের সন্নিকটবর্তী করল । 

দীর্ঘ প্রায় পঞ্চাশ বছর পরে মাইকেল 
কেরিট তাঁর এই স্মতিকথা লিখেছেন 
কিন্তু সে যুগের অন্য লেখকদের মত 
প্রচলিত রীতিতে নয়, স্মৃতিকাতর 
তাবালুতাকে সম্পূর্ণ পরিহার করে | 
ইংরেজ রাজমহিমায় যেমন তিনি 
বিন্দুমাত্র অভিভূত হননি, তেমনি 
ভারতে ব্রিটিশ সামাছ্িক ভীবনের 
কৃত্রিম জৌলুসকে দক্ষ আঘাতে 
চুপসে দিয়েছেন । এঁতিহাসিক 
নির্লিপ্ত এবং সমালোচকের দূরত্ব 
বজায় রেখে বুদ্ধিদীপ্ত কৌতুক ও 





বসুর “মহাভারতের কথা'র |: 

ইংরেজী ভাষাস্তর “77৩ 2০0 |. 
01110101501 ্রস্থটি সম্প্রতি 
আনুষ্ঠানিকভাবে প্রকাশিত হল । 
যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ভাষাতত্ব বিভাগ এবং :. 
প্রকাশক ওরিয়েন্ট লঙ্ডম্যান-এর যৌথ |'।. 
উদ্যোগে অনুষ্ঠিত এই দিনের (২৪ 
সেপ্টেম্বর '৮৬) সান্ধ্য আসরে 
সভাপতিত্ব করেন কবির আবাল্য বন্ধু 
অধ্যাপক অমলেন্দু বসু । যাদবপুর 
বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাচার্ষের 
অনুপস্থিতিতে অধ্যাপক জয়স্তানুজ | 
বন্দ্যোপাধ্যায় কবি-পত্তী প্রতিভা বসুর |: 
হাতে গ্রন্থটির এক খণ্ড অর্পণ করেন । ঃ 
সভায় প্রধান অতিথি ছাড়াও 
রবীন্দ্রকুমার দাশগুপ্ত, সুবীর 
রায়চৌধুরী, অমিয় দেব প্রমুখ 
গুণিজন বক্তব্য রাখেন । গ্রস্থুটির 
অনুবাদক সুজিত মুখোপাধ্যায় 
অনুবাদ-কর্মের কথা বলেন । 
সভাপতি অমলেন্দু বসু কবির 
স্মৃতিচারণ করেন । প্রকাশক সংস্থার 
পক্ষ থেকে সুজাতা দাস ধন্যবাদ 
দেন । ইতিপূর্বে বইটি হিন্দী, 
গুজরাট মারাঠী প্রভৃতি ভাষায় 
অনুদিত হয়েছে । প্রসঙ্গত লেখাটি 
আমাদের পত্রিকায় ১৯৭২ সালে 
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হাসান হাফিজ 


আকাশের মুখ চোখ থমথমে 

লুকিয়ে রয়েছে চাঁদ মেঘের গভীরে 
জোনাকিরা ত্রস্ত ঢুপচাপ' 

নিবিয়ে ফেলেছে তারা নিজেদের ভালোমন্দ আলো 
কোথাও হাওয়ার কোনো ফিসফাস নেই 

গুমোট গরমে হাওয়া আকুলিবিকুলি করে 

হয়তো এখন কিছু হবে, না-ও হতে পারে । 


পা 
15৩ 
















ছায়া, স্বপ্ন, সৌন্দর্যের অভিষেক নেই 
ধানের সবুজ পাতা, ঘাস, ফুল, পাপড়িতে 
ফ্যাকাশে রঙের নৃত্য, মুদ্রার বালাই নেই 
চঞ্চল চড়ুই টুপ, মধুক্ষরা কোকিল নীরব 
হয়তো ঘটবে কিছু, হয়তো বা নয় 
হয়তো কিছু হতে পারে, না-ও হতে পারে 
॥ আকাশ মৃত্তিকা নদী এবং পাখিরা 
|| চাইছে কিছু তো হোক, কিছু তো ঘটুক 


মাতা যতন 
সি, গা 
৫ 
1 রা রি 
0১17818 ৰা 
৭ টি 1 


বটকৃষ্ণ দে 


ছোট্ট একটু আকাশের সখ, 
চিত্রনিভ সূর্যাস্তের বাকুল গোধূলি 
নীল মেঘে কারুকার্ষে বর্ণটঢা বিভাস, 
্রত্যুষে বাগানে ঘাসে হেমস্ত শিশিরে ভেজা কয়েকটি বা শিউলির উদা 
সংসারের ছোট সুখ ছোট 
' স্মৃতি লগ্না নারীর পিপাসা । 
টুকিটাকি খড়কুটোর ঘরে, দিনান্তের পলি ঘুরে 
ফিরে এলে, ঝড় উঠলে, অপার্থিব উত্তাপ প্রার্থনা 
_ এটুক অস্তত গ্রাহ্য কোরো! প্রিয় 
যতবার সমুদ্রে নেমেছি, ডুবেই মরেছি 
যতবার অরণাগন্থরে গেছি পথ হারিয়েছি ১ 
ততবার, তোমার প্রতিজ্ঞা শুধু 
পর্যদস্ত সৈনিকের ড্রুকুটি দিয়েছে । 
একবার ভুলেই না হোক, 
ভঙ্গের তীরটি বিধিয়ো__ 
বুক পেতে চিরজন্ম প্রতীক্ষায় থাকবো তার, প্রিয় । 


এ ০০০ 


দেখা হওয়া 


মহুয়া চৌধুরী 


দীর্ঘাদন অদর্শনে শুকিয়ে শুকিয়ে 
মরা মরা হয়েছিল আমাদের বন্ধুত্বের গা-_ 
চকচকে আমিষগন্ধী সাপ আর খোলসের মতো, 
কয়েক মাস দূরত্বে, পোড়োবাড়ির মতন, 
পড়েছিল আমাদের আসঙ্গ যৌনতা 
গপেচা বাদুড় আর চীদের চিৎকার সত্ত্বেও 
সেখানে তন্দ্রা আসছিল | 
প্রাস্তরের ঢেউয়ে ঢেউয়ে দোল খেতে খেতে 
এক একদিন কাছে আসত 
দুপুরের আঁশটে স্বপ্নে । 
দেখা হলো আমাদের, 
সাদা গোল ডিমের মতন 
ঝকঝকে উজ্লোশীলিত | 
নামশব্দের জট পাকস্থলিতে 
সময়ের কাঁচাশস্ চিবিয়ে চিবিয়ে 
বটের আঠার মতো দুধস্বাদে 
ভরে গেল মুখ ; 
উঠে এলো অন্ধকার 
জ্বলজ্বলে পারদের মতো । 
তারপর বিষগ্ণতা, সাদা নত্র কীটের মতন 
স্বসঞ্জাত বিষাদের আকর্ষণে ধেকে গেল 
দুমড়ানো হাদয় মাংস 
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ৃ রি রি [নোয়ার রত্বেশ্বর হাজরা 
৫ নিন রি বাবারা ঘাট নেই আগাছা জন্মেছে বহদূর-_ যতোদূর 





| শুধু আমার দু পায়ের চিহ্ন থাকবে বালুর ওপর চক্ষু যায়_ 
| কবিতার শেকলের বাড়ি খেয়েছি দিনরাত সি 
চোখ নষ্ট হয়ে গেছে'- বোধ নষ্ট হয়ে গেছে মানুষের যাতায়াত ছিল 
| নগ্ন চরাচর পড়ে থেকেছে দুপাশে | কবিতার ধেকল অবাস্তব আবহাওয়া ছিল 
|. শীর্থকালো প্মাচে জড়িয়ে রেখেছে গোটা শরীর আমার শামী রোদন এর বাটিক হর করে 
| শেকল আর এ শেকলের জড়তায় নষ্ট হয়ে গেছে বাতাসের আসা-হাওয়া ছিল... 
ূ লিন | | 
। ঘাস করেছে এ শেকল, তাহ ঘাস হলুদ হয়ে গেছে স্বাট জল সরে ৪ 
৷. আটকে দলিত করেছে শেকল, তাই মাটি চেতন 
ূ ভয়ে গেছে যাবতীয় ক্ষতে সা নেবে | 
এ শেকলের সর্ধগ্রাসী ছোঁয়া থেকে লিঙ্গ অসহায় | মন্দির তখন খুব কাছে ছিল 
ৰ কাত হয়ে নিষ্প্রাণ হয়ে কাটিয়েছে দিনগুলো তার বিখাত তিথির অর্তকার 
| এবার আমি পালাবে : মাটিতে শেকলের দূরে সরে গেছে... 
ৰ চিহুমাত্র থাকবে না আর" সম্পন্ন উৎসব নেই। আত্মীয়তা নেই। কোলাহলও নেই। ঘাট 
৷ কিনতু সামনে দেখি আগুন, ধূধু আগুন বয়স্ক লোকের মনে, আছে... : 
| নিরিবিলি নয় বিশাল সব গাছের তীড়ের আগুন আগাছা জন্মেছে বহুদূর-_যতোদুর 
।  বেরুনোর রাস্তা নেই গাছ থেকে গাছে আগুনের চক্ষু যায় 
| সাপ মুখ হাঁ করে দেখায় তাদের জিভ-_ 
| দেখায় যে তাদের চোখ নেই 
আগুন খেয়েছে আগুনের চোখ মাঠ থেকে 
মাঠে ছুটে বেরিয়ে আগুন দেখায় আগুনের 
ৰ পোড়া তলপেট আগুন দগ্ধ করেছে ০০০১১০১১১১১ 
। আগুনের লিঙ্গ-মণি | আমি দাঁড়িয়ে আছি শেকল 
৷ আমাকে খুজছে শুধু দাঁড়িয়ে থাকা.“উপায়হীন 
দাঁড়িয়ে থাকা ছাড়া আর কোন গতাত্তর নেই: 
শেকল আমার গায়ের গন্ধ গুকতে শুকাতে 


এগিয়ে আসছে-_-আগুনও আমার শরীরের এখনো হয়নি শুরু 


গন্ধ পেয়ে লোতী হিংশ্র ছুটে আসছে” 
গাছগুলো দৌড়াচ্ছে এখনও জীবন্ত, এখনও রাখাল বিশ্বাস 


| টাটকা এমন এক সন্ধান পেয়ে | . 
৮ 9 কোথায় কীভাবে ঠিক শুরু হয় স্পষ্ট করে বুঝতে পারি না 
কখনো কখনো দেখি পাল্টে যায় সমস্ত কিছুই 
দেখি পলকে পলকে ফেরে ওই ঘুমন্ত পৃথিবী 
| দুলে ওঠে ঝাউবন, আনত শিখর । 
এখানে কে কার সঙ্গী ? আছে, হয়তো কোথাও কেউ আছে 
তা না হলে কেন আমি ঘর থেকে বাইরের অনস্ত সবুজে 





ৃ মুখ ঢেকে রাখি 
ৃ কোলাহল নাড়া দেয়, যেদিকে আলোর রেখা তার দিকে তবু 
ৃ যেতে যেতে মনে হয় 
্‌ এখন কোথায় সেই সোনালী জীবন ? কোন্পারে ? 
| আমি কি একাকী শুধু বুক পেতে জড়িয়ে নিয়েছি অভিশাপ 
নাকি অন্য কেউ আছে ? 
বিষঞ্জ হাতের ছোঁয়া মর্মে টানে, জলভাঙে জলের কল্লোলে 
ঠাণ্ডা মাটি, ঘামের নুনে পাথর পেশী হয়তো তারো বেশি ভাঙে, সব কিন্তু, সমর্পিত দুঃখ 
স্পর্শে নদী খবর পাবে লুকোনো ঢেউ । জানালার ওপরে আঁধার মুখ রাখো, যার খেলা-_ 
কলিংবেলে হাত রাখলে বাতাস আগে 
জানান দেবে ফাঁকফোকরে রোদের” কণা । এখনো হয়নি শুরু একদিন হতে পারে এইটুকু ভেবে । 
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&৬বচলের ভ্তীয় সুঞ্চম্য 
 ৬বছরেরটিস 


৪ গর্্যায় 

১। বাধিক সুদ চক্ররুদ্ধি হারে ১২% (প্রবাসী ভারতীয়ের থন্ন গর্যায় 
ক্ষেয়ে চত্ররদ্ধি হারে করমুত সুদ ১৩%) ১7 বাধিক সুদ ১২% যাল্মাসিক প্রাপ্য (প্রবাসী 

২। জমা টাকা ও প্রাপ্য সুদ আয়কর আইনের ৮০সি  ভারতীয়ের আমানতে করমুজ সুদ ১৩%) 
ধারানুষায়ী আয়কর রেহাইযোগ্য । প্রাপ্য সুদ ২। জমা টাকা আয়কর আইনের ৮০ সি ধারানুসারে 


আয়কর আইনের ৮০ এল ধারানুসারে আয়কর আয়কর রেহাইযোগ্য । প্রাপ্য সুদ আয়কর 
সুবিধাযোগ্ । প্রতি 000০ ঢাকার জমায় আইনের ৮০ এল ধারানুযায়ী আয়কর 
৮৯৫৫ টাকার স্রায়কর সুবিধা রান মাযা 
অন্যান্য সুবিধা 

১। মনোনয়নের সুবিধা ৪। হারিয়ে গেলে বা নস্ট হয়ে গেলে 

২। ব্যাংক লোনেয় সুবিধা ডুপ্লিকেট পাওয়া যায় 

৩। ভারতবহের যেকোন জায়গায় ৫1 সনাক্ত করণের জন্য আইডেল্টিটি ছিপ 

স্থানান্তরিত করা হায় দেওয়া হয়। 


| রি বর সয় অধিকার, 
জং ঢাকঘরে যোগাযোগ করুন ছু পশ্চিমবঙ্গ সরকার. 


18781551686 | | 














কন কত দিন? শুধু 
ঘানি টানার কথা 
নয়, ফুটবলে 
ভারতের আর কত দিন সহ্য 
করতে হবে ? এই প্রশ্নই এখন 


সবার মুখে । 

অনেক প্রতিশ্রুতি এবং তার 
চেয়েও বেশী কথার ঝুড়ি ভারতে 
ফেলে সোল রওনা হয়েছিল জাতীয় 
ফুটবল দল । সেখানে প্রাথমিক গ্রুপ 
খেলায় ভারতই একমাত্র দল যেটি 
কোনো খেলায় জয়ী হতে শুধু নয়, 
ড্র করতেও সক্ষম হয়নি৷ 

অথচ এবার অল ইন্ডিয়া ফুটবল 
ফেডারেশন কোনোরকম কাপণ্য 
করেনি | স্থানীয় লীগকে বঞ্চিত 
করে কলকাতার তথাকথিত 
তারকাদের মাসের পর মাস ক্যাম্প 
এবং কম্পিটিশনের মধ্যে রাখা হয় । 
এ আই এফ এফ অনেক টাকা খরচ 
করলেন এই ক্যাম্পগুলির জন্য ৷ 

এশিয়াডের যাত্রা শুরু হয়েছিল 
অনেক নাটকের মধ্যে ৷ একটি দুটি 
নয়, তিনটি আঞ্চলিক ক্যাম্প গড়া 
হয়েছিল প্রাথমিকভাবে খেলোয়াড় 
নিবচিনের জন্য | বিভিন্ন অঞ্চলের 
জন্য প্রশিক্ষক নিয়োজিত 
হয়েছিল । 
ক্যাম্পগুলির ফাঁকে ফাঁকে ম্যাচ 
খেলাও চলেছে । কিছু নতুন ছেলে 
নিয়ে গড়া পরীক্ষামূলক দল বিদেশী 
প্রতিপক্ষের সঙ্গে লড়াই করে 
খেলতে সক্ষম হওয়ায় অনেকের 
মনেই ভবিষ্যতের ব্যাপারে আশা 
দানা বাঁধে। 

এরপর শুরু হয় ট্যান্ডন পর্ব । 
ভারতীয় ফুটবলারদের স্কিল সম্বন্ধে 
অনেক গুণগানের সঙ্গে সব সময় 
শুনতে হত যে “ফিজিকাল 
কন্ডিশনিং”-এর অভাবের জন্য 
ছেলেরা আন্তজাতিক প্রতিপক্ষের 
সঙ্গে নববই মিনিট যুঝতে সক্ষম হত 
না। তাই আসরে নামলেন ট্যান্ডন । 
উনি যে সত্যিই খেলোয়াড়দের 
দৈহিক সক্ষমতা বাড়াতে 
পেয়েছিলেন তা মারদেকা 
টুর্ণামেন্টেই বোঝা গেল । কিন্ত শেষ 
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স্থানীয় একটি দলকে পরাজিত করে 


রক্ষা হল না, কারণ ট্যান্ডন সোল :* সমর্থকদের কিছুটা সহানুভূতি 


টিলাাটিননা 
খেলাগুলিতে ইতিপূর্বে যাদের 
বিরুদ্ধে হারিনি তাদের বিরুদ্ধেই শুধু 
মারডেকায় জিতেছি। 
ভারতীয় ফুটবল দলের এশিয়ান 
গেমসে অংশগ্রহণ প্রথম 
থেকেই অনিশ্চিত ছিল । ভারতীয় 


অলিম্পিক সংস্থা প্রথমে নির্দেশ 





ছাড়পত্র দেওয়া হবে না। ওই 
মাপকাঠিতে ফুটবল দলের যাওয়ার 
কোনো প্রশ্নই ছিল না। 

কিন্তু এরপর শুরু হল 





থেকে অনুরোধ আসতে শুরু করল 
যে তৃতীয় স্থান নয়, নিবার্চনের 
ভিত্তি হওয়া উচিত গত এশিয়াড বা 
সেই খেলার এশিয় চ্যাস্পিয়ানশিপে 
ষ্ঠ স্থান অধিকার করা । আই ও এ. 
এই ব্যাপারে শেষ পর্যন্ত সম্মতি 
দিলেও ফুটবলে হষ্ঠ স্থান পাওয়ার 
প্রমাণ ভারতীয় দলের. ছিল না। 
পাত এশিয়াডে ভারত কোয়াটরি 
ফাইনালে সোল এশিয়াডের 
ফাইনালিস্ট সৌদি আরবের সঙ্গে 
খেলায় পরাজিত হয় । অতএব 
ভারতের স্থান ছিল পঞ্চম থেকে 
অষ্টমের মধ্যে । 


পরে অবশ্য অনেক কথা এবং 
আরো যুক্তি দেখানো হয়। প্রথম 
হুল স্যাফ গেমসে সোনার পদক 
পাওয়া । স্যাফের প্রতিহন্বীদের 
ফুটবল মান সম্বন্ধে ওয়াকিবহাল না 
হলে অবশ্য এই সাফল্যের জন্য 
সোল যাত্রা আই ও এ অনুমোদন 
করত । কিন্তু বাংলাদেশ ছাড়া 
ভারতের তেমন কোনো প্রতিদবস্থীর 
সঙ্গে খেলতে হয়নি । নেপাল, 
পাকিস্তানীরা এখনো ভারতের 
চেয়েও পিছিয়ে । 


মারডেকাতেও ভারত আহামরি 
কিছু করেনি । সেমি-ফাইনালে 
পৌঁছলেই যে সেটা বড় কৃতিত্ব 
হিসাবে মেনে নিতে হবে তার 
কোনো মানে নেই । বিশেষ করে 
যেখানে বেশ কয়েকটি দেশ প্রথমে 
নাম দিয়েও পরে কোনো দল 
পাঠায়নি। দক্ষিণ কোরিয়া ত 
ন্যাশনাল দল পাঠাবার বদলে 
তাদের তৃতীয় স্থানীয় একটি টিম 
পাঠায় । 

এই সব দেখে আই ও এ এবং 
সরকার খুব সহজভাবে ফুটবল 
দলের এশিয়াডে যোগদান মেনে 
নিতে পারছিল না। সরকারের 
প্রথম দুটি অনুমোদিত দলের মধ্যে 
ফুটবল দল ছিল না । শেষের দিকে, 
অনেক অনুরোধ করার পর, ফুটবলে 
ভারতেয় প্রতিনিধিত্ব অনুমোদন 
করলেও, সরকার কোনোরকম 
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ভারতীয় দ্ধ কয়েকটি কৃতিতবপূর্ণ 
খেলা খেলেছে । এই মুষ্টিমেয় 
কাল হয়েছে। | 
খেলার মামের ধারাবাহিকতা 
তখনই থাকে যখন খেলোয়াড়দের 
নিয়ে কোনো সংশয় থাকে না। 
কিন্তু ভারতীয় ফুটবলারদের এই দুই 
ব্যাপারেই গোড়ায় গলদ থাকায় 
কোনো সময়েই বলা যায় না য়ে 
মাঠে তাদের কি হাল হবে । একদিন 
*সকলেই উদ্বুদ্ধ হয়ে খুব ভাল খেলা 
প্রদর্শন. করেই পরের দিন যেন 
খেলাই ভূলে যান । তখন মনে হয় 
এই খেলোয়াড়দের জন্য এত 


1 
রর 


রর ও 





চ্যাম্পিয়ান না হলেও, প্রথম সারিতে 
যায়। এক সুব্রতকাপ থেকে এখন | এই দল নিশ্চয়ই পৌঁছতে পারবে । 
জুনিয়ার, এমন কি সাব-জুনিয়ার 
জাতীয় প্রতিযোগিতাও শুরু হয়ে 
গেছে। কিন্তু এতে কি লাভ 


অনেক সুযোগ দেওয়া হয়েছে। 
অরুণ ঘোষকেও | নঈম-হাবিবের 
দল কোচিং ক্ষেত্রে এখনও নবীন, 
অতএব ঙদের হাতে এই ছেলেদের 
ছেড়ে দেওয়াও উচিত হবে না। 
সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ বিষয় হল 
ফোচের সময় | এমন একজনকে 
নিয়োগ করতে হবে যাঁর পক্ষে শুধু 
পূর্ণ মনসংযোগ নয়, টানা পাঁচ বছর 
সময় দেওয়া সম্ভব | 

সবদিক বিটার করল মনে হয় 
একজন নিষ্ঠাবান বিদেশী কোচ 
পেলেই সবচেয়ে ভাল হয়। 
মিলোভানের মতই একজন যাঁকে এ 
আই এফ এফ এর দলাদলির 
প্রকোপে পড়তে হবে না। যাঁর 
হাতে সম্পূর্ণ দায়িত্ব দিয়ে কোনো 
প্রশ্ন তোলার বা নিয়োগ করার পরে 


[দের উবারের [ জিযে্ডার |ঝিস্ত এটা কি 

ৃ বসা হাক্তিরশালী কোচেরও ' ক্লোনও ফুটবল হল 1... 
এ স্বাম ছুটে গেছিল এহ ঘন্ছ ফুউধলের মাধূ্যাকি এই 
|. সামাল দিতে । বিশ্বকাপের | হকে পির: 
সাড়ে পাঁচ মাস বাদে আজও | না? -স্পাল্টা প্রশ্ন 
শুমাধার মানতে রাজি নন করেছেন শুমাখার ? “সেটা 
তীর অতটা অসহিষু হওয়া | কি কোনগ্ কাজের জিনিস 
উচিত হুয়নি । বরং বলেন, | নাকি ? আমাদের 
শ্যা করেছি ঠিকই করেছি । 1 পেশাদারদের কাছে আসল 


রুমেনিগে খেলার মতো সুস্থ | ব্যাপার হচ্ছে ম্যাচ জেতা 


ছিল না । আমি বলেছিলাম, 
ও সুস্থ হয়ে উঠুক তারপর ' 
1 নিশ্চয়ই খেলবে | অথচ ওই 


যেনটিমে থাকে । যোঙালি 
মেয়ে বিয়ে করেছেন অশোক 
আলহোত্রা ৷ সেই সুত্রে বাংলা 
বা কলকাতার সঙ্গে তার . 
বিশেষ সম্পর্ক) | 
নিবচিকদের সঙ্গে সিলেফপন 
মিটিং সের়েই কপিলকে মৃত 
মাঠে মেমে পড়তে হয় । 
অবিষ্ট ভারতের সরাসরি 
হার এড়ানোর জন্য তাঁর ব্যাট, 
(করা নিতাস্ত প্রয়োজন ছিল ।' 
মন স্রাইকিং এন্ডে পৌঁছে 

৷ সস্তার অধিনায়ক প্রথমেই, 
 পরিদ্ধার বালোয় বলেন, 
“সাধ আপনাদের জামাই 


গেল কিনা । | 
শুমাথারের ম্যাচ 
টেম্পারামেন্ট অসম্ভব রকম ছি়শির বিশ্বকাপের সের 


জানাই । গত এপ্রিলের 
মাঝামাঝি পর্ধ নিদ্ধারিত 
সময় অনুযায়ী একটি 
কপিল খুব পান্তীয় হয়ে 
জানালেন, না,আজ হবে 
সেনা এর 
“আজ নো ওয়ার্ক | আজ 
ততো তোমাদের 
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এজেক্সি বা আই এ ই এ (7555) 
সংস্থার যে বিশেষ অধিবেশন ভিয়েনায় সমাপ্ত হল 
নানা কারণেই তা অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ । ৯৪টি 
দেশের মোট ৬৩৯ জন ডেলিগেট ওই 
অধিবেশনে অংশ নেন । পশ্চিম জামনি সরকারের 
অনুরোধ ও প্রচেষ্টায় ওই অধিবেশন বসে, এং 
এই যুবাদে বিলক্ষণ সাধুবাদ বন্‌ সরকারের 
প্রাপ্য । সোভিয়েত ইউনিয়নে চেরনোবিল পরমাণু 
দুর্ঘটনার পর সারা পৃথিবীতে যে গভীর অস্বস্তি, 
দুশ্চিস্তা ও বিভ্রান্তির সৃষ্টি হয় সেই পরিপ্রেক্ষিতেই 
পশ্চিম জামানী আই এ ই এ-র অধিবেশন ডাকার 
উদ্যোগ নেন । মাত্র তিন দিনের আলোচনার 
শেষে মূল্যবান যে দুটি প্রস্তাব সর্বসম্মতিক্রমে 
রি শিকার মাগুষরা মৃত্যুর ৪ 

কক 





স্পা মা 


চমৎকার রক্ষাকবচ হিসাবে কাজ করবে, এমন 
আশা নিশ্চয় করা যেতে পারে । 

প্রস্তাব দুটি হল (১) কোনও দেশে পরমাণু 
দুর্ঘটনা হওয়ামাত্র প্রতিবেশী এবং নিকটবর্তী 
দেশগুলিকে দ্ুত সেই দুর্ঘটনা সম্বন্ধে অবহিত 
করতে হবে, বিশেষত"'যদি সীমান্ত পেরিয়ে 
তেজক্ক্িয়তার তরঙ্গ নিকটে বা দূরে প্রসারিত 
হবার আশঙ্কা থাকে অথবা দেখা দেয়। (২) 
কোনও দেশে এই ধরনের দুর্ঘটনা ঘটলে সদস্য 
দেশগুলি অবিলম্বে এবং যথাসাধ্য ওই দুর্গত 
দেশকে জরুরি ভিত্তিতে সাহায্য দেবে । 

স্থানীয় হফবুর্গ প্রাসাদে পাঁচ পরমাণু-শক্তিধর 
দেশসহ ৪১টি দেশ ওই প্রস্তাব দুটিতে 
আনুষ্ঠানিকভাবে স্বাক্ষর দিয়েছেন । প্রস্তাব দুটির 


৪ ০০৮ সাপ 
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স্পষ্ট তাৎপর্য হল, পরমাণু দুর্ঘটনা হলে অবিলম্বে 
সদস্যদের এ সম্পর্কে অবহিত করা, যাতে 
অপ্রত্যাশিতভাবে তেজক্কিয়তার শিকার হতে না 
হয়া। অজ্তা এক্ষেত্রে করাল মৃত্যুকে ডেকে 
1নতে পারে । অন্য তাৎপর্য হল, নিরাপত্তার 
নি'রিখে আন্তর্জাতিক সহযোগিতার ক্ষেত্রকে সুদৃঢ় 
করা, বিস্তৃত করা । আবহ যাতে দুষিত হতে না 
পারে, সেজন্য অগ্রিম সহায়তার হাত বাড়িয়ে | 
দেওয়া । প্রস্তাবের খসড়ায় প্রথম সই করে | 
নরওয়ে, ডেনমার্ক এবং চেকো্ল্লোভাকিয়া । আই | 
এ ই এ সংস্থার চেয়ারম্যান হান্স ক্লিক্‌স 
জন্মেলনের সমাপ্তি শেষে জানান যে, ২৭ 
তবক্ট্রোবর থেকে প্রস্তাবগুলি কার্যকর হবে 1 একটি 
ছেটি “এমার্জেন্সি সেল' গড়ে দেওয়া হয়েছে যাতে 
হঠাৎ কিছু ঘটলে ওই সেল অবিলম্বে কাজ শুরু 

























































করে দিতে 
1 লাগাবার সুযোগ তাদেরই করে দিতে হবে । 


এ বিষয়ে সন্দেহ নেই যে চেরনোবিল দুর্ঘটনার 
পরিপ্রেক্ষিতেই পশ্চিম জামনীর পক্ষ থেকে গাই 
এ ই এ-র বিশেষ অধিবেশন ডাকার অনুরোধ 
আসে । কিন্তু মূল যে প্রস্তাব নেওয়া হল সেখ/লি 
নিয়ে চিন্তাভাবনা শুরু হয় ১৯৮৩তে, মার্কিন 
পরমাণুচচরি ক্ষেত্রে যে দুর্ঘটনা ঘটে গ্রি-মাইল 
আইল্যাণ্ডে তারই পর । লক্ষণীয় যে তখন 
চিন্তাভাবনা বা কীর্যকর ব্যবস্থা গ্রহণের ক্ষেত্রে যে 
গড়িমসি ভাব ছিল, এবার আর তা দেখা যায়নি । 
চেরনোবিল দুর্ঘটনা সবাইকে এমন চমকিত ও 


ব্যাপারে বিশেষ কোনও মতত্বৈধ আর নেই । রুশ 
দুর্ঘটনার মাত্র পাঁচ মাসের মধ্যে সর্বসম্মতিক্রমে 
প্রস্তাব পাস হয়ে গেছে। ডিরেক্টর জেনারেস 
র্লিক্স গর্ব করে উল্লেখ করেছেন এই কথা । গার্ব 
তিনি করতে পারেন । তবে এক হিসাবে বিশোষ 
অধিবেশনের সব চেয়ে উল্লেখযোগ্য ব্যাপার 
হল, পরমাণু-শক্তিধর দেশগুলি আলোচনা শুর; 
হবার আগে ঘোষণা করে যে পরমাণু অস্ত্রাদি'র 
ব্যাপারে পরীক্ষা নিরীক্ষার সময় যদি অনভিপ্রেত 
কিছু ঘটে, যদি মনে হয় যে তেজক্ক্রিয়তার আঘান্ত 
স্ীমান্ত-পরবর্তী এলাকায় সংক্রামিত হতে পারে, 
তবে তৎক্ষণাৎ সে খবর সংশ্লিষ্ট সবাইকে জানিয়ে 
দেওয়া হবে । যে সংস্থার সদস্য সংখ্যা ১১৫, 
এবং পরমাণু শক্তি ও অস্ত্রে বলবান দেশগুলি যার 
শামিল, সেই সংস্থা যে বিশ্ব-নিরাপত্তা রক্ষা 
ক্ষেত্রে বিরাট ভূমিকা পালন করতে পারে সে 
বিষয়ে কোথাও কোনও সংশয় থাকবারই কথা 


মিথ্যা, সেকথা বলা চলে না। কিছু কিছু মহল 
থেকে এমনভাবে খবর পরিবেশিত হয়েছে যে 
মনে হবে তারা দুর্ঘটনাজনিত ক্ষয়ক্ষন্তির ব্যাপারে 
দুঃখিত বা চিন্তিত যতখানি, তার চেয়ে ঢের বেশী 
উৎফুল্ল যে রাশিয়া বিপদে পড়ে গেছে । যেন 
চেরনোবিল এক ঈশ্বরপ্রেরিত যষ্ঠি যা দিয়ে মনের 
আনন্দে রাশিয়াকে পেটান যায় । বলা বাহুল্য এই 
মনোভাব খুবই নিন্দা । কিস্তু মনুষ্যচরিত্র তো 
অমনই । রাজনীতির লড়াইও আছে । তাছাড়া 
কিঞ্চিৎ কৌতুকপ্রদ দিকও একটা আছে । ধনী 


হবে । সমাজে যিনি সফল বিস্তবান ও শক্তিমান, 
অপরের ঈষরি জ্বালা তাঁকে সইতেই হবে । আপন 
দেশে রাশিয়া শ্রেণীহীন সমাজই স্থাপন করুক 
আর যাই করুক, দুনিয়ার চোখে মে আমেরিকার 
সমগোত্রীয় । সেই হিসাবে দুই মহাশক্তিধর দেশ 
আমেরিকা বা সোভিয়েত ইউনিয়ন কিঞ্চিৎ বিপদে 
পড়ে গেলে অনেকেই ভিতরে ভিতরে পুলক 
অনুভব করেন । 

এ ছাড়াও মানতেই হবে যে চেরনোবিল 


৯ 


পারে । প্রস্তাবগুলোকে বাজে 





ভীত করে তুলেছে যে দ্রুত সিন্ধান্ত নেবার |. 


এবং ক্ষমতাসম্পন্ন হবার বিপদও তো ধরতে 


পরমাণু কেন্দ্রে দুর্ঘটনা ঘটবার পর সোভিয়েত 


ক্লু 

সরকার যে গোপনতা অবলম্বন করে বসেছিলেন 
সেটা মোটেই প্রশংসা করবার মতো নয় । 
চেরনোবিলে দুর্ঘটনা ঘটে ২৬ এপ্রিল 1 পরদিন, 
তার্থাৎ ২৭ এপ্রিল সুইডেনের ফাসমার্ক পাওয়ার 
স্টেশনে ধরা পড়ল যে তেজক্ক্রিয়তার পরিমাণ 


অন্বাভাবিকভাবে বেড়ে গেছে। যেহেতু 
সুইডেনের ভিতরে বা বাইরে কোনও খবর পাওয়া 
যায়নি, সেহেতু বিজ্ঞানীরা ধরে নিলেন যে 
গোলযোগটা ঘটছে ফাসমার্ক কেন্দ্রে । 
বিপদসূচক ঘণ্টা বাজিয়ে বাড়তি লোকদের সব 
সরিয়ে দেওয়া হল চটপট । কিছু পরে যখন খবর 
মিলল যে সুইডেনের পর্বপ্রান্তে সর্বত্রই 
তেজস্ক্রিয়তার পরিমাপ বেড়ে গেছে তখন 
ফাসমার্ক কেন্দ্রে খানিকটা স্বস্তি ফিরে এলো । 
সুইডেনের বিজ্ঞানীরা দ্রুত বুঝেও গেলেন যে 
বিকীরণ যা হচ্ছে সেটা আসছে লিথুয়ানিয়া, 
বাইলোরাশিয়া এবং ইউক্রেনের দিক থেকে । 
২৮ এপ্রিল সরকারের নির্দেশে মস্কোস্থিত 
সোয়েডিশ দূতাবাস থেকে রুশ সরকারকে 
জিজ্ঞেস করা হল যে, ব্যাপারটা কী । প্রথমটা 
তাঁরা বললেন, সোভিয়েত ইউনিয়নের কোথাও 
কোনও পরমাণু দুর্ঘটনা ঘটেনি | সেদিনই সন্ধ্যায় 
অবশ্য সোভিয়েত সরকার প্রকাশ্যে ঘোষণা 
করলেন যে চেরনোবিল কেন্দ্রে এক “দুর্ঘটনা” 
ঘটেছে । একটা রি-আ্যাকটর ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছে। 
“দুর্ঘটনাজনিত ক্ষয়ক্ষতির মোকাবিলা করার জন্য 
এবং আহতদের সহায়তা দানের জন্য” উপযুক্ত 
ব্যবস্থা নেওয়া হচ্ছে । একটি সরকারী কমিশন 
গঠন করা হয়েছে । ২৯ এপ্রিল সন্ধ্যাবেলা 
সরকারী ংবাদে জানা গেল যে 
“রেডিও-আকটিভ এমিশন্স্” ঘটেছে, দুজন 
মানুষ মারা গেছেন, পরমাণু কেন্দ্রের কাছাকাছি 
এলাকার অধিবাসীদের দূরে সরিয়ে নিয়ে যাওয়া 
হয়েছে। 

এর পর বহুদিন ধরে একটু একটু করে খবর যা 
মিলল তা থেকে বোঝা গেল দুর্ঘটনা হয়েছিল 


বেশ বড় মাপের । ক্ষতির পরিমাণ এবং" 


তেজস্ক্রি়তাজনিত বিপদকে নিয়ন্ত্রণের মধ্যে 
রাখবার জন্য বীরত্ব ও সাহসিকতার সঙ্গে লড়াই 
'চালিয়ে গেছেন রুশ বিজ্ঞানী ও প্রযুক্তিবিদরা | 


সোভিয়েত সরকার সব সময়ই দাবি করে গেছেন 


'যে পরিস্থিতি তীঁরা নিয়ন্ত্রণেই রেখেছেন । আই এ 


১. 2 
। স্তর 
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এ ই এ যে প্রতিনিধিদল রাশিয়ায় পাঠায় ডঃ 


ক্লিকসের নেতৃত্বে, তারা মে € থেকে ৯ তারিখ 
ওদেশে থাকে এবং রিপোর্ট দেয় যে অবস্থা সত্যিই 
সোভিয়েত সরকার হাতের মুঠোয় রেখেছেন । 
কিন্তু চেরনোবিল দুর্ঘটনার পর যাঁকে ঘটনার 
মোকাবিলা করার পুয়ো দায়িত্ব দেওয়া হয়, সেই 
ডঃ ভেলিখোভ পরে স্বীকার করেছেন যে অবস্থা 
মোটেই নিশ্চিন্ত হবার মতো ছিল না। ১০ মে 
তারিখের আগে সবাই ভয়ে ভয়ে ছিলেন যে আর 
একটা ভয়ঙ্কর কাণ্ড ঘটে না যায় । “৮7015 
/85 8 $611015 0910702 09 ৪ 1010701 
০8195110191১6--2 11161. 00৬1) 11) 11101 06 
17016) ০০01৬ 096 006 1680001 ০0810 189৬০ 
72176178160 15 108170810)015 8190 0811500 
981710185 ০01218171082001 01 015 07001511811 
৬৪1৩1 1201০." দুর্ঘটনা ঘটবার পুরো ১৮ দিন পর 
মিখাইল গোবচেভ এলেন টিভি ক্যামেরার 
সামনে । দেশবাসীকে তিনি জানালেন যে “সংকট' 
মোকাবিলা করার সমস্ত কর্তৃত্ব পলিটব্যুরো 
নিজের হাতে তুঙ্গে নিয়েছেন | যদিও সোভিয়েত 
সরকার কখনই স্বীকার করেননি যে রিআকটর 
গঠনের তুটি ছিল, এটা সহজেই বোঝা যাচ্ছিল যে 
চেরনোবিল দুর্ঘটনা এবং তজ্জনিত দেশবিদেশে 
তীব্র প্রতিক্রিয়া সোভিয়েট নেতাদের" খুবই 
5 

চেরনোবিল রিআ্যাকটরের প্রায় পুরো 
পা টিমটিকেই সরিয়ে দেওয়া হয়েছে । 
দুর্ঘটনার পর যে তদস্ত কমিশন গঠিত হয়, এর 
মধ্যেই চার বার তার চেয়ারম্যান পালটানো 
হয়েছে । 

২০ জুলাই তারিখে প্রাভদা পাঠকদের জানায় 
যে পলিটব্যুরো এর মধোই কমিশনের রিপোর্ট 
বিচার বিবেচনা করে দেখেছেন । রিপোর্টে বলা 
হয়েছে, পরমাণু কেন্দ্র পরিচালনার ব্যাপারে 
সংশ্লিষ্ট কর্মীরা যথেষ্ট গাফিলতি দেখিয়েছেন । 
নিয়মকানুন মোটেই মানেননি তীরা । পরীক্ষা 
নিরীক্ষা চালনোর সময় যতটা সতর্কতা নেওয়া 
উচিত ছিল তা নিতে পারেননি । নিরাপত্তার 
দিকটাও অবহেলিত হয়েছে | রাজ্য কমিটির যে 
চেয়ারম্যানের উপর ভার ছিল পরমাণু চচরি 
কেন্দ্রগুলিতে নিরাপত্তার ব্যবস্থা করা তাঁকে 


| বরখাস্ত করা হয়েছে। শক্তি ও বিদাতীকরৎ 
মন্ত্রকের এক উপমন্ত্রীকেও 


হটিয়ে দেওয় 
হয়েছে । দোষী ব্যক্তিদের বিচার ও শাস্তির ব্যবস্থ 
হবে যথাকালে । ওই ২০ জুলাই তারিখে প্রাভদার 
হিসাব | মৃত্যুসংখ্যা ২৮ 
তেজক্ক্রিয়াজনিত আঘাতপ্রাপ্ত লোকের সংখ্য 
২০৩-_-বলা বাহুল্য এই হিসাব প্রচলিত ধারণার 
সঙ্গে ঠিক মেলে না । এসব ক্ষেত্রে কখনই কোনৎ 
দেশেই সরকারি এবং বেসরকারি হিসাব এক হা 
না। 

সবাই জানেন যে দুর্ঘটনার পর পশ্চিঃ 
ইয়োরোপের নানা দেশে কী রকম আতঙ্গে 
সপ্চার হয়েছিল । কী পরিমাণ খাদ্যশস্য, ফলমূল 
দিতি বাদ পা মিভি লেস রর 
নির্দেশে বিনষ্ট করে দেওয়া হয়েছে । আজও নাবি 
অনেকে দুধ, পনীরন এবং অন্যান্য দুগ্ধজাতীয় খাদ 





এস্ক 


করে চলেছেন । সব চেয়ে বে হযাপার_ 


ৰ কৃপা 


কত ? (২) ক্ষতির পরিমাণ সত্যই কতটা গিয়ে 
| দাঁড়াবে? একটা খবর শোনা গিয়েছিল যে 
তেজ্রিয়াজনিত ক্যানসার রোগে হাজার 
হাজার মানুষ আগামী কয়েক বছরে মারা যাবে । 
সোভিয়েত সূত্রগুলি এই সব মতামত দৃঢ়তার 
সঙ্গে উড়িয়ে দেন। কিন্তু পাশ্চাত্য সংবাদমাধ্যম 
ক্রমাগত প্রচার করে যায় যে মৃত্যুসংখ্যা একটা 


বিজ্ঞানীরা যে সব বক্তব্য রেখেছেন তাতে মনে হয় 
যে ক্ষয়ক্ষতির হিসাবটা সবাই বাড়িয়ে দেখেছেন । 
অর্থ সোভিয়েত সরকারের অভিযোগ ভিত্তিহীন 
ছিল না। ওই বিজ্ঞানীরা বলেছেন যে ক্যানসারের 
ফলে সস্ভাব্য মৃত্যুর সংখ্যা যা বলা হয়েছে, আসল 
সংখ্যাটা তার দশ ভাগের একভাগ বড় জোর 
হবে অধিবেশনে মেডিকেল কমিটির চেয়ারম্যান 
৮৮ 
বছরে সোভিয়েত ইউনিয়নে ক্যানসারে যত রোগী 
মারা খাবে (সোভিয়েত হিসাবে সংখ্যাটা এক 
কোটির মত), চেরনোবিল দুর্ঘটনার ফলে সেটা 
বছরে ২০০০ মত করে বেড়ে যাবে বা যেতে 
পারে । এটাও কিছু সুখবর নয় । তবে যা আশঙ্কা 
করা গিয়েছিল সেই তুলনায় নিশ্চয়ই কম। 
তাছাড়া ওয়লড হেলথ অগনাইজেশন-এর 
বিশেষজ্ঞরা বলেছেন যে দুর্ঘটনায় ক্ষয়ক্ষতি 
সোভিয়েত ইউনিয়নের বাইরে তেমন কিছু হবে 
না। এই ছাড়পত্রে সুতরাং ইন্টারন্যাশনাল 
আযটমিক এনার্জি এজেলির ভিয়েনা সম্মেলন 
নিয়ে খুশী হবারই কথা সোভিয়েত ইউনিয়নের | 
আর একটা সুখের কথা: অধিবেশনে 
যোগদানকারী সব প্রতিনিধিদলের মধ্যেই আলাপ 
আলোচনা হয়েছে আস্তরিক ও হার্দা পরিবেশে । 
যে যার বক্তব্য অকপটে এবং স্পষ্ট ভাষায় 
রেখেছেন । উত্তর দেবার কথা যাঁদের, তাঁরাও 
সহযোগিতা করেছেন । যথাসাধ্য উত্তর 
দিয়েছেন । এটা লক্ষণীয় হয়েছে মহাশক্তিধর দুই 
দেশের বেলাতেও | সোভিয়েত এবং মার্কিন 
প্রতিনিধিরা একত্রে এমন কয়েকটি দুরাহ অস্ক 
মিলিয়েছেন যা একদা কল্পনাতীত ছিল । তার 
মধ্যে সবধিক উল্লেখযোগ্য বিষয় হুল কিউবায় 
নির্মীয়মাণ পরমাণু কেন্দ্র নিয়ে । কিউবায় দুটি 
কেন্্র তৈরি করে দিচ্ছে সোভিয়েত ইউনিয়ন 
যেখানে শান্তির জন্য পরমাণু প্রকল্প নিয়ে চা 
হবে । বলা বাহুল্য, মার্কিন সরকার ব্যাপারটা নিয়ে 
আদৌ সন্তুষ্ট নন। ঘয়ের একেবারে কাছে এমন 
দুটি কেন্দ্র, সেখানে পরমাণুচচারি মধ্যে শাস্তির 
স্পর্শ কতটুকু থাকবে, আর যুদ্ধের পেশী সবল 
করায় খোলা কতখানি হবে, সে বিষয়ে সংশয় 
থাকতেই পায়ে । বিশেষত আমেরিকা এবং 
কিউবার পারম্পর়িক সম্পর্ক মধুময় তো নয়। 
ইদানীং, চেরনোবিল দুর্ঘটনার পর নিরাপত্তার 
প্রগ্গে উদ্বেগ খুবই বেড়ে গেছে। পাশ্চাত্য 
বন্ধমূল ধারণা হল, 

যুক্তিবিদদের রিজ্যাকটর নিমা্ণ যতই নিখুত । ধরনের 


যে কিউবা কেন্ত্র দুটিতে কী কী এবং কেমনধারা . 
নিরাপত্তা ব্যবস্থা রাখা হচ্ছে সেই খবর তাঁদের 


সরবরাহ করা হবে। 


(৬০৩ সামুক্রিক মাইল দূরে) দুর্ঘটনায় ক্ষতিগ্রস্ত 
পরমাণুশক্তি চালিত তাদের ডুবোজাহাজ ভেসে 
উঠলে সোভিয়েত ইউনিয়ন তৎপরতায় সঙ্গে সেই 
খবরটি সবাইকে দিয়ে দেন। সোভিয়েত সংবাদ 
সংস্থা তাস (188) জানান যে ওই ভূবোজাহাজে 
ক্ষেপপান্ত্র রাখা আছে। পরে জানা গেছে যে ওই 


ধয়নের ভুবোজাহাজ ১৬টি পর্যন্ত পরমাণু অন্তযুক্ত 


হোক, গোড়াতেই গলদ রয়ে গেছে । ডিজাইন-ই | ক্েপণান্ত বহম করতে সম । তালেরই নেওয়া 
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মাররেক্স--এক এমন ফ্লোরিং, যা সমস্ত 
সেরা সেরা শোরুমেতে জায়গা ক'রে 
[নিতে পারে--তাইতো এ ফ্লোরিং 
আজ, ১৭ বছরের মধ্যেই ৮০,০০,০০০ 
বর্গ মিটার বিক্রী হয়ে গেছে যার 
মানেই হ'ল, এত প্রচুর টাইলস ঘা 

৩ বার ঠাদ ফে ঘুয়ে আসতে পারে। 
তথব৷ িষুবরেখাকে ১ বার পাক দিয়ে 
আসতে কিংবা ভারতের ৩ট রেখাকে 

& বার প্রদাক্ষন ক'রে আসতে পারে। 


মারর্রেক্স সময়ের তালে তাল মেলানো 
একেবারে আধুনিক সব রঙে পাওয়া 
যায়। বোসক ফ্লোরং হসাবেই হোক 
অথবা হ্ায়ী মেঝের ওপরই এটি বসানো 
যায় আতি সহজে ও থুব চ'টুপট্‌। 


এর মসৃণ ও সহজে দেখাশোন। কর। 
যায় এমন পৃষ্ঠভাগ হয় যেমন দৃঢ় 
মজবুত তেমান টেকসই-_অথচ এর 
সুর্চসম্পন্ন সৌন্দধ্য থাকে বছরের পর 
বছর, একেবারে অম্লান । 


* 1) 21917158 


আধক খবরাখবরের জন্যে আপনার 
ঠিকানাসহ এই কুপনটি পাঠান, এখানে £ 


মার্কেটিং ম্যানেজার- _মারয্রেক্স ৰ 

ডোর ইগ্াস্মীজ লামটেড : | 
৩৯২, বীর সাভারকর মার্গ | 
বোদ্বাই-৪০০ ০২৫ 
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পওস্‌ ফোল্জ ক্রীম, সৌন্দর্য্য তেল ও ত্বক 
সুকোমল করে এমন সব উপাদানে ভরপুর থাকে 
বলেই, এটি কমকমে শীতেও আপনার ত্বককে 
রাখে কোমল থেকে কোমলতর । 


সব, 


একঢুখা জ্ঞ ব্লীম মাখুন... 
বাস্‌)শুধু একটুখানি পও্স্‌ কে থু 000 0624 


মুখে, ঘাড়ে, হাতে, যেখানেই শীতের জনো | 
পওস্-এর সূরক্ষার প্রয়োজন মনে করবেন, 47775 
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হবে। কিন্তু নিয়তি বাধ 
কিছু সুগম হরে কিছু তে 


সাধলেন। প্রকৃতি হয়ে উঠলো ক্রমশ 
রক্ষতয় । ঘাস বলতে কাঁটা গাছ, 


ছায়া নেই, গাছপালা নেই । কঠিন 
পাহাড়ী মী, সর্বত্র পাথর ছড়ানো । 


পথের কোন রেখা নেই । গাড়িটানা 


জনুগুলোর পা ফেটে যাচ্ছে, খাবার 
কমে যাচ্ছে, জল নেই । পেছনে 
ফেয়ার মতো রসদ নেই আর । 
অনিশ্চিত অনিষ্ট সামনের পথে 
এগিয়ে চলা ছাড়া অন্য উপায় বন্ধ । 
এগিয়েই চললেন দলটি । শুধু 
পশ্চিমে, আরও দূরে অনেক দূরে 
সুর্যের দিকে । 

বর্তমান লস্‌ ভেগাস-এর কাছাকাছি 
এসে নেভাদার মরুর বুক থেকে 
নিজেদের বাঁচিয়ে দলটি আবার ভাগ 
হয়ে গেল পাঁচ ভাগে । তারপর ভিন্ন 
ভিন্ন পথ দিয়ে পাহাড় আর রুক্ষ 
মরুভুমি অতিক্রম করে তারা এসে 
পৌছুল সবুজ সোনার দেশ 
ক্যালিফোর্নিয়াতে নয়, সর্বনাশা ডেথ 
ভ্যালীতে । 

তখন অবশ্য এ জায়গাটার কোন 
নামই ছিল না, জানতই না কেউ এই 
প্রেত প্রাস্তরের অস্তিত্ব | 'শোসন্‌' 
উন্ডিয়ানদের কেউ কেউ থাকতো বটে 
এই ভ্যালীতে, কিন্তু তারা ছিল 
সংখ্যায় খুবই কম এবং নবাগত সাদা 
মানুষদের সঙ্গে তাদের কোন 
যোগাযোগই ঘটেনি তখন পর্যন্ত । 
পাঁচ ভাগে ভাগ হয়ে যাওয়া দলগুলি 
ভিন্ন ভিন্ন রাস্তায় এই ভ্যালীতে এসে 
পৌঁছয় ও ভিন্ন ভিন্ন দিক থেকে 
ভ্যালী থেকে বেরিয়ে যায় । তাদের 
সবারই অভিজ্ঞতা হয় তিক্ত । নিশ্চিত 
মৃত্যুর হাত থেকে কোনক্রমে ধেচে 
তারা ক্যালিফোর্নিয়াতে হাজির হয় । 
কিছুজন পারে না । শেষ নিঃশ্বাস 
ত্যাগ করে এই নিফরুণ জনশূন্য, 


৷ প্রাণহীন মরুপ্রান্তরে ৷ তাদের ভিন্ন 


ভিন্ন গল্পর সব কথা বলা সম্ভব নয় । 


| আপাতত যে দলটিতে সংসারী 





লোকরা ছিলেন তাঁদের অভিজতা 
বলা যাক | দলটিকে সাধারণভাবে 
ফ্যামিলি ওয়াগন দল বলা হলেও 
এদের মধ নানা ধরনের মানুষ 
ছিলেন । আরকেন ও বেনেট 
ফ্যামিলি ছাড়াও ওয়েড ফ্যামিলি এবং 





করেন 


যে পরাস্ত তাঁরা অতিক্রম 
সেটি হল খটখটে শুকনো নুনজমা 


প্রাগৈতিহাসিক লেক বেড । এই 


জমে থাকা নুনের জমিতে কিছুই 
জন্মায় না। গরমকালে এর তাপমাত্রা 
১২০০ ফারেনহাইট । পাহাড়-এর 
তলদেশে পৌছে কিছু জল পাওয়া 
যায় এবং এখানেই তাঁরা কাম্প 
করেন । ওয়াগনে করে এগার হাজার 


( ফুট পাহাড় অতিক্রম অসম্ভব জেনে 


তাঁরা রজার্স আর ম্যানলেকে পাঠান 
সাহায্য আনার জন্য । নিজেরা গাড়ির, 
বলদদের বলি দিয়ে কোনক্রমে ধেচে 
থাকেন দিনের পর দিন । 

পায়ে ঠেটে রজার্স ও ম্যানলে যখন 
চলেছেন সাহায্যর সন্ধানে তখন 
আমরা দেখি অন্য দলগুলির কী 
অবস্থা । 

জে হকার দলটিতে যুবকদের সংখ্যা 
বেশি থাকায় তাদের উৎসাহ ছিল 
বেশী । কিন্তু এই কঠিন পৃথিবী 
কাউকে ক্ষমা করে না৷ দিনের পর 
দিন এই ডেথ্‌ ভ্যালির গোলক ধাঁধায় 
ঘুরে ঘুরে তারা বেরুবার পথ খুজে 
পায় না । সঙ্গের রসদ যায় ফুরিয়ে । 
একটি একটি করে গাড়িটানা 
বলদগুলিকে বলি দিয়ে তারা 
কোনওক্রমে ধেচে থাকে | শেষে 
গাড়িগুলোকে স্বালিয়ে পায়ে হেটে 
তারা অনিশ্চিতের দিকে হেঁটে যায় । 
কেউ বাঁচে কেউ বাঁচে না । স্ব্ণংশুর 
হাতছানি মায়ামৃগর মতই অস্তগায়ী 
সূর্যের দিকে ক্রমবিলীয়মান হয়ে 
যায়। 
রূপকথার মত এই কিংবদস্তীতে ভরা 
ডেথ ভ্যালি দেখতে একটা কৌতুহল 
মাঝে মধোই মনটাকে নাড়া দেয় 
আমার | কেমন সেই জায়গা, 
যেখানে গেলে নাকি আর ফেরা যায় 
না ! সেই অজানার উদ্দেশ্যেই 
বেরিয়ে পড়া গেল একদিন । বঙলদে 
টানা গাড়ি নয়, ফোর হুইল ড্রাইভ 
জীপ গাড়ি । পাথুরে নিরুদ্দেশ রাস্তা 
নয়, বাঁধানো টু লেন হাইওয়ে । যে 
রাস্তা দিয়ে ফরটিনাইনাররা মুক্তির 
পথ খুজে পেয়েছিল, মোটামুটি সেই 
দিক থেকেই ডেথ্‌ ভ্যালি যাওয়া ঠিক 
করলাম | মোহাভী মরুর মধ্য দিয়ে 
চৌদ্দ নম্বর রাস্তায় উত্তরে এসে 
রিজক্রেষ্ট বলে এক জায়গায় 
ডানদিকে মোড় নিয়ে পৃবের দিকে 
যাওয়া । চায়না লেক বলে ছোট 


শহর বাঁদিকে । এখানে আছে 





কদাচিৎ । পাহাড়ের ওপর হাওয়া বয় 
₹ুছকরে। সেই হাওয়াকে কাজে . 


লাগাবার জন্য হয়েছে নতুন ধরলের 

স্টিলের উইন্ডমিল | সারি সারি 

দাঁড়িয়ে আছে পাহাড়ের গায়ে যেন 

নৃত্যরতা ব্যালেরিনারা, হাওয়ায় 

দুলছে, ঘুরছে নানা ভঙ্গিমায় | 

মানুষজন নেই, কোন গ্রাম কি চৌকি | 

নেই, নেই কোন পেট্রল স্টেশন । গিয়ে ফার্নেস্‌ ক্রীক্‌ মরুদ্যান | এখানে 
মাইলের পর মাইল নানা রং-এর আছে ভিজিটর সেন্টার, ডেথ্‌ ভ্যালি 
পাহাড় আর বড় বড় পাথরের চাঁই মুজিয়ম, পোস্ট অফিস, থাকার 
চারদিকে, যেন অন্য কোন গ্রহে চলে | জায়গা, একটি দোকান, রেস্তোরী ও 
এসেছি । পেট্রল স্টেশন । বাতিয়ের আস্তানা 
প্যানামিন্ট ভ্যালি দিয়ে ঢুকছি, ডান নেওয়া গেল এখানেই । 
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ডেখ ভ্যালি মিউজিয়াম 
তর্জনী তুলে প্যানামিষ্ট পাহাড় । ১১ 


সুন্দর । অচেনা পাখির কাকলি ৷ 
হাজার ফুট উচু । ওই পাহাড় ডিঙিয়ে 


সিরসিরে ঠাশ্ডা হাওয়া । ভোরের 


ম্যানলে একদিন উদ্ধার করেছিল কোমল আলোতে নানান রং-এর 
মৃত্যুপথযাত্রী কটি পরিবারকে ৷ ওই ; পাথর আর পাহাড়ের রূপ পেলব 
পাহাড়কে ঘুরে গিয়ে আমরা পৌছুতে | নমনীয় । ভিজিটর সেন্টারে গাইড 
চাই মৃত্যু-উপত্যকায় ! চোগ্গনম্বর বোবাচ্ছিলেন ডেথ ভ্যালির 
রাস্তা থেকে আমরা নিয়েছিলাম একশ | ভৌগোলিক জন্ববৃত্তান্ত । রোমাঞ্চকর 
আটান্তর নম্বর রাস্তা, তার পর সেই কাহিনী, যা নাকি লেখা আছে 
প্যানামিন্ট ভ্যালি রোড দিয়ে এসে এর পাহাড়ের পাথরে পাথরে । গত 
ধরা গেল একশ নববুই নম্বর রাস্তা । | চার বিলিয়ন বছরের ইতিহাস জমা 
এখানে প্রায় পাঁচ হাজার ফিট উঠতে | হয়ে আছে এইখানে । প্রথম 

হয় খাড়াই। টাউনেস্‌ পাস্‌। দু'বিলিয়ন বছরের ইতিহাস অল্পর্ট 
গরমকালে গাড়ির ইঞ্জিন যায় গরম | হলেও বৈজ্ঞানিকেরা পরবর্তী দু' 
হয়ে । রাস্তার ধারে ধারে তাই বিলিয়ন বছরের ইতিহাস খাড়া 
রেডিয়েটর-এর জলের বন্দোবস্ত | করেছেন ভূত্তর ও পাথর, মাটি 
এই টাউনেস্‌ পাস্‌ দিয়ে বেরিয়ে ছিল || ইত্যাদি পরীক্ষা করে। 

জে হকারদের দলটি । পাঁচ হাজার | প্রাচীন যুগের মেটামরফিক্‌ পাথর 
ফিট থেকে কয়েক মিনিট হুহুকরে | ছড়ানো এই ডেথ ভ্যালিতে । আর্লি 


উচ্চতা । স্টোভ'নাইপ বলে একটি 
জায়গা । পথিকদের জন্য আধুনিক 
মোটেল, একটি দোকান । এরই কাছে 
দেখলাম এতিহাসিক ফলক । 


যুগের পাথর এখানে পাওয়া যায় 
অনেক | তার পর প্যালিওযোইক 

যুগ । দু'শ মিলিয়ন নৃছর আগে সেই 
সময় দক্ষিণ পশ্চিম আমেরিকার 





৯৯ 


অনেকটাই ছিল অগভীর সমুত্র | যুগ 
যুগ ধরে পলি জমতে থাকে স্তরে 
স্তরে এই সমুদ্রবক্ষে ।ডেথ ভ্যালিতে 
এই জমাট হওয়া পলিস্তর প্রায় পাঁচ 
মাইল গভীর | কিন্তু এই স্তর ডেথ 
ভ্যালিতে নানাভাবে ভেঙে চুরে, 
উলটিয়ে পালটিয়ে তৈরি হয়েছে 
পাহাড়ে | যা এখন ঘিরে রয়েছে ডেথ 
ভ্যালির ফ্লোরকে । 

নানান ভৌগোলিক যুগের মধ্যে দিয়ে 
ডেথ ভ্যালির উতথানপতন । 
মেসোজোইক যুগ থেকে 


ভূতাত্ত্বিক বিভাগের অন্তর্গত | ডেথ 
ভ্যালি হল একটি বেসিন । ভূ-পৃষ্ঠ 
এখানে কিছুটা দেবে যায় । 
অনেকটা সী-স খেলার মত । 
একদিক দেবে যাওয়ায় অন্য দিক 
উঠে পড়ে । উঠে পড়া অংশটা হল 
প্যানামিন্ট পাহাড় । দেবে যাওয়া 
অংশটা হল ডেথ্‌ ভ্যালির ফ্লোর । 
এককালে এখানে বিশাল লেক ছিল, 
বহু যুগ ধরে জল বাষ্প হয়ে উঠে 
যায়, তার ফলে এখন এই জমাট বাঁধা 
ছন-জমির প্রেত-প্রান্তর | চীদের 
আলোয় মলে হয় মৃত মানুষের হাড়ের 


১০০ 


মত সাদা চকচক করছে । 
ফার্নেস ক্রীক থেকে তেইশ মাইল মত 
দক্ষিণে 'ব্যাডওয়াটার' | একটুখানি 
জল । পানের অযোগ্য | নানা 
কেমিক্যালে ভরা । সমুদ্রপৃষ্ঠ থেকে 
২৭৯৮ ফিট (৮৫ মিটার) তলায় এই 
জায়গা । এখান থেকে ঘাড় চু করে 
পাহাড়ের ওপর দ্যাথা যায় একটা 
চিহ-_সী লেভেল' । মাইল তিনেক 
দূরে স্টেটস-এর সর্বনিষ্গ স্থান সমুদ্র 
পৃষ্ঠ থেকে দুশো বিরাশী ফিট তলায় । 
এখানে আসার পথে চোখে পড়ে 





আটিস্ট প্যালেট জায়গাটিতে প্রকৃতি 
রং-এর আয়োজন করেছেন বিপুল 
সন্ভারে । কেন এবং কীভাবে এখানে 
এই রং-এর খেলা তা একটা রহস্য । 
ডেথ্‌ ভ্যালিতে অনেক রহস্যের মধ্যে 
এটি একটি | কল্পনাকে এখানে 
বাঁধনছাড়া হতে দিতে ক্ষতি নেই । 
ডেথ ভ্যালির উত্তর পশ্চিম কোণে 
উবেহেবি আগ্নেয়গিরি । সোসন 
ইন্ডিয়ানরা এই নাম দিয়েছিল 
গিরিগর্ভটির । ক্রেট্যারটির জন্ম হয় 
আগ্নেয় উৎপাতের পর মাত্র দু'হাজার 
বছর আগে । আধ মাইল লম্বা ও 
চিশ ফিট গভীর এই ক্রেট্যারটির 
কাছেপিঠে আর একটি ছোট 


প 





ক্রেট্যার | 

এখানে যে প্রচণ্ড বিক্ষোরণ হয় তাতে 
পাথর, ছাই ইত্যাদি একশ মাইল 
বেগে ছড়িয়ে পড়ে ছ'মাইল জুড়ে 
এক বিশাল এলাকায় । 

এখানে গহুরের কাছে গিয়ে উকি 
দিয়ে দেখা গেল এক ভয়াবহ দৃশ্য । 
চারদিকে কালো পাহাড়ের মধ্যে 
পৃথিবীর অস্তস্তল বিদীর্ণ করে এক 
বিশাল শূন্যতা । ফেটে. পড়া মাটির 
রং লাল । যেন এক বিরাট দৈত্য 
মুখব্যাদান করে মরে পড়ে আছে। 
প্রচণ্ড হাওয়া এখানে | দাঁড়ানো ঘায় 
না। কুচি কুচি বালি চামড়ায় সূচ 
ফুটিয়ে দিচ্ছে । অসীম শুন্যতা থেকে 
উঠে এসে হাওয়ারা যেন বলছে 
পালাও | পালাও ! পালিয়ে যাও । 
তাড়াতাড়ি নেমে চলে 

আসছি- চর্তূ্দিকে কালো পাথর আ 
জমে থাকা ছাই । মাথার ওপর 
সূর্যদেব তখন ক্রুদ্ধ হচ্ছেন ক্রমশই 
আশেপাশে মাইলের পর মাইল 
জনশূন্য প্রান্তর | মাঝে মাঝে পেছত 
'তাকাচ্ছি, যদি এখনই আগ্নেয়গিরির 
বছিল্পাত শুরু হয় ! হঠাৎ দেখি 
ওপরে নীল আকাশের গায়ে একটা 
বড় সড় পাখি । ব্রেড টেইল হক। 
কাছে আসতে চোখে পড়লো বাজ 


মুখৈ ধরা রয়েছে রেশ কয়েক 
ফুট লম্বা একটা সাপ ! অনেক দূর 
অবধি বাজপাখিটিকে দেখা যাচ্ছে । 
শিকার ধরে ফিরে যাচ্ছে বাসায় । 
আজ মহাভোগ তার শিবিরে । এই 


পাখির জিরা এব ৯ গং চি সি " ্ রি 
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আপাত প্রাণহীন মরুর বুকেও জীবন 


আছে । জীবন মরণের নৃত্যখেলা 
এখানেও চলছে নীরবে । 
মাঝপথে সেই বালিয়াড়ী।এই হল 
বিখ্যাত ডেথ ভ্যালি স্যান্ড ডিউন্স | 
অনেকটা জায়গা জুড়ে নানা 
আকারের বালির স্তুপ । 


পাথর থেকে আশা বালি আর হাওয়া 
মিলে তৈরি করেছে এই বালিয়াড়ী । 
মিহি বালিয় মাঝে মাঝে কাঁটাগাছ । 
পিক্ল্‌.- -উইউ, ইংকউইড, 
ক্রিআ্যসৌট্‌ মেস্কুইট ইত্যাদির 
ঝোপ বেশ । মেস্কৃইট গাছের ফল 
খেয়ে ধেচে থাকতো ইন্ডিয়ানরা | এই 
গাছের ছায়ায় থাকে ক্যাংগার র্যাট, 
আর থাকে ভৈরবের নৃত্যলীলার 
সঙ্গৌ কালসাপ- সাইড 
ওয়াইনডার । ঝুমঝুমি সাপের 
সমগোত্রীয় এই সাপ অতি বিষাক্ত । 
এরা চলে সামনের দিকে একে ধেকে 
নয়, সমান্তরাল ভাবে 

পাশাপাশি | বিচিত্র এই গতির কারণ 
হল গরমকালে এই বালির তাপমাত্রা 
২০০ ডিশ্্রী ফারেনহাইট-এর ওপর 
উঠে যায় তাই বালিতে যত কম শরীর 
ছোঁয় সেই জন্য এই রকম পেছলানো 
ধরনের গতি । বালির বুকে এদের 
গতি চিহ্ন অনুপম । অন্যান্য 
প্রাণীদেরও পদচিহও পড়ে বালির 
বুকে । কয়উট, ছোট নেকড়ে বাঘ, 
কটু ফক্স, গুবরে পোকা ইত্যাদি । 
শার শিল্পীর যতে নানান তরঙ্গায়িত 
চহ রেখে দিয়ে যায় উদাসী হাওয়া | 
ধালি আর বাতাস খেলা করে আপন 
ঘনে এই বিশাল নির্জনতায় । সাক্ষী 


থাকে দূরের স্থবির পাহাড় । 
খেলাচ্ছলে দুষ্টু হাওয়া বালিয়াড়ীর 
শরীরে হাত বুলিয়ে দিয়ে একে দিয়ে 
যায় তার প্রেমের প্রতীক চিহ্ন 


ক্রমে অন্ধকার নেমে আসে পাহাড়ের 
কোলে । ফারনেস্‌ ক্রীক মরুদ্যানে 
ক্যাম্প-ফায়ারের চারদিকে জমা হয় 
কৌতৃহলী জনতা । আলাপ হয় নানা 
দেশের নানা মানুষের সঙ্গে ।কেউ বা 
এসেছে হ্রাস থেকে, কেউ অস্ট্রেলিয়া 
থেকে, নিউজীল্যান্ড থেকে । 
মধিকাংশ অবশ্য আমেরিকারই নানা 
জায়গা থেকে । অল্পবয়সী 
ছেলেমেয়ের সঙ্গে আছে বৃদ্ধ বৃদ্ধার 
?ল । আমেরিকানরা বেড়াতে 
ভালবাসে । বয়সটা কোন বাধা নয় । 
যা ঠাণ্ডা রাত এখন । দূরের 


আকাশে অগণন তারারা ফুটে 

উঠছে । গল্প গুরু হয় ডেথ ত্যালির | 
অনেক মব গল্প । কিছু সত্যি, কিছু 
মিথ্যে ! নানান সব চরিত্র । কেউ 
লোতী, কেউবা পরোপকারী, কেউবা 
রগুড়ে ধাক্সাবাজ, কেউবা খেয়ালী 
ধনী, কেউবা খনির খোঁজে পাগল । 
এই সব চরিত্রই ভীড় করে আসে এই 
অন্ধকারে । গল্প জমে ওঠে । 


প্যানামিন্ট পাহাড়ের তলায় কয়েকঘর 
বিপদগ্রস্ত মানুষকে রেখে উইলিয়াম 
লিউস্‌ ম্যানলে আর জন রজার্স পায়ে 
হেঁটে বেরিয়ে পড়েছিল এই মরুর 
বুকে সাহায্য আনার প্রতিশ্রুতি দিয়ে । 
দিনের পর দিন না খেয়ে, বুকফাটানো 
তৃষ্ণা নিয়ে তারা ঠেঁটে যায় আজকের 
জসএকঞ্জেলসের দিকে | প্রায় তিনশ 
মাইল তারা হাঁটে দিনের পর দিন । 
শুকনো মাংস গলা দিয়ে নামতে চায় 
না, মেলে না এক ফোঁটা জল 
কোথাও ! পা ফেটে রক্ত ঝরে, 
ঝাপসা হয়ে আসে দৃষ্টি ক্লান্তিতে ৷ 
তবু এই দুঃসাহসী পুরুষ দুটি শেষ 
অবধি পৌছে যায় 981) 
9811)9010-তে | সেখালে শিয়ে 
আবার রসদ ও যানবাহন সংগ্রহ করে 
ফিরে আসে তারা ডেথ্‌ ভ্যালিতে | 
হাত ধরে টেনে তুলে নেয় 
মৃত্যুপথযান্ত্রী হতাশাচ্ছন্ন কটি 
মানুষকে | কি চরিপ্রের দৃঢ়তা ও 
সাহস ! ইচ্ছে করলেই ম্যানলে ও 
রজার্স ফিরে নাও আসতে পারতেন । 
কেউ তো জানতো না তাঁদের 
প্রতিশ্রুতির কথা ৷ তবু তাঁরা ফিরে 
এসেছিলেন । কথা রেখেছিলেন 
জীবন পণ করে । এই উদ্ধারের 
কাহিনী আমেরিকার সাহসের 
ইতিহাসে চিরস্মরণীয় | 
সংসারীদের সবাই জীবিত ফিরে 
গেলেও অন্যানা দলগুলির সবাই 
কিন্তু ধেচে ফিরতে পারে না এই 
ভ্যা্গির মৃত্যু আলিঙ্গন থেকে । 
৪৯-দের চোদ্দজন শেষ নিশ্বাস রেখে 
যায় এই ডেথ্‌ ভ্যালির বাতাসে । 
এদের মধ্যে দশ জন মারা যায় মরুর 
বুকে অজানিত ভাবে | ইতঃস্তত 
ছড়িয়ে থাকে তাদের মৃতদেহ । 
একজনকে গুলি করে মারা হয় 
টাউনেস পাসের কাছে। নাম জানা 
যায়নি এই লোকটির । তবে তাকে 
যে গুলি করে মারা হয়েছিল একথা 
হলপ্‌ করে বলে ইন্ডিয়ান চীফ হাংরী 
বিল । হাংরী বিল এই গল্প বলে যায় 
বছুদিন আগে । 

সে শুনেছিল তার বাবার কাছ থেকে 
সেই মর্মস্পর্শী! গল্প | পাহাড় পেরুতে 
গিয়ে পা ভেঙে যায় মানুষটির । 
যন্ত্রণায় কাতরাতে কাতরাতে চলতে 
পারে না সাধীদের সঙ্গে পা মিলিয়ে । 








পাথরের মধ্যে ভেঙে পড়া মানুষটির 


" কপালে গুলি করে মেরে ফ্যাললে তার 


সঙ্গীরা । যন্ত্রণার শেষ হয়। হাংরী 
বিলের বাবা দেখেছিল তার কংকাল। 


পায়ের হাড়ভাঙা দু'জায়গায়, খুলির 


মধ্যে বুলেটের গর্ত আর-_গলার 
ওপর তখনও ঝোলানো একটা 
সোনার লকেট । লকেটটা ছিড়ে নিয়ে 
ক্যাকটাস ফুল 


৮. সি 
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রি কি 


পুরুষ ? কে এই সুন্দরী তার হাদয় 
জুড়ে ছিল ? কেউ জানে না । মৌন 
ডেথ্‌ ভ্যালি কোন কথা বলে না। 
রাত বাড়ে, ছমছম করে গা । 
পাহাড়ের কালো ছায়া ৷ চীদের 
আলোয় নানা আকায়ের 
পাহাড়গুলোকে রহস্যময় মনে হয় । 
নুনের লেক সাদা হাড়ের মত পড়ে 
থাকে | ভিড় করে আসে কত না 
চরিত্র, কত না রোমাঞ্চ-রহস্যে ভরা । 
[ ১৮৬১ সালে আবার সোনার খনির 
সন্ধানে আসে একটি ছোট 
দল ।তাদের মধ্যে ছিল যাট বছরের 
বয়ন্ধ চার্লস আআলফোর্ড বলে একটি 
লোক । সোনার খনির সন্ধান না 
পেয়ে তার দলের লোকেরা 
আলফোর্ডকে ডেথ ভ্যালিতে ছেড়ে 
পালিয়ে যায় । বৃদ্ধ আলফোর্ডের 
মৃত ছিল নিশ্চিত । কিন্তু আর 
একবারও ম্যানলেকে বিধাতা নিদেশ 
দিলেন মানুষের প্রাণ বাঁচাতে | 
লস এঞ্জসেলস থেকে আবার ম্যানলে 
বহু বাধার মধ্যে ফিরে আসে 
এখানে | উদ্ধার করে অসহায় 
আলফোর্ডকে ৷ 


ডেথ ভ্যালির ইতিহাসে ম্যানলের নাম 


চিরকাল ধেচে থাকবে বীর, সাহসী 
হিসাবে । ম্যানলে যদি হয় বীর চরি্র, 
তাহলে রষ্তীন চরিত্র হল স্কটী বলে 
একট লোক । পুরো নাম ওয়ালটার 
স্কট । এগার বছর বয়সেই সে তার 
বাড়ী ছেড়ে বেরিয়ে পড়ে 
আ্যাডভেঙ্কারের নেশায় । তারপর 
এখানে ওখানে কাজ করতে করতে 
ডেথ ভ্যালিতে রেলরোডের কাজ । 


সেখান থেকে বাফেলো বিঙগ কোডীর 


114 9551 9170৬/তে চাকরী । নানা 
অভিজ্ঞতার মধ্যে মানুষ হতে হতে 
একদিন নিউ ইয়র্ক শহরে 
কপর্দকন্থীন | “সোনার খনির সন্ধান 
পেয়েছি' এই ব্রহ্ষান্ত্র দিয়ে নিউ ইয়র্ক 
শহরে টাকা যোগাড় করে আবার 
ডেথ ভ্যালিতে ফিরে আসা । শুধু 
গাল্প দিয়ে, ধাগ্পা দিয়ে খবরের কাগজে 
নাম ছড়িয়ে স্কী বিখ্যাত হতে 

থাকে | ১৯০৫ সালে লসএঞ্জেলস 
থেকে শিকাগো ট্রেনে গিয়ে তখনকার 
স্পীড রেকর্ড ভেঙে স্ক্টী আরও 
বিখ্যাত হয়ে যায় । সবার মুখে মুখে 
নাম ডেথ্‌ ভ্যালি স্থটী ৷ সোনার 
খনির রাজা ! 

শিকাগোর তখনকার দিনের ধনী 
আলবার্ট জনসন মুগ্ধ হন স্বটীর 
গল্পে । সোনার খনিতে তিনিও ডলার 
ঢাললেন অনেক । কিন্তু সোনার দেখা 
পাওয়া যায় না আর । একদিন শেষে 
আযালবার্ট সাহেব নিজেই এলেন ডেথ্‌ 
ভ্যালিতে | বুঝতে পারলেন স্কটীর 
ধোঁকাবাজী । কিন্তু আশ্চর্য ! 


১০২ 


তখনকার দিনের রেওয়াজ অনুযায়ী 


মিলিয়নেয়ার, শিক্ষিত, শহরবাসী 
আর দরিদ্র, ধাঙ্সাবাজ, ঘয়ছাড়া স্কটীর 


সোহাগা ব্যবসায় যুক্ত নাম হল চ' 7) 


0০188 97110), এবং 0.8. 
279011916 শ্মিথ্‌ পরে রেলরোড 
ব্যবসায়ে কোটিপতি হন | 2907514 
(বাংলা করার চেষ্টা করলাম না) 
বহুদিন বোরাল্স ব্যবসায়ে যুক্ত থেকে 
ডেথ ভ্যালির নামের সঙ্গে জড়িয়ে 
পড়েন । এরই নামে 2587150 
7017)এই নামেই পরবর্তী কালে 





বারি শীর্ণ শোতধারা শুফিয়ে যাবার পর ফুটিকাটা হয়ে যাওয়া কাদার পাতলা শুর 


তখনকার দিনে দু' মিলিয়ন ডলার 
খরচ করে তৈরি করেন এক প্রাসাদ 
এই নির্জন রুক্ষ ডেথ্‌ ভ্যালির বুকে | 
কালক্রমে এই প্রাসাদ-এর নাম হয় 
স্কটীর ক্যাসল্‌ | যদিও স্কটী কখনোই 
এটির মালিক ছিলেন না। 

ডেথ্‌ ভ্যালিতে সোনার সন্ধান পাওয়া 
যায়নি শেষ অবধি, কিন্তু যা পাওয়া 
গেল তা হল সোহাগা । সোনায় 
সোহাগা নয়, সোনার বদলে 
সোহাগা । মন্দ ব্যাপার নয় । এই 


সাথে সেই মুভীর গল্পের কোন যোগ 
নেই | বোরাক্স ব্যবসায়ের সঙ্গে যুক্ত 
থেকে যায় বিখ্যাত 1115 77016 
1687), 

এই অশ্থেতরে টানা গাড়িই ছিল 
বহুদিন অবধি একমাত্র যানবাহন | 
তারপর আসে রেল । পাকারাস্তা, 
মোটরগাড়ী | ডেথ ভ্যালীর পুরনো 
রোমাঞ্চকর দিনের গল্প শেষ হয়ে 
আসে । তবু রহস্য থেকে যায়, 
আযডভে্কারের হাতছানি । 


১৯৪৯ এ 
অভিজ্ঞতার একশ বছর পূর্তি 
উপলক্ষে সত্তর হাজার মানুষ জমা 
হয় এখালে । 


এবার ফেরার পালা । ডেভিলস 
পীকৃ এই সব ভয়াবহ নামের সাইন 
বোর্ড পেরিয়ে পাঁচ হাজার চারশ ফি 
উপরে দাস্তে পয়েন্ট থেকে ডেথ 
ভ্যালির বুকে সুযন্তি দেখা । অনেক 
তল্গায় ভ্যালির বুকে সাদা নুনের 
প্রেয়ার ওপর সূর্যের শেষ আলো 
এসে পড়ে । 
পাহাড়ের ওপারে পশ্চিম আকাশ 
লাল হয়ে ওঠে । মধ্যরাতে 
ইস্পাতনগরীর আকাশের মত লালচে 
রং । হাওয়াতেও কেমন একটা 
গরমভাব । দুরে প্রাস্তরের বুকে 
ধুলোর পাতলা আঁচল উড়িয়ে খেলা 
করে যেন এক পাগলী মেয়ে দুপুরের 
রোদে একা একা ।কেমন একটা 
অশরীরী ভাব চতুদিকে | বহু যুগ ধ 
যেন বন্দী এই ভ্যালি পাহাড়ের 
প্রহরায় । 

ফিরে আসতে দেখি অপরাপ দৃশ্য ! 
এই রুক্ষ, কঠোর প্রাণহীণ প্রান্তরের 
পথপার্শে ফুটে আছে নয়নমুগ্ধকর 
সুন্দর ফুল । হলুদ বরণ প্যানামিস্ট 
ডেসী, ঝোপের মধ্যে চেনা ধূতরো 
ফুল । ঘন বেগুনি ম্যালো আর কাঁটা 
গাছের মধ্যে অযত্নে জন্মান পারিজা, 
কাকটাস 
ফ্লাওয়ার । কোনটার রং স্বণভি 
হলুদ | কোনটার রং পিষ্ক ৷ এই 
নির্মম প্রকৃতির মধ্যেও দেখি 
কোমলতা । কাঠিন্যের অন্তরালে 
প্রেমের কবিতা ! ডেথ ভ্যালি যেন 
বলছে শুধু আমার বাইরের রুদ্র 
তৈরবের নৃতাটুকু দেখেই চলে যেও 
না, আমার শিবরূপের শাস্তিটুকুও 
নিয়ে যেও । সোনার সন্ধান মিলে 
গেল হঠাৎ যেন । অস্তগামী সূর্যের 
সোনাগলানো আলোয় বিচিন্ত্র রূপ 
নিল আর্টিস্ট প্যালেট-এর 
রং-বেরংএর পাথরগুলো ! এর সবু 
বালিয়াড়ির বুকে ছায়া দীর্ঘ হয়ে নে৷ 
আসছে । মনে হল যেন ভ্যালির 
আত্মা ওই ক্যাকটাস্‌ ফুলের রূপ নি 
বলছে। 

আমায় নিয়ে যাও । আমায় নিয়ে 
যাও । পাহাড়ের কোল বেয়ে 
অন্ধকার ঘনছায়া নেমে আসে ডেথ 
ভ্যালিকে ঘিরে । রাস্তার ওপর গা 
হেডলাইট ভ্বলে ওঠে প্রাস্তরের বু! 
নেকড়ের চোখের মতন । 

গাড়ির স্পীড বাড়িয়ে দিই নিজেরই 
অজ্ঞাতে । পেছনে ফিরে ডেথ 
ভ্যালিকে বিদায় জানাতেও ভয় 
করছে এই মুছতে । গে 


দা পোল স্পোকসম্যাল/ 
আয়েযা জালাল/ 
কেমরিজ ইউনিভারসিটি 
প্রেস/ ১৫০.০০ 


সাম্প্রতিক কালে মহাম্মদ 
আলি জিল্না ভারতীয় 
বুদ্ধিজীবীদের 
আত্মজিজ্ঞাসাম্বরাপ । 
স্বভাবতই বছ নতুন প্রশ্ন 
এদের চঞ্চল করেছে । প্রথম 
জীবনের নিয়মতাগ্ত্রিক 
গণতন্ত্রী জিন্না কংগ্রেসের 
হৎপত্র ৷ দাদাভাই নওরজী, 
গোখেলের ভক্ত শিষ্য । 
অথণ্ড ভারতের জন্যে 
নিষেদিত এক স্বাধীনতা 
সংগ্রামী কংগ্রেসী । 
ধর্মবিশ্বাসে 


আচরণে ব্যক্তিগত জীবনে 
একেবারে এতটুকু মুসলমান 
নন । সবটাই সেকুলার 
জীবন-জিজ্ঞাসা | সবটাই 


ইংরেজি উপযোগবাদে মোড়া 


এক ষোল আনা সাহেব । 
ইতিহাসের পরম বিস্ময়, এ 
হেন মুক্তমনা জিন্না তিরিশের 
মধ্য দশক থেকে 

একি 
মধ্যযুগ্সীয় চেতনায় সমৃদ্ধ 
হলেন । 


এখন প্রশ্ন : কেন এমন হল, 


১৯১৬ থেকে ১৯৩৭ পর্যস্ত 
হিন্দু-মুসলিম এঁক্যের পরম 
বন্ধু জিন্না স্বাধীন অখণ্ড 
ভারতবর্ষ প্রার্থনা 
করেছিলেন । কিন্তু 
কংগ্রেসের সাম্প্রদায়িক 
মনোভাব জিল্নাকে শেষ 
পর্যন্ত বাধ্য করল 
দবি-জাতিতত্বের ইতিহাস 
রচনা করতে । এই যুক্তির 
বিশ্লেষণ এই রকম : গীন্কীর 
চরকা, প্রার্থনা সভা, ঘন ঘন 
অহিংস সত্যাগ্রহ, খন্দর, 









হোসেনুর রহমান 


স্বতঃসিদ্ধ এই সংস্কৃতি । তাই 





গ্রহলোক 
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মুসলমানের 
সাম্প্রদায়িক ভোটাধিকারকে 


চোখে দেখেন নি । কারণ, 
কংগ্রেস যে শেষ পর্যস্ত 


পার্লামেন্ট 
সেলফ্-গভর্নমেন্টের দিকে 
এগিয়ে যাবে তিনি 
জানতেন । বলা বাহুলা, 
তিনি কংগ্রেসের এই আচরণ 
পছন্দ করতেন না । এই 
আচরণের দ্বারাই সংখ্যালঘু 
মুসলমান বিপন্ন হবে স্বাধীন 
ভারতে । এই হিসেবটা তীর 
অন্থশোস্ত্রে ধরা পড়েছিল 
১৯৩৭-এনস ১৯৪০-এর 


৬ 
পে 
০৯৩: তপতি তি শহ তল্ত 25৩ ক 
২ শাসক পপর 
৮ শী শীশীশী শীলা শশা ীশি। 





অর্থাৎ সংখ্যালঘু মন্তত্ব' 
জিল্নাকে কেবল গ্রাস করেনি, 
তিনি ক্যাবিনেট মিশনের বনু 
প্রচারিত বিপর্যয়ের পর এই 
সংখ্যালঘু-মনস্তত্বকে এক 
অভিনব ও ভয়ানক 
সাম্প্রদায়িক অস্ত্রে পরিণত 
করলেন । একেই জিলা 
প্রতাক্ষ সংগ্রাম বললেন । 
ভারত ও পৃথিবীকে 
বোঝালেন : 

দেখুন ইংরেজ সাম্রাজ্যবাদ ও 
হিন্দু কংগ্রেসের দুর্বিনীত 
অমুসলিম নীতির জন্যে 
আমার মত নিয়মতাস্ত্রিক 
মানুষকেও হিংসার পথে পা 
বাড়াতে হল । কারণ আজ 
“ইসলাম বিপন্ন । আমরা 
স্বাধীনতা সংগ্রামের দীর্ঘ 

সব প্রতীক ব্যবহার করতে 
দেখেছি । সে সব প্রতীক 


করেছে । লবণ সত্যাগ্রহের 
রচয়িতা নিজেই এক 
অবিনশ্বর প্রতীক হয়ে 
উঠলেন । মুক্তির প্রতিবাদের 
অহিংসার এমন চলমান সবি 
আমরা ইতিপূর্বে কখনো 
দেখিনি । আর হিংসার 
আগুন জ্বাললেন জিন্না ৷ 
প্রতীকী শ্লোগান : ইসলাম 
বিপন্ন । এ সবই কী 
জওহরলালের “১৯৩৭ ও 
১৯৪৬-এর হঠকারিতার 
ফল' ? কিন্তু ইতিহাসেরও 
ইতিহাস আছে । সেই 
ইতিহাস ডঃ জালালের গ্রান্থে 
পাওয়া যাবে না । জিম্নার 
জটিল ব্যক্তিত্বের বিশ্লেষণ 
এই গ্রন্থে নেই । আছেন 
কেবলমাত্র রাজনীতিবিদ 
জিন্না । যিনি ১৯৪৬-এর 
জন্যে অপেক্ষা করছেন । 












1 গণতন্ত্রকে পরিহার করে. | জাতীয়তাবাদ বা ফোন দরিহ্র | মুসলমানদের জন্যে এই এই 
1 খ্রগিয়ে যাচ্ছেন ছিসা্বুক : | মুসলমানের অর্থনীতি বা. | চাই। যিনি ভাল দর কষেন 
1 ফ্লাজনীতির দিকে । দায়ী উন্নয়নের স্বপ্ন দেখেননি | তিনি স্থির জানেন কী তাঁর 

করছেন কংগ্রেসকে ও অপেক্ষা করছিলেন দাবি অপর পক্ষের কাছে। 
ইংরেজকে | কং্রেস ১৯৩৭ | কাগ্লেসের হিন্দু-মুসলিম আর ধিনি আদর্শাদী তিনি 
থেকে একাধিক পলিটিকাল | এঁক্যকে বিধবস্ত করতে হযে | চিরকালই আগামী কালের 
্ান্ডার করেছে । যেমন এবং সে সময় কবে আসবে | মানুষ । হিসেব নিকেশ তাঁর 
১৯৩৯-এ প্রাদেশিক মন্ত্রিত্বে | তার জন্যে । সে সময় এল আসে না । আমাদের 
ইন্তফা। সঙ্গে সঙ্গে জিন্নার ১৯৪৬-এ | জিল্না ক্যাবিনেট ; স্বাধীনতা সংশ্রামের ইতিহাসে 
এক ধাপ পাকিস্তানের দিকে | মিশনের বাইরে থাকেন কী ; আদর্শের প্রাচুর্য ঘটেছিল । 
অগ্রসর | “৪7089 9£ করে | কারণ, “[২811561 গান্ধী-জওহরলাল তার 
[9৩115018170 জিল্লাকে (08817 158৩ & 0917105 উদাহরণ । পৃথিবীর ইতিহাসে 
রাজনৈতিক মর্যাদা দিল । ৮৪০৪০], 10৩ 10010 21111 এমন দুজন আদর্শবাদী নেতা 
জানুয়ারি ১৯৪০-এ জিল্লার 879088১০৯৪০ 07০ বিরল | এবং এদের 
কণ্ঠে শোনা গে্স : “০৪ 00008 0101) মহানুভবতার সব সুযোগই 
31810911017 07৩ 05015 01 0০৬12000170 00] জিম্না নিতে পেরেছিলেন । 
21) 10180 08001) 0781 ৮1010” | তিনি তাই সেটা তাঁর কৃতিত্ব নিশ্চয়ই | 
0953 701 ৩9151” | এমন কী | করলেন । অর্থাৎ কুটনীতির এই কৃতিত্বের পেছনে প্রধান 
মিশন এক সময় খেলায় জিন্নার জয় হল । উৎস কী ছিল ? যার বার 
লীগের পাকিস্তান দাবিকে জিন্না যে বহু দিন থেকেই জিন্নার কণ্ঠে এই দু-চারটে 
বাদ দিয়ে কংগ্রেসকে নিয়ে মুসলমান সমস্যার একটি কথা শোনা যায় : 9০1281816 
এগিয়ে যাবে এমনও মনে সাম্প্রদায়িক সমাধান €1601017915585501৬810101) 
হচ্ছিল । কংগ্রেস এ সব চাইছিলেন সে কথাটি ভুললে | 01565819810 ৫ 06৫৩18] 
সময়ের সুযোগ নিতে চলবে না । ধরা যাক নেহরু 35160 %/101) ৮106 
পারেনি । মুসলমান রিপোর্ট (১৯২৮) । নেহরু 81001070179 101 (106 
১৯৪০-এ এসে নেশনে রিপোর্ট হাতে নিয়েই 00115010117 518165 | 
পরিণত হল । মুসলমান ব্রাদার্স ঘোষণা করলেন গান্ধী | ক্রীপস ও 
বিংশ শতার্ীর গোড়ায় ছিল | হিন্দু ডিকটেটরশিপ প্রতিষ্ঠা ; কীজিল্নার যথেষ্ট মনোরঞ্জন 
একটি সম্প্রদায় | এই দীর্ঘ করতে চলেছেন । এটা করেনি? 
সময়ের মধ্যে মুসলিম লীগ জিন্নার কথাও | তিনিও শেষ | স্বভাবতই এই গ্রন্থে খণ্ডিত 
মুসলমানদের নেশনে পর্যন্ত নেহরু রিপোর্ট বাতিল | ভারতে অখণ্ড বাংলা ও 
পরিণত করল | এসব সময়ে | করে দিলেন | জিল্না পানজাবের বিষয়ে প্রচুর 
কংগ্রেস ব্যস্ত রাজনৈতিক চিরকালই গান্ধীকে হিন্দুর আলোচনা আছে | 1171791) 
সংগ্রাম গড়ে তুলতে | এবং নেতা বলে এসেছেন । এবং 10506501515 1016০000110 
কংগ্রেস ধরেই নিয়েছে, এই নিজে গোটা মুসলিম 117৩ 77810101070 01 06 
স্বাধীনতা সংগ্রামে ভারতের নেতা | এটাই ত 1১011)81) 8170 7617891 07) 
হিন্দু-মুসলমান নিঃসন্দেহে তীর মুখ্য বক্তব্য | 01687000705 10118107016 
সমান শরিক | আদর্শ কিন্তু যে কোন গণতান্ত্রিক ৬/010 ০৫ ৪016851 
হিসেবে এই ত অত্যন্ত সঠিক মানুষ নেহরু রিপোর্টের মধ্যে [৯/০1019-0৮6 [0111)01) 
চিন্তা । ব্যবহারে বিষয়টি তা 'আগামী কালের সেকুলার 11005111705 10171100058. 
ছিল না সব সময়ে | এসব ভারতবর্ষের ছবি দেখতে [7085 09৩ 06177870 007৪ 
সামাজিক-সাংস্কৃতিক চিন্তা পাবেন । গান্ধী নেহরু 4০07701 (পৃঃ ২৭৭)। 
বোধ করি স্বাধীনতা সংগ্রামে | রিপোর্টকে সমর্থন করে াচিশ নয় | গয়ত্রিশ 
প্রাধান্য পেতে পারে না । এই | এ্ঁতিহাসিক দায়িত্ব পালন মিলিয়ান মুসলমান এ পারে 
ছিল কংগ্রেসের ধারণা | করেছিলেন মাত্র । আর জিল্না | থেকে গেলেন । জিন্না 
কুটনীতিবিদ জিল্না ১৯৪৬ সে দিন থেকেই কট্টর তাঁদের কথা চিন্তা 
পর্যস্ত অপেক্ষা করেছেন। সাম্প্রদায়িক | কেবলই দর করেছিলেন | ইতিহাস 
আগামী শিক্ষাবর্ষে বিদ্যালয়ে ভর্তির সুনিশ্চিত সুযোগ 
অভিজ্ঞ শিক্ষক মণ্ডলী স্থারা রচিত 
রামকৃ্ মিশন পরিচালিত , নরেজ্্রপুর, রহুড়া ও নির্বাচিত সরকারী 
বেসরকারী স্ুলগুলিতে জন্য উপযুক্ত করিয়া লিখিত একমাত্র বই | 


বইগুলো স্কুলে ভর্তি পরীক্ষায় ছাত্র এবং অভিভ্ভাবকের উভয়ের বহু শ্রম পাব 
করবে আশা করি 1." সন্দীপ সেন, প্রাক্তন শিক্ষক, রহড়া রামকৃহ্চ মিশন বয়েজ হোম । 
১ম প্রথম ও দ্বিতীয়? ২য় : তৃতীয় ও চতুর্থ: ৩য় : পঞ্চম ও হষ্ঠ শ্রেনী । প্রতি খণ্ড ১৫ 





১০৪ 


প্রাপ্তিস্থান : শৈব্যা পুস্তকালয়্, ৮/১সি, শ্যামাচরণ দে স্ত্রী, কল্সিকাতা-৭৩ 











চুরিক্ রাজ 





বইকি | জিলা কষমতালাতের | জিলা কোথায় কী অবস্থায় 
জন সি. 
করার সময় পান নি । ৃ | 
85758 র 
যুক্তিতর্কে এসব টেকে না। 
এ কথা বলেছিলেন গান্ধী পূর্ণা্গ 
জওহরলাল । এবং কৃষ্ণ 
মেনন । বর্তমান ইতিহাস 
সমালোচকেরও এক ধারণা | 
এটা আসলে জিল্না সুরাবদির 
আর একটা চাল । এ সব এই | ভবতোধ দত্ত 
গ্রন্থে যথেষ্ট খোলা মনে ডঃ 
জালাল আলোচনা করতে 
পারতেন । হি 
এই গ্রন্থের অন্য একটি বিবর্তন 
হাস্যরস প্রত্যক্ষ সংগ্রামকে | অতুল সুর/ 
ঘিরে । ২২৩ পৃষ্ঠায় ডঃ সাহিতালোক/ 
জালাল আমাদের বুঝিয়েছেন | কল-৬/৬০.০০ 
এই “অপ্রয়োজনীয় প্রত্যক্ষ 
সংগ্রাম" কলকাতার প্রাঁগিতিহাসিক কাল থেকে 
সমাজবিরোধীদের হাতে সাম্প্রতিক কাল পর্যস্ত বাংলা 
কীভাবে খুলেছিল । এত বড় | ও বাঙালীর একটা সামগ্রিক 
ভয়াবহ বিস্ফোরণের পেছনে । পরিচয় দেবার চেষ্টা করে 
কোন লীগ নেতার কোন পণ্ডিত গ্রন্থকার এই বইটি 
অদৃশ্য হাত ছিল এমন কোন | লিখেছেন । এ বইয়ের 
ইঙ্গিত পাকিস্তানী এতিহাসিক | পরিকল্পনাটি অভিনব | একে 
দিতে পারেন নি । ঠিক ইতিহাস বলা যায় না 
শেষে বলব, যাঁরা গান্ধী ও ইতিহাসের ধারাবাহিক ক্রমে 
জওহরলালের কট্টর লেখা নয় বলে; অথচ বইটা 
সমালোচক তাঁরা অনুগ্রহ প্রথম থেকে শেষ পর্যস্ত 
করে এই গ্রন্থ পড়ুন । যাঁরা ইতিহাসাশ্রিত আলোচনা । 
স্বাধীনতা সংগ্রামের সিরিঅস | বাংলা ও বাঙালী সম্বন্ধে 
পাঠক তাঁরা এই গ্রন্থ নিশ্চয়ই | প্রাচীন কাল থেকে আজ 
ব্যক্তিগত সংগ্রহে রাখতে পর্যস্ত একটি পূর্ণাঙ্গ বিবরণ 
চাইবেন | রাজনীতিবিদ এতে পাওয়া যাবে । এক 
জিল্নাকে দেখতে পেলে সময়ে বন্ষিম বাঙালীর 
(ভরসা হয়) অদূর ভবিষ্যতে | ইতিহাসের জন্য ব্যাকুলতা 
অলেকেই আবার নতুন করে | প্রকাশ করে কয়েকটি প্রবন্ধ 
গাঙ্থী ও জওহরলালকে বু | লিখেছিলেন । এক শ' 
ক্ষেত্রেই আবিষ্কার করতে বছরের মধ্যে বিভিন্ন সময়ে 
পারবেন । নানাভাবে নানা পণ্ডিতের 
আর একটা কৌতৃহল । আজ | সাহায্যে সেই চেষ্টা হয়ে 
বাংলাদেশের বুদ্ধিজীবী মহল | এসেছে । অতুলবাবুর বইকে 
এই জিন্না-চর্চাকে কী চোখে এক শ' বৎসরব্যাপী প্রয়াসের 
দেখছেন ? তাঁদের মুক্ত সর্বশেষ ফল বলা যায় । 
ক্লাসিক সাহিত্যের সেরা সন্তার 
্‌ ডঃ দীপক চন্দের কিছু বই 
৫০০ বছর পর গ্রীচৈতন্যের অনুদঘাটিত জীবন উদ্ভাসিত হল 
সচল জগন্নাথ ভ্রীকৃষ্চচৈতন্য ২ 
শ্রীকৃষ্ণ পুরুযোত্তম ৬০ যদি রাধা নাহত হত 


হরিবংশ ৬০. রামের অভ্ঞাত্তবাস ৪০ জননী কৈকেয়ী ১৮ 
স্রৌপদী চিরন্তনী ১৮ কাশাপেয়্ ১৮ মহাবিশ্থে মধুকৈটড 
আধুনিকতা 


১০ বাংলা নাটকে 


ও গপচেতনা ৩৫ [ 


সাহিত্য সংস্থা । ১৪/এ, টেমায় লেন, কলিফাতা-৯ ্‌ 


[ইভাবে বষ্কিমের পর নানা 
টক দিয়ে বাঙালীর ইতিহাস 
বয়ে গবেষণাও হয়েছে। 
ক্কিমের পূর্ব পর্যস্ত ইংরেজ 
1তিহাসিকেরা রচনা 

চরেছেন রাজবৃত্ত | বঙ্কিম 
1ইলেন লোকবৃত্ত-_-বাঙালী 
দাতির সত্যকার পরিচয়, 
ধু কয়েকজন রাজার 
[্ধবিগ্রহর বিবরণ নয় । এই 
[তাকীর মাঝামাঝি সময়ে 
সবশেষে বাংলার ইতিহাসের 
রিকল্পনা বদ্িম নির্দিষ্ট পথ 
সনুসরণ করল ঢাকা 
বন্ববিদ্যালয়ের ইংরেজিতে 
খা বাংলার ইতিহাসে এবং 
নহাররঞ্জন রায়ের বাঙালীর 
তিহাসে । সে ইতিহাস এত 
চালের অভাঙ মোচন 
চরলেও বাঙালীর সামাজিক 
পরিচয় উদ্ধার তাতে 
চতখানি গুরুত্ব পায়নি । 
|ীহাররঞ্জন স্বল্প উপকরণ 
থকে সামান্য সাধন 
558 


কা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
তিহাসে মধ্যযুগের বাঙালী 
মাজের বিবরণ তেমন 
দায়গা জোড়েনি | বাঙালীর 
দাতিবিভাগ শিক্ষা্ীক্ষা 


সিনেমা দেখায় জাগে পড়ে নিন । 
সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়ের 


মধুনয় ১৬ 


এই লেখকের হাদয়ে প্রহাস ১২ 
তারাপদ রায়ের রসরচনা 


মেলামেশা ১৫ 
জার টি 


পু পি 


এরি 01-1-4 
রা 
রি. 
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মতো এতে যুগভাগ নেই । 
কিন্তু প্রাচীন মধ্য এবং 
আধুনিক কাল তাঁর এই 
একচল্লিশ অধ্যায়ের কাল 
পটভূমি রচনা করেছে। 
বাঙালীর রাষ্ট্রীয় ইতিহাস 
একেবারেই গৌণ | এই 
সমাজের অন্য দিকগুলিই 
এতে মুখ্য । পাঠক বিশ্মিত 
হবেন এটা লক্ষ করে যে 
প্রাচীন এবং মধ্যযুগের 
বাঙালীর সম্বন্ধে এত বিশদ 
বিবরণ দেওয়াও সম্ভব | 
বইতে কোনো পাদটীকা নেই, 
অথচ অজন্র তথ্য । লেখক 
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বিহারের পটকূজিকার লেখা বংসিত উপনযান, | 





যা বঙ্গ সাহিত্যের এক বিস্ময়, প্রকাশের কয়েক মাসের 
মধ্যে নিঃশেষিত প্রায় । 


এক ইনটিরীয়র ডেকরেটরের গভীর জীবনের কাহিনী যা ৃ 
রুটি কাত সামা 
? 


লসর ওহী 


একটি আশ্চর্য ধৌনতাহীন নতুন ধারায় লেখা যা সব 
সাহিত্য রসিকদের বিশ্মিত করবে । তার একটা কারণ এই 
যে স্বয়ংসম্পূর্ণ গয়ত্রিশটি ছোট গল্পের সমন্বয়ে এই বইটি । 


ইতিহাস অপেক্ষাকৃত 
প্রচ্ছন্ন । অথবা লেখক কী 


দিয়েছে তা নয় । আবার 
মৌলিক চিন্তাশক্তির 
অধিকারী বলেই সর্বদা তিনি 
অন্যের মত বিবৃত করেননি । 
তাঁর নিজন্ব মতও সর্বন্থীকৃত 
মতের সঙ্গে মিশে গিয়েছে । 
যেহেতু এ বই গবেষণা 
প্রন্থরূপে লিখিত নয়, 
সেইজন্য তাঁর নিজের মতের 
সমর্থনে যথেষ্ট প্রমাণ দেবার 
সুযোগ ঘটেনি । শেষ পর্যস্ত 
পাঠকমনের উপর এর 
অগোচর প্রতিক্রিয়া কী রকম 
হুতে পারে বলা যায় না। 
অবশ্য এ সম্ভাবনা অমূলক 
না হলেও তেমন গুরুতর 
কিছু নয় । এটা বোধ হয় সব 
পণ্ডিতদেরই গ্রন্থ সম্পর্কে 
প্রযোজ্য । বর্ষীয়ান পণ্ডিত 
ডক্টর অতুল সুরের “বাংলা ও 
বাঙালির বিবর্তন' বইটির 
স্বাতন্ত্র্য অবশ্য স্বীকার্য । 
একটি বইয়ের মধ্যে বাঙালী 
আর কবে এমন করে 
নিজেকে আবিষ্কার করতে 


০০০০ থগাচহাহাপপপপাপপপসপা পা পিপাশপপীপিপি ০৯০ শা পাপা পাস দাসী পা ৪ 


জত্রখাবার চা 
বনফুত্রের প্লে গঞ্প ». ও 


হনন্ছ্ষাযা প্রক্চাম্পনী 


১০৬ 


পারবে ? নিজেদের ইতিহাস 
তোলবার পক্ষে এই একটি 
বই-ই যথেষ্ট । 


সমালোচকের 
দৃষ্টিভঙ্গী 


সন্দীপ সরকার 


দি ক্রিটিক্যাল ভিজন/ 
জয়া আগাস্মামী/ 

ললিত কলা আকাদমি/ 
নতুন দি্ী-১/৫০.০০ 


কোনও গ্রন্থকার জীবিতকালে 
কাজের গুণে এবং ব্যক্তিত্বের 
মাধূর্যে এমনই সুনামধন্য হন 
যে মৃত্যুর কিছু পরে তাঁর 
লেখার বিশ্লেষণ করা সহজ 
হয় না। সময়ের দুরত্বই 
কেবল সেই নৈর্বাক্তিক 
পরিপ্রেক্ষা রচনা করতে 
পারে । প্রবন্ধের নিবাঁচিত 
সঙ্চলন যদি মরণোত্তর 
শরদ্ধার্থরূপে প্রকাশিত হয়, 
তাহলে সমালোচকের কাজ 
কঠিন হয়ে পড়ে আরও | 
শিল্পকলার ওপর নিবন্ধ বা 
গ্রন্থ যাঁরা লেখেন ইদানীং, 
তাঁরা সকলেই ছিলেন জয়া 
আঙ্লাস্বার়ীর আপনজন । 
ভারতবর্ষের নানা পত্রিকায় 
কে কি লিখছেন তার খবর 
তিনি রাখতেন । দীর্ঘদিন 


কাঁজকাতা- ৭৩ 





সে-বিষয় তীর কৃতিত্ব প্রচুর । |. 


জয়া আগাস্বামী শিল্পকলাকে 


পিন নি 


নিকুঞ্জা এবং সংগ্রামী কৃষকরা 2 
নিকুঞ্জের দলিলের এই প্রথম 
আছ্ধপ্রবাশ % 0 দাম ঘোষ টাকা 
প্রাপ্তিস্থান : পাতিরাম বুক স্টল 





ছবিকে আলঙ্কারিক 








ইতিমধ্যে উপকূলে ফেলে প্রাশকৃষ পাল এবং 
রেখেই চলে গেছে। মৈত্র লোকশিল্পের রেখাধ্মী 
বইটি জয়া আগ্লাম্বামীর দ্বিমাত্রা এবং ব্য 
বারোটি প্রবন্ধ, কয়েকটি ব্যাপারটাকে নাগরিক 
কবিতা, কিছু ছবির প্রতিচিতর অভিজ্ঞতার বর্ণনায় ব্যবহার 
(এবং তার মধ্যে বেশ করেছিলেন কি ভাবে তার 
কয়েকটি ছবি তাঁর নিজেরই | কোনও বিক্লেষণ নেই । 
আঁকা) রয়েছে । প্রবন্ধ গুলি | হাতির দাঁতের ওপর ভারতীয় 
আগেই প্রকাশিত হয়েছে দু | ছোট ছবির বিষয় লেখাটি সে 
একটি আবার তাঁর বই থেকে | তুলনায় অনেক বেশি 
উদ্ধৃত। তবুও ললিতকলা | তথ্যভিত্তিক। কিন্তু এগুলির 
আকাদমি এই নিবাঁচিত নান্দনিক সার্থকতা সন্থন্ধে 
সঙ্কলন প্রকাশ করে ভালই | অর বক্তব্য দায়সারা । 
করেছেন সে কথা বলতেই মোগল সাম্রাজোর অবক্ষয় 
হয় । ছবিগুলো এ বইকে এবং পতনের চিহ্ন রয়েছে 
অন্য মাত্রা দিয়েছে৷ এগুলির অঙ্গে | কাচচিন্রের 
শিল্পক্ষলা উপভোগের (পিছন থেকে কাচের ওপর 
বলীতিনীতি সম্বন্ধে প্রথম আঁকা) ছবির মতোই এগুলির 
প্রবন্ধটিতে তিনি দেখিয়েছেন | মূল্য যে এতিহাসিক, 

কেমন করে ব্যক্তি-মানস নান্দনিক নয়, একথা আরও 
এবং সমাজের মানসিকতায় | স্পষ্ট করে দেখাতে 
প্রতিক্রিয়া ও সৃষ্টিলীলা পারতেন । 

চলে । এই প্রক্রিয়া সম্বন্ধে অবনীন্দ্রনাথ এবং তাঁর 
জ্ঞান কি ভাবে উপভোগের | সমসাময়িক শিল্পকলার ওপর 
গভীরতা বৃদ্ধি করে তা লেখাটি নব্য ভারতীয় 
দেখিয়েছেন । তখন ভালো কলমের জশ্মের 

এবং মন্দ কাজকে আলাদা মাহেন্দ্রক্ষণের চিত্রটি ভালোই 
করা সহজ হয় । গ্রকেছেন । যদিও এ বাবদ 
আধুনিক ভারতীয় শিল্পকলার ; ভারতপথিক ইংরাজদের 
ওপর লোকশিল্পের প্রভাব ভূমিকার কথা কেন যেন 
নিবন্ধটি সুলিখিত হলেও সে | এড়িয়ে গেছেন । হ্যাভেলের 
বিষয় তাঁর সঙ্গে ভিন্নমত বনু আগে লক-ই, ভারতীয় 
পোষণ করা সম্ভব | যামিনী | এ্রতিহ্যের সারবস্তা সম্বন্ধে 
রায়ের ছবি বা নন্দলালের সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ 
হরিপুরা পোস্টার করেন । এ কথাও কোনও 
লোকশিল্পের অভিব্যক্তি গ্রহণ | উল্লেখ না থাক 

করেও লোকশিল্প নয় কেন, | অন্তত অবাক করেছে। বহু 
কেনই বা সেগুলি আধুনিক | প্রবন্ধ যেমন “স্বাধীনতা 
ছবি তা তাঁর লেখা থেকে পরবর্তী চিত্রকলার” ওপর 
পরিষ্কার হয় না। প্রবন্ধটি পৃরাঙ্গ নয় এবং 
শ্রীনিবাসালুর বা অন্য কারো | দায়সারা গোছের । 

কারো নাম যে কেন বাবহার | এসব ছোটখাটো টি সত্ত্বেও 
করেছেন সে বিষয় প্রশ্ন ওঠা | বইটিতে তথ্য আছে প্রচুর । 
স্বাভাবিক ৷ কারণ এরা শুধু | তাত্বিক কাঠামো 
লোকশিল্পের সাধারণ হওয়া সন্বেও সুখপাঠ্য কম 
লক্ষণগুলিকে গ্রহণ করে বেশি সব রচনাই । 






9 হাতকাটা 
সর্ধাঙ্গীন কবিতার গ্রবাদ পাকা 


কবি সেনা "-.. 
লিখেছেন: দিলীপ গুগু,.ভট্টাচার্য চন্দ, 
চৈভালী চৌধুরী + কবিলেনার! ।প্রথামুক 


লেখকর! সবাঙ্গীন কবিড1 ও প্রকল্পান! লিখুন | 
৯ ভট্টাচাধ চন্দন 


এ কিছ ৬ গু তকৃলু ভাতা ৬৬৩৩৪ 








ভাল ছবি কিভাবে তৈরি করতে হয় 
এবং মন্দ ছবি কাকে বলে । তিনি 
এও জানেন বাংলাদেশের দর্শকের 
চচ্ছাপূরণ কিভাবে করতে হয় । মন্দ 
ছবির ওই গুণটিকে কুশঙী হাতে 
সংস্কার করে নিয়ে ভাল ছবির সঙ্গে 
মিশেল দিয়ে তিনি একটি নিজস্ব . 
দ্লীতি তৈরি করেছেন | 'পথভোলা' 
হবিটি দেখতে দেখতে বোঝা যায় 
একজন বুদ্ধিমান শিল্পী দক্ষ হাতে এই 
কাজটি করে চলেছেন । সেই কারণে 
তাঁর ছবির চরিত্র রক্তমাংসের হয়েও 
মাটিতে পা ফেলে না, বাস্তবের 
ওপরে দাঁড়িয়েও বাস্তববর্জিত হয়ে 
থাকে । অন্তত 'পথভোলা' এর 
উজ্ল দৃষ্টান্ত । 

অথচ 'পথভোলা'র মত ছবি তরুণ 
মজুমদার ছাড়া আর কারো পক্ষে 
তৈরি করা অসস্ভব | তিনি জানেন 
কোথায় কতটুকু নাটক দরকার, 
অন্যায়কে অন্যায় বলে চিহ্ত করে 
ন্যায়ের আদর্শে তাকে আপ্লুত করলে 
সাধারণ মানুষ খুশি হবে কারণ 
ব্যক্তিজীবনে অধিকাংশই ওই পায়ে 
যায় না বলে হীনমন্যতায় ভোগে । 


পরিত্যক্ত এবং অমার্জিত | 
স্বাধীনতার সৈনিক এক বৃদ্ধ এবং তার 
ভাগ্মীর সংস্পর্শে এসে এরা এমন 
বদলে গেল যে সেই রুক্ষ প্রান্তরে 


এক ॥ পথভোলা মাস্তানদের নিয়ে 
ছবি | সময় না বলে দেওয়ায় এবং 
এরা যে সব শব্দ ব্যবহার করেছে তা 
থেফে মনে হয় এরা সাম্প্রতিক 

মান্তান । তাপস পালের মাথায় ওই 
বিদেশী টুপিটা কি কারণে জানা 

নেই। সে বেচারী না হয় খুন করে 


সঙ্ধ্যা রায় ও উৎপল দন্ত 


বিশ্লেষণের দায় পরিচালকের নয় । 
তিনি ওদের ওপর লেবেল 
লাগিয়েছেন মাস্তানের | মাস্তান আর 
গুগডার একই অর্থ তীর কাছে। 
দুই ॥ওরা যে পরিমাণে অর্জন 
করেছে ছবির প্রথমে তাতে হারাধন 


মানায় না । 

তিন ॥ ওঘুধ কোম্পানিতে ওরা 
নেহাতই কর্মচারী | তাপস পাল ছাড়া 
কেউ খুশী নয় যে পুলিসকে দেখে 
ভয় পেয়ে গুলি ছুড়তে শুরু করবে । 
ওরা কেন পুলিসের সঙ্গে যুদ্ধ করবে 
হিন্দী ছবির কায়দায় তা পরিচালক 
জানতেন তবে কলকাতা পুলিসের 
যোগ্যতা সম্পর্কে স্পষ্ট প্রমাণ পাওয়া 
গেল যখন পাঁচজন যুবক সম্পূর্ণ 
অক্ষত অবস্থায় দল বেধে ঘুরতে 
ঘুরতে দূর রুক্ষ প্রান্তরে উপস্থিত হতে 
পারল । অবশ্য এ ব্যাপারে কলকাতা 
পুলিস পরিচালকের বিরুদ্ধে 
মানহানির মামলা আনতে পারে । 
চার ॥ উৎপল দত্ত স্বাধীনতা 





পপ পপ পাপা পাস পপাসপি পিস পপ পাপা 








দেখলাম । তার উনচষ্লিশ বছর পরে 
যে বার্ধক্য তাঁর আসা উচিত তাতে 
অতক্ষণ কোদাল চালানো অসম্ভব, 
এবং হাঁটা চলায় যাঁকে যাটের বেশী 
মনে হয়নি । সন্ধ্যা রায়ের বিয়ে 
হয়েছিল স্বাধীনতার আগে । তাঁর 
ছোটবেলার ভূমিকায় যিনি কাজ 
করেছেন তাঁকে আঠারো উনিশ মনে 
হয়েছে । সন্ধ্যা রায়কে আটাম্ন ভাবতে 
বড় কষ্ট হয় তরুশবাবুর হিসেব 
অনুযায়ী । আর এত বছর ধরে 
ভদ্রমহিলা স্বামীর ধেচে থাকা আশা 
করে যাচ্ছেন বিয়ের শুকনো ফুলের 
মালা নিয়ে, ভাবা যায় £ সময়টা স্পষ্ট 
বলা নেই। কিন্তু তুহিন এবং 
অভিষেক যেসব মাস্তানের শব্দ 
বলেছে তা দশ বারো বছর আগেও 
বলা হত না। 

পাঁচ ॥ উৎপলবাবু এবং সন্ধ্যা রায় কি 
খেয়ে পরে ওখানে ধেচে আছেন 
দেখেছি, কোন কারণে বা আয়ে তা 


রঃ 

করলেন তার চেয়ে ভাল কিছু হয়তো 
ভাবা যেত । 

সাত ॥ নয়না দাস এবং প্রসেনজিত 


জাট ॥ তাপস পাল কিংবা তুহিন না 


হয় পুলিস খুনের দায়ে ধরা দিতে " 
পারে কিন্তু বেচারা শক্তি ঠাকুর, সে 
তো বোন মারা যাওয়ার দুঃখে মাস্তান 
হয়েছে, প্রসেনজিতের সঙ্গে তাকেও 
রেখে গেলে কি ক্ষতি হত | ছবি শেষ 
করার আর কোন রাস্তা ছিল না যাতে 
নায়ক নায়িকা একত্রিত হতে পারে । 
এক কাপড়ে শহর ছেড়ে রুক্ষ প্রান্তরে 
পৌঁছে ওরা যেভাবে ফ্যাসানেবল 
জামাকাপড় পরেছে তা দেখার মত । 
তরুণ মজুমদার এসবহ জানতেন । 
তিনি যুক্তিতর্ক বাদ দিয়ে তাঁর 
চমৎকার প্রসাদগুণে সাজিয়ে কিছু 
বিপথগামী ছেলের পবিত্র মানুষের 
স্পর্শে ভাল হবার গল্প শোনাতে 
চেয়েছেন । তীর কাছে আমাদের 
আশা কিন্তু অলেক বেলী, যা 
তাত্ক্ষণিকত্ব ছাড়িয়ে যাবে । অযথা 
তিনি কেন পথ ভুলছেন ? 

উৎপল দত্ত সম্পর্কে কোন বিশেষণ 
নয়, শুধু বলতে পারি তিনি আমাদের 
শ্রন্ধা আদায় করে নিয়েছেন । তাপস 
পাল, শক্তি ঠাকুর, অভিষেক চ্যাটাজী 
পরিচালকের ইচ্ছা পূর্ণ করেছেন । 
প্রসেনজিতকে খুব ভাল লেগেছে, 
অবশ্য মাস্তান হিসেবে দলছুট মনে 
হয়েছে । বরং তৃহিন ব্যানার্জীকে 
বাহবা দিতে ইচ্ছে করছে চরিত্রটির 
সঙ্গে মিশে যাওয়ায় । সন্ধ্যা রায় 
তাঁরই মত কাজ করেছেন এ ছবিতে । 
নবাগতা নয়ন দাসকে প্রথমে একটু 





অনাযী সমীর শীল । রঞ্জিত এই 


ছবিতে সৎ পুলিস অফিসার নন । 
তিনি চোর । চোর নিয়ে পৃথিবীতে 
অনেক ভাল ছবি হয়েছে, দর্শকরা 
চোর কেন্দ্রিক ছবি দেখে এর আগে 
অনেক আনন্দ পেয়েছেন । কিন্তু 
কাহিনীকার-চিত্রনাট্যকার এবং 
সংলাপ লেখক অঞ্জন চৌধুরীর ঘরানা 
ওসব পথে চলে না । পুলিস 
অফিসার হয়ে রঞ্জিত 'শত্তে যা 
করেছিলেন “চোর' হয়ে এই ছবিতে 
তিনি সেইরকম কাজই করলে 
দর্শকদের বাহবা কুড়োবেন বলে 
ধারণায় ছিলেন । থানায় অফিসারের 
সামনে দাঁড়িয়ে এই চোর এমন সব 
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[ হাততালি দেবে । এই সমাজের 


ক্ষমতাবানরাই হল 


আসল অপরাধী আর তাদের বিরুদ্ধে 
সোচ্চার প্রতিবাদ জানাচ্ছে চোর যে 


এই সামাজিক ব্যবস্থার শিকার ৷ 
পুলিস অফিসার তাকে ভাল হতে 
অনুরোধ করছে, সে শেষবার সুযোগ 
চেয়ে নিচ্ছে । মোটা দাগের আবেগ 
যার ঘন রসে অনেককাল ধরে বাসী 


গন্ধ ছাড়ছে তা ছবির সর্বত্র জবজরে 


হয়ে আছে । ছবির নিমণিও 
এলোমেলো । এই ছবি দর্শকদের যদি 
অনস্তকাল টানে তাহলে বিশ্মিত হব 
না, প্রকৃত গুনীদের জন্যে কষ্ট হবে, 
এইযা। 
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উগ্র আধুনিকা মেয়ে মানেই দ্বিচারিপণী, 
এমনটা ভাবতে অনেকের খুব ভাল 
লাগে । তার শাস্তি খুব কাম্য । যেন 


সে ভাল হতে পারে না। তা এমন 


মেয়ের স্বামী এমন পিতৃভক্ত যে তার 
আদেশে চুপচাপ আর একটি বিয়ে 
করে ফেলল । এই মেয়েটি এদেশের 
মানুষের মনের মত । সাত চড়ে রা 
কাড়ে না, নিজে না খেয়ে সবাইকে 
খাওয়ায়, অনেকটা সিদুর পরে এবং 
বিয়ের রাত্রে স্বামীর স্বীকারোক্তি 
শুনেও বলে, তোমার চরণে ঠাই দাও, 


আধুনিকা স্ত্রী ঝি-এর ওপর অত্যাচার 
করবে তত দর্শকের চোখের জল 
পড়বে । এইসময় প্রসেনজিতের 
আর্কিভাব | সে বোম্বে থেকে 
চমগুকার মারপিট শিখে এসেছে । নব 
সংস্কৃতিবানদের খুশি করতে সে 
পরিচালকের নিদেশ সুন্দর মান্য 
করে । অন্যায়ের প্রতিবাদ করতে 
দেখলে কে না হাততালি দেয়। 
রঞ্জিত মল্লিক খুব অসহায় ছিলেন 
নায়ক চরিত্রে | শেষ পর্বে কিছু গরম 


এই হা 


রায় বজায় রেখেছেন । প্রসেনজিত 
আসার পর ছবিটি সচল হয়েছে। 
আস্তরিক অনুশীলন এই ছেলেটিকে 





বদমেজাজী পাত্রর পিতাকে কলা 
করতে । যাঁর ভয়ে সবাই তটস্থ তাঁকে 
সে ভিজিয়ে ওই বাড়ির বৌ হল। 


কিন্তু জায়েদের সঙ্গে সে পেরে উঠবে 
কেন ? অতএব ডাক্তার নায়িকা 
দেশোকধার করতে বের হল । সে 
এমন একটা গ্রাম তৈরি করে ফেলল 
যেখানে কেউ মদ খায় না। 





, যে সব চতুর্থ শ্রেণীর ছবির জন্যে কারণ এর পরিচালকের চলচ্চিত্র 
বাংলা ছবির কিছুদিন আগে নাভিশ্বাস | সম্পর্কে বিন্দুমাত্র ধারণা লেই। গল্প 
উঠেছিল ডাক্তার বৌ সেই শ্রেণীর | | বলতে তিনি জানেন না । যেহেতু এই 


. ১০৮ 
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গোহাররা সহযোগিতা করেন । শিল্পী 
এখন বয়সের ভারে ক্লান্ত আর 
সহযোগীরাও দক্ষ নন । তাই গান 
দানা বাঁধেনি | একটি প্রাচীন রীতির 
পরিচয় পাওয়া গেল সেটাই প্রান্ত । 






ূ 


৯৯ ০০৯ 


চযোগিতার কথা প্রসঙ্গত 
ক্লেখযোগ্য | মনোহারী । পঞ্জাব অঙ্গের গাদকীর 
তীয় অধিবেশন । গোলাম মহম্মদ | মধ্যে সৌন্দর্যের বিকাশ ঘটেছে 
| নওয়াজ ও সম্প্রদায় পরিবেশন | বারবার । সহযোগী ক্ঠসংগীত শিল্প 
রলেন সুফিয়ানা কালাম । এই প্যারেলালের কথা বিশেষ ভাবে 
গীত শৈজী স্রণযোগ্য । একে অপরের 
তীন্দ্িয়বাদিদের সংগীত, যা ওই পরিপূরক মনে হয় অনেক সময় । 
বলের শাস্ত্ীয় সংগীত । শিল্পীর  তেজপাল সিং ও সুরীন্দর সিং বনু 
রিবেশনে আস্তরিকতা থাকলেও নামে উচ্চাঙ্গ সংগীত জগতে পরিচিত 
টি কারণে তাঁর গান মনোশ্রাহী হতে তীঁরা প্রথমে ইমন কল্যাণের আধারে 
রনি রিরমত পির তার গুকার শত নামের পর মালকোফ 
[নের সঙ্গে অত্যন্ত উচ্চগ্রামে সম্ভুর 
ঈগত করছিলেন এবং তাঁর সমস্ত 
নোযোগ কেন্দ্রীভূত হয়েছিল এ 
স্রবাদনে । দ্বিতীয়ত সহযোগী যন্ত্র 
লেন নিতাস্তই শৌখিন পর্যায়ের 
[শেষ করে ভূক্কা (তাল যন্ত্র) বাদক । 
য়নভঙ্গি অত্যন্ত বৈচিত্র্যহীন । 
ঞ্লাবের জনপ্রিয় লোকসংগীত শিল্পী 
'রশচীদ পরিবেশন করলেন সুফী 
৯৮৩ 
এবং ও $ 
ধ্ামে ছন্দ রাখা । গান শুনলে শিল্পী জাফর হুসেন খাঁ ও সহশিল্পীবৃন্দ 
লিম প্রাপ্ত এ টা | 
স্লী বাবা ফরিদ বুল্লে শা, | সুদক্ষ এবং সেজন্য এমন দলগত | ভগবতারও সহশিল্পীবন্দ তামিলনাড়ুর ; রামভদ্্নের মৃদঙ্গে সার্থক সহযোগিতা 
িনেনেনরলা পেরে ৷ সাফল্য । কেবল শৈলীগত বিশিষ্টভা সম্প্রদায় ভজন টা তিতির 
1. নয়, গ্রদের পরিবেশিত প্রত্যেকটি ; পরিবেশন করলেন । প্র | 
ানালেন-_যাকে এক কথায় অপূর্ব ; পান এবিসি তা. | রি পঞ্চম অধিবেশন । অধিবেশনটি ছিল 


লাযায়। কণ্ঠস্বর যেমন দৃপ্ত তেমন | গিখী 
তঃসজ্ঞাত গায়ন ভঙ্গিমা | বিচিত্র ূ সুরের বিচি নকশায় রা 


পান কেন পরিবেশন কযসলেন 
বোধগম্য হল না । তীর কণ্ঠের 
উল্লেখযোগ নিবেদন মালব রাগে 
নিবন্ধ "জয় জয় লাল গোবর্ধনধারী' | 





রসিফদের ধন্যবাদার্থ । অধিকাংশ 
প্রদেশের শিল্পীরা তাঁদের নিজ 
পোশাকে সঙ্জিত হয়ে যখন মঞ্চে 
এসেছেন তখন এক বিচিত্র পরিবেশ 
পানিপ্রাহী, রাজস্থানের লখা লঙ্গ এবং | সৃষ্টি হয়েছে । সেই সঙ্গে কত বিচিত্র 
যন্ত্রের সমাবেশ । জাতীয় সংহতির 
কথা মনে রেখে এই ধরনের 
০৩০০7 5 


অসম্ভব ? প্রতিদিনের ঘোষণা ছিল 
মনে রাখার মতো-_যা নেপথ্যে 
থেকেও ছিল নিখুত । সবেপিরি 
একটি চরম শৃঙ্খলা যা বর্তমান 
প্রতিবেদককে মুগ্ধ করেছে । স্মরণীয় 
অনুষ্ঠান যার স্মৃতি দীর্ঘকাল অঙ্জান 
থাকবে । 


সুভাষ চৌধুরী 
হবি : সংগীত নাটক জ্যাকাডেমীর 
সৌজনো । 





ংগীত সম্মেলন 


মালগুঞ্জি রাগে বিলম্িত খেয়াল 
গেয়ে সুনন্দা পষ্টনায়ক তাঁর 
সম্প্রতি । প্রারভ্ভিক পর্বে নিয়মমাফিক | কণ্ঠসংগীতের অনুষ্ঠান শুরু করেন । 
বিস্তার অংশে একই ধরনের 
স্বরসংগতির পুনরাবৃত্তি ছিল আর 








সি, রা সংযত । হাম্োনিয়ামে 
তীঁরা বিশেষ দক্ষতা প্রদর্শন পরিচয়ে তিনি প্রখ্যাত শিল্পী কুমার বোঝা যায় তীর প্রকরণগত লেপুণ্য, 1 আসফাঁক খা 
করলেন ৷ এই অধিবেশনের শেষ গন্ধর্ষের পুত্র ৷ এই আসরে শিবপুত্র দেহ তথা পদসঞ্চালনের সাবলীতা পরিশেষে বেহালাবাদনের এক 
শিল্পী ছিলেন ভি সোমসুন্দর শোনালেন ভ্রী রাগে খেয়াল পরে আর ' দ্লৌপদীর বস্ত্রহরণ' নিবেদনে শিল্পবোধসম্পন্ন রসোত্তীর্ণ অনুষ্ঠান 


দেশিগর পরিবেশন করলেন | মুখুদ্বারী দীক্ষিতর ধ্বনিতে 1 তীর নৃত্যাভিনয় চমৎকৃতিজনক । শোনার সুযোগ হল ভি জি যোগের 
9375 ২8138৯৬588৬ তাঁকে প্রয়োজনীয় সহযোগিতা দিলেন | সৌজন্যে । আর একজনের কথাও 


ভক্তিশগীতি তজেনম' রাজকুমার মিশ্র (তবলা), রমেশ মিশ্র | এখানে উল্লেখ করা দরকার । তিনি 
টি | ৮47৬২ (সারেঙ্গী), বিশ্বনাথ সদরি (কণ্ঠ) ও হলেন শ্রীযোগের শিব্য উৎপল 


জোড় । রাগটি গভীরতা ও পূর্ণ 
মহিমা পায় আলাপে | রাগরপ অক্ষু! 
ছিল । জোড়টিও সুবিন্যন্ত । তারপর 
ঝাঁপতালে মধ্যলয় গৎ-এ পাওয়া 
গেল সুপরিকল্পিত স্বরসংগতির 
প্রয়োগ, বৈচিগ্রাপূর্ণ ছন্দের কাজ আর 
অতীব পরিচ্ছন্ন তানকারী । উজ্জ্বল 
তানকারী । উজ্জ্বল সহযোগিতা দেন 
তবলায় সাবীর খাঁ । 


স্বপল সোম 


















গুড়ে শুনিনু' : সম্মেলক কঠের এই 
টি রবীন্দ্রসংগীতে 'ভ্রিবেণী-র বার্ষিক 


বসু ও বিশেষ অতিথি রমা চৌধুরী 
তাঁদের স্বল্প ভাষণে সংস্থাকে 
জানালেন শুভেচ্ছা । 

দবতীয়ার্ধে নৃত্যনাট্য চিত্রাঙ্গদা | 
সার্বিকভাবে রমণীয় নিবেদন | 
নৃত্যাভিনয়ে কুরাপার ভূমিকায় রেখা 


রিক্রটিও জীবন্ত । নৃত্যে নিপুণ মলয় পা 


উন্টাচার্য অঞ্জন চরিত্রের রাপায়ণে 
থাসাধ্য চেষ্টা করেছেন কিন্তু তাঁর 
বাটতি ছিল অভিব্যক্তি প্রকাশে । 


তষ্ঞা, এ কি দাহ..”, মধ্ধে তখন ] 
শর্জুনকে দেখে কিন্তু টের পাওয়া যায় | 
না তার মানসিক অবস্থা । মদন ৃ 
'সুতপা কুণু), অঞ্জুনের সথাগণ 





শ্রাবণী সেন আর রুনু দত্ত, তবে এই 
দুজনের তুলনায় সুমিত্রা সেনই বেশি 
উজ্জ্বল এবং অটুট কণ্ঠমাধূর্যে তিনিই 
গেয়েছেন অধিকাংশ গান । সুরূপার 
(গীতা ঘটক) গানেও ছিল প্রার্থিত 

নাট্যরস | অসিতাভ মুখোপাধ্যায়ের 
(মদন) কণ্ঠটি শুনতে ভাল তবে গানে 
আরও প্রাণ চাই । পাঠে পার্থ ঘোষ ও 
পৌরী ঘোষ সপ্রাণ | তালবাদ্যে বিপ্লব 
মণ্ডল প্রশংসনীয় । অন্যান্য 


কংবা চিত্রাঙ্গদার সযীগণ যথাযথ । র যস্তরানুষঙ্গীরাও (রঞ্জন মজুমদার, বিষুঃ 
দংগীতাংশে অঞ্জুনের গানে দ্বিজন ূ সাধুর্খা, সৌমেন বসু; শক্তি 
মুখোপাধ্যায় প্রথম দিকে একটু মুখোপাধ্যায়) উল্লেখযোগ্য । 

মস্বচ্ছন্দ পরে অবশা তাঁর পরিবেশন ূ নৃত্য-পরিকল্পনা রেখা মৈত্রের | 
প্রতিআকর্ষক । কুরাপার গানে ছিলেন : টিন বিরতি 
তনজন : সুমিত্রা সেন, শ্রাবণী সেন | 

ও রুনু দত্ত | পরিচ্ছন্ন গেয়েছেন | স্বপন সোম 
০১০১১০০০৬১১ 


ট 
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সৌমিত্র চট্টোপাধ্যায়ের বাবুমশাই 


ওয়ান ওয়াল থিয়েটার এবং যাত্রার 
বধ্যে পার্থক্য কি শুধু একটা 
দেওয়ালের ? প্রেক্ষাগৃহের বাইরে 
হাজার হাজার দর্শকের সামনে 
চলচ্চিন্ত্রে এবং নাট্যজগতের 
ধনামধন্য পুরুষদের দিয়ে সংলাপ 
ধলিয়ে ব্যবসা করার প্রয়োজনেই যার 
দল তার সঙ্গে যাত্রার ফারাক 
₹তটা ? যাত্রার শিল্পীদের চারদিক 
ঘুরতে হয়, এদের তিনদিক । অমুক 
কুমার যাত্রা করছেন শুনতে এখনও 
মনে করেন জনতার মুখোমুখি চার 
পাশ থেকে হাওয়া বছৎ ঝামেলার 
ব্যাপার তাদের সবাইকে বাঁচিয়ে 


রাখতেই ওয়ান ওয়ালের উৎপত্তি । 
যদিও বড় বড স্টার থাকা সন্ত্বেও 
জলে নামব চুল ভিজাবো না নীতির 
জনো না ঘাটকা না ঘরকা হয়েই 
রইল । তাতে অবশ্য প্রযোজকদের 
কিছু যায় আসে না । কোন শুদ্ধ 
শিল্পচেতনা থেকে যার জন্ম নয় তার 
কাছ থেকে কতটা ভাল কিছু আশা 
করা যায় £ যাত্রার একটা বৈশিষ্ট 
আছে । তার সবকিছুই চড়াদাগে 
বাঁধা । ইদানীং যাত্রাতে সামাজিক 
সমস্যার প্রতিফলন দেখছি । একটু 
শিক্ষা দেওয়ার প্রবণতা থাকছে কিন্তু 
আপামর জনসাধারণের কাছে সহাজে 
পৌঁছছবার সুবাদে যাত্রা তার নিজন্ব 


ূ 


চরিত্র বজায় রাখছে । ওয়ান ওয়াল 
না সৎ নাটক না যাত্রা । অনেকটা 
শ্যামবাজারী থিয়েটারের তরল 
সংস্করণের সঙ্গে যাত্রার ঢঙ মিলিয়ে 
এর পরিবেশন । 

স্লৌমিত্র চট্টোপাধ্যায়ের নাম ওয়ান 
ওয়ালের সঙ্গে যুক্ত হয়েছে 
অনেকদিন । নতুন প্রযোজনা 
“বাবুমশাই'-তে তাঁকে প্রথম 
দেখলাম । একেবারে শেষ দৃশ্যের 
কাছাকাছি আসা পর্যন্ত, বলতে দ্বিধা 


ধরে নিতে হয়, উনবিংশ বা বিংশ 


'জতার্জীর শুরুতে যে বাবুগিরির জন্যে 


এই দেশ প্রচারিত সেই সময়কেই এই 
প্রযোজনা ধরতে চেয়েছে । বাইজি 
নাচানো, মদ খাওয়া, বাবুদের 
রেষারেধি এসব তো আছেই, কিন্ত 
নাটকটির বৈশিষ্টা অন্য জায়গায় । 
এর নায়ক-বাবু জন্মসূত্রে বাবু নয় । 
তাকে দত্তক নেওয়া হয়েছিল । প্রায়ই 
তার মনে পড়ত খোলা আকাশ, 
শ্রামের মাঠ আর গরীব বোনের 


| কথা । বাবুদের নকলল্ীবনে সে 


র 
| 
ূ 


হাঁপিয়ে পড়ত । কিন্তু কেন সে 
তাতেই আবদ্ধ ছিল তার ব্যাখ্যা 
নাটকে নেই । সে তো স্বচ্ছন্দেই 
ছেড়েছুড়ে চলে যেতে পারত । 


| বাবুবিলাসের যে নেশা তার মধ্যে 


দেখেছি তা খুব জোরালো নয় । মনে 
হয়েছে কেউ তাকে ধেধে রেখেছে 










পিতৃদও ভার বহন করার দায় হলে 
অবশ্য আলাদা কথা । কিন্তু তার ধার 
আদৌ ধারালো মনে হয়নি । 
নফরচাঁদের গল্পটি বরং বেশ ভাল । 
যদিও তার মা পাশাপাশি থাকা 


সন্ত্বেও এতদিন মুখ বগ্ধ করে বসে 
থাকবে এটা অবিশ্বাস্য | মামাবাবুর 






দেখলাম না । নির্মল ঘোষ গোঁফ 
খুলে যাওয়া সত্ত্বেও) জমিয়ে কাজ 
করেছেন। 

আশা করা! যায়, নাটকটি বাংলাদেশের 


| শ্রামগঞ্জে জনপ্রিয় হবে।। 


অমিত রায় 


সচেতন প্রয়াপ - 
রাক্ষস হচ্ছে লোভী অত্যাচারী নয়__ভয়ে | তার পার্্চরেরা সর্বদা 
শাসক-প্রধান ৷ দেশের স্তুতিবাদে মুখর থাকে । এই জবরদস্ত 
লোকসাধারণের কাছে তার তিনটি শাসক প্রধানের জনা কুমারী নিবচিন 


চেহারা । তাকে সবাই মানে, ভক্তিতে 








কিছু তফাৎ আছে । এই বিষয়টি দুই 
না্ট্যকারকে আকর্ষণ করার কারণ 

সম্ভবত লোক-কথার ছলে সমকালীন 
রাজনীতির একটা স্পষ্ট চেহারা তৈরি 
করা । শোয়াৎস্-এর লেখা এই 
কমিউনিস্ট রাপকথাটিকে প্রযোজনার 


জন্য নিবচিন করে প্রয়াস 

নাট্যগোষ্ঠী | সম্ভবত দ্বিতীয় অনুবাদ 
থেকে রাপান্তর করেছেন অশোক 
মুখোপাধ্যায়, নির্দেশক বিদ্যুত নাগকে 
আরো সতর্ক হতে হবে সম্পাদনার 
ব্যাপারে | নাটকটির গতি মাঝে মাঝে 
ক্লথ হয়ে গেছে । তবে প্রযোজনার 
অন্য সব বিভাগে যে তীর তীক্ষ নজর 
ছিল । নগরপালের ভূমিকায় তাঁর 
অভিনয় আমাদের মনে রাখবার 


করেছেন একটি দৃশ্যে | অন্যান্য 


গানের সুরগুলিও মন্দ হয় । 





দলটির ঠিক গুপ থিয়েটারের চেহারা 
নয় । বন্তৃতামালার মধ্যে “আগ্রহতা' 
শব্দটি শোনা গেল এবং জানা গেল 
“রঙ্গরসের জন্যই নাটক করা ।' এক 
বক্তা নাটকের যিনি রচয়িতা এই 
অবধি বলে পাশের জনের কাছ থেকে 
জেনে নিয়ে শূন্যস্থান পূরণ করলেন। 
নাটকের নাম 'অস্ক্লিসংকেত' । সঙ্জীব 
চট্টোপাধ্যায়ের উপন্যাসটি থেকে 


সংলাপ বলে যায় | বেশ কিছু অংশ 
সম্পাদনা করার সুযোগ ছিল । 
বীরেন্দ্রচন্দ্র চন্দ আবহ নিয়ে বিশেষ 
কিছু ভাবনাচিস্তা করেননি বলেই মনে 
হল । কাশীনাথ পালের 


থেকে আবিষ্কার করা গেল না । তবে 

শ্যামল বন্দ্যোপাধ্যায়ের অভিনয় 

আমাদের আশ্বস্ত করে । দুটি পৃথক 
চরিত্রটিকে 


| সত্তার অভিনয়ে তিনি 


প্রতিষ্ঠা করেছেন । 
এই পতনোন্ুখ সমাজ ব্যবস্থার মস্তান 
বাহিত রাজনীতির যে ছবিটি সঞ্জীব 


' চট্টোপাধ্যায় একেছিলেন তাঁর সময় ও 


সমাজসচেতন এই উপন্যাসে, বহুমুখী 
গোষ্ঠী তার নাট্য প্রযোজনা করে 
অন্তত তাঁদের সামাজিক দায়বদ্ধতা 


চক্রবর্তী একজন প্রতিভাবান মানুষ । 
নিজে একজন সুখ্যাত তবলাবাদক । 


শাস্তাপ্রসাদের কাছ থেকে | সেতার 
শিখেছেন অন্নপূর্ণা দেবীর কাছে । গত 
পাঁচিশ বছর ধরে বিভিন্ন সংগীতগুণীর 


বর্মন, আর ডি বর্মন, সিল চৌধুরী, 
শ্যামল মিত্র | গীতা দত্ত, 


গৌরীপ্রসন্ন মজুমদার, হারীন্দ্রনাথ 
চট্টোপাধ্যায়, অরুশকুমার ও 
দেবীপ্রসাদ । 

মজা হল এই মালিকায় হিন্দি, বাগুলা 


অশোক ভামাঁকে আমরা আলাদা 
ভাবে চিহ্নিত করে রাখি | সুন্দর 
গলা । ভাব আছে । ভজন গাইলে 
সুনাম হবে । আমরা একজন ভালো 
শিল্পী পাবো । অরুণকুমারের গলা 
ছোট মাপের । নামার দিকে ভালো 
জোয়ারি থাকলেও দম লেই। 
কোনভাবে শ্বাসের এশ্বর্য আয়তে 
আনতে পারলে বেশ শ্রুতিসুখকর 
হবে । শ্রোতার অস্বস্তি থাকবে না। 
আশাকে দিয়ে একটি মাত্র গান 
গাওয়ানো হয়েছে৷ বাণী এবং গায়ন 
কোনওটাই তেমন সুখের হয়নি । 
অনুপ দুটি গান একা গেয়েছেন আর 
একটি গেয়েছেন আরতির সঙ্গে । 
অনুপ ভঙ্গী পাপ্টেছেন । ইদানীং তাঁর 
গান বড় ছাপ মারা হয়ে যাচ্ছিল । 
সুন্দর গলা, সযতু অনুশীলনের উর্ধে ৷ 
সর্বস্ব হয়ে উঠছিল ঢং | ভজনের | 
শান্ত মাধুর্য হারিয়ে যেতে বসেছিল । 
তিনি “ভজ-গজ-কথামালা' ত্যাগ করে 
বেশ করেছেন । সোনালী জালোটা . 
সম্পর্কে বলার কিছু নেই। গলা ভাল, | 
সুরও আছে, তবে একটা প্রশ্ন থেকে 


যায়। 
এই সব গান ছায়াছবির অঙ্গে, 
চরিত্রদের মুখে ছাড়া ছাড়া শুনলে 
ভাল লাগবে আরো । এক সঙ্গে, 
একাসনে শুনলে একটু গুরুচণ্ডালী 
লাগতে পারে । এমনও হতে পারে, 
কোনও গানই হয়তো মনে ক্ষত সৃষ্টি 
করতে পারল না । সোনালীর বাগুলা , 
উচ্চারণ ভালো না । বিশেষত ছন্দে 
বসানো দ্রুত লয়ের-_- 'থই থই করে 
নাচে নম্দলালা', তাঁর পক্ষে বেশ 
কঠিন গান । অনুপ আরতির সমবেত 
পরিবেশন- -করো হরিকা 

ভজন প্যারে,বেশ জমে গেছে, 
রাগমালার গুণে । আরতির গলার সে 
দাপট কোথায় । 


সঙীব চটোপাধ্যায় জো 
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২২, ২ এ ১৯৮৩: ১৩১৮, স 

সাহিতা : এক হিন্দু মৌলবীর আত্মকথা : গিরিশ 
সেন ১৮, ১৪, ১১ এ ১৯৮০: ২৬-২৭, স 
|ণাঁ। বিনোদ বেরা ৪৯, ৪০ 

রা ভড় ২৯, ৪৬ 

[াউগাছটা কতব্যিক্তি | সুধেন্দু মল্লিক ৩৮, ১০ 
টি পাহাড়ী । রবি গঙ্গোপাধ্যায় ৪৯, ৭ 
ড়পোঁচ | অসীম রায় ৪৩, ৯ 

1ালবনীর শচীনাথ । প্রলয় সেন ৪৫, ৪১ 

দাসীর রানী । মহাম্থেতা ভট্টাচার্য ২২, ৪০-_২৩, ৯ 
মনুকের জন্ম | বটকৃষ্ণ দে ২৫, ২৬ 

ঈনুকের জন্যে । হরপ্রসাদ মিত্র শা ১৯৭৩ 

(কে থাকি স্বপ্ন বারান্দা । ব্রততী বিশ্বাস ৪৩, ২৭ 
[টো মুক্কো | সুনীল বসু ৪৭, ১৪ 

(ল বারান্দায় | সুচেতা মিত্র ৪৫, ১২ 

[লন্ত জানলা | কামাক্ষীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় ৩৬, ২১ 
(লে থাকার ব্যাপার । সুনীল বসু ৪৩, ৩৪ 
ঝাড়ো বর্তমান । শান্তনু দাস ৪২, ৭ 


ট 


ক কুল। সুব্রত সরকার ৫০, ২৭ 
ব্যাগো-বিবরপ ও শ্রমণ দেখুন জ্রিনিদাদ ও 
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টব্যাগো- বিবরণ ও ভ্রমণ 
টমসন 

হায় মূঢ় মানুষ অনু সৌরাচার্য ২১, ২৪; ১৭ এ 
১৯৫৪ : ৬৮১, ক 

টমসন, জেফ .৪২, ৩৪ 
টমাস কাপে প্রথম খোদাই হল চীন-এর নাম । 
প্রদ্যোৎকুমার দত্ত ৪৯, ৩৪ 
টমাস, ডিলান মার্পে 

লষ্ঠনেরা আলো দিলে অনু গোবিন্দ মুখোপাধ্যায় ২৪, 
৩১, ১ জুন ১৯৫৭ : ৪২৩, ক 
টমাস, ডিলান মার্পে ২৪, ১; ২৮, ৪২ 


টমাস মান ও বেতাল পঞ্চবিংশতি | চিত্তরঞ্জন 


বন্দ্যোপাধ্যায় ২৪, ৩৮ 

টমাস মানের মহিমায় । অসীম রায় ৪২, ৪১ 
টমেটো । সুব্রত সেনগুপ্ত ৩৯, ৪১ 

টলতে টলতে | সুভাষ মুখোপাধ্যায় শা ১৯৭৭ 
টলস্টয়, লিও আলেকসিভিচ ৪৫, ৪৫ 

টলস্টয়, লিও আলেকসিভিচ-_সাহিত্য ২৮, ২০; 
২৮, ২১ 

টলস্টয়-সদন | শুভময় ঘোষ 8৫, ৪৫ 
টলস্টয়ের ছোট গল্প । শশিভৃষণ দাশগুপ্ত ২৮, ২০ 
টলস্টয়ের দেড়শততম জক্মদিবস ৪৫, ৪৭, ২৩ সে 
১৯৭৮: ৯, স্ম্পা 

টলস্টয়ের সাহিত্যাদর্শ । শশিভ়িষণ দাশগুপ্ত ২৮, ২১ 
টাটা । বুহ্ধদেব গুহ শা ১৯৮২ 

টাইগার হিল । প্রণবেন্দু দাশগুপ্ত শা ১৯৭৯ 
টাটান রহস্য । সমরজিৎ কর ৫০, ২৫ 
টাইনি কটেজ । কাজললতা ঘোষ ৪৭, ২৬ 
টাইফয়েড ৩০, ৫২ 
টাইফয়েড মেরী । চিরঞ্জীব সেন ৩০, ৫২ 
টাউন হল সংবর্ধনায় রবীন্দ্রনাথ | সুজিতকুমার 
সেনগুপ্ত সা ১৯৭৮ 

টাংরি কাবাব | নবনীতা দেবসেন শা ১৯৮৩ 
টাকা । কবিরুল ইসলাম ৪৮, ১২ 
টাকা আছে টাকা নেই ৫০, ৩৮, ২৩ জু ১৯৮৩: ১১, 
সম্পা 

টাকা পয়সা ইত্যাদি । সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ ৪৩, ১০ 
টাকার মুলা হ্রাস ও মুনাফা ৩৩, ৩৪, ২৫ জুন 
১৯৬৬; ৮৭৭ 

টাকের সঙ্গে ব্রা । সমরেশ বসু সা ১৯৮২ 
টাজ্জি । গেখর বসু ৩৭, ৩৫ 

টান । শরত্কুমার মুখোপাধ্যায় ৪৪, ৪০ 

টান মেরে ছিড়ে । কামাঙ্ষীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় ৩৩, ৫০ 
টানাপোড়েন | সমরেশ বসু শা ১৯৭৮ 
টানাপোড়েনের মাঝখানে । সুভাষ মুখোপাধ্যায় সা 
১৯৮৩ 

টারান্টেলা । অনন্য রায় ৪৯, ৪০ 

টানরি, গ্লেন ৪০, ৩৩; ৪২, ৩৫ 

টানরি, গ্রেট মেইটল্যান্ড ৪৪, ২ 

টি ই শ্রীনিবাসন দেখুন শ্রীনিবাসন টি ই 

টি এস এলিয়ট : পুনর্বিচার । জগন্নাথ চক্রবর্তী ৩২, 


২৬ 
টি জানকীরামন দেখুন জানককীরামণ টি 
টিওফিলো, স্টিভেনসন ৪৩, ৪৬ 

টিক টিক টং । সুকুমার রায় ২২, ৪৫ 

টি টাউরি । সমরজিতৎ কর ৩৬, ৫১ 

টিটি সি চাটুক্ো। অনুপম বন্দ্যোপাধ্যায় ২১, ৪৬ 
টিনটার্দ । আরতি দাস ৩৭, ২৭ 

টিনটিন ও শিল্পী আরজ । রঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় ৫০, ৩৩ 


টিনটোরেটোর যীশু | সত্যজিৎ রায় শা ১৯৮২ 


পা 

টিনা । “হরপ্রসাদ মিত্র শা ১৯৫৬ 

টিপসই । কামাক্ষীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় ২১, ৬ 
টিপু সুলতান ২২, ৪ 

টিপু সুলতান । অমিয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ২২, নি 
টিভির নেশা । অরবিন্দ ঘোষ ৪৯, ৪ 

টিম রাইল্স | সুদেব রায়চৌধুরী ৪৭, ২৬ 

টুং হুয়াং-এর সহত্ব গুম্ফা : তার বৌদ্ধ প্রাচীর চিত্র । 
ধীরেন্দ্রকুষ্ দেববমাঁ বি ১৯৮১ 
টুংহুয়াং--গুহাচিত্তর বি ১৯৮১ 

টুকরো দুই । বিমান রাউত ৪৯, ১০ 

টুষ্কু আবদুল রহমান ৩০, ৪৬ 

টুটুর জন্য । বুদ্ধদেব বসু শা ১৯৫৪ 

টুনি মেম। সৈয়দ মজুতবা আলী ২৯, ৩০---৩০, ২ 
টুল । সুভাষ মুখোপাধ্যায় ৪২, ২৩ 

টুসু পরবে পুরুলিয়ায় ৷ অমিয় দত্ত ৩৪, ১৪ 
টেক্কা ধরা গেল না। জ্যোতির্ময় দত্ত ৩১, ৩৮ 
টেনশন দেখুন প্রেষ 

টেনশন : সমাজে ও সাংস্কৃতিক জগতে । মিহির সিংহ 
8৫, ২৭ 

টেনিস ৩০, ৮ ; ৩১, ৮(বি) ; ৪৪, ৩৫ ; ৪৪, ৩৯; 
৪৫, ১২:৪৫, ৩৯; ৪৫, ৪১ ; ৪৬, ৩৯ ; ৪৭, 
৪৮ ; ৪৯, ৪ ; ৫০, ৪৯; বি ১৯৭৪; বি ১৯৭৫; 
বি ১৯৭৭ বি ১৯৭৯ 

টেনিস কন্যা ক্রিস এভার্ট । প্রদ্যোৎকুমার দত্ত ৪০, ৩৮ 
টেনিস কোর্ট থেকে মাগাঁরেট কোর্টের বিদায় । 
প্রদ্যোত্কুমার দত্ত ৪৩, ২৪ 

টেনিস খেলার একাল সেকাল । রমেশ গঙ্গোপাধ্যায় 
৩১, ৮ (বি) 

টেনিস : ভারত-নিউজিল্যান্ড | সুব্রত সরকার ৪৫, ১২ 
টেনিস সাধক গনজালেস | রমেশচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় 
৩০, ৮ 

টেনিসে দেশত্যাগী দুই চেক চ্যাম্পিয়ন । প্রদ্যোৎকুমার 
দক্ত ৪8৫, ৪১ 

টেনিসে বর্গের প্রতিভা বিত্ত ও বৈভব । প্রাদ্যোৎকুমার 
দত্ত বি ১৯৮০ 

টেনিসের শৌরব । প্রদ্যোৎকুমার দত্ত ৩৯, ২২ 
টেনিসের নামে প্রহসন । অরিজিৎ সেন ৪৯. ২৮ 
টেনিসের বিস্ময় বালক । প্রদ্যোতকুমার দত্ত ৪৬, ৩৭ 
টেনিসের বিস্ময় বিয়র্ন বর্গ । প্রদ্যোৎকুমার দত্ত ৪৩, 


৩৮ 
টেনিসের সেই প্রবাদ পুরুষ ফ্লেড পেরী। 
প্লুদোহকুমার দত্ত ৪৫, ৩৯ 
| ব্যাড বয় এবং 
প্রদোত্কুমার দত্ত ৪৪, ৩৬ 
টেপ রেকর্ড | নরেন্দ্রনাথ মিত্র ৩৩, ৩৬ 
টেবলটেনিস ৩৭, ১২; ৩৭, ৫১--৩৮, ১৬: বি 
১৯৭৩ ; বি ১৯৭৪ ; ৪২, ১৪; ৪২, ১৫ ৪২, 
১৬; বি ১৯৭৫; ৪৫, ৬; ৪৬, ৩০; বি ১৯৭৯; 
৪৭, ১৬; ৪8৭, ১৭; ৪৭, ৩০; ৪৯, ৩৬ 
টেবলটেনিস এগিয়ে যাচ্ছে । চিত্ব বিশ্বাস ৪৫, ৬ | 
টেবলটেনিস ও এশিয়ান চ্যাম্পিয়নশিপ । পৃস্পেন 
সরকার বি ১৯৭৯ 

টেবলটেনিসে উদীয়মান । প্রদ্যোৎকুমার দত্ত ৩৯, ৫ 
টেবিলটেনিসে কেন আমরা পিছিয়ে পড়েছি । মপীশ 
মৌলিক ৪৭, ১৬ 


বিরাট খেলোয়াড় । 


টেবলটেনিসে চীনের একচ্ছত্র আধিপত্য । প্রদ্যোতকুমাল 


দণ্ড ৪৯, ৩৬ 


টেবিলটেনিসে মন্ত্র নাম মিলান অয়লোয়াস্‌কি ৷ 
প্রদ্যোৎকুমার দত্ত ৪২, ১৭ 
টেবিলটেনিসের আইনকানুন । প্রদ্যোৎকুমার দত্ত ৩৭, 


১৯৩ 









































৫১---৩৮, ১৬ 


জাতীয় চ্যাম্পিয়ন । প্রদ্যোৎকুমার দত্ত 
৪১, ১৪ 


টেবিলটেনিসের নীরজ বাজাজ । প্রদ্যোৎকুমার দত্ত 
৪০, ২১ 
টেবিলটেনিসের সুন্দর শিল্পী রানা । প্রদ্যোৎকুমার দত্ত 
৩৯, ২০ 
টেবিলটেনিসের হাসি-কান্নার তিন কাহিনী | সম্ীরণ 
চট্টোপাধ্যায় ৩৭, ১২ 

টেবিলে অনেক বই। জীবনানন্দ দাশ শা ১৯৫৮ 
টেবিলের উপরে ৷ শীরোদ্্রনাথ চক্রবর্তী ২৮, ৩৪ 
টেম্পল চেগ্বার । শংকর ২২, ৪ 

টেরাকোটা | সমীরণ দাশগুপ্ত ৪৬, ৫১ 
টেরেসাকে ব্যক্তিগত । রবীন আদক ৪৭, ৩৪ 
টেলিগ্রাফের মত ঝড় । সুতপা মিত্র ৪২, ৫১ 
টেলিগ্রাম | বাসুদেব দেব ৩২, ২৪ 

টেলিভিশন : কলকাতায় আসছে । বংশী মান্না ৩৯, 


৩৫ 

£টেলিভিশন দেখুন দুরদর্শন 

টেলিভিশন ভিডিও এবং জনস্বাস্থ্য | সমরজিৎ কর 
৪৯, ৪৬ 

টেলিভিশন-সংবাদ | সোনালী দাশগুপ্ত ২৬, ৪০ 

টেলিভিশনের নানা দিক | কৃষ্ধা বসু ২৭, ৫০ 

টেস্ট ক্রিকেট ও আম্পায়ারিং । জ্যোতিপ্রকাশ মিত্র 
৫০, ৫২ 

টেস্ট ক্রিকেট থেকে আসিফের বিদায় । প্রদ্যোকুমার 
দত ৪৭, ১৪ 


টেস্ট ক্রিকেটার পরিচিতি : ওয়েস্ট ইন্ডিজ | পুষ্পেন 
সরকার ৩৪, ৯ (বি) 

টেস্ট ক্রিকেটার পরিচিত : ভারত । প্রদ্যোৎকুমার দত্ত 
৩৪, ৯ (বি) 

টেস্ট ক্রিকেটার যশপাল শর্মা । প্রদ্যোৎকুমার দত্ত ৪৭, 


৪ 
টেস্ট ক্রিকেটে উপেক্ষিত চারজন । রবীন্দ্রনাথ ঘোষ বি 
১৯৭৫ 
টেস্ট ক্রিকেটে নব অভিষিক্ত । প্রদ্যোৎকুমার দত্ত ৪২, 
১১ 
টেস্ট ক্রিকেটে বাংলার' খেলোয়াড় । প্রদ্যোৎকুমার দত্ত 
৪৯, ১২ 
টেস্ট ক্রিকেটের দ্বিতীয় নজির : বথামের সিরিজ | 
প্রদ্যোতকুমার দত্ত ৪৮, ৩৭ 
টেস্টটিউব বেবি দেখুন নলজাতক 
টেস্টে ২০০ উইকেট ক্লাবের ১০ সভ্য | প্রদ্যোতকুমার 
দন্ত ৪২, ৪৮ 

প্রগতি | শাস্ুনু বন্দ্যোপাধ্যায় ৪৫, * 


টোকিওর চিঠি | সুধীরা দাশগুপ্ত ৩০, ১৪-_-৩১, ১৩ 
টোডরমল 


আর্বিক নীতির ভূমিকা ৪৯, ৪৫, ১১ সে ১৯৮২: 
৬৩-৬৪ 

বৈষয়িক চাওয়া-পাওয়া ৪৯, ২৬, ১ মে ১৯৮২: 
১৭-১৮ 

সামগ্রিক চাহিদা ও মন্দা ৫০, ১০, ৮ জা ১৯৮৩: 
৫৭-৫৮, স 

সুদের প্রভাব ৪৯, ৩২, ১২ জুন ১৯৮২ : ১৯-২১, 


সস 
টোডা জাতি ২৩, ২৫ 

টোপ । শিখা সামস্ত ৫০, ৪ 
টোরেস, কালেসি আলবাটো ৪8৪, ৫৩ 
টোলের ছাত্র । চণ্তী লাহিড়ী ৪৯, ৯ 
ট্যাংকি সাফ । শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায় শা ১৯৭৭ 
ট্যা্সিওয়ালা ৷ জ্যোতিরিন্্র নন্দী ১৯৫৫ 





১১৪ 


টোকাটুকির 
টোকিওর চিঠি | বিকাশ বিশ্বাস ৩৩, ৪৭-_-৩৭, ১৫. 


উরিস্ট । অঙীমকুমার বসু ৪২. ৩৪ 
টুরিস্ট । পার্থপ্রতিম কার্জিলাল ৪৩, ২৮ 
৮ ২৫ 


ট্রাক, গেয়র্গ 

একটি শীতের সন্ধ্যা অনু সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় ৩৩, 
২৩, ৯ এ ১৯৬৬: ৯৫৬, ক 

পাশ্চাত্য সঙ্গীত অনু সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় ৩৩, ২৩, ৯ 
এ ১৯৬৬: ৯৫৬, ক 
ট্রাজিডি ও বাংলা নাটক । বিভাস রায়চৌধুরী ২৪, ৫১ 
ট্রানসিট, বাগদাদে । অলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত শা ১৯৭৯ 


ট্র্যাজেডি | মানিক মুখোপাধ্যায় ২৪, ৪৯ 
ট্র্যাফিকের প্রত্যন্ত ভিড়ে আমি নির্জন । শান্তনু গুহ 


৪০, ১৫ 


ঠাকুর থাকবি কতক্ষণ । সমরেশ মজুমদার ৪৩, ১৮ 
ঠাসবুলোন শহরটা । অরুণ মিত্র শা ১৯৭৩ 
ঠিক। মঞ্জুষ দাশগুপ্ত ৪৮, ৫ 


ঠিক কত দূরে গেলে । সমরেন্দ্র সেনগুপ্ত ৩৪, ২৩ 


ঠিক সেখানেই থাকবে | হেনা হালদার ৪৫, ১৮ 
ঠিকরে । বনফুল ৩৬, ২২ 

ঠিকানা । অলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত ২৪, ৩৩ 
০5952 


রিনিতা ১৯৫৫ 
ঠোঁটের রঙ । পারিজাত মল্লিক ২৯, ৪৩ 


ঙ 


৬/-কপা । সমরজিং কর ৫০, ৩০ 

ডঃ বিধানচন্ত্র রায়: শ্রদ্ধার্থ ৪৮, ২৩, ২৭ জুন 
১৯৮১: ৯, সম্পা 

ডঃ মহেম্দ্রলাল সরকার ও ভারতবর্ষে বিজ্ঞানচচ্চ | 
সমরেন্দ্রনাথ ঘোষাল ৩১, ২৭ (সা) 

ডঃ রমেশচন্দ্র মজুমদার ও এতিহাসিক তথ্য । সুহাস 
মজুমদার ৪৬, ৪৬ 

ডঃ রাজেন্দ্রপ্রসাদ ৩০, ১৯, ৯ মা ১৯৬৩: ৪৯১, স 
ডঃ শহীদুল্লাহ ৷ অমিত্রসূদন ভট্টাচার্য ৩৬, ৩৯ 
ডঃ শিশিরকুমার মিত্র | জ্যোতির্ময় গুপ্ত ৩০, ৪৩ 
ডঃ সুশীলকুমার দে। জগদীশ ভট্টাচার্য ৩৫, ১৬ 
ডঃ হরগোবিন্দ খোরানা 1 অসীম চক্রবর্তী ও শঙ্কর মিত্র 
৩৬, ৫ 

ডক্টর দেবসেনের বিদেশযাত্রা | নবনীতা দেবসেন ৪৫, 
৯০ 

ডনাম্ড ককশিটার । তপনমোহন চট্টোপাধ্যায় শা 
১৯৫৪ 

ডব্রোভলক্ষি, জর্জি ৩৮, ৭ 

ডমিয়াম নদীর দর্পপে | শংকর চক্রবর্তী ৫০, ৫০ 

ডলি মলি বসন্তকাল ও টি মজুমদার | জ্যোতিরিল্দ্র 
নন্দী ৪০, ০ 

ডলি সেন(নাগ) ২৯, ৩৩ 

ডাইনিং টেব্ল। রমাপদ চৌধরী শা ১৯৬৯ 
ডাই্রীর পাতায় ১৯শে ও "৩ তারিখ। শংকর 





চট্টোপাধ্যায় ৪০, ৪৬ 
ডাঃ বিধানচ্ রায় 'ও পশ্চিমবঙ্গ । প্রফললচন্্র সেন ৪৮, 
৩০ 

ডাঃ সুবোধ মিত্র । অতুলানন্দ দাশগুপ্ত ২৮, ৪৭ 
ডাক । অনিলবরণ ঘোষ ২১, ১৪ 

ডাক । কল্যাণ সেন ৪৭, ৪৯ 

ডাক । সন্তোষ গঙ্গোপাধ্যায় ২৮, ২২ 
ডাক ও তার ৪৫, ৩১ ূ 
ডাকঘর । আনন্দ বাগচী শা ১৯৫৫ 

ডাকঘর । বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় শা ১৯৬০ 


ডাকঘরের রচনাকাল : আলোকে । 
গৌরচন্দ্র সাহা ৪৩, ৪৯ 

ডাকটিকিট ২১, ৪৮;.৪২ ২৮; ৪২, ৪৯; ৪8৪, 
৩৯; ৪৬, ২৮ 


ডাকটিকিটে গান্ধীজী । কাশীনাথ বন্যোপাধ্যায ৪২, 


চি উর রা ২১, ১২ 
ডাক নাম । সাধনা মুখোপাধ্যায় ৪৪, ২০ 

ডাক বাঞ্সে। আনন্দ বাগচী শা ১৯৬৩ 

ডাকছে স্টীমার । আবু কায়সার ৩৮, ৪২ 
ডাকো । পূর্ণেন্দু পত্রী ৩৯, ১৬ 

“ডাক্তার স্ীব্যা' 

আসল শার্লক হোমস বি ১৯৭০ : ৩৩-৫২, স 
ডাক্তার বিধান রায়ের ফটোগ্রাফী । নীরোদ রায় ৩৮, 


৩৫ 
ডাক্তার বিধানচন্দ্র রায় স্মরণে । অমিয়ভূষণ 
মুখোপাধ্যায় ৪৮, ৩০ 


ডাক্তারের ডায়েরি । অতুলানন্দ দাশগুপ্ত ২২, 
২৮১৩, ৪০ 

ডাক্তারের ডায়েরি । আনন্দ বাগচী ৩১, ৪৩ 
ডাগ হামারশ্যেন্ডের কবিতা । বুদ্ধদেব বসু ৩২, ১৩ 
ডাগরবাণী | রানু সান্যাল ৩৩, ১৫ 

ডাচ চিত্রকলা ২৮, ৪০ 

ডাবলিনের ওডিসিয়ুস | মানবেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ২৯, 


২২ 
ডানকুনী আর কতদূর | শচীন ভৌমিক ২১, ৪8৫ 
ডানা । জীবন সামস্ত ২৩, ২৯ 

ডানা । নির্মল চট্টোপাধ্যায় ৪৮, ৪০ 

ডানার শব্দ । শহ্গ ঘোষ শা ১৯৬১ 
ডায়াবিটিস দেখুন মধুমেহ 

ডায়েনা ও মালতী । সুবোধ ঘোষ শা ১৯৭৪ 

ডায়েরির ছেঁড়া পাতা । ফাদার দ্যতিয়েন ২৬, ২০; 
২৬, ৩০; ৩০, ২৩---৩০, ৩০; ৩৬, ৩৭৩৮, 
৩১ 

ডায়েরির পাতা । ধূর্জটিপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় শা ১৯৫৬ 
ডায়েরির শেষ পৃষ্ঠা । সামসুল হক ৪০, ২৯ 


ডার্ল্‌ জেরাম্ড 
বন্যপ্রানীর অতীত ও ভবিষ্যৎ অনু সত্য চক্রবর্তী ৪২, 
৩১, ৩১ মে ১৯৭৫: ৩৫৭-৩৬১ 
ডারউইন ও শ্ত্ীনীয় সৃষ্টিবিজ্ঞান । সুভাষকুমার সিকদার 
৪৯, ১৯ 
ডারউইন, চার্সস ২৫, ৪১; 
ডার্করুম | বিমল দত্ত ২৪, ৯ 


৪৯, ৪৯ 
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আপনার জন্যে জেনসন আযাণ্ড নিকলসন 
এনেছে-__ পেন্ট টেকনোলজির একেবারে 
নতুন নতুন নমুনা! কেবল জেন্দোলিন 
আযাক্রিলিক ওয়াশেবল্‌ ডিসটেম্পার-ই 
আপনাকে দিতি পারে অপুর্ব ফিনিশ, 
পাকা আসল রঙ আর দ্রেত শুকিষ্ে যাওয়া 
ক্ষমতা । এত শুণ অথচ দাম সেই অন্য 
অয্ষেল বাউণ্ড ডিসটেস্পারের মতই ! 


০জবেগানিনে অভাজিচলিক ওক্মাশেশুল ভিজন্টেম্পানর- সবতজরা ডিলিতে স্পা, বাডতি খব্চত লাগেলা যাব! 
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নিয়মিত কোলগেট ব্যরহ্থার সার। পারিরারকে দেয় স্ুদ্ধসবল জাতি - 
আন তাজ। নির্মল নিগ্লাস। এর ধেকেই তো আপে আত্মনরিগ্রাস! 
আর কোলগেটের তাজা মিণ্টি ঘ্াদ করার লা পছন্দ! 


প্রতিবার দাত মাজার সময়ে কোলগেটের বিশিষ্ট 
ফর্মূল! কীভাবে কাজ করে দেখুন। 


ঈাতের ফাকে আটকে থাকা 
খাবারের টুকরো! থেকেই নিশ্বাসের গন্ধ 
আর দাত ক্ষয়ের গুরু | 


কোলগেটের অজশ্র সক্রিয় ফেন! 

ধাতের ফাকে ঢুকে এই ক্ষয়ক্ষতিকারী 

খাবারের কণাগুলো বার করে আনে, 
বানু হ'তে দেয় না। 





০০৪৫2 পাত ২ 





ফলে দাত থাকে নুস্থসবল, 
নিশ্বান হয় ঝরধরে ভাজা । 


প্রতিদিম নিয়মিত কোলগেট দিয়ে দাত 
মাতে ভুলবেন না । সম্ভব হ'লে প্রতিবার খাবার পর । 


ি্াল দুগ্ধ ? দাতের ক্ষর? আর নেই তা! [টি 
৯০৫১:৮৯০ 7 বি তে? ভোর? ভ্বাদ/ 
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পট 





যেভাবে জীবন্ত আঁকড়ে ফুটিয়ে তুলেছেন সঞ্জীব 





|... দাম ১৩০০ 
'ক্যাপ্টেনের স্ত্রীর রবীন্দ্রসঙ্গীত' সাধনা মুখোপাধ্যায়ের 
লেখা দুঃসাহসিক কিছু কবিতার সংকলন । প্রত্যেকের 
ভবনের খুটিনাটি নানান বিষয়-_যা নিয়ে এ-যাবৎ 
কখনও কবিতা লেখা হয়নি সেইসব বিষয়- নিয়ে 
পার্স্থ্য কবিতার এক চমক-জাগানো সংশ্রহ | 
প্রাতঃকৃত্য ; মেনোপজ থেকে শুরু করে রাস্তিরের 
নটে গাছ মুড়িয়ে যা, তনুবৃস্তের রহস্য, তুতো সম্পর্কের 





ভাইবোন, এমন-কি রংঝারি হিংসুক ননদিনী, দেওর, 


অবিবাহিত ভাসুর, কর্তা, গিশ্লি, অস্তঃসত্ত্া বউ, বেকার 
যুবক_ কেউই বাদ যায়নি এই কবিতাগুচ্ছে । তদপুরি 
শন চুপ 

ঃ বক্ষ-মুকুলের মৌমাছির 
কাছে পৌছে যাওয়া, বন্ধ্যা-রমণীয় আকুলতা, নারী 
বলতে যারা সুড়ঙ্গ বোঝে সেইসব পুরুষের প্রসঙ্গও | 
সব-স্থাপিয়ে রয়েছে আপাতসুখী এক ক্যাপ্টেনের স্ত্রীর 
কথা, ভুলে-যাওয়া রবীন্দ্রসঙ্গীতের অশ্রু যাঁর বুকে । 
যারাই বাংলা পড়তে পারে, তাঁদের কারও কাছেই এই 
কবিতাগুলির এক ছত্রও দুবোঁধ্য মনে হবে না । 
এপ্রস্থের আবেদন সর্বজনীন । প্রচ্ছদ : প্রবীর সেন। 





চূড়ান্ত লক্ষ্যের কোনো বড় তফাৎ নেই । শুধু 
দু-এরকম দৃষ্টি ফেলে দেখা এবং দেখানো । 
সঞ্জীব চট্টোপাধ্যায়ের একগুচ্ছ হাসির নকশার এই 
সংকলন নতুন করে এ-কথা মনে পড়িয়ে দেখে । 


_ চট্টোপাধ্যায় তা নিশ্চিত হাসি জাগাবে | কিন্তু নিছক 


.. হাসির উপাদানই নয় এই লেখা । এ এক মহৎ: 


চলেছি, তাই দিয়ে লথু রসালাপের মধ্য | 
মেলে-ধরা এক নিখুত দর্পণ । এল 
'রসেবসে'র প্রচ্ছদ গ্রকেছেন লেখক স্বয়ং | অহিতূষণ 
মালিক এ্রকেছেন ব্যঙ্চিত্রের এক অসামান্য সিরিজ |: 
যা এই নক্শার অনুংঙ্গে পৃথক মৌলিক সৃষ্টি । 


8৫, বেনিয়াটোলা! লেন, কলকাতা-৭৩০ ০০৯ 
ফোন : ৩১-৪৩৫২ 





য়ে ছিতীয় মু বেরিয়েছে 


গত চারশ বছর সময়কালের মধ্যে যত বিদেশী ক্লাসিক 
বেরিয়েছে, তার মধ্যে থেকে প্রধান বারোটিকে এই 
আশ্চর্য গ্রন্থে বেছে নিয়েছেন শেখর বসু । ঝরঝরে 
গতিময় বাংলায় ছোটদের মনের মতো করে শুনিয়েছেন 


সুইস ফ্যামিলি রবিনসন, দি হাঞ্চব্যাক অব নোতরদাম, 
দি গ্রি মান্ধেটিয়ার্স, আংকল টমস কেবিন, হাইডি, 
টোয়েন্টি থাউজ্যাগু লিগ্স আগর দ্য সি, 
আযডভেঞ্কারস অব টম স্যয়ার, ট্রেজার আইল্যাণ্ড এবং 
দি হাউণ্ড অব দ্য বাস্কারভিল্স। 

নিছক ভাষাস্তর নয়, পৃথিবীবিখ্যাত এই গ্রস্থগুলির মূল 
মেজাজ ও সৌন্দর্যের সঙ্গেই পরিচয় করানোর প্রয়াস 


| শেখর বসুর এই পরিশ্রমী ও অন্তরঙ্গ সাহিত্যকর্মে । 


অসাধারণ এই গ্রন্থের অন্যান্য আকর্ষণের 

মধ্যে লেখক-লেখিকাদের সচিত্র জীবনী, প্রতি গল্পের 
প্রেক্ষাপটের কথা এবং কিশোর-ক্লাসিক তথা 
অনুবাদ-সাহিত্য সম্পর্কে বিস্তর দুর্লভ তথ্যে ভরপুর 
একটি সুদীর্ঘ, সজীব আলোচনা । 


১১০০ কপি নিঃশেষ 


| সাহিত্য যেমন রায়টৌধূরী- | 
রি পরিবার কিংবা ঠাকুরবাড়ি, 
রাজনীতিতে তেমনি বসু-বাড়ি | বীরত্ব ও আত্মত্যাগের 





| মহিমায় প্রোজ্ছবল এ-বাড়ির পুণ্য ধূলিকণায় মিশে 
| রয়েছে বু মহাপুরুষের সানিধ্য-স্মৃতি | এক বর্ণময় 


স্মৃতিকথার এই বসু-বাড়িরই সুবিশাল অন্তরঙ্গ ইতিহাস 
তুলে ধরেছেন ডঃ শিশিরকুমার বসু । 

ডঃবসু যে গৌরবোজ্ছরা বসুবাড়ির এক 
উত্তরপুরুষমাত্র, তা নয় । শরগচন্জ্র বসুর পুন্ত, 
নেতাজ্ীর এঁতিহাসিক অস্তর্ধানের প্রত্যক্ষ সঙ্গী 


] শিশিরকুমার নিজেও স্বাধীনতা আন্দোলনে যোগ দিয়ে 


(ভোগ করেছেন নিতিন ও কারাবাস । এই অনন্য গ্রন্থে 
তিনি ্বাধীনতা-আন্দোলনের সেই উত্তাল দিনগুলিকে 
ফিরিয়ে এনে শুনিয়েছেন নেতাজীর চাঞ্চল্যকর 


1 আলবামের অজন্র দুষ্পাপা ফোটো এশ্রস্থের আলাদা 


আর্কবণ | 





করতে বাধ্য হয়েছিল এক 
তরুণ রাজকুমার | তিরিশ 


বছর পরে সে-বিবাহ স্বীকৃতি পেল, যখন তিধ্যাকে 


ফিরিয়ে নিয়ে যেতে এলেন এক জরাগ্রস্ত সম্রাট | এই 
কি সেই তরুণ, যাঁর জন্য তিরিশটি বছর স্বপ্ললালিত 
প্রতীক্ষায় প্রহর গুনেছেন তিথ্যা ? স্বামীর মধ্যে নয়, 
সেই তরুণকে নতুন করে খুজে পেলেন তিষ্যা সম্রাটের 
অন্য রানীর গর্ভজাত পুত্রের মধ্যে । সম্পর্কেতিব্যা 
সেই রাজপুত্রের জননী । অথচ সেই হয়ে উঠল তিষ্যার 
আরাধ্য দেবতা, তীর স্বর্বস্বপণ কামনার ধন । কিন্তু 
কীভাবে তাকে পাবেন তিষ্যা, কোন্‌ মূলো ? 
ইতিহাসের আলো-অন্ধকার থেকে উপেক্ষিত এক 
চরিত্র তুলে এনে আসঙ্গলিঞ্সার সঙ্গে ধমচিরণের 
ঘাতপ্রতিঘাতময় অনবদ্য এক কল্প-কাহিনী রচনা 
করেছেন সমরেশ মজুমদার | বৌদ্ধযুগের পটভূমিকায় 
লেখা এ-উপন্যাস নতুনভাবে চেনায় তাঁকে । 


5 তারাপদ রায়ের 


হাসির হররা 


বিদ্যাবুদধি 


সঙ্গে অহিতূঘণ মালিকের 
আঁকা শেষ কিছু ব্যাঙ্চচিন্ 
দাম ১৬০০ 

আবার তারাপদ রায়। 
আবার হইহই হাসির হররা । 
অনাবিল আড্ডায় অবারিত আমন্ত্রণ | সেবার ছিল 
কাণগুজ্ঞান, এবারের শিরনামা-_-বিদ্যাবুদ্ধি' । নাম যাই 
হোক, মূল সুরটি মোটামুটি অপরিবর্তিত । এক-একটি 
বিষয় নিয়ে একের-পর-এক খোশগল্প | দিশ্মী, বিদেশী, 
চয়িত, রচিত । এক-একটি বিষয়ে আবার দু-কিস্তি, 
তিন-কিস্তি পর্যন্ত । 

তারাপদ রায়ের গল্পের স্টকই শুধু যে অশেষ তা নয়, 
গল্প-বলপার ভঙ্গিটিও ভারী । শুরু থেকেই 
অদ্ভুত এক আকর্ষণের চুম্বক । বিষয়ও হাজার 
রকমের | প্রেম থেকে মদমন্ত মাতাল । 
7১7১8 
শিশু, ফ্রিজ, শুভবিবাহ---এমন কত । এমন-ফি 
কুকুর-বিড়াল-ঠদুর পর্যন্ত বাদ যায়নি । সমস্ত বিষয় 
নিয়েই নানান মজার গল্প । অথচ প্রত্যেকটি তাজা । 
কোনও গল্পই আগের বইতে শোনানো নয় | 
নিজে-নিজে একা-একা হাসতে হলে, অন্যদের হাসাতে 
হলে, পড়তেই হবে 'বিদ্যাবৃদ্ধি ? প্রচ্ছদ অমিয় ভট্টাচার্য । 








প্রসঙ্গ__ঝাড়- 


খণ্ড 


১৩ সেপ্টেম্বর ১৯৮৬-তে 
প্রকাশিত দেশ পত্রিকায় 
জ্ীযুক্ত নির্মল সেনগুপ্ত 
মহাশয়ের লেখার মধ্যে 
অনেক তথ্য রয়েছে, অফুবস্ত 
ভাবাবেগ বিভিন্ন বিষয়কে 
কেন্দ্র করে । কিন্তু এসবের 





আমার মনে হয় লেখকের 
পক্ষে সেসব পাঠ করা সম্ভব 
হয়নি । তাই বর্তমান প্রবন্ধে 
ঘটনার ধারাবাহিকতা বা 
এঁতিহাসিক ক্রমবিকাশের 
সুষ্ঠুতা নেই । কতগুলো 
বিচ্ছিন্ন শব্দ বা বিষয়বস্তুর 
সন্নিবেশ | 

ট্রাইব (0196) শব্দের 
পরিভাষা হিসাবে “ 


বসিয়ে দেওয়া ঠিক নয় 
যেমন ধর্মের ইংরেজি হিসাবে 
আমরা “রিলিজিয়ন' বহি | 
অনেকে কাস্ট (জাতি ?) বা 
সাম্প্রদায়িক গোষ্ঠীকে বা 
কোন বৃহৎ কাস্ট বা গোষ্ঠীর 
অংশকে ব্রিটিশ শাসন ট্রাইব 
বলেছেন । এমন কি ১৯৭৬ 
শিডিউচ্ড কাস্ট শিডিউজ্ড 
ট্রাইব আমেগুমেন্ট 
আ্যাকই-এর আগে একই গোষ্ঠী 
তার রাজ্য 'প্বাইব' অন্য 
রাজ্যে কাস্ট । আসামে 
ছোটনাগপুর-আগত 
আদিবাসীরা “শিডিউল্ড'-এর 
সুযোগ পাচ্ছে না অর্থাৎ 
“শিডিউজ্ভ ট্রাইব'(1) নয় । 
“সিডিউজ্ড' কথাটা 


“তফ্শিলভুক্ত' । অথ 
সংবিধানে প্রদত্ত কিছু সুযোগ 
সুবিধার জন্য প্রশাসনিক 


“সিডিউল্ড' নয় । ভারতীয় 
সমাজে অর্থনৈতিক ক্ষেত্রেও 
কোথাও কোথাও তথাকথিত 
উন্নয়নের মাপকাঠিতে 


(শিক্ষা, চাকুরি) অথবা 
সামাজিক সুযোগ সুবিধার 
জন্য পিছিয়ে পড়া গোষ্ঠীদের 
“দুর্বলতর গোষ্ঠী (৬/০81ত1 
9০০10) বলে অভিহিত 
করা হয়েছে । ট্রাইব' এ 
কথাটার উল্লেখ নেই। 
প্রজাতন্ত্রী মঙ্গলকারী 
ভারত-যুক্তরাজ্যে এই 
মানুষদের বলিষ্ঠ হবার জন্য 
সাংবিধানিক অনেক সুযোগ 
সুবিধা দেওয়া হয় | এর জন্য 
যে প্রশাসনিক তৈরী 


(0017585 01177018 1981 
56165 323: ৬/৩51 
867891) | কয়েক মাস 
আগে 880৮৬71 
110৩দের নথিবন্ধ করা 
হয়নি । উন্নয়নের 
পরিপ্রেক্ষিতে এই দীর্ঘ কয় 
বৎসরে যে সব গোষ্ঠী 
নানাভাবে পিছিয়ে রয়েছে 
তাদের 17111710156111081 
07০0০910710) বলে 
চিহ্নিত করা হয়েছে বেশ 
কয়েক বংসর আগে এবং 
তার সংখ্যা সম্প্রতি ৭২। 


“আদিবাসী জীবন নিয়ে 
হাজার হাজার গবেষপা' 


| হয়নি ; সাংবাদিক বা কোন 


কোন লেখক হয়ত তাদের 


| নিয়ে হাজারের বেশী 


লিখেছেন । সেসব গবেধণা 
নয় । তাছাড়া “সরকার' 
গবেষণা করায় না, উৎসাহী 
পাবেষকরাই গবেষণা 
করেন-- কেউ বা সমমকারী 
অনুদান পান কেউ আপন 


মানব জাতির বিকাশ শুধু 
আর্যদের কেন হবে ? 
তাছাড়া 'আর্ধ কথাটা নিয়ে 
নানা প্রতিবাদ আর 
তথাকথিত £আর্ধ সংস্কৃতি 
ছল যাযাবরীয় পশুপালক 


চিঠিপত্র 


কৃষিক্লীবী গোষ্ঠীর 
মিলন-মিশ্রণ-সংস্কৃতি ৷ এটা 
ত ঠিক, প্রকৃতি পরিবেশের 
সঙ্গে নিত্যনিয়ত 
অভিযোজনের মাধ্যমে 
বিভিন্ন গোষ্ঠীর জীবনধারা 
প্রভাবিত হয়েছে । গোষ্ঠী, 
সম্পর্ক ও সংক্্েষে, নানা 
আবিষ্কারের তারতম্য, 
ইতিহাসের বিভিন্ন প্রবাহে 
সেসবের গতি কোথাও ভুত 
কোথাও মন্থর । পরিবেশ 
পরিমণ্ডলের বন্দী 
মানুষগুলোর মাঝে এই 
মন্থ্রতা সহজে চোখে পড়ে । 
তাই সমসাময়িক তুলনামূলক 
ইতিহাসের খতিয়ানে তারাই 
অন্গ্রপর (010৩ ?1)। 

কোন 


০6761 ০01081৩ বা 

0010 1101118-এ 

আর সমাজবিজ্ঞানীর গবেষণা 

এক নয় । এও বলতে পারি 
কখনও 

প্রচার করেননি যে এরা 


যেমন কিছু দিন আগে পর্যন্ত 


01101 13801/910 ০1858 


(0 ৪ ০)এর কিছু সুযোগ 
বিশেষ করে গড়াশুলো 
শেখার সুযোগ 
পেয়েছিলেন- এখন তাঁরা 
পান না । তবে তাদেরও 


প্রতিটি মানুষের, সে উচ্চ বর্ণ 
হোক আর তথাকথিত নিঙ্গ 
বর্ণের হোক, তার সুযোগ 
থাকা উচিত এবং আমি তো 
মনে করি শিডিউজ্ড বাদ 
দিয়ে জাতিধর্ম নির্বিশেষে 
মানুষ বা অঞ্চলের উল্নয়ন 
হোক- -এবং গোষ্ঠী হিসাবে 
তফ্শিলিভুক্ত হওয়ার 
দরকার নেই । কোন লোক 
বা গোষ্ঠী যেন অতিরিক্ত 
সুযোগ না পায় তাই বলবো। 
প্রবোধকুমার ভৌমিক 


কল্পকাতা-৭০০ ০৮৯ 


জল ও জাল 





সেন্টার ফর কম্যুনিফেসান আযান্ড কালচারাল 

প্রসঙ্গ : লোকমাধ্যম 
সম্পাদনা :সঞ্পীব সরকার 
ভূমিকা : ডঃ তৃষার চট্টোপাধ্যায় 


সংযোগ সঙ্চারণে লোকসংস্কৃতির ভূমিকা সম্পর্কে একটি মূল্যবান 
গাবেধপা গ্রন্থ । ঢাকা 


পুস্তক বিপপি, ২৭ বেনিয়াটোলা লেন, কলি-৯ 
 শরকালিত হল] প্রসাদ সেনের অধিশ্মরশী় রথ 
ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র ও 


শীরাবাঈকে নিয়ে অমিয় সিদ্ধার্থ২ অসাধারণ গ্রন্থ 
স্ীরা মন বৃন্দাবন ২০ 
সাহিত্য সংস্থা ১৪/এ টেমার লেন,কলি- 


নিজের ভাগ্য নিজে জানুন 


জ্যোতিষী দীনেশচন্দ্র টৌধুরী প্রীত 


হস্তরেখা বিচার দস) ০ 


ভারত বিখ্যাত জ্যোতিষী জীড়ও প্রীত 
হাত থেকে কোষ্ঠী রি ও 
হস্তরেখা অভিধান (ওয় সং) ৩০০০ 
গ্রহ প্রতিকার (৪র্থ সং) ১৫.০০ 
সংখ্যা সংকেত ডে সং) ১৫০ 
জন্ম সময় থেকে ভাগ্য বিচার 


সামুদ্রিক সংহিতা... 
জ্যোতিষ মতে দ্রুত প্রশ্ন গণনা 


ভ্রীডৃগড জনুদিত 
হাতের ভাষা « »সংখ্যাতত্ রি 
জীবন প্রেম বিবাহ. 
বর্তমান অতীত ও ভবিষ্যৎ ০. 
কিরো অমনিবাস 


৬০০০৩ 





সরকার সচেষ্ট হয়ে আইন 
প্রণয়ন করলেও স্থানীয় 
অধিবাসীদের সচেতনতার 


অভাবে ও সবেপিরি 


নিক্ষিয়তা এমন কী আইন 
ভঙ্গকারীদের প্রতি 
প্রশ্রয়মূলক মনোভাবের জন্য 
জা বুনি 
টাকা নদীর জলে ব্যয়িত 
হচ্ছে । এর ফলে চিংড়ি, 
ভেটকি, পার্শে, গুরজাওলী 
বা তপসের নাম না জেনে 
পরবর্তী প্রজল্া মাছ বল্‌তে 


তেলাপিয়া ও সাইপ্রাস । 
কিরীটী মণ্ডল 


সাগর, দক্ষিণ চব্বিশ পরগণা 


রয়্যাল 
এশিয়াটিক 


(সোসাইটি 





“দেশ' পত্রিকায় প্রকাশিত 
(২৭/৯/৮৬) “এশিয়াটিক 
র অতীত" 
নিবন্ধটিতে একটি তথাগত 
ভুলের প্রতি আপনার দৃষ্টি 
আকর্ষণ করছি । এই নিবন্ধে 
লেখক লিখেছেন :'১৮৪৩ 
সালে এই পত্রিকার প্রভাবেই 
প্রথমে লোকমুখে, পরে 
কাগজেকলমে ঈষৎ 
পরিবততিত হয়ে “রয়্যাল 
এশিয়াটিক সোসাইটি অব 
বেঙ্গল' হয় । লেখক এই 


| তথ্য পেলেন কোথায় ? 


১৯৩৬ সালের আগে 
এশিয়াটিক সোসাইটি তো 
রয়্যাল আখ্যা পায়নি । 
কলকাতার এশিয়াটিক 
সোসাইটির সাধারণ সম্পাদক 
১৯৩৫ সালেই প্রথম 
আবেদন করেন “রয়্যাল 
আখ্যার জন্য ৷ অতএব তার 


গুরুত্বপূর্ণ ঘটনার উল্লেখ 
লেই। তা হল ১৯৩৪ 
সালের ১৫ই জানুয়ারি 
কলকাতায় খুব আড়ম্বরের 
সঙ্গে এশিয়াটিক সোসাইটির 





দেড় শ' বৎসরের অনুষ্ঠান 
হয় । তাতে সভাপতিত্ব 


| করেন বাংলার তৎকালীন 


গভর্নর স্যর জন 
আ্যান্ডারসন । তখন থেকে 
এশিয়াটিক সোসাইটির 
কার্যকলাপ আরও ব্যাপক ও 
বিস্তৃত হয় । এর পরের বন্ছর 
থেকেই সোসাইটির 


জন্য চিঠি লেখালেখি শুরু 
করেন । এ সম্পর্কে সংশ্লিষ্ট 
ফাইলটি দিল্লির ন্যাশনাল 
আরকাইভে আছে । 
শিশির কর 


হাওড়া-১ 


ভালো মন্দ ও 
ছবির বাজার 


২০ সেপ্টেম্বর ৮৬ দেশ 
“বাংলা ছবির দর্শক' 

রি দলে 
তৌমিকের লেখাটি 
পড়লাম । আজকাল বাংলা 
ছবির দর্শক দেখলে সত্যিই 
মর্মাহত হতে হয় । অথচ 
ভাবতে অবাক লাগলেও ৬ 
বাংলাতেই বোম্বে ও দক্ষিণ 
ভারতীয় হিন্দী ছবি দেখতে 
দর্শকদের উপচে পড়া ভিড় । 
যাদের একটা বড়ো অংশই 
বাঙালী । কিন্তু কেন ? এর 
উত্তর--সেক্স আর 
আকশন । যা থাকলে 
ভাষার কোন তফাত খুজে 
পাওয়া যায় না । অবশ্য 
ইদানীং কয়েকটি বাংলা 
ছবিতে দর্শকদের বেশ কিছুটা 
ভিড় দেখে ভালো 
লেগেছিল । যদিও সেসব 
ছবি থেকে নতুন কিছু 
পাইনি । তবু তরুণ 





ইন্যুভার্সিটিতেও কম 
আছেন । তাই শিক্ষা ও 


কর্মের ওপর নির্ভর করে 


আর যা হোক দর্শকিদের 
রুচির বিচার সঠিকভাবে 
মেনে নেওয়া যায় না । তবে 
তাঁদের মধ্যে বেশি-কম 
একটা তফাত থাকতে 
পারে । আর যে তফাত তা 


হলো পোশাকের । এই 


প্রসঙ্গে বেশ মনে পড়ছে 


সত্যজিৎ রায়ের ঘরে বাইরে 


দেখতে গিয়ে পাশের সিটে 
পরিচিত দুই ভদ্রলোককে 
বিরতির পর আর দেখিনি | 
সত্যি থা বলতে কি অনেক 
ক্ষেত্রেই ব্যাপারটি এখন 
এরকম | নইলে আমাদের 
পশ্চিমবাংলায় কি শিক্ষিতের 
সংখ্যা এতোই কম যে 
সত্যজিৎ রায়,মূণাল সেনের 
ছবি কোন হলে এক সপ্তাহের 
বেশি চলতে পারে না ! 
ভাবতে খারাপ লাগলেও 
এমন অনেক সাব-ডিভিশন 
আছে যেখানে তাঁদের কোন 
কোন ছবি এক সপ্তাহের 
জন্যও আসে না । কোথাও 
কোথাও তাই কোন সংগঠন 
কিংবা মুষ্টিমেয় মানুষের 
চেষ্টায় হল ভাড়া করে 
রবিবার অথবা ছুটির দিন 
সেসব ছবির মর্নিং শো'র 
ব্যবস্থা করা হয় । কিন্তু 
অভিজ্ঞতা থেকে জানি, তার 
কার্ড পুশ করতে গিয়ে কী 
হিমসিম খেতে হয় 
উদ্যোক্তাদের | যাঁদের ওপর 
ভরসা করে এসব ব্যবস্থা 
সেই সব শিক্ষিত মানুষ কত 
কায়দা করে এড়িয়ে যান ; 
তীরা দেখতে চান না সে সব 
ছবি । অনেকে এলেও 
আস্তরিকভাবে স্বইচ্ছায় 
আসেন না । এই যখন অবস্থা 
তখন আমরা কিছু মানুষ সুস্থ 
শিল্প-সাহিত্য ও সংস্কৃতির 
কথা ভেবে মাথার যন্ত্রণায় 
কষ্ট পাচ্ছি! 


তবে ভাল ছবির দর্শক যে 
সব দেশে সব জায়গাতে প্রায় 
একই রকম তা এই 
“মুক্তচিস্তা' বিভাগেই জানতে 
পারলাম, ৪ অক্টোবর ' দেশ' 
পত্রিকায় প্রকাশিত বুদ্ধদেব 
দাশগুগ্তর লেখা থেকে । 


বুদ্ধদেববাবুর লেখার গেষের | 


কয়েকটি লাইন পড়ে ভীষণ 
আনন্দ পেলাম এই কারণে 


খুজে পাওয়া যাবে না। এবং 
1 আরও গচিশ বছর পয়েও 
কিন্ত আমরা 'পথের পাঁচালী" 
দেখতে পাবো । 

সুধীন সেন 
চাঁদস্পাড়া, উত্তর ২৪ পরগনা । 


প্রথম মহিলা 


গ্র্যাজুয়েট 


দেশ পত্রিকার সুকুমার স্মরণ 
সংখ্যার (৬ সেপ্টেম্বর) জন্য 
আন্তরিক ধন্যবাদ জানাই । 
এই বিশেষ সংখ্যাটি পড়ে 














০০ 
৮ 


চা 





রবামুহরীর ঠুম্রী ও বাঈজী » 
বিদ্যা বাউজীদের জীবদ, সমান ও তাদের গান নিয়ে একটি স্পর্ ৃতিতি 
ওনাধারার” ধনগুকি 
দেবেশ রায়ের স্বামীস্ত্রী.. 


শা প্রতিভাস, ১৪/এ, গোবিন্দ হুল রোগ, কলিকাতা-৭০৩ ০০২ 































গত ২৭ সেকটম্বর-এর দেশে: মাত্র ক্যাসেটের খদ্দেরকে (লেখকের ৩৪৭টি পত্র ও ১০টি গলাস্লিড) 
সঙ্গীতের নিকজ্জি ধ্বনি” হয় না। উদাহরণ স্বরাপ চু হে এ লেইস কর খাট কর 
পড়লাম । ক্যাসেট পাইরেসি | জানাই, কিছুদিন আগে বিটি ভরন স্যার 
সম্পর্কে আমার কয়েকটি এখানকার সবচেয়ে বড় 

বক্তব্য আছে, যা সাধারণ ক্যাসেটের দোকানে “লোরী” 

সংস্থাগুলিকে জানানো নেই বলে দিলেন । অথচ 

প্রয়োজন মনে করি । তখন আমিই দেখিয়ে দিলাম 

প্রথমত আমি নকল ক্যাসেট | যে এ একই ক্যাসেটের 

কখনও কিনতে চাই না কিন্তু অস্তত ১০/১৫টি পিস 

নেই কোনটা আসল এবং | জায়গায় ছোট দোকানে 

কোনটা নকল । উদাহরণ | দোকানি ভাল করে খুজে 

স্বরূপ দিল্লীর সুপার ক্যাসেট | ক্যাসেট বের করে দেন ॥ - 

ইন্াস্ট্রিজ-এর তৈরি “টি' তৃতীয়ত, অনেক সময় এমন 

সিরিজের ক্যাসেটগুলি আমি | হয় যেকোনো ক্যাসেট 

এতদিন নকল বলেই আমাদের দরকার হয়ে পড়ে 

ভাবতাম । কিন্তু 'দেশ'-এ অথচ অনেক দোকান ঘুরেও 

জানলাম যে সেগুলো. | যায় মা। তখন বাধ্য হয়েই ০৮5 ০০৬৭ & দাম ৮০-০০ 
আসল । আবার বন্ধের একটি | নকল ক্যাসেট কিনতে হয় 

কোম্পানীর ক্যাসেটে লেখা | যদ আসল ক্যাসেট ছোটদের আরবশ্রজনী 
থাকে ()010611100006 

70171710510 11018 1.0. ৪ টি আদা সিং ৮৬ ৮ লাম : ৩০-০০ 
1418161৩009 1%18510 

11807605-এই  [ ককেসু চর ১২টি সচি্ ইতিযান ক্লাসিক 
ক্যাসেটগুলিতেও 'টি মার্কা ছবি ও প্রচ্ছদ : সত্য চক্রবর্তী ॥ দাম : ৬০-০০ 


থাকে । এখন এগুলো আসল 
না নকল তা জানার কোনো 
উপায় নেই। তাই, আসল 
ক্যাসেট প্রস্তৃতকারী 
সংস্থাগুলি যদি যৌথভাবে 
সংবাদ-্পত্রে বিজ্ঞাপন দিয়ে 
জানিয়ে দেন যে কোন কোন 
সুবিধা ছয় । 


জীলা মন্তুমদার অনুদিত একমাত্র পৃণজি অনুবাদ 
সচিত্র টারজান সমগ্র 
ছবি ও প্রচ্ছদ : কুমার অজিত | দাম : ৯৩.০০ 
মাপ্টিকালার আযলবাম £ দাম : ১২০০ 








০০০০৬ 


গালাধাপপদনাহিকাকবাধাজনযলন ১: জাপা ওল ৫18৮5৭72477 


উপম্যাস' 
ডঃ জ্রীজীব ন্ায়তীরথ, এম. এ 


বেগ অনুভব করা ঘায় । আনন্দরাজার 
'মনুষেব হাবিয়া যাওয়া মলাবোধকে 
মলে কারে তুলে ধলনাদ হে প্রয়াস 
পিক দেখিয়েছেন ৩ তা আছি 


| আকর্ষণ করনে । যুগান্তর 


অরুণকুমার চাট্রোপাধ্যায়ের 


পর ১০ 
বুক ফ্রে, ৬/১বি, শ্যামাচরণ দে সীট 
কলি-৭৩ দে মুক. কথা ও রাহিনী, ১৩ 
৮০০৮ 





কাহিনীটিতে একটি তথ্য 


অ্রমাত্বক বলে মনে হল । এ 


গল্লের একটি চরিত্র রমেন 
বক্ষ ওরফে রজত বোস' 
বলেছেন তিনি স্কটিশ চার্চ 
কলেজ থেকে ১৯৫৭-তে 
98. 00) পাস করেছেন৷ 
পরে ফেলুদার সুচিত্তিত 
সত্যানুসন্ধানে প্রকাশিত হয় 


যে, এ বছরে রমেন 


ব্রহ্ম/রজত বোস নামে স্কটিশ 


| চার্চ কলেজে ৪. 007 


906817-এ কোনো ছাত্রই 


ছিল না। 
কিন্তু আমার বক্তব্য স্কটিশ 


চার্চ কলেজে বি-কম 
পড়ানোই হয় না ।'ফেলপদা' 


চরিত্রের আমি একজন 





১৬টি ০ উর ১২:০০ 


0/০ মৌসুমী ১৭ রো/কলকাতা-৯ 


£ দেশ বিদেশের রাল্ 
জনধাবার ১০১, 


বে 
ধন 


 বনফুত্রের শ্লেষঠ গঞ্গ ». 





হলক্ছাযা প্রন্চাস্শনী _কাজিকাতা- ৭৩ 





ভারতের 


"ভারতের সাধক 
সাধক কমলাকাস্ত, বামা ক্ষ্যাপা, প্রভূপাদ বিজয়কৃষ গোস্বামী, প্রভু জগ, 


সীতারামদাস ওক্কারনাথ, নিরালন্ব স্বামী, স্রীশ্রীমোহনানন্দ স্বামী, গুরুনাথ 


্মচারী, পণ্ডিচেনীর ্্ীমা, জী্রীসবামী স্বরপানন্দ, 


১০ 


তুলি-কলম : 


অনুরাগী পাঠক । সকল ধন্বাদ,! দুকুমার রার 
বিষয়েই তাঁর অসাধারণ 88101851855 
জ্ঞান__ ছোটোখাট তথ্য ও খবরাখবর নানাভাবে 
খুটিনাটিও তার দৃষ্টি এড়ায় | এই সংখ্যা থেকে জানার পর 
না । %585 3118)1651 আমার মত অনেকেই রি 
€071076 100160101 ফেলুদা করতে পারেন-_দূর্ভাগা 
ওরফে প্রদোষ মিত্রের বাঙ্গালীর জন্য সুকুমার রায় 
এরকম ভুল গল্পের খাতিরেও 1! আরো অনেক বছর কেন 
আমার স্বীকার করতে ধেচে গেলেন না। 
বাধছে। সুকুমার রায়দের মানড়ে ক্লাব 
নদদিতা কু সম্বন্ধে কিছু কৌতৃহল ও 
রা জিজ্ঞাসা থাকার জন্য এই 
চিঠি লিখছি ৷ হিরণকুমার 
সান্যালের প্রবন্ধ থেকে 
মানডে ক্লাব বুঝতে পারা গেল না এই 
ভরারারারারারররারররারারাজাজজজ। | কাব শুরু করার পেছনে 
৬ সেপ্টেম্বরের সুকুমার রায় | কোন্‌ উদ্দেশা কাজ 
1 স্মরণ সংখ্যার জন্য আন্তরিক | ' করেছিল | এটা কি অষ্টাদশ 


কথাশিল্সা শ্রেষ্ঠ »ানাহা লস 


31118 


সুবর্ণ ও রজত খণ্ডের পর অবশেষে 


রক খণ্ড বেরুল 
হীরক খণ্ডে আছে ১০টি বিখ্যাত উপন্যাস । 
৯৫ টাকার বই ৪৫ টাকায় 


রূপবতী, আমি সম্ত্রাট, রাজকন্যার স্থয়স্বর, রাণী, প্রেম নয় মিছে. 


কথা, জামার ফাঁসী হোল, স্বর্ণসজ্জা, থিয়েটার ইত্যাদি ] 
মলোজ বসুর শ্রেষ্ঠ রচনা সন্তার 
মোট তিনটি খণ্ডে সমাপ্ত | 


সুবর্ণ খণ্ড-_-৫০. 
রজত খণ্ড--৪৫. 
হীরক খণ্ড--৪৫. 


পাঠকরা ১৪০ 
টাকার বই ১০০ 
টাকায় পাবেন । 


যাঁরা সুবর্ণ ও রজত খণ্ড সংগ্রহ করেছেন 
তাঁরা ৩৫ টাকা পাঠালে রেজিস্টার্ড পোষ্টে অথবা 
আমাদের কাউন্টারে পাবেন । 
মোট ২৫৫ টাকার বই ১০০ টাকায় 


বেল পাবলিশার্স প্রাঃ লিঃ । ১৪ বহছিস চাটুজ্য ট্রাট,কলি-৭৩ 


৪০ টাকা । 


ধক ও'সাধিকা 


ফোন : ৩২-৩২৫৩ 


গনিতির? 1৭১৭ ্জ্াজাতাবাজনি রো পপ এ টি) "পাপা বা পরেষ্ঠ তা বালে উল তত তত ০7০45 এলা ওত ইস িাতেড। ৫৮ 00 এ 22৯৮৯০27280 52 5০০০25555055-50 55705 


ছাড়াও, নিউটন পরবর্তী যুগে 
ভাটাপড়া ব্রিটিশ বিজ্ঞানে 
নবজীবন দান করার পেছনে 
এই সোসাইটির অবদান 
অপরিসীম । 

কিন্তু বাঙ্গালীর 'মান্ডে ক্লাব' 
কি শুধু মণ্ডা ক্লাবেই পরিণত 
হয়েছিল না.এর থেকেও 
গুরুতর কিছু করার জন্য 
উদ্যোগী ছিল, সেটা ভালো 
করে জানা গেল না । বাঘা 
বাঘা বাঙ্গালী সদসাদের নাম 
শুনলে এটাই স্বাভাবিক মনে 
হয় যে এই ক্লাবের সম্ভাবনা 


১৭৬৪ সাল থেকে এ 
শতার্বীর শেষ পর্যস্ত-_মানে 
প্রায় গয়ত্রিশ-ছত্রিশ বছর | 
লীপককুমার ভট্টাচার্য 


কালপাঞ্কাম-৬০৩১০২ 
তামিলনাড়ু 


বোর্ড বাধাই ৪৮৭০০৯৮ তিববতী বাবা, 


উীপ্রীঠাকুর 
4০০৯৭০৯১০৯০ বু ০০ 
্রীনত্ীঠাকুর রামচন্দ্র দেব, পরমপুরুষ শ্রীরামকৃষ্ণ, পরমাপ্রকৃতি, সারদামপি | লিখেছেন 
সুধাংশুরঞ্জন ঘোষ | প্রচ্ছদ কুমার অজিত | দাম : 
১, কলোজ পো, কলকাতা-৯, 





গাওযর প্রসঙ্গে | 





২৫১০-৮৬র দেশ-এ' 
কৃশানু ভট্টাচার্যের লেখা 
পড়লাম | তিনি ধুজে খুজে 
যেসব 
রি 


কশনবাবরই উদাহরণ ভুলে 
| দিই. *খাকিস্তানের হিরু 


৭৮-৭৯ লিরিজে ওয় 
জোড়া সেঞ্চুরি করেও সুঃ 

ম্যাচ বাঁচাতে পারেননি ।” 
পরাজয় নিশ্চিত জেনে আগে 
থেকেই হাল ছেড়ে দিলে 
আপনারা কী সানিকে পুজো 
করতেন ? সুনীল কিছু 
অপ্রয়োজনীয় শতরান 


করেছেন ঠিকই, সেই সঙ্গে | 


এটাও ঠিক যে তিনিই আবার 
ইনিংসের প্রথম থেকে শেষ 
পর্যন্ত ব্যাট করে ১২৭ রাসে 
অপরাজিত থেকে 
পাকিস্তানের হাতে ইনিংস 
পরাজয়ের লক্্জা থেকে 
ভারতকে বাঁচিয়েছেন। 
গাওস্করের এত রান এবং 
সেঞ্চুরি দেখে হিংসা (1) 
করেই বোধ হয় তৃশানুবাবু 
বলেছেন-_“এত রান 
আসবেই বা না কেন ? 
প্রতিটি বল' দেখেশুনে, 
অজশ্র সময় নিয়ে খুটে খুটে 
একটি একটি রান সংগ্রহ 
করেছেন গাওকর ।” 
ব্যাপারটা অত সোজা নয় । 
তাহলে বয়কট অনেক 
আগেই ১০,০০০ রান ও 
৫০টি সেঞ্চুরি করে 
ফেলতেন । বেশীদূর যাওয়ার 
দরকার নেই, এবারই 
মাপ্রাজের টাই টেস্টে ৯০ 
রানের মাথায়ও তিনি “বিগ 
হিট” করতে গিয়ে সময়ের 
গাগুগোলে আউট হন । তবুও 
বলবেন যে সানি দেশের 
জন্য খেলেন না ! তাছাড়া 
স্বয়ং ব্র্যাডম্যানই গাওস্করকে 
বলেছিলেন-_“প্রতি বলে 





রামমোহন-ডিরোজিও : 


2 টেগোর রিসার্চ ইনস্টিটিউটের বই 
গুতাকাছরটী রহীজেসাঙথ-রবীন্দ্রনাথের টি িির সন ৫৬ 


বিপ্লহীদের চোখে রহীন্রসাথ-_- মঞ্জুত্রী মিত্র ৬০০ 

রহীজেনাথ ও সাধারণ নট্যিশালা-_ হয়ীহ্রানাথ দত্ত ০০ 
টেগোর রিসার্চ ইনস্টিটিউট | কালীঘাট পার্ক | কলকাতা ২৬ : 
পৃন্তক বিপণি । ২৭ বেনিয়াটোলা লেন । কলকাঙা ৯ 


অমরেজ্জ ঘোব্র কু 
ভারাশক্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
চৈতালী ঘূর্ণি ১২৫০ ঝড় ও ঝারাপাতা ১২.০০ 
নবেন্দু ঘোষের 
ধাপ সংগ্রহ ২৪০০ ডাক দিয়ে যাই ১৫.০০ 


৯৮20 


সম্পাদনা: তপ্বিজয় ঘোষ 
এ শ ॥ ২০৬ বিধান সরদী, কলিকাতা-৬ 


2 সদ্য প্রকাশিত হয়েছে 
আদরের তিক 


প্রেমচন্দের! প্রেমের প্রমেরগল্প ১৮০০ 
দর্শন -দিদরশন ৭ টম খু) ৯০-০৩ 


া্কসীয় দর্শন ও সংস্কৃতি ১৪.০০ 
ভারতীয় জাতীয় আন্দোলন ১০০ 


চিরস্থায়ী বন্দোবস্তে বাঙলাদেশের কৃষক ১২০০ 
জে. বি. এস. হ্যালডেন 


বিজ্ঞান ও মা্কসী় দর্শন ১০. 
বাংলায় বিশ প্রচেষ্টা... 


নাজমা জেসমিন চৌধুরী 


বাংলা উপন্যাস ও রাজনীতি ০০০০ 
চিন্তামণি কর/স্মৃতিচি হিন্ত ৬ 


ব্ুবাদী সূজ্যান়দ 0) ৩৫০০ 
শরৎচচদ্দ ও বাংলার কৃষক ১৫.-০৩ 
টা ১৮০৩০ 
চিরায়ত প্রকাশন ॥ ১২ বছ্ছিম চ্যটাজী স্ুট, কলি-৭৩ 
১১ 






দেখেননি |” অথচ নয় নয় 
করে ২০বার ৫০-এর গম্তী 
পেরিয়েছেন এবং ভারতের 





ফুল চাহের গাইত বই 
বিশ্বাস ও বিশ্বাস পনি 





ক র্বা ] | মধ দু হাজারী ক্লাবের 
যাড়ি-ুল-কলেজ, কলকারখানার [| সদস্য শুধু বেঙ্গসরকর আর 
জিন সানিই | স্বীকার করছি সুনীল 
৬ খত প্রতি খভ ২০ টাকা। [ মৃলত টেস্ট খেলোয়াড়, 





তবুও ওঃ ইন্ডিজের সঙ্গে ৯০ 
রান করে রান আউট, 
অস্ট্রেলিয়ার বিরুদ্ধে ৯২ রান 
(পিঠের ব্যথা সত্বেও) 
ইত্যাদি কী শতরানের চেয়ে 
কম মুল্যবান ? আর 
“একদিনের ক্রিকেটেও 
ভারতকে জিততে হলে প্রথম 


মাখ ডাদার্স, ৯. এম নি চে ছীউ, 
কেজাজ দ্রীট) কলি-৭ও । মির, 
ভারি যু নটল 










এইতিহাসিক টানি 

াখালজাস বান্যযাপান্যাযের 
চারটি কালোডীর্ণ উপন্যাস 
€ মধু ১২৫২ সং) 
ভ পাধাণের কথা 


















১৪, (২য় সং) ১৫/২০ গভার টেস্টের 
ও ধর্মপাল মতই খেলতে 
ও শশাঙ্ক ৯২ হবে ।”-_একথা বলেছিলেন 
হহির্জের বাডানীর স্যার গ্যারি সোবার্স "৮৩ 
মাহে আ্মসরর্থদের একমাত্র | বিশ্বকাপ চলাকালীন । 
[দে ই 
উস ! যে 
গরিষ্কমা ওয়ান-ডে'তে সানি একবার 
৩০. করে মাত্র “ম্যান অফ দি 
রহীজে সাহিত্যের বিদপ্ত ম্যাচ' এবং “ম্যান অফ 'দি 
সমালোচক পুলকেশ দে সিরিজ' হয়েছেন । তবে 
তের পাশাপাশি এটাও তো ঠিক 
উপন্যাস ১৮ সন্তাবনা একজন 
অল-রাউন্ডারের অনেক 
৬ জ্ঞানের আলো কথা নয়। 
কৃশানুবাবু শেষকালে 
বিজ্ঞান আবিষ্কার ও | বলেছেন- “টেস্ট জেতার 
অভিযান ১০ থেকেও সানির সেঞ্চুরি এখন 
ঘোষ মস্তিঙার আমাদের কাছে বড় 
পাবলিশিং কনসার্ন গুরুত্বপূর্ণ ... 1" সেটা 
৯/১, টের মেন, কলিকাতা-৯ | নিশ্চয়ই নিন্দনীয় | তবে 
মহার্খেতা দেতীর কয়েকটি উল্লেখযোগ্য বই 
মহাঞেতা দেহী নির্বাচিত সংকলন ১ 
বাঘা শিকারী ১, 
'সিধু কানুর ডাকে »« 
১০ স্বরেফেরা পেল সু) ১৫ 
খর ংছাউস 
৯/৪, টেমার লেন, কলিকাতা-৭০০০০৯ 





ন0101২1571৯৮10/, 





জটিলতা বাড়তে বাধ্য । বরং 
এই পপুলার (1) থিয়েটারকে 
আরো বেশি পপুলার করার 
জন্য আমাদের গ্রামে যেতে 





| হবে। গৌছেদিতে হবে. 


হওয়া চাই । বণিকবাধু ]. 
বেশি শহরকেন্দ্িক 
নটিচিস্তার কথা ভাবছেন। 
একটু গ্রামফেন্দ্রিক নাট্যচর্চার 
কথা ভাবুন না । তাহলে 
একটু উপকার বই অপকার 
কিছু হবে না । আযকাডেমি 
ছাড়া কি কলকাতায় আর 
কোন মঞ্চ নেই ? ঘুরে ফিয়ে 
সেই একটা মঞ্চে বড় 
দলগুলো 'শো' করবে কেন? 
নাকি শিক্ষিত বলে এ সমস্ত 
মঞ্চগুলো বাদ ঘায় ? অথবা 





| গান্ধীজীর অসহযোগ আন্দোলন ছিল অহিংস এক মুক্তিযুদ্ধ । কিন্তু এই 
| ছু | আন্দোলন যখন শুরু করেছিলেন তখন তিনি নিজেও জানতেন না যে, এক 





৮৬০ ক্স্পন টিটি নি নি বারাটা রিনিনা সা 
জারা স্ব ছু যে, এদেশে ব্রিটিশ রাজত্ব শেষ হয়ে জাতীয় সরকার প্রতিষ্ঠিত হয়েছে । আর 
রাত নৌ হয় এত দিলে বুঝে উঠতে পারেননি ংরেজনের প্রতিষ্ঠিত কাঠামোটি ভেঙে ফেলে 
নতুন কোন জাতীয় রাষ্ট্রিক কাঠামো তৈরি করা যায় । ফলে রাষ্ট্রযস্ত্রের চরিত্র সেই ইংরেজ আমলের মতোই 
রয়ে গেল, শুধু রইল না তাদের দক্ষতা । তাই আজও ভারতবাসীর সঙ্গে রাষ্ট্রযন্ত্রের বনিবনা হল না । আর এই 
অবনিবনার সুযোগে ক্রমেই বাড়তে লাগল অসহযোগ । যার ফলে আমরা অর্জন করলাম এক জাতীয় 
অভিশাপ, ধর্মঘট । গান্ধীজীর বদলে এই নয়া অসহযোগের নেতৃত্ব দিতে এগিয়ে এসেছিল বামপন্থী দলগুলি। 
আজ বামপস্থীরাও তাঁদের বুমেরাং-এ আহত । 
আহত গোটা ভারতবর্ষের শিল্প, বাণিজা, প্রশাসন, প্রযুক্তি, শিক্ষা, আহত গোটা জাতীয় চরিত্রই । 
শ্রমিক-মালিক বিরোধ সব দেশে, সব কালেই আছে । আছে কর্মী ও প্রশাসনের অবনিবনা । কিন্তু উন্নততর 
সমাজ-ব্যবস্থায় এই বিরোধ বা অবনিবনা এরকম স্থায়ী অসুখে দাঁড়িয়ে যায় না বা তা জাতির উন্নয়ন বা 
উৎ্পাদনকে এরকম ক্ষয়ক্ষতির চক্রে ফেলে দেয় না। 
ধর্মঘট শ্রমিকদের বা নাগরিকদের এক ন্যায্য হাতিয়ার বটে কিন্তু তার যথেচ্ছ ব্যবহার এবং অতি প্রয়োগের 
ফলে হাতিয়ারটির ধার কমে আসছে । অনেক অন্যায্য অন্যায় ধর্মঘট শ্রমিক বা কর্মীদের ভবিষ্যৎ অন্ধকারময় 
ও অনিশ্চিত করে তুলছে । আবার এই কথায় কথায় ধর্মঘট বাড়াচ্ছে কর্মী ও নিয়োগকারীর মধ্যে সমঝোতার 
ব্যবধান । 
টেলিফোন, টেলিগ্রাম, টেলিপ্রিন্টার সব কিছুকেই পঙ্গু করে দিয়েছিল । আর তার ফলে ভূগতে হয়েছে সাধারণ 
মানুষকেই শুধু নয়, গোটা জাতিকেই | কত জরুরী কাজ আটকে পড়েছে, কতভাবে ক্ষয়ক্ষতি হয়েছে তার 
হিসেব এখনও আমরা জানি না, কিন্তু এটা জানি, টেলি-কমিউনিকেশন যে কোনও রাষ্ট্রের পক্ষে এক অতিশয় 
প্রয়োজনীয় ও জরুরী ব্যবস্থা । সম্প্রতি এই বিভাগে ধর্মঘটকে নিষিদ্ধ ঘোষণা করা হয়েছে বটে, কিন্তু তা 
বলবৎ থাকে কিনা সেটাই চিন্তার কথা । 
সম্প্রতি পশ্চিমবঙ্গে ফেটো অর্থাৎ ইনজিনিয়ারদের সসস্থা ধর্মঘট শুরু করেছে । দেখতে দেখতে কয়েক মাস 
কেটে গেছে, কিন্তু এখনও সরকারের সঙ্গে তাঁদের কোনও সমঝোতা হয়নি । ইনজিনিয়ারদের দাবী-দাওয়াকে 
গ্রাহযের মধোই আনতে চাইছেন না বামক্রপ্ট । আর এই দুই মহাবলীর লড়াইয়ে প্রাণ যাচ্ছে উলুখখাগড়ার । 
বষরি আগে বা পরেও রাস্তাঘাট মেরামতে হাত পড়েনি । ফলে ভঙ্গে ভরা বঙ্গের রাস্তা এখন চষা ক্ষেতকেও 
লজ্জায় ফেলছে । কলকাতার রাস্তাঘাটের অবস্থা শোচনীয়, মফস্বলের রাস্তাঘাট প্রায় রসাতলে । এ ছাড়া, 
আরও বহুতর নিমণি হয় আটকে আছে, নয়তো গোল্লায় যাচ্ছে । 
ট্রাক মালিক ও কর্মচারীদের দাবী-দাওয়াই বা বসে থাকবে কেন ? সম্প্রতি তাঁরাও নেমে পড়েছেন ধর্মঘটে । 
সেই ধর্মঘটের পাল্লায় পড়ে সব জিনিসের দামই গগনচুম্বি তো হবেই, জিনিসপত্র একেবারে বেপান্তাও হয়ে 
যাবে অনতিবিলম্বে | 
শোনা যাচ্ছে, পশ্চিমবঙ্গের ধর্মঘটী ইনজিনিয়ারদের সমর্থনে বিদ্যুৎ কর্মীরাও সমবািক ধর্মঘট শুরু করবেন। 
ষোলো কলা পূর্ণ হতে আর বাকি কী ! 
হয়তো একে একে সব ধর্মঘটই মিটে যাবে, কিন্তু দেখা দেবে নতুন নতুন ধর্মঘট এবং অসহযোগিতা । তার 
কারণ আমাদের জাতীয় চরিত্রে দেশপ্রেম বলে কিছু নেই, নেই দায়িত্ববোধ, নেই প্রাপ্ত বয়স্কের পরিণত 
চিন্তাভাবনা | 
অলহযোগের জয় আজ নিরছ্কুশ | অসহযোগের প্রভাব আজ্ধ সর্বব্যাপী । 


১৩ 


হা ১ 8 8, 





চিগির স্টাইল 


“আমার লেখার চেয়ে কম হবে না আমার চিঠি । প্রত্যেকের কাছে আমার ষ্টাইল ভিন্ন । 
কিছুতে একজনকে অন্যের কাছে লেখা ষ্টাইলে লিখতে পারিনে- চেষ্টা করলেও নয় । 
তার মানে এক একজনকে সামনে রেখে আমার এক এক ভাবজগৎ তার প্রত্যেকটির 
ভাষা ও প্রকল্প ডিম রকমের । আমি তো আমার পক্ষে দেখেছি এ এড়ানো অসম্ভব ।” 





1 পত্র ২৫ ॥ গ্রহণ না করে । 
ও ভাল ইংরেজি শিক্ষকের চেষ্টায় আছি | জিতেন্দ্রবাবু বলিতেছেন 
কলিকাতা একজন ভালো লোক আছেন- তিনি বোলপুরে যাইতে প্রসুত | 
অসুস্থ হইয়া পড়িয়াছেন | ছুটির পরে তাঁহাকে পাওয়ার সম্ভাবনা 
সবিনয় নমস্কারপূরর্ক লিবেদন-_ আছে । তিনি এম, এ-_ অধ্যাপনা ছাড়া অন্য কোনো কাজে তাঁহার 
রথীর সঙ্গে দেখা নিশ্চয়ই হইয়াছে । তাহাকে আজ রাত্রেই ছাড়িবার খেয়াল নাই-_অথারধ তিনি বিষয় বুধিবিহীন-__হয় ত বোলপুরের 
জন্য টেলিগ্রাফ করিলাম । সে একজন ভদ্রলোকের সঙ্গে আজ প্রাতে | জমিতে তাঁহার শিকড় লাগিয়া যাইবে | 
অন্যায় হইয়াছে এই জন্যই তাহাকে তাগিদ করিতে হইতেছে । শনিবার | ১৯১০ ] 
রামমোহন রায়ের সভায় আমাকে সভাপতির আসন এহণ করিতে 
হইবে । কলিকাতায় তাহার জন্য প্রত হওয়া আমার পক্ষে অসভ্ভব | | ভবদীয় | 
কিছুমাত্র অবকাশ পাইতেছি না | লিখিয়া পাঠ-করিব এমন উপায় | প্ীরবীতনাথ ঠাকুর 
নাই-__ অতএব সোরদিন সভায় উপস্থিতমত আমার বুদ্ধিতে যাহা রর 
জোগায় তাহাই বলিতে হইবে । অন্য পাঁচজনের বলা হইয়া গেলে সব ॥ পত্র ২৬ ? 
শেষে আমার যাহা বক্তব্য থাকে তাহাই বলিব । পালে যদি অনুকূল ণ 
হাওয়া লাগে তাহা হইলে কোথাও বাধিবে না যদি লা লাগে তাহা & রর 
হইলে বেশিদূর অগ্রসর হইতে পারিব না । এই বুঝিয়া ভাগের পরে | সবিনয় নমস্কার নিবেদন-_ 
808189578588858565555/585 নল 
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জে 
তর্জমাযোগ্য কবিতা অল্প পরিমাণে প্রত্যহ পাঠালে আপনারও কষ্ট 
হবে না আমারও আনন্দ হবে এবং সেগুলি যাতে বহুলোকের 
আনন্দজনক হয় আমি তার চেষ্টা করব । কৃপণতা করবেন না । যেটুকু 
আমাকে দিয়েছেন তার জন্য অন্তরের কৃতজ্ঞতা গ্রহণ করবেন । 
আপনাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


॥ পত্র ৭ ॥ 


খু 


৫ 
প্রীতি নমস্কার নিবেদন-_ 
চিঠিখানি পাইয়া আনন্দিত হইলাম | ছুটির শেষে আপনাদের সকলের 
সঙ্গে মিলিবার জন্য উৎসুক হইয়া আছি । 
অজিত অসুস্থ হইয়া ফিরিতেছে বোধ হয় বিদ্যালয় যখন খুলিবে তখন 
তাহার সঙ্গেও দেখা হইবে | 
এখানে কন্যা বিদ্যালয় খুলিবার জন্য রথীর সঙ্গে কথা চলিতেছে । 
স্থানাভাব আছে__একটা কাছারির ঘর প্রস্ততের ব্যবস্থা হইতেছে, 
সেইটি হইলে তবে এখানে জায়গা হইবে | ইতিমধো ইংরেজ 
শিক্ষযিত্রী আসিয়া পৌঁছিবেন । তিনি আমেরিকা ছাড়িয়াছেন-_যাহা 
হউক আপনার সঙ্গে আর একবার পরামর্শ করিতে হইবে-_অনেক 
আলোচ্য বিষয় আছে । শিক্ষক জোটানোর একটা স্কট আছে | 
কবির যতটা হইয়াছে মণিলালকে অবিলম্বে পাঠাইবেন | সে সেজন্য 
০ 


আপনি ভিন সশরীয় লইয়া আজম নিবেন । অতিরিক্ত মারায় 
১০০২০৯৮৪০০৮ 
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আশ্রমকে উৎসর্গ করিয়াছেন তখন অসাঙ্ষাতে তাহার অপব্যয় করিলে |... 
অন্যায় হইবে | ৫, 
আমি এখানে দিগন্ত প্রসারিত সবুজের মধো দুই চকু ডুবাইয়া বসিয়া 
আছি । একটা ছোট নাটক লেখাতেও হাত দিয়াছি | মনে এ 
করিয়াছিলাম শিশিরোৎসব লিখব-_সময় এবং আমার বয়স অনুসারে |... 
সেইটেই সঙ্গত হইত কিন্তু বিধাতা পরিহাস করিয়া আমাকে 5. 
বসভোৎসব লেখাইতেছেন- কেমন করিয়া এরূপ অপারে 
অকালবসন্তের প্রাদুভাবি হইল তাহা বলিতে পারি না-_ইহার মধো 
ইন্দ্রের সহিত অন্য কোনো একজন দেবতার চক্রান্ত আছে এমন 
০০০০০ 

১৩১৭ 


আপনার |... 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর |... 
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নিবেদন-- 


. | প্রীতিনম্কারপৃর্র্বক 
«..| পরামর্শে আপনারা এ বইখানি বাছিয়াছেন | ছেলেবেলায় ছাত্রবৃত্তির 
1 নীচের ক্লাসে আমরা এখানি পড়িয়াছিলাম । আপনি বোধহয় পড়েন 









| নাই-_ পড়িলে ছাত্রগণকে বিনাদোষে এত বড় শাজি দিতেন না । 
| যেদিন ওঝাকে দিয়া রোগীর রোগ ঝাড়ানো যেদিন সৃতিকাগৃহকে 





সি 


পক 


একবার এই বইটাকে ভাল করিয়া পড়িয়া দেখিবেন নিজেকে শিশু. 
মনে করিয়া. । নগেন আইচকে মন থেকে বিদায় করিয়া দিয়া তাহার .. 
জায়গায় রসের কাঙাল মিষ্টলোভে লালায়িত কচি ছেলেগুলিকে মনে 


আনিবেন তাহা হইলে নিশ্চয়ই আমাদের শাজ্িনিকেতন হইতে 
এইগরকার শিশু পীড়নকে খেদাইয়া দিতে আপনারা বিধা করিবেন 
না। 
শ্রীরবীন্্নাথ ঠাকুর 
॥ পত্র ২৯ ॥ 
অয়মহং ভোঃ __ 
আপনার শ্োকভাতারছারে বসজের কৰি সমাগত! বাসনা পূর্ণ 
করবেন | 
| শ্রীরবীন্্রনাথ ঠাকুর 
॥ পত্র ৩০ ॥ 
”ও 
বিনয়সভাষণপুবর্বক নমস্কার-_ 


সত্যঙ্ঞানবাবু শাস্ত্ীমহাশয়ের স্থানে সংস্কৃত অধ্যাপনার ভার লইতে 
প্রস্তুত । তাঁহার কথায় বাতায়ি বোধ হইল বান্বকদিগকে কেমন করিয়া 
শিক্ষা দিতে হয় সে সম্বন্ধে নিজের প্রতি তাঁহার দৃঢ় বিশ্বাস 

ভাছে লেটারাকা ভার হরর রা তে নানি 
আদায় করিতে পারিবেন এবং সন্ভোষের প্রাতঃকালের অবসর 
হইতেও কিছু কাটিয়া লইয়া যদি আগামী ত্রীষ্ঘাবকাশ পধর্ত চালাইয়া 
দিতে পারেন তবে যতীনকে ও জীবনকে পাইলে আপনাদের অন্য 
শিক্ষকের প্রয়োজন হইবে না এবং আমার বিশ্বাস আগামী ছুটির পরে 
অথবা তাহার পৃর্রেই দিনুকে পুনরায় বিদ্যালয়ে ফিরিতে হইবে | 
সুতরাং ইতিমধ্যে নূতন লোক রাখিলে তাহাকে লইয়া মুষ্ষিলে 
পাড়িবেন | তবে যদি বাংলা শিক্ষক ভাল কোথাও পান তবে চেষ্টা 
দেখিবেন । 

সেদিন যে প্রস্তাব করিয়া আসিয়াছি আপনারা সেটা ভাল করিয়া 
ভাবিয়া দেখিবেন । আশ্রমের ভিতরকার সত্যটিকে ছেলেদের মনে 
স্পষ্টরূপে জাগাইবার জন্য ইতিপূর্বে অল্ন্বল যে কিছু চেষ্টা করা 
হইয়াছে তাহার উৎসাহ অধিকদিন টেকে নাই- কেননা সেটা আমরা 
বাহির হইতে করিয়াছি এবং আমাদের নিজেদের দিকে আইডিয়া 
যেমন সুলভ নিষ্ঠা তেমন নহে । এবারে বালকদিগকেই আহান করিয়া 
দেখুন | তাহারাই তাহাদের ইচ্ছার ঘারা দাবির ছারা প্রশ্নের ঘারা 
আমাদের চিত্তকে হয়ত সচেতন রাখিতে পারিবে । সমস্ত আশ্রমের 
একটি প্রাণের কেন্দ্র যদি গড়িয়া উঠে তবে সেইখানে অতি সহজে 
আশ্রমের সুধারসটুকু সঞ্চিত হইতে থাকিবে । 

আমি অন্ততঃ কিছুদিনের জন্য দূরে যাইতে প্রস্তুত হইতেছি । এই 
সময়ে আমি আপনাদের সকলের কাছ হইতে অন্তরের সহিত ক্ষমা 
প্রারথনা করিতে ইচ্ছা করি । অনেক সময়ে অবিবেচনা করিয়া 
আপনাদের কাছে অনেক অপরাধ করিয়াছি ; অবিচারে অনেক 
বেদনার কারণ ঘটাইয়াছি ; আপনাদের পরস্পরের মধ্ো যে সকল 
ঈযার্বিদ্বেষের তরঙ্গ মাঝে মাঝে দুনি্বার হইয়া উঠিয়াছে আমি তাহাকে 
শান্ত না করিয়া অনেক সময়ে ক্ষোভের উপর ক্ষোভ বাড়াইয়াছি আজ 
বিদায় এহশের সময় আমার সেইসমজ্জ এবং অন্যান্য নানা গোচর ও 
অগোচর পাপ মার্জনা করিবেন । আমি প্রথম হইতেই ইহা নিশ্চয় 
জানি মানুষকে চালনা করিবার শক্তি আমার নাই ; সকলের হৃদয়কে 
সম্মিলিত করিতে আমি পারি নাই, আমার আহানের মধো সত্যোর পূর্ণ 
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| হয় আমি সেজন্য সতর্ক থাকির । 
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বিধাতা আমাকে নিতাই একটি উপলক্ষ্য করিয়া বসাইয়া একাটি বাবস্থা করিতে চান ১৩ই মাঘে তিনি আশ্রমে গেলে তাঁহার 
_রাখিয়াছেন-.এখানে আপনাদের যাঁহার যে শক্তি আছে তাহাই ইহিিঠরিরার্জি হাতি উরি সুতির 
মিলাইয়া তুলিয়া যথা্থভাবে ইহার সৃষ্টির ভার আপনারা গ্রহখ . 
করুন-_আমার ছারা ইহার মধ্য যাহাতে কোনো বিক্ষেপ উপস্থিত না শ্ীরবীন্রনাথ 8 
পত্র পরিচিতি 
ডি ক রত ন-দ্ল- ০০৯ ১ 
র র 88৩8 10 84151005810 80107)058 জন্য গ্রামে 'ায়গাহ 
পো ধিক! উন আমেরিকা চলে যান । রীরারও শিক্ষার | স্থাপনের ভরসার চলে যান । 
'শুরুদেব বিলাত হইতে কলিকাতা চা 109৩ 0000. প্রয়োজন ছিল । সেইসঙ্গে বালবিধবা | এএ্াহাধাদ প্রবাসী সংস্ৃতকক পতিত 
হইয়া বৈকালে' শান্তিনিকেতনে ফিরে লাবপালেখার শিক্ষার প্রয়োজনের সত্যন্কাদ ১৯১২ স্ত্রস্টাব্ে 
অংশবিশেষ । উল্লেখ্য বিকালে আপনিই গজিয়ে'ওঠে । ১৯১০৩ [ ছাত্রদের নিয়ে আরামের বাগান ও রাস্তা 
সা জেলেরা নি কন্যা বিদ্যালয় : ক্ষিতিমোহন সেন ্স্টান্দে পুজোর ছুটির আগেই বালিকা | তৈরির কাজে সচেষ্ট ছিলেন 
একস্পেরিমেন্ট ও তার সাহস ও কাজে যোগদানের কিছুদিন পর বিদ্যালয় বন্ধ করে দেওয়া হয়। | সন্ভোষ : সন্তোষচন্্র মনজুষদার 
ফলপ্রাপ্তি সম্বন্ধে আলোচনা করেন । রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে বিদ্যালয় উল্লেখ্য বহু দুঃখজনক পরিস্থিতির মধ্যে | (১৮৮৪-৯৯২৬) | পিতা জীশচ 
পরিচালনার ব্যাপারে কথাবার্তা প্রসঙ্গে | কবিকে বালিকা বিভাগ বন্ধ করে দিতে | ররধীন্রনাথের সুহেদ ছিলেন । এন্টান্দ 
পত্র ২৫ 9 বালিকা বিদ্যালয় নিয়ে কথা হয় । 'আরো আঘাত সইবে আমার পরীক্ষা পাস করে কৃষিবিদ্যা শিক্ষার 1:76 
রী: রতীন্দ্রনাথ ঠাকুর তুলেছিলেন । কবিকে ক্ষিতিমোহন প্রশ্ন এবং "জীবনে যত পূজা" এই গানদুটি উদ্দেশ্যে ১৯০৬ স্্রীস্টাব্দে রখীন্দ্রনাথের 17 
রামমোহন রায়ের সভা : ২৭ সে্েম্বর | করেছিলেন-_এই আশ্রম তো এইসময়ে লেখা । যে প্রভাতে শেষ দুটি | সঙ্গে আমেরিকার ইলিনয় বিশ্ববিদ্যালয়ে 
১৯১০ খ্রীষ্টাব্দে মিল্ঞাপপুর স্ীটের সিটি | করেছেন ছেলেদের জন্য | মেয়েদের মেয়ে বোর্ডিং ছেড়ে চলে যান তার যোগ দেন । কৃষি ৪ গোপা লন-বিদ্যায় 
কলেজের ত্রিতলের গৃহে সভা অনুষ্ঠিত  প্রতি-ামাদের কি কিছু কর্তব্য নেই? | আগ্গের দিন সমস্ত রাত কবি ছিলেন ক্লাতক হয়ে দেশে ফিরে আসেন । 
হয় । সভাপতির আসন অলম্ৃত করেন | কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে বড় সঙ্কোচের | বিনিপ্র। দেহলির বারান্দায় কাঠের রবীন্দ্রনাথের! উৎসাহে দেশের 
সুরেন্দরনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । রবীন্দ্রনাথ সঙ্গে গুরুদেব বললেন- “আশ্রমের বেঞ্চিতে বসে অন্যান্য গানের সঙ্গে এ | দুষ্ধসমস্যা সমাধানে শিক্ষিত সমাজের 
বক্তৃতা দেবেন এই সংবাদে সভা কাজে আত্মসমর্পণ করব ভাবলাম, দুটিও কবি গেয়েছিলেন । পত্রে দৃষ্টি আকর্ষণ করেন । পরে রহীন্দ্রনাথ 
আরস্তের বহু আগেই হল ভর্তি হয়ে তখন আমার আত্মীয়-স্বজন সবাই উল্লিখিত কন্যা বিদ্যালয় আবার চালু | তাঁকে তরক্ষচযশ্রিমের শিক্ষক নিযুক্ত 
যায়। শেব পর্যন্ত দরজা বন্ধ করে ভিড় প্রতিকূল | সকলকেই এড়িয়ে চলে করা সম্পর্কে বলা হয়েছে । দশ বছর করেন । শুধু তাই নয় ৯৯২৪-এ 
সামলাতে হয় কর্মকতার্দের | সভায় এলাম শান্তিনিকেতনে । সঙ্গে এল পর মেয়েদের বিভাগ আবার চালু হয় । প্রতিষ্ঠিত 'শিক্ষাসত্ত' “এর দায়িত্ব দেওয়া 
রবীন্দ্রনাথ ভাষণ দেন । দৈন্য, অথভাব । আমার স্ত্রীর একান্তিক | ইংরেজ শিক্ষয়িত্রী ; হয় সত্তোক়চন্ত্রকে | আমৃত্যু তিনি এই 
০ দিলেন্্রনাথ ঠাকুর সেবা এবং যয়ে অবস্থা সহজ এবং যোগ দেননি । বিদ্যালয়ের পরিচালক ছিলেন । 
জিতেন : জিতেম্রলাল বন্দ্যোপাধ্যায় । স্বাভাবিক হল । কিন্তু তিনি মারা কবির :ক্ষিতিমোহন সংগৃহীত কহীরের | বীন : যতীন্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
জে. এল. ব্যানার্জি নামে সমধিক গেলেন । আশ্রমের জন্য এই প্রথম অনুবাদ,.করেছেন রবীন্দ্রনাথ । জীবন : দ্দীবনময় রায় 
প্রসিদ্ধ । বলি । নারীর এই বলিকে একদিন দীতাঞ্জলি প্রকাশের পরই লশ্ুনের কিছুদিনের জন্য ছুয়ে : ৮৬ 
স্বীকার করতেই হবে । কাজেই নারীর | ইন্ডিয়া সোসাইটি থেকে “কবীর' বিলাত যাবার উদ্যোগ । শেষপর্যন্ত 
1 পত্র ২৬ ॥ এই দাবী একদিন এখানে স্বীকৃত প্রকাশিত হয় । যাওয়া হয়নি | ঠিক ছিল গঙ্গার 
জ্ঞানদাস : বাউল এবং সাধক কবিদের | হবেই ।' (দিনলিপি থেকে উদ্ধৃত)। | মশিলাল : মশিলাল গঙ্গোপাধ্যার চাঁদপাল ঘাট থেকে গুরুদেব রওনা 
সঙ্গে পরিচিত হতে রবীন্রনাথের ছিল | পুজোরছুটিতেদেহলির একতলার বড় | (১৮৮৮"১৯২৯)। বিশিষ্ট সাহিত্যিক । | হবেন । সঙ্গী হিসেবে যাবেন ডাক্তার 
প্রবল তৃষ্ধা | মূল বাংলা এবং হিন্দী ঘরটি আংশক ছেড়ে দেওয়া হয়। বহুকাল সৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায়ের | দ্বিজেন মৈত্র । এই বারের বিলাত না 
থেকে বহু লেখা তিনি ইংরেজিতে সেখানে পিসিমা রাজলব্্ী দেবীর সঙ্গে ঘুগ্মভাবে ভারতী সম্পাদনা াতরার প্রধান উদ্দেশ্য তাঁর অর্পরোগের [1 
অনুবাদ করেছেন । বলাবাহুল্য এই সব | তত্বাবধানে মেয়েদের জন্য বিভাগ | করেছিলেন বহু গ্রন্থ রচয়িতা মলিলাল চিকিৎসা । এতদিন তিনি হোমিওপ্যাথি (১ 
অনুবাদ কিছুটা নিজের আনন্দের জন্য ; খোলা হল । ১৯০৮ জালের নৃত্য পরিচালনায় দক্ষ ছিলেন । চিকিৎসা করে ছিল্লেন। নিজেও ঘরে 1 
হলেও প্রয়োজনের তাগিদ কম ছিলি অক্টোবরের শেবে ক্ষিতিমোহুন তাঁর শিশিরোগদব : বসস্তোৎসৰ : এ বই পড়ে ওষুধ খেয়েছেন | কিন্ত রা 
না। আমেরিকায় প্রদত্ত বন্ততামালা যা ্াতপত্রী হিরণ এবং ইন্দুকে সঙ্গে করে | নাটকের সম্পূর্ণ বা আংশিক পাখুলিপির | কিছুতেই উপশম হয়নি । অসহ্য যপা [1 
বইয়ের জন্য উপকরণ সংগ্রহে এনে বোডডিং-এ ভর্তি করে দেন | ৭ই | সন্ধান পাওয়া যায়নি । সেই সঙ্গে রতক্ষরণ । ব্যবস্থা এই হল 
রবীন্দ্রনাথ বারবার মরমী সাহিডি স্সৌষের উৎসবের আগে বিহারের যে.বিলেতের নার্সিং হোমে গিয়ে কবি র্‌ 
সাহা নিয়েছেন ক্ষিতিমোহ প্রদ ১০৮২০1৮ ॥ পত্র ২৮ ॥ ৯৬ রি 
রবীন্দ্রনাথ যে তর্জমা হেমলতা গুপ্ত । গুসা হবে । রওনা হবার ঃ 
করেছিলেন তা উদ্ধার করা হল : বক্সারের ইঞ্জিনিয়ার মধুসুদনের সহকরী। | পদ্যপাঠ : ঘাদুগোপাল চট্টোপাধ্যায় | ঠিক হয় ১৯ মাচ । কিছু এ দিন কৰি 
চি তাঁর দুটি কন্যা প্রতিভা এবং সুধাকে প্রসীত | সম্ভবত ১৮৬৮-৬৯ শ্ত্রীস্টা্ে হঠাৎ ও 
/911)881 00০08 ০010৩ (০ ০৩৪ ডিহিরি-অন প্রথম প্রকাশিত হয় । ১৮৭৭-র মধ্যে অসুস্থ হয়ে পড়েন । পরাতে শহ্যা 
হি 085 96888, -সোন থেকে এনে মেয়ে আটটি ত্যাগ করাই তাঁর পক্ষে অসম্ভব । 
07098 9107785? বিভাগে রেখে গেলেন। ঠাকুরবাড়ির | সাত-আসি সংস্করণ হয়। আত্বীয়ন্বজন এবং ডাক্তার সম্পূর্ণ 
“]0$০ ০০6 10 ৮৩৪ 0১৩ ৮5685 | সাগরিকা যখন এলেন তখন দেহলির বেন আইচ : নগেন্ানাথ আইচ । বিশ্রাঙ্ের পরামর্শ দিলেন । রবীন্দ্রনাথ 
17101, ঘর প্রায় পূর্ণ । বড় হলেও মাত্র একটি ] শিক্ষক । ১৯৩৩ পর্যন্ত শিক্ষকতা কলফাতা থেকে সোজা শিলাইদহে 
পাস ঘরে রাজলম্্মী দেবী সমেত সকলের করেছেন। চলে যান । এবং বিশ্রামের অবকাশে 
400 ] 81 1017027 ঘ) তজহ,৮ স্থান সংকুলান বড়ই কঠিন হয়ে ওঠে | গীতাগ্লির ইংরেজি তর্জামার কাজে মন 
0০৯০০85০27,-54- 108 জা এইভাবে জানাশোনা নিজেদের মধ্যে 2 পত্র ৩০ ॥ 
থেকেই ছাত্রী সংগ্রহ করে বালিকা 























































উজ্জ্বল সিংহ 


মেঘপুঞ্জের ভিতরে আমার এ কোন শরীর ! ঢুকে যাই জুত সাদা সুড়ঙ্গে । 
বাষ্প এবং শ্ফুরিত নীলের প্রাসাদকক্ষে আলোর বিছানা । 

আবছা আঁধারে ফুটে উঠি যেন জঙ্গের স্তবক ; নির্জানতাই এখানে পুরুষ । 
রূপান্তরের নিয়তিরা ছিলো এমনই ষ্টা, রূপের গভীরে মরণতৃক্কা | 


বনের আগুন হাহাকার হলো আমার উফ স্থাসেপ্রন্থাসে । 

দূর মেরু থেকে মরুভূমি আজ আমারই বিলাপে স্বলে দাউ দাউ। 
বায়ুমণ্ডলে ঘোরাফেরা করে আদিম ফুল্কি (আমার স্মৃতিরা)। 
যৌবন কার তঙ্গারে ঢাকা 1. একাকী বাতাস এখানে ক্ষিপ্ত । 


সবটুকু ডাঙা নিমেষে ভাসিয়ে নিয়ে গেলো গাঢ় তরলের শ্রোত । 
হিমবাহ তার রুদ্ধ কান্না ছড়িয়ে ছিটিয়ে নেমে এলো নিচে। 

| রঙ হলো তার টক্টকে লাল, প্রেম হলো দৃণা দৃষ্টির বিবে। 

] প্রশ্চুটিতাবে। জড়িয়ে ধরেছে পারমাণবিক অজন্র গুড় । 


প্রকৃতি এখন ধবস্ত নগরী, তার উলঙ্গ শরীর-ই কবিতা। 
দৃষ্টি ডুবেছে কালো সমুঘে ৷ সাদা পাখিগুলি প্রতিটি শব্দ । 
অতিজাগতিক ধ্বনির প্রবাহ রাব্যঞ্জনা । 

কোষ থেকে কোষে প্রতি ইন্ত্িয়ে শুধু রিরংসা শুধু রিরংসা । 








শিহাব সরকার 


মানুষ শব্দটি উচ্চারণে 

দেখি শুধু ধূত্রজাল, কুয়াশাও বলা যায় 

এমন দুঃসহ শুন্যতা-স্পষ্ট অবয়বহীন চরিত্রহীন ! 
যা কিছু দেখেছি এযাবৎ মানুষের নামে 

তার কোনোটা সম্পূর্ণ নয় 

ছেঁড়াখোঁড়া সরীসৃপ হিম বর্ণচোরা ভূতমগ্ন কিছু ছায়া । 


অবশ্যই মানুষ, চারদিকে ছুঁদুর বেড়াল গাধা গরু 
প্রাণীরা আছে বলে মানুষ নাম সার্থক হয়েছে 

মানুষের তৃষ্ণার শেষ নেই 

টইটস্কুর নদী অঞ্জলিভরা যৌবনের সোমরস মধু 
নিমেষে নিঃশেষ করে মানুষ আবার খুজেছে, 

নদী ও বসন্তের উৎস, 

দেখেছি আধ-খাওয়া হরিশ ফেলে পরিতৃপ্ত বাঘ 
বনের গভীয়ে চলে যায় 

মানুষ নাচে উচ্ছিষ্টের ওপর । 


মনে কি পড়ে মানুষের তৃপ্ত পরিপূর্ণ অবয়ব ?. 
বোঝা যায় মানুষের ভাষা ? 

ধূত্রজাল থেকে : 
মানুষের নষ্ট গান ছেঁড়াখোঁড়া মানুষের উদ্দেশে 
ধূজাল থেকে ূ 

মহামানবেযর মশাল অনেক শতা্ীর ব্যবধানে । 
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মুখ, মাঝে মাঝে কেটে যাওয়ার দাগ। 
রোজই ভাবি- বোরোলীন আছে! 
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খ্বমি যখন কানাইলাল সরকারের 
& নাম প্রথম শুনি, সেই ১৯৪৯-৫০ 
| তু £ সালে, তখন তিনি দেশ পত্রিকার 
ম্যানেজার | কিন্তু তখনই তাঁর নাম, অর্থাৎ 
দাপটের খ্যাতি, বেশ ছড়িয়ে পড়েছে । আমরা 
শুনেছিলাম, তিনি সুরেশচন্দ্র মজুমদার মহাশয়ের 
দক্ষিণ হস্ত, অশোককুমার সরকার মহাশয়ের 
মামা । কানাইদার পিসিমা শ্রুতকীর্তি সরলাবালা 
ছিলেন অশোককুমার সরকারের দিদিমা | সৈয়দ 
মুজতবা আলি একদিন আমাকে বলেছিলেন, 
“কে ? কানাইলাল সরকার ? উনি করতে পারেন 
না এমন কোনও কাজই নেই | জানো, আমাকে 
পর্যস্ত লেখক বানিয়ে ছেড়েছে ! ডেঞ্জারাস 
লোক !' 
এই রকম একটা ডেঞ্জারাস লোকের সঙ্গে 
আমার ভাগ্য জড়িয়ে গিয়েছিল, একটা ডেঞ্জারাস 
ঘটনার মধা দিয়ে । আসলে, ডেঞ্জারটা আমিই 
| ডেকে এনেছিলাম । সেই ঘটনা দিয়েই তবে এ 
ূ কাহিনী শুর হোক | কারণ এখনও সেই ঘটনার 
দুজন প্রতাক্ষ সাক্ষী জীবিত আছেন, একজন 
আনন্দমেলার সম্পাদক কবি নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী, 
আরেকজন প্রতাপকুমার রায়, অধুনা আজকাল 
পত্রিকার সম্পাদক । ১৯৪৮ সালে বেনেট 
কোলম্যান কোম্পানি অথাৎ টাইমস অফ ইগ্ডয়া 
পত্রিকা গোষ্ঠীর মালিক, (পরে যার মালিক 
ূ ছিলেন রামকুঞ্ণ ডালমিয়া), ১৯৪৮ সালে 
৷ কলকাতা থেকে দৈনিক পত্রিকা সতাযুগ প্রকাশ 
করতে শুরু করেন । সত খাটের জল খেয়ে আমি 
সতোন্দ্রনাথ মজুমদার সম্পাদিত সেই “সত্যযুগে' 
যোগ দিই । আমার সেখানে তিনটি পদ ছিল । 
প্রফ রিডার, সিনেমা সম্পাদক এবং ছোটদের 
পাতার বেতালভট্ট | তারিখটা ঠিব মনে নেই, 
তবে সনটা হবে ১৯৪৯ । আফিসে গিয়ে শুনি, 
আমাকে খুব খোঁজাখুজি হচ্ছে । কারণ 
আনন্দবাজার পত্রিকা আফিস থেকে এক 
কানাইলাল সরকার আমাদের কাগজের সিনেমা 
সম্পাদককে টেলিফোনে ঘন ঘন খুজছেন। 
শুনেই আমার দাঁতকপাটি লেগে গেল । একটু 





শত ০৯৫ স্টপ কা ১০ ই 


সামলে নিয়েই আমি সোজা 'আফিস থেকে গা। 


ঢাকা দিলাম | সন্ধোয় আফিসে এসেই শুনি, 
দারুণ বাপার ঘটে গিয়েছে । একই ছবির 
সমালোচনা সতাযুগে যা বেরিয়েছে, হুবহু, কমা 
সেমিকোলন শুদ্ধ দেশ পত্রিকাতেও তাই 
সত্যযুগকে দেখে নেবেন । শুনেই আমি আবার 
ডুব। 

পরের দিন, দুজন পাকড়াও করলেন । 
প্রতাপকুমার রায় বললেন, “কী ব্যাপারটা বলুন 
তো ? একই রিভিউ দু কাগজে বেরিয়ে গেল ? 
তাজ্জব !' নীরেনদা বললেন, 'হল কী করে! 
এমন কি, দুটো রিভিউতেই একই মিস্টেক্‌ ।' 
প্রতাপকুমার জিজ্ঞাসা করলেন, “রিভিউটা কার 
লেখা ? আমি বঙ্গলাম, “দেশ পত্রিকার সিনেমা 
এডিটার পঙ্কজদা মানে পঙ্কজ দত্তর লেখা । ওটা 
আমি কাঁচি কেটে প্রেসে পাঠিয়ে দিয়েছিলাম ।' 
নীরেনদা তাড়াতাড়ি উঠে গিয়ে সেই সপ্তাহের 
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করতে চান । একদিন এসে দেখা কর ।' আমি : 
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তিনি কী বলতেন কে জানে, সাগরদা সঙ্গে সঙ্গে 
বলে বসলেন, “কানাইদা, এই যে আপনি যাকে 
খুজছিলেন, এই সেই রূপদশী ৷" 


রা. 


জাপা এ এ জা উর ৯ পর তি পপ পপ পপ টি 


পনি বেজ 
আসতে আসতেই পাতা ওস্টানো হয়ে গিয়েছিল ৪১৮577755 
গর । গন্ভীর মুখে বললেন, “আমার কোনও | 'আপনি রূপদশশী । ওহ, আসুন আমার সঙ্গে । 
'জিনিসে তুমি হাত দেবে না ।' আমি বললাম, 'না, | তারপর আমাকে কোনও কথা বলতে সুযোগ না 
আর দেখ না । তবে এবার হাত না দিয়ে কোনও | দিয়েই খপ্‌ করে আমার একখানা হাত ধরে 
উপায়ও ছিল না আমার । বিজ্ঞাপন থেকে রাত | ফেললেন । গর ফাঁক দিয়ে একটা লাফ মাররার |. 
দশটায় জানিয়ে দিল, বড় যে বিজ্ঞাপনটা, তিন ; কথা মনে এসেছিল তখন । কিন্তু ততক্ষণে আমার |: 
কলম জোড়া, আসার কথা ছিল, সেটা পাওয়া : একখানা হাত &র করতলগত হয়ে গিয়েছে । এক 
যাবে না। অত রাত্রে আমি কী দিয়ে পাতা : টান মেরে বললেন, 'আসুন, আসুন ।' এবং আমি ; 
সাজাবো ? দিলাম পঙ্কজদার রিভিউটা কাঁচি কাটা ৷ ততক্ষণে চলতে শুরু করেছি । যেভাবে নিয়ে 
করে প্রেসে পাঠিয়ে । না হলে পাতার ও জায়গাটা : যাচ্ছিলেন, তাতে আমার মনে হচ্ছিল, ওর ঘরে 
সাদাই থাকত ।' কয়েকদিন পরে আরও মে কথা | বোধ হয় দারোগাকে এনে বসিয়ে রেখেছেন । 
শুনলাম, তাতে শরীরের রক্ত হিম হয়ে যাবার ! এবার আমাকে নিয়ে গিয়ে তাঁর হাতে তলে দিতে 
জোগাড় | শুনলাম, আনন্দবাজারের কানাইলাল ; যা দেরি । ভাগ্যের হাতে, না, কানাইলাল 
সরকার আমার নামটা জেনে গিয়েছেন । তার 
মানেই কলকাতার বাজারে আমাকে আর 
সাংবাদিকতা করে খেতে হবে না। 














সরকারের হাতে, নিজেকে অসহায়ভাবে ঈপে 
দিয়ে বলির পাঁঠার মতো কাঁপতে কাঁপতে তার । 
পিছু পিছু চললাম । 





এনা 
৫ 
"খপ 
বু 


| 


প্রধানমন্ত্রী লালবাহাদর শাত্রীর সঙ্গে কানাইশাল সধকার 
অকল্মাৎ “সতাযুগ' থেকে নিবাঁসিত হলাম । ৃ 

| 

ূ 

ৃ 





না, কানাইলাল সরকার আমার পূর্বকৃত 
অপরাধের জনা পুলিশের হাতে আমাকে সেদিন 
ধরিয়ে দেননি । আসলে আনন্দবাজার পত্রিকায় 
রিপোর্টারিতে আমাকে জুতে দেবেন বলেই 
আমাকে টানতে টানতে নিয়ে গিয়েছিলেন । এটাই 


ূ 

এবং তার কিছুদিনের মধোই দেশ পত্রিকায় | 
| 

ূ 

ছিল কানাইলাল সরকারের টেকনিক । ূ 


বূপদর্শীর রচনা প্রকাশিত হতে থাকল । আমি 
আর চোরের মতো চারিদিক দেখে নিয়ে সাগরদা 
যখন প্রায়শই ঘরে একা বসে থাকতেন, তখন 
তাঁর হাতে লেখাটি জমা দিয়েই সু করে কেটে : 
পড়ি । ভয়, বলাই বাহুল্য, অদেখা কানাইলাল ৷ 
সরকারকে । এ ভাবেই চলছিল । একদিন 
সাগরদা বললেন, 'কানাইদা তোমার সঙ্গে দেখা 


সেইদিনই আমার সঙ্গে কানাইলাল সরকারের 
প্রতাক্ষভাবে দেখাশোনা । ঘনিষ্ট এক সম্পর্কের 
সূত্রপাত । ১৯৮৬-র অক্টোবরে আকম্মিকভাবে | 
যার সমাপ্তি হল। সুদীর্ঘ চৌত্রিশ বছর । 
ক্রিকেটের ভাষায় যার নাম 'এ লঙ ইনিংস ।' 

কী লিখব কানাইদা সম্পর্কে ৷ এত কৃতজ্ঞতার 
কথা লিখলে লেখাটা কি খেলো হয়ে যাবে না? 
| কিন্তু এ সব কথা আবার স্মরণ না করেও কি পারা 


(যায় £ আমার চোখে টিউবারকুলোসিসের 





আচ্ছা, বলেই সরে পড়লাম । এবং আরও সতর্ক 
হয়ে দেশ পত্রিকা আফিসে যাতায়াত শুরু 
করলাম । একদিন সাগরদাকে লেখা দিতে 
গিয়েছি, সঙ্গে সঙ্গে একজন বেশ রাশভারি লোক 
ঘরে ঢুকে গন্ভীরভাবে বলে উঠলেন, "সাগর ! 


আক্রমণ হয়েছিল দু দু বার । তখন আমার অস্থায়ী 
চাকরি । কানাইদা আমাকে সেকালের শ্রেষ্ঠ চক্ষু 
চিকিৎসক বৈদ্যনাথ ভাদুড়ির কাছে অমনি টানতে 


ভদ্রলোক 








| টানতেই নিয়ে শিয়েছিলেন । চিকিৎসার টাকা 
| আফিস থেকে পাইয়ে দিয়েছিলেন, দীর্ঘ ছুটির 
ব্যবস্থা করে দিয়েছিলেন ৷ আমার বই প্রকাশের 
ব্যাপারেও কানাইদার অযাচিত সাহায্য 
পেয়েছিলাম | এটা নয় যে, আমিই একমাত্র তাঁর 
সহায়তা পেয়েছিলাম । এই কলকাতা শহরে এমন 
অনেক লোক এখনও জীবিত আছেন, যাঁর 
অভিজ্ঞতা আমারই মতো । 


উদাহরণ এখানে দেওয়া যেতে পারে । একবার 
একটা প্রেস পার্টি গোমিয়া যাবে | সেখানে 
ভারতের প্রথম বিশ্ফোরক দ্রবা তৈরির কারখানার 
উদ্বোধন করতে আসবেন স্বয়ং রাষ্ট্রপতি 
রাজেন্দ্রপ্রসাদ । আই সি আই কোম্পানি এর 
নিমতা । তাই সেই কোম্পানির পক্ষ থেকেই 
প্রেস পার্টিকে নিয়ে যাবার ব্যবস্থা করা হয়েছিল । 
এ সে এক এলাহি বন্দোবস্ত | একটা ট্রেন যার 
সব কটাই এয়ার কণগ্ডিশন্ড ম্লিপিং কোচ । 
আনন্দবাজার পত্রিকা গোষ্ঠীর কে যাবে না যাবে, 
সব ব্যবস্থা কানাইদার হাতে | সেই মতো লোক 
তিনি বেছে নিলেন । সঙ্গে কানাইদাও যাবেন | 
ঠিক কাঁটায় কাঁটায় হাওড়া স্টেশনে সবাই হাজির 
হওয়া গেল । কানাইদার নিবাচিত টিমে ছিলাম, 
আমি, সাগরদা, খগেন দে সরকার আর শল্তু 
চ্যাটার্জি, আনন্দবাজারের সে যুগের ব্রাক 
ফটোগ্রাফার । আই সি আই আপ্যায়নের কোনও 
ত্রুটি রাখেনি | আমরা গাড়ির ভিতরে ঢুকে যে যার 
নিরধারিত জায়গায় বসে পড়লাম । হঠাৎ শল্তুদা 
1 জানলা দিয়ে তাকিয়ে বলে উঠলেন, 'খগেন দ্যাখ 
দ্যাখ, হুইস্কি নিয়ে যাচ্ছে ওধারে ।' আবার একটু 
পরে, 'খগেন, ওই দাযাখ, এক কেস্‌ ভর্তি স্কচ তুলে 
দিল ওই কম্পার্টমেন্টে ।' কানাইদা আর থাকতে 
পারলেন না । বলে উঠলেন, ওই ওই মানে ওই 
ইয়ে তোমাদেরও দেবে ।' শ্ুদা বললেন, “দেবার 
তো লক্ষণ দেখা যাচ্ছে না। সবই তো এধার 
ওধার বেরিয়ে যাচ্ছে ।' সাগরদা ফোড়ন কাটলেন, 
“গুসব খেতে চাও তো অন্য কামরায় চলে যাও । 
এখানে ও সব ঢুকবে না। শল্তুদা বললেন, 
“কেন ? সাগরদা গল্ভীরসে বলে উঠলেন, 'এই 
কম্পার্টমেন্টে যে কানাইদা যাচ্ছেন, সেটা ওরা 
জেনে গিয়েছে ।' কানাইদা সঙ্গে সঙ্গে প্রতিবাদ 
করে বললেন, 'এর এর এর কোনও মানে হয় না । 
কে খাবে কে খাবে না, তাতে ওদের কী? যারা 
যাচ্ছে তাদের প্রত্যেককে সমান চোখে দেখতে 
হবে । দাঁড়াও, আমি দেখছি ।' 

আমরা দেখলাম কানাইদা কামরার দরজা 
খুলেই একটা হাঁক দিলেন, 'এই এই, হুইস্কি ইধর 
লে আও ।' হাওড়ার নির্জন প্ল্যাটফর্ম সেই হাঁকে 
গমগম করে উঠল | একটা উদ্দি পরা লোক এসে 
এক কেস হুইস্কি আমাদের কামরায় দিয়েও 
গেল । কিছুক্ষণ পরেই অতি বিমর্ষ হয়ে কানাইদা 
কামরায় প্রবেশ করলেন । একেবারে কাঁচুমাচু হয়ে 
বললেন, 'ভাই সাগর, তোমাদের উপকার করতে 
গিয়ে আমার তো এদিকে সর্বনাশ হয়ে গেল । কী 
হবে এখন বলো তো?' কী হল কী হল বলে 
আমরা সবাই কানাইদার উপরে হুমড়ি খেয়ে 


২২ 











পড়লাম | কানাইদা বললেন, 'আমি এই হুইস্কি ঞ 


বলে যেই ডেকেছি, আর দেখি কি, আমার চেনা 
আই সি আই-এর একজন অফিসার, ও ব্যাটাকে 
আবার অমলারাও চেনে, আমার দিকে হাঁ করে 
চেয়ে আছে । আর ফিক ফিক করে হাসছে । 
আমি যত বলি, আমি তোমাদের হয়ে চেয়েছি, ও 
তত ফিক ফিক করে হাসে । তারপর বলে কি. 
ইটস্‌ অল্‌ রাইট কানাইদা, চিয়ারিও | এই ছিলেন 
কানাইদা । 

অথচ এই রকম কানাইদাকেও আমরা ভয় 
করেছি । আমরা যারা তাঁর বয়ঃকনিষ্ঠ ছিলাম, 
তারাই যে, কানাইদাকে ভয় করতাম তাই নয় । 
প্রমথনাথ বিশী ছিলেন কানাইদার চেয়ে বয়সে 
বড় । উনি কানাইদার বড়দাদা ভজুদার সহপাঠী 
ছিলেন শান্তিনিকেতনে | কানাইদা বিশীদাকে যত 
শ্রদ্ধা করতেন, আবার তাঁর সঙ্গে ঝগড়াও করতেন 
তত । বিশীদাই একদিন কানাইদা সম্পকে 
বলেছিলেন, “ক্ষণে রুষ্ট ক্ষণে তুষ্ট, রুষ্ট তুষ্ট ক্ষণে 
ক্ষণে । কন্করদা ছিলেন কানাইদার ঘনিষ্ঠতম 
বন্ধু। আমি যে সময়ের কথা বলছি, সে সময় 


আশ্রমিক সংঘের বার্ষিক নিবচিনটা ছিল 


বিশ্বভারতীর প্রাক্তন ছাত্রদের কাছে মোহনবাগান 
ইস্টবেঙ্গলের লিগ শিল্ত জেতার চাইতেও 
উত্তেজনাপূর্ণ ব্যাপার | কন্করদার উৎসাহই এ 
ব্যাপারে বেশি, না কানাইদার, তা যেমন বোঝা 
যেত না, তেমনই আমাদের মতো অনাশ্রমিকদের 
পক্ষে এটাও সব সময় বোঝা যেত না যে, কে 
কার দলে? কানাইদার ঘরে কন্করদার অথবা 
কক্করদার টেবিলে (কঙ্করদা তখন হিন্দুস্থান 
স্ট্যাগাের সাব এডিটার ছিলেন এবং কানাইদা 
ছিলেন একজন বস্‌, কানাইদা যে কোন পোস্টে 
কাজ করতেন, তাও তাঁর হাঁক ডাক দেখে বোখা 
যেত না, তবে যে পোস্টেই তিনি কাজ করুন না 
কেন, সবাই এটা মেনে নিয়েছিলেন যে, কানাইদা 
আমাদের বস্‌) কানাইদার ঘন ঘন যাতায়াত শুরু 
হলেই বুঝে যেতাম যে সিজিন শুরু হয়ে 
গিয়েছে । অথাৎ কিনা আশ্রমিক সংঘের নিবচিন 
সমাগত | সেবার একটা দুর্লভ ব্যাপার ঘটতে 
দেখা গেল অথাণড আশ্রমিক সংঘের নিবাচনে 
কানাইদা এবং কঙ্করদা একই পক্ষে লড়তে 
নেমেছেন । এবং দুজনে নিরস্তর গুজ গুজ ফুস 
ফুস চলেছে | ঝাঁকে ঝাঁকে লোক আসছে অর্থ 
সিনিয়র জুনিয়র আশ্রমিকে কানাইদার ঘর ভরে 
যাচ্ছে । তারপর একদিন সব উত্তেজনার 
পরিসমাপ্তি হল । অথাৎ আশ্রমিক সংঘের নিবাচিন 
চুকে গেল । কানাইদার ঘরে উল্লাস। 
কানাইদা- কক্করদা জুটিরই জয় হয়েছে । কঙ্করদা 
অনেকক্ষণ পরে কানাইদার ঘরে এসে হাজির 
হলেন । এবং কঙ্করদাকে দেখেই কানাইদার মুখ 
থমথমে হয়ে এল | এবং কঙ্করদাকে একটা কথাও 
বলতে সুযোগ না দিয়ে কানাইদা বলে উঠলেন, 
'কঙ্কর একটা কথা বলে রাখি, আজ থেকে 
তোমার সঙ্গে আমার সম্পর্ক এই হয়ে গেল।' 
বলেই হাতের যে মুদ্রা কানাইদা দেখালেন, তাতে 


বোঝায় যে, সম্পূর্ণ ছিন্ন হয়ে গেল। কন্করদা 


কিছুক্ষণ বিমৃঢ় হয়ে দাঁড়িয়ে থেকে কানাইদার ঘর 
থেকে বেরিয়ে গেলেন ৷ এও হলেন কানাইদা । 















এই একই আচরণ কানাইদার কাছ থেকে পেত । 
কিন্তু তাতে কী? এ তো সাময়িক ব্যাপার । | 
কানাইদার যেমন কাউকে না হলে চলত না, 
আবার অনাদেরও কানাইদাকে ছাড়া চলত না। 
কানাইদার যখন যার উপর রাগ হত, তখন তিনি 
তাঁকে একটা করে নাম দিতেন । আমার উপর 
রাগ চড়ে গেলে, আমার নাম হত 'গান্ধীবাবা' | 
শেষের কয়েক বছরে আমার আর কানাইদার মধ্যে 
'এই গান্ধী' পিরিয়ড বেশ কয়েকবার চলেছে । 
হঠাৎ কানাইদা এই রকম সময়ে একদিন, গত 
বছর, আমার ঘরে দুম করে ঢুকে পড়ে চেয়ারে 
বসে পড়লেন । আমার মুখের দিকে কিছুক্ষণ চুপ 
করে চেয়ে থাকলেন ৷ এটা কানাইদার পক্ষে 
একেবারেই নতুন | একটা সিগারেট ধরালেন । 
বললাম, 'কানাইদা চা খাবেন ” আমার তখন 
শরীরটা বেশ খারাপ চলেছে । সন্তোষকুমার ঘোষ 
কিছুদিন আগেই গত হয়েছেন । কানাইদা 
বললেন, 'আনাও চা ।' বলেই তিনি উঠে গিয়ে 
নিজেই চায়েন অডরি দিয়ে এলেন । তারপর 
বললেন, 'সস্ভোষবাবুও গোঁয়ারতুমি করে চলে 
গেলেন । কিছুতেই সময় মতো চিকিৎসা করালেন 
না। এবার তুমিও যাবে ঠিক করেছ ।' আমি 
বললাম, 'সে কী কানাইদা, আমি কোথায় যাব !' 
কানাইদা বললেন, “কোম্পানি তোমাকে পিজি 
থেকে বেলভিউতে আনতে চেয়েছিল, তুমি তা 
রিফিউজ করেছ । আবার এখন শুনছি, তোমার 
বাই পাস্‌ সাজারির জন্য তোমাকে এরা বাইরে 
পাঠাতে চেয়েছিল, তুমি তাও রিফিউজ করেছ । 
তুমি ভেবেছ কী?” আমি তাড়াতাড়ি বলে 
উঠলাম, 'কে আপনাকে এসব কথা বলেছে £ 
আমি তো বাই পাস্‌ করতে যাচ্ছি মাদ্রাজে | এরাই 
তো পাঠাচ্ছেন।' কানাইদা বললেন, “হী । 


মাদ্রাজের কথাই আমি শুনেছি । সেখানে তো 
তুমিই যেতে চেয়েছ। ওখানে বাই পাস করিয়ে 
ফিরে আসা যায়, এ কথা তোমাকে কে বলেছে ? ; 
আমি বললাম,'যে তিন জন লোক ওখান থেকে 
কানাইদা বিন্মিত হয়ে বললেন, “আচ্ছা, তারা 
ফিরে এসেছে !' কানাইদাকে বেশ নির্জীব 
দেখাচ্ছিল । ওরও শরীরটা ভাল যাচ্ছিল না। 
কিছুদিন আগেই নার্সিং হোম থেকে ফিরে 
এসেছেন । মাদ্রাজ থেকে ফিরে এসে কানাইদার 
সঙ্গে দেখা হল । প্রণাম করে বললাম, 'কানাইদা 
আমি ফিরে এসেছি ।' খুশি হলেন ৷ বললেন, 
“কিছু খাবে ? বললাম, "চা খাব ।' 

এবারে তো তিনি নিজেই নার্সিং হোমে 
গেলেন, আর ফিরলেনও না। কানাইদার 
পরিমণ্ডলে আমরা যারা ছিলাম, তারা ছাড়া আর 
কেউ বুঝতেও পারবে না, এই রকম একটা সর্বময় 
অস্তিত্ব দুম করে চলে গেলে যে বিশাল শৃন্যতার 
সৃষ্টি হয়, তার যন্ত্রণা কতখানি । 

আই সি আই-এর সেই অফিসারের কথাটাই 
এখানে, কেন জানি না, প্রতিধ্বনি করতে ইচ্ছে 
যায়, “ইট্‌্স্‌ অলরাইট কানাইদা | চিয়ারিও | পো 






















ফাঁকা ঘর 
নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী 
দিনের মধ্যে এক-আধবারতো যেতেই হয় । 
কিন্তু চারতলার করিডর দিয়ে 
যখনই হেটে যাই, 
বুকের মধ্যে তখনই হঠাৎ মড়মড় করে ওঠে 
শুকনো শালপাতার শব্দ | 
মনে হয়, 
পুরনো গেস্ট-হাউসের খড়ের বিছানা থেকে 
এইমাত্র আমরা উঠে এলুম, আর 
শালবীথির ভিতব দিয়ে 
শুকনো শালপাতার গুড়িয়ে যাবার শব্দ শুনতে শুনতে 


এখন আমরা 
প্রার্তনী'র দিকে হেঁটে যাচ্ছি । 






নিদেষি ঠাট্টাও চলে কানাইদা £ 

তা নিশ্চয় চলে না। 

আর তাই 

এতদিন আপনাকে বলা হয়নি যে, 
শান্তিনিকেতনের প্রাক্তন ছাত্রদের জমাট আড্ডা যখন 
বসে যেত, তখন 

চারতলার করিডরের পাশের ওই 

ঘরটাকেও আমরা 

ঠাট্টা করে বলতৃম 'প্রার্তনী' | 

আমরা মানে আমি আর সন্তোষ ! 

সেই সন্তোষ, 

নিজের ঘর খালি করে দিয়ে যে কিনা আপনার 
আগেই চলে গোছে, কানাইদা । এবারে 
আপনিও চলে গেলেন। 


চারতলার করিডরের পাশে 

আপনার ঘরটা এখন ফাঁকা । কি সেই 
একইসঙ্গে আরও | 
অনেক অনেক ঘর আর অনেক অনেক জীবনও কিছুটা 
ফাঁকা হয়ে গেল, কানাইদা, 
কয়েকটা দিন যার ভিতারে এখন 
হাওয়ায় ওড়ানো টি 
শুকনো শালপাতার পাঁজর-ভাঙার পর্ণ 
শা ছাড়া আর 

কিছুই শোনা যাবে না। 








ম|সে মাত্র কয়েক মিনিট বায় করুন... দেখুন কি ভাবেঃ শুয়ে পড়ুন- প্রতিটি পরীক্ষা কেন্দ্রে (ডিটেকশন সেন্টার) চলে 


স্তন-কানসার থেকে রক্ষা পান। স্তন নিজের আঙুল দিয়ে আলতো করে আম্মন অথবা আপনার ডাশুগরের 
স্তন-ক্যানসার যে এক সাংঘাতিক গপ্ টিপুন_স্তনের তল! থেকে বৌট। পর্যাস্ত, পরামর্শ শিন। 

রোগ তা নব মহিলাই জ্ঞানেন। এবার ছোট ছোট পাক দিয়ে। এবার আয়নার এপ্রন ক্রযানপার-বীম।! 

এ ছুঃশ্চিন্তা থেকে নিজ্ঞেকে মুক্তি দিন।  লামনে দীড়িয়েও ঠিক এভাবে করুন। ইণ্ডিয়ান ক্যানসার সোসাইটি প্রবর্তন 
স্তন-ক্যানসার পুরোপুরি সারানো যায়। দেখুন- বুকে কোনো মাংসপিগু বা করলে। ভান এক মান্ত্র বীম। 

যে মহিলার এ রোগ একেবারে শুরুতেই  শক্গাট বা বুকের কোষ পুরু ইত্যাদি পলিসি, যা ক্যানসার রোগ ধরা বা তার 
ধরা পড়ে তিনি বাকী জীবনটা সুস্থ দেহে হয়েছে কিনা। ছুটি ৰোটাতেই আলতো. চিকিৎসা বাবদ যাবতীয় খরচ যোগাবে। 
ও শান্তিতে কাটাতে পারেন। করে চিমটি কাটুন। কোনো রস দেখা সামান্য কিছু টাকা দিন আর আপনি ও 
সেরা সতর্কতামূলক ব্যবস্থা হ'ল- গেলেই সত্বর আগনার ডাক্তারকে জানদন। আপনার স্ট্রী/ম্থামী গুজনেই ৪৯** 
প্রতিমাসে নিজেকে নিজেই একবার , কোনো ঝুঁকি নেবেন না। বছরে একবার টাকার আওতায় থাকুন। আরো জিগ্যাসা £ 
পরীক্ষা করে নিন মাত্র কয়েক মিনিট' সম্পূর্ণ ক্যানসার চেক- আপ করিয়েনিন থাকলে ফোন কর্ন! 


যা আপনার ভীবন বাঁচাবে ! ইণ্ডিয়ান ক্যানসার সোসাইটির যেকোনো 


& 
দেখ! করার জন্যে ফোন করুনঃ | $ ইান্ডি্নান ক ন টি | ৃ 


বন্ধে ২০২৯৯৪১-৪২1৪১২৫২৩৮ দিল্লী-৬১৭৬২৮ 
কলকাত1-২৬৪৭৬৪/২৬৭৯০৬ মাত্রা জ-৩৯৪৪৪| ২৯৮০০ ) ভাড়াতাড়ি প্রর। মানে তাড়াতাড়ি সারা! 





পঁনাইদা-_কানাইলাল সরকার গত 

হলেন । বিদেশে যাবার সময়েই 

8 কানে এসেছিল, কানাইদা অসুস্থ । 
নারসিংহোমে আছেন | গত কয়েক বছর ধরেই 
তিনি আর আগের মতো সুস্থ ছিলেন না । ছিল না 
তাঁর চোখে মুখে আগের 'সেই ব্যক্তিত্বময় প্রথর 
দীপ্তি। চলাফেরায় সেই বলিষ্ঠ দ্রুত দৃঢ় 
পদক্ষেপ । যা ছিল তাঁর বৈশিষ্ট্য | তাঁকে বিশিষ্ট 
করে তুলেছিল সকলের চোখে । 
সময় ও ব্যাধির কাছে মানুষ অসহায় | কিন্তু 
ব্যক্তি বিশেষের ক্ষেত্রে, এই অনিবার্ধ সত্য মেনে 
নিতে আমাদের কষ্ট হয় । কানাইদার ক্ষেত্রেও 
হয়েছিল | কানাইদা তাঁর নিজের শক্তিতেই 
এরকম একটি ইমেজ আমাদের মনে সৃষ্টি 
করেছিলেন । অতএব, শেষের দিকে গত কয়েক 
বছর ধরে সেই বিবর্ণ অনুজ্্ল শীর্ণ বিষ্ন 
ধীরগতি, মৃদু স্বর, মানুষটিকে অচেনা মনে হতো । 
মনে হতো, ইনি আনন্দবাজার পত্রিকার সেই 
বর্মণ স্ট্রিটের দুদস্তি প্রতাপশালী কানাইলাল 
সরকার নন । আনন্দবাজার পত্রিকার বর্তমান 
প্রজল্মের অনেক বিশিষ্ট ও খ্যাতনামা কর্মী ও 
সাংবাদিকদের চোখে এই ব্যক্তিটি হয় তো 
অপরিচিতই থেকে গেলেন । ঠিক এই ভাষায় 
বলা চলে, “যাঁর পদভারে একদা কম্পিত হতো 
কানাইলাল সরকার । তাঁর সেই পবিচয়ে যাবার 
আগে, একটা বিষয় উল্লেখ না করে পারছিনে । 
আমি বিদেশ থেকে কলকাতায় ফিরে এলুম ২৬ 
অক্টোবর, রবিবার । সেদিনের খবরের কাগজে 
কানাইদার মৃত্যুসংবাদ আমার চোখে পড়েনি । 
আদৌ কোনো সংবাদ ছিল না কি না, আমার জানা 
নেই । থাকলে নজর এড়িয়ে যাওয়া অসম্ভব বলে 
মনে হয় । পরের দিন সোমবার, আনন্দবাজার 
পত্রিকার “টুকরো খবর'-এ এক লাইনের সংবাদটি 
আচমকা আঘাতের মতো বাজল | বাড়ির 
সবাইকে জিজ্ঞেস করে জানলুম, সংবাদটি 
রবিবারের আগেই বেরিয়েছে । এখন তাই মনে 
হচ্ছে, তা হলে কি ব্যাপারটি কাকতালীয় ? ২৩ 
অক্টোবর প্যারী শহরের এক গৃহে, সন্ধ্যার 
আড্ডায়, আমি কানাইদার অতীতের একটি ঘটনা 
বলেছিলুম । প্রসঙ্গটি উঠেছিল, অন্য একজনকে 
কেন্দ্র করে৷ সেই অন্য একজনকে কেন্দ্র করে, 
বেদনাহত কানাইদার অত্যন্ত দুঃখের একটি 
প্রতিক্রিয়ার ঘটনা বলেছিলুম । কাকতালীয় 
কথাটা এ কারণেই মনে হলো | বিদেশের নানা 
শহরে, বাঙালী সমাজের আড্ডায়, কলকাতার 
কতো আলোচনাই তো হতো । কলকাতা শহর, 
রাজনীতি, সাহিত্য, পত্রপত্রিকা এবং ব্যক্তি সমূহের 
বিষয়ে অনেক গল্পই হতো । কিন্তু ২৩ অক্টোবর 
সন্ধায় কানাইদার প্রসঙ্গটাই ঠিক উঠেছিল কেন ? 
এসব “কেন”-এর কোনো জবাবই হয় না । এ 
জিজ্ঞাসাটা আমার মনের আবর্তে পাক খাচ্ছে 
নিতান্তই উতাপিত প্রসঙ্গের আকম্মিকতায় । 
ফিরে যাই বর্মন স্ট্রিটে । ইতপূর্বেও কোনো 
কোনো প্রসঙ্গে বর্মন স্ট্রিটে ফিরে যেতে হয়েছে । 





যুক্ত হয়ে থাকতো | এবার কেবলই কানাইদা । 
সময়টা যতো দূর মনে পড়ে পঞ্চাশ দশকের 
গোড়ায়__সম্ভবত উনিশ শো তেগ্লান্ন সালের 
শীতের সময় । মাঘ মাস আসন্ন । আমার ভেতরে 
তখন একটা আর্ত ব্যাকুলতা, প্রয়াগের পূর্ণ কুস্ত 
মেলায় যাবো । এসব কথা যে আগে কখনো 
বলিনি, এমন নয় | কিন্তু কানাইদার কথা বলতে 
গেলে, আমাকে বারে বারে একটি বিষয় পুনরুক্তি 
করতেই হবে | এবং সেই পুনরুক্তি অপরের পক্ষে 


যতই ক্লাস্তিকর বোধ হোক, আমি নিরুপায় । 


কারণ, শুরু দিয়ে শুরু করা ছাড়া উপায় নেই। 
চোখের সামনে ভাসছে, বর্মন স্ট্রিটের সেই 
ক্ষয়ে যাওয়া, প্রায়ান্ধকার সিড়ি | দোতলায় উঠে 
বাঁ দিকে ফিরলে, সুরেশ মজুমদারের ঘব । 
একদিনই বোধহয় তাঁকে চোখে দেখেছিলুম । 
ধুতির ওপরে গলাবন্ধ সুতির কোট ।কানাইলাল 
সরকার যে আনন্দবাজার পত্রিকার বর্মন স্ব্িটের 
অফিসের কোন্‌ ঘরে বসেন, কোনোদিন দেখিনি । 
কারণ তার একটাই | নিজের ঘরে বসার সময় 
কোথায় ছিল তাঁর £ বোধহয় সুরেশবাবুর ঘর বাদ 
দিলে, সব ঘরই তাঁর অফিস । মজুমদার 
মহাশয়ের একমাত্র জ্েহভাজন বিশ্বস্ত 
লেফটেনেন্ট । সমস্ত বিভাগেই তাঁর নিদেশ 
চলতো কম বেশি | অবিশ্যি তাঁকে দেখার আগে, 
তাঁর নাম আমি কোনোদিন শুনিনি । 
আনন্দবাজারের সঙ্গে আমার প্রথম পরিচয়ের সূত্র 
“দেশ” সাপ্তাহিক । সেই সূত্র সম্পর্কের প্রথম 
ব্যক্তি সরোজ আচার্য হলেও, নেপথ্যে ছিলেন 
সাগরময় ঘোষ । বন্িম সেন তখন “দেশ” 
সাপ্তাহিকের সম্পাদক | সাগরময় ঘোষ সহকারী 
সম্পাদক । কিন্তু বন্কিম সেনকে জীবনে 
কোনোদিন “দেশ” অফিসে বা আনন্দবাজারেও 





“চোখে দেখিনি । আজ যেমন “দেশ” পত্রিকার 


সঙ্গে সাগরময় ঘোষের নাম আলাদা করা যায় না, 
সেই পঞ্চাশ দশকের গোড়ায় বর্মন স্ট্রিটের 
দোতলায় কয়েকটি অংশ পেরিয়ে, বাঁ দিকের 
একটি ঘরে, আমার চোখে একই অভিন্নতা চোখে 
পড়েছিল | “দেশ” পত্রিকার অফিস, আর সামনে 
সাগরময় ঘোষ । কয়েক প্যাকেট গোম্ছফ্রলেক 
সিগারেট, দেশলাই, আর চীনে মাটির প্লেটে, 
কলাপাতায় মোড়া কয়েক খিলি পান টেবিলের 
ওপর | একটু দূরের চেয়ারে, যত দূর মনে পড়ে, 
জ্যোতিষ দাশগুপ্ত বসতেন । 
সরোজ আচার্য আনন্দবাজারের সহযোগী 
সম্পাদক হলেও, মার্কসবাদী তত্বে ও আদরে 
বিশ্বাসী | বস্তু ও অবস্থার গুণগত পরিবর্তনের 
সহজপাঠ তাঁর লেখাতেই প্রথম পেয়েছিলুম । 
পরিচয় ছিল । তিনিই প্রথম “ দেশ” পত্রিকায় গল্প 
দেবার কথা বলেন । আসলে তাঁকে বলেছিলেন 
সাগরময় ঘোষ । গল্প দিয়েছিলুম, 'গুণীন' | সেই 
প্রথম সূত্রপাত । কিন্তু অতি ক্ষীণ । তেগ্সান্ 
সালের আসন্ন মাঘ মাসে, আমার আস্থ্রতা 
ৃ 
| 
ৃ 
ূ 
ূ 


পৌছেছে । কিন্তু সাড়া দেবো কেমন করে । 
এলাহাবাদ তো আমার কাছে এক সুদূর দেশ । 
সেই দূরদেশে যাবার কডি কোথায় £ পেটেই 
যেখানে ইদুর ডন মারছে । 

হতাশাটা বেড়ে উঠেছিল বাগবাজারের 


চোখে আমার অন্ধকার ! মনোজ বসুও (মনোজদা 
বলেই বরাবর ডাকি) বিষগ্ন | কিন্তু তিনিই আলোর 
সংকেতও দিলেন, “তোমার সঙ্গে তো সাগরের 
(সাগরময় ঘোষ) পরিচয় হয়েছে । ওকে একবার 
রলে দেখ না।” ৃ 
সাগরময় ঘোষ-? ও বাবা! যা একখানি 
ভাবলেশহীন গোল মুখ । 'এই যে আসুন' ছাড়া । 
যিনি আর কিছু বলতেন না। হাসি নেই, কথা; 
নেই । গপ্ভীর চুপচাপ । একজন বয়োঃজোষ্ঠ মানুষ | 
যদি রকম চুপচাপ বসে থাকেন, কতোক্ষণই বা | 
তাঁর সামনে বসে থাকা যায় ? কী কথাই বা বলা | 
যায়? তবু মনোজদা যখন বললেন, অনেক 


বাড়ালুম ৷ যা থাকে কপালে । দল 
প্রস্তাব বা আবদার নিয়ে তো আর যাচ্ছি নে। 
একটি আত প্রস্তাব : দয়া করে কিছু টাকা দিন । 
প্রয়াগের কুস্তমেলায় যাবো । অগ্রিম টাকার 
বিনিময়ে আপনাদের কাগজে লিখবো । ৃ 

বর্মন স্ট্রিটের সেই দোতলায়, দুটো এলাকা ! 
ডিডিয়ে, “দেশ” অফিসে গেলুম | সাগরবাবুর ; 
(তখনো সাগরদা হননি) সামনের চেয়ারে একজন | 
অচেনা ভদ্রলোক বসেছিলেন । খদ্দরের পাঞ্জাবি | 
আর ধুতি পরা । প্রায় বৃষস্বন্ধ বলতে যা বোঝায়, ৷ 
সেইরকম দোহারা চেহারা । গায়ের রঙটি ময়লাই ৷ 


সিডি? 


৯৫ 


"| বলতে হবে । উজ্জ্বল তীক্ষ একজোড়া চোখ | 
। দৃঢ়বদ্ধ ঠোঁট । গল্ভীর মুখ । এ গান্তীর্য ঠিক 
সাগরময় ঘোষের গান্তীর্য নয় | সাগরময় ঘোষের 
গাক্তীর্যে একটা আত্মমগ্রতা আছে । এর গার্তীর্যে 
আছে রাশভারি অভিব্যক্তি | সাগরবাবু আমাকে 
বললেন, “বসুন 1” 

বসলুম | তারপরে আর কোনো কথা নেই। 
অথচ কথা তাঁরই থাকা উচিত ছিল । কেননা, 
আর একটি গল্প তিনি চেয়ে রেখেছিলেন । 
বোধহয় আশা করেছিলেন আমি সেই গল্পই নিয়ে 
| গিয়েছি। আমি আর দেরি না করে, খুব 
বিনীতভাবে আমার প্রস্তাব পেশ করলুম | প্রস্তাব 
যখন পেশ করছিলুম, আমার পাশের ভদ্রলোক 
তখন আমার দিকে ফিরে দেখছিলেন । আমার 
কথা শুনছিলেন, আর সাগরবাবুর দিকে 
তাকাচ্ছিলেন । সাগরবাবু আমার প্রস্তাব শুনে 
যেন কিঞ্চিৎ দ্বিধান্বিত। কী জবাব দেবেন 
ভাবছিলেন । আমার পাশের ভদ্রলোক গম্ভীর স্বরে 
জিজ্মেস করলেন, “সাগর, ইনি- ?” 

“এর নাম সমরেশ বসু । সাগরবাবু বললেন, 
“কয়েক সপ্তাহ আগে “দেশ”-এ এর একটি গল্প 
ছাপা হয়েছে ।” 

ভদ্রলোকের তীক্ষ চোখ জোড়া তখন উজ্জ্বল 
হয় উঠেছে, “ওহ্‌ হ্যা পড়েছি । ভাল গল্প ৷ তা 
এর প্রস্তাবটা তো.” 

সাগরদা বোধহয় ঈষৎ ঘাড় ঝাঁকালেন | এবং 
ভদ্রলোক এবার পুরোপুরি আমার দিকে ফিরে 
জিজ্রেস করলেন, “কতো টাকা এখন পেলে কাজ 
হবে £” 





নিজের কানকে ঠিক বিশ্বাস করতে পারছিলুম র 


না। সাগরবাবুর মুখের দিকে একবার তাকালুম । 
সেই মুখে প্রসন্নতা আছে, কিন্তু কোনে বাকা 
নেই । আমি পাশের ভদ্রলোককে সংকুচিত হেসে 
বললুম, “কতো টাকা-_মানে, এই .এলাহাবাদ 
যাতায়াত, আর মেলায় খাওয়া থাকা পূর্ণকুপ্তের 

“দুশো £” ভদ্রলোক নিজেই অঙ্কটা বললেন, 
“থার্ড ক্লাসে যাওয়া আসা, আর ওখানে থাকা, 
দুশো টাকায় হবে না?” 

মনে মনে বললুম, “যথেষ্ট ।” পঞ্চাশ দশকের 
গোড়ায় দুশো টাকার দাম আনেক । মুখে বললুম, 
“আজ্জে হ্যাঁ, দুশো টাকা হলেই এখন চলে যাবে ।” 

“তাহলে চলে যান |”নিদ্ধিধায় ভদ্রলোক তাঁর 


গম্ভীর স্বরে জানিয়ে দিলেন, “ওখানে গিয়ে 1 


আপনি একটা কাজ করবেন | মেলায় ঘুরে যা 
দেখবেন সব ঘটনা ইনল্যান্ড লেটারে লিখে রোজ 
একটা করে অফিসের ঠিকানায়--মানে সাগরের 
ঠিকানায় পাঠাবেন । সংবাদ হিসেবে চিঠিগুলো 
আনন্দবাজারে ছাপা হবে । প্রতোকটা চিঠির জনা, 
আমরা 'আপনাকে টাকা দোবো। সেই টাকা 
থেকেই আগাম দুশো টাকা কাটা যাবে। 
| পারবেন £" 


পারবো না মানে ? আমি তৎক্ষণাৎ ঘাড় কাত : 


(করে সম্মতি জানালুম, “পারবো |” 
“আপনার ক্যামেরা আছে % ফটো তুলতে 
পারেন % ভদ্রলোক আবার জিজ্কেস করলেন । 


পক বাপ 





সেই ভো বিপদ ! ক্যামেরা তো নেই-ই । 








ফটো তুলতে জানি বলাটা ধৃষ্টতা হবে । কারণ বক্স 
ক্যামেরার সাটার টিপেছি কয়েকবার । 
ভালো ক্যামেরার কথা বলছি নে।”। 
ভদ্রলোক নিজেই মুশকিল আসান করলেন, “বক্স 
ক্যামেরায় তুললেও হবে । যা পারেন, তুলে নিয়ে 
৷ আসবেন | তারপর দেখা যাবে ।” | 
| নিজের না থাকলেও, বক্স ক্যামেরা একটা । 


6৫ 


। যোগাড় হয়ে যাবে জানতুম । আমি আবার ঘাড় । 
৷ কাত করে সম্মতি জানালুম । আর বিধাতা অলক্ষে 
হাসলেন । ক্যামেরা নিয়ে প্রয়াগের মেলায় ফটো 
৷ তুলতে গিয়ে, পুলিশের হাতে পড়ে যা নাজেহাল 
1 হয়েছিলুম । আমি কি আর জানতুম, স্নানের ঘাটে 
(বা মেলার যত্রতত্র ফটো তোলা নিষেধ ? 
। সে-প্রসঙ্গ এখন থাক। 
1 “কী বলো সাগর, কী রকম হবে তোমার মনে 
| হয়?” ভদ্রলোক সাগরবাবুর মতামত চাইলেন । | 
সাগরবাবু মাথা ঝাঁকালেন “ভালই হবে মনে | 
হয় |” 

জয় সাগরময় ঘোষ ! কিন্ত ইনি কে? 
' সাগরময় ঘোষকে 'সাগর' সম্বোধন করেন, তাঁকে 
। ডিঙিয়ে কথা বলেন £ এবং তিনি চেয়ার ছেড়ে 
উঠে চলে যাবার আগে আবার আমার দিকে ফিরে 
। বললেন, “এর পরে আপনি যেদিন আসবেন, 
সাগরের কাছ থেকে টাকাটা নিয়ে যাবেন 1” ফিরে 
যেতে গিয়ে থামলেন । “আপনি কবি অরুণ 
মিত্রকে চেনেন তো £?” 

“তিনি এলাহাবঝদে আছেন । আমাদের 
| কাগজে উত্তর প্রদেশের চিঠি' লেখেন । 
| এলাহাবাদ ইউনিভার্সিটির ফরাসী ভাষার 
অধ্যাপক | ঠিকানা নিয়ে যাবেন, তাঁর সঙ্গে দেখা 
করবেন । আপনার কাজের সুবিধে হবে ।” বলে 
বেরিয়ে গেলেন । 

এখানে একটা কথা অতীতের পাঠকদের 
জানিয়ে রাখতে চাই, এই টাকার বিষয়টি ইতিপূর্বে 
1 আমি ভূল লিখেছিলুম । আপাতত আর 
সে-প্রসঙ্গে যাচ্ছিনে । সাগরবাবুকে সসক্কোচে 

“ইনি কানাইলাল সরকার |” সাগরবাবুর 
। সংক্ষিপ্ত জবাব, “আপনি তা হলে কবে যাবেন ?” 

“যত শিগগির সম্ভব | মাঘ মাস তো পড়ে 
গেছে |” 

“তাহলে কালই এসে আপনি টাকাটা নিয়ে 
যাবেন 1” 

“আজ্ঞে আচ্ছা 1” 
কিন্তু কে কানীইলাল সরকার ? কিছুই তো 





| 








সপ ০ পপ ই পাপা 





জ্রানা হল না। সাগরবাধুকে আর কিছু জিজ্ঞেস 
পথে, মনোজদার সঙ্গে দেখা করে সব বঙ্গলুম | 
মনোজদা শুনে খুব খুশি | “কানাই সরকার রাজি 
হয়েছে ? তা হলে তো তোমার কপাল খুলে গেছে 
হে। সুরেশ মন্তুমদারের প্লেহের পাত্র। 
সরকারদের আত্মীয় । সেই তো এখন 
আনন্দবাজারের সব দায়িত্বে আছে ।” 

তা যে আছেন, তাঁর প্রথম কথাতেই তা বোঁঝা 
গিয়েছিল । এও বোঝা গিয়েছিল, সাগরবাবু 
কানাইলাল সরকারকে যথেষ্ট শ্রদ্ধা করেন । এ 
ঘটনাটি আমার জীবনের একটি পর্ব । এই 
ঘটনাটির মধ্য দিয়েই আনন্দবাজারের সঙ্গে আমার 
যে-সম্পর্ক স্থাপিত হয়েছিল, তা আজও অটুট 
আছে । যদিও এ সম্পর্ক একদিক থেকে বহু 
সমালোচিত, বনু ভৎসিত, বছু নিন্দিত । এখনো 
কম কটুবাক্য শুনতে হয় না। কিন্তু আমি জানি, 
হয় তো সমালোচক নিন্দুকেরাও জানেন, তার 










' মধো কোনো সার সতা নেই । 


সেই কুম্ভ মেলায় যাওয়া থেকে “অমৃতকুস্তের 
সন্ধানে” পর্যস্ত পৌছুতে, সাগরময় ঘোষ কবে ূ 
সাগরদা হয়ে উঠেছিলেন, এবং কানাইলাল 
সরকার কানাইদা, তা আর ম্মরণ করতে পারিনে | | 
তবে সাগরদা যেমন অনায়াসেই "তুমি' সম্বোধন 
করেছিলেন, কানাইদা কোনোদিনই তা করতে 
পারেননি ৷ কানাইদা হলেন সেই জাতের ব্যক্তি, 
যাঁরা কোনোকালেই পরিবারের বাইরে বয়োঃকনিষ্ট 
স্েহভাজনদেরও 'তুমি' সম্বোধন করতে পারতেন 
না, বা পারেন না । যেমন এখনো দেখি, সুকুমার 
সেন মহাশয়কে । 

প্রথম দিকে যখন “দেশ' পত্রিকায় মোটামুটি 
নিয়মিত লেখক হয়ে উঠছি, তখন কানাইদা একটি 
কথা আমাকে ভাল করে বুঝিয়ে বলে দিয়েছিলেন, 
“দেখুন, আপনি কমিউনিস্ট হতে পারেন, তাতে 
আমাদের কিছু যায় আসে না । আপনার সরোজদা 


(আচার্য) আমাদের কাগজের সহযোগী 
সম্পাদক | আমাদের কাগজ জাতীয়তাবাদী 


কাগজ । আপনি যা খুশি আমাদের কাগজে 
লিখতে পারেন, কিন্তু কমিউনিস্ট পার্টির মুখপত্র 
হয়ে উঠক, এমন কিছু লিখবেন না ।” 

জানিনে, কোনো লেখা পড়ে, কানাইদার 
(সরকম আশঙ্কা হয়েছিল কিনা ৷ কিস্তু আমার 
অভিজ্ঞতা ছিল, স্লোগান সর্বস্ব স্থল লেখার কী 
পরিণাম ৷ তখন বিশ্বাস করতুম, একজন 
কমিউনিস্টের পক্ষেই সবাঁপেক্ষা বড় মানবতাবাদী 
হওয়া সম্ভব ৷ সে-বিশ্বাসে ফাটল ধরেছে অনেক 
কাল আগেই । কী কমিউনিস্ট আর কী 
জাতীয়তাবাদী, এদেশে রাজনীতি যাঁরা করেন, 
তাঁদের অধিকাংশের কাছে মানবতাবাদের চেয়ে 
পাটি অনেক বড় । কানাইদাকে জবাব দিয়েছিলুম, 
“আপনার কথা মনে থাকবে |” 

আমি “পরিচয় পত্রিকায় যে-জাতের গল্প 
লিখেছি, 'দেশ' বা 'আনন্দবাজার' পত্রিকায়ও তা 
লিখেছি । 'পরিচয়' কমিউনিস্ট বুদ্ধিজীবীদের 
মুখপত্র । এখনো তাই আছে বলে, আমি বিশ্বাস 





রর ্‌ 

সিটে, একেবারে খাঁটি রাজকীয় সওদাগরি পল্লীতে 
পাড়ি দিয়েছিঙ্গ । এখন সুতার্কিন স্ট্রিটের নাম 
হয়েছে, আনন্দবাজারের প্রতিষ্ঠাতার নামে, প্রফুল্ল 
সরকার স্ট্রিট । নতুন জায়গায় আসার পরেও, 
কানাইদা তাঁর নিজের স্থানে প্রতিষ্টিত ছিলেন। 
সাগরদা তখনো কানাইদার সঙ্গে পরামর্শ করেই 
“দেশ' পত্রিকা সম্পাদনার দায়িত্ব বহন করছেন । 
সেই সময়ে একটি ঘটনা মনে পড়ছে । শারদীয় 
*দেশ' পত্রিকায় প্রথম গল্প লেখার বরাঙ্গ 
পেয়েছি। গল্প দিয়েছিলগুম, “শানা বাউরির 
কথকতা” | কিন্তু ভাগ্য মন্দ | সাগরদা দুঃখ করে 
জানালেন, স্থানাভাবে আমার গল্পটি শারদীয় 
সংখ্যায় দেওয়া যাচ্ছে না। সাধারণ সংখ্যায় 
অবিশ্যিই ছাপা হবে । তবে আমি যদি প্রয়োজন 
বুঝি, কোনো শারদীয় পত্রিকায় গল্পটি দিতে 
পারি । 'পরিচয়'-এর গল্প লেখা হয়ে গিয়েছিল । 
“তরুণের স্বপ্ন” পত্রিকার শারদীয় সংখ্যার জন্য 
অজিত গুপ্ত একটি গল্প চেয়েছিলেন । সময়াভাবে 
লিখে উঠতে পারিনি । সাগরদার কথা শুনে, 
তৎক্ষণাৎ গল্পটি নিয়ে অজিতবাবুকে দিয়েছিলুম | 
অজিতবাবু খুব খুশি | কিন্তু শারদীয় পত্রিকাগুলো 
প্রকাশিত হবার পর, কানাইদা খুব অখুশি 
হয়েছিলেন । 
আফসোসে বলেছিলেন, “আপনার গল্পটা ছেড়ে 
দেওয়া উচিত হয়নি | তারাশঙ্করবাবু থেকে, সবাই 
আপনার তরুণের স্বপ্নের গল্পটির প্রশংসা 
করছেন | পড়ে দেখেছি, সত্যি খুব ভালো গল্প: 
অন্য কোনো ল্লেখককে বাদ দিয়ে, আপনার 
গল্পটাই 'দেশ'-এ রাখা উচিত ছিল | সাগরও 
এখন তাই বলছে ।” 
একজনকে বাদ দেবার কথা শুনলেই আগে 
নিজের নতিজার কথাটাই মনে আসে । তবে 
কানাইদার অনুশোচনা, আর সাগরদার স্মিত হাসি 
কি আমাকে একটুও মন্দ্রিত করেনি ? নিশ্চয়ই 
করেছিল । তারপর থেকে, আজ পর্যস্ত ওরকম 
ঘটনা আর ঘটেনি । “দেশ' ছিল প্রধানত ছোট 
গল্পের কাগজ । শারদীয় সংখ্যায় কেবল বাছাই 
ছোট গল্পই তখন ছাপা হতো । আনন্দবাজার 


শারদীয় সংখ্যায় প্রথম উপন্যাস ছাপা হয় । সেই 
উপন্যাস লেখার আমন্ত্রণ পেয়েছিলুম আমি । 
জানতুম আমাকে নিবচিন করা হয়েছিল কানাইদা 
আর সাগরদার যুগ্ম পরামর্শে । 

কানাইদা তার আগে থেকেই একটি কাজ শুরু 
করেছিলেন । উপযুক্ত বিবেচনা করে, অনেককেই 
তিনি তখন সম্পাদকীয় পদে চাকরিতে আহান 
জানিয়েছিলেন । সেই আছ্ানে সাড়া দিয়েছিলেন 
রমাপদ চৌধুরি, নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী, সামান্য 
পরেই গৌরকিশোর ঘোষ, বিমল কর । বাংলা 
সাহিত্য পাঠকদের কাছে এই সব লব্বপ্রতিষ্ঠ কবি 


সাগরদার সামনেই বিমর্ষ | ওপর 


সুতারষিন | আননাবাজারই প্রথম থেকে দেখিয়ে এসেছে। 


সুবোধ ঘোষকে হয় তো স্বয়ং সুরেশ মজুমদার 
মহাশয় ডেকে নিয়েছিলেন । এবিষয়ে আমি 
সঠিক কিছু জানিনে। কিন্তু পরবর্তীকালে, 
কানাইদাই যে এ বিষয়টির প্রতি জোর দেন, 
কোনো সন্দেহ নেই । বলা চলে, তিনিই এই 
ধারাটির প্রবর্তক | পরে সন্তোষদার (সম্তোষকুমার 
ঘোষ) মুখে শুনেছি, তাঁকেও কানাইদা কলকাতার 
একটি ইংরেজি দৈনিক থেকে ডেকে নিয়ে 
এসেছিলেন । সম্তোষদা প্রথমে দিল্লির “হিন্দুস্থান 
স্ট্যান্ডার্ড-এ গেলেও, পরে তাঁর আনন্দবাজারে 
আগমন, এবং আনন্দবাজারের সমস্ত দায়িত্ব গ্রহণ 
ও পত্রিকার রপাস্তর ঘটানোর কথা এখন 
ইতিহাসের কাহিনী । 

কানাইদা গভীর আশ্রহ নিয়ে, আমাকেও 
ডেকেছিলেন। আমি বিনীতভাবে বলেছিলুম, 


“কানাইদা, আপনার স্সেহের কথা কোনোদিন, 


ভুলবো না। আমাকে এই একটা ব্যাপার থেকে 
বাদ রাখুন । আমাকে দিয়ে একটা পরীক্ষা হোক । 
শুধু লিখে জীবনযাপন সম্ভব কি না। কেবল 
আপনাদের প্রীতি থেকে যেন বঞ্চিত না হই ।” 
কানাইদা যুগপৎ বিশ্মিত ও আনন্দিত 
হয়েছিলেন, “পারবেন ? অনিশ্চিত উপার্জনের 
নির্ভর করে চলা কিন্তু খুবই কঠিন।” 
কানাইদার কথার সত্যতা আজও অনুভব 
করি । তবু সেইদিন বলেছিলুম, “জানি । তবু 
চেষ্টা করে দেখতে চাই ।” 
তারপরেও কানাইদা আমাকে ভাবতে 
বলেছেন । ভাববারই কথা । আজও ভাবি । 
কিন্তু কানাইদার চরিত্র কি এইরকম একটানা, 
এক বগা ? আদৌ তা নয় । তাঁর সহ ভালবাসা 
মুহূর্তেই ক্ষোভে ও রোষে ফেটে পড়তে পারে। 
পড়েছিল, আমার “বিবর' উপন্যাস প্রকাশ হওয়া 
মাত্রই ৷ কানাইদার সে কি তীব্র ভংসনা | তবে 
“বিবর' তো কিছুই নয় । এক বছর বাদ দিয়ে, তার 
পরের বছর যখন প্রজাপতি” 'দেশ' শারদীয়ায় 
প্রকাশিত হল, কানাইদা আমাকে দেখে রাগে 
ফেটে পড়েছিলেন । আর সেই মাসেই 'দেশ' 
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প্রকশিত হয়েছিল । “প্রজাপতি আর 'পাপপুণ্য' 


| দুয়ের উল্লেখ করে, কানাইদা চিৎকার করে 


কঃ 


উঠেছিলেন, “আপনি কি অশোকের হাতে 


ঘটেছে। কানাইদার সঙ্গে তাঁর 
সম্পর্ক ? আমি হঠাৎ কানাইদার চিৎকারে লজ্জায় 
আর ভয়ে চুপসে গিয়েছিলুম | সম্ত্োষদা (ঘোষ) 
তাঁর পাশের ঘর থেকে তাড়াতাড়ি বেরিয়ে 
এসেছিলেন । জোড় হাতে অনুরোধ করে 
কানাইদাকে তাঁর ঘরে নিয়ে বসিয়েছিলেন । 
আমাকেও ডেকেছিলেন । কানাইদা তখনো 
নামতে পারেননি | রাগে দুঃখে অনেক কথা 
বলেছিলেন । বিশেষ করে 'পাপপুণ্া' পিতা ও 


কন্যার জীবনের অথটনের গল্প তাঁকে দারুণ 


আখাত করেছিল । আমি কানাইদাকে টমাসমানের 
“হোলি সিনার উপন্যাসটির প্রায় আগাগোড়া 


তিনি 



































শুনিয়েছিলুম | কানাইদা মন্ত্রমুদ্ধের মতো শুলে | 
লিখেছেন ? আমি তো জানিনে |” টনি 
সন্তোষদা বলেছিলেন, “ভালো জাদু জানিস 
দেখছি” ৃ 
তখনকার মতো কানাইদা শান্ত হয়ে চলে |. ১ 
গিয়েছিলেন । কিন্তু তাঁর অন্তরের অভিযোগ ও | 
ক্ষোভ দূর হয়নি । 'প্রজাপতি' যখন প্রকাশিত 
হয়েছিল, তখন 'দেশ'-এ 'কোথায় পাবো তারে" 
ধারাবাহিক প্রকাশিত হচ্ছিল । কানাইদা আমার 
সঙ্গে দেখা হলেও কথা বলতেন না । মুখ ফিরিয়ে 
নিতেন । আমি অসহায় কষ্টে তাকিয়ে থাকতুম । 
কানাইদার সেই ন্সেহের ডাক আর পাইনি । 
“আসুন, চা খেতে খেতে একটু গল্প করি । আর 
এই নতুন ব্র্যান্ডের সিগারেটটা টেস্ট করে দেখুন 
তো ।” | 
না, কানাইদা আর ডাকেননি । বিসভৃতি গণ্ত 
ভায়া ছিলেন বোধহয় বিজ্ঞাপনে | কানাইদার 
অন্তরঙ্গ বয়স্য | আমাকেও গে করতেন । 
একদিন একান্তে ডেকে বললেন, 




















“না, না, করবার কিছু নেই।” বিস্তৃতি 
গুপ্তভায়া বললেন, “কানাইবাবু অবাক হয়ে মাথায় 
হাত দিয়ে বসেছেন । খালি বলেন, যে-ল্লোক 
“কোথায় পাবো তারে লিখছে, সে-লোক 
প্রজাপতি, লেখে কেমন করে ? আমি তো 
কিছুতেই মেলাতে পারিনে ।” 

কানাইদা, আমার প্রতি আপনার এই অভিমান 
আর জিজ্ঞাসা চিরদিনের জন্যই হয়তো রয়ে 
গেল। কিন্ত আপনি আমাকে মেলাতে পারেননি | 
শুধু আমাকেই নয়, আরও কারো কারোকে আপনি 
মেলাতে পারেননি । সেকথা আমাকেই 
জানিয়েছিলেন । আমিও জীবনে অনেককে, এবং 
অনেক হিসাবই মেলাতে পারছিনে । বোধহয় এই 
মিল অমিলের দ্বম্ঘটাই জীবন প্রবাহের স্বরূপ । 

প্রণাম কানাইদা । আপনার আত্মা শাস্তিলাভ 
কর্ক। প্রা 
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রাখা ধার স্বভাবে এবং চরিত্রে ছিল না । 

অসম্পূর্ণ রেখে গেলেন, কারণ, কাজটা তিনি 
কোনদিন শুরুই করেননি । 

আমরা কেউ কেউ তাকে মাঝে মাঝে অনুরোধ 
করেছি, একটা স্মৃতিকথা লিখুন । 

শুনে একমুখ বালক-হাসি হেসে দিতেন | 
আমরা বলতাম, আপনি বলে যাবেন, কেউ 
একজন লিখে নেবে । 

জানতাম সুস্থির হয়ে বসে ধৈর্য ধরে পাতার 
পর পাতা কিছু লেখা গুর পক্ষে সম্ভব ছিল না । 

টেপ রেকর্ডারের যুগ এলো, এবং তা 
সহজলভ্য হল । আমরা বললাম, আপনি বলে 
যান, টেপ হয়ে যাক, পরে সব ঠিকঠাক করে 
নিলেই হবে। 
আত্মসচেতনও ছিলেন । হঠাৎ একদিন রেগে 
গিয়ে বললেন, আমি কে মশাই ? যে স্মৃতিকথা 
লিখতে হবে ! 

বলার কি প্রয়োজন আছে, কে এবং মশাই শব্দ 
দুটি পরপর অবলীলান্রমে আসেনি, বাংলা 
প্রবাদের সেই বিখ্যাত পালমশায়ের নামটি 
মাঝখানে স্থান করে নিয়েছিল। 

স্তাকে বোঝাতে পারিনি, স্মৃতিকথা লেখার 
হয়েছে। রাসসুন্দরী বিখ্যাত কেউ ছিলেন, নাকি 
স্মৃতিকথা লেখার জনোই বিখ্যাত ? রাসসুন্দরী 
বাংলা ভাষার প্রথম স্মৃতিকথা লিখে গেছেন এই 
খবরটির জন্যে ঠার ঈষৎ গর্ব ছিল, আত্মীয়তার 
সম্পর্কবশত । একবার বলে ফেলেছিলেন । 
নাউ ভারা ভা যারজাা 
আছে কেন? 

'ঠিক বলেছেন । 

বাস্‌, নিজের স্মৃতিকথা মুলতুবি রইলো, 
বইটি নতুন করে প্রকাশ করার জন্যে । এবং তার 
না গিয়ে ব্যবস্থা করে এলেন ভিন্ন এক 
কাছে। প্রকাশকের 
কিন্তু চারপাশে এত সব বিখ্যাত ব্যক্তি থাকতে 


কাছেই হয়তো রহস্য মনে হবে । বিশেষ 


করে যাঁরা তাঁর সেই বিশেষ গুণের সঙ্গে পরিচিত 
ছিলেন লা, তাঁদের কাছে তো নিশ্চয়ই | 





্পত পিপি 





সিটির টি নিই লিজা রিসিনি উতর 


রমাপদ চৌধুরী 


এই গুণটি হল গল্প বলার গুণ । কানাইদার 

6৪ গদা কখনও চক্র হয়ে প্রতিপক্ষকে 
ধীরস্থিরভা বে গল্প লেখা তাঁর পক্ষে সপ্ভব ছিল 
না। তিনি শুধু গল্প বলতে জানতেন । আর 
সে-সব গল্প যাঁরা শুনেছেন তাঁদের রত 
আজও স্মরণীয় হয়ে আছে। শ্লোতাকে তা এত 
ছিল না, ছিল তাঁর জীবনের নানান অভিজ্ঞতার 
কথা । গল্প করতে পারেন অনেকে, গল্প বলতে 
পারেন কজন? 
ছিল না । কিন্তু অভিজ্ঞতা তো অনেকেরই থাকে, 
তা বর্ণনা করার দক্ষতা থাকে কজনের ? আমার 
জীবনে আমি এমন একজন মানুষকেই দেখেছি । 
আর যে দু-একজনকে দেখেছি তাঁদের সঙ্গে একটা 
বড় জায়গায় পার্থক্য আছে। ওরা বর্ণনা করতে 
পারেন পরিচিত জগৎকে । কানাইদা কখনও 
অদেখা জগতে উড়িয়ে নিয়ে যেতেন, আমরা মুগ্ধ 
হয়ে শুনতাম | কোন্‌ জগত 

লাল মখমলের জোব্বায় সলমা-চুমকির কাজ, 
মাথায় ইয়া বড় পাগড়ি, উটে চড়ে সারি সারি 
দুধওয়ালা আসছে, উটের দুধ বিক্রি করতে, আর 
নবারের রক্ষিতার এক মেয়ে, এক্কুইজিটলি 


কানাইদা ঁ 
যখন গল্প বলতেন, ওর সারা শরীর 








কথা বলতো, চোখ মুখ, হাত, হাতের মুঠি, 
সর্বাঙ্গ ৷ কি নাটকীয়ভাবে গল্প বলতে পারতেন । 
পারতেন বলেই একটা সম্পূর্ণ ছবি মনের ওপর 
গেথে যেত । আর সেই সব জায়গার ভাষাও 
উচ্চারণ করতেন এমনভাবে, ঠিক হোক বা 
বেঠিক হোক, আমাদের চোখের সামনে 
পরিবেশটা ফুটে উঠতো । 

বলতেন, লিখুন না, আপনিই লিখুন না। 
দু'একটা লেখার চেষ্টা করেছি, হয়নি । ওর 
বলার গুণেই যা চমতকৃত করতো, অভিজ্ঞতার 
অভাবে তাকে বোধহয় যথাযথ আঁকতে পারিনি । 
সেজন্যই বলতাম, কানাইদা, আপনি একটা 
স্মৃতিকথা লিখুন । 

স্মৃতিকথা লেখার জন্যে বিশ্বকবি হতে হয় 
এই ধারণাটাই ভুল । একটা বিশাল ভীঁড়ারঘর 
ছিল কানাইদার, প্রচুর অভিজ্ঞতা, কিন্তু কাজটা 
অসম্পূর্ণ রেখে গেলেন । অর্থাৎ শুরুই করলেন 
না। 

অথচ এমন বিচিত্র জীবন ক'জনের ভাগো 
জুটেছে ? 

পারিবারিক যে পরিবেশে জন্ম, যে পরিবেশে 
মানুষ হয়েছেন সেটাই. তো অবাক করার মত । 
ডাঃ সরসীলাল সরকারের পুত্র ! সরলাবালা 
সরকার ছিলেন 'পিসিমা' । এবং কানাইদার মুখে 
এই পিসিমার গল্প আমরা এত শুনেছি! কিন্তু 
সরলাবালা সরকারের লেখা পড়ে প্রথম জানতে 
হল বাচ্চা বয়েসের পেটরোগা কানাইদাকে যখন | 
মধুপুর না শিমুলতলায় চেঞ্জে পাঠানো হল, তার 
সেবা ও শুশ্রষায় স্বেচ্ছায় নিয়োজিত হয়েছিলেন 
কে জানেন ? এম এন রায় । মানবেন্দ্রনাথ রায় | 
এরকম অনেক বিখাত লোকের পরিমগ্ল 
থেকে চলে গেলেন আরেক উজ্জ্বল 
পরিমগুডলে-_-শাস্তিনিকেতনে | সম্ভবত 
রবীন্দ্রনাথকেও তটস্থ করার জন্যে তাঁরও 
প্রয়োজন ছিল । সেসব গল্পও কম চমকপ্রদ নয় ৷ 
অন্তত তিনি যখন বলতেন । অথচ আমরা তাঁকে 
কোনদিনই শাস্তিনকেতনের সঙ্গে মেলাতে 
পারতাম না। 

সেখান থেকে চলে গিয়েছিলেন কাশী, 
বেনারস হিন্দু ইউনিভার্সিটি থেকে কেমিক্যাল 
ইঞ্জিনিয়ারিং পাশ করেন । সহপাঠী ছিলেন, 
সহ-আবাসিকও, হিন্দুস্থান স্টান্ডার্ডের 
অশ্বিনীকুমার গুপ্ত, ও আনম্দবাজারের নির্মল 
গোস্বামী । ওদের তিনজনের মিলিত আড্ডায় 
আমার একবার অনুপ্রবেশ ঘটেছিল । এবং 
সারাক্ষণ তাঁদের পুরোনো দিনের মজাদার 


৮1. 


| গিয়েছিলেন । বাকি দুজন শুধু সহাস্য রোল 
1 তুলছিলেন। 

সেখান থেকে চলে গেল্পেন ভূপাল, সুগার 
টেকনোলজিস্ট হিসেবে সেখানকার ফ্যাক্টরিতে | 
ভূপালকে নিয়ে তার অঢেল গল্প । আরও কেউ 
কেউ লিখেছেন । 
কানাইদা খদ্দর পরতেন, দিশি জিনিস 
ব্যবহারের পক্ষপাতী ছিলেন, কিন্তু দিশি চিনি, যার 
আরেক নাম ছিল কাশীর চিনি, তার জন্ম ও 
উৎপাদন রহস্য কানাইদার কাছ থেকেই প্রথম 
জানতে পারি । কার আরও নানা জায়গার নানা 
সুগার ফ্যাক্টরির অভিজ্ঞতা । বলতেন, দিশি 
শুনলেই মুগ্ধ হবার কিছু নেই। 

চিনির কল থেকে ছাপার কল । একেবারে 


খবরের কাগজে | আনন্দবাজারে | এখানেও তাঁর || 


অভিজ্ঞতা ছিল অফুরস্ত | ম্মৃতিকথায় ধরে রাখার 
মতই | কোন বিশিষ্ট জন তাঁর অভিজ্ঞতার 
রি হানি 
১ ? 

আমার মনে হয় কেউ কেউ আসেন স্মৃতিকথা 
লেখার জন্যে নয়। স্মৃতি হয়ে থাকার জুন্যে । 
তাঁদের বলি লিজেন্ডারি ফীগর । কানাইদাকে-নিয়ে 
ইতিমধ্যেই বহু লিজেন্ড তৈরি হয়ে গেছে, মুখে 
মুখে ছড়িয়ে গেছে। তার কিছু কিছু যদি 
অতিশয়োক্তি হয়ও, ৪ হবে তাঁর 
ভালবাসতেন লই তো? 

অথচ কানাইদাকে ভয় পেতেন না এমন লোক 
দেখিনি | 

আমি যখন ওকে প্রথম দেখি, হিসেব করে 
দেখছি তখন শুর বয়েস চল্লিশ ট্ুই-টুই । অথচ 
তখনই . সকলে কি সন্্স্ত। এই ভয় এবং 
ভালবাসার সহাবস্থান সত্যি এক রহস্য ৷ 
আমি ভো আগে চিনতাম না, নামও শুনিনি | 
ডাকে পাঠানো দুচারটে গল্প ছাপা হয়েছে। 
একটা তো সরাসরি আনন্দবাজার পুজোসংখ্ায় | 
সেই সুবাদে আলাপ সাগরবাবুর সঙ্গে | বোধহয় 
প্রমেন্দ্র মিত্রের বাড়িতে । দেশ পত্রিকায় দুএকটা 
গল্প লিখে চটপট আড্ডার মেম্বর । 

তার আগে তো আপিসের বর্ণনাটা দরকার । 
হ্যারিসন রোড আর চিৎপুরের মোড় থেকে 
খানিকটা উত্তরমুখী গেলেই আমপট্ি । রোগা 
রাস্তা, তার ওপর ট্রাম, ফুটপাথ আছে কি নেই 
বোঝা যায় না, ভিড়ভাট্টা ছাড়িয়ে খানিকটা 
এগোলেই ঝুঁড়ি ঝুড়ি আম, রাস্তায় ভাঙা ঝুড়ি, 
আমপাতা এবং নানান উপসর্গ ৷ এই সব ডিঙিয়ে 
বর্মন স্ট্রিটের বাড়ি । মান্ধাতা আমলের পুরনো 
ভাঙা বাড়ি, দোতলা, ইট বের করা দেয়াল । তবে 
বেশ অনেকখানি জায়গা জুড়ে | তারই দোতলায় 
একদিকে দেশ পত্রিকার বেশ বড়োসড়ো ঘর । 
পাশাপাশি দুটি বড় টেবিল, পুরনো আমলের | 
তারই একটির সামনে সাগরবাবু বসতেন, হাতের 
কাছে একটি টেলিফোন নিয়ে । আশেপাশে অন্য 
দু-চারজন | 

সাধারণত বিকেলের দিকে আমরা গিয়ে 
হাজির হতাম । অনেক বিখ্যাত লেখক'আসতেন, 
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আড্ডা দিতেন । আমি এ আসরে কিভাবে টিকিট 
পেয়ে গিয়েছিলাম জানি না। সাকুল্যে তখন তো 
গোটা দশেক গল্প, দেশ-আনন্পবাজার্বে তার 
অর্ধেকও নয় । 

কিন্তু খাতির পেতে শুরু করেছিলাম । এবং 
মুড়ি তেলেভাজা ভাঁড়ের চায়ের আড্ডায় হাত 
বাড়ানোর অধিকার । 
কানাইদাকে তখনও চিনি না। তিনি কে তাও 
জানি না। 

সুতরাং পাশের লাইব্রেরি-ঘর থেকে যাঁর 
উচ্চক্ঠ বাক্যালাপ শুনতে পেয়ে আশেপাশে 
কয়েকজন কপট সন্ত্রাস প্রকাশ করলেন তিনি কি 
ধরনের মানুষ তাও জানি না। 

আর ঠিক তখনই তিনি এসে ঢুকলেন দেশ 
পা ঘরে । প্রায় 9 তে 


পপি পক শপ, ০4 ৮./১৯০০৮০ 


স্পা িজাগপ্াজহডার---- ৮৮ ০০০ 


কানাই দ দা চিরকাল নিজেকে আডালে রা রাখতে » ভালবাসতেন 


দু-একজন ঘনিষ্ঠতার দৌলতে যেচে কথা বলার 
চেষ্টা করলেন । কিন্তু মানুষটি নির্বিকার, মুখে হাসি 
দেখা গেল না। বরং একজনকে ধমকের সুরে 
বললেন, তিনখানা বই বাকি আছে আপনার, 
কালই দিয়ে দেবেন। 

তারপরই আমার দিকে একনজর তাকিয়ে 
নিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন । 

আর যাঁকে 'কালই দিয়ে দেবেন' হুকুম জারি 
করে গেলেন তিনি তখন বিব্রত মুখে বললেন, 
উঠি, তা না হলে সারারাত জেগে রিভিউ লিখতে 
হবে। 

অর্থাৎ 'কালই দিয়ে দেবেন' কথাটা অক্ষরে 
অক্ষরে পালন করতে হবে, যদিও তখন 
পুস্তক-পরিচয়ের জন্যে কোন পারিশ্রমিক দেওয়া 


রঃ এ পল 


০ এ ০০০ স্-- আানাজপাপা----. 


র 


হত না। 


বললাম, করেন কেন ? টাকাই যদি না দেবে... 
অনেকেই হেসে উঠলো । কে একজন বললে, 


“কার ঘাড়ে কটা মাথা আছে ? কানাইদা বললে 


করবে না মানে? 

_-কানাইদা ? রে তিনি? বিস্ময়ের সঙ্গে 
জিগ্যেস করলাম । 

এবারও সকলে হেসে উঠলেন । একজন শুধু 
বললেন, কে নন? অথবা কি নন? 
শঈয়ত্রিশ বছর ধরে পাশাপাশি বা কাছাকাছি 
থাকার পরও কেউ যদি প্রশ্ন করতেন, কানাইলাল ॥ 
সরকার কে বা কি, তা হলে আমার উত্তরও 
বোধহয় এ একটাই হত : কে নন? অথবা কি 
নন ?£ 
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০. পাস ০০. 


কর্মচঞ্চল প্রাণশক্তির কাছে এতই তুচ্ছ ছিল, 
এমনকি সাহিত্য, সংবাদপত্র, শিল্প ইত্যাদিও তার 
কাছে ছিল অতি ক্ষুদ্র ভার। আসলে 
হারকিউলিসের মত সারা বিশ্ব না হোক, সারা 
পশ্চিমবঙ্গটা তিনি নিজের কাঁধে না নিয়ে স্বস্তি 
পেতেন না । বিশেষ করে শিল্পী-সাহিত্যিকদের 
কোথাও কোন সমস্যা থাকলে... 


দেশ-এর ঘরে যথারীতি আড্ডা দিতে যাই, 
বোধহয় কোনভাবে ওর কানে গিয়েছিল আমি 
সেসময় নিরেজাল বেকার । 

বসে আছি, আশেপাশে কয়েকজন, সাগরবাবু 

দ্ুত প্রুফ দেখছেন, কাজ শেষ করে আড্ডায় 
এ 


২৯) 








1 বুক দুরুদুরু, কারণ ইতিমধ্যে নানাজনে কানাইদা 
| সম্পর্কে নানা কথা বলে ভয় ঢুকিয়ে দিয়েছে 
অবশ্য কেন ভয়, তাও জানতাম না | আমি তো 
তখন চাকরি করি না যে চাকরির তোয়াক্কা 
করবো ? আর লেখা? সে তো কম্মিনকালে 
একটি কি দুটি গল্প । আর তাও কি এ কানাইদা 
নামক ব্যক্তিটি বন্ধ করে দিতে পারেন ? 

সাগরবাবু সাহস দিলেন ; যান না, চলে যান । 
দেখেই আসুন কি বলতে চান। 

গেলাম ৷ ছোট্ট একটি ঘরে, আরো ছোট 
একটি টেবিলের ও প্রান্তে স্বয়ং অশোকবাবু, 
এদিকে একটি চেয়ারে কানাইদা বসে আছেন | 

আমি দরজার সামনে দাঁড়াতেই কানাইদা 
আঙুলের ইশারায় ডাকলেন, বসতে বললেন । 

_-তা হলে ঠিক রইলো ? অশোকবাবুর দিকে 
তাকিয়ে কানাইদা বললেন, কাল থেকেই আসতে 
বলি ? 

অশোকবাবু হেসে বললেন, কাল তো 
রবিবার । তা ছাড়া দুদিন পরেই তো পয়লা 
বোশেখ, শুভদিন । 

__বেশ তাই। কানাইদা ঘাড় নেড়ে দিলেন 
আমার দিকে তাকিয়ে । আমিও ঘাড় নেড়ে 
বেরিয়ে এসে বাঁচলাম । 

কানাইদার সমস্ত বাপারই ছিল এইরকম | 
অথচ ভুল করতেন খুব কম সময়েই ৷ একবার 
দেশ পত্রিকার কবিতা বাছতে দেখেছিলাম | 
কবিতার নাম দেখে বা প্রথম লাইন পড়েই ফাইল 
সাফ করে দিচ্ছিলেন । শেষ অবধি দশ-বারোটি 
কবিতা তুলে রাখলেন । সাগরবাবু বা অন্য কেউ 
তা থেকে নির্বাচন করবেন বলে । যেগুলি ফেলে 
দিলেন তার একটিও কিন্তু ফাইলে রেখে দেওয়ার 
যোগ্য ছিল না। অথচ কানাইদা যে কবিতা 
নির্বাচন করার মত কবিতা বুঝতেন তা নয় । তাঁর 
সাহিতাগ্রীতি ছিল অশেষ, কিন্তু সাহিত্যবোদ্ধা 
হিসেবে তাঁকে বড় আসন দিতে পারিনি 
কোনদিন | অথচ তাঁর মধ্যে কি একটা জাদু ছিল, 
একটা অদৃশ্য কষ্টিপাথর, সাহিত্যিক চিনতে তাঁর 
ভুল হৃত না। সাংবাদিক চিনতে তো নয়ই । 

জ্যোতিরিন্্র নন্দীকেও তিনি এই প্রতিষ্ঠানে 
নিয়ে এসেছিলেন । আনতে চেয়েছিলেন । কিন্তু 
চাকরি বোধহয় জ্যোতিরিন্দ্রের স্বভাবেই দীর্ঘস্থায়ী 
হতে পায়নি । নিরঞ্জন মজুমদার, সমর সেন, 
সস্তোষকুমার ঘোষ, নরেন্দ্রনাথ মিত্র, নীরেন্দ্রনাথ 
চক্রবর্তী, শান্তিরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায়, গৌরকিশোর 
ঘোষ, এবং এবং এবং । একনজরেই কি করে 
এদের চিনে নিতে পারতেন ? জানি না। 

চাকরি তো পেলাম, কিন্তু খোদ কানাইদার 
ঘরেই | বর্মন স্ট্রিটের ক্ষয়ে যাওয়া সিঁড়ি বেয়ে 


ক রা ৯৯৮ পাক পক 
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উঠেই একটি অন্ধকার ঘরে তখন আমরা বসি। 
কানাইদা এসেই আধঘন্টার মধ্যে নানা জনকে 
নানা কাজের নিদেশ দিয়ে দিতেন | জবাবদিহি 
চাইতেন । তারপরই অন্য ঘর থেকে ঘরাস্তরে, 
বিশ্বব্রহ্মাগ্ডটি কীধে নিয়ে । 

কানাইদাকে অনেকেই ভয় পেত বলে 
শুনেছি । কিন্তু ভালও তো বাসতো । কেন ? তার 
গোপন রহস্যটা কোথায় ? আসলে কানাইদা 
আপনজনের মত মিশতে পারতেন, দুঃসময়ে 
অন্তরঙ্গ বন্ধু হয়ে যেতেন । নিজের চেয়ারে তাঁকে 
খুব কমই দেখা যেত, সব সময়েই অন্য কারো 
টেবিলের সামনে এবং কারো মা কারো সমস্যার 
সমাধানে ব্যাপৃত । আর সে সমাধান দুদিন পরে 
হলে চলবে না। কানাইদার অভিধানে 
“আগামীকাল, শব্দটি ছিল না। তৎপর ও 
তাৎক্ষণিক | শিল্পী অহিভূষণ মালিক বাড়িভাড়া 
নেবে, অগ্রিম কয়েক শ' টাকা দরকার | 
আরেকজনের কাছ থেকে তা ধার নেবার জনো 
কানাইদা রাত দশটায় উত্তর কলকাতা থেকে 
দক্ষিণ কলকাতায় ছুটেছেন | বিমল করকে কোন্‌ 
প্রকাশক কম রয়ালটি দিতে চেয়েছে, কানাইদা 
অন্য এক সাহিত্যিককে সাক্ষী ডেকে নিয়ে তখন 
তখনই ছুটলেন । একজনকে বেশি আরেকজনকে 
কেন কম দেবেন ? তখনই তাকে দু'ঘা বসিয়ে 
দেন আর কি! 

বর্মন স্ট্রিটের দুর্দিনথকে সুতারকিন স্ট্রিটের 
সচ্ছলতায় উঠে এলাম | নতুন বাড়ি, নতুন 
ঘরকন্না, নতুন আসবাবপত্র । আমি তখনও ওুরই 
সঙ্গে, ছায়াবং | মাইনেকড়ি তখনও কাড়র 
হিসেবে । সেখানে তিনি নিরুপায়, হিসাববিভাগের 
আওতায় পড়ে সেসব । 

কিন্তু ঘর ? 

পাশাপাশি দুখানা ঘর, একটি কানাইদার, 
একটি আমার | চেয়ার টেবিল টেলিফোন 
ইত্যাদিতে এমন একখানি ঘরের ব্যবস্থা করলেন 
যে কর্মক্ষেত্রে ভার এবং আমার মধ্যে যে বিস্তর 
ফারাক তা ঘর দেখে কেউ বুঝতেই পারবে না। 
আমি আপত্তি করায় গম্ভীর উত্তর, আফটার. অল 
ইউ আর এ ফেমাস রাইটার । কারণ বোধ হয় 
'লালবাঈ' উপন্যাসের জনপ্রিয়তা । প্রয়োজমে 
কোনদিন ডাকতেন না, নিজেই উঠে চলে 
আসতেন । আমি অস্বস্তি বোধ করতাম | কারণ 





৷ শুধু পদমবার্দা নয়, বয়সে অনেক বড়, সম্পর্কে 


অগ্রজ । কিন্তু এটাই ছিল তীর স্বভাব । 
দেশে-আনন্দবাজারে সৈয়দ মুজতবা আল্লী | 
বোধহয় কানাইদারই ঘটকালির ফল । হাজরা 
রোডে একটি বাড়িতে এসে উঠতেন সৈয়দদা । 
কানাইদা আমাকে প্রায়ই নিয়ে যেতেন তাঁর 


সমরেশ বসুকে কুস্তমেলায় পাঠানোর পিছনে 
কানাইদার উৎসাহ এবং তার একদিকের ইতিহাস 
হয়তো সমরেশ বসু নিজেই লিখবেন । হয়তো 
লিখেছেন । কিন্তু এখানে বসে কানাইদাকে কি 
অপরিসীম যুদ্ধ চালিয়ে যেতে হয়েছে, তার সাক্ষী 
আমি । নৈহাটিতে তীর স্ত্রীর চিঠি পেয়ে টাকা 
পাঠানোপ্ল জন্যে কানাইদার ব্যগ্রতা, কখনও 
অসহায়তা কিংবা এলাহাবাদে পৌঁছেই সমরেশ 
বসুর পা ভেঙে কবি অরুণ মিত্রের বাড়িতে পড়ে 
থাকার খবর শুনে কানাইদার হতাশা । 
সাহিতাপ্ীতি অনেকের থাকে, এমন 
সাহিত্যিক-প্রীতি কখনও দেখিনি | 
'অমুতকুন্তের সন্ধানে' লেখা শেষ হওয়ার পর 
একদিন খুব খুশি খুশি মুখে বলেছিলেন, আমার 
দুআনা কন্ট্রিবিউশন আছে । কি বলেন? শুনে 
হেসে ফেলেছিলাম ৷ কত কুঠিতভাবে একটু 
ক্রেডিট পেতে চেয়েছিলেন । 














অভিজ্ঞতার গল্প । আর সেজনাই তাঁকে বারবার 
অনুরোধ করেছি ম্মৃতিকথা লেখার জন্যে । তিনি 
হেসে উড়িয়ে দিয়েছেন, রাজি হননি । কারণ 
স্মৃতিকথা তাঁর পক্ষে লেখা সম্ভব ছিল না। তিনি 
তো চিরকাল নিজেকে আড়ালে রাখতেই 
ভালবাসতেন । 

স্মৃতিকথা লিখতে গেলে নিজেকে আড়ালে 
রাখা যেত না। কারণ তিরিশ গয়ত্রিশ বছরের 
একটি যুগের নানান শিল্পী-সাহিত্যিক-বুদ্ধিজীবীর 
সঙ্গে তিনি কোন না কোনভাবে জড়িয়ে 
পড়েছেন । স্মৃতিকথা লিখতে গেলে নিজের 
কথাই লিখতে হত | সেজন্যেই বোধহয় লিখতে 
রাজি হননি । 

০০০ 
না। 






















কানাইদার সঙ্গে দেখা'। দু চার কথার পর 
বললেন, “সন্তোষবাবু তো আমাদের ছেড়ে 
চললেন ।” 

সম্তোষবাবু তখন খুবই অসুস্থ | তাঁকে বন্েতে 
' পাঠানো হয়েছে । তাঁর ব্যাধির কথা আমরা 
জানি । বললাম, “হ্যাঁ, শুনেছি ।” 

সেদিন কানাইদার মুখে যা শুনেছিলাম, 
অবিকল একই কথা শুনলাম এবার পুজোর 
আগে । এক বন্ধু এসেছিলেন কোনো কাজে । 
কথায় কথায় বললেন, “জানিস ! কানাইদা বোধ 
চুপ করে থাকলাম | চমকে উঠিনি । 
এখন আমাদের এমন একটা বয়েস হয়েছে 
যখন মাঝে মধ্যেই শুনতে হয় : জানো, অমুক 
বোধ হয় এবার চললেন । 
সন্তোষবাবু এবার বিদায় নিচ্ছেন কানাইদা 
জানতেন । কিন্তু জানতেন না, তিনিও বিদায় 
নিতে চলেছেন । মুত্যু এই রকমই | কখন কাকে 
নিয়ে যায় কেউ জানে না । জানতে পারে না। 
কানাইদার সঙ্গে আমার শেষ দেখা, এই 
বছরের গরমের দিকে । তিনি অসুস্থ শুনে 
কানাইদার একদার সহকর্মী বিভূতি গুপ্তভায়ার 
সঙ্গে বাঙ্গুরে কানাইদার বাড়িতে দেখা করতে 
গিয়েছিলাম | দেখা হল, কিন্তু বসা হল না ; উনি 
যাচ্ছেন ওর ডাক্তারের কাছে, নিচে গাড়ি দাঁড়িয়ে 
আছে । কানাইদা আর অমলা বউদি চলে 
গেলেন । যাবার আগে অনামনস্কভাবে বললেন, 
“আর একদিন আসবেন ।” 

আর যাওয়া হয়নি | কিন্তু সেদিন কানাইদার 
যা চেহারা দেখলাম--মনে হল, শরীরে স্বাস্থ্যে 
তিনি একেবারেই ভেঙে গেছেন, গলার স্বর আর 
উঠছে না। তখনই কেমন আশঙ্কা হয়েছিল ! 
। কিন্তু আযুর কথা কে বলতে পারে । 

সেই কানাইদা আজ আর নেই । আমাদের 
ছেড়ে চলে গিয়েছেন | 

কবিতার একটি চরণ মনে পড়ছে : “মৃত্যুরে 
কে মনে রাখে/মৃতা যায় মুছে/ যে-তারা জাগিয়া 
থাকে/তারে লয়ে জীবনের খেলা/ভুবনের 
মেলা ।' 

কথাটা হয়ত ঠিক । কিন্তু আমাদের মতন 
বৃদ্ধের কাছে নয় । আমাদের জীবনে আর মেলার 
অবসর নেই, কাজেই মৃত্যুর আঘাতগুলি আর 


মুছে যায় না। বরং স্মৃতি এসে আচ্ছন্ন করে, 
বেদনা দেয় । বড় কাতর করে। 


কানাইলাল সরকার মশাইকে আমি প্রথম 
দেখি তিরিশ বত্রিশ বছর আগে । ১৯৫৪ সালে । 
খানিকটা নাটকীয়ভাবে তাঁর সঙ্গে পরিচয় । 
সবেই 'দেশ' পত্রিকায় চাকরি পেয়েছি । আমাদের 
“আনন্দবাজার পত্রিকার অফিস তখন বর্মণ 
স্ত্িটে। 'দেশ' পত্রিকার ঘরটি ছোট, একপাশে 
ছারা জানাটা বারা হেট 


_আনন্দবাজারের । দিন দুই পরে এক ভদ্রলোক 


-০২পিশীশিিশিী পপস্্ি, ০৮৯০ ০১১০০ লা 


বাইরেগালমন্দ চলছিল । শুনেছি, কেউ কেউ এই 
বিষয়টি নিয়ে সুরেশচন্ত্র মজুমদার এবং 
অশোককুমার সরকার মশাইকে পর্যস্ত বিব্রত 
করছিলেন । কানাইদা এতে কিঞ্চিৎ ক্ষু্ধ ছিলেন । 
সাগরদাকেও বলতেন কিছু । কিন্তু সাগরদা 
নির্বিকার | বাইরে কে কী বলে তা নিয়ে সাগরদার 
মাথাব্যথা ছিল না। 

এই অস্বস্তিকর অবস্থাটা অবশ্য স্থায়ী হয়নি । 


আমার কাছেও “কানাইদা' হয়ে দাঁড়ালেন । 
আমি যখন 'দেশ' পত্রিকায় ঠাঁই পাই কানাইদা 
তখন “দেশ' পত্রিকার ঘরে বসতেন না । শুনেছি, 
আগে নাকি বসতেন । আমি দেখিনি । 
পাকাপাকিভাবে না বসলেও হয়ত মাঝে মাঝে 
সাগরদার কাছে এসে বসে থাকতেন । গল্প 
শুনেছি, একবার একটি ছেলে “দেশ' পত্রিকায় 
কবিতা দিতে এসে কানাইদার সামনে পড়ে যায় । 
সামনে এসে দাঁড়িয়েছে । বিনীতভাবে একটি 
কবিতা বার করে কানাইদার সামনে এগিয়ে দিল ৷ 
কানাইদা কাগজটা নিলেন । “কী এটা ?” 
“কবিতা ।” 
_কানাইদা কাগজটার ওপর চোখ বুলিয়ে 
দেখলেন একটি মেয়ের নাম লেখা আছে। 
'সুনন্দার জন্য বা 'মালতীর জন্য'--এ-রকম কিছু 
হবে । সঙ্গে সঙ্গে কাগজটা কবির দিকে এগিয়ে 
এখানে কেন £ সুনন্দাকে নিয়ে গিয়ে দিন |” 
কবি একেবারে থ। 
এই হল কানাইদা । তাঁর পক্ষেই এমন কাজ 





আমরা কয়েকজন বসি । সাগরদা, জ্যোতিষবাবু, 
পিয়ারীদা | পঙ্কজদা ঠিক বসেন না । লেখাটেখা 
থাকলে হয়ত বসেন, নয়ত কথাবরত বলে চলে | 
যান নিজের কাজে । অমর বলে একটি ছেলে বসে । 
এককোণে । সে ছিল 'দেশ' পত্রিকার : 
গোছানদার | ওরই মধ্যে আমার জায়গা হল 
কোনোরকমে । ৃ 
অফিসে ঢ্রকেছি সদ্য 
গৌর, ডাকে চিনিলা 











ফেলেন বোঝা অসম্ভব | 

কানাইদা যে কবে আনন্দবাজার প্রতিষ্ঠানে 
এসেছিলেন আমি জানি না । আমি যখন তাঁকে 
দেখি, তথন তীর বয়েস আর কত হবে ! বড় 
জোর চুয়ালিশ পয়তাল্লিশ ।  বয়েসটাকে 


দেখি গটমট করে ঘরে ঢুকলেন । গায়ের রউটি 
কালো । স্বাস্থ্য মজবুত | পরনে খদ্দরের মোটা 
ধুতি আর পাঞ্জাবি । 

ঘরে ঢুকেই সাগরদার টেবিলের সামনে 


বসলেন । আগেই একবার দেখে নিয়েছেন ৷ চেহারা, স্বভাবে চঞ্চল, হাঁটাচলা করেন জোরে 
আমাকে । জোরে, কথা বলেন গলা তুলে, সারাটা অফিস 
সাগরদা আমার সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিলেন । | চরকি বাজি করে বেড়ান । এখানে একটু বসেন, 


ওখানে গিয়ে খানিক তর্ক সেরে ফেলেন, আবার 
নিজের ঘরে এসে কাজকর্ম সারেন, উঠে পড়েন 
আবার । আসলে মানুষটির জীবনীশক্তি এত 
প্রবল ছিল যে ধীরস্থির হয়ে থাকতে পারতেন না । 
তাঁর নিয়মিত কাজ আর দায়িত্ব যা ছিল তার 
চতৃগ্ডণ ছিল অনিয়মিত কাজ । সেগুলো স্বেচ্ছায় 
ঘাড়ে তুলে নেওয়া । 

আনন্দবাজার পত্রিকার নতুন বাড়ি--তখন 
নাম ছিল সুটারকিন স্ট্রিট, এখন প্রফুল্লকুমার 
সরকার স্্রিট--দেখাতে একদিন কানাইদা 
আমাদের নিয়ে গেলেন । তখনও অনেক কাজ 


“কানাইদা, এই আমাদের বিমল কর 1” 
চেয়ার ছেড়ে উঠে দাঁড়িয়ে আমি গুকে নমস্কার 
করলাম । 

নমস্কার জানিয়ে কানাইদা বললেন, “জানি । 
আপনি বসুন | গৌরের মুখে আগেও আপনার 
কথা শুনেছি ।” | 

তারপর সাগরদার সঙ্গে নিচু গলায় দু একটা 
কথা বলে উনি চলে গেলেন। 

পরে বুঝলাম, আমাকে চাকরিতে নেওয়ার 
ব্যাপারে সাগরদার সঙ্গে গর আগেই কথাবাতাঁ 
হয়ে গিয়েছিল । অবশ্য আমাকে দেখে উনি প্রসন্ন 
হয়েছিলেন কিনা বলতে পারব না 1 অপ্রসন্নতার | সারা হয়নি । বাড়ি দেখাতে এনে সাগরদাকে 
সামান্য কারণ ছিল । মাত্র কিছুদিন আগে 'দেশ' | বললেন, “সাগর, তোমার 'দেশ'-এর ঘর কোথায় 
পত্রিকায় প্রকাশিত আমার একটি লেখা নিয়ে | নেবে ঠিক করে নাও ৷ পরে সব কাড়াকাড়ি করে 


৩ 


চিতা টি লিউ টি টি সি 8 0 ও পি 8 7 কি রি ই ৯ 


এক আধ মাসের মধ্যে সব স্বাভাবিক হয়ে উঠল | 
আর অন্যদের মতন কানাইলাল সরকার মশাই 


৯ পা পিপিপি শিস৯ ১৮০৪ ০৭ সপ ৯ এপ ০৯৯৮ ৯ পট পপ ৮ 
পি ০০, পল ১৯05৭ 
সস রা 


প্রান্ত-যৌবন বলা -যেতে পারে । সামান্য ভারি 


চি 


নেবে ।” 

সাগরদা নিরীহ মুখ করে বললেন, “কানাইদা, 
আমরা হলাম উইকলি, ডেলি নয় । আমাদের 
1 কপালে কী আর ভাল জুটবে । আমরা শুধু 
তিডিংবিড়িং করে নেচেই খুশি হব ।” 

কানাইদার কী হাসি । বললেন, “না, আমি 
শ অশোককে বলব । তুমিও বলো । তোমাদের 
| এবার বড় জায়গার ব্যবস্থা করতে হবে ।” 
1] সুরেশচন্দ্র তখন আর নেই, চলে গেছেন 
1 হঠাৎই । অশোকবাবুকে বলে কয়ে হোক আর 
যেভাবেই হোক না কেন আমরা শেষ পর্যস্ত নতুন 
বাড়ির দক্ষিণ ধেষে বড়সড় একটা ঘর 
পেয়েছিলাম | পাশেই ছিল টানা লম্বা বারান্দা । 
সে-ঘর অবশ্য আমাদের কপালে চিরস্থায়ী হয়নি । 
বার কয়েক এখানে ওখানে করে এখন পত্রিকার 
অন্য ঘর হয়েছে। - 

“দেশ' পত্রিকার সঙ্গে কানাইদার যোগাযোগটা 
ছিল পুরনো | তিনি একসময়ে “দেশ' পত্রিকার 
ম্যানেজার ছিলেন । তাছাড়া সাগরদা ছিলেন বন্ধু 
এবং অনুজতুলা--সেই 
ছাত্রাবস্থা থেকে । কাজেই “দেশ পত্রিকার 
1 ভাল-মন্দতে কানাইদার হৃদয়ের যোগ ছিল। 
অনেক পরে অবশা তাঁর অনান্য কাজের দায়িত্ব 
এত বেড়ে যায় যে, আগের মতন আর যোগাযোগ 
রাখতে পারতেন না। 


মানুষের সঙ্গে মানুষের সম্পর্ক রাতারাতি গড়ে 
ওঠে না। ধীরে ধীরে সেটা গড়ে ওঠে, লতার 
মতন জড়িয়ে যায় । কানাইদার সঙ্গে আমাদের 
সম্পর্ক এইভাবেই গড়ে উঠেছিল । কারও কম, 
কারও বেশি । কেউ কেউ কানাইদার খুবই ঘনিষ্ঠ 
ও অতিপ্রিয় হয়ে উঠেছিল । কেউবা কম । আবার 
কখনও কখনও কানাইদার একদার প্রিয়জনরাও 
তাঁর অপ্রিয় হয়ে উঠেছে। এমন তো এ-সংসারে 
হয়েই থাকে । 


আমি কোনোদিনই কানাইদার অতি প্রিয় 


ছিলাম না। কিন্তু বরাবরই তাঁর ন্নেহভাজন 
ছিলাম ! উনি ম্নেহ করতেন--এই যথেষ্ট । 
মানুষটিকে আমি যেভাবে দেখেছি-__তাতে 
বলতে পারি, উনি যতটা আবেগময় ছিলেন ততটা 
স্থিরচিত্ত ছিলেন না । ওর স্বভাবে এক ধরনের 
তাৎক্ষণিক উত্তেজনা ছিল। নিজের 
বিচার-বিবেচনা হারাতেন | সহজেই লোকে তীকে 
ভুল বোঝাত ; উনি রেগে যেতেন, আবার কেউ 
যদি তাঁকে রোঝাত-_উনি ভুল করেছেন- সঙ্গে 
সঙ্গে কানাইদা অনুশোচনা করতেন, ক্ষমাপ্রার্থী 
হতেন । যাঁরা তাঁর কাছের মানুষ ছিল-_তারা 
জানত-_কানাইদা মানুষ হিসেবে খানিকটা 
মাথা-গরম ধাতের, কিন্ত মনের দিক থেকে নরম, 
এবং হৃদয়বান। আর পরোপকারী । 

আমরা প্রায়ই বলি--অমুক একটা 
ক্যারেকটার | এখানে ক্যারেকটার অর্থে বিশেষ 
একটা ধাঁচ বোঝায় । সব মানুষেরই নিজের এক 
ধাঁচ থাকে, কিস্তু কারও কারও মধ্যে সেটা স্পষ্ট ও 
বড় করে দেখা যায়'। সেই হিসেবে কানাইদাও 
এক ক্যারেকটার । তাঁর ধাঁচ ছিল চোখে পড়ার 
মতন । কখনো উত্তেজিত, উগ্র, ক্ষুব্ধ, কখনো 
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দুর্বল, ন্লেহান্ধ, সহাস্য | এক এক সময় অত্যন্ত 
স্পষ্টভাষী, প্রায় দুরূখ--আবার অন্য সময়ে 
আশ্চর্যভাবে সৌঙ্জন্যপূর্ণ, সু-মুখ | তাঁর আচরণের 
তিক্ততা হয়ত কাউকে পীড়া দিয়েছে, আবার পরে 
নিজেই তিনি সেই তিক্ততা দূর করে দিয়েছেন । 
বেশির ভাগ সময় তাঁর নিজের পছন্দ ও ভাল 
লাগার ওপর অন্যে ভর করত | তখনই হত 
বিপদ । আবার কোনো কোনো ব্যাপারে তাঁর 
ধারণা এমনই দৃঢ় হয়ে থাকত যে কিছুতেই তা 
পালটানো যেত না। 

সংসারে এক একজন থাকেন যাঁরা ধরেই নেন, 
তাঁরা অভিভাবকত্ব করার জন্যে এসেছেন । 
কানাইদাও ভাবতেন, তিনি তাঁর আশেপাশের 
লোকদের, বন্ধুজনের, অনুজদের অভিভাবক । 
এদের ভালমন্দ তিনি বেশি বোঝেন । কানাইদাকে 
এই বিশেষ মযদাটি দিলে তিনি যে কী খুশি 
হতেন তা বলার নয় । না দিলে তাঁর অভিমান 
হত । মনে করতেন তাঁকে অবজ্ঞা করা হচ্ছে। 
রেগে যেতেন । বিচ্ছেদ ঘটে যেত । এই ধরনের 
মানুষ এ-সংসারে বিরল নয়। বিশেষ করে 
আমাদের আগের যুগে হামেশাই এমন গুরুজন 
চোখে পড়ত । 

কানাইদার পরিচয়ের জগৎ ছিল বিশাল । তাঁর 
বন্ধুবান্ধবের সংখ্যা ছিল অপরিমিত | নানা 
মহলের লোক-_ সংবাদপত্রের ও সরকারী স্তরের 
মান্যগণ্য থেকে শুরু করে ডাক্তার এনজিনিয়ার 


কানাইদার ঘনিষ্ঠতা কম ছিল না। পুলিনবিহারী 
সেন, প্রমথনাথ বিশী, সৈয়দ মুজতবা আলি, 
সরোজকুমার রায়চৌধুরী, প্রতুলচন্দ্র গুপ্ত- এরা 
ছিলেন কানাইদার বন্ধুজন | 

লেখকদের অধিকাংশই তাঁর পরিচিত ও 
বন্ধস্থানীয় ছিলেন । শিল্পীদের সঙ্গেও কানাইদার 
সম্পর্ক ছিল সৌহার্দাপূর্ণ | 

কানাইদা একবার তাঁর সহকর্মী দুই বন্ধুকে 
নিয়ে ত্রিবেণী নামে একটি প্রকাশনা করেছিলেন । 
ভাল ভাল বইও কিছু ছেপেছিলেন । কিন্তু ব্যবসা 
করার ধাত ওদের ছিল না । কয়েক বছরের মধ্যেই 
“ত্রিবেণী' উঠে যায় । 

আমি ঠিক জানি না, তখনকার কংগ্রেস 
সোস্যালিস্দের সঙ্গে কানাইদার কোনো 
যোগাযোগ ছিল কিনা । রামমনোহর লোহিয়া 
ছিলেন গুর পুরনো বন্ধু | কানাইদা নিজের মুখে 
আমাকে একবার একটা গল্প বলেছিলেন । তাতে 
মনে হয়, তিনি কারও কারও অত্যন্ত বিশ্বাসভাজন 
ছিলেন । নয়ত একসময়, যখন দেশের 
রাজনৈতিক অবস্থা ভয়াবহ-_তখন একবার তাঁর 
হাত দিয়ে কলকাতার কোনো আত্মগোপনকারী 
নেতার কাছে টাকা পাঠানো সম্ভব ছিল না। 
কানাইদা নিজেই জানতেন না, তিনি কী বয়ে 
আনছেন সাধারণ একটা আযাটাচি কেসে । শেষ 
মুহূর্তে যখন জানলেন তখন তাঁর ভীষণ অবস্থা । 
দিল্লি থেকে কলকাতা পর্যস্ত দীর্ঘ পথ ট্রেনে কেমন 
করে এসেছিলেন তিনি নিজেই যেন জানেন না । 
বিলাস বাহুল্যহীন এই মানুষটির মধ্যে ভাল 


লাগার মতন গুণের অভাব ছিল না । আবার তাঁর 


স্বভাবগত কিছু তুটি অনেক সময় হয়ত নিতান্ত | 
প্রিয়জনকেও ক্ষুপ্ন করেছে। মানুষ দেবতা নয় । | 
এবং ফুটিহীনও নয় । কাউকে বন্ধু হিসেবে গ্রহণ 
করতে হলে তাকে সমগ্রভাবেই গ্রহণ করতে 
হবে৷ নয়ত গ্রহণ করা চলে না। 
ব্যক্তিগতভাবে আমি কানাইদার গ্েহ ও 
আশ্রয় পেয়েছি-__এটা আমি সৌভাগ্য বললে মনে 
করি । অফিসে তাঁর সঙ্গে দেখাসাক্ষাৎ গল্পগুজব 
কমই হয়েছে । বা হত । আমি যখন তাঁর বাঙ্গুরের 
বাড়িতে থাকতাম তিনি কোনো কাজে নিজের 
বঙ্গুরের বাড়িতে গেলে কিছুক্ষণ গল্পগুজব হত । 
কিন্তু আমরা অফিস প্রসঙ্গ যতটা পারি বাদ দিয়ে 
কথা বলতাম । আর মজার কথা কানাইদা 
বাড়িতে বেশির ভাগ সময় আমাকে 'তুমি' বলে 
সম্বোধন করতেন, অফিসে বলতেন “আপনি', 
কদাচিৎ তাঁর মুখে, “তুমি শোনা যেত । 
শান্তিনিকেতনের ছাত্র, বেনারস 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ডিগ্রি পাওয়া কেমিক্যাল 
এনজিনিয়ার, কেমন করে যে সংবাদপত্রের 
জগতে চলে এসেছিলেন আমি জানি না। 
জিজ্ঞেস করলে কপাল 'দেখাতেন । 
কানাইদার শরীর স্বাস্থ্য খারাপ ছিল না কোনো 
কালেই । বয়েস তাঁকে হয়ত অত তাড়াতাড়ি 
ধরতে পারত না । অশোককুমার সরকার মশাই' 
অমন আকস্মিকভাবে চলে যাবার পর কানাইদা 
একেবারে ভেঙ্গে পড়েছিলেন । পারিবারিক 
সম্পর্ক ও আত্মীয়তা ছাড়াও অশোকবাবু ছিলেন 
যেন কানাইদার দীর্ঘকালের ঘনিষ্ঠজন, প্রিয়জন । 
অশোকবাবুর অভাবে তাঁর নিজের ওপর আস্থা 
হারিয়ে গিয়েছিল । মন গিয়েছিল ভেঙে । 
বেশি দিনের কথা নয়, কানাইদা বাঙ্গুরের 
বাড়িতে এসে উঠেছেন শুনে একদিন ফোনে কথা 
হল । গেলাম দেখা করতে | কানাইদার শরীর 
ভেঙেছে, কিন্তু চোখের ছানি কাটাবার কথা ছাড়া 
অন্য কোনো শারীরিক অসুস্থতার কথা বললেন 
না। অনেক রকম গল্প হল । এমনকী পাকা প্লেপে 
এবং পাকা বেলের মধ্যে কোনটা বেশি উপকারী, 
কলকাতার কোন বড় ডাক্তার কী বলেছেন 
কানাইদাকে-_তার এক ফিরিস্তি দিলেন 


আমাকে । কোথায় দাঁত তোলানো উচিত তার 


পরামর্শ দিলেন । ঘরোয়া কথাবাতাঁ । 

চলে আসার সময় বললেন, “আমি আজকাল 
বিকেল নাগাদ বাড়ি ফিরে আসি । সন্ধেবেলায় 
আমায় পাবে | পারলে বিভূতিবাবুকে সঙ্গে নিয়ে 
এসো । বিভূতিবাবু তো আবার চোখে দেখতে 
পান না।” 

যাব যাব করে মাস কয়েক পড়ে বিভূতিবাবুর 
সঙ্গে গেলাম দেখা করতে সকালের দিকে | উনি 
তখন অসুস্থ | দেখা হল। কথাবাতাঁ হল না। 
উনি আর অমলা বউদি যাচ্ছেন ডাক্তারের কাছে । 





দীনব ও দেবতা 


[ চার ] 

গ পেলেই বর্তমান থেকে অতীতে ছুটে 
যাওয়া মনের ধর্ম । মনের আর একটা ধর্ম 
করে হয় কষ্ট পাওয়া না হয়, আনন্দ পাওয়া ।8৫ 
সালে আমার যে বয়েস ছিল হিরোশিমার ছেলে 
রোশিটাকা কাওয়ামোতোরও সেই বয়েস ছিল । 
আমি যদি সেই সময় হিরোশিমায় থাকতৃম তাহলে 
আমার কি হত ! লন্ডনের কমানওয়েলথ কি 
পাকাপাকা জ্ঞানের কথা বলা আর 
আবোলতাবোল লেখা চিরতরে বন্ধ হত । দুরে 
বসে বন্যা দেখা, টিভির পদয়ি ভিয়েতনাম দেখা, 
বারান্দায় দাঁড়িয়ে রাস্তার কাটাকাটি দেখা আর 
ডেকচেয়ারে আড় হয়ে চোখ বুজে দার্শনিকতা 

করা খুব সহজ । 
৬ আগস্ট, ১৯৪৫ সালের সকালে 
হিরোশিমার স্কুলে কাওয়ামোতোকে প্রার্থনায় 


.. অ্জীব চ চট্টোপাধ্যায় 


বসিয়ে সময়ের ময়দানে চরতে বেরিয়েছিলুম | 
চাডউইক থেকে ফেরমি, ওপেনহাইমার থেকে 
জেনারেল গ্রোভস | লস আ্যালামসের বোমা । 
কিশোর কাওয়ামোতোও জানত না বিজ্ঞানের 
জগতে কি হচ্ছে, পরাধীন ভারতের কিশোর 
আমিও জানতৃম না বিশ্ব রঙ্গমথ্, কি খেলা 
চলেছে । একদিকে চলেছে বিজ্ঞানীদের 
প্রতিযোগিতা । কোন দেশ আগে ভাঙ্গতে পারে 
পরমাণু । শুধু ভাঙ্গা নয় । একের পর এক লাইন 
করে ভেঙ্গে চলা । সেই শক্তি শান্তির কাজে 
লাগবে, কি যুদ্ধের কাজে লাগবে তা দেখার 
দরকার নেই । আর একদিকে মুখিয়ে আছেন 
জেনারেলরা | হিটলার তুরুপের তাস ফেলার 
আগেই আগ্রাসী জার্মানিকে স্তব্ধ করে দিতে হবে । 
এর মাঝে কিছু সচেতন পদার্থবিদ জাতির 
কর্ণধারদের দোরে দোরে নিয়তির মতো ঘুরছেন, 
বোঝাতে চাইছেন, পারমাণবিক গবেষণা যে পর্যস্ত 
এগিয়েছে, সেইখানেই ইতি টানা হোক । 


পারমাণবিক কেক ! ৬ নতেখ্বর ১৯৪৬-এর একটি ঘরোয়া দু্শা | পরমাণু বোমাব প্রভাব আমেরিকান মনের অনেক গভীরে ছড়িয়েছিল 


জিলার্ড ব্র্থ হয়ে ফিরে এলেন (প্রেসিডেন্ট 
টুম্মানের দপ্তর থেকে । ওদিকে আর এক 
আপবিক বিজ্ঞানী নিল বোর অতি কষ্টে চাচিল 
পর্যস্ত এগোলেন । নিল বোর ছিলেন ডেনমার্কের 
গর্ব । ড্যানিশরা বলতেন, আমাদের গর্বের বস্তু 
চারটি. এক, আমাদের নৌ-শিল্প, দুই, আমাদের 
আন্ডারসন. চার, আমাদের নিল বোর । নিল 
বোর প্রেসিডেন্ট রূুজভেল্টের সঙ্গে দেখা করে 
বোঝাতে চেয়েছিলেন, পরমাণু গবেষণাকে কেন্দ্র 

করে বিশ্ববিজ্ঞানীদের একটা মিলনক্ষেত্র তৈরি 
তা রাশিয়া, আমেরিকা, ডান, বাঁ সব 
নেশনস' গড়ে উঠুক । বিজ্ঞানীর প্রস্তাবে 
রুজভেল্ট সায় দেননি । চাচিল নীরবে প্রায় 
আধঘন্টা ধরে বোরের কথা শুনলেন । কোনও 
টু করলেন না, তারপর হঠাৎ উঠে দাঁড়ালেন । 
নিল বোর অবাক | কি হল প্রাইমমিনিস্টারের ! 


৩৩ 





_চেরওয়েলের দিকে তাকিয়ে বললেন, “48115 
11061168119 1818110 00081? 
[975505?' কি বলছেন এই ড্যানিশ ভদ্রলোক, ? 
পলিটিজ না ফিজিক্স ! 

মানুষের যেমন ভাগা, জাতিরও সেই রকম 
ভাগ্য আছে । পৃথিবীর ভাগ্য । আমার সঙ্গে এক 
1 বন্ধ উদ্মাদের পরিচয় ছিল | যেদিন তার কোনও 
আহারই ভুটতো না, আকাশের দিকে হাত তুলে, 
হা হা করে হাসতে হাসতে বলত, ভগবানের 
ভগবানেরও বরাত আছে, তা না হলে শিব গড়তে 
কেন বানর হবে ! দেবতা গড়তে গিয়ে কেন দানব 
ভাগ্য তৈরি করে বোঝা কঠিন | একটা গল্প মনে 
পড়ছে । ফ্রানসের . সিংহাসনে তখন 
নেপোলিয়ান । একের পর এক দেশ জয় করে 
চলেছেন মহাবিক্রমে | ইংল্ান্ড এইবার হাতের 
াঠোররলো রর বার িিনেরারী 
আবহাওয়া । পাল তোলা জাহাজের ভরসায় 
ইংল্যান্ডের কূলে ইচ্ছেমতো সৈন্য নামানো যাবে 
না। এক আমেরিকান আবিষ্কতাঁ এক দিন এসে 
সম্াটকে বললেন, আমি আপনাকে এক বহর 
বাম্পীয় পোত তৈরি করে দিতে পারি যা পাল 
ছাড়াই আপনার বহরকে ইংল্যান্ডে নামিয়ে দেবে । 


আবহাওয়া কোনও বাধাই হবে না। সম্রাট, 
নেপোল্িয়ান অবাক হলেন, পাল ছাড়া জাহাজ | ৷ 


অসম্ভব ! কি বাজে বকছ ! 
ফুলটনকে বিদায় করে দিলেন। ইংল্যান্ডের 
ভাগ্য | ইংল্যান্ড ধেচে গেল । নিজের অহঙ্কার 
সামান্য খাটো করে নেপোলিয়ান যদি ফুলটনের 
কথা শুনতেন তাহলে উনবিংশ শতাব্দীর ইতিহাস 
অন্য ধারায় বইত | 

ম্যানহাটান প্রোজেক্রের দায়িতে জেনারেল 
গ্রোভস না থাকলে আর রাশিয়ায় স্ট্যালিনের 
মতো ধুরদ্ধর না থাকলে জাপান হয়তো ধেচে 
যেত । গ্রোভস বোমার শক্তি পরীক্ষার জন্যে 
ছটফট করছেন । চিফ অফ স্টাফ জর্জ মাশলিকে 
গিয়ে বললেন, বোমা তো প্রায় হাতে এসে গেল, 
এইবার একটা পলিসি তো ঠিক করতে হয়। 
. শ্রোভসের কাজকর্মে মাশাল এতই তখন সন্তুষ্ট 
প্রায় আদর করার মতোই উত্তর দিলেন, “কান্ট ইউ 
সি টু অল দ্যাট ইওরসেল্ফ !' এ সব ব্যাপার তুমি 
নিজে ঠিক করতে পারছ না! তোমার এত 
এলেম ! তুমি আমাকে জিজ্ঞেস করছ ! 
কমিশান নামক একটা প্রহসন মানুষের 
জীবনের চিরকালের সঙ্গী | কিছু আমলা আর 
সাতজন বিজ্ঞানী নিয়ে একটা কমিটি হল । 
বিজ্ঞানীদের মধ্যে ছিলেন, ফেরমি, কম্পটন, 
লরেন্স, ওপেন্হাইমার | ফেরমি ছাড়া, 
অন্যান্যদের ওপর ম্যানহাটান প্রোজেক্টের 
কর্মীদের তেমন আস্থা ছিল না। অন্যান্যরা 






























রফা করে ফেলতে পারেন । নোবেল পুরস্কার 
প্রাপ্ত হ্যারল্ড সি উরেকে কমিটিতে রাখার প্রস্তাব 
কর্তৃপক্ষ নাকচ করে দিয়েছিলেন । 

আথরি এইচ কম্পটন ছিলেন বিজ্ঞানীদের 


পপ পপি জা নাতাশা সপিলালা শাপলা শা পিপাশাপাাশিপাস্লিকাাপ্প দি 
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রাজনীতি আর মিলিটারির সঙ্গে যে কোনও মুহুর্তে . 


নিয়েছিলেন । মুদু হেসে হলেও একমাত্র প্রতিবাদ 


প্যানেলে । তিনি পরে, সব ঘটে ঘাবার পর, সেই 
দুভাগ্যিজনক দিনগুলির স্মৃতিচারণা করতে গিয়ে 
বলেছিলেন, বোম মিটিং হয়েছিল, অনেকটা ফুল 
ফেলার মতো । সিদ্ধান্ত আগেই হয়ে গিয়েছিল, 


[ যেভাবেই হোক বোমা জাপানে ফেলা হবে ।আর 


সেই সিদ্ধাপ্ত করেছিলেন প্রবল এক সামরিক 
অফিসার জেনারেল খ্রোভস | আমরা বিজ্ঞানীরা 
ছিলাম নিমিত্তের ভাগী । বোমা ফেলা হবে কি না, 
ফেলা উচিত কি না, সে প্রশ্ন একবারও আমাদের 
করা হয়নি । আমাদের জিজ্ঞেস করা হয়েছিল, 
বোমা কিভাবে বাবহার করা হবে । সবচেয়ে 
দুভগিজনক, দলের কোন বিজ্ঞানীই নিজের 
থেকে, অথবা নিজেদেরকে অন্যদের মুখপার 
ভেবে একবারও বললেন না, যুদ্ধের প্রয়োজনে 
বোমা ব্যবহার করা চলবে না । ওপেনহাইমার 
নিজে খুব চালাকি করলেন, তিনি শুধু 
টেকনিক্যাল প্রশ্নের টেকনিক্যাল জবাবই রা 
গেলেন, যেমন বোম ফেলার পর প্রথম চোটেই 
মৃতের সংখ্যা দাঁড়াবে বিশ হাজার | ূ 

জেনারেল লেসলি এল গ্রোভসের কোনও 
মর্মবেদনা ছিল না । তিনি পরে স্বভাবসিদ্ধ ঢংয়ে 
বলেছিলেন, বেসামরিক কোনও কমিটিতে আমার 
থাকাটা অশোভন হবে বলে আমার নাম ছিল না 
ঠিকই ; তবে সব সভাতেই আমি সারাক্ষণ 
উপস্থিত থাকতৃম | বোমা ফেলার সিদ্ধান্ত নিয়ে 
আসাটাই আমি আমার কতব্য বলে মনে 


করতুম । কি বলছ, জাপানের সঙ্গে যুদ্ধে 
নেপোলিয়ান | আমাদের হাজার হাজার ছেলে রোজ মরছে, সেই 
সময় আমি টুপ করে বসে থাকতে পারি ! আমার 
একটা নৈতিক দায়িত্ব ছিল না ! আমি জানতুম, 
যে সব বিজ্ঞানী বোমা ফেলার বিপক্ষে সরব 
ছিলেন তাঁদের কারুর কোনো নিকট আত্মীয় যুদ্ধে 
ছিলেন না। সেই জনোই তাঁরা আহা, আহা 
করতে পেরেছিলেন । 


শেষ মিটিং-এর পর যে ভোজসভার 


আয়োজন করা হয়েছিল, সেই সভায় উপস্থিত 
ছিলেন জেনারেল মাশলি । কম্পটন কথায় কথায় 
প্রস্তাব দিলেন, বোমাটা দুম করে জাপানের ঘাড়ে 
না ফেলে, অন্য কোথাও পরীক্ষামূলকভাবে 
ফাটিয়ে জাপানকে ভয় দেখালেও তো কাজ হতে 
পারে । সবাই কোনও না কোনও যুক্তি দেখিয়ে 
কম্পটনের প্রস্তাব খারিজ করে দিলেন । 


জেনারেল গ্রোভসেরই জয় হল | ইন্টেরিম 


কমিটির প্রস্তাব চলে গেল, ট্রম্যানের কাছে, 


(১) যত তাড়াতাড়ি সম্ভব জাপানে বোমা 
ফেলতেই হবে । 

(২) এমন জায়গায় ফেলতে হবে যাতে এক 
টিলে দু পাখি মরে | অর্থাৎ জনপদঘেরা সামরিক 
অবস্থান । এমন সব ঘরবাড়ি যা একেবারে নিশ্চিহ্ন 
হয়ে যাবে। 

(৩) বোমা ফেলতে হবে আচমকা কোনও 
ভুশিয়ারি না দিয়ে । 
কমিটিতে সদস্য হিসেবে ছিলেন, সেই র্যালফ এ 
বার্ডের এত খারাপ, এত অমানবিক লেগেছিল যে 
তৃতীয় প্রস্তাৰটি থেকে তিনি তাঁর অনুমোদন তুলে 


| চলেছে । হঠাৎ রাভিনোভিচের চোখের সামনেই 





ভি জানলেন | 
















দেখার নাম করে নিয়ে গিয়ে আটকে রাখলে, আর 
ফিরতে দিল না, তখন বিষ রাদারফোর্ড 
কাশিটজাকে একটা করুণ চিঠি লিখেছিলেন । 
কাপিটজার রাশিয়া যাবার কিছু দিন আগে 
রাদারফোর্ডের চেষ্টায় প্রঢুর অর্থবায়ে নিউক্লিয়ার 
গবেষণার জন্য নন একটি ল্াবাবেটানিব 
দ্বারোদঘাটন করা হয়েছিল | কাপিটজা বিখ্যাত 
ব্রিটিশ ভাস্কর এরিক গিলকে দিয়ে জ্যাবরেটারির 
ফলকে একটি কুমির উৎকীর্ণ করিয়েছিলেন । 
অবাক দর্শকসাধারণ প্রশ্ন করেছিলেন, বিজ্ঞানী, 
বিজ্ঞান গবেষণার সঙ্গে কুমির কেন ? কাপিটজা 
বলেছিলেন, ৬/০11. 17170 15 010 0০9০011 0 
16 90110 ৫1111611017) 115 
| 1710151 81255 ৮০ 


5016110 , 
1070. 1716 ১০010, 
(0৬8 ৮11 811 01৮৮0011110 17৬/৭. কাপিটজ' 
প্রাদালাযোর্েন ও নাম রেখেছিলেন 
ক্রোকোডাইল | বাদারফোড ছাড়া সকলেই তা 
জানতেন | প্রিয় কাপিটজার শোকে রাদারফোড 
একেবারে ভেঙে পড়েছিলেন । লেবরেটারিটি 
খুলে পাঠিয়ে দিলেন রাশিয়ায় ৷ কাপিটজা তখন 
তাঁর প্রিয় ক্লোকোডাইলকে সুন্দর একটি চিঠি 
স্রোতে ভাসমান বস্তৃকণা | (স্রাতটির নাম ভাগ্য | 
আমরা অনেক চেষ্টায় যা পারি, তা হল ভেসে 
থাকা আর একটু আধটু এধার, ওধারে সরে 
যাওয়া--স্রোতই আমাদের নিয়স্তা !' 

শিকাগো বিশ্ববিদ্যালয় সম-সময়ে নোবেল 
বিজ্ঞানী জেমস ফ্যাংককে চেয়ারম্যান করে একটি 
রিপোর্ট প্রকাশ করেছিলেন, যা ফ্রাংক-রিপোর্ট 


নামে বিখ্যাত | ওই কমিটিতে ছিলেন জিলা ও 


বায়োকেমিস্ট ইউজিন রাভিনোভিচ । পারমাণবিক 
শক্তির প্রয়োগে সমাজ ও রাজনীতিতে কি 
প্রতিক্রিয়া হতে পারে ওই রিপোর্টে তার বিস্তারিত 
উল্লেখ ছিল । মার্কিন সরকার ও সমরবাহিনী ওই 
রিপোর্ট স্পর্শ করলেন না । বোমা ফেলা হবে, 
অবিলশ্েই ফেলা হবে । কোনও দয়া-মায়া 
দেখানো হবে না। বায়োকেমিস্ট ইউজিন 
রাভিনোভিচকে দেড়পাতার মতো ছোট্ট একটা 
লেখা দিয়ে ফ্রাংক বলেছিলেন, আমাদের 
রিপোর্টটা লিখে ফেল । কিছু হোক না হোক 
সামরিক কর্তৃপক্ষের হাতে আমরা মানবজাতির 
পারমাণবিক ভবিষ্যতের প্রকৃত চিত্র তুলে দিয়ে 
যেতে চাই । শিকাগোর সেদিনের রাত ছিল 
ভ্যাপসা গরম ৷ আকাশে ক্ষয়া চাঁদ | রাভিনোভিচ 
পথ হঁটিছেন। ব্স্ত শহর | উন্মাদ জন ও যান 
স্রোত । রাতের ফড়যন্ত্র কেউ জানে না। যুদ্ধ 
অনেক দূরে । মিত্র শক্তি ছুটে চলেছে বার্লিনের 
দিকে | জাপানের দাই-নিগ্ননের স্বপ্ন দুঃন্বপ্প হতে 


যেন ঘটে গেল অলৌকিক ঘটনা | সামনের 
আকাশে আগুন ধরে গেল । বিশাল বিশাল বাড়ি 
জ্বলতে জ্বলতে ডেঙে পড়তে লাগল চারপাশে | 
গাছপালা সব হিল হিল করে প্রেত-শরীরের মতো 








কিতা 


স্তপ্তিত রাভিনোভিচ তাড়াতাড়ি 'বাড়ি ফিরে 
এলেন । ঘোর তখনও কাটেনি । সামথিং হ্যাভ টু 


বি ডান টু ওয়ার্ন হিউম্যানিটি । মানবজাতিকে | 


সচেতন করার জন্য একটা কিছু বারতে হবে । 
'আমার ঘুম এল না। সারা রাত বিছানায় পড়ে 
ছটফট না করে, ভোর হবার বন্ছ আগেই আমি 
লিখতে বসে গেলাম । ফ্যাংক একটা খসড়া 
দিয়েছিলেন মাত্র, আমারটা ক্রমশই হয়ে উঠল 
দীর্ঘ । ৬ 2৮০ 70 শা 
36018127706 ৬//৮২, 00087 1945. 

যা ঘটল আর ভবিষ্যতে যা ঘটবে তা যেন স্পষ্ট 
হয়ে আছে এই রিপোর্টে । শুরুই হচ্ছে এইভাবে, 
শ16 011 1৩8501) 00 01081 10101087 [0৬61 
0110010101৬ 11 এ 00101 0৩%0160170115 11 
(0 11610 01 1011৬510515 010 [79551101110 0111১ 
815১ 75 8 10915 01 [01111071 0010550010 117 
[৫৪০৫ 0100 54001) 0৩১01011011 11 এনা, সুদীর্ঘ 
রিপোর্ট সাত বিজ্ঞানী শেষ করছেন এই বলে, 
মার্কিন সরকার যদি অন্য সব দেশের আগে 
প্রথমেই যুদ্ধে আণবিক অস্ত্র প্রয়োগ করতে চান 
তাহলে আমেরিকার জনসাধারণ ও বিশের 
অন্যান্য সব দেশের জনমত শ্রহণ করুন | তাঁদের 
বলতে দিন জাপানে বোমা ফেলা উচিত কি 
অনুচিত ! এই মরান্তিক ব্যাপারে তাঁদেরও একটা 

কত জল ঘোলা হল তবু থামানো গেল না 
বৃহৎ শক্তির হামলা । বিজ্ঞানের মতো সমরশক্তিও 
যেন বিজ্ঞানী কাপিটজার সেই কুমির । ঘাড় 
ঘোরাতে জানে না। ভয়াল মুখবাদন করে যে 
কৃমির শুধু এগিয়েই চলে সামনে । কিশোর 
কাওয়ামোতো সে কথা জানত কি ! ৬ আগস্ট, 
১৯৪৫, সকাল আটটা পনেরোতেও সে জানত 
না, আটটা বেজে ষোল মিনিটে কি ঘটতে চলেছে 
তার জীবনে । সকাল আটটায় সে ক্লাসে ঢুকে 
প্রতিদিনের নিয়ম অনুসারে সম্রাটের ছবিকে 
নমস্কার করে নিজের ডেস্কে গিয়ে বসল । তার 
প্রিয় ডেস্ক । ডেস্ক আর চেয়ারের মাঝখানে বেশ 
কিছুটা জায়গা যাতে বিমান আক্রমণের সময় 
হামাগুড়ি দিয়ে আশ্রয় নেওয়া যায় । সকলের 
সঙ্গেই রয়েছে বুলেটগ্রফ হেলমেট | হেলমেট 
বললে ভূল হবে, আসলে মায়ের তৈরি মোটা 
কাপড়ের ছুঁচলো ট্রপি | ছেলেরা ডেঝে বসা মাত্রই 
বলল, চোখ বুজাও, ধ্যান করো । কাওয়ামোতো 
চোখ বুজিয়েছিল তবে ধ্যানে মন বসল না। সে 
ভাবতে লাগল, দাদারা আজ আবার মারবে না 
তো ? দাদারা সুযোগ পেলেই কোনও না কোনো 
ছুতোয় ছোটদের খুব চড় চাপড় মারত । চোখ 
বুজিয়ে কাওয়ামোতো মুখের এমন একটা ভঙ্গি 
করার চেষ্টা করতে লাগল, যে-মুখ ভালো ছেলের, 
লঙ্ষ্মী ছেলের । 

নিদেশ দিয়েই বড়রা চলে গেল ক্লাসের 
বাইরে । ছোটরা চোখ বুজিয়ে ধ্যানের চেষ্টা 
করছে। ওদিকে তলপেটে আণবিক বোমা, 
“থিনম্যান' নিয়ে 'এনোলা গে' ঢুকে পড়েছে 
হিরোশিমার আকাশে । পেছনেই আর একটি 








রানা 
চোখ চলে গেল জানালার ধারে বসে থাকা | 
ফুজিমোতোর দিকে | তার বাবা ছিলেন একজন 


ডাক্তার | হঠাৎ ফুজিমোতো বলে উঠল-_আরে, 


ওই দ্যাখ একটা বি-২৯। অন্য ছেলেরা সবাই 
ধান করছে। কেউই চোখ খুলল না। 
কাওয়ামোতোর বড় বেশি কৌতুহল | সে 
জানলার কাছে যাবার জন্যে চেয়ার ছেড়ে উঠল । 


1 জানলার দিকে এগোচ্ছে, এমন সময় আকাশে 


আলোর ঝিলিক । কোনও শব্দ নেই, শুধু 
বিদ্যুতের একটা ঝিলিক, আকাশ ফেড়ে ফেলল । 
বাযুমগ্ডল যেন থরথর করে কাঁপছে । খারাপ হয়ে 
গেলে টেলিভিশানের পদাঁ যেমন কাঁপে। 
তারপর অচৈতন্য । কানে অস্পষ্ট 
বিদ্যালয়-সংগীত, হিরোশিমার সন্ধ্যার আকাশে 
সাদা ঝষ্টিধারা। ফোটা ফুলের পাপড়ির রঙ 
8১889510887 83. 


1৮ শাপলা পা অজ 





ঠাস প্৮০৯ 7 ০. 


হিরোসিমা : মধ্যাহ্ন আঁধারে মৃতার স্তকতা 
আমরা দাঁড়িয়ে আছি ঠিকই, কোমর ধেধে। 
আমাদের স্বাচ্ছন্দের স্বপ্ন অমলিন । 
কাওয়ামোতো চেতনা হারাবার আগে তার বন্ধুর 
নাম ধরে ডেকে উঠল-_ওটা | পালিশকরা শহুরে 
ছেলে । বুদ্ধিমান । তায় নাক কাওয়ামোতোর 
মতো থ্যাবড়া নয়, খাড়া । 

কাওয়ামোতোর যখন চেতনা এল, তখন সব 
জ্বলছে । সেই আগুনে পুড়ছে প্রিয় বন্ধু ওটা । 
কাওয়ামোতো ছুটে চলে এল খেলার মাঠে । 
কালো, ঘন ধোঁয়ায় চারপাশ আচ্ছন্ন । মাঝে মাঝে 
নীল আকাশের উকি | কাওয়ামোতো বিভ্রান্ত । 
জানে না কোন দিকে ছোটা নিরাপদ । কে যেন 
চিৎকার করে বলে উঠল, “বাতাসের দিকে ছোট, 
বাতাসের দিকে ছোট । সেই অবস্থাতেই 
কাওয়ামোতো এক মুঠো বালি তুলে আকাশের 
দিকে ছুঁড়ে দিল। বোঝা গেল বাতাসের গতি 
কোন দিকে | সর্বত্র আগুন আর আগুন । বাতাসে 
আগুন ধরে গেছে। সারা মাঠে ছড়িয়ে আছে 


লন আজিজ; 
তোলা । প্রলয়ের ছবি । 


সনে | অনেকের তখনও প্রা আছে । বায় | 
কাতরাচ্ছে। | 


হঠাৎ কাওয়ামোতো দেখতে পেল তার প্রধান 
শিক্ষককে | সারা দেহ পুড়ে এমনভাবে ঝলসে 
গেছে যে চেনাই যায় না । কাওয়ামোতো চিনতে 
পারল তাঁর কণ্ঠন্বরে । পরনে তাঁর কিছুই নেই, 
শুধু আন্ডারপ্যান্টটি লেগে আছে। সেই 
আনছেন । সেই গাড়িতে রয়েছে কাওয়ামোতোরই 
কয়েকজন সহপাঠী । প্রধান শিক্ষককে সাহায্যের 
জনো কাওয়ামোতো এগিয়ে গেল । কোথায় 
চলেছে জানা নেই । কিভাবেই বা এগোবে ! 
নিমেষে একটা শহর একেবারে ধবংসন্তৃপ । আগুন 
আর ছাই । মাঝে মাঝেই ঠেলাগাড়িটাকে দুপাশ 
থেকে তুলে ধরে পড়ে থাকা মৃতদেহ পার করাতে 
হচ্ছিল । যাদের তখনও প্রাণ ছিল তারা 
কাওয়ামোতো আর প্রধান শিক্ষকের পা চেপে 





ধরছিল | সাহাযের জন্যে করুণ আকুতি । |. 





অবশেষে তারা এক্রন একটা জায়গায় গিয়ে 
গৌঁছল যেখানে আগুন নেই । একপাশে কয়েক 
টিন তেল গড়াগড়ি যাচ্ছিল । খানিকটা কাপড় 
সেই তেলে ভিজিয়ে দুজনে মিলে দগ্ধ ছাত্রদের 
গায়ে বোলাতে লাগল । এ ছাড়া আর কিছু মাথায় 
এল না। করার কিছু ছিলও না । রাস্তা-ঘাট-মাঠ 


সব তেতে উঠছে হুছু করে । আণবিক বোমা 


থেকে যে ভু-উত্তাপ নির্গত হয়েছিল তার মাত্রা 
ছিল ৩০০০০ সেম্ট্রিগ্রেডে বা ৫৪০০০ 
ফারেনহাইট | এর অর্ধেক উত্তাপেই লোহ! গলে 
যায়। 'আমাদের দুজনেরই আর কথা বলার 
ক্ষমতা ছিল না তখন | একটু জল | একটু জল 
কোথায় পাই ! চোখের সামনেই ওই গাড়িতে 
আমার দুই সহপাঠী মারা গেল ।' সেই তাণগুব 
থেকে অলৌকিকভাবে ধেচে যাওয়া 
কাওয়ামোতো আজ প্রৌঢ় । সম্প্রতি হিরোশিমা 
পিস মেমোরিয়াল মিউজিয়ামের ডিরেক্টার 
নিবাচিত হয়েছেন ৷ সেদিন যাঁরা ধেচে গিয়ে 
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রি ক জীবিত আছেন আধুনিক জাপান তাঁদের 
3. বলেন “হিবাকুশা' । শব্দটি তেমন গৌরবের নয় । 
7] প্রচ্ছন্ন হয়ে আছে প্রশ্ন, সবাই যখন মারা গেল 
| তুমি কেন ধেচে ? শব্দটির মধ্যে করুণা আছে, 
১] প্রত্তাখান" আছে। কাওয়ামোঠো নিজেকে 
ও 1 “হিবাকুশা' বলে পরিচয় দিতে লঙ্জা পান, ধেচে 
১.০ |. আছেন 'ভেবে লঙ্জা পান। স্বপ্নে দেখতে পান 
.. 1] তাঁর সহপাঠী ওটা ধীরে ধীরে পুড়ে ছাই হয়ে 
১ খাচ্ছে । রাতের ঘুম তাঁকে ত্যাগ করেছে । 
শু. দীর্ঘ ৪১ বছর পরেও প্রৌছের স্মৃতিতে 
1 হিরোশিমা আজও জ্বলছে । কিশোর 
1451 কাওয়ামোতো টলতে টলতে এগিয়ে চলেছে 
২. কিয়োবাশি নদীর দিকে । অসহনীয় উত্তাপে 
:এ | শরীরে ফোস্কা উঠছে। মাটিতে পা রাখা যাচ্ছে 
-"শ লা। চারপাশে ছড়িয়ে আছে কালো, ঝলসানো 
: ১. ফৃতদেহ। মৃত মায়ের স্তন কামড়ে রয়েছে জীবন্ত 
শিশু মৃত মাকে ছোট ছোট হাতের ঘুসি মেরে 
১... ব্রিজের কাছে অন্ধের মতো টাল খাচ্ছে সহপাঠী 
...] কিমুরা ৷ তার মুখটা পুড়ে কয়লা হয়ে গেছে। 
| অস্পষ্ট স্বরে সে শুধু বলছে, 'আমি বাড়ি যাই । 
: | আমি বাড়ি যাই 1' “বাড়ি ফেরার কথা ভুলে যাও | 
...1 বাড়ি আর নেই ।" তবু সে নেশাগ্ন্তের মতো, 
| আগুনের আকর্ষণে ছুটে চলা পতঙ্গের মতো 
1. সোজা গিয়ে ঝাঁপিয়ে পড়ল অগ্নিকুণ্ডে । তার 
| দেহাবশেষট্রকও আর পাওয়া গেল না পরে। 
| সেদিন মানুষের আচার-আচরণ এই রকম 
| ভূতগ্রস্তের মতোই হয়ে পড়েছিল । আগুনের 
| ঝাঁপ মেরেছিল আণবিক চুল্লিতে । 
কাওয়ামোতোর আজও স্পষ্ট মনে পড়ে 
কিভাবে সে দুঃস্বপ্নের মধা দিয়ে এসে  সৌঁছেছিল 
মিউকি ব্রিজের কাছে । ধাপের পর ধাপ ভেঙ্গে 
টাল খেয়ে উপ্টে পড়েছে নদীর কিনারে | তারই 
মাঝে এক ঢোক জল্লের আশায়, পোড়া পোড়া 
উলঙ্গ মানুষের দল, মৃত, অর্ধমৃত, ঘোলা, ক্দমাক্ত 
জলে হুমড়ি খেয়ে পড়েছে । সেই দলে 
কাওয়ামোতোও ছিল । এক চুমুক জল মুখে 
নিয়েই ফেলে দিয়েছিল থুথু করে। 
পরের দিন জাপানের প্রখ্যাত আণবিক বিজ্ঞানী 
ইয়োশিও নিশিনাকে পাঠান হল বিধ্বস্ত 
হিরোশিমায় | বিমানে গোলমাল দেখা দেওয়ায় 
সেদিন তিনি ফিরে এলেন । আগস্টের আট 
তারিখে নিশিনার বিমান যখন হিরোশিমার 
আকাশে এল, নিচের দিকে তাকিয়ে তিনি 
স্তভিত | কোথায় গেল অত বড় একটা প্রাণচঞ্চল 
শহর ! বিশাল এক ধবংসস্তূপ তখনও ভলভল 
করে ধোঁয়া ছাড়ছে । একটি মাত্র বোমা | উড়ে 
গেল বিশাল এক শহর । বিমান নামামাত্রই দৌড়ে 
এলেন বিমানক্ষেত্রের সামরিক অফিসার । তাঁর 
মুখের একটা পাশ পুড়ে ঝলসে গেছে । অপর 
পাশ অক্ষত | পোড়া দিকটা দেখিয়ে তিনি 
বললেন, "শরীরের যে অংশ উন্মুক্ত সেই অংশ 
পুড়ে ঝলসে যাবে, যে অংশ সামান্য আচ্ছাদিত 
সেই অংশ পোড়ার হাত থেকে বাঁচবে । তার 
পর্যবেক্ষণ শুরু হল | বোমা যেখানে ফেটেছে তার 
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দশমিক ০০৪ ইঞ্চির মতো গলে গেছে। কি 
ভয়ঙ্কর উত্তাপ ! যেখানে যেখানে 
দেওয়াল তখনও দাঁড়িয়ে আছে সেখানে জায়গায়" 
জায়গায় মানুষ অথবা অন্য বস্তুর ছাপ ধরে 
গেছে । প্রচণ্ড উত্তাপ আর সহত্র সূর্যের দীপ্তিতে 
চারপাশ ঝলসে গেছে শুধু সেই অংশটি ছাড়া, যে 
অংশ ছিল শরীর অথবা বস্তুর আড়ালে । এর 
থেকে নিশিনা হিসেব করতে পারলেন জমি থেকে 
কতটা উচুতে বোমাটি ফেটেছিল। বোমা 
বিশ্ফোরণের ঠিক তলার জমি খুড়ে নিশিনা 


" তেজস্ক্িয়তা পরীক্ষা করলেন । ঠিক চার মাস 
পরে তাঁর সারা শরীরে ফুটে উঠল ছাপকা ছাপকা 


দাগ । তেজস্ক্রিয়তার শিকার হলেন তিনি | 
জেনারেল গ্রোভস এক সমাবেশে বেশ খোস 
মেজাজে বললেন, 'তেজক্ক্রিয়তা! আরে 
তেজক্ক্রিয়তায় মৃত্যু তো বড় মধুর। ভেরি 
প্লেজান্ট ।' তাঁর ভাষণ শুনে লস আলামোসের 
বিজ্ঞানীদের রক্ত ফুটে উঠল | বলে কি! কয়েক 
দিন আগে তাঁদেরই এক তরুণ সহকর্মী 
ডাগনিয়ানের ডান হাতে র্যাডিয়েশান লেগেছিল । 
তিলে তিলে যন্ত্রণাকাতর নতার ছবি চোখের 
সামনে | দেখতে দেখতে হাত ফুলে উঠল । 
অসাড় । অবশ | ভুল বকা । অসহা যন্ত্রণা । 
মাথার সব চুল ঝরে গেছে । রক্তের স্বেতকণিকা 
হুহু করে বাড়ছে । চব্বিশ দিনের মধ্যে ডাগনিয়ান 
মারা গেলেন | 

হিরোশিমা, নাগাসাকিতে যাঁরা সঙ্গে সঙ্গে মারা 
গেলেন তাঁরা ভাগাবান | যাঁরা তেজস্ক্রিয়তায় 
আক্রান্ত হলেন তাঁদের হল ভেরি প্লেজেন্ট' 
ডেথ । যেমন হল ডাগনিয়ানের | বিজ্ঞানের তো 
হাদয় নেই । মুত্র পেছন পেছন ক্যামেরা হাতে 
ছুটে এলেন চিত্রগুপ্তের দল, ইতিহাসের সন্ধানে । 
মৃত্যুকে ছবি করে বিজ্ঞানের আকহিভে রাখতে 
নাগাসাকির মানুষ কিভাবে মরেছিল ? রক্ত 
তুলে ৷ গলে গিয়ে ৷ ফেটে গিয়ে ৷ ফুলে উঠে। 
চোখ ঠেলে বেরিয়ে এসেছে । বুকের একপাশ 
গলে পড়ে গেছে । মুখ নেই প্রাণ আছে । সারা 
গায়ে দগদগে ফোস্কা । কিমোনোর ফুল আর 
নকশার ছাপ নগ্ন শরীরে | চুল ঝরে গেছে। 
অঙ্গপ্রত্ঙ্গ ধেকে গেছে । আমেরিকান জেনারেল 
লেসলি গ্রোভসের “মধুর মৃতু | 

জীব জগতে মানুষ হল নিষ্টরতম প্রাণী | 
জাপানের বায়ুমগ্ুল তেজস্কিয় আগুনে জ্বলছে । 
দুটি শহরে যখন মৃত্যুর স্তব্ূতা | নেমে এসেছে 
মধ্যাহ আঁধার | নদীর জল যখন নরকের কাদার 
মতো ফুটছে । গলে গলে পড়ছে, ধাতু, ইট, কাঠ, 
পাথর | ঘন কালো মেঘে আকাশ অদৃশা | 
কোটের মতো । তখন আমেরিকার মানুষ 
সাফলোর উল্লাসে পথে পথে নৃত্য করছে । 
শ্যাম্পেনের বোতল খোলা হচ্ছে । লস 
আলামোসের আকাশে লক্ষ তারার ফুলঝুরি । 
প্রখ্যাত গাইয়ে বাজিয়ের দল পথপরিক্রমা 
করছে । উৎসব । শুধু উৎসব । এতিহাসিক পল 
বোয়ার সম্প্রতি একটি বই প্রকাশ করেছেন--৪% 
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(বোমাটি বিস্ফোরিত হবার বছর পাঁচেকের মধ্যে 
আমেরিকায় একটা আণবিক সংস্কৃতি দানা (ধে 
উঠল । জাতীয় অহঙ্কার উদ্ধত । আমেরিকাই 
একমাত্র দেশ যার প্রভূত অর্থবলে পৃথিবীর 
একমাত্র কারখানায় চবিবশ ঘণ্টা বোমা তৈরির 
কাজে মশগুল পৃথিবীর শ্রষ্ঠ বিজ্ঞানীর দল। 
সারা দেশ বুঝে গেছে, বিশাল একটা কিছু ঘটাবার 
ক্ষমতা আমেরিকার আছে ; আর এই বোমা হল 
জাতির পক্ষে কল্যাণকর । বড় বড় দোকানে 
আণবিক নিদর্শনসমূহ বিক্রি হতে লাগল । নিউ 
মেক্সিকোর যে মরুভূমিতে পরীক্ষামূলক বোমাটি 
ফাটানো হয়েছিল, সেই মরুভূমির বালি উত্তাপে 
কাঁচের কণায় পরিণত হয়েছিল । সেই কাঁচের 
টুকরোয় তৈরি হয়েছিল কস্টিউম জুয়েলারি । কি 
তার চাহিদা ! আবার এক লাসামরী চিত্রাভিনেত্রার 


বিশেষণ হল “7110 /117101770 3001? 1 আবার 


কেক তৈরি হল আপবিক বোমা বিস্ফোরণের পর 
ব্যাঙের-ছাতা মেঘের আকারে | মাশরুম ক্লাউড 
আটমিক কেক | আমেরিকায় তখন 'আযটমিক 
কালচার' ছাড়া আর বিশেষ কিছু পাস্তা পাচ্ছে না। 
দি নিউইয়র্ক টাইমসে জেমস ব্রেস্টন লিখলেন, 
ভবিষ্যৎ ।' আনন্দ আর সাফলোর উন্মাদনার 
পাশাপাশি আশঙ্কার ছবিও ফুটতে লাগল । দি 
ওয়াশিংটন পোস্ট সেই 'টেরিবল ফ্লাশে' (যে 
ভবিষ্যৎ দেখলেন, তা হল, বিশ্বে মানুষের 
আয়ুষ্কাল অপরিমেয কমে গেল | এতিহাসিক 
বোয়ার লিখছেন, “এই যে আণবিক সংস্কৃতি গড়ে 
উঠল তাতে একটি চেতনা হৃদস্পন্দনের মতো 
দপদপপ করতে লাগল-- গ্লোবাল 
আনিহিলেশান--বিশ্বের অসতর্ক শবলপ্তি । 
হেরম্যান তাঁর মহাকাব্য, দি বন্ধ দ্যাট ফেল 
অন আ্যামেরিকায় লিখলেন, 
আমেরিকায় যখন বোমা পড়ল, পড়ল 
জনগণের মাথায় । 
হিরোশিমায় মানুষ গলে গিয়েছিল 
আমেরিকার মানুষের শরীর গেল না। 
কিন্তু যা গেল তা আরও সাংঘাতিক, 
অতীত আর ভবিষ্যতের সঙ্গে মানুষের 
সংযোগ ॥ 
পৃথিবীতে নতুন কিছু একটা ঘটল, যা ছিল 
সে ভূমিতে আর পা রইল না মানুষের । 
ভয়াল ভয়ঙ্কর বিশাল বিশাদ এক 
দিগন্তের হাতছানিতে সভ্যতা কোল 
ছাড়া ॥ | 
পৃথিবীর মাটি এক সময় কত কঠিন মনে 
হত, মেন সিটি কোথায় ! 
কোথায় তার শানবাঁধানো শক্ত তেলা 
ভূমি ! 
এ তো দেখি পায়ের তলায় থল থল্ 
করছে বিশাল এক জেলি । 
কাঁপছে, কৃকড়ে যাচ্ছে, ছেড়ে ছেড়ে 
যাচ্ছে, 
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_কেরলে আপনার জন্য অপেক্ষা করছে 
এক উষ্ অভ্যর্থনা এবং স্মরণীয় অবকাশ 


সর্মকিরণ, সাফেশ সমুদ্র আপ সামাহীন 

সৈপ৬ এল চেয়েও চমৎকার 

(প্র্থ।পটে কোনো শীতকা?লর দ্রটির 
কথা আাপনি কি. কল্পনা পরতে পারেন! 

পারেশ শা,যদিনা সারি সাবি 
এারিকেল্বাথি, শপ হুদ বিস্তাণ আশার বনগায় আপনি (দখাতে পাবেন 
বেলা ভমি, আক্াশী সমুদ্র আর মানোরান এতহুলি লো শিল্পপতি, | 
খাঁড শিয়ে আপা সেই রাজাটির কথা চিবায় ৩ একা তানবাদন, অননাসাধারণ 
আপনার মনে আসে, যার নাম কেরল 1 তস্তুশিক্স। এবং বিখা। ৩ 
ইল এ/ধাই প্রঠিধালি ত 
বিগত যুগের এশধময় উদ্দপাপিকরি £ 





















দশের কয়েকটি অনশন শোভা 
প্রবাহকে ভাপনি হেলায় শাবদায়া 
ভাশা৮৬ পারেন কপালে এসে 

- "এখুপরিবারের সলাহাকে নিয়ে জীবনের 

- এত সেরা অবসর কাটিয়ে যান, কেরলে । 


আলুর তাগাল হানা যোগামোগ কজন: 


কেরল টুরিস্ট ইনফরমেশন সেন্টার (ডিপার্টমেন্ট অব ট্ররিজম, কেরল), ১১৯, 
কাঁণন শপিং কমপ্লেক্স ,১৯, অশোক লোড, শয়াদিল্লি-১১০০০১ ২৮, সিইন-সি 
(রাড, মান্রাড-৬০০১০৫, ফোন : ৪৭৯৮৬২ :গুল্ড কালেক্টরেট বিচ্ডিং ব্ঙওয়ে, 
(কাচিন-৬৮২০১১ ১ পার্ক ভিউ, প্রিবান্দ্রম-৬৯৫০৩৩, ফোন : ৬১১৩২ ; কেরল 
ট্রিজম 'ডডেলপমেন্ট কপোঃ লিঃ, পি বি নং ৪৬, সেক্রেটাবিয়েটের পিছনে, 
ত্রিবান্্রম-৬৯৫০৩৯, ফোন : ৬৪১৬১, অথবা আপনার নিকটতম 
ভারত সরকারের টুরিস্ট অফিসে | 








বহে: 
ফের ঘরে ফেরা নৌকোয় 1 হঠাৎ কেউ জলে 


পড়ে যায় । নৌকো ডোবে মাঝে মাঝে । ওরা 


1 পারে না। এতে ইতি পড়ে অধ্যয়নে অনেক 
| মেধাবী ছাত্রেরও | 

এরকম একটা পরিস্থিতি দেখে মিটিং ডাকা 
হল স্কুলের গবরনিং বডির । সিদ্ধান্ত হল, 
পারাপারের বিপদে বইখাতা জলে গেলেও গড়ায় 


যদি বা সাঁতরে উঠতে পারে বই-খাতা বাঁচাতে 


বই দিয়ে সাহাযা করবেন তাদের | 

ছগলি মহসিন কলেজের সঙ্গে যুক্ত তখনকার 
এই স্কুলটির ইতিহাসের পুরনো পাতা ঘাঁটলে এই 
তথ্যটি জানা যাবে । আরো জানা যাবে, 
সেদিনকার নৌকোয় পারাপার করা ছাত্রদের মধ্যে 


আজ নৈহাটিতে তাঁরই নামে কলেজ পর্যন্ত 
হয়েছে; কিন্তু সেদিন স্কুলও ছিল না। তাই 
হুগলিতে পাড়ি দেওয়া | ফলে ছাত্র ভিড় উপ্পচে 
উঠতে থাকে হুগলির স্কুলে | নতুন শাখা অবধি 
খুলতে হয় শহরের প্রান্তে । তাতে বঙ্গের 
বিদ্যোৎসাহীদের অর্থানুদানও মেলে । এবং 
আশ্চর্য সংযোগ, এই শাখা বা ব্রাঞ্চ স্কুলেই 
| কয়েক ক্রোশ পথ পায়দল মেরে 
এসে ভরতি হন বঙ্কিমচন্দ্র পরবর্তী বঙ্গের আর 
এক “উজ্জ্বল চাটুজ্যে “চন্দ্র শর€চন্দ্র । তিনি 
অবশ্য পরে কাছাকাছিই এক আত্মীয় বাড়িতে 
থাকার ব্যবস্থা করতে বাধ্য হন । এবং বাধ্য হন 
পাঠ সাঙ্গ করে অন্যত্র যেতে । বিভূতিভূষণ 
বন্দ্যোপাধ্যায়কেও পাঁচি মাইল হেঁটে পড়তে 
আসতে হোত বনগ্রামের বিদ্যালয়ে | এমনি কষ্ট, 
কৃচ্ছ-সাধনই গ্রামজীবনে পাঠের প্রধান সাধন । 
আগেও ছিল, আজও আছে তাই। 
কথাটার প্রতিবাদের আশঙ্কা আছে। 
পরিসংখ্যানও পেশ হতে পারে । শ্রামাঞ্চলে 
গরিবদের জন্য কেবল নির্বেতন শিক্ষা নয়, 
বই-খাতা, স্লেট-পেনসিল, পোশাক, দুপুরের 
খাবার পর্যস্ত কিছু কিছু ব্যবস্থা হয়েছে । রাজ্য 
মধ্যে এখন প্রায় পদ্যাশ হাজার প্রাথমিক স্কুল । 
| মাধামিক উচ্চমাধ্যমিক হাজার দশেক । আর 
| এসবে পাঠরত যথাক্রমে আশি লক্ষ এবং গয়্রিশ 
লক্ষ ছেলেমেয়ে । বিপুল আয়োজন | চতুদিকে 
শিক্ষসত্র খোলা | পশ্চিমবঙ্গে ছ' কোটির মতো 
| মানুষ আর ছ'শ কোটি টাকার ওপর বছরে 
1 শিক্ষাখাতে ব্যয়বরাদ্দ । এর পরে আর বলার কী 


















হলেও দক্ষিণ চক্বিশপরগনায় আসুন | দেখবেন, 
 ক্যানিং, বাসন্তী, গোসাবা, পাথরপ্রতিমা, 
ৃ কীরকম দুরস্ত নদীতে খেয়া দিয়ে 
1 আজও ছেলে-মেয়ে পড়তে আসে দূর গঞ্জ 
1 থেকে । আসে বাঘের জঙ্গল পেরিয়ে । এই তো 
ক'বছর আগে আমি বাসস্তীর এক স্ভুলে গিয়ে 
| দেখি স্কুল ছুটি । কারণ, তাদের একটি সথাত্র স্কুলের 








বেয়ে চলেছে ছগলি নদীতে । নৈহাটির | 


জলাঞ্জলি দিতে হবে না কারো । স্কুল কর্তৃপক্ষই 








পপির 


ঘটনা ঘটে । কখনো খেয়ায় উঠতে গিয়ে টের 
পায়. ওরা) পাশেই খাড়িতে ওৎ পেতে আছে 


( মানুষ-থেকো কুমির | তবু ঝুঁকি নিয়ে কিছু মা-বাপ 


ছেলেমেয়েকে মানুষ করতে পাঠান । গাঁয়ে স্কুল 
নেই। কিছু লোক এই অবস্থায় বসে যায় বয়ে 
যায় । কেউ-বা ক্ষেতির কাজে নামে, “জন' খাটে । 
ক্ষেতমভুরি করে। ব্যস। এর সদুত্তর 
পরিসংখ্যানে নেই । কেবল একটি মোক্ষম প্রশ্নই 
পেশ করা যায় পরিসংখ্যানের সামনে ৷ এতো 
অর্থ, এতো আয়োজন, এতো বিদ্যাপীঠ, তবু কেন 
শিক্ষায় পেছিয়ে যাচ্ছে পশ্চিমবঙ্গ ? এ কেবল 
পেছিয়ে পড়া নয়, দত, সশব্দ পতন। 


7 ০ 


এই বাংলারই একটি গ্রামা স্কুল-__'পাঠশালাটি দোকান ঘরে! গুরুমশাই দোকান করে 


প্রাক-স্বাধীনতাকালে ত্রিবাংকুর (বর্তমান কেরল) 
এবং বরোদা এই দুটি দেশীয় রাজ্য ছাড়া শিক্ষায় 
সবার আগে ছিল এই বঙ্গের স্থান । স্বাধীনতার 
পরে ধীরে ধীরে আমরা নেমে গেছি নিচে এবং 
সন্প্রতি দ্রুত পতনে ভারতের শিক্ষায় অনগ্রসর 
নয়টি রাজের মধ্যে ঠেকেছে আমাদের অবস্থান । 
তাও অস্থির । বোধহয় আরও নামতে হবে । 
এখানে কেন এমন উল্টোরথ সরস্বতীর ? 
শহরের কিছু সুসজ্জিত স্কুল-কলেজ দেখে আমরা 
বিভ্রান্ত হই। কিন্তু গ্রামবাংলায় এখনো সেই 
সত্োন্্রনাথ দত্তর 'পালকির গান'-এর 
'পাঠশালাটি দোকান ঘরে/গুরুমশাই দোকান 
করে ।' পশ্চিমবঙ্গের ছ' কোটি মানুষের মধ্যে প্রায় 
সাড়ে চার কোটির বাস এই গ্রামবাংলায় ৷ আর 
রাজোর বাজেটে শিক্ষাাতে ছয় শ কোটি টাকা 
বরাদ্দের যে বিবরণী, তাতেও মোহ সৃষ্টি হতে 
পায়ে । সেটাও দূর হযে যদি এ টাকার 
বিলি-বন্টনের খতিয়ানটা জানি । এই ছয় শ কোটি 
টাকার মধ্যে প্রায় সাড়ে চারশ কোটি টাকাই 
বেরিয়ে যায় শিক্ষক-অশিক্ষক কর্মীদের বেতন 





আরও হল বক্কর রে 


বলছি না, শিক্ষকের বা তাঁদের ভাতার দরকার |. 
নেই। কিনতু কতো দরকার, কতো শিক্ষক, আছেন, |: 


আরো কতো চাই ? না তার কোনো হিসাব নেই। ' 
হিসাবই নেই ? হাঁ, তাই । কথাটা আমার নয়, 


রাজ্য সরকার নিয়োজিত শিক্ষা তদস্ভ কমিটিই : 


সখেদে বলেছেন এই কথা তাদের রিপোরটে | 
রাজ্যে কতো শিক্ষক, কতো, ছাত্র, কতো স্কুল তার 
কোন তথ্য না দিতে পেরেছেন শিক্ষা অধিকারের | 
দফতর, না দিতে. পেরেছেন কোনো জেলার স্কুল 
বোরড । আর টাকা-পয়সার হিসাব ? সে তো 


নয়-ছয়ে ছয়লাপ । সে প্রসঙ্গে পরে আসছি । | 
1 : আগে ফেব্্রীয় সরকারের একটি সারা ভারত, 


শিক্ষা-সারভে নিট ারাই 
যোজনা কমিশন. ও অষ্টম অর্থ-কমিশনের 
কাছে রাজ্যের শিক্ষা দফতর যে রিপোরট পেশ 
করেন তাতে বলা হয় এরাজ্যে মোট উনপঞ্চাশ 
হাজার প্রাথমিক স্কুল রয়েছে । এর অর্ধেকের 
বেশি স্কুলের নিজন্ব ঘর নেই । অতএব অর্থ চাই 
ইত্যাদি । ৰ 





কাগুজে স্কুলই কি সাড়ে ছয় হাজার ? এর পরেও 
অবশ্য রাজা শিক্ষাদফতরের হিসাবে আরও তিন ; 
হাজার প্রাথমিক বিদ্যালয়ের কথা বলা হয়েছে । 
একথা সত্যি বলে ধরে নিলেও তো ফাঁক থেকে 
যায় । তিন হাজার স্কুলের অস্তিত্বই খুজে পাওয়া 
যায় না। ৰ 

যেগুলির অস্তিত্ব আছে তার হাল কী 
বহুকাল আগে বিসভৃতিভূষণের স্মৃতি বিজড়িত 
একটি পাঠশালার সন্ধান করতে গিয়েছিলাম; 
হুগলির সাগঞ্জ-কেওটায় | সেখানে একটি কাঁঠাল | 

















গাছ ঘিরে এক টিবি দেখিয়ে সে আমলের কিছু 
ছাত্র বললেন, এই সেই স্কুল । এখানে এটেল 
মাটির শক্ত মেঝেতে গর্ত করে 'অ-আ-ক-খ 
খোদাই থাকতো । ছাত্ররা তার মধ্য দিয়ে কঞ্চির 
কলম চালিয়ে লেখা মকশ করতো । সেটা 
ব্লাকবোরডের যুগ নয়। একালের সঙ্গে তার 
তুলনা হবে না বলে প্রবীণেরা তাকালেন আমার 
দিকে । 

কিন্তু একালেও কি গাছতলায় স্কুল বসছে না £ 
ঘর আছে? বসবার আসন আছে ছাত্রদের ? 
আছে কি সব স্কুলে ব্লাকবোরড ? 
এরাজ্যে পনের হাজার স্কুলে ব্লাকবোরড নেই | 
নেই'-এর তালিকা দীর্ঘতর. যেমন ঘোষিত 
কাগজের স্কুলের অস্তিত্ব নেই, তেমনি যেগুলি 
আছে তার মধ্যে পয়ত্রিশ হাজার আট শ' চুরাশিটি 
স্কুলে নেই পায়খানা প্রশ্রাবের জায়গা, বাইশ 
হাজার বিদ্যালয়ে নেই পানীয় জলের বাবস্থা । 
হাজারের নেই গ্রন্থাগার ইত্যাদি । কেবল নেই 
আর নেই । শিক্ষা সারভে রিপোরট আরও 
জানাচ্ছে-_এই রাজ্যে আঠার শ ছিয়াশিটি স্কুল 
বসে উম্মুক্ত আকাশের নিচে, তিগ্লান্নটি বসে 
তাঁবুতে, ছয় হাজার নয় শ' বারটি বিদ্যালয় 
ঝুপরিতে বসে । সতের হাজার স্কুল আছে 


1 

আছে বলা মুশকিল | এই কাঁচা বাড়ির 
স্কুলগুলি প্রায় ফি বছরই ঝড়-বন্যায় লোপাট 
হয় । যেমন অটাত্তরে যেসব স্কুলের ফাচা বাড়ি 
নিশ্চিহ্ন হয়েছে আজও তার সবগুলি নতুন করে 
তৈরি করা সম্ভব হয়নি । ইতিমধ্যেই ফের ঝাপটা, 
এবারকার বন্যা । আবার গেল বহু কাচা বাড়ি । 
পাকা বাড়িগুলিও পড়ো-পড়ো । যেমন হাওড়ার 
উদয়নারায়ণপুর থানার কানুপাট-এর একটি পাকা 
স্কুল বাড়ির দশা দেখে এলাম । এখানকার 
পল্লীমঙ্গল শিক্ষায়তনের পাকা বাড়িটির সর্বত্র জল 
ঝরছে । চার শ ছাত্রর মাথার উপরে বিপদের 


ছবি . তারাপদ ব্যানার্জি 





খাড়ার মতো জীর্ণ ছাত ঝুলছে । দীর্ঘ দিন ধরে 
এরা সরকারের কাছে বাড়ি মেরামতের টাকা 
চেয়েও পায়নি । এবার কিছু হলে আর সংস্কারে 
কুলোবে না, নব-নির্মাণ ছাড়া পথ নেই। সে 
সামর্ধ্ও নেই ওদের | ফলে স্কুলটা অস্তিম দিন 
গুণছে। এমনি দশা প্রায় সর্বত্র | 

ব্যাপরটা অস্বীকার করতে পারছেন না রাজ্য 
সরকারও | শিক্ষাদফতরও বলছে, এখানে হাজার 
হাজার স্কুলবাড়ির ঘরই নেই। স্কুল বসছে 
লোকের বাড়ির দাওয়ায়, দোকানে, গাছতলায়, 
খোলা মাঠে । অতএব এসবের উন্নতি চাই, তাই 
চাই অর্থ । রাজ্য সরকার বাজেটের মোট পচিশ 
ভাগই বরাদদ করলেন শিক্ষাখাতে | কেন্দ্রের 
কাছেও চাইলেন টাকা । জেলায় জেলায় গঠিত 
হল স্কুল বোরড | প্রাথমিক শিক্ষার ওপর বেশি 
গুরুত্ব দিতে হবে বলে আলাদা বোরডও হল তার 
জন্য ৷ টাকা যেতে লাগল জেলা বোরডে, এবং 
সেখান থেকে--কোথায় ? রাজ্য সরকার 
বিনয়কুমার লাহিড়ীকে সভাপতি করে এক শিক্ষা 
তদস্ত কমিটি নিয়োগ করলেন সব দেখে শুনে 
রিপোর্ট দিতে । এ-বছর কয়েক মাস আগে সে 
রিপোরট জমা পড়েছে । তাজ্জব হতে হবে সে 
রিপোর্ট দেখলে । লাহিড়ী কমিটি প্রথমেই 
অভিযোগ করেছেন, শিক্ষা আধিকারিকের দফতর 
এবং জেলা স্কুলবোর্ডগুলি থেকে তিনি তেমন 
কোন সহযোগিতা পাননি, তথ্যও পাওয়া যায়নি 
কিছু তাদের কাছ থেকে । এতে কাজের খুব 
অসুবিধা হয়েছে । তবু যা তথ্য ঘুরে ঘুরে সংশ্রহ 
করা সম্ভব হয়েছে সে ভয়াবহ | রিপোর্টে বলা 
হয়েছে বহু সংখ্যক স্কুলের শিক্ষকদের প্রভিডেন্ট 
“ফান্ডের টাকা জমা পড়েনি বছরের পর বছর । 
এক খাতের টাকা অন্য খাতে খরচ করা হয়েছে । 
তপশিলি, উপজাতি ও গরিব ছাত্র-ছাত্রীদের জন্য 
জামাকাপড়ের টাকা গায়েব হয়েছে৷ টিফিনের 
টাকা চুরি হচ্ছে। স্কুলবাড়ি তৈরির জন্য দেওয়া 
টাকায় স্কুলের প্রধান শিক্ষক, বোরডের কর্মী 
প্রভৃতির বাড়ি তৈরি হয়েছে । শিক্ষক-ছাত্রর 
সঠিক হিসাব কোনো বোরডের কাছেই নেই । বহু 
'ক্ষেত্রেই সংখ্যা বাড়িয়ে বিল করে টাকা নেওয়া ও 
ব্যক্তিগত পকেট পুরণ করা হয়েছে এবং হচ্ছে। 
এবং কতোটা বেপরোয়াভাবে চুরি চলছে তার এক 
মারাত্মক ঘটনা শিক্ষামন্ত্রীর এলাকা গাইঘাটা 
থেকেই কিছু দিন আগে আনন্দবাজার পত্রিকায় 
ফাঁস করে দেন এক প্রতিবেদক | এখানকার এক 
এল ডি ক্লারক এক বছর ধরে স্কুলের বেতনের 
বিলের সময় বাড়তি দু লক্ষ, এক হাজার চার শ' 
ঈায়ষট্রি টাকা চৌত্রিশ পয়সা বিল করে তা হাপিস 
করে দেয় । অথচ তদস্ত কমিটির নজরে আসার 
আগে পর্যস্ত তার নামে কোন অভিযোগ দায়ের 
করা হয়নি । ব্যাপারটা দেখে বিস্মিত কমিটির 
প্রশ্ন, এটা হল কী করে ? এক হাতে তো হতে 
পারে না! 

ল্লোয়ার ডিভিশন করনিক বিলে কারচুপি 
করলেও সেই বিল তো হেড আ্যাসিসট্যান্ট, 
বোরডের আ্যকাউন্ট্যানট এবং ফিনানস 
অফিসারের হাত দিয়ে তাঁদের স্বাক্ষর যুক্ত হয়ে 
বেরোবে । তাঁরা কী করলেন? 
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হরির 77 রড । 
যে রাজো শিক্ষার্খাতে বরাদ্দ ছ'শ কোটি টাকা, সেখানেই 
তদস্ত কমিটির পুরো রিপোরট দেখলে জেলায় 
জেলায় কী কাণ্ড হচ্ছে তার আরো ন্যক্কারজনক 
সব নজির মিলবে | এতে দেখা যাবে কোচবিহার, 
হুগলি, মুরশিদাবাদ এবং পশ্চিমদিনাজপুর বাদে 
অন্য কোনো জেলাবোরডই প্রভিডেন্ট ফাণ্ডের 
টাকা নিয়ম মতো জমা দেননি । কোথাও কোথাও 
চার-পাঁচ-দশ বছর পর্যস্ত এই অনিয়ম চলছে । 
চবিবশপরগনার চিত্র সব চাইতে খারাপ । এখানে 
বাইশ হাজার প্রাথমিক স্কুলের শিক্ষক গত 
আট-দশ বছর ধরে তাদের প্রভিডেন্ট ফানডের 
টাকার ওপর প্রাপ্য সুদ থেকে বঞ্চিত হয়েছেন । 
স্কুল-বোরড ও প্রভিডেন্টফাণ্ড আকাউনটে সাত 
কোটি টাকার মতো জমা দেয়নি ওরা । 
কোনো জেলা বোর্ডই আপ-্টু-ডেট করেনি 
প্রভিডেন্ট ফাণ্ড আযাকাউন্ট | সব জেলা মিলিয়ে 
প্রভিডেন্ট ফাণ্ডের চোন্দ কোটি টাকা বকেয়া । 
এ তো বকেয়ার কথা । চুরির কথা দেখা 
যাক । জলপাইগুড়ি স্কুল বোর্ডে পল্লী অঞ্চলে 
শিক্ষাপ্রচারের জন্য একটি অডিও ভিশ্যয়াল 
মোবাইল ইউত্নিট ভ্যান ছিল । +চাত্তর-এর সাত 





॥ 4 











সংস্কার রে দেবে । কিন্তু কটা বাড়ি সংস্কার করা 
হবে, কতটা হবে, কতো টাকা দরকার তার জন্য, 
কোথায় সেসব এসটিমেট ! নিয়ম হল আগে 
কাজের এসটিমেট জমা দেওয়া, তার পরে যেমন 
যেমন কাজের রিপোরট হবে তেমন তেমন ধাপে 
ধাপে টাকা দেওয়া | এ-ক্ষেত্রে সেসব কিছুই 
হয়নি ৷ এসটিমেট, কাজের রিপোরট সব ছাড়াই 
একসঙ্গে গোটা টাকা জেলা বোর্ড দিয়ে দিলেন 
জেলা পরিষদকে | এটা সম্পূর্ণ বেআইনি । এবং 
বোরড নিজের থেকে অন্য কোনো এজেনসির 
মাধামেও করাতে পারে না এ কাজ । অথচ 
পারছে নির্বিবাদে । 

স্কুলবাড়ির কিন্তু সংস্কার হয় না। তদস্ত 
কমির্টিই বলছে বিলডিং ডেপ্রিসিয়েশন ফানডের 
জন্য সরকারি টাকা স্কুলগুলি পায়নি । কোথাও 
কোথাও বোর্ডের লোকেদের বাড়ি তৈরি হয়েছে 
ওই টাকায় । এ-ঘটনা আছে পশ্চিমদিনাজপুরের 
বোরডে, বাঁকুড়ার বোরডে, মেদিনীপুরেও | 

আবার নদীয়ায় ধরা পড়েছে, বহু স্কুলেই 
। ; স্লেট-বই, খাতা, পোশাক না দিয়ে টাকাটা খরচা 
এ | দেখানো হয়েছে । ছাত্রীদের স্কুলে টানার জনা 
,এ | সরকার থেকে একটা হাজিরা বৃত্তি চালু করা 
এটি : হয়েছে । কিন্তু সে টাকাও তাদের দেওয়া হয়নি । 


কিছু টাকার এরকম যেমন হিসাব নেই, তেমনি 


নুর 
রী ্ 
্ ০ ক রি . শে. নু 
রর এ ৬. 
টা হান এ শী. চি এ চু 
টি ২ হু - রি ১০ ৪ এ. চি পক 
চি টি. ৩ ২৯. ৯ ৬. হু, চি স্ব ১ সী 
৫ ১ ০ ছি রা 
্ ৯ লে ন্‌ এ : ৫ 2 
ঠ ১০ ৯ রি + তি জু কী 
ত এ ৮ ৃ ৬ ক রর এ 
চু নি টা ৮. ঃ ই ১৩ 
হে, শি ট ক রঃ ছক 
ভিন ৯ চিত ৮৩ - রি টিং & 22০ 
দিও এ সু শব টি র্‌ এ 


হাতে । কেন ? তারা নাকি জেলার স্কুল বাড়িগুলি 


এপি 405. 








গাছতলায় শিঙ্ষাবিত্তারের অভিনব আয়োজন 
জুন সেটি বিকল হয় | মেরামতের জন্য পাঠানো 


হয় ছয় জুলাই । এক কোম্পানির কাছে। কিন্তু | 
দশ বছরেও সে ভ্যান আর ফেরত আসেনি | : 


আরও মজার ব্যাপার, তদন্ত কমিটি দেখল ওই 
দশ বছরে ভ্যানটির জনা কোন তাগিদও দেয়নি 
বোরড | ওটি “গয়ং শচ্ছ' হয়েছে--তবে নিশ্চয়ই 
বিনা দক্ষিণায় নয় । 

গ্রামে গরিব ছাত্রদের মধো অনেকেই দু বেলা 
খেতে পায় না। স্কুল করবে কি ! তাই সরকার 
এদের জন্য 'মিড-ডে-মিল' চালু করেন । এই 
পরিকল্পনায় রুটি দেওয়ার নিয়ম ছাত্রদের । মোটা 
টাকা বরাদ্দ আছে এ বাবদে । 'বেকারি'র সঙ্গে 
টেগার ডেকে চুক্তি করতে হবে । কিন্তু দেখা গেল 
কোচবিহার স্কুল বোরড সেসব সরাসরি না করে 





ছবি : রাজীব বস 
হাজার টাকার হিসাবেরও গরমিল । আশ্চর্য, 
বোরডের এ নিয়ে কোন উচ্চবাঢা নেঈ 

আবার নদীয়ায় দেখা গেল বোরড হঠাৎ শিক্ষা 
আধিকারিকের অনুমোদন ছাড়াই কয়েকটি 





দিলেন | তারাই নাকি '্কুলে স্কুলে রুটি সরবরাহ 
করবে । কে তাদের এ অধিকার দিল £ কোনো 
সংস্থাকে দিয়ে এসব করতে হলে আগে সরকারি 
অনুমোদন দরকার | বলা বাছলা অর্থ বিভাগ 
কখনই এ-ধরনের ব্বস্থায় অনুমোদন দিতে পারে 
 না। বোর্ডও দেখা গেল কোন কানুনের তোয়াক্কা 
(না করে পঞ্চায়েতকে খাতির করল । আর 
| পঞ্চায়েত কি করল? তারা রুটির জায়গায় 
দু'মুঠো করে মুড়ি দিতে লাগল গরিব বিদায়ের 





বহু কোটি টাকা খরচ না করে হাতে রেখেছে 
বোরডগুলি বছরের পর বছর | ফেরতও দিচ্ছে 


| না। 


৷ গ্রাম-পঞ্ধায়েতের হাতে উনিশ কোটি টাকা দিয়ে 


র বোর্ড যেমন জেলার স্কুল, শিক্ষক. ছাত্রদের 
ৃ 
ৰ 
] 
ূ 


হিসাব রাখে না তেমনি ইচ্ছে মতো বাড়তি 
শিক্ষক নিয়োগও আটকায় না তাদের 1 এরকম 
হয়েছে নদীয়ায়, চবিবশপরগনায় । হয়তো 
অন্যত্রও । এজন্য নিয়মমতো শিক্ষা অধিকারের 
কোন অনুমোদন নেওয়া হয়নি । আবার এই সব 
নিয়োগের অনা রহসাও আছে । নদীয়ার 
৷ নুসিংহগঞ্জ সার্কলে গিয়ে তদন্ত কমিটি দেখেন 
সেখানে নিযুক্ত শিক্ষকদের কোন জন্ম তারিখ, 
৷ নিয়োগকাল, ইনক্রিমেন্ট ইত্যাদির কোন উল্লেখ 
৷ নেই রেজিস্টারে ।-এই হাল দেখার জানার পর 
আর কী করে আশা করা যায়, বাজেট বরাদ্দ 
৷ বাড়িয়ে শিক্ষাকে এগিয়ে নেওয়া যাবে ! 

| আসলে রাজনীতির বলি হচ্ছে বর্তমান 
 শিক্ষা-ব্যবস্থা, স্কুলগুলিকে করা হচ্ছে ক্যাডার 
৷ তৈরির কারখানা | বামফ্রন্ট 'সহজপাঠ' তুলে 
। দেওয়ার চেষ্টা করে বার্থ হয় জনপ্রতিরোধে । 
৷ এখন সে কাজটা করছে কৌশলে । যেমন বছরের 
| প্রথম ছ' মাসের মধোও কোনো স্কুলে গৌছবে না 
। সহজপাঠ | তার বদলে যাবে 'কিশলয়' । বছরের 
। শেষ দিকে যখন সহজপাঠ যাবে স্কুলে, তখন 
| পরীক্ষা সামনে | ওটা আর পড়ানোরই দরকার 
| হবে না। 





কয়েকজন “সারভিস বয়' নিয়োগ করেছে । তারাই | মতো | পরিমাণ যা-ই হোক এটাও বেআইনি । | অনেক স্কুলেই ছাত্র-অভিভাবকদের কাছ 
বেকারির সঙ্গে 'ব্যবস্থা' করে রুটি দেয় । এদের : রুটির টাকায় মুড়ি বা অন্য কিছু দেওয়া চলে না। ; থেকে অভিযোগ পেয়েছি শিক্ষকরা বলে দিচ্ছেন, 
মাইনেটা ওই অভুক্ত ছাত্রদের রুটির টাকা থেকেই । তবে দু'তরফে রাজনৈতিক দলীয় বোঝাপড়া অভিভাবকরা যেন অমুকদিনের জনসভায় 


যাচ্ছে । কে এর অনুমতি দিল ? কেউ জিজ্ঞেস 
করছে না। কিন্তু তদস্তে ধরা পড়ল, বেকারি আর 





থাকলে বোধহয় চলে । সেই জন্যই এরকম ঘটনা 
আরও ঘটে | চবিবশপরগনার জেলা বোর্ড হঠাৎ 


| 


| আসেন । অমুক তারিখ কলকাতায় জমায়েতে 
তাদের যেতে হবে, মিছিলে আসতে হবে । যেসব 


| 'সারভিস বয়'দের মধ্যে জালিয়াতি । অনেক | চোদ্দ লাখ টাকা দিয়ে দিলেন জেলা পরিষদের 1 অভিভাবক না আসেন, তাঁদের ছেলেমেয়েদের 


১১ 







দুর্ভোগের একশেষ হয় স্কুলে। 


আবার কোন স্কুল যদি দলীয় প্রভাবের বাইরে 
থাকে, ওদের খগ্নরে ধরা দিতে না চায় তবে 


শায়েন্তার অন্য পথ । স্কুল কখনো অনুমোদন 
পাবে না, বা পেলেও অনুদান মিলবে না শত 
ধরনা দিলেও | এই তো শিক্ষামন্ত্রী কান্তি বিশ্বাসের 
এলাকা গাইঘাটার ভদ্রডার্ডা প্রাথমিক বিদ্যালয় । 
দশ বছর ধরে চলছে স্কুলটি । ছাত্রছাত্রীর সংখ্যা 
দেড় শ। কিন্তু অনুমোদন পায়নি । ফলে পায় না 
কোনো অর্থ সাহাযাও | এর কারণ, গাঁয়ের লোক 
বলছে, স্কুলের পরিচালনায় কোন বামফ্রনটি 
নেই । পাশের গ্রাম ইছাপুর মন্মথনাথ বালিকা 
বিদ্যালয় । উনিশ শ' বাহাত্তর সাল থেকে জুনিয়র 
হাইরূপে চলছে স্কুলটি । দশম শ্রেণী করার 
আবেদন জানানো হচ্ছে অনেককাল থেকে । 
কাছাকাছি বাইশা, কেনিয়া, গরিবপুর, মল্লিকপুর, 
বইগাছা, বেলিয়ানি, মেটেগাছি, গৈপুর প্রভৃতি 
অনেকগুলি গ্রামের মধোই কোন হাইস্কুল নেই 
মেয়েদের । এই ইছাপুরের স্কুলটি অনুমোদন 
পেলে অতগুলি গ্রামের মেয়েদের পড়াশুনোর 
হিল্লে হোত । কিন্তু ওই একই রাজনৈতিক কারণে 
অনুমোদন মিলছে লা। 

এপাশে রব্লানাঘাট দু-নম্বর টি 
প্রীতিনগর-কুশুরিয়া রাজেন্দ্র 
রি সা ক 
দরবার চালিয়েও ব্যর্থ। কারণ, 
পরিচালকদের বেশিই নাকি কংরেস সমর্থক । 


এমনি অনুমোদন পাচ্ছে না রানাঘাট দু-নম্বর 


৪৭ 





ব্লকের বারো বছর আগে স্থাপিত হরিনগর জুনিয়র 
সাধুরবাগান প্রাথমিক বিদ্যালয় । এ-সব 
ছাত্রছাত্রীতে পরিপূর্ণ । কিন্তু অনুমোদন নেই। 
আবার এখানকার এক নমবর ব্লকের আলুনিয়া 
সারদাপল্লীতে উনিশ শ বাষট্রি সালে প্রতিষ্ঠিত 
চলছে। গৃহনির্মাণ অনুদান আজ পর্যস্ত মিলছে 
না। এবারকার জলঝড়ে দেখলাম, সেসব 
দরমা-বাঁশও পচে শেষ । এবার হয়ত স্কুল বসবে 
মুক্তাঙ্গনে | হাবড়া উচ্চ বালিকা বিদ্যালয়ের কিন্তু 


সব আছে, শুধু অনুমোদন নেই। পাচিল ঘেরা 


পাকাবাড়ি একাদশ শ্রেণী পর্যন্ত । বিজ্ঞানের 
ক্লাসের উপযোগী ল্যাবরেটরি পর্যস্ত রয়েছে । 
রয়েছেন প্রয়োজনীয় যোগ্যতাসম্পন্ন শিক্ষিকারা | 
তবু অনুমোদন মেলেনি ওই রাজনৈতিক 
কারণেই । আর তার পাশেই হালে বাম প্রভাবিত 
স্কুল হয়েছে এবং সঙ্গে সঙ্গেই উচ্চ-মাধ্যমিক পর্যস্ত 
অনুমোদন প্রাপ্তি । 

অর্থাৎ স্কুল নেই, যা আছে তাও রাজনীতি, 
দুর্নীতি কুশিক্ষার আখড়া | সুতরাং স্কুল ছড়ালেই 
কি শিক্ষা ছড়াবে ? কষ্ট করে না হয় গৌছনো 
গেল স্কুলে, কিন্তু কী শিখে ফিরবে তারা ? 
স্কুলগুলি যদি যথার্থ শিক্ষাসত্র হোত, না হয় 
কৃচ্ছ-সাধনও সার্থক হোত । আচার্য 
জগদীশচন্দ্রকে নাকি তার পিতা শৈশবে দূরের 
স্কুলে পাঠাতেন পড়তে । শিশু জগদীশ স্কুলে যেত 
এক জেলখাটা ডাকাতের পিঠে চেপে । সেই 








ছবি . সুজিত ঘোষ 
ডাকাত নাকি তাকে সারা পথ গল্প করতে করতে 
নিয়ে যেতো। লেখাপড়ার জন্য বাপও ছেলেকে | 
ডিসিসি তি 
নেওয়া সম্ভব | 
পিতামহ ভীম্ম দেহরক্ষার জন্য প্রস্তুত হচ্ছেন 
০০ পু ০ 
গিয়ে সকলকে নিয়ে এস, পিতামহের কাছে গিয়ে | 
শেষ উপদেশ-আদেশ শুনে আসি । অর্জুন ফিরে ; 
আসতে দেরি করছেন দেখে ভীমকে পাঠালেন 
যুধিষ্টির, যাও তো, কেন দেরি হচ্ছে দেখে এস | 
ভীম খবর দিলেন, পুরনারীরাও যাবেন বলে শকট 
সঙ্জা চলছে । একটু দেরি হচ্ছে তাই। যুধিষ্ঠির 
আদেশ করলেন, শকট নয়, পায়ে ছেটে যেতে 
হবে। আমরা যাচ্ছি উপদেশ, শিক্ষা গ্রহণ 
করতে । এ সময় কৃচ্ছতা চাই । '“পত্তামেব 
গমিষ্যামি, গচ্ছামঃ বয়মেবহি।' নিজে আমি 
পদব্রজে যাবো, সবাইকেই আমদের তেমনি যেতে 
হবে। 
শিক্ষাসত্রে কষ্ট করেও গৌছন যায় কিন্তু 
অশিক্ষার আখড়ায় শকটেও লাভ নেই। তাই 
বোধ হয়, যতো ছাত্র ভরতি হয় বছরের শুরুতে, 
দুধ, রুটি, জামা-প্যান্ট দিয়েও তাদের আটকে 
উল শেষ পর্যন্ত । ভর্তির 
সংখ্যাই সরকার প্রচার করেন। 
টা হাতি দি ক 
একটা বিরাট সংখ্যক ছাত্র মাঝপথেই স্কুল 
ছাড়ছে । এটাই স্বাভাবিক | কারণ এরাজ্যে এখন 
চলছে সরস্বতীর উল্টোরথ | ৩ 





66 নব সম্পদ উন্নয়ন” কথাটা 
শুনতে ভালো । কথাটা নিয়ে 
ভাবতে 
বিপরীতমুখী শ্রোত শুরু হয় । একদিকে 
রামপ্রসাদের গানের কলি ভেসে আসে । মানুষ 
তো সত্যিই জমির মতো, ঠিকমতো আবাদ করলে 
দেবত্ব বা ব্রহ্মত্ের সোনা ফলতে পারে । আবার 
পতিত থাকলে আগাছা, কাঁটাঝোপ । ইংরিজিতে 
কৃষ্টি বা সংস্কৃতিবাচক শব্দটিরও মুল ভূমিকর্ষণের 
উপমায় । কিন্তু অন্যদিকে আধ্যাত্মিক, আদর্শবাদী 
অথবা লৌকিক অর্থে “শাস্তিনিকেতনী” 
ভাবধারাকে বাস্তবের কড়া হাতুড়ি মেরে সিধে 
করে দেয় যে দৃষ্টিভঙ্গী : “মানুষ ও তার শ্রম 
একটা সম্পত্তি এবং অন্য সম্পত্তিসৃষ্টির 
উপায়মাত্র । তাকে কিভাবে কাজে লাগিয়ে সব 
থেকে বেশী “ফায়দা” বা লাভ ওঠানো যায় 
সেটাই দেখতে হবে" এ জাতীয় একটা নিল্জ্জ 
এঁহিকতাও কথাটির মধ্যে লুকিয়ে আছে। 

মানে যাই হোক, কিছুকাল হল পৃথক 
শিক্ষামন্ত্রক উঠে গিয়ে আমাদের জাতীয় শিক্ষা 
দপ্তর প্রবেশ করেছে ওই নামধারী একটি বৃহত্তর 
কেন্দ্রীয় মন্ত্রণালয়ের মধো । ইতোমধ্যে বছর 
খানেক হল শুরু হয়েছে শিক্ষা নিয়ে নতুন করে 
নীতি নিধরিণ এবং নবোদয় বিদ্যালয় স্থাপন 
ইত্যাদির ব্যাপারে প্রদেশে প্রদেশে গ্রামে গ্রামে 
সাজো-সাজো রব । নতুন কিছু একটা হচ্ছে 
শুনলেই তিন দলে ভাগ হয়ে যায় মানুষ । স্তোতা, 
নিন্দুক এবং উদাসীন । কিন্তু এ ব্যাপারটায় তৃতীয় 
দলে থাকা মুশকিল । ভারতবর্ষ বিবিধের মাঝে 
মিলনের যত বড়ই মহান এবং মশলাদার খিচুড়ী 
হোক না কেন; অরণ্য, প্রান্তর, পর্বত, 
সমুদ্রসৈকত, মরুভূমি ও নদীময়তার যতই বিচিত্র 
ভৌগোলিক সমাবেশ হোক না ফেন এখানে, 
প্রাক-কৃষিযুগের শিকারী যাযাবর-সভ্যতা থেকে 
একবিংশ শতাব্দীর অগ্রিম অত্যাধুনিকতা পর্যস্ত 
ইতিহাসের সব কটি কাল যতই থরে থরে 
সাজানো থাক সমকালে-_-আমাদের জাতীয় 
শিক্ষার সমস্যাগুলোকে উদাসীন অনুৎসাহে আর 
উপেক্ষা করতে পারেন না কেউই | কেবলমাত্র 
পরমেশ্বর অথবা পরমাণু নিয়ে, জড় প্রকৃতি অথবা 
চিন্ময় অস্তরাকাশের দিকে চেয়ে বাঁচতে পারে না 
কোনো মানুষ । তাকে ঘাঁটতেই হবে অন্য 
মানুষকে, নিজেকে এবং সেই অন্য মানুষকে 
কেমনভাবে সে গঠন করতে অথবা গঠিত হতে 
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প্রাচীন শিক্ষার সক্রেটিস ৃ 


দেখতে চায় সে বিষয়ে কম বেশী স্পষ্ট ধারণাও 
করতে হবে তাকে | মানুষকে যে গড়তে হয়, 
মাজতে হয়, ঢালতে হয় কোনো না কোনো ছাঁচে 
একথা সব দেশে সবকালে সবাই জানে । কিন্তু 
ভূগোল, ইতিহাস, ভাষা, ধর্ম, জীবনাদর্শ, 


রাজনীতি সমস্ত দিক থেকে ভারতবর্ষে এমন এক 


চিরস্তন মহামিশ্রণ হয়ে চলেছে যে নানান বিরুদ্ধ 
ধারণা, পরস্পর বিপরীত সমস্যার স্রোত আমাদের 
চিন্তাকে প্রায়ই অস্পষ্ট, আচরণকে লক্ষ্যহীন এবং 
অনুভবশক্তিকে ভৌতা করে তুলেছে । রবীন্দ্রনাথ, 
এ নিয়ে দুঃখ করেছেন; বিরক্ত বোধ করেছেন ; 
সব ব্যাপারে একটা এসপার ওসপার করে, একটা 
“দাগ রেখে" যাবার পক্ষপাতী বিবেকানন্দ । আর 
এই বিভ্রান্তিকর অনেকাস্ততাই শিক্ষার মতন এমন 
মারাত্মক জরুরী ব্যাপারেও আমাদের কেমন করে 
জানি না আন্তে আস্তে উদাসীন করে তুলছে । 
88777788588 








॥ যাচ্ছে, প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড পণ্ডিতরা পুথিপাঁথা বন্ধ 


করে ভাগাড়ের কাকশকুন অথবা রাস্তার ফাঁড়েদের 
মতন ঝগড়া-লড়াই-এ লেমে পড়ছেন, লক্ষ লক্ষ 
টাকার শিক্ষামূলক যন্ত্রপাতি অযতেে অদক্ষতায় নষ্ট 
হচ্ছে, কুলকৌলীন্যের থেকেও বিষময় বর্ণভেদ 
স্কুলকৌলীন্যের চাপে হাজার হাজার শিশুর 
ভবিষ্যতের ওপর নৈরাশ্যের শীলমোহর বসে 
যাচ্ছে প্রথম বাল্যেই । তবু আমরা স্রোতে গা 
ভাসাচ্ছি, কোনো এক অদৃষ্ট কর্তৃপক্ষের ওপর 
আমারই ঘরের ছেলেমেয়ের মন তৈরী করার 
(অথবা না তৈরী করার) ভার ছেড়ে দিয়ে 
নির্বিকার নিরঞ্জন হবার চেষ্টা করছি । 

প্রাণে বলছে দেবী দুগরি জন্ম হয়েছিল 
নিরুপায় বিক্ষুব্ধ ত্রুদ্দধ দেবতাদের সম্মিলিত 
ক্রোধানল থেকে । আমরা কি যথেষ্ট উদ্বিগ্ন 
হয়েছি ? উদ্িগ্র হবার আছে এ দেশের শিক্ষা 
বিষয়ক অন্তত শ'খানেক বৃহৎ বৃহৎ মৌলিক 
সমস্যা নিয়ে । কয়েকটা উল্লেখ করছি__ 
শিক্ষা কতটা ইস্কুল বাড়ির ভেতরে হবে আর 
কতটা হবে পারিবারিক ও সামাজিক জীবনের 
মাধ্যমে ? কতটা জোর দেওয়া হবে বই, খাতা, 
বোর্ড, যন্ত্রপাতি, চার্ট, গ্লোবের ওপরে, আর কতটা 
মুখে মুখে ব্যক্তিগত সংস্পর্শ দিয়ে অথবা প্রকৃতির 
সান্নিধ্যে ? 

প্রথম স্তর থেকেই সাক্ষরতা বেশী গুরুত্ব 
পাবে, নাকি শরীরে মনে চৌকস ও দৃঢ়, কুশল ও 
সামাজিক করে তোলার প্রয়াস প্রাধান্য পাবে £ 
কতটা বয়স পর্যস্ত সারা দেশে সবাই একরকম 
পাঠক্রম পড়বে £ যেখান থেকে পৃথকীকরণ শুরু 
হবে সেখানে শ্রেণীবিভাগ রুচিভেদ, মেধাভেদ, 
অর্থনৈতিক অবস্থা ভেদ, পারিবারিক পটভ্ুমিভেদ, 
সামাজিক ভারসাম্য সংক্রান্ত 
উদ্দেশ্যভেদ-_ইত্যাদি কোন কোন ভেদকে 
কতটা গুরুত্ব দিয়ে নিধারণ করা হবে ? চাকরী বা 
নিয়োগের সুযোগের সঙ্গে শিক্ষার সুযোগের সমতা 
কতখানি কিভাবে রাখা সম্ভব বা উচিত হবে ? 
উচ্চশিক্ষার গুণগত মান এবং উচ্চশিক্ষার 
সুযোগের সংখ্যাগত স্টীতির দ্বন্দে কোথায় 
সীমারেখাটা টানা হবে ? শিক্ষিতের শহরমুখীনতা 
কি করে দূর করা যাবে? স্বনির্ভরতা ও 
অথোঁপার্জনের জনা বৃত্তিমূলক শিক্ষা আর 
বৌদ্ধিক উৎকর্ষ ও প্রতিভা বিকাশের জন্য সুযোগ 
এর মধ্যে গুরুত্ব বন্টনটা কেমন হবে £ একদিকে 
আপামরের উন্নতির সুযোগ অন্যদিকে 


৪৩ 


শি পিসি সা সপ শপ স্পিকার পলিশিশিশ তি শিট 





| কৌলীনা রক্ষা-_কি করে যুগপৎ সম্ভব হবে? 
 অন্তিষ্ের নদমা বেয়ে ছাত্রসমাজেয ক্ষীরটুকু যে 
বিদেশে পাড়ি দিয়ে আর ফিরছে না তা রোধ করা 
1 খাবে কি করে ? পাঠক্রমের মৃধ্য স্বজাতির প্রাচীন 
1 এঁতিহ্োর প্রতি শ্রদ্ধার স্থান বেশী হবে না আধুনিক 
1! আন্তজাতিক অগ্রগমনের উৎসাহ বেশী সঞ্চারিত 
[করা হবে? আর আছে প্রায় সমাধানহীন 
ভাষাসমসা । গণমাধ্যমের প্রবল জনপ্রিয়তা এবং 
| ব্যবসায়িক সাফলোর সঙ্গে শিল্পরুচির শুদ্ধতা 
রক্ষার জনপ্রিয়তা এবং বিরোধ | ধর্মশিক্ষা আদৌ 
হবে কি না, হলে কোন ধরনের সর্বধর্মের ল সা শু 
গ সা গু করে তা নিধারিত হবে- এই সব অগুস্তি 
আজ যত বাব মা'রা ছেলেমেয়ে, মানুষ করেন 
যেসব শিক্ষকরা শিক্ষা দেন, যেসব ছাত্রেরা 
কলেজে বা বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রথমত ভর্তি হবার 
জনা, পরে পরীক্ষা কবে হবে জানার জনা, তার 
পর ফলাফলের জন্য এবং অবশেষে মার্কশীট 
হাতে চাকরী জনা সারিবদ্ধ হয়ে অপেক্ষমান 
থাকে তারা সকলেই হাড়ে হাড়ে টের পায় এই 
সমস্ত সমস্যার কামড় | টের পায় গবেষক অথবা 
প্রাথমিক শিক্ষক, টের পায় সমানভাবে অল্পবুদ্ধি 
সিলেবাস ভারাক্রাত্ত ছাত্রটি আর সিলেবাসের 
মামুলিত্বে বীতশ্রদ্ধ অগ্রসর অন্যমনস্ক মেধাবী 
ছেলেটি ৷ টের পায় মাধ্যমিক অনুত্তীণা বাপের 
গলগ্রহ কন্যাসস্তান, তেমনি আবার টের পায় 
অত্চ্চ শিক্ষিতা অসুখী গৃহবধূ যার পি এইচ ডির 
হাই হিল বারংবার শ্বশুরালয়ের রান্নাঘরে হোঁচট 
খায় । এই সমস্যার গহন অরণো সামানা পথ 
কাটবার জন্য আমরা আগে থেকেই অসম্পূর্ণতা 
কবুল করে নিচের আলোচনাকে পাঁচটি প্রধান 
আদশ বিরোধের আকারে ভাগ করে নিচ্ছি । 


শশা পগশিপাপশোসীশিশি পিসী 





_ রবীন্দ্রনাথ, ৃ 
টলস্টয়--সকলে একফবাকো কেতাবী শিক্ষাকে 
নান্দ করেছেন । রবীন্দ্রনাথের গল্পে গল্পে ছড়িয়ে 


আছে স্কুল পালানো প্রকৃতিমগ্র ঘুক্তচিত্ত বালকের 


জয়গান, আরু পুথি পেটে ঠাসা মৃত তোতাপাখার 
অন্তিম দীর্ঘশ্বাস 1 বিবেকানন্দ চীঁছাছোলা ভাষায় 
পুথি পড়ার নিন্দে করে বলেছেন, "শিখেছ তো 
কচু পাড়া, খালি বাকা চচ্চড়ি |” (প্রাচা ও 
পাশ্চাতা পঃ ১২০) 


রামেল এক ককণ মধুর বালাম্মৃতিচারণে | 


। লিখেছেন : 
"ছ্োটোবেলায়, মনে পড়ে আমাকে বইয়ে 


(117:0৭) লেখা কাঠবিডালীদের ইতিবন্ত 
তাতে তিনি লিখেছেন কাঠবিডালীরা মাটিতে প্রায় 
কখানাই নেমে আসে না । আমি তার আগেই 
পর্যবেক্ষণ করে কা9বিড়ালীদের বিষয়ে অনেক 
কিছুই জানতাম | বুঝলাম যে এই ব্যাপারে ওই 
মহাপুরুষ একদম গাঁজাখুরি লিখেছেন । কিন্তু 
আমার শিক্ষক কাঠবিডালী বিষয়ে কিছুই জানতেন 









পেলাম না । শিক্ষকরা, অবশ্য. বইয়ে যা থাকে 
তা-ই অবধারিতভাবে বিশ্বাস করেন, কারণ তা 
সুবিধাজনক আর বই সঙ্গে করে ক্লাসঘরে নিয়ে 
আসা যায়.” (7০০৭ ৩৪০০৭101০17 ৫) 1191112 
৬101171১ &: 01015, পৃঃ ৬৯) 
গান্ধীজীও প্রথম অক্ষর শিক্ষার দুঃখময় 
বালাম্মতি উল্লেখ করে বলেছেন যে সাক্ষরতার 
দিকে অতটা জোর দেওয়ার দবকার নেই । কিস্তু 
এত মহাপুরুষদের এত চিন্তা ও লেখনী ধারণ 
সত্ত্বেও ছু হু করে বেড়ে যাচ্ছে পৃস্তকের চাপ | দশ 
বিশ বছরের ফারাকে প্রথম বা দ্বিতীয় শ্রেণীর 
পাঠ্যবইয়ে ঢুকে পড়ছে ক্রমবর্ধলান নতুন 
ংবাদসার-জ্ঞানভাগ্ডার ৷ প্রতিটি বালক হয়ে 
উঠতে চাইছে “সাধারণজ্ঞানের' কুইজ-মাস্টার । 
আধো আধো বুলিতে না বোঝা ভাষায়, 
“আকাশের ছোট তারা মিট মিট জ্বলে" অথবা 
“কালো ভেড়া, তোমার লোম কার জন্য রাখা £” 
এই পদা বলবার জন্য অনেক চড় চাপড় খেয়ে 
তৈরী হচ্ছে ভারতের আগামী দিনের নাগরিকরা । 
ক'জন তাদের মধ্যে উৎসাহিত হচ্ছে জিজ্ঞাসা 
করে চিনে নিতে রাতের আকাশে সপ্তষি, 
শিশুমার, কালপুরুষ % অথবা লোম থেকে পশম 
তৈরী হবার ইতিবন্ত £ 
কাগজে-কলমে-মুখে-বক্তৃতায় প্রকৃতিকেন্দ্রিক 
পুস্তককে গৌণ করা বিদ্যার কথা অনেক চালু 
হলেও কেন থামছে না এই পুৃথিকেন্দ্রিকতা £ 
সরকারী নীতিতেও কিন্তু (গান্ধীজীকে তাকে তুলে 
রেখে) সংখ্যাগতভাবে সাক্ষরতা বাড়িয়ে তোলার 
। শবীন ভাবতের মহাম্রদাতা বামখেহিশ রাখ 
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প্রতিবন্ধক নয় । মৌখিক ও শ্রুতিপ্রধান শিক্ষায় 
৷ মানুষের সঙ্গে মানুষের সজীব যোগাযোগও 
অনেক বেড়ে যায় । গরীব দেশের পক্ষেও এই 
স্বাভাবিক শিক্ষা কেতাবী শিক্ষার থেকে সহজে 
| জপায়ণযোগ্য | 


২৪০ শপ শা শী শতশত তাপ পপ 








২. সাধারণ-অসাধারণ_ 


: প্রশ্ন হবে, গোটা জাতিটাই 


আন্তজাতিক বিদ্যার দৌড়ে ভারতবর্ষ যে নিতান্তই 
অপাংক্তেয় হয়ে যাবে । সেখানেই উঠবে 
৷ অধিকারীভেদের প্রশ্ন । কোনো সুস্থ বৈজ্ঞানিক 
। সমাজে সকলের জন্য একরকম শিক্ষা হতে পারে 
। না। প্রয়োজন হলে প্রাথমিক স্তর থেকেই 
বুদ্ধিজীবী এবং কর্মজীবীদের পথক করে দিতে 
হবে | যাঁরা হাঁ হাঁ করে উঠবেন -এমন 
৷ মনুসংহিতাগন্ধী কথায় তাঁরা আপাতত এক 
মনীষীর উক্তি শুনুন-_ 
৷ “সাধারণ নরনারীদের কাছে আশা করা হবে 
যে (শিক্ষার ফলে) তারা হবে বাধ্য, শ্রমশীল, 
। সময়ানুবর্তী, চিস্তাবর্জিত এবং তৃপ্ত । "তারা 
বেশী সময় কাটাবে খোলা হাওয়াতে, আর একান্ত 
যেট্ক না হলে নয় তার বেশী গুথিগত শিক্ষা । 
তাদের দেওয়া হবে না। একই রকম পাইকারী 
অভ্যাসের মধ্য দিয়ে তাদের শেখানো হবে আদেশ 
মানতে | "তারা শিখবে অনা সকলে যা করছে 
তাই করতে । তাদের শিক্ষা হবে প্রধানত 
অনাদিকে সেই সমস্ত শিশুরা যারা 
শাসকশ্রেণীর সদস্য হবে বলে আগে থেকে 
(প্রজনন বিজ্ঞানের আধুনিকতম গবেষণার 
মাধ্যমে) নির্দিষ্ট হয়ে আছে, তাদের জন্যে থাকবে 
সম্পূর্ণ ভিন্ন ধরনের শিক্ষা ৷ অতি বাল্যকাল থেকে 
একুশ বছর বয়স পর্যস্ত বিজ্ঞানের জ্ঞান তাদের 
মধ্যে ঢেলে দেওয়া হবে | তাদের হতে হবে তীক্ষ 
| মেধাবী, আত্মপ্রতায়ী, সংযমী এবং অন্যের ওপর 
প্রভৃত্ব করতে সক্ষম | এসব না শিখতে পারলে 
তার জন্য নিদিষ্ট থাকবে চরম শাস্তি । তা হল 
বাকী জীবনের জন্য তাকে সেই সব প্রাকৃতজনের 
সঙ্গে থাকতে হবে যারা বুদ্ধিতে তার থেকে বনু 
গুণে নীচু”_-পড়ে মনে হতে পারে এ কোনো 
নতুন যুগের জাতিভেদসমর্থক মনুর লেখা । অথচ 
এটা হল বাট্রণ্ড রাসেলের :608408001] 11 ৪ 




























9০০ হজ থেকে ক ম্প্দ 
| এমন কড়া গেটে পন্ধী হা ঙ্ী দাস প্রথা 
| মত জাতিভেদের কথা আমি বঙ্গছি না,. সি 
শিক্ষার অধ্যে সাধারণ অসাধারণের তফাৎ সৃষ্ট 
করতেই হবে । এই অসাধাবণতার সঙ্গে তবশ্যই 
আর্থিক সঙ্গলরারিনোনো যোগ থাকবে না 
| সাধারণ শিক্ষায় শিক্ষিত মানুষ পার্থিব 
সুখন্থাচ্ছন্দ্ে ০ অগ্রসর বা বিশিষ্ট 
শিক্ষিতশ্রেণীর থেকে একটুও পিছিয়ে না থাকে 
তার জন্য চাকরীর সঙ্গে এই অসাধারণ শিক্ষার 
সম্পূর্ণ সম্পর্কচ্ছেদ করতে হবে । সম্পর্ক থাকবে 
সম্মানের | বিশেষ বিদ্যা ও পাণগ্ডিত্যের সম্মান অর্থ 
দিয়ে নয়ঃসামাজিক মানাতা দিয়ে করতে হবে । 
কিন্তু যা যুগপ্রবাহ তাতে একটিও ইনক্রিমেন্ট হবে 
না, চাকরীর বা এশ্বর্ষের কোনো সুবিধা নেই 
জেনেও কেউ কি এই অসাধারণ শিক্ষার জন্যে 
নিজেকে অথবা নিজের সন্তানকে প্রস্তুত করতে 
চাইবে ? এই প্রশ্নের উত্তর আমরা দেবো পঞ্চম বা 
শেষ সমস্যার আলোচনার সময়ে । 
আপাতত প্রশ্ন হল এই সাধারণ ও বিশেষ 
শিক্ষার ভেদরক্ষা, অধিকারী নিবচিন, একদিকে 
সাধারণ শিক্ষার চাকরীগত মুল্য বজায় রাখা 
অন্যদিকে বিশিষ্ট শিক্ষার ক্রমোন্নতি ও গুণগত 
উৎকর্ষ বজায় রাখা--এ সবের ভার কে নেবে ? 
সরকার ? না সাধারণ মানুষ ? না অন্য কোনো 
নিরপেক্ষ বুদ্ধিজীবী সংস্থা ? এই প্রশ্ন আমাদের 
এনে ফেলে শিক্ষাস-ক্রান্ত তৃতীয় মূল প্রশ্নে 








আগে ভারতের শিক্ষা ছিল ব্যক্তিপ্রধান । 

রাজকীয় বা সরকারী বদানাতা থাকতো কিন্তু 
পাঠক্রম বা পাঠনপদ্ধতি বিষয়ে রাজার বলার 
তেমন কিছু ছিল না। কিন্তু সে তপোবন বা 
টোলের যুগ নিয়ে আপসোস করাটা কাজের কথা 
নয় । ছাত্রছাত্রীর সংখ্যাবদ্ধিতে, জীবনসংশ্রামের 
তীব্রতায় অপ্রতিহত অপ্রতিগ্রহী বিদ্যাবিক্রয়ে 
খ থাকা শিক্ষকের পক্ষে অসম্ভব হওয়ায় 

ও বেসরকারী সংগঠন পরিচালিত 
বিদ্যালয় হতেই হবে । কিন্তু তবু শিক্ষার মতো 
ব্যক্তিপ্রধান ব্যাপারটিকে সম্পূর্ণভাবে একটা 
নৈর্ব্যক্তিক প্রতিষ্ঠানের হাতে ছেড়ে দেবার আগে 
ভাবতে হবে অনেক | হয়তো হাক্সলের “সাহসী 
নতুন জগৎ”-এর কল্পনা একটু বেশীমাত্রায় 
সাহসী | তবু পাইকারী শিক্ষার স্টাম রোলারের 
তলায় ব্যক্তির বৈশিষ্ট্য, স্বকীয়তা এবং স্বাতন্ত্য 
হারিয়ে যেতে পারে । মাত্র কতকগুলো যাস্ত্রিক 
অভ্যাসে ফেলে মানুষকে বৃহদ্যস্ত্র থেকে বেরিয়ে 
আসা রাশি রাশি একই আকারের একই স্বভাবের 
পিণ্ডে পরিণত করার ধুঁকি থেকেই যায়। 
তাই বিদ্যালয়, মহাবিদ্যালয়, বিশ্ববিদ্যালয়ের 


তার দিকে নজর রাখতে হবে | অভিভাবক 


সমাজের দায়িত্ব সব থেকে বেশী । যে শিশু 
পিতামাতার কাছ থেকে কিছু শিখতে পারে না, 


টিতে বানি জাতে 
যত দুভগ্যি আর কার ? ব্যক্তি বনাম সংগঠনের 
প্রাধান্যের প্রশ্ন একটা অন্যভাবেও শিক্ষার 
ব্যাপারে বর্তমানে জরুরী হয়ে উঠেছে । রাজনীতি 
তা সে লাল সবুজ হলদে গেরুয়া যেমনই হোক না 
কেন--তা ব্যক্তিকে ছোট করে। দঙ্লকে বড় 
করে। 

একদিক থেকে যেমন পরিবার, জনপদ, জাতি, 
মানবসমাজ-- ইত্যাদি সমগ্রের স্বার্থে ব্যক্তির স্বার্থ 
ত্যাগ করার তালিম শিক্ষার একটা অপরিহার্য 
অঙ্গ- অনাদিকে তেমনি ভীড়ের বাইরে আলাদা 
করে ভাবতে শেখা, নিঃসঙ্গ নির্জনতায় 
আত্মসমীক্ষা, অন্য নিরপেক্ষ হয়ে নৈতিক ও 
বিদ্যাগত উৎকর্ষের প্রয়াসকরা এ সবও প্রতিটি 
মানুষকে শিখতে হয় । বস্তৃত যে ভীড়ের মধ্যে বা 
দলের মধ্যে নিজেকে সম্পূর্ণ হারিয়ে ফেলে সে 
মানুষের সঙ্গে মিশেও আনন্দ পায় না বা আনন্দ 
দেয় না। আমাদের দেশে কয়েক দশক ধরে 
শিক্ষা জগতে ব্যক্তিবিলোপের এক দুর্বিপাক 
ঘনিয়ে এসেছে! সাধারণ ছাত্রকে কলেজে ঢুকেই 
বাধ্য হতে হয় কোনো না কোনো রাজনৈতিক 
দলে নাম লেখাতে । আর এই সব “গণতান্ত্রিক” 
দলের রীতিনীতি মধ্যযুগীয় রাজতন্ত্রের থেকেও 
ভয়ানক । মতবিরোধের শাস্তি চরম, যদি না 
ভিম্নমতপোষণকারী দল ভেঙে নতুন দল গড়তে 
পারে । ছাত্র রাজনীতির তাগুব, তা দমন করতে 
অকস্মাৎ পুলিশী তাগুব, এসব থামতে না থামতে 
এসে গেল শিক্ষক রাজনীতির এক জঘন্যতর 
প্রবাহ । বিশ্ববিদ্যার তীরপ্রাঙ্গণ মহোজ্জল করে 
কেতাবী শিক্ষার বিরোধিতা করেছেন রবীন্দ্রনাথ 








খ 10, 
যো তি আত 
নাই হাটা ত পনি 8 .£ 4 
1.1. 87৭০০ খু, 
চিনি 1. চর ১ 
ছা 
ট টা, ক তা 
এ - ছি 
বা বি টিন বা 
॥ ০৮1৭ শি), 0 
ৰঁ 
এ 7217 
লে ্ ৮ সা 
ৰঁ ণ ্ । ১ 
৪ রি সব 
রি 
রি চা ১ 
টার 
হা রা ৭ 
দূ । সই * 
এডি সা ০: আকার 
॥ 
টা 
ৃ আপর়ের 
] 
১ 
4 
১০ 
রি 4) | 
4 
"1 র্ 
নট 
1 
্ টা 
প্‌ ১0 ্ 
টী রি 
প্র 1 রঃ 
) 4 
মু 
টা (3 নী 
্ * 
? 
রা 
্ 
তা 
রা 
বৃ 


থাকবে আর সেই স্বাধীনতা হরণের জন্য নয় রক্ষা 
করার জন্যেই দরকার শিক্ষালয়ে আনুষ্ঠানিক 
রাজনীতি প্রবেশ নিষিদ্ধ করা । সাহস করে এ 
কথাটা জাতীয় শিক্ষানীতি প্রবর্তকরা বলতে বা 
লিখতে পারছেন না কেন জানি না। প্রতিটি 
নিরপেক্ষ শিক্ষকের অভিজ্ঞতা আছে 
কেমনভাবে এই ছাত্র রাজনীতির চাপের সামনে 
পড়ে অধ্যাপনার মান নামাতে হয়, সিলেবাস 
কমাতে হয় । পরীক্ষার প্রশ্ন প্রায় পূর্বে ঘোষণা 
করে দিতে হয়, পরীক্ষার হলে অকারণে নিগৃহীত 
হতে হয় এবং আকাট মূর্থ ছাত্রনেতাকে ভাল নম্বর 
দিতে অনুরুদ্ধ বা আদিষ্ট বা বাধ্য হতে হয়। 
অন্যদিকে ছাত্ররাও জানেন রাজনীতিমন্ত অধ্যাপক 
দিনের পর দিন ক্লাস নেন নমা। পরীক্ষার 
ফলপ্রকাশ স্থগিত রেখে দলবদ্ধ অধ্যাপকদের 
রাজনৈতিক কোন্দল চলে । “শিক্ষক সমাজকে 
রাজনীতিতে নামতেই হবে পেটের দায়ে !” এই 
শেষ যুক্তির জবাব কি দেবো £ জমিয়ে রাখছি 
আধার শেষ অনুচ্ছেদের জন্যে । 

আপাতত অন্য একটি মৌলিক সমস্যার দিকে 
মুখ ফেরানো যাক | ভারতবর্ষের জাতীয় শিক্ষার 
মধ্যে জাতীয়তা যা ভারতীয়তার স্থান বর্তমানেই 
৬ কতখানিই বা ভবিষ্যতে হওয়া 

৮ 


লা পা বি পা সস জ 


৪. ৪. এ্তিহ্য ও আং ও আধুনিকতা 
এদেশে _ এদেশে বিশ শং শতকের প্রথম ভাগে যখন 
ভিডি 
উঠেছে তখন প্রক্জন 
উল লি উলিম ১৬৬ 
কলেজের অধাক্ষ) কৃষ্ণচন্দ্র ভট্টাচার্য একটি 
যুগান্তকারী প্রবন্ধ লেখেন তার নাম '5%219] ঢা) 
10০85” বা "ভাষেক়্ রাজ্যে স্বাধীনতা” । সুখের 
কথা যে দীর্ঘ অর্ধশতাকীর বেশী সময় ধরে 
অবজ্ঞাত থাকার পর এই প্রবন্ধটি দিয়ে দার্শনিক 
মহলে গত বছর থেকে হৈচৈ হচ্ছে । পুনে থেকে 
প্রকাশিত 1787 00950171081 0897ত1) গত 
বছর একটি বিশেষ সংখ্যায় এই প্রবন্ধটির 


পুনর্মূল্যায়ন করেছেন) । এই প্রবন্ধে অত্যন্ত গভীর 
বিশ্লেষণ করে দেখানো হয়েছে যে রাজনৈতিক 
স্বাধীনতান্ন থেকে অনেক বেশী জরুন়ী হল্স 





রে ১ ০১ 9 হ ৮ ০৬০০ ২ ৯৮৮৮৫০ 
ডা গাও লা আইপি পপ পা সাপ পা ০. সামাদ. 


7 কি? 


র্‌ ভাবদাসা থেকে মুক্তি পাওয়া । একটি জাতি যখন 


"৮ পক ক ১০০ স্মিত » ০ 








 অনিচ্ছার সঙ্গে অস্ত্র বা দৈহিক শক্তির কাছে নতি 
স্বীকার করে তখন ভেতরে ভেতরে তার 
স্বাজাতাবোধ বজায় থাকে (বরং যতদিন 
রাজনৈতিক পরাধীনতা ছিল ততদিন একটা 
ছিল)। কিন্তু যখন একটা জাতি স্বেচ্ছায় অন্য 
একটি কৃষ্টিকে মহত্তর এবং বরণীয় বলে নিজের 
স্বকীয়তা ও এঁতিহ্যাকে ভুলে গিয়ে ভাবগতভাবে 
আত্মসমর্পণ করে তখন যা হয় সেই জাতিগত 
কৈংকর্য অনেক বেশী সর্বনাশা | তাই আমরা 
| দেখি মুসলমান শাসন কালেও কাশী বা নবদ্ধীপে 
ভারতের নিজস্ব পরম্পরা পর্ণ বেগে বহমানা । 
সহসা ইংরেজরা মুগ্ধ করেছেন বিদ্যাসাগরের 
মতন ব্রা্ষণ পণগুতকে । রামমোহন যেচে 
সাহেবদের শিক্ষা প্রসারের সুখাতি করছেন, 


















বিবেকানন্দ চাঁছাঙোলা ভাষায় পুথি পড়ার নিন্দে করেছেন 





সাহেবরা এনে দিচ্ছেন আমাদের নবজাগরণ | 
এমনকি আমাদের যে রাজনৈতিক স্বাধীনতা 
পেতে হবে এই প্রেরণার মূলেও আছে 
পরানুকরণ । ভারতের হিতকারী বন্ধুর অভিনয় 
করে শিক্ষা প্রসারের ভেতর দিয়ে সৃক্ষ্রভাবে এ 
জাতিকে চিরতরে হীনমনা করে ফেলতে পারলে 
সৈনাসামস্ত ছাড়াই বিজিত হবে এই দেশ । 






| সাহেবরা একথ্ু জানতেন বলেই প্রথম থেকে ! ভর্তির শর্ত হিসেবে ইংরিজি ভাষাজ্ঞানের পরীক্ষ। 


কখনো প্রত্যক্ষ অপপ্রচার করে, কখনো সুক্ষ্মরভাবে 


তা ক্রমবর্ধমান । কিশোর কিশোরী যুবক যুবতীরা 
ব্ক্তিগত চিঠিপত্র, প্রেমালাপ, আড্ডার ভাষা 
হিসেবে বাবহার করছে একরকমের লোচ্চা 
ইংরিজি | অনাদিকে ভারতীয় ছাত্রের এই নিঃশর্ত 
কৃষ্টিগতভাবে নতজানু হওয়ার দৃশ্য উপভোগ 
করতে করতে আমাদের ভাবরাজ্যের বিদেশী 
প্রভুরা নিয়ম করেছেন যে বিদেশী বিশ্ববিদ্যালয়ে 


দিতে (1901) দিতে হনে সমস্ত ময়ুরপৃচ্ছধারী 


বিকৃত করে আমাদের শিক্ষার মধ্যে দিয়ে | অবশ্যই, আন্তজাতিক সাহিতা ও বিজ্ঞান 
আমাদের শিশুপাঠা ছড়া থেকে শুরু করে | জানার জনা ইংরিজি শিখতে হবে আমাদের । 


বিশ্ববিদ্যালয়ের শিরোমণি পর্যন্ত সব স্তরে গভীর | শিখতে হবে ফরাসী, জামনি, রাশিয়ান। কিন্ত 


ভাবে জুড়ে বসেছেন । আমরা টেরও পাইনি কখন 
আমাদের দু এক প্রজন্ম পূর্বেকার শিশুর বোধহীন 
প্রথম উচ্চারণ থেকে কেবলমাত্র অকারে বদ্ধ 
অপূর্ব দেববন্দনা 
“খরতর বরশর হতদশবদন 
খগচর নগধর ফণধরশয়ন | 
জগদঘমপহর কমলজনয়ন 
পরপদলয়কর ভবভয়শমন 0--আমাদের 
যেতে বসেছে । তার স্থানে আজো “স্বাধীন” 
দেশের শিশু “চতুর” বা “৪181” হবার আশায় 
দাঁতিভাঙা পরিশ্রম করে বলে উঠছে 
৮৪5৪১% 080. 10555 081 
৬1710 110৬0 0 100৫19 
| [৬৩ ৮৮০17 10) 1-010101 
10566 006 080611. 
| রাষ্ট্রভাষা চালাবার চেষ্টা চলছে জাতীয় স্তরে, 
| প্রতিটি প্রাদেশিক সরকার নিজ নিজ আঞ্চলিক 
ভাষার প্রসারের জন্য উঠেপড়ে 
লেগেছেন--ভাষা নিয়ে দেশের নানা দিকে নানা 
ফাটল । কিন্তু মাঝখান থেকে জিতে যাচ্ছে 
আত্মিক দিক দিয়ে আজও আমাদের কাছে যা 
“বাজভাষা' সেই ইংরিজি | 
“বীণাপুস্তকরঞ্জিতহস্তে” বাগ্বাদিনীর বদলে শিশুর 
চিন্তে আপনাআপনি ইংল্যাণ্ডের রানী (অথবা 
লেডি ভায়না) অধিষ্ঠিতা হয়ে যাচ্ছেন । 





৪৬ 


[ গা্ীভী। চেয়েছিলেন মানসিক শিক্ষা 


নিশলূলা বপগ %::3%%-১৩৫ 
মি 44988 
্ - সাধু 
সখ 
৯০৭ 
! নে 
৪ 


ূ ইংরেজ রাজত্বকালে যা অকল্পনীয় ছিল আজ ূ 


| ভাগাভাডিত মাইকেলের মত ঠেকে শেখার 


রাস্তায় । ইংরিজিতে ভাবা বন্ধ করতেই হবে । 
আর সেজনা সকলকে না হলেও অন্তত সমস্ত 
ভাষাশিক্ষক সাহিতা ও ইতিহাস শিক্ষককে 
বাধ্যতামূলকভাবে জানতে হবে সংস্কত। 
বিবেকানন্দকে অন্তত পুরোহিতত্ত্রের সমর্থক তো৷ 
কেউ বলবে না; তাঁর মতো কঠোর ভাষায় 
কে? কিন্তু তিনিই বারবার লিখেছেন : 








( বিছ্বান্‌ সর্বত্র পূজাতে বলে যশের জন্য ডিশ্রী 


অবস্থা উন্নত করিবার একমাত্র উপায় সংস্কৃতভাষা 
[ভারতে বিবেকানন্দ (১৩শ সংক্ষরণ, পৃঃ ৩২২] 

তিনি তাঁর একাস্ত শ্রদ্ধার পাত্র বুধাদেবকেও 
দোবী করেছেন, “এমন কি এত বড় যে বুদ্ধ 
তিনিও সর্বসাধারণের মধ্য সংস্কৃত শিক্ষার বিস্তার 
বন্ধ করিয়া দিয়া এক বিষম ভুল 
করিয়াছিলেন ।”--(এ) 

অনেকেই একথা শুনে এখন হাসবেন অথবা 
আঁতকে উঠবেন “সর্বলাধারণের মধ্যে সংস্কৃত 
শিক্ষা" ? অথচ অধিকাংশ ভারতীয় ভাষার, 
অধিকাংশ শব্দাবলী সংস্কৃতের যতটা কাছাকাছি 
ংরিজির নিশ্চয়ই ততটা নয়। সেই সম্পূর্ণ 
বিজাতীয় ইংরিজি যদি আমরা চাপিয়ে দিতে পারি 
ভারতের একোর জন্য সব প্রদেশের বালকদের 
ওপর-_সংস্কৃতকে কেন পারবো না £ যদি ল্যাটিন 
ও গ্রীক ভাষার অক্ষুণ্ন চা অন্সফোর্ড কেমব্রিজের 
ছাত্রদের (ইস্কুল ও কলেজে) বিজ্ঞান ও আধুনিক 
প্রযুক্তি শিক্ষায় বাধা না দিয়ে থাকে তা হলে 



















সংস্কৃত ভাষা তো তাও ভারতে মৃত ঘোষিত 
হলেও সারা বিশ্বে আজও খুবই জীবিত | এই 


_ শুধু ভাষার প্রশ্ন নয় এ্রতিহোর সঙ্গে জড়িয়ে 
আছে জীবনাদর্শের প্রশ্থ । আর তাই নিয়েই 
আমাদের এই প্রবন্ধের অস্তিম আলোচনা । 


৫. হওয়া ও পাওয়া 

প্রাচা ও পাশ্চাতোর এক অনবদ্য নিষ্পক্ষপাত 
তুলনামলক আলোচনার পর স্বামীজী মন্তব্য 
করেছেন 

“হিদুর সেই যে অস্তদৃষ্টি তা আগা-পান্তলা 
সমস্ত কাজে | হিদু-_-ছেঁড়া ন্যাতা মুড়ে কোহিনুর 
রাখে ; বিলাতি--সোনার বাকসয় মাটির ঢেলা 
রাখে |" 

স্বামীজী এই ছেঁড়া নাাতার নিন্দে যথেষ্ট 
করেছেন । কিন্তু বারবার সাবধান করেছেন 
বিলিতি সোনার বাঝটি ধার করতে গিয়ে 
আমাদের নিজস্ব কোহিনুরটিকে ফেলে না দিই । 
শিক্ষার বিষয়ে সমস্ত আলোচনাই ভাসা ভাসা 
এবং নিরর্৫থক হবে যতক্ষণ না আমরা স্পষ্টভাবে 
বুঝছি এবং বলতে পারছি যে আমাদের শিক্ষার 
পিছনে কি আদর্শ, কি মূল্যবোধ, কি লক্ষ্য কাজ 
করছে । আমরা কি গাড়িঘোড়া চড়ার জন্যেই 
লেখাপড়া করে যাবো চিরদিন | অথবা বড়জোর 


























অর্জন করে যাবো £ 
সাধারণত মান্য যা চায় তাকে 






দি 2 
॥ | 





না। কিন্তু আক্ষেপের সঙ্গে অথবা গৌরবের সঙ্গে 


সকলেই প্রায় স্বীকার করেন যে ভারতবঘ |. 


এতিহাসিকভাবে জাগতিক সুখ সমৃদ্ধির থেকে 
মোক্ষের দিকে বেশী ধুঁকছে । আর তাই সমূহের 
থেকে ব্যক্তিকে নিয়ে, শরীর থেকে আত্মাকে 
নিয়ে, ভোগের থেকে ত্যাগ নিয়ে, কোনো কিছু 
পাওয়া থেকে হওয়া নিয়ে ভারতের বেশী মাথা 
ব্যথা । শিক্ষার দুরকম উদ্দেশ্যের কথাই 
প্রাচীনকাল থেকে পাশ্চাত্যেও শোনা গেছে__ 
রাসেল লিখেছেন-'1218081107 1145 1৬0 
[১0100505601 06 0170 10810 16 টো 11) 
7110, 011 0170 01107 10010 10 1158111 1170 
01012671000 /৯017611905 0001001)08104 01) 010 
(থা? 1106 90019175 01 0170 131101. 1776 
| ১78171915 ৬01. 10011 0100 4৯110001825 ৬০1০ 

16110110016. '' 
(110 90161701010 09011600107 251) 


ভারতের শিক্ষায় যদি ভারতীয়তা কিছুমাত্র 
রাখতে হয় তা হলে এই মুহুর্তে অধিকাংশ 
“শিক্ষিত” অভিভাবকদের মনে যে জঠরসর্বন্থ 
দৃঢ়প্রোথিত হয়ে আছে তাকে উৎপাটিত করতেই 
হবে। বারবার ভারতের কুসংস্কার, ভারতের 
আলস্যপ্রবণতা, ভারতের নিম্নবগীয়দের ওপর 
অত্যাচারকে শাণিত বিদ্রুপ করবার পর স্বামীজ 
তাই লিখছেন তবুও “এখন বুঝতে পারছো তো এ 
রাক্ষসীর প্রাণপাখীটি কোথায় ? ধর্মে । সেইটি 
নাশ কেউ করতে পারেনি বলেই জাতটা এত সয়ে 
এখনও ধেচে আছে ।” (প্রাচ্য ও পাশ্চাতা, প: 
২১) 


উঠবেন-_“আজ্ঞে, কোন ধর্মটার কথা বলছেন. 
ভারতে তো অনেক ধর্ম আছে ? অনেক ধর্ম 


একসঙ্গে থাকায় যে হানাহানি হয় তা কতটা ধর্মের 
জনা আর কতটা অন্য রাজনীতিক কারণে তা 
বিচার্য, কিন্তু ধর্মীয় গোঁড়ামি আজও ভারতের 
অন্তরে নেই । থাকলে স্বর্ণমন্দিরে অত বড় 
রক্তারক্তি, ইন্দিরা হত্যা ও তৎপরবর্তী প্রতিক্রিয়া 
শত শিখ বন্রীনারায়ণে হিন্দু মন্দিরে 
যেতো না, শত শত হিন্দু পীরের 





বঅথ কান মোক্ষ এই চারটি বিকল্পে ভাগ | 

[ বরার ধ্লীতি আছে আমাদের দেশে । এ ক্ষেত্রেও |. 
অধিকারী, ভেদ বা রুটিবৈচিত্রোের জন্য জায়গ | 
রাখতে হবে । সকলেই অর্থ, কাম, বা ধর্ম চাইকে | 


পড়ানো যাচ্ছে না রবীন্দ্র রচনাবলী, 








মনীষী লিও টলস্টয় 


(বুদ্ধি), বিদ্যা, সত্য, অক্রোধ”"_-এই দশ লক্ষণ 
লক্ষ্য হতে পারে । এতে নাস্তিকেরও ধর্মহানি 
হবার সম্ভাবনা নেই। 

আসল কথা যতদিন না কেবলমাত্র “পাওয়া” 
লক্ষ্য করে ছোটা বন্ধ হচ্ছে, অন্তত যাঁরা শিক্ষা 
দেবেন তাঁদের মধো থেকে, যতদিন না সমাজ 
সম্মান দিতে শিখছে অকিঞ্চন জ্বানতপন্থী নতুন 
যুগের বুনো রামনাথদের-ততদিন শত 
প্রযুক্তিবিদ্যা শিখিয়ে রোধ করা যাবে ন 
হাক্সলের দুঃসবগ্নদুষ্ট মূল্যবোধহীন দেহমাত্রসার এক 
পাশবিক সভাতাকে । যে সভাতা থেকে শু 
শংকরাচার্য-নানক-কবীর-ামকুষ্ বাদ পড়বেন 
না, বাদ পড়বেন রবীন্দ্রনাথ, শেক্সপীয়র 
তুলসীদাসও । আজ যে রামায়ণ মহাভারত 
শেখানো যাচ্ছে না আমাদের বালক বালিকাদের 
ক্রানানে 
যাচ্ছে না গীতাতে কি আছে--তার কারণ ওসব 
না জেনেই তারা পাচ্ছে চারহাজ্গরি চাকরি, গাড়ি, 
নারী, বাড়ি, ও সম্মান । গণমাধ্যম সিনেম 
টেলিভিশন তাদেরই রূচিকে সেবা করার নাঃ 
করে তাদের পশুত্বরকে উদবুদ্ধ করার সবাত্াক 
প্রয়াস করে যাচ্ছে । ফলে শিল্পে, সঙ্গীতে, 


“শিক্ষকরা বইয়ে যা থাকে তাই-ই নিশ্বাস ব করেন পপাসেল 


হু ঃ দি 
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এন চি 
নারির 2 বিন 
মিনিট ইট ই টা টি 





এ টি 
৯০৯০০: শশী শিউলি 


৬ পপ 


রি 
স্বাজাত্যবোধ, আর রজোগুণ অনুকরণ করার 
আগে আগেই আমরা গিলে ফেল্ছি তাদের 





গুরুজনের প্রতি শ্রন্ধাহীনতা, বৃদ্ধ মাতাপিতার 
ওপর অবহেলা । আমাদের কোহিনুর জেনেশুনে 
ছুঁড়ে ফেলেছি রাস্তার ধারে । পশ্চিমের সোনার 
বাক্স আমরা এখনো পাইনি-__ (অনেক প্রাণপণ 
দৌড়ে একটা দুটো সোনার মেডেল বড় জোর 
পেয়েছি)_-কিস্তু ওই বাক্সের লোভে 
জায়গায় আমাদের সেই পুরোনো ছেঁড়া ন্যাতাতেই 
মাটির ঢেলা । 

তবু রবীন্দ্রনাথ আশা করেছেন__ 
“ভস্মাচ্ছন্ন মৌনীভারত চতুষ্পথে মুগচর্ম পাতিয়া 
বসিয়া আছে; আমরা যখন আমাদের সমস্ত 
চটুলতা সমাধা করিয়া পুত্রকন্যাগণকে কোটফ্রক 
পরাইয়া দিয়া বিদায় লইব তখনো সে শাস্ত চিত্তে 
আমাদের পৌত্রদের জন্য প্রতীক্ষা করিয়া 
থাকিবে | সে প্রতীক্ষা ব্যর্থ হইবে না, তাহারা এই 
সন্নাসীর সম্মুখে করজোড়ে আসিয়া কহিবে : 
পিতামহ আমাদিগকে মন্ত্র দাও । 


তিনি কহিবেন : ভূমৈব সুখ নাল্পে সুখমন্তি ৷ : 


তিনি কহিবেন : আনন্দং ব্রন্মণো বিদ্বান নবিভেতি 


কুতশ্চন 
(রচনাবলী ১২শ খণ্ড, পৃঃ ১০২৬) 

জাতীয় শিক্ষার সরকারী প্রস্তাবে মাঝে মাবে 
এই আধ্যাত্মিক এতিহ্যের কথা ছুঁয়ে ছুয়ে যাওয় 
হয়েছে । কিন্তু মূল জোরটি রয়েছে যন্ত্র বৈজ্ঞানিক 
উন্নতি এবং আধুনিকীকরণের দিকে, আর শিক্ষার 
ংখাগত প্রসারের দিকে ৷ সাধারণ শিক্ষার্থ 
সংখ্যাগত প্রসার খুবই বাঞ্চনীয় ; কিন্তু যাকে 
অসাধারণ শিক্ষা বলতে চেয়েছি তার মযাদারক্ষার 
জন্য সংখাসংকোচনই প্রয়োজন বলে মনে করি । 
শেষ কথা হল লক্ষা স্থির করে নিতে হবে 
একই সঙ্গে প্রযুক্তিবিজ্ঞান শিক্ষায় পাশ্চাত্যের 
সঙ্গে পাল্লা দেওয়া আর প্রাটীন আধ্যাত্মিক 
পরম্পরার সঙ্গে যোগাযোগ রাখা কৃতটা সম্ভব 
জানি না । কোনটাকে প্রথম গুরুত্ব দেবো তা ঠিক 
করে নিতেই হবে । কে কার বাধক হলে খর্বিত 
হবে ? এখানে জন স্টার্ট মিলের আলোচিত সেই 
টড 
“১০০18105 01৯১৪11১1০৫” হতে চাইব, না “19 
১৪015016৫” হজে চাইব £ 

যদি জাগতিকভাবে তপ্ত হয়েও সক্রেটিস 
হওয়া আমাদের কপালে থাকে তা হলে তো 
ভালই | কিন্তু যদি আমরা আবার জোর গলায় 
বলতে পারি--যতই আমাকে ধনরত্ু দাও আমি 
কখনো ধর্মহীন শুকর হবো না, কখনো দেহকে 
মনে করব না “আমি”, কখনো বিত্তের বিনিময়ে 
আমার মনুষাত্বকে বিসর্জন দেবো না, তা হলেই, 
শুধু ভারত শিক্ষিত হবে না, এতদেশপ্রসৃত 
আশ্রজম্মাদের কাছ থেকে আবার স্ব স্ব চরিত্র শিক্ষা 
করবে "পথিবাং সর্বমানবাঃ ॥" 
কতজ্ঞতা স্বীকার : এশিয়াটিক সোসাইটি, ০টি 
৬৫ শান চক্রবর্তী 





কত্ত সী সপীপপিলিগ শ্দিশদ টি তিওি 


অমলকুমার মুখোপাধ্যায় 


রাধীন ভারতবর্ষে জ্মাধূনিক শিক্ষাবাবস্থা 

শাসকের স্বার্থে। শিক্ষার মাধামে 
এ-দেশের মানুষকে উন্নত ও আধুনিক করে 
তোলার ব্যাপারে শ্েতাঙ্গের দায়ভার 
(11101101715 00140) এর কথা প্রকাশ্যে 
উচ্চারিত হলেও গ্রকৃত পক্ষে প্রশাসনিক 
সুবিধার্থে শিক্ষাবিস্তার সংক্রান্ত মেকলের নীতিই 
ছিল সেদিনের শিক্ষাব্যবস্থার মূল চালিকা শক্তি । 
স্পষ্টতই এই সংকীর্ণ উদ্দেশাপ্রণোদিত 
শিক্ষাবাবস্থাকে সুস্থ ও ব্যাপক সমাজ-পরিবর্তনের 
উপযুক্ত মাধাম রূপে বাবহারের সুযোগ ছিল 
নিতান্তই সামান্য | বন্ত্রত, শিক্ষালন্ধ জ্ঞানের 
মাধামে আত্মপ্রত্যয় ও অমনুষ্যত্ের স্বাধীন 
বিকাশকে সুনিশ্চিত করার উপযুক্ত শতাঁদি থেকে 
বঞ্চিত ছিলেন পরাধীন ভারতবাসী । তথাপি 
আশ্চর্যের ব্যাপার এই যে এই ওুঁপনিবেশিক 
শিক্ষাব্যবস্থার পরিপ্রেক্ষিতেই ভারতবর্ষের বৌদ্ধিক 
পরিমণ্ডলে ক্রমশই জাগরণের বজ্জধ্বনি শোনা 
যেতে থাকে । পরাধীন জীবনের ক্ষুদ্র জানালা 
দিয়ে শিক্ষার যে আলো এসে পৌদ্বায় তারই 
ছোঁয়ায় উদ্ভাসিত্ত হয়ে ওঠে অসংখা প্রতিভাধর 
বাক্তির মনীষা । স্বাতস্ত্যকাম়ী এই মনীষার প্রভাবে 
উদ্বুদ্ধ হয় ভ্বারতবাসীর জাতীয়তাবাদী চেতনা, 
যার অনিবার্য ফলক্ুতি হিসাবে দেখা দেয় ইংরেজ 


-্ছ ৮ 


শিক্ষার দরজা বন্ধ | কবে খুলবে ? হবি : অশোক চক্রবর্তী 
৪৮ ছবি : অলক মিএ 



























































| সংশ্রাম | অন্য দিকে যাঁরা বিশেষ কোনও 
প্রতিভার অধিকারী ছিলেন না অথাৎ যাঁর! ছিলেন 
০] সমাজের সাধারণ মানুষ, তাঁরাও ইংরেজ 
| শিক্ষার দ্বারা উপকৃত হন । অধিগত শিক্ষার 
1 মাধ্যমে বিরাট কোনও কাণ্ড ঘটানো অবশ্যই 
এদের পক্ষে সম্ভব ছিল না। কিন্তু সনাতনী 
ভারতীয় এঁতিহয লালিত হওয়ায় এবং শিক্ষার 
সাযুূজো স্বদেশে নিরস্তর মনীষার উদ্বোধন ঘটতে 
দেখে তাঁদের মনে শিক্ষা সম্পর্কে এক বিশেষ 
শ্রদ্ধা ও সম্ত্রমের ভাব গড়ে ওঠে । এই কারণে, 
অর্থাৎ এক বিশেষ মূলাবোধের দ্বারা অনুপ্রাণিত 
হওয়ায়, এদের মধ্যে যে যতটুকু শিক্ষার সুযোগ 
পেয়েছিলেন স্টেক গ্রহণ করতে গিয়ে এরা 
কখনই ফাঁকি বা চালাকির আশ্রয় নেননি | ফলত 
নিজ নিজ পঠিতব্য বিষয় সম্পর্কে একটা ন্যুনতম 
জ্ঞানের ভিত্তি এরা তৈরী করে নিতে পেরেছিলেন 
যার প্রভাবে ব্যবহারিক জীবনে এদের প্রতি 
পদাক্ষেপে হেঁচিট খেতে হয়নি । এর অর্থ এই নয় 
যে, ভারতবর্ষের আপামর জনসাধারণ ইংরেজ 
প্রবর্তিত শিক্ষাবাবস্থার মাধ্যমে আত্মবিকাশের 
সুযোগ পেয়েছিলেন। ইংরেজ সরকার স্বীয় 
শাসনের সুরক্ষার্থে শিক্ষার মাপামে এক অনুগত 
এলিট শ্রেণী তৈরী করতে চেয়েছিলেন । 
বিস্তশালীর বিশেষাধিকার রূপে এবং সংখ্াগরিষ্ঠ 
দরিদ্র শ্রেণীর মধো, বিশেষ করে বিস্তীর্ণ 
গ্রামাঞ্চলে, শিক্ষাবিস্তারের প্রয়োজনীয়তা 
সম্পূর্ণরূপে উপেক্ষিত হয়েছিল | বস্তুত, এইটিই 
হল গুপনিবেশিক শিক্ষাব্যবস্থার চরিত্রগত 
বৈশিষ্ট্য । কিন্তু ভারতবর্ষের ক্ষেত্রে এই 
ওপনিবেশিক শিক্ষাবাবস্থার ফলাফল পযাঁলোচনা 
করলে যে সতাটি প্রকট হয়ে ওঠে তা হল এই যে, 


ভারতীয় এলিট গোষ্ঠী যতই অগ্রণী হতে থাকেন 
ততই তাঁদের মধো দেখা দেয় তথাকথিত 
আনুগত্যের বন্ধন ছিড়ে স্বাতন্ত্রা ও স্বাধিকার 
প্রতিষ্ঠার প্রবণতা যার চূড়ান্ত পরিণামে অনিবার্ধ 
হয়ে ওঠে ইংরেজ শাসনের অবসান । 
আজকের দিনে শিক্ষাসংক্রান্ত কানও সদর্থক 
আলোচনায় এই এঁতিহাসিক অভিজ্ঞতার 
প্রাসঙ্গিকতা নিতান্ত সামান্য নয় । কারণ পরাধীন 
ভারতবর্ষে শিক্ষার গতিপ্রকৃতি বিশ্লেষণ করলে 
শিক্ষার স্বরূপ সম্পর্কে যে মুলাবান তথ্য পাওয়া 
যায় তা এইরকম । প্রথমত, শিক্ষার নিজস্ব শক্তি 
এতই অপরিসীম যে পরাধীনতার প্রতিকূল 
অবস্থার মধ্যেও সে জাতীয় জীবনের গতিপথে 
গুরুত্বপূর্ণ পরিবর্তন নিয়ে আসতে পারে । কিন্ত 
শিক্ষার এই শক্তিকে অটুট রাখার জন্য চাই 
উপযুক্ত মূল্যবোধের বাতাবরণ । শিক্ষাকে 
জ্ানাঞ্জেণের মহৎ আদর্শের সঙ্গে যুক্ত করতে না 
পারলে, শিক্ষা সম্পর্কে শ্রদ্ধা ও সম্ত্রমের স্বতঃস্ফূর্ত 
অনুভূতি দেখা না দিলে এবং জ্ঞানী-গুণী উপযুক্ত 
সম্মান ও সমাদর থেকে বঞ্চিত হলে এই মূল্যবোধ 
গড়ে উঠতে পারে না এবং সেক্ষেত্রে শিক্ষার ভিত্তি 
দুর্বল হয়ে পড়ে। অবশ্য এই , মূল্যবোধ 
আপনাআপনি গজিয়ে ওঠে না, এর জন্য 


ইংরেজ-প্রবর্তিত শিক্ষাবাবস্থার আনুকুল্যে উদ্ভূত; 








সপ 





প্রয়োজন হয় উপযুক্ত নেতৃত্বের ৷ পরাধীন | সার্থক 
ভারতবর্ষে এই নেতৃত্ব দিয়েছিলেন বরেণা 
মনীধীবর্গ । ভারত স্বাধীনতা লাভ করার সঙ্গে 


সঙ্গে শাসকের ভূমিকায় অবতীর্ণ রাজনীতিকারেরা 
এই নেতৃত্ব তুলে নেন নিজেদের হাতে | কিন্তু 


স্বাধীনতার উন্মক্ত আবহাওয়ায় সর্বশ্রেণীত 
মানুষের স্বার্থে শিক্ষার উপযুক্ত সদ্বাবহার করে 
তাকে সমাজোন্নয়নের বৃহত্তর লক্ষ্যের সঙ্গে 
সংযুক্ত করার কাজে এই রাজনৈতিক নেতধন্দ 
প্রথম থেকেই নিদারুণ বার্থতার পরিচয় দিতে 
থাকেন । বস্তুত, সমাজ তথা শিক্ষা নিয়ে 
গভীরভাবে ভাবনা-চিন্তা করার আগ্রহ ও অবকাশ 


তীদের ছিল না । শাসনক্ষমতার স্বাদ পেয়ে তাঁরা 
সকলেই ক্ষমতার রাজনীতির সংকীর্ণ গণ্ডিতে 
আবদ্ধ হয়ে পড়েন এবং নিবচিনী যুদ্ধে জয়লাভ 
করে নিজেদের শাসনাধিকার অব্যাহত রাখাই 


্ ২. ও 


বামকুষ্জ মিশন পরিচালিত নিজদের হজ রাজনীতির কোলাহল এসে পৌঁছেছে 


তাঁদের মূল লক্ষ্য হয়ে ওঠে । এই পরিপ্রেক্ষিতে 
ভোটদাতাদের সামনে সাফলোর স্ফীত 
পরিসংখ্যান নিযমিত পেশ করার তাগিদে অন্যান্য 
ক্ষেত্রের মতই শিক্ষাক্ষেত্রেও সুষ্ঠু ও সামগ্রিক 
পরিকল্পনা ছাড়াই অথবায় শুরু হয়, যার কল্যাণে 
শিক্ষার আনুষ্ঠানিক ও সাংগঠনিক স্তরে দেখা দেয় 
ক্রমবর্ধমান তৎপরতা | ফলস্বরূপ দেশে অসংখ্য 
শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান গড়ে ওঠে এবং উচ্চ শিক্ষারত 


৷ ছাত্রছাত্রীদের সংখ্যায় বিশ্োরণ ঘটে । কিন্তু 


সংবিধান প্রবর্তনের দশ বছরের মধ্যে চৌদ্দ বছর 
বয়স পর্যন্ত শিশুদের জনা অবৈতনিক ও 
বাধাতামূলক-শিক্ষা ব্যবস্থার প্রচলন সংক্রান্ত 
সাংবিধানিক প্রতিশ্রুতি অবহেলিত হয় এবং 
১৯৭১ সনে দেশবাসীর প্রায় ৭১ শতাংশ ও 
১৯৮১ সনে প্রায় ৬৪ শতাংশ ভারতবাসী নিরক্ষর : 
থেকে যায় । অন্যদিকে শিক্ষার মূল লক্ষ্য ও 
আদর্শ সম্পর্কে এক বলিষ্ঠ নিরদেশনীতির অভাবে 


শিক্ষার সঙ্গে যুক্ত শিক্ষক-শিক্ষিকা ও ছাত্র-ছাত্রী 
এই উভয় পক্ষই এক প্রাণহীন, আনন্দহীন 
যাস্ত্রিকতার শিকার হতে থাকেন । একই সঙ্গে 


শিক্ষার অনুকূল মূলাবোধ 





প্রয়োস্্রনীয়তা সম্পূর্ণাপে উপেক্ষিত হওয়ায় 
শিক্ষাক্ষেত্রে যে শুনাতা দেখা দেয় তা প্রবল 
উৎসাহে পূরণ করতে থাকে রাজনাতি । 
ভারতবর্ষে এক অঙ্গরাজা হিসাবে 
পশ্চিমবঙ্গেও এই একই চিত্র দেখা যেতে গাকে । 
তবে যত দিন বিধানচন্দ্র রায় ছিলেন এ রাজোর 
কর্ণধার ততদিন পর্যস্ত তাঁর সদক্ষ ও বিচক্ষণ 
নেতৃত্বে পশ্চিমবঙ্গের শিক্ষাজগতের লাতন্ত্া ও 
পবিত্রতায় কোনও গুরুতর আঘাত আসেনি । 
কংগ্রেস পাজাদলের নেতা হিসাবে বিধানচন্দ্রের 
রাজনীতিতে অবশাই ছিল প্রাথমিক অঙ্গীকার । 
তথাপি শিক্ষার সতম্্ব মূল্যবোধ রক্ষার দায়িত্র 
বিষয়ে তিনি সচেতন ছিলেন । বস্তত, তিনি তো 
কেবলমাঞ্র এক প্রখাত চিকিৎসক ও প্রথম সাবির 
 ব্লাজনীতিকারই ছিলেন না, তিনি একজন বিশিষ্ট 


এবার ও 





- অলক নিত 
শিক্ষাবিদ ও ছিলেন । | হ্নভাবতই শিক্ষাক্ষেত্রে 
রাজনীতির সবাত্মিক্‌ অনুপ্রবেশ তিনি অনুমোদন 

পক্ষেই ছিল বিদ্যাচচারি কেন্দ্র, ছাত্র-রাজনীতি 

সংযম ও শৃঙ্বলার সীমারেখা অতিক্রম করে 
ৃ যায়নি, রাজনীতির আকর্ষণে শিক্ষাকেরা তাঁদের 

৷ মূল কর্তব্য বিশ্মাত হননি এবং শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানগুলি 
৷ রাজনীতির নিয়মে নিয়ন্ত্রিত না হয়ে চলত নিজস্ব 

1 আকাডেমিক নিমমানুসারে । কিন্তু বিধানচন্দ্রের 

। জীবনাবসানের পর থেকেই পশ্চিমবঙ্গের 

এবং সন্তরের দশকের প্রারস্ত থেকে এ রাজো শুরু 

| হয় শিক্ষায় সর্বনাশা অবক্ষয়ের যুগ । ১৯৬৬ 

সরকারবিরোধী আন্দোলন হয় তাতে এক 

: গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা ছিল যুব ও ছাত্রশক্তির | 

| স্বভাবতই এর পর থেকে পিসের বামপন্থী 

৷ রাজনীতি ছাত্রশক্তির বাপক রাজনৈতিক বাবহারে 
৷ খুবই তৎপর হয়ে ওঠে এবং এর অপ্রতিরোধা 
| প্রভাব গিয়ে পড়ে শিক্ষা প্রতিষ্ঠানগুলির ওপর । ! 
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জু পর্বে নকশাল আন্দোলনের সত 
| খুজয়া শিক্ষাব্যবস্থার বিরুদ্ধে প্রতিরোধের 
| বিপ্ববাসপী উদ্যোগ শিক্ষাকেন্দ্রগুলিতে বিভ্রান্তি, 
| বিশ্ঙ্খলা ও অনিশ্চয়তা নিয়ে আসে । তৃতীয় পর্ব 
শুরু হয় ১৯৭২ সনে যখন ক্ষমতায় অধিষ্ঠিত 
হয়ে এ রাজ্যের কংগ্রেস দল ছাত্রশক্তিকে জঙ্গী 
| রাজনীতিতে উৎসাহিত করে শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানের 
পবিত্রতায় চরম আঘাত হানেন । এইভাবে প্রায় 
দশ বছর ধরে ক্রমান্বয়ে রাজনীতির 
রূপান্তরিত হয় নৈরাজ্য ও বিশৃঙ্খলার হট্টমেলায়। 
এই পরিস্থিতিতে ১৯৭৭ সনে এ রাজ্যে 
শাসনক্ষমতায় অধিষ্ঠিত হন বামফ্রন্ট এবং তাঁদের 
নেতৃত্বে গত দশ বছর ধরে পরিচালিত হচ্ছে 
পশ্চিমবঙ্গের শিক্ষাব্যবস্থা | 

এই দশ বছরে বামফ্রন্ট শিক্ষাক্ষেত্রে যে সব 
উদ্যোগ গ্রহণ করেছেন সেগুলি বিশ্লেষণ করলে 
শিক্ষা সম্পর্কে তাঁদের দৃষ্টিভঙ্গির কতকগুলি 
বৈশিষ্ট্য সহজেই শনাক্ত করা যায় । প্রথমত, রাজ্য 
বাজেটের প্রায় এক-চতুরাংশ তাঁরা বরাদ্দ 
করেছেন শিক্ষাথাতে | অথাৎ সমাজজীবনে 
শিক্ষার অপরিসীম গুরুত্ব বর্তমান সরকারের 
আনুষ্ঠানিক স্বীকৃতি লাভ করেছে। দ্বিতীয়ত, 
বামফ্ুন্টের শাসনকালে দশ হাজারের বেশী নতুন 
প্রাথমিক স্কুল খোলা হয়েছে, প্রায় আঠাশ হাজার 
নতুন প্রাথমিক শিক্ষকের পদ তৈরী করা হয়েছে 
এবং বর্তমানে প্রাথমিক স্তরে ছাত্র-ছাত্রী সংখ্যা 
আশি লক্ষের বেশী । একই সঙ্গে প্রায় আড়াই 
হাজার নতুন সেকেপ্তারি স্কুল স্থাপিত হয়েছে এবং 
সেকেন্ডারি স্তরে ছাত্র-ছাত্রী সংখ্যা বেড়েছে প্রায় 
আঠারো লক্ষ | উচ্চ শিক্ষার প্রয়োজনে পধ্জঝাশটি 
নতুন কলেজ, একটি বিশ্ববিদ্যালয় এবং একটি 
সমাজ বিজ্ঞানের গবেষণা কেন্দ্র স্থাপিত হয়েছে । 
নতুন শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানগুলির অধিকাংশই খোলা 
হয়েছে অনগ্রসর গ্রামাঞ্চলে । তৃতীয়ত, 
বামফ্রন্টের উদ্যোগে দ্বাদশ শ্রেণী পর্যস্ত শিক্ষা 
অবৈতনিক হয়েছে এ রাজ্যে । এই তথ্যমালা 
অবশ্যই প্রমাণ করে যে, গ্রামাঞ্চলে ও 
দরিদ্রশ্রেণীর মধ্যে শিক্ষাবিস্তারে বামফ্রন্ট সবিশেষ 
আগ্রহী । চতুর্থত, মাধামিক ও প্রাথমিক স্তরে 
শিক্ষক-শিক্ষিকাদের বেতনহারে উল্লেখযোগা 
উন্নতি সাধিত হয়েছে । বিশ্বাবিদ্যালয় বৃ 
কমিশনের উদ্যোগে বিশ্ববিদ্যালয় 
87575 ৬ 
প্রবর্তিত হয়েছিল বর্তমান সরকারের আর্থিক 
আনুকূলো তা অবাহত আছে । কলেজ স্তর পর্যস্ত 
সমস্ত শিক্ষপ্রতিষ্ঠানের যাবতীয় আর্থিক দায়দায়িত্ব 
সরকারের | বিন্মবিদ্যালয়গুলি পাচ্ছেন উদার 
সরকারী অনুদান । সরকারী কর্মচারীদের জন্য 
নির্দিষ্ট মহার্ঘভাতার সুযোগ পাচ্ছেন সর্বশ্রেণীর 
শিক্ষক । এক কথায়, স্বল্প বেতনের কারণে 
উপযুক্ত সামাজিক মযদার অভাব সম্পর্কিত 
শিক্ষকদের দীর্ঘ দিনের ক্ষোভ এখন প্রশমিত । 
পঞ্চমত, বামফ্রন্টের অন্তর্ভুক্ত রাজনৈতিক 
দলগুলির অভিযোগ ছিল এই যে, শিক্ষার 
পরিচালন ব্যবস্থায় কায়েমী স্বার্থের অবাধ প্রভুত্ব 
| দীর্ঘ দিন ধরে এ রাজ্যে শিক্ষার সর্বনাশ 


টি 


ঘটেছে কহ লানক্ষমতা লাভ করে 
তাঁরা মনোযোগ দেন শিক্ষা-পরিচালন ব্যবস্থার | 
গণতবীকরলে এবং তাঁরা দাবি করেন যে বর্তমানে 
পরিচালরমণগ্লীর সংগঠনে মু নিরচিনের 
মাধ্যমে সর্বস্তরের মানুষের প্রতিনিধিত্ব সুরক্ষিত । 
এই গণতন্ত্রীকরণের প্রকৃত স্বরূপ সম্পর্কে 
নিঃসন্দেহে বিতর্কের অবকাশ আছে । তবে এ 
বিষয়ে আলোচনা শুরু করার আগে যে ব্যাপারটি 
নির্বিধায় মেনে নিতে হয় তা হল এই যে গত দশ 
বছরে বামফ্রন্টের উদ্যোগে পশ্চিমবঙ্গে আনুষ্ঠানিক 
ও আয়তনগত বিচারে শিক্ষায় উল্লেখযোগ্য উন্নতি 
দেখা দিয়েছে । বস্তত, এই মুহুর্তে পশ্চিমবঙ্গে 
শিক্ষার অগ্রগতি সংক্রান্ত সরকারী পরিসংখ্যানের 
পৃথুল অবয়ব আপাতদৃষ্টিতে বিশেষ 
উৎসাহব্যঞ্জক । কিন্তু শুধুমাত্র আয়তনগত বিস্তৃতি 
শিক্ষার প্রগতি বিচারের মাপকাঠি হতে পারে না । 
শিক্ষার সাফল্য বিচারের শ্রেষ্ঠ মানদণ্ড হল তার 
গুণগত অগ্রগতি । কাজেই প্রশ্ন ওঠে যে 
বামফ্রন্টের নিয়ন্ত্রণাধীন পশ্চিমবঙ্গে গত দশ বছরে 
শিক্ষাব্যবস্থায় কোনও গুণগত পরিবর্তন দেখা 
দিয়েছে কি না অর্থ সারা দেশ জুড়ে যখন 
উপযুক্ত মূল্যবোধের অভাবে এবং নিবোধি 
যাস্ত্রিকতার নিশ্পেষণে শিক্ষা হয়ে উঠেছে এক 
আদর্শহীন ও আনন্দহীন আনুষ্ঠানিক আচার তখন 
বামফ্রন্টের সঠিক নেতৃত্বে পশ্চিমবঙ্গ এ বিষয়ে 
এক উজ্জ্বল ব্যতিক্রমের দৃষ্টান্ত স্থাপন করতে 
পেরেছে কি না। সরকারী পরিসংখ্যানে অথবা 
রাজনৈতিক ভাষণে অবশ্যই এই: প্রশ্নের উত্তর 
খুজে পাওয়া যাবে না। এ বিষয়ে সঠিক উত্তর 
পেতে হলে আমাদের জানতে হবে যে এই মুহুর্তে 
পশ্চিমবঙ্গের যাবতীয় শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানের প্রকৃত 
অবস্থাটা কী, সেখানে কী পরিবেশে কেমন করে 
চলছে দৈনন্দিন পঠন-পাঠনের কাজ। 
দুভাগ্যিক্রমে, এ বিষয়ে অভিজ্ঞতার ঝুলি উজাড় 
করলে যে তিক্ত সিদ্ধান্তটি বেরিয়ে আসে তা হল 
এই যে, পশ্চিমবঙ্গে গত দশ বছরে শিক্ষায় 
সামান্াতম গুণগত পরিবর্তনও ঘটেনি এবং 
দেশের অন্যান্য অঞ্চলের মতই এ রাজ্যেও 
শিক্ষার অধোগতি ক্রমবর্ধমান | 
রাজ্যের বিভিন্ন স্তরের শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানগুলির 
দৈনন্দিন কাজকর্ম বিশ্লেষণ করলে দেখা যায় যে 
সর্বস্তরের শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানই আজ কতকগুলি 
সাধারণ সমস্যার সম্মুখীন, আবার প্রত্যেক স্তরের 
শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানেরই কতকগুলি নিজস্ব বিশেষ 
সমস্যা আছে । সাধারণ সমস্যার পযাঁয়ে পড়ে 
॥ শৃঙ্খলাবোধ, আত্তরিকতা ও 
কর্তব্পরায়ণতার গুরুতর অভাব, বিদ্যাচচরি 
পরিবেশ রক্ষার স্বার্থে প্রয়োজনীয় 


অনুকূল 
বিধিনিষেধ প্রবর্তনে কর্তৃপক্ষের চরম ব্যর্থতা এবং 


সবেপিরি শিক্ষার উচ্চতর আদর্শ সম্পর্কে ছাত্র ও 
শিক্ষক সকলের মনেই যথোপযুক্ত চেতনার 
অভাব । বস্তুত, শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানগুলির বাইরের 
আভাস পাওয়া যায় । বিদ্যায়তনগুলিতে, বিশেষ 
করে বিশ্ববিদ্যালয় ও কলেজগুলিতে, পরিচ্ছন্নতার 
চিহ্নমাত্র নেই । দেওয়ালগুলিতে জাতীয় ও 


৫ আলংখা 
এ 
কোনও নবাগন্তুকই বিদ্যাচচনি কেন্দ্রকে রাজনীতি 
চচরি কেন্দ্র বলে দুল 'করতে পাজেন। 
ক্লাসরুমগ্ুলি ভ্রীহীন এবং সেখানে পঠন-পাঠনের 
জন্য প্রয়োজনীয় শান্ত পরিবেশ প্রায়শই বিশ্নিত 
হয় কারণে-ন্রকারণে কলেজের মধো ছাত্রছাত্রীদের 
স্লোগান ও বক্তৃতার কলরবে | এ বিষয়ে কলকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয় সম্ভবত এক বিশ্বরেকর্ডের 
অধিকারী । এই বিশ্ববিদ্যালয়ের সংকীর্ণ প্রাঙ্গণ 
নিয়মিত ব্যবহাত হয় কলকাতা তথা পশ্চিমবঙ্গের 
ছাত্রছাত্রীদের রাজনৈতিক জমায়েত ও বক্তৃতার 
জন্য সংরক্ষিত এলাকা রূপে যার ফলে পার্বতী 
আশুতোব ভবনে স্সাতকোত্তর ক্লাসগুলি চালানো 
দুষ্কর হয়ে পড়ে । এইভাবে যদি শিক্ষাকেন্দ্রের 
পবিত্রতা প্রতি মুহুর্তে বিদ্বিত হয়, যদি নিষ্ঠা, 
আন্তরিকতা ও শৃঙ্খলার আবহাওয়া ফিরে না 
আসে, যদি শিক্ষক-শিক্ষিকারা প্রকৃতার্থে। 
শিক্ষাব্রতী হয়ে উঠতে না পারেন, যদি ছাত্রছাত্রীরা 
আযকাডেমিক আদর্শ ও নিয়মাবলীর চূড়ান্ত কর্তৃত্ব 
মেনে নিতে না পারেন, তা হলে প্রভূত অর্থব্যয় 
করেও এ রাজ্যে শিক্ষার কোনও উন্নতি ঘটানো 
সম্ভব নয়। 

এই সরল সত্যটি উপলব্ধি করে বামফ্রন্টের 
সচেষ্ট হওয়া উচিত ছিল এই সমস্যার 
মোকাবিলায় । বস্তুত শাসকদলের সক্রিয় উদ্যোগ 
ও সজাগ দৃষ্টি ছাড়া এই সমস্যার সমাধান সম্ভব 
নয়। কী করে সম্ভব তা বোঝার জন্য নরেন্দ্রপুর 
ও সেপ্ট জেভিয়ার্স কলেজের মত কয়েকটি বিশিষ্ট 
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উভয় পক্ষই এক আন্তরিক কর্মযজ্ঞের শামিল || 
সেখানে ক্লাসগুলি নিয়মিত হয়, পরীক্ষা নিয়মিত | 
হয় এবং কর্তৃপক্ষ শিক্ষক-শিক্ষিকারা নিজেদের | 
দৃষ্টান্ত দিয়ে ছাত্রছাত্রীদের পরিশ্রমী, অধ্যবসায়ী ও 
শৃঙ্খলানুরাগী করে তোলার চেষ্টা করেন । অথচ 
এই সব প্রতিষ্ঠানের শিক্ষক-শিক্ষিকা ও 
ছাত্র-ছাত্রীরা তো স্বতন্ত্র ব্যক্তিত্ব ও চরিত্রে ভূষিত 
নন, তাঁরা এ রাজ্যের শিক্ষকসমাজ ও 
ছাত্রসমাজেরই এক অবিচ্ছেদ্য অংশ | তথাপি 
এখানে শিক্ষার পবিভ্রতা ও গাস্তীর্য রক্ষা করা 
সম্ভব হচ্ছে এই কারণে যে কর্তৃপক্ষের দৃঢ়তায় 
এখানে বিদ্যাঙ্গনৈ রাজনীতির অনিয়ন্ত্রিত 
অনুপ্রবেশ ঘটেনি যার ফলে শিক্ষার স্বার্থে এই সব 
শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানে নিয়মপালন ও শৃঙ্খলারক্ষার 
ব্যাপারটিতে অগ্রাধিকার দেওয়া সম্ভব হয়েছে । 
এর অর্থ এই নয় যে, এখানকার শিক্ষক-শিক্ষিকা 
ও ছাত্র-ছাত্রীরা অরাজনৈতিক প্রাণী । অবশ্যই 
তীদের নিজন্ব রাজনৈতিক বিশ্বাস আছে । কিন্তু 
কর্তৃপক্ষের সবল নেতৃত্বে ও সতর্কতায় এই 
রাজনৈতিক বিশ্বাস অতি-সক্রিয় হয়ে বিদ্যাচা ও 
শিক্ষা-পরিচালন ব্যবস্থার প্রাত্যহিক কর্মধারায় 
বাধার সৃষ্টি করে না । এখানে কর্তৃপক্ষ শক্ত হতে 
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০০১৭ 
রাজনৈতিক হস্তক্ষেপ: থেকে মুক্ত রাখে এবং 





শক্তিশালী হাতে সাহায্য করে । কিস্তু অন্যত্র 


অবস্থাটা, সম্পূর্ণ ভিন্ন |. যেখানে শিক্ষক 


ছাত্রসমাজ রাজনৈতিক মেরুকরণে এতই মঞ্স এবং 
নি জি দা 
উর্ধেধে স্থান দিতে এতই অভ্যস্ত যে 


শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের যে কোনও অভাস্তরীণ সমস্যার 
সমাধান করতে গিয়ে কর্তৃপক্ষ তাঁদের এঁক্যবন্ধ 
সমর্থন ও সহায়তা থেকে সততই বঞ্চিত হন । 
এর ফলে শিক্ষার বিশুদ্ধ স্বার্থে কোনও" সাহসী 
পদক্ষেপই কর্তৃপক্ষের পক্ষে সম্ভব হয় না। 
এইভাবে এক অসহায় পরিবেশে কাজ করতে 
করতে কর্তৃপক্ষ দুর্বল ও নিষ্ক্রিয় হয়ে পড়েন এবং 
শেষ পর্যস্ত গা ভাসান গতানুগতিকতার গড্ডলিকা 
প্রবাহে । এই কারণেই পশ্চিমবঙ্গের শিক্ষার্যবস্থায় 
আজ মুল্যবোধের সংকট তীব্র হয়ে উঠেছে। 


শিক্ষার আনুষ্ঠানিক কর্মগতি অবশ্যই সচল আছে, 
কিন্তু শিক্ষার প্রকৃত আদর্শ আজ ভূলুষ্ঠিত । 


অথ, নিরপেক্ষ বিচারে একথা অস্বীকার করা 
' যায় না যে রাজনীতি ও শিক্ষার অবৈধ অস্থয়ে 


ষাটের দশকের শেষ ভাগ থেকে পশ্চিমবঙ্গের 


শিক্ষাক্ষেত্রে যে বিশ্জ্ঘলা দেখা দিয়েছিল আজও 
তাকে সমূলে উৎপাটিত করা সম্ভব হয়নি । এই 


অবস্থায় শাসক দল হিসাবে বামফ্রন্ট তাঁদের 


 গুরুদায়িত্ব অস্বীকার করতে পারেন না । বস্তুত, 


বামফ্রন্ট উদ্যোগী না হলে এই সংকট মোচন সম্ভব 


নয় । কারণ বামফ্রন্ট যদি তাঁদের অনুগত ছাত্র ও 
শিক্ষক সংগঠনগুলিকে এই প্রত্যয়ে আস্থাশীল 
করে তুলতে পারেন যে শিক্ষাকেন্দ্র রাজনৈতিক 
তৎপরতার উপযুক্ত ক্ষেত্র নয় এবং বিশুদ্ধ 


শাসনে রেখে বিশৃঙ্খলার নির্ভীক মোকাবিলা 





সম্ভব | কিন্তু এই কাজের প্রাথমিক শর্ত হল 


ব্যবহারিক রাজনীতির উন্মন্ত কোলাহল থেকে 
শিক্ষাজগৎকে দূরে সরিয়ে রাখা । 


দুভাগক্রমে শিক্ষাকে সক্রিয় রাজনীতির আবর্ত 
থেকে মুক্ত করার কোনও চেষ্টা বামফ্রন্ট করেননি, 
বরং শিক্ষাকে তাঁরা স্পষ্টতই ব্যবহার করেছেন 
রাজনৈতিক স্বার্থে । বস্তুত, গত দশ বছরে শিক্ষার 
গণতন্ত্রীকরণের ঘোষিত লক্ষ্য সামনে রেখে 
বামফ্রম্ট শিক্ষার পরিচালন-ব্যবস্থায় যে সব 
উদ্যোগ গ্রহণ করেছেন সেগুলি বিশ্লেষণ করলে 
দেখা যায় যে শিক্ষার গুণগত উন্নতি অপেক্ষা 
শিক্ষাক্ষেত্রে দ্ুত দলীয় প্রভাব বিস্তারই তাঁদের 
কাছে অধিকতর জরুরি কাজ বলে বিবেচিত 
হয়েছে । উদাহরণ স্বরূপ উল্লেখ করা যেতে পারে 
যে গণতস্ত্রীকরণের আদর্শ রূপায়ণে যে মূল নীতির 
ওপর নির্ভর করা হয়েছে তা হল “আমাদের লোক" 
এবং “আমাদের লোক নয়' এই ভিত্তিতে এক 
বিচিত্র দ্বিমেরুতার নীতি | অতঃপর পার্টির প্রতি 
লোক'-দের চিহ্নিত করে তাঁদের মধ্যে শিক্ষার 





লন সু 
অনিবার্ধভাবেই শিক্ষার 


| আমাদের লোক' যে 
প্রকৃত আদর্শে অনুরক্ত. হবেন এমন কোনও 


প্রাকৃতিক নিয়ম নেই। দ্বিতীয়ত, নিঃশর্ত 
রাজনৈতিক আনুগত্যই যদি “আমাদের লোক' 
বিচারের মানদণ্ড হয় তা হলে শিক্ষার সঙ্গে 
প্রত্যক্ষ সম্পর্কহীন দৃশ্যত অনুপযুক্ত ব্যক্তিবর্গও 
এই 'আমাদের লোক'-এর গোষ্ঠীভুক্ত হতে পারেন 
অথবা নিছক স্বার্থন্ত্েীরা অক্রেশে, রাজনৈতিক 
রঙ বদল করে দলে ভিড়ে যেতে পারেন। 

, আমাদের লোক নয়' এই বিবেচনায় 
প্রত্যাখ্যাত গোষ্ঠীর মধ্যে অবশ্যই থাকতে পারেন 
অনেক যথার্থ শিক্ষান্রতী যাঁদের প্রথর বুদ্ধি ও 
98888 


ধা ট 


্ীং এ] ই 


7 মন , 
২১ ৮ 
চি, টি 
প্র পঁসি রি টা 
5 টা নর 
খা টা 1817: পি 
এ 4৪ নি ॥ 0৮ 
রা 1 | ) ধ ৰ এ. 
মলা । . 37 তা) হী. 
র্‌ র্‌ ভি ৰা র টা 
এ রী " নি শি ্ ্ে ্ 
৬111 । সক । ॥ 
রঃ শি নী ৷. ৰা |: 
14 ট , । দু, 8 ১৭: 
রং ১. " ধা. টিটি. ও 
্ টু 3 ঠাপা! 
টি ্ গা ৯ ৫1 
০ শী পিএ ৬ এজন ৫৭ ৮ বিডির 5 শত শত ৯ পা ক পি, ০০৮ ত. ৩ পজলথতী। 


ঝুলে কেন পুলিস ুগশৃ লু ছবি : রাজীব বসু 


অবদান রাখতে পারে, কিন্তু যাঁদের অকৃত্রিম 
আকাড়েমিক মন দলীয় রাজনীতির শিবিরে 
আশ্রয় গ্রহণে স্বভাবতই বিমুখ । এরা উপেক্ষিত 
হওয়ায় শুধু যে এ রাজ্যের শিক্ষাব্যবস্থা ক্ষতি গ্রস্ত 
হচ্ছে তাই নয়, রাজনৈতিক দিক থেকেও 
ক্ষতিগ্রস্ত হচ্ছেন বামফ্রন্ট । কারণ এদের বিচ্ছিন্ন 
করার ফলে বামফ্রন্ট শিক্ষিত শ্রেণীর এক 
গুরুত্বপূর্ণ অংশের ইতিবাচক সমর্থন থেকে বঞ্চিত 
হচ্ছেন এবং যেহেতু এই গুরুত্বপূর্ণ অংশের 
সম্মিলিত প্রভাব নিতান্ত সামান্য নয় সে কারণে 
শহ্রাঞ্চলে শিক্ষিত শ্রেণীর মধ্যে বামফ্রন্টের 
রাজনৈতিক শক্তিবৃদ্ধির ধারাবাহিকতা ব্যাহত 
হয়েছে। 

অবশ্য প্রকৃত বিচারে শিক্ষার উন্নতির কোনও | 
সদর্থক প্রকল্পের সঙ্গে দলীয় রাজনৈতিক 
শক্তিবৃদ্ধি সংক্রান্ত লক্ষ্যেরও কোনও সম্পর্ক নেই 
এবং থাকা উচিত নয় । কিন্তু শাসনক্ষমতায় 
আসার পর থেকেই বামফ্রন্ট শুধু যে এই সম্পর্ক 
বিষয়ে সচেতনতার পরিচয় দিয়েছেন তাই নয়, 
এই সম্পর্ককে সুনিবিড় ও শক্তিশালী করে তুলতে 
বিশেষ তশপরতাও দেখিয়েছেন । বস্তুত এ রাজ্যে 

















রা 


নিহিত । 'অন্যতারে বলা যায় যে, পশ্চিমবঙ্গের |. 
শিক্ষাক্ষেত্রে বাময়ন্ট যে একটা পরিষ্ছে, স্বাস্থ্যকর |. 


ও. কর্মচঞ্চল আবহাওয়। নিয়ে আসতে পারেননি 
তার জন্য মূলত দায়ী তাঁদের ভ্রান্ত রাজনৈতিক 
দৃষ্টিভঙ্গি । সংসদীয় গণতন্ত্রে পথ ধরে 
শাসনক্ষমতায় অধিষ্ঠিত হওয়ার পর থেকেই 
বামফ্রন্ট দলীয় শক্তিবৃদ্ধির য্যাপারে সবিশেষ 


মনোযোগী হয়েছেন । নিরপেক্ষ বিচারে এ কাজ | 


অন্যায় বা অনৈতিক নয়। কারণ সংসদীয় 


না ৬ 
্, হং ॥ 
পি । 


রাজনৈতিক শক্তিবৃদ্ধিতে সচেষ্ট হন । কিন্তু এই 
কাজ করতে গিয়ে যদি সংসদীয় গণতন্ত্রের স্বীকৃত 
মূল্যবোধকে উপেক্ষা করা হয় তা হলে লক্ষ্য ও 
উপায়ের পারস্পরিক বিরোধিতায় গৃহীত যাবতীয় 
কমোর্যোগেরই সাফল্য ব্যাহত হতে বাধ্য | মনে 
রাখা দরকার যে বিরোধী স্বার্থের সমন্বয় ও 
পারস্পরিক সমঝোতাই হল সংসদীয় গণতস্ত্রের 
মূল্যবোধের মূল উপাদান । স্বভাবতই সংসদীয় 
গণতন্ত্রে শাসকদল প্রভাব ও সমর্থন বৃদ্ধির জন্য 
সমাজের সর্বস্তরে অতি দ্রুত দলীয় রাজনীতির 
অনুপ্রবেশ ঘটানোর চেষ্টা করেন না । বিরোধী 
শক্তিকে যথাযোগ্য মযদা দান করে এবং সর্ববিধ 
প্রশাসনিক উদ্যোগকে কঠোরভাবে নিরপেক্ষ 
রেখে কেবলমাত্র নিজেদের নীতি ও কর্মধারার 
জনকল্যাণমূলক উৎকর্ষের খতিয়ান বার বার 
জনসমক্ষে পেশ করে তাঁরা দলীয় শক্তিবৃদ্ধির 
চেষ্টা করেন। 

দুভার্গাক্রমে সংসদীয় গণতন্ত্রের কাঠামোর 
মধো কর্মরত থেকেও বামফ্রন্ট অন্তত শিক্ষাক্ষেত্রে 
এই সংসদীয় গণতান্ত্রিক মুলাবোধ অনুসরণে ৷ 
আগ্রহ দেখাননি । প্রলেতারীয় বিপ্লবান্তে শ্রমজীবী 


৫১ 












হি রিল বে 

একনায়কতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হলে যেভাবে অগ্রণী 
কমিউনিস্ট পার্টি শিক্ষার মত এক গুরুত্বপূর্ণ 
সামাজিক শাখায় মুখ্য নিয়ামকের ভূমিকা গ্রহণ 
করে প্রায় সেই ভূমিকায় অবতীর্ণ হয়ে বামফ্রন্ট 
দ্রুত প্রাধান্য বিস্তার করতে চেয়েছেন 


পশিচমবঙ্গের শিক্ষাক্ষেত্রে । কিন্তু যেহেতু 
বামঙ্রুন্টের নিবচিনী জয় কোনও প্রকার বিপ্লবের 
সুচনা করেনি অথাৎ যেহেতু প্রলেতারীয় বিপ্লবের 
সমস্ত মূল্যবোধই প্রকৃত পক্ষে অনুপস্থিত সেহেতু 
বামফুন্টের শিক্ষাক্ষেত্রে এই প্রাধান্য কোনও 
সচেতন ও বলিষ্ঠ মতাদর্শগত বিশ্বস্ততা অবলম্বন 
করে গড়ে ওঠেনি, এই প্রাধান্য প্রতিষ্ঠিত হয়েছে 
অনেকাংশেই সুবিধাভোগীদের তরল আনুগত্যের 
ভিত্তিতে । এর ফলে শিক্ষাক্ষেত্রে বামফ্ুন্টের 
উন্নতিকল্পে এক ব্যাপক কর্মযজ্ঞে ঝাঁপিয়ে পড়া 
সম্ভব হয়নি | কারণ এর জনা যে স্বচ্ছ দৃষ্টি, 
কল্পনাশক্তি, অধ্যবসায়, নিষ্ঠা ও দক্ষতার প্রয়োজন 
তা তাঁদের আছে এমন কোনও প্রমাণ তীরা দিতে 
পারেননি । অনা ছবিকে সম্ভবত মতাদর্শ-নিরপেক্ষ 
ব্যাপক সমর্থনের বালির বাঁধ যে কোনও মুহুে 
ভোঙ পড়ার আশঙ্কায় বামফ্রন্টের পক্ষে উপযুক্ত 
শিক্ষা ও শাসনের মাধ্যমে এই অনুগামীদের যোগ্য 
সম্ভব হয়নি । 
বামফ্রন্টের পক্ষ থেকে এই দৃঢ় নেতৃত্বের 

25 
তাঁদের দায়িত্ব যথাযথভাবে পালন করতে 
পারেননি । এই সংগঠনগুলির শক্তি ও প্রভাব 
নিতান্ত সামান্য নয় এবং এদের গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা 


৫২ 









ছবি : দিলীপ বানাডী 

অস্বীকার করে পশ্চিমবঙ্গের শিক্ষায় কোনও 
উন্নতি সাধনের পরিকল্পনা নিরর্থক | কিন্তু এইসব 
সংগঠনের বার্ষিক প্রডিবেদনগুলি পর্যালোচনা 
করলে দেখা যায় যে জাতীয় ও আন্তজাতিক 
রাজনৈতিক প্রশ্নে এবং বামফ্রম্টের প্রতি আনুগত্য 


প্রকাশে তাঁরা সততই সোচ্চার, কিন্তু কীভাবে | 


পশ্চিমবঙ্গে শিক্ষাকে পরিচ্ছন্ন ও প্রাণময় করে 
তোলা যায় সে বিষয়ে তাঁরা ততটা আশ্রহী নন । 
অথচ শিক্ষার প্রতি স্তরে আজ নানা ধরনের 
শিক্ষাগত সমস্যার আশু সমাধান প্রয়োজন । 
বামফন্ট তাঁদের শাসনকালে প্রাথমিক শিক্ষার 
সুযোগ বিস্তৃত করেছেন নিঃসন্দেহে । কিন্তু 
প্রাথমিক শিক্ষাপদ্ধতি আজও গতানুগতিকতার 
বেড়াজাল থেকে মুক্ত হতে পারেনি । এই 
পরিপ্রেক্ষিতে প্রাথমিক স্তরের শিশু শিক্ষার্থীর 
কাছে কী করে শিক্ষাকে মানের আনন্দের এক 
নিশ্চিত উপাদান করে তোলা যায় সে বিষয়ে 
বিজ্ঞানসম্মত উপায় উদ্ভাবন এবং যথোপযুক্ত 
আস্তরিকতা ও উদামের বিশেষ প্রয়োজন আছে | 
মাধ্যমিক ও উচ্চ মাধামিক স্তরে বহুধাবিভক্ত ও 
ভারী সিলেবাসের বোঝা তরুণ বিদ্যার্থীদের কাছে 
এক গুরুতর সমস্যা হয়ে উঠেছে । এ ছাড়া 
মাধ্যমিক স্তরে বিজ্ঞানশিক্ষা ছাত্রছ্বাত্রীদের মনে 
যথার্থ বিজ্ঞানচেতনা না জাগিয়ে তাদের শুধুমাত্র 
মুখস্থপ্রবণ করে তুলছে । কাজেই এই বিষয়টিরও 
পুনর্মূল্যায়ন প্রয়োজন | কলেজ ও বিশ্ববিদালয় 
স্তরে অসংখ্য ছুটির ভিড়ে যে সামানা সময় 
পাওয়া যায় তা দিয়ে নিধারিত সিলেবাসের 
উপযুক্ত মোকাবিলা করা সম্ভব নয় । এর ফলে 
এই স্তরের ছাত্রছাত্রীরা ক্রমশই প্রশ্গোত্তর প্রস্তুতির 
ওপর নির্ভর করে কার্যত শিক্ষাচচরি খিড়কিতে 


২ সপীপ্পিপপী পপি শিপীতিপশিপ৯-৯ ৯ 


আশ্রয় নিচ্ছেন যার জন্য এঁদের জ্ঞানের কোনও 
ভিত্তি তৈরী হচ্ছে না। দ্বিতীয়ত, উচ্চ শিক্ষার 
ক্ষেত্রে গড়ে প্রায় নবাহ শতাংশ ছাত্রছাত্রী 
বর্তমানে মাতৃভাষায় পাঠা গ্যাসে অভান্ত, অথচ 
তাঁদের উপযোগী মাতৃভাষ'য় লিখিত উচ্চ মানের 
পাঠাপস্তকের নিদারুণ অভাব । ফলত উচ্চ 
শিক্ষার মান দ্রুত নেসে যাচ্ছে । তৃতীয়ত, 
বিশ্ববিদ্যালয়গুলিতে উচ্চতর গবেষণার উপযুক্ত 
পরিবেশ নেই এবং গবেযণার মানও নিম্নমুখী । 
সবেপিরি সর্বস্তরের শিক্ষকদের মধ্যেই যথোচিত 
কর্তব্যপরায়ণতার অভাব মাজ পশ্চিমবঙ্গে এক 
বাস্তব ঘটনা | 

স্বল্প পরিসরে মাত্র কয়েকটি সমস্যার উল্লেখ 
করা হল, যদিও এই ধরণের সমস্যা অসংখা | 
বস্তুত, এইসব সমস্যা ঘতই বাড়ছে ততই | 
সর্বস্তরের শিক্ষায় দেখা দিচ্ছে এক নিশ্প্রাণ 
যান্ত্রিকতা যার চাপে আজ এ রাজের সমস্ত 
শিক্ষার্থীই নিরুদাম ও হতাশাগ্রস্ত ৷ এই যাস্ত্রিকতা 
ও গতানুগতিকতার জগদ্দল পাথর অপসারিত 
করে শিক্ষার প্রাণময় ও আনন্দময় গতি সচল 
রাখার জনা বিপুল অর্থব্যয়ের প্রয়োজন নেই, এর 
জনা চাই শুধু সঠিক নেতৃত্ব, সুচিন্তিত ও 
বিজ্রানসম্মত পরিকল্পনা এবং ছাত্র ও শিক্ষকদের 
শিক্ষার. আদর্শে উৎসর্গীকৃত হওয়ার মত 
মানসিকতা । কিন্তু কেবলমাত্র প্রশাসনিক পধাঁয়ে 
এবং বামফরন্টের একক প্রচেষ্টায় এ কাজ সম্ভব! 
নয়। এই মহৎ কাজের জন্য দলমত নির্বিশেষে 
| সমস্ত শিক্ষাবিদদের এক্যবদ্ধ করে তাঁদের 
সম্মিলিত বিচারবুদ্ধি ও সক্রিয় সহযোগিতার ওপর 
নির্ভর করা দরকার | অর্থাৎ, শিক্ষার ক্ষেত্রে 
৷ বামফ্রন্ট রাজনীতি-নিরপেক্ষ নেতৃত্ব ও কর্মসূচিতে 
বিশ্বাসী না হলে এ রাজোর শিক্ষায় বতমান 
সংকটের নিরসন সম্ভব নয় । এই প্রস্তাবে 
বামরুন্টের প্রবক্তারা আপত্তি তুলতে পারেন এই 
যুক্তিতে যে এই রাজনীতি-নিরপেক্ষ নেতত 
তাঁদের বিপ্লবী লক্ষ্যের বিরোধী | এর উত্তরে বদ 
যায় যে বামফ্রন্ট যখন সংসদীয় গণতান্ত্রিক 
ব্যবস্থাকে বরণ করে নিয়ে সাময়িকভাবে তাঁদের 
বিপ্লবী পন্থায় আপস মেনে নিয়েছেন তখন এ 
| রাজোর শিক্ষার দুর্দশা ঘোচাতে এই আপসের 
৷ পলিধিকে আর একটু বিস্তৃত করলে নতুন করে 
আর কোনও বিচাতি ঘটবে না বলেই আশা করা 
যায় । পক্ষাস্তরে এই আপস ও সমন্বয়ের পথ ধরে 
তাঁরা যদি পশ্চিমবঙ্গের শিক্ষাব্যবস্থায় একটা 
। গুণগত পরিবর্তন নিয়ে আসতে পারেন তাহলে 
। সমগ্র দেশের সামনে তাঁরা ইতিবাচক সাফলোর 
| এক উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত স্থাপন করতে পারবেন । বর্তৃত 
। পশ্চিমবঙ্গের সামগ্রিক স্বার্থে অর্থনীতির ক্ষেত 
ইতিমধোই বামফ্রন্ট একটি গুরুত্বপূর্ণ আপস মেনে 
নিয়েছেন । অর্থাৎ, পশ্চিমবঙ্গের অর্থনৈতিক 
উদ্যোগের সহযোগিতা স্বীকার করে নিয়েছেন, যা 
তাঁদের মুল আদর্শের বিরোধী । স্বভাবতই তাই 
| প্রশ্ন ওঠে যে, অর্থনীতির স্বার্থে বামফ্রন্টের পক্ষ 
৷ যে পদক্ষেপ সম্ভব হয়েছে শিক্ষার স্বার্থে সেই 
রহ রিচ পদক্ষেপ সম্ভব হবে না 

















প্রচ্ছদ নিবন্ধ 


প্র ৬4 ০০ ক. উপ ৯৮০৬৭ ০৯ পপ পপ জাজ তত পা 


কেন এই সমুদ্রপরিমাণ 


৪ ০০০০ ১২ নত পপ পতি নি 


১ এসকল 











দেশ স্বাধীন হবার পর নিরক্ষরতা দূরীকরণে একের পর এক প্রকল্প প্রণীত হওয়া সত্বেও 
কেন আজ আমাদের দেশের বিপুল নিরক্ষরতা পৃর্থিবীর সব দেশকে ছাড়িয়ে গিয়েছে । 
শিক্ষায় এই অধঃপতনের আসল কারণ কি ? 


থিবীতে শ্রেষ্ঠত্ব অঞজনের আকাঙ্ক্ষা | আগামী দশ বছরের মধ্যেই, পৃথিবীর প্রতি তিনজন শ্রিল্যাণু, অস্ট্রিয়া, ডেনমার্ক, ফিনল্যাণ্, জামানি, 
আমাদের অনেক দিনের | বহু বিষয়েই ; নিরক্ষরের একজন হবো আমরা + তারপরেও এই. | নেদারল্যাণ্ু, নরওয়ে, সুইডেন, সুইজারল্যাণ্ড, ৷ 

সে আকাঙ্ক্ষা পূর্ণ হবার নয়। কিন্তু আন্তজাতিক বিজয়-অভিযান অব্যাহত থাকবে । ইংলণ্ড এবং জাপান--এ-সব দেশে সাক্ষরতার | 
আমরা ইতিমধোই বোধ করি | আমাদের দেশের কাজকর্মের ধারা দেখে ওয়ার্ড; হার ছিল ৯৭ থেকে ৯৯ ভাগ । তাই ও-সব দেশে 1 
হস তখন আদমসূমারির প্রশ্নপত্রে ওয়া সাক্ষরতা | 





(আমাদের মতো বিপুল সংখ্যক নিরক্ষর পৃথিবীর | পনেরো থেকে উনিশ বছর বয়সের পৃথিবীর প্রতি : সম্পর্কে জিজ্ঞাসাবাদই তুলে দিয়েছিলেন । | 
[কোনো দেশে এখন আর নেই। দুজন নিরক্ষরের একজন হবেন ভারতসন্ভান । | অন্যদিকে আঙ্গোলা, আইভরি কোস্ট, আপার | 
| পনেরো বছর উত্তীর্ণ নিরক্ষর মানুষ এখন | এই গতিতে অগ্রসর হয়ে অদ্বিতীয় হওয়ার দিনও | ভোস্টা, নাইগার, সাউথ ওয়েস্ট আফ্রিকা ইত্যাদি. 
(আমাদের দেশে সাড়ে চবিবশ কোটি । পৃথিবীর | একদিন স্বাভাবিকভাবেই আসবে । দেশে তখনো নিরক্ষরতা ৯৫ থেকে ৯৯ ভাগ । 
প্রতি চারজন নিরক্ষরের মধ্যে বর্তমানে একজন ১৯৫০ থেকে ১৯৭০ এই সময়ে সমস্ত | তাই সে-সব দেশেও সম্পূর্ণ উল্টো কারণে, অরার্থ 
ভারতীয় তুলনামূলক বিচার করে দেখা যাচ্ছে পৃথিবীতে দিরকরতাযা তিন রক চিত ছিল নিত িজিরি বর 
কাগ ভ্ললের বাড়ি নেই বি, তলায়"... ৮ ন্ট . | 58 
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! রাজা/অঞ্চল ৫ 
রঃ দি ৬১৫৬ কেবলা টি 
প্রথম কেলি ৪০৭ ..চততীগড় না তে... ছি 
| | ৫ ৩৮৪ কের়ল ৬০:৪২ চ্ীগ়্ টু .৬৪.৭৯ 
1: দ্বিতীয় 99 " ৫৬৬১ দিল্লি. ৃ 
ৰ তীয় আন্দামান ও নিকোধর ২৫৮ দিষ্ি ০2 8১৫৪ 
১ ল ২৪.০ পণ্ডিচেরি ৪৬.০২ মিজোরাম ৫৯৮৮ 
চতর্থ পশ্চিমবঙ্গ ৃ ৃ 
| রঃ দিউ ৪৪.-৭৫ গোয়া দমন দিউ ৫৬৬ 
| পঞ্চম গুজরাট ২৩০ গোয়া দমল 859 ৫৬৬৬ 
| ষ্ঠ গোয়া দমন দিউ ২৯২৯ লাঙ্ষান্বীপ ৪৩-৬৩, পণ্িচেরী ৫৫৮৫ 
সপ্তম মহারাষ্ট্র ২০৯ আন্দামান ও নিকোবর ৪৩.৫৯ লাক্ষা্থীপ | ৫৫০৭ 
অষ্টম তামিলনাড় ২০৮ তামিলনাড়ু ৩৯:৪৬ আন্দামান ও নিকোবর ৫১৫৬ 
: নবম মহীশূর ১৯৩ মহারাষ্ট্র ৩৯১৮ মহারা্র 08৭১৮ 
[দশম ১৮৩ গুজরাট ৩৫.৭৯ তামিলনাড়ু ৪৬.৭৬ 
1 একাদশ ওড়িশা ১৫৮ পঞ্জাব ৩৩.৬৭ গুজরাট 8৩৭০. 
!_ দ্বাদশ পঞ্জাব ১৫২ পশ্চিমবঙ্গ ৩৩-২০ নাগাল্যাও ৪২৫৭ | 
ত্রয়োদশ হিমাচলপ্রদেশ ৪২:৪৮ 
| 1. চতুদিশ ত্রিপুরা ৪২:১২ | 
নু পঞ্চদশ মণিপুর ৪১৩৫. | 
||. যোডশ পশ্চিমবঙ্গ ৪০.৯৪ | ূ 
| 2 ॥ 2 ০ :28১০87257 লিভ ৪8 । 
1 
| চালানো হয়েছে । মাঝখানে তখন ছিল | আমাদের জ্ঞানজগতের উচ্চতম স্তরটি তখন | সালে পশ্চিমবঙ্গে ১৫-উর্ধব নিরক্ষর পাচ্ছি ২ 
] & ু 
মালয়েশিয়া, কিউবা, ইন্দোনেশিয়া, পাকিস্তান, : নিঃসঙ্গতা ঘোচাতে যুরোপে ধাওয়া করতো : | কোটি ৩০ লক্ষের কাছাকাছি । এ-রকম 











[এপিগাহে আমাদের তুলনা খুজে পেতাম না। 


বারা, বাংলাদেশ, চীন, ভারত, শ্রীলঙ্কা প্রভৃতি বনু! কারণ বিশ্বের উচ্চতম স্তরকে তখন আমরা স্পর্শ 


দেশ । যেখানে এক-তৃতীয়াংশ 
দুই-তৃত্রীয়াংশ সাক্ষরতা ৷ এই ব্রিদলীয় অবস্থানে 


থেকে । 


। 


| 


গত পনেরো বছরে বেশ বড় রকমের ফাটল | 


। ধরেছে । মাঝের দলের বেশ বড় একটা অংশ 


উপরের দিকে দত পায়ে যাত্রা করেছে । চীন, 
শ্রালঙ্কা, বাম, কিউবা প্রভৃতি দেশ এখন উপরের 
স্তরকে প্রায় ছুঁয়ে ফেলেছে । সব থেকে নাটকীয় 
পরিবর্তন ঘটিয়েছে তানজানিয়া ৷ ১৯৬১ সালে 
প্রায় ৮০ বাচ্ছবের বৈদেশিক শাসন থেকে 
ভানজানিয়া যখন মুক্ত হয় তখন সেদেশে মাত্র 
পাঁচটি মেয়ে হাযাধ কেমবিজ পাস করেছিল | 


| 


করেছিলাম | আজ আমাদের অশিক্ষা এশিয়ার 
নিন্নতম স্তরকেও ছাড়িয়ে গেছে । ১৯৮১ সালের 
হিসেবে মালদা জেলায় মেয়েদের মধ্যে শতকরা 


৷ ১৪ জন মাত্র সাক্ষর, মুর্শিদাবাদে ১৭, পুরুলিয়ায় 


১৩ । এই হার নারী-শিক্ষার বিষয়ে পৃথিবীতে সব 
থেকে বেশি পিছিয়ে থাকা আফ্রিকা ও আরব 
বাষট্রসমূহের গড় হারের সমান। এমনকি 
কিছুক্ষেত্রে আরও পেছনে । ১৯৭০ সালেই ১৫ 
বছরের উপরের মেয়েদের সাক্ষরতার হার ছিল 
আরবে ১৪.৩ শতাংশ, আফ্রিকায় ১৬৩ শতাংশ । 
তারপর গত বছরসমূহে সেখানে উল্লেখযোগ্য 


তুলনামূলক আলোচনায় আরও নাটকীয় ঘটনা 
পাওয়া যাবে । ১৯৭০ সালে উত্তর আমেরিকায় 
১৫ + নিরক্ষরের সংখ্যা ছিল ২৪ লক্ষ ৫০ 
হাজার । অর্থাৎ এ সময়ে পশ্চিমবঙ্গের মেদিনীপুর 
ও চবিবশ পরগণা এই দুটি জেলাতেই নিরক্ষরের 
খ্যা ছিল এ মহাদেশের থেকেও বেশি । 
কি করে আমরা এরকম একটা 
এলাম ? দেশ স্বাধীন হওয়ার পর কি করলেন 
আমলার দল £ এতো বক্তৃতা, বাজেট, নিরক্ষরতা 


তাড়ানোর জন্য এতো সব হুংকার, কমিশন, কি: 


হল সব মিলে ? নিরক্ষরতা ভারতের পাপ, 


জুলিয়াস নায়ারেরের নেতৃতে তারপর মাত্র দশ । অগ্রগতি হয়েছে । অর্থাৎ আমাদের সব থেকে ; ভারতের লজ্জা' গান্ধীজীর এই উক্তি, রবীন্দ্রনাথের 
বছরের চেষ্টায় সে দেশও সাক্ষরতার উপরের : পিছিয়ে থাকা জেলাসমূহ এখন আফ্রিকার বা ; কবিতার আহ্ান, নানা প্রবন্ধের নিদেশ, প্রতি বছর 


স্তলকে ছয় ফেলেছে । অনাদিকে ভারত, 
বাংলাদেশ, নেপাল প্রমুখ কয়েকটি দেশ ক্রমশ 


সম্পার্বে সাম্প্রতিক এক সমীক্ষায় জানা গেছে যে 


। ভারত প্রেকে মাত্র আগাশটি দেশে শিরক্ষরতার 
। শ্রার বঞ$্মানে বেশি । 


ভারতের মধো আমাদের পশ্চিমবঙ্গের অবস্থা 
হয়েছে আরও সাবেস | দেশ যখন স্বাধীন হল তার 





আরবের দুর্বলতম এলাকাগুলোর সঙ্গেই শুধু 


৷ তুলনীয় । অন্যদিকে পৃথিবীর সবল অংশের সঙ্গে 


এবং উত্তর আমেরিকা এই তিনটি মহাদেশের 
নিরক্ষরদের সম্মিলিত সংখার থেকেও বেশি । 
১৯৭০ সালে এই তিনটি মহাদেশে ১৫ বয়স 
উত্তীর্ণ নিরক্ষরের সংখ্যা ছিল ২ কোটি ২% লক্ষ । 
১৯৭১ সালের আদমসুমারী বিশ্লেষণ করে ১৯৭০ 





ংবাদপত্রে নিরক্ষরতা-বিষয়ক 2 


সংবাদ, এ-সবই বার্থ হলো ? 


বিশ বছর আগে ১৯৩১ সালে আমাদের দেশে 
সাক্ষর ছিলেন মাত্র ৮ ভাগ মানুষ । ৩১ থেকে৷ 
৫১ এ-সময়ে যে ৮৬ ভাগ সাক্ষরতা বেড়েছে তা, 
সংখ্যায় সামানা হলেও তার অন্তর্নিহিত তাৎপর্য 
আছে । কারণ ১৮৯১ থেকে ১৯৩১--এই চল্লিশ 
বছরে বৃদ্ধির হার ছিল শতকরা ২ ভাগ মাত্র ।! 


5 ভারা... 
পশিঠমবাঙ্গের স্থান ছিল ভারতবর্ষে চতুর্থ । 1 চল্লিশ বছরে ২ ভাগ বৃদ্ধির পর কুড়ি বছরে আট 


| 7 
। বরঙ্মানে আমরা আছি যোডশ স্থানে | দিশ্লি 


কেরালা দূরে থাক । গোয়া মহারাষ্ট্র, তামিলনাড়ু 
গ্রভতি রাজোর সঙ্গেও এখন আমাদের আর 
কোনো তুলনাই চলে না। কিন্তু একসময় 


। (১৯৫১৯) এরা আমাদের থেকে ছিল আনক 


পিছিয়ে ৷ বর্তমানে এট্রকৃই অহংকার করা যেতে 
পারে যে জনশিক্ষায় বিহার, অন্ধ বা রাজস্থানের 
থেকে আমর] সামান্য এগিয়ে । এক সময় 
(১৯০০--১৯২5)  শিক্ষা-দীক্ষায় আমরা 


শশী ও িসপপীপীপি সন ৩ প্া১০ ক কী া স 


৫8 


সপ 


_এ শতাব্দীর প্রথম দিকে শি প্রথম দিকে শিক্ষাখাতে_ 





1-৮:৯০০৮শ 
শিল্প ও ব্যবসার সম্প্রসারণ, ম 


আছে । তবে সব থেকে বেশি আছে দেশের 
মানুষদের উদ্যোগ ও স্বেচ্ছাপ্রণোদিত দানের 


প্রভাব । এ শতাব্দীর প্রথম দিকে শিক্ষাাতে : 
দেশের বায়ের ২৫ শতাংশ এসেছে দেশের 


মানুষদের দান থেকে । এ হার এখন অকল্পনীয় । 
এখন শিক্ষাব্যয়ের শতকরা ৩ ভাগ মাত্র সাধারণ 
মানুষের পকেট থেরে আসে । তখন স্কুল, 


ৃ 








1 থিতিয়ে খাচ্ছে নিচের স্তরে মিলবার জনো | | যদি তুলনায় বসি তবে দেখবো শুধুমাত্র দেশ স্বাধীন হওয়ার সময় আমাদের দেশে 
পৃথিবার আটানববুইটি নিরক্ষরতা-প্রবণ দেশ | পশ্চিমবঙ্গে নিরক্ষরের সংখ্যা যুরোপ, অস্ট্রেলিয়া ; সাক্ষরতা ছিল ১৬.৬ ভাগ (১৯৫১) স্বাধীনতার ৷ 


ধ্যবিস্ত শ্রেণীর ৷ 
উত্থান, স্বদেশ-চেতনার বিস্তার ইত্যাদি নানা কারণ 



















কলেজ, বিশ্ববিদ্যালয় গড়েছেন সাধারণ মানুষ । 





শুধু কলকাতা বোম্বাই শহরে নয়, সুদূর 
গ্রামাঞ্চলেও শিক্ষা প্রতিষ্ঠান গড়েছেন 
দেশবাসীরা, সরকারের তোয়াক্কা না করেই। 
এভাবেই শিক্ষার প্রসার হয়েছে, অশিক্ষা দূর 
হয়েছে । ইংরেজ শাসকরা এদেশে শিক্ষার ব্যাপক 
প্রসার চায়নি, সাক্ষরতার প্রসারও চায়নি । শুধু 
আমাদের দেশে নয়, পথিবীর কোনো সান্ত্রাজ্যবাদী 
দেশই তার অধিকৃত দেশে শিক্ষার প্রসার 
ঘটানোর কোনো বড় উদ্যোগ নেয়নি । না 
নেওয়ার অত্যন্ত স্বাভাবিক কারণই আছে । অন্য 
দেশের জনহিতাথে কেউ সাম্রাজ্য স্থাপন করে 
না। তাই স্বাধীন হওয়ার আগে আমাদের ওই ১৬ 
শতাংশ সাক্ষরতার প্রধান কৃতিত্র সাধারণ 
মানুষের, ইংরেজ সরকারের নয় । 

খুবই দুঃখের কথা যে দেশ স্বাধীন হওয়ার 
পরেও শিক্ষাখাতে সরকারের উদ্যোগ প্রয়োজন 
অনুসারে সংগঠিত হালো না ! বাজেট দেখে যদি 
মতলব বোঝা যায় তবে দেখা যাবে প্রথম 
| পরিকল্পনা বাদ দিয়ে সরকারি ব্যয় অন্য 
পরিকল্পনায় ক্রমাগত নি্মমুখী হালো । প্রথম 
পরিকল্পনায় শিক্ষা বরাদ্দ ৭-২ শতাংশ থেকে ষষ্ঠ 


পরিকল্পনায় এসে দাঁড়ালো ৯.৬ শতাংশে | এই 
, এভাবেই কেটে গেল । 


আনুপাতিক খরচের নিম্ন গতির মধ্যেও সাক্ষরতার 


বিষয়টি প্রথম পঁচিশ বগ্ববর প্রায় এক জায়গায় : 


দাঁড়িয়ে রইলো । কার সাধা প্রথম বছর সমূহের 
বাজেট, সরকারি কার্যব্রম, পরিকল্পনা ইত্যাদি 
দেখে অনুমান করে যে এ (দশ চুরাশি ভাগ 


শিক্ষা-পরিকল্পনা প্রণীত হলো কিন্তু তাতে 
বয়স্কশিক্ষার কোনো আলাদা বিভাগের সংস্থান 
রাখা হলো না । বয়ঙ্ক শিক্ষার কর্মীদল, বিশেষজ্ঞ, 
সে কাজের ডিরেক্টরেট এ-সব ভালো করে 
সংগঠিত করে তোলার কথা ভাবাই হল না । 
সমস্ত কাজের এক সীমান্তে সোশাল এড়কেশানের 
বৃত্তের মধো বয়স্ক শিক্ষার বিষয়টা দীনহীনভাবে 
ঝুলে রইল | এবং এ সোশাল এড়কেশনের সাড়ে 
বত্রিশভাজা কাজকর্মের খাতে প্রথম পাঁচটা 


পরিকল্পনায় যে টাকা বরাদ্দ হল তা সাংস্কৃতিক; ৃ 


কাজকর্ম করার জন্য শিক্ষাথাতে যা বায় তারও 


প্রায় অর্ধেক ! প্রথম পরিকল্পনায় 
সমাজশিক্ষাখাতে বায় ধরা হল মোট 
শিক্ষাবরাদদের ২-৬ শতাংশ, দ্বিতীয় পরিকল্পনা 


১.৫ শতাংশ, ততীয় পরিকল্পনায় ১ শতাংশ, চতুর্থ 
পরিকল্পনায় ০.৫৭ শতাংশ, পঞ্চমে ধারা অনুসারে 


এই বরাদ্দের অদৃশা হয়ে যাবার কথা, কিন্তু ধারা' 


খণ্ডিত হয়ে কোনো কারণে বরাদ্দ হল ১.৪ 
শতাংশ | যষ্ঠ পরিকল্পনার কথায় আমরা পরে 
আসছি । অনাদিকে প্রথম থেকে পঞ্চম 
পরিকল্পনায় সমাজশিক্ষা খাতে এ উপহাসতুলা 
বরাদ্দ দিয়ে কি মহৎ কর্ম সাধিত হল খুজলে 
দেখবো এই টাকা থেকেই দিল্লিতে ন্যাশনাল 
সেন্টার ফর ফাণ্ডমেপ্টাল এডুকেশন, দিল্লি 
বিশ্ববিদ্যালয়ের লাইব্রেরি ইনস্টিটিউট গড়ে 
উঠলো । এ ছাড়াও এ দিল্লিতেই পা্রিক লাইব্রেরি 
তৈরি হলো । নানা লোকজন চাকরি পেলেন, 














আরও বড় বড় দালান-কোঠা বানানো হল 


ইন্দোরে, নাগপুরে । দেশ-বিদেশে নানা প্রতিনিধি 
দল ঘুরে এলেন, স্বাধীন ভারতে প্রথম ত্রিশ বছর 


এ-সময়ে সাক্ষরতা বাড়লো প্রাথমিক শিক্ষার 
প্রসারের ফলে. প্রসার অথার্ধ স্কুলের 
সংখ্যবদ্ধি। গত ৩৫ বছরে সব রকমের 
শিক্ষায়তনের সংখ্যা দেশে ২ লক্ষ ৩০ হাজার 


নিরক্ষর নিয়ে স্বাধীন হয়েছে । কোনোরকম একটা : থেকে বেড়ে ৬ লক্ষ ৯০ হাজারে দাঁড়িয়েছে । এর 


মধো প্রাইমারি স্কুল ৫ লক্ষ ৪ হাজার | অবশ্য 
আজও সেই প্রসারিত স্কলসমূহের ষাট ভাগেই 
কোনো পানীয় জলের সংস্থান নেই, চল্লিশ 
ভাগেরই ব্ল্যাকবোড নেই, বাড়ি পাকা নয়। নয় 
ভাগ স্কুলের কোনো রকম বাড়িই নেই | সে-সব 
স্কুল গাছতলায় বসে । সন্তর ভাগের কোনো 
লাইব্রেরি নেই, চুয়ান্ন ভাগের খেলার মাঠ নেই । 
পয়ব্রিশ ভাগ স্কুলে আছেন একজন মাত্র মাস্টার | 
চিনি একই সঙ্গে তিন/ চারটি ক্লাস নেন । এবং 
এতো ঘটনা সত্বেও সরকার প্রাথমিক শিক্ষায় 


করেছেন এবং করছেন শুধু শিক্ষকদের মাইনে 
এবং প্রশাসনিক খরচ বাবদ | শিক্ষার উপকরণ, 
পরিবেশ ও সহায়তার জন্য টাকা থাকছেই না? 
এর ফল যা হবার তাই হয়েছে । এদেশে যে এক | 
শ' জন ছাত্র প্রথম শ্রেণীতে নাম লেখান তার 








_ অধীনে ২৪০টি কেন্দ্র চং 
শুনি পু 
যে টাকা এল তাতে কর্মীদের মাইনে 
দেবার পর বই-খাতা পেজিলের জন্য 

এক পয়সাও বাঁচে না। 



















নন শিক্ষানীতিতে প্রতি নিরক্ষর পিছু সাবোষ্চি খরচ মাত্র ২৫ টাকা 


ূ 








মধ্যে ২৩ জন মাত্র অষ্টম শ্রেণীতে পৌছন । 
বাকিরা মাঝপথে বসে পড়েন এবং চতৃর্থ শ্রেণীর 
আগে যাঁরা বসেছেন তাঁরা আবার দু-পাঁচ বছর 
পরেই নিরক্ষর হয়ে পড়েন। কলকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের গবেষণা পরিষদের এক সমীক্ষায় 
এ-কথা প্রমাণিত হয়েছে । এ-ভাবে নানা প্রক্রিয়ায় 
দেশে শিক্ষা সংস্কার হবার পর এবং ১৫ বছরের 
উপরে নিরক্ষরের সংখ্যা ১৭ কোটি ৩৭ লক্ষ 
(১৯৫১) থেকে ২৩ কোটিতে (১৯৭৭) 
পৌঁছনোর পর কেন্দ্রীয় সরকার নিরক্ষরতার 


। বিষয়ে প্রথম নড়েচড়ে বসলেন |. 


৫ এপ্রল ১৯৭৭ জনতা সরকারের শিক্ষামন্ত্রী 
প্রতাপচন্দ্র চন্দ্র সংসদে বললেন যে, বয়স্ক শিক্ষার 
বিষয়ে তাঁর সরকার সবেচ্চি অগ্রাধিকার দেবেন । 
সে সঙ্গে আজকাল যা কখনো ঘটে না এক্ষেত্রে 
তেমন একটা ঘটনাও ঘটলো | দলমতনির্বিশেষে 
সমস্ত রাজনৈতিক দলনেতারা এই কাজের প্রতি 
পূর্ণ হৃদয়ের সমর্থন জানালেন এবং সাহাযোর 
প্রতিশ্রুতি দিলেন । 

এত মধ্যে আন্তজাতিক স্তরে নিরক্ষরতা 
সম্পর্কিত ধারণার কিছু বিকাশ ঘটে গেছে । শুধু 
নিজের নামটুকু লিখতে পারলেই যথেষ্ট হলো না । 
চাই কার্যকরী সাক্ষরতা : লিখতে, পড়তে, অঙ্ক 
কষতে পারার কাজ-চালানো গোছের ক্ষমতা | 
সে-সঙ্গে জীবনক্ষেত্রে কুপমণ্ডক হয়ে থাকলে হবে 

না । চাই প্রগতির উপযুক্ত সচেতনতা এবং জীবন 
১১৮৮৮ 
দেশে-বিদেশে নানা সমীক্ষায় দেখা গেছে যে 
নিরক্ষর জনগণ সমস্ত প্রগতিমূলক কাজকর্ম 
থেকে নিজেদের দূরে সরিয়ে রাখেন । তাঁদের 

আত্মনিযুক্তি ঘটাবার জন্যেই তাই সাক্ষরতা, 
সচেতনতা ও সক্ষমতার ত্রিমাত্রিক একটা নতুন 
তাত্বিক বিন্যাস ঘটানো হল এবং আমাদের 
তত্কালীন ন্যাশনাল এডাপ্ট এডুকেশন প্রোগ্রাম 
সংক্ষেপে এন এ ই পি কার্যক্রমের 


পরিকল্পনাকারেরাও তার একটা প্রয়োগবিধি রচনা 


৫৫ 
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করে ফেললেন। 

১৫ থেকে ৩৫-_-এ-বয়সের মানুষদের 
শ্রমশীলতা সব থেকে বেশি তাই ঠিক করা হল এ 
বয়োবৃত্তের সে-কালীন নিরক্ষর দশ কোটি 
মানুষকে ১৯৮৪ সালের মধ্যে সাক্ষর করে তোলা 
হবে । রাজ্যে রাজ্যে রিসোর্স সেপ্টার গড়ে তোলা 
হল । ঠিক হল এরা প্রয়োজনীয় বইপত্র উপকরণ 
প্রস্তুত করবেন, উপযুক্ত পদ্ধতি গড়ে তুলবেন, 
কর্মীদের ট্রেনিং দেবেন । প্রয়োজনে গবেষণ! এবং 
অনুসন্ধানমূলক সত্ীক্ষাও করবেন । রাজ্যস্তর 
থেকে জেলাস্তর পর্যস্ত কর্মী নিয়োগ, পরিচালন ও 
পর্যবেক্ষণ ব্যবস্থার কাঠামো গড়ে তোলা হল। 
বিশ্ববিদ্যালয় মঞ্জুরি কমিশনের প্রাক্তন চেয়ারম্যান 
শ্রীমতী মাধুরী শা গবেষণা করে দেখেছিলেন যে 

নতুন পড়ুয়াদের সাক্ষরতার মান একটা বিশেষ 
চি ভে লে দিলো তারা 
দিনের মধ্যে আবার পরিপূর্ণ নিরক্ষর হয়ে 
পড়েন । তাই ৭৮ সালে এই প্রকল্পের কাজ শুরু 
হওয়ার পরে পরেই সাক্ষরতার কার্যক্রমের বিষয়ে 
পরামর্শ দেবার জন্যে মহারাষ্ট্রের জে পি নায়েকের 
সভাপতিত্বে এক কমিটি গঠন করা হল । সেই 
কমিটি '৭৯ সালের এপ্রিলে এক প্রাথমিক রিপোর্ট 
বের করে পরবর্তী কার্যক্রমের একটা কাঠামো ঠিক 
করে দিলেন । এন এ ইপি বা জাতীয় বয়স্ক 
শিক্ষাসূচীর নানা দুর্বলতা হয় তো ছিল। কিন্তু 
এদেশে সাক্ষরতার বিষয়ে এই প্রথম উদ্যোগ । 

প্ল্যান কষা হয়েছিল ১৯৮৪ সালের মধ্যে দশ 
কোটি লোককে সাক্ষর করা হবে । কার্যত কত 
লোক এ সময়ের মধ্যে শিখেছে সে-বিষয়ে নানা 
মুনি নানা মত। তবে দশ কোটির 
এক-চতুর্থংশও হয়নি এ-ব্যাপারে সবাই একমত । 
সরকার হিসেব দিচ্ছেন *৮৫ সালের মা পর্যস্ত 
এই কার্যক্রমে শুধুমাত্র ভর্তি করা গেছিল ২ কোটি 
৩ লক্ষ মানুষকে ৷ এই ভর্তি হওয়া লোকেদের 
সকলেও আবার বেশি দিন কেন্দ্রে টেকে না। 
ড্রপ-আউট হয় প্রচুর | জ্যোতির্ময় বসু রায়চৌধুরী 
সুন্দরবনের কুলপিতে ড্রপ-আউট পেয়েছেন 
শতকরা ২৪ ভাগ । বাগনানে সমীক্ষা করে 
সমরকুমার চট্টোপাধ্যায় পেয়েছেন ২৭ ভাগ। 
সরকারি রিপোর্টে ৫০ ভাগ ড্রপ আউটের কথাও 
আছে । পাঠকেন্দ্র পুরোপুরি বন্ধ হয়ে গেছে বা 
৯০ ভাগ পড়ুয়া আসছেন না এ-রকমও ঘটনা 
দেখা গেছে মনে হয় না এ-প্রকল্পে এক কোটির 
টিটি রে 


পেশি পাপ পশী পপ 


দিলেন কিন্তু তারপরেই প্রোগ্রামের প্রয়োজনের 
তিন ভাগের একভাগ টাকাও বরাদ্দ করলেন না। 
ফলে টাকার অভাবে আড়াই কোটি লোককেও 
ভর্তি করা গেল না। আবার এখানেও কাহিনী 
শেষ নয় ৷ এ দু'শ' কোটি টাকাও কেন্দ্র ও রাজ্য 
সরফার নানা গোঁজামিল পাকিয়ে খরচ করতে 
পারলো না। প্রায় সত্তর কোটি টাকা খরচ করার 
ব্যবস্থা করা গেল না। অনেকে টাকা পয়সা 
পেয়েও ফাইলের দ়্ি-দড়া খুলে বয়স্ক শিক্ষাকেন্দ্ 
চালুই করতে পারলেন না । আমাদের পশ্চিমবঙ্গ 
৮০-৮১ সালে কেন্দ্র থেকে ৭২ লক্ষ টাকা পেয়ে 

খরচ করলো মাত ৩৭ লক্ষ | ৮১-৮২তে দেড় 
কেন হল না ? কেন একটা বড় প্রকল্প মাত্র কোটি পেয়ে খরচ করলে ৫৪ লক্ষ, ৮২-৮৩ 
এক-দশমাংশ সফল! চ্যালেঞ্জ অব সালে ৭৬ লক্ষ টাকা পেয়ে খরচ করলো ৬০ লক্ষ 
এডুকেশন'-এ কেন্দ্রীয় সরকার নিজেই এ-বিষয়ে | টাকা । আবার কোথাও কেন্দ্রের টাকা এসে 
কিছু কারণ দেখিয়েছেন । বলেছেন মটিভেশান | পৌছলোও না। পশ্চিমবঙ্গে একটি 
পি পু স্পিন প্স্পাশিস, 
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হয়নি । তারপর বলেছেন “ডেভেলাপমেপ্টাল' | এখানে কেন্দ্র থেকে পর পর দু বছর যে টাকা 
4/588545 এলো তাতে সংশ্লিষ্ট কর্মীদের মাইনে দেবার পর 
এজেব্িই হচ্ছে পয়সাও বাঁচে 
আর ডি এ লিডিউল লা না। আমেদাবাদের সদরি প্যাটেল ইনস্টিটিউট 
ডেভেলাপমেপ্ট বিভাগ, কৃষি, ক্ষুদ্রশিল্প বিভাগ : অব ম্যানেজমেপ্টের শ্রীঅতুল শর্মা এবং অন্য 
ইত্যাদি । এরা কী মহৎ উদ্দেশ্যে সহায়তা করেনি | দুজন গবেষক গুজরাটে তাঁদের সমীক্ষায় 
সে সংবাদ এ পুস্তিকায় নেই। এছাড়াও এ | দেখেছেন ১৯ ভাগ প্রশিক্ষক সেখানে ঠিকমত 
সাম্মানিক পাচ্ছেন না । অথার্ সব মিলে সব দিকে 
চূড়ান্ত রকমের শিথিলতা, অপদার্থতা ও 











প্রতিষ্ঠানসমূহের সহায়তা কম ছিল । কেন্দ্রীয় 
সরকারের শিক্ষা দপ্তরের যুগ্ম সচিব শ্রী পি কে 
পষ্টনায়ক গত ডিসেম্বরে ত্রিবান্জরামে জাকির 
হোসেন স্মৃতি বক্তৃতায় অন্য কিছু কারণের কথাও 
বলেছেন । ইনি বলেন, পরিবেশগত সহায়তা ছিল 
না; যাঁদের জন্য এই পাঠক্রম তাঁদের প্রত্যাশা 
অপূর্ণ থাকছিল ; কার্যকর সাক্ষরতা এবং 
সাক্ষরতার পরবর্তী প্রোগ্রাম কার্যক্রমের সঙ্গে 
যুক্ত করা হয়নি; যাঁরা পড়াবেন এবং তত্বাবধান 
করবেন তাঁদের অক্ষমতা ও অনীহা ; ইত্যাদি । 
এসব কৈফিয়তে যতটা সত্যি আছে ততোধিক 
সত্যি কথা ঢেকে রাখার কেরামতি আছে। 
সরকারি চশমা ছেড়ে সাদা চোখে তাকালে স্পঙ্ট 
বোঝা যাবে যে প্রোগ্রামটিকে হত্যা করা হয়েছে । 
এই হত্যাকর্মের প্রক্রিয়া অভিমন্যু বধ বা দিনের 
আলোয় আদিবাসীদের ডাইনি মারার মতো । নানা 
রখী মহারঘী মিলে ঘিরে ধরে প্রোগ্রামটিকে মেরে 
ফেলা হয়েছে সকলের চোখের সামনে । 

অর্থ বরাদ্দ দেখলেই হত্যা-প্রক্রিয়ার সুচনা 
বোঝা যায় । ১৯৭৮ সালে ভারত সরকারের 
শিক্ষা বিভাগ থেকে প্রকাশিত এন এ ই পি-র 
প্রোগ্রাম আউটলাইনে অনেক হিসেব-টিসেব করে 
ধরা হল এ-কাজে পড়ুয়া প্রতি খরচ হবে ৭০ 
টাকা । সরকারের এই হিসেব অনুসারে দশ কোটি 
নিরক্ষরের জন্যে প্রাথমিক প্রয়োজন সাত শো 
কোটি টাকা । সাক্ষরতার পরবর্তী! কার্যক্রমের খরচ 
বাদ দিয়ে এ টাকা প্রয়োজন । কিন্তু আমরা একটু 
আগেই দেখেছি ষষ্ঠ পরিকল্পনায় এ-খাতে বরাদ্দ 
হয়েছে মাত্র দুশো কোটি টাকা । অর্থাৎ সরকার 
রি 1 ডি 


পাপ ও পপ পাপ কপ 


বিশ্ত্খলা | পশ্চিমবঙ্গে হাল আমলে শিক্ষার জন্যে 
সরকার প্রচুর খরচ বাড়িয়েছেন। শিক্ষায় এখন 
ভোটনিভর রাজনৈতিক পরিবেশে ঞাস ৮লা-না-৮পা 


ছঙসমত নির্বিশেষে সবাই সহায়তার প্রতিশ্রুতিও 




























কেরল ছাড়া 
পশ্চিমবঙ্গের হারে টাকা খরচ করে না। কিন্তু 
সাক্ষরতা প্রকল্প বা গরিব মানুষের শিক্ষা এখানে 
এই বামপন্থী আমলেও সমান অবহেলিত 
থাকলো । কেন্দ্রীয় সরকার ৮০-৮১ সাল থেকে 
পশ্চিমবঙ্গের ১৪টি জেলার জন্যে আ্যডাস্ট 
এডুকেশন অফিসারের পদ বরাদ্দ করেছেন, 


জেলাস্তরে বয়স্কশিক্ষার কাজ দেখার কোনো 
লোক নেই । কোথাও কাজ দেখছেন জেলার 
সোশাল এডুকেশন অফিসার কোথাও ইন্সপেক্টর 
অব স্কুলস | ওদের না আছে সময় না আছে 
সাম্প্রতিক ট্রেনিং । ৮৪-তে শুধু পশ্চিমবঙ্গে 
উনষাটটি বয়স্কশিক্ষা সংশ্লিষ্ট পদ খালি ছিল। 
যেখানে কর্মী বাহিনীই তৈরি হয়নি সেখানে কি 
প্রক্রিয়ায় কাজ হবে ? 

বিশ্ববিদ্যালয়গুলি এ-কাজের দায়িত্ব পেলেন 
মঞ্্ররি কমিশনের নতুন নীতি অনুসারে | ১৯৭৭ 
সালে মঞ্রুরি কমিশন সিদ্ধান্ত 
করলেন- বিশ্ববিদ্যালয় পদ্ধতিকে যদি সমাজের 


তবে লোকহিতকে (এক্সটেনশন) ততীয় দায়িত্ব 
হিসেবে গ্রহণ করতে হবে এবং গবেষণা ও 
শিক্ষণের সঙ্গে তাকে সমান গুরুতে দ্রুত গড়ে 
তুলতে হবে ৷ সপেইমতো ১৯৮১তে সমস্ত 
বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাচার্ষেরা মিলিত হয়ে এ সমস্ত 
দলের রাজনৈতিক নেতাদের মতোই এই সিদ্ধান্তে 
পূর্ণ সমর্থন জানালেন । ফলে সমস্ত বিশ্ববিদ্যালয়ে 
আযডাল্ট, কন্টিনিউযিং এডুকেশন ও এক্সটেনশন 


ভারতে অনা কোনো রাজ্য 


আজও সে-সব পদে লোক নিযুক্ত হয়নি ! 





ধ্যাপারে সরকার, আমলা এবং দভাগ্যক্রমে শিক্ষক- কারও চাড় নেই 





বিভাগ গড়ে তোলার কোনো বড় বাধা অন্তত 
বাইরে থাকলো না। শুরু হল বিশ্ববিদ্যালয় 
সিস্টেমে সাক্ষরতা ও লোকহিতের কাজকর্ম । 
কিন্তু কার্ক্ষেত্রে নেমে দেখা গেল 
বিশ্ববিদ্যাতীর্থের সব দুদস্তি পণ্ডিতের কুঞ্চিত 
নাসিকা ভেদ করা অতীব দুরূহ । যে এলিট 
সমাজ শুধুমাত্র জ্ঞানজগতের অতি কৃট বিষয় 


মধ্যে উপযুক্তভাবে ক্রিয়াশীল করে তুলতে হয়, নিয়ে রোমস্থন করেন সেখানে তুচ্ছ 'অআকখ 


শেখানোর আহান অপমানকর প্রস্তাব হয়ে 
দাঁড়ালো । উত্তরের পাহাড় থেকে দক্ষিণের সমুদ্র 
পর্যস্ত হাতগুনতি দু-একটা বিশ্ববিদ্যালয় বাদ দিয়ে 
তাই মঞ্জুরি কমিশনের এ প্রস্তাব হেলায় পড়ে 
রইলো । কমিশন লক্ষা স্থির করেছেন ১৯৯০ 
সালের মধ্যে ভারতের ১৪৬ বিশ্ববিদ্যালয় ও পাঁচ 
হাজার কলেজে এই বিভাগ চালু করবেন বলে । 
আজ পর্যস্ত মাত্র ৭৪টি বিশ্ববিদ্যালয় ও এক 


হাজার কলেজে প্রোগ্রাম শুরু হয়েছে । অনেক |: 


ক্ষেত্রেই শুধু কাগজ-কলমে কাজ চলছে । 
মাঠে-ঘাটে সাক্ষরতার মূল কার্যক্রমের হাঙ্গামায় না 
শিয়ে অনেকেই বিশ্ববিদ্যালয়ের চৌহদ্দির মধ্যেই | 
নানা রকমের শর্ট কোর্স খুলে বসেছেন । |. 
কাজের অনুরোধ এসেছিল । কাজ শুরু করেছেন 
দর্শটির মধ্যে মাত্র চারটি বিশ্ববিদ্যালয় । অথচ | 
পশ্চিমবঙ্গ সাক্ষরতার বিষয়ে ভারতে সব থেকে 
ঘুত লয়ে পশ্চাদগামী রাজ্য । এবং 
সমাঞ্জ-সচেতনতার গর্ব এ রাজ্যের পণ্ডিতদের 
বোধ করি ভারতবর্ষের মধ্যে সব থেকে বেশি । 

একটা কথা খুবই স্পষ্ট, যেহেতু সাক্ষরতা 
কার্যক্রমের কোনো ভোটমূল্য এখনো নিরূপিত 
হয়নি, অর্থ যেহেতু সাক্ষরতার উদ্যোগ বাড়লে 
যাঁদের জন্য সাক্ষরতা সেই গরিবের ভোট 
পাওয়ার সম্ভাবনা এখনো বাড়ছে না সেই জন্যে 
এ-কাজে সরকার, আমলা এবং দুভগ্যিক্রমে 
শিক্ষক কারও চাড় নেই। টলস্টয় 
বলেছিলেন-_'71)6 50611) 06 1196 
6০9৬6111101) 1805 11) 0110 (90010165 16170161705 
2810 1080 0০৬০1110181 10705 11015 210 ৬111 
0171) [1736 
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801. /৯110 11 15 70655118610 (0 16 1116 
£০৬০1া)770110, ৬/18816 1115 91)10801180 031108655, 
[961609000০৩ 08159 ৬101) 0100 01811811616] 
০1 076 1১60116.' কথাটি খুবই ব্য এবং 
প্রয়োজনীয় । জারের আমলের কুশাসন হয়তো 
এই রূঢ্‌তার পেছনে ছিল । কিন্তু রবীন্দ্রনাথও 
যখন এই কথাগুলো 'শিক্ষাসংস্কার' প্রবন্ধে উদ্ধৃত 
করেন এবং আমাদেরও যখন দু-তিন-ধাপ চিন্তার 
পরেই এই কথাগুলো আজও বার বার মনে 
করতে হয় তখন ভাবতে বোধ করি বাধ্যই হই যে 
“সেই ট্র্যাডিশন সমানে চলিতেছে ।' 

খুব বাড়িয়ে বললে ইংরেজ আমল থেকে আজ 
পর্যন্ত আমাদের শিক্ষানীতিকে টেনেটুনে 
কল্যাণমূলক কাজ পর্যস্ত বলা যেতে পারে । এবং 
ধিনি এই কথা বলবেন তাঁকে দু চোখ বন্ধ করে 
অনেক যুক্তি ও তথ্যের দিকে বধির থেকে এ-কথা 


বলতে হবে। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের কাছে (এবং 


টলস্টয়ের কাছেও) সমাজে শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা 
শুধু কল্যাণমূলক নয় । শ্রীনিকেতনে শিল্পভাণ্ডার 
উদ্বোধন বক্তৃতায় রবীন্দ্রনাথ বলেছেন-_“আমি 
প্রথম থেকেই এই কথা মনে রেখেছি যে, পল্লীকে 
বাইরে থেকে পূর্ণ করার চেষ্টা কৃত্রিম, তাতে 
বর্তমানকে দয়া করে ভাবীকালকে নিঃস্ব করা 
হয়। আপনাকে আপন হতে পূর্ণ করবার উৎস 
মরুভূমিতেও পাওয়া যায়, সেই উৎস কখনো শুক 
হয় না কী সেই উৎস? সেপ্টেম্বর ২০, 
১৯৩০, মস্কো থেকে রবীন্দ্রনাথ 
লিখছেন- “আমাদের সকল সমস্যার 
(সমাধানের) সবচেয়ে বড় রাস্তা হচ্ছে শিক্ষা ।' 

এ চিন্তায় শিক্ষা শুধুমাত্র বহিরাগত কল্যাণ 
নয়, শিক্ষাই বিকাশ | শিক্ষাই উন্নয়ন । শিক্ষা 
সম্পর্কে এই উক্তি বিশ্বজুড়ে সবাই পড়ুন বা না 


৩ 





৬. চাদ 


যমেঝে নিঅেষে সবার আকর্ষণ টেনে নেয় 
মাগণার জয়িরত্বকে সবত্ বিশিষ্ঠতা দেয় 








স্স্প 
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রহ 
মৈঝেয়ুগারাধ্ন। 


মারব্রেক-এক এমন ফ্লোরিং, যা সমস্ত 
সেরা সেরা ঘরগুঁলতেই জায়গা 

ক'রে নিতে পারে_ তাইতো এ ফ্লোরিং 
আজ, ১৭ বছরের মধোই ৮০,০০,০০০ 
বর্গ মিটার বিক্রী হ'য়ে গেছে-যার 
মানেই হ'ল, এত প্রচুর টাইল্স যা 

৩ বার াদ কে ঘুরে আসতে পারে। 
অথব৷ 'বধুবরেখাকে ১ বার পাক 'দিয়ে 
আসতে কিংবা ভারতের পট রেখাকে 

& বার প্রদাক্ষন ক'রে আসতে পারে। 


মারব্রেক্স সময়ের তালে তাল মেলানে। 
একেবারে আধুনিক সব রঙে পাওয়। 
যায় । বৌসক ফ্লোরং হিসাবেই হোক 
অথব। স্থায়ী মেঝের ওপরই এটি বসানে। 
যায় আত সহজে ও খুব চটুপটু। 


এর মসৃণ ও সহজে দেখাশোন৷ কর 
যায় এমন পৃষ্ঠভাগ হয় যেমন দু 
মজবুত তেমাঁন টেকসই--অথচ এর 
সুরু'্চসম্পন্ন সৌন্দযা থাকে বছরের পর 
বছর, একেবারে অম্লান । 








7 ডে । 
24871 দল 


অধিক খবরাখবরের জনো আপনার 
ঠিকানাসহ এই কুপনটি পাঠান, এখানে £ 


মাকেটিং ম্যানেজার--_মারর্রেকস 
ভোর ইগ্াস্ট্রীজ লিমিটেড 
৩৯২, বাঁর সাভারকর মার্গ 


লি 


নন 
স্ 
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পড়ুন বিগত বিশ-ঠাচিশ বছর ধরে চীন, কিউবা, 
তানজানিয়া প্রমুখ সমাজতান্ত্রিক দেশই হোক বা 
গ্রীলঙ্কার মতো গণতান্ত্রিক দেশই হোক সর্বত্র এ 
পথই হয়েছে শিক্ষা এবং উন্নয়নের পারস্পরিক 
সম্পর্কের পথ | তবে আমাদের দেশ এর 
ব্যতিক্রম ৷ সাতকাণ্ড রামায়ণের পরেও এখানে 
'চালেঞ্জ অব এডুকেশন'-এ রাজীব সরকার 
বলছেন---“দারিদ্্য এবং নিরক্ষরতার মধ্যবর্তী 
কোনো সম্পর্ক এখনো নির্নীত হয়নি । 
বলছেন--'এমন কোনো প্রমাণ নেই যার উপর 
ভিত্তি করে বলা যেতে পারে সাক্ষরতার কার্যক্রম 
চালু হলে পরনির্ভর বিপুল জনসমষ্টি স্বতশ্চালিত 
স্র্জিন অফ ডেভেলপমেপ্ট'-এ রাপাস্তরিত হবে । 
রবীন্দ্রনাথের কথা আবার ফিরে আসতে হয় । 
একসময় রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন দেশ মানে মাটি 
নয়, মানুষ | সেই মানুষদের নিরক্ষর, অচেতন ও 
পরনির্ভর রেখে ৫০ কোটি পাষাণভার নিয়ে কি 
অভিনব প্রক্রিয়ায় যে এই তাত্বিকেরা দেশে 
একবিংশ শতাব্দীর সুদিন আনবেন সে ওরাই 
জানেন ৷ আজ পর্যন্ত পৃথিবীতে এমনটি কোথাও 
ঘটেছে বলে শুনিনি । 


যে দেশে সাড়ে চবিবশ কোটি শ্রমশক্তি সম্পন্ন 
মানুষের ঘাট ভাগই নিরক্ষর, শুধু সর্বব্যাপ্ত 
অশিক্ষার জন্য যে দেশে পৃথিবীর চারজন 
কুষ্ঠরোগীর একজন বাস করেন, যেখানে 
অজ্তাপ্রসূত ভীতির জনো বেক 
ব্যবস্থাসমূহ পয়য্টি শতাংশ মহিলা বর্জন করেন, 
যে দেশে জমি এবং জলবায়ুর সহায়তা পৃথিবীর 
উত্কৃষ্টতম কিন আধুনিক জ্ঞানবুদ্ধির অভাবে 
উৎপাদন প্রায় 'নকৃষ্টতম । (১৯৮০ সালে এক 
5 
কিলোগ্রাম, জাপানে ৫১২৮ কিলোগ্রাম, ভারতে 
২০৪৯ কিলোগ্রাম) শ্রমিকের বস্তিতে বস্তিতে 
গ্রামের আনাচে-কানাচে যেখানে অনাচার, 
রোগ-শোক, কুসংস্কার কু-অভ্যাস একেবারে 
উপচে পড়ছে, যে দেশে মানুষের নিজের অজ্জতাই 
তার প্রগতির পক্ষে সবথেকে বড় প্রতিবন্ধক 
সেখানে কী যুক্তিতে যে সরকার ও-সব কথা 
বলেন তা আমাদের কাছে দুবেধা । 


খুব সম্প্রতি আবার এক নতুন উদ্যোগ শুরু 
হয়েছে । নরসিনহা রাও মহাশয় গত ১৯ ডিসেম্বর 
(১৯৮৫) সংসদে বক্তৃতা দিয়ে নিরক্ষরতা 
উচ্ছেদের জন্য এক "মাস প্রোগ্রাম শুরু 
করেছেন। এই প্রোগ্রামের মাধ্যমেই দেশে নতুন 
শিক্ষানীতি প্রযুক্ত হল। কে বা কারা নাকি! 
গবেষণা করে দেখেছেন পুরনো 
'মাস-কাম-সিলেকটিভ' প্রোগ্রামে কাজ হচ্ছে না । 
দু বর আগে অনেক 'কেউ-বা-কারা'রা অবশ্য 
দেখেছিলেন যে খুব ভালো কাজ হচ্ছে । এখন 
অন্য রকম দেখছেন । কি আর করা যাবে ! এ 


ৰ 


০০৯০০ পু ৮ ২ শশী শী শী শী শশী শী শিশির 


















চলতি শিক্ষানীতির প্রতিবাদে বিক্ষোভ ছবি : অলক মিত্র 
অবস্থায় ঠিক হয়েছে এখন থেকে ূ 
স্কুল-কলেজ-বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্ররা স্বেচ্ছাশ্রমে | 'মেসেজ' লিখছেন । প্রশ্ন জাগে, হঠাৎ এ-রকম | সপ্তম যোজনার উপরে ১২০০ কোটি টাকার 
নিরক্ষরতার অপনোদন করবেন । সেই সূত্রে : শুভেচ্ছার উদয় হল কেন? একটা চাপ ছিল । নতুন “মাস প্রোগ্রাম' এ প্রতি 


মন্ত্রীদের এবং আমলাদের কাজ অনেক গত দু' বছর আমলাদের মাইনে বাদ দিয়ে | নিরক্ষর পিছু সবেচ্চি খরচ মাত্র ২৫ টাকা, দশ 
নিউ প্রতি নিবক্ষর পিছু বাংসরিক খরচ পড়েছে ১১৬ 1 কোটি লোকের জন্যে ২৫০ কোটি। সে জন্যেই 
সকাল-সন্ধ্যা দেশপ্রেম ও আত্মত্যাগের | টাকা । সেই সূত্রে দশ কোটি নিরক্ষরের জন্যে | এই প্রোগ্রাম । টলস্টয় ভুল বলেননি । আরা 


৫৯ 





বসুকে শাস্তিনকেতনের সবাই 
ডাকতেন মাস্টারমশাই বলে । 
শান্তিনিকেতনে আসার আগে শুনতাম 
জায়গাটা না-কি বোলপুরে, ঠাকুরবাড়ি ঘেষা 
ছেলেদের মস্ত আড্ডা । তখনকার শিল্পী মহল 
দু-দলে ভাগ করা ছিল ।-_ডায়কটমির বাংলা কি 
| দ্বিধা ? দ্বিধারা ? এটার জের আজ পর্যন্ত চলে 
আসছে । শিল্প আদর্শ নিয়ে রামরাবণের যুদ্ধ । 
সম্পর্কটা ঠিক অহি নকুলের বলা যায় । তখন 
সরকারী আর্ট ইস্কুলের ভেতরেই এটা ছিল । দু'টি 
বিভাগ- ফাইন আর্টস বা ললিতকলা, যেখানে 
চিরাচরিত প্রথায় পোট্রেট । স্টিল লাইফ, 
ল্যাস্ডস্কেপ শেখানো হতো- এখনও হয় যত 
করে । একটা অনমনীয় আকাডেমিক কাজ, যার 
দেমাক ছিল সাহেবী | কাজ যত্বু করে শেখানো 
হতো । অন্য বিভাগটির নাম ইন্ডিয়ান পেনটিং, 
ভারতীয় চিত্রকলা বিভাগ ৷ হেভেল অবনীন্দ্রনাথ 
থেকে অনেকেই খুব একটা ভারতীয় অভিমান 
নিয়ে কাজ শিখিয়েছেন । এরই ধারা অনুসরণ 
করে জোড়াসাঁকোয় . বিচিত্রা ক্লাব আর তারপর 
ওরিয়েন্টাল সোসাইটির প্রতিষ্ঠা, পরে সমবায় 
ম্যানসানে “ওরিয়েন্টাল' পদ্ধতিতে আঁকা শেখার 
ফ্লাশ হল । 

“ওরিয়েশ্টাল সোসাইটির আন্দোলন তো 
আমাদের স্বাধীনতা আন্দোলনের অঙ্গ ছিল। 
স্বদেশপ্রীতি, স্বদেশী সংস্কৃতির ওপর 
ৃষ্টিনিক্ষেপ_ সবই এরই অঙ্গ | যাঁরা এই 
আন্দোলনের পেছনে ছিলেন, তাঁদের মধ্যে ভগিনী 
নিবেদিতা, রদেনস্টাইন, ওকাকুরা এবং আনন্দ 
কুমারস্বায়ীর নাম সবাই জানেন । এই 
স্বদেশীয়ানার অভিমান মাস্টারমশাইয়ের জীবনে 
গভীর প্রভাব ফেলে । 

মাস্টারমশাইয়ের_ নন্দলাল বসুর কথা শুরু 
করতে গিয়ে-_কেবলই অনা প্রসঙ্গে চলে যাচ্ছি । 
কিন্তু তাছাড়া বোধহয় উপায় নেই । ওর নামের 
সঙ্গে জড়িয়ে আছে কলাভবনের শিক্ষাপদ্ধতি | 
পিছন ফিরে যখন তাকাই তখন মনে হয়, তিনি 
শান্তিনিকেতনে গুরু-শিষ্য পরম্পরার আশ্রমিক 
আদর্শ-ধারা ললিতকলার ক্ষেত্রে চালু করতে 
পেরেছিলেন । এখন ভেবে দেখতে গেলে মনে 
হয়, তাঁর নেতৃত্বে যেন এক সম্প্রদায় বা গোষ্ঠী 
গড়ে উঠেছিল । একে অন্যের দেখাশুনা করা, 
অসুখ হলে সেবাশুশ্ুষা করা, কোনও ছেলের 
টাকা সময়মতো না এলে তাকে দায়মুক্ত করা, বা 
করে টাকা পাওয়ানোর ব্যবস্থা করা । মাস্টারমশাই 
খেয়াল করে সব করতেন। 


একসকারসান-ট্যুর__ আমাদের সময়ের 


সাসসপাসপপশিশীশা শিীশিশশাপীসপ শশী ীতিিপিশিস্পি 
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রী 


কলাভবনের সবচেয়ে বড় উৎসব বা ইভেন্ট 
ছিল । এই ভ্রমণের মধ্যে দিয়ে নতুন ধরনের 
শিল্পকলা শেখানোর ধারণা গড়ে উঠেছিল | 
এক্সপেরিমেন্ট হিসাবে দেখতে গেলেও, মনে 
রাখতে হবে তখনও গোঁড়া ভাবাপন্ন মানুষ 
শান্তিনিকেতন থেকে মুছে যায়নি । 

আমাদের সময় কলেজ বা স্কুলে যে নাটক 
হতো তা হয় সবটাই ছেলেদের নিয়ে লেখা । না 
হয় মেয়েদের | আমরা যখন “শেষরক্ষা” করি 
তখন ছেলেই মেয়ে সেজেছিল। কাজেই 
আশেপাশে বা বাইরে বেড়াতে যাওয়া আর 
তাঁবুতে রাত কাটানো- _সবাইয়ের পক্ষে করার 
সাহস হতো না। 

কলাভবনে- মাস্টারমশাইয়ের 
পরিচালনাগুণে, ছেলেমেয়েদের সম্পর্কের মধো 
স্বাভাবিক এবং পরিচ্ছন্ন আবহ তৈরী হয়েছিল । 
অন্যদের পক্ষে তা সম্ভব হতো না । শুনেছিলাম 
শারকেল খাগাশল : ১৯৪৬ 





আগে না কি গুরুদেব এমনিধারা ক্লাসে বসিয়ে না 
পক্ষপাতী ছিলেন । ললিতকলার ক্ষেত্রে এটা শুধু 


কলাভবনেই হতো আমাদের সময় । 
মাস্টারমশাইয়ের এসব বিষয় কোনও ত্রুটি কখনো 
হয়নি | 


আমাদের সময় সে বিষয় একটা সুবিধাও 
ছিল | নন্দলালই ছিলেন মাস্টারমশাই | অনা সব 
শিক্ষকরা ওরই ছাত্র । ওরই আদর্শে মানুষ । 
কাজেই তখনকার পড়াশুনো কাজকর্ম, শেখানোর 
পদ্ধতি বেশ নিবদ্ধ)ঘন | নিরিবিলিতেই হতো । 
আপিস বলতে ওর এক টাইপ করার সহায়ক 
ছিলেন । তিনি মাঝে মাঝে হিসাবও রাখতেন | 
পরীক্ষাও ছিলস না । আর তা নিয়ে কেউ মাথা 
ঘামাত না! কে কী রকম ছবি আঁকছে, কেমন 
মশগুল হয়ে কাজ করে যাচ্ছে, সেই ছিল দেখার 
বা বলার জিনিস । 

আমাদের সময় শিল্পকলার শিক্ষাপদ্ধাতি 
অনারকমের ছিল | নিজের পরিশ্রম, অধাবসায় 
আর নিষ্ঠায় মাস্টারমশাইয়ের মেহ আকর্ষণ 
করতে হত | তখন আমরা নন্দলালকেই একমাত্র 
মাস্টারমশাই বলে জানতাম । তখন দুটো নাম 
ছাত্ররা শ্রদ্ধাভরে মনে রাখত | এক গুরুদের আর 
এক মাস্টারমশাই | 

শান্তিনিকেতনে সবাই আসত মাস্টারমশাইয়ের 
সান্নিধা পাবার জন্য | বাঁধা ধরা কোনও 








নিয়মকানুন ছিল না । কার ভাগে কত বছর থাকার । 


সুযোগ হবে, কাকে কি করতে হবে, সবই 
মাস্টারমশাই ঠিক করতেন । পরীক্ষা পাশ করা 
বলে কিছু ছিল না । তবে ডিপ্লোমা বলে একটা 
কিছু ছিল। ছেলেমেয়েদের লক্ষ্য ছিল 
বিন্বপত্র-সারটিফিকেট--আর তাতেই যে যার 
কাজকর্ম পেয়ে যেতো । অসুবিধা হতো না। 

কলাভবনে এক “নন্দন” মিউজিয়াম আর 
কয়েকজন শিক্ষকের স্টুডিও ছাডা আর কোনও 
পাকা বাড়ি ছিল না। ছেলেরা সবাই মাটির ঘরে 
থাকত | আঁকার জায়গা ওদের ঘরেই ছিল | এক 
একটা স্টুডিওতে চার পাঁচ জন করে বসার জায়গা 
হতো--শ্িক্ষকরা ঘুরে ঘুরে সবাইয়ের কাজ 
দেখতেন । 


সবাই যেন গুরুগুহে বসেই কাজ শিখত তা 


নয় । মাস্টারমশাইয়ের সংসারের অংশ হয়ে 
যেতো । প্লাসের কাজ ছাড়াও, ছাত্রদের নানারকম 
সুখ দুঃখের দায়দায়িত্ব নিজে স্বেচ্ছায় বহন 
করতেন । কলাভবন, তার বইপত্তর, কাজের 
সুবিধা, জিনিস কেনাকাটা, বাগান থেকে বাড়ি 


করা পর্যস্ত সবই নিজে দেখাশুনো করতেন । 








৷ এম এ, পি এইচ ডি, ডিগ্রিই নয়, ছাত্রছাত্রীরা এসব । 
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ছাত্রদের জন্যে আলাদা পরিবেশ তৈরী হয়েছিল । 
সেটা যেন গুরুদেবের আগেকার সাদাসিধে আদর্শ 
অনেকখানিই বিলক্ষণ টিকিয়ে রেখেছিল । 
পিকনিক বা এক্সকার্সস শুধু দেশ দেখা বা ফৃর্তি 
করার জন্যই নয় । সবাই একসঙ্গে কম খরচে 
যাওয়া, নিজের মালপন্তর বওয়া, রান্না করা, 
বাজার করা, তীবুতে থাকা আর বাইরে গিয়ে স্কেচ 
করা | সবটাই শিক্ষার অঙ্গ | এতে নতুন পুরনো, 
সিনিয়র জুনিয়রের পার্থক্য হতো না । একধরনের 
অন্যের কাজ দেখে উৎসাহ পাবার সুযোগ । ওর 
মতে, মানুষ হয়ে দাঁড়াতে না পারলে আটিস্ট 
হওয়া যায় না। 

মাস্টারমশাইয়ের সঙ্গে প্রথম দেখাটা বেশ 
মনে পড়ে । আঁকা শিখতে চাই শুনে বললেন 
প্রথমেই, ভর্তি হবার কোনও বাধা নেই | হ্যা হে 
কি করবে তা আগে ঠিক কর | আর্টিস্ট হতে চাও, 











না চাকরি করতে চাও | চাকরি করতে হলে আমি || 


যা বলব, সবই করতে হবে । এর মধ্ো ভাল লাগা 
না-লাগার স্থান নেই | আরিস্ট হতে চাইলে মন 
মত কাজ করে যেতে পারবে | ভাল না লাগলে ছু 
এক বছরের মধ্যেই পালাবে । 

কলাভবনে আগে অনেক কিছুই শেখার সুযোগ 
সুবিধা ছিল না, যা এখন আছে । যেমন একদিকে 


ছাপাই ছবি বিভাগে এখন শেখানো হয় এচিং | 
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ঢালাইয়ের কাজ | আমরা, মহা উৎসাহে বিদেশ 
থেকে নানা তাক লাগানো টেকনিক শেখানোর ৰ 
বাবস্থা করলাম । ভাস্কর্য চিত্রকলা আলাদা বিশেষ | 


বিভাগ । শুধু ম্লাতক বা মাতকোত্তর স্তর বি এ, 


বিষয় “বিশেষজ্ঞ” হবার সুযোগই পেল । ইদানীং 
মনে হয় যে মাস্টারী করতে গেলে এতো অতিপক 
বিশেষজ্ঞতার প্রা়শ দরকার নেই । মুশকিল হল, 
যারা আর্টের মাস্টার হবে ইস্কালে কলেজে, ইদানীং 
তারাও আর্টিস্ট হতে চায় : ভাক্ক্যে পাথর কাটায় 
ওস্তাদ, ঢালাইয়ে পাগুত | দবকার কি %গ আজ 
মনে হয় মাস্টারমশাই কলাভবনে উদ্ভাবিত “সব । 
কাজে হাত লাগাই মোরা” পগ্বীতিটাই শ্রেয় । 
১৯৩৫ নাগাদ শাস্তিনকেতনে দু দুটো বেশ | 
স্বতশ্্ব ছাত্রগোষ্টরী যোগ হয় । একে তো কলেজে 
কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ডিগ্রী কোর্স পড়ানো 
যখন চালু হল, শান্তিনিকেতনে বিভিন্ন ধরনের 
ছাত্র এসে ভি হত | এরা পুরনো আশ্রম্বাসীদের 
থকে একট অনারকম মনোভাবের । একটু 
আলদা আলাদা থাকতো । ] 

৩০শের দশকেই আইন অমান্য আন্দোলনের 
পর আবার একদল গাঙ্ধীবাদী ছাত্র, বিশেষ করে 
কলাভবনে এবং বিদ্যাভবনে আসে । তারা ডিশ্্ী 
বিরোধী এবং কলেজে ভর্তি হয়েও ডিপ্লোমা কোর্স 
নিয়ে পড়তো । আর বেশিরভাগই আলাদা খাবার 
ব্যবস্থা করতো । 





সঙ্গেও কয়েকজন কলেজের ছেলে কল্ান্ডবনে বা 
দুপুরবেলা ক্লাস করতে যেতো | এরমধ্যেও 
মাস্টারমশাইকে দেখা যেতো অবিচল । সবাইকে 


স্পশীপীশ্ী পি াপীপিসশিশিিিিপতিসশীশিি পপি পপ পপ 


পপ প্প্পিপীপি 








নিয়ে কাজ করে চলেছেন । কল্মাভবনে যদিও ; 


নামেমাত্র একটা ডিপ্লোমা ছিল, তবে সবই 
মাস্টারমশাইয়ের মত অনুযায়ী হতো । ছাত্ররা 
কলেজের মতো দু-চার বছর ইন্টারমিডিয়েট বা বি 
এ পরে চলে যেতো না । তাই সবাইয়ের সঙ্গে 
আত্মীয়র মতো যোগাযোগ হয়ে যেতো । 
এই কলেজের শেষ মাটির 
হোস্টেল-বীথিকা-- আমাদের সময়েই ভেঙ্গে 
যায়__আর নতুন রূপ পাকা বাড়ির হোস্টেল হয়ে 
যায় । মাটির মানুষ মাস্টারমশাইয়ের কাছে কাজ 
শেখা আর মাটির ঘরে খড়ের চালায় থাকায় 
একটা রোমাম্টিসিজম ছিল । কলাভবনের 


ছাত্রদের কিন্তু এক সম্পূর্ণ এলাকা এবং আলাদা | 


জীবন ছিল । তখনও আশ্রম কথাটার একটা 
পথক তাৎপর্য ছিল । কলাভবনের ছাত্রদের 









ূ 
জীবনে জাশ্রাক্রের সার্দাসিধে থাকার ধরন, খাওয়া 
আদ্শনিষ্টা গভীর রেখাপাত করত । কলাভবনের 
ছাত্রদের আলাদা রান্নাঘর ছিল যেখানকার সবকিছু 
ছেলেরা নিজেরাই দেখাশুনো করতে! ৷ তারই । 
একটি ঘরে বাগ গুহার ছবি নকল করা হয় আর ; 
সেখানেই নানান দেওয়াল চিত্রের প্লাস্টারে রঙ 
লাগানো হয় । তখন আশ্রম আজকের মতো 
কামপাস বনে যায়নি । 
শাস্তিনিকেতনের অত্যন্ত সাদামাটা জীবনের 
মধ্যেও দু তিন জনেই কঠোর আদর্শবাদের ] 
তপস্যার মধ্যে জীবন কাটিয়েছেন এবং আধুনিক 
কলা পদ্ধতির বিপুল শ্লাবনের বিরদ্ধে আদর্শের 
বাঁধ বেধে তাকে সাধারণত্বের অপবাদ থেকে রক্ষা 
করার চেষ্টা শেষ পর্যস্ত করে এসেছেন । 
প্রাচীন শিল্পকলার আলোচনায় শিল্পসাধনা 
কথ্থাটার উল্লেখ দেখেছি । শিল্পসাধক বা শিল্পী 
আখ্যান একমাত্র নন্দলালের ক্ষেত্রেই বোধহয় 
খাটে । কলকাতা থাকার সময় ভগিনী নিবেদিতা, 
ঠাকুর রামকৃষ্ণের প্রভাব গুকে খুবই আকৃষ্ট 
করেছিল । ওদিকে ছিলেন শিল্পগুরু অবনীন্দ্রনাথ 
এবং গুরুদেব রবীন্দ্রনাথ । 
শান্তিনিকেতনে শিল্পশিক্ষা আরন্ত হয় অসিত 
হালদার এবং সুরেন করকে নিয়ে । কিন্তু তার 
প্রাণসপ্চার হল নন্দলালের হাতে । 
রবীন্দ্রসঙ্গীত যেমন সঙ্গীত শিক্ষার থেকেও 
আশ্রমের নিতানৈমিত্তিক জীবনে স্থান পেয়েছিল, 
কোনও অনুষ্ঠানেই এই গানকে বাদ দেওয়া সম্ভব 
হত না, তেমনি নন্দলালের স্পর্শ ছাড়া আশ্রমের 


শাটক, মন্দিরের আলপনা বা শ্রীনিকেতনের 


৬ 


ছে 
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১৬১৬০, 
সাঁওতাঙ্গি যাসল-কাটা উত্সব : ১৯৫০ 
কারুশিল্পের উৎকর্ষ সম্ভব হতো না। 
শান্তিনিকেতন যে সাংস্কৃতিক আবহের জন্য 
প্রসিদ্ধিলাভ করেছিল, আজ বোঝা যায় তার 
অনেকখানিই নন্দলালের নিষ্ঠার জন্য গড়ে ওঠা 
সম্ভব হয়েছিল। কিন্তু ওরিয়েন্টাল আর্ট 
সোসাইটির ছাত্ররা যেমন কলকাতায় থেকেও 
চারিদিকের আবহাওয়া থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে পুরাণ 
ইতিহাসের জগতে বাস করতেন এবং ছবিতে 
এসবের রূপ দেওয়াই ওদের সাধনার লক্ষ) ছিল, 
নন্দলালের জন্যে কলাভবনে তা ছিল না। | 
পক্ষে বিশেষ উল্লেখযোগ্য ঘটনা । ব্রহ্ষচর্য 
আশ্রমের নতুন পরিবেশ সৃষ্টি করা, শহরের | 
ছেলেদের খোলা মাঠে বেড়িয়ে নাক চোখ মুখ | 
খুলে জ্ঞান সংগ্রহ করা, গাছতলায় আসন বিছিয়ে ৷ 
শিক্ষকদের কাছে পড়াশুনো করা, সকালের ; 
বৈতালিক ও মন্দিরের উপাসনায় যোগদান, খুবই 


সি 



































সাদাসিধে জীবনের আদর্শ বজায় রেখে চলা, এই 
নিয়ে তখনকার শাস্তিনিকেতনের কলাভবনের 
ছাত্রজীবন | এসবের প্রভাব মাস্টারমশাইয়ের 
জীবন এবং শিল্পকর্মের ওপরও পড়েছিল | মন্দির 
মাটির বাড়ি মিলিয়ে অন্যরকম জীবনযাপন । আর 
আমবাগান | আমাদের সময় পর্যস্ত এর কিছুটা 
অবশিষ্ট ছিল । কিন্তু তার মাহাত্ম্য ক্রমেই প্রাণহীন 
হয়ে অনুষ্ঠানের অঙ্গ হিসাবে টিকে থাকার 
ব্যাপারটার সূত্রপাত তখন থেকেই শুরু । 
গুরুদেবের বয়স বাড়ার সঙ্গেই ছাত্রছাত্রীদের সঙ্গে 
তাঁর যোগাযোগ ক্ষীণ হয়ে এল 
শান্তিনিকেতনের শিক্ষাপদ্ধতি তখনও কিন্তু 
ক্লাসের মধ্যেই শেষ হতো না। গানে, নাচে 





পা পরপপালাসপ্পাাাশিশাপাপপিশীশিল 


৬* 
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নাটকে. মঞ্চসজ্জায়, আলপনায়, ছবি আঁকা আর | শিক্ষার সঙ্গে শিল্পবোধ ও রুচির সংযোগসেতু 


ছাত্ররা নতুন অভিনব আদর্শে মানুষ হতো | 
পরীক্ষা পাশ করা বা চাকুরির যোগা হওয়া এই 
শিক্ষাদানের আদর্শ ছিল না। 


চোখে দেখার আনন্দ এবং সহজ সোন্দর্যবোধ 


অন্যদের মধ্যে সঞ্চারিত করার দায়িত্ব নিয়েছিলেন 
নন্দলাল । আশ্রমিকদের মধ্যে নন্দনবোধ ও রুচির 
আবহ তৈরী করার আয়োজন করেছিলেন 
মাস্টারমশাই আদর্শে স্থির থেকে নিষ্ঠা সহকারে 


কাজ করে । নন্দলাল কলাভবনের ছাত্রদের ছবি ৷ 


আঁকা শেখাতে এলেও, ওর সৌন্দর্যবোধের প্রভাব 
ছবির কাগজ ছাড়িয়ে সুদূরে বিস্তারিত হল । তিনি 
শান্তিনিকেতনে আসার অনেক আগেই এদেশে 








| তোঙ্গে গিয়েছিল | রসগ্রহাণের শক্তি সাধারণের 


। মধো থেকে, বিশেষত মধাবিস্ত শিক্ষিত 
অল্লশিক্ষিতের মাধা থেকে লোপ পেয়ে 


] 
৷ গিয়েছিল । এমন কি জ্ঞানীগুণীরা নন্দলালের 
প্রচেষ্টাকে শৌখিন প্রভাব বলে ধরে নিয়ে বেশ 
সন্দেহের চোখে দেখতেন । ভরসার কথা 
গুরুদেবের সমর্থন তিনি পেয়েছিলেন । 
ভারতের প্রাচীন সংস্কৃতি যে বেদ পুরাণের 
. প্রথিতে নিবদ্ধ নয়, এর প্রকাশ যে অজস্তা, বাগ 
গুহায় বা মোগল রাজপুত ছবিতে মূর্ত, সংস্কৃতির 
এই নতুন সংজ্ঞা আশ্রমবাসীদের মধো ছড়িয়ে 
| পড়ে মাস্টারমশাইয়ের চেষ্টায় । পরে নানা 
প্রদেশের ছাত্ররা এই চেতনা নিয়ে দোশ ফিরে 
। গেলে মাস্টারমশাইয়ের বোধের বিস্তারিত ব্যাপ্তি 





। ঘটে অখণ্ড ভারতে । 
|; নন্দলালের ছবি আঁকা শেখানোর শুরু 
জোড়ার্সাকোর বিচিত্রা ক্লাবে ঠাকুরবাড়ির 


মেয়েদের নিয়ে । তারপর তিনি চাকরি পেলেন 
ওরিয়েন্টাল সোসাইটির ইন্কুলে ৷ সেখান থেকে 
শান্তিনিকেতনে যাতায়াত । তারপর 
। পাকাপাকিভাবে থেকেই গেলেন । এ আসাটা 
চাকরি করতে আসা নয় । শান্তিনিকেতনে 
থাকতেই এলেন । 

গড়ার কাজে । রবীন্দ্রনাথের সাধের শ্যামলী 
বাড়িটা যখন হল, সেখানে কলাভবনের ছাত্ররা 
দল ধেধে কাজে নেমে পড়ল মাস্টারমশাইয়ের 
দেওয়ালে মাটি দিয়ে বীরভূমের 
পোড়ামাটির মতো বড় রিলিফ করা বি 


পাপ পপ 








এন মুয়ুতে, ফসল আগানি এটা পড়ছেন... তরাঙগলাল মুখের 


প্রয্মেচজতীন্ম ভু বেসম্রবসন্রন্চ আরা্দতা হ্যারিল্ে আহজ্ছে। 





“প্রতিকারের 
সিসি কি 
জানে? বলেন সন আপনি, 
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সা ফা | 
এ গড়লেন। সেখলো পোড়ানো হল ঘটা করে।. 
৯০৬৬০ 
| এগুলো কোথায় লুপ্ত হয়ে গেছে। 
তারপরে হল মাটির কালো বাড়ি | ছাত্রদের 
আলেম । ফালোবাড়িতে আসারগাই এটা | 
নুন মাধ্যম পরীক্ষা করলেন সবাইকে সঙ্গে বং 
৬ । গোষর, আলকাতরা আয় মাটি মিলিয়ে | আমা: 















| ক্ষালজমে অন্য অংশে থেকে মুছে গেল । তখনও | দু' 
রা | 
| রইল । এগুলো যেন লুপ্ত জাদর্শের প্রতীক রাপে |. দার উন] 
তে ৃ পর না 
আকা দিয়ে গুরু করা যে কি জিনিস, ঘাঁরা 

1] পেকালের আর্ট ভুলের শিক্ষার সঙ্গে পরিচিত 
| তাঁরা বুষতে পারবেন। উনি আর্ট স্কুলের 
ছেলেদের খুব একটা পছন্দ করতেন না। ৬র 
মতে, যারা আর্ট স্কুল থেকে পড়ে আসে তাদের 
মন থেকে আর্ট স্কুলের ছাপ মেজে ঘষে তুলতে 
| সময় লাগে । আর বলতেন, আমি প্র্যাজুয়েটদের 
বড় ভয় পাই। ওরা কেমন যেন তর্ক করে আর 
জেঠা হয়ে যায়। 

কলাডবনে এমনই সামনে কু রেখে রঙ দিয়ে 
আঁকা (স্টিল লাইফ পায়ের কাজ) একেবারেই 
নিষিদ্ধ জিনিস ছিল । ফুল ছেঁড়াটাই মাস্টারমশাই 
পছন্দ করতেন না । ওতো বই দেখে নেট লেখার 
মতো হয়ে যায়। তাছাড়া স্টাডিতো স্টাডিই 
থাকে । স্টাডি আর ছবির যে কতো প্রডেদ সেসব 
তত্ব নিয়ে অনেক আলোচনা হতো । 
মাস্টারমশাইয়ের ছবি আঁকা কোনও বিশেষ 
জিনিস বা গাছপালাকে ভালো লাগা থেকেই শুরু 
হুতো | তবে বলতেন, চোখে দেখা, বা পরখ করা 
থেকেই মনে ছাপ পড়ে | যখন সেই মনের ছাপ 
ছবিতে প্রকাশ পায় তখন সেই হচ্ছে আসল ছবি । 
তবে একথাও ঠিক যে প্রকাশ করার ক্ষমতা 
(আয়ত্ত করার জন্য হাত তৈরী করতে হয়। 
যেভাবে মনে এল সেভাবে প্রকাশ করার ক্ষমতা 
সকলের থাকে না। সেই অনুভব যারা কবিতায় 
বা ভাষায় প্রকাশ করতে পারে তারাই আসল কবি 
ধা সাহিত্যিক । 

এদিক দিয়ে তিনি ওরিয়েন্টাল সোসাইটির 
আদর্শ মানতেন | গুর মতে, প্রাচ্যের সব দেশেরই 
শিল্পকলা ধ্যানমগ্ন মনের নিদর্শন । সেই জন্যেই 





বুঙ্বনে রাধিকা 
প্রথম দর্শনের ছাপটা বাক্সে চট করে ভয়ে রাখার 
চেষ্টা করি । সেটা আমার নোট হতে পারে । সেটা 
যখনই দেখব তখন আমার এ গাছটার কথা মনে 
পড়বে । আর যখনই আরেকটা শাল গাছ দেখব, ! 
সেখানেও এঁ প্রথম গাছটার সঙ্গে মিলিয়ে দেখব | 
কোনটা পছন্দ ৷ একই গাছ য়ে কেমন সকাল 
সন্ধ্যায়, চাঁদনী রাতে, আর ভোরের প্রথম আলোয়: 
কত যে রাপ বদলায়, সব দেখতে দেখতে মন; 
ভরপুর হয়ে যাবে । তারপর একদিন সময় আসবে । 
যখন ভূতের মতো শাল গাছটা ঘাড়ে চেপে! 
বসবে | মনের মতো একে যতক্ষণ কাগজের ৷ 
ওপর মনের ভাবটা প্রকাশ না করতে পারব 
ততক্ষণ নিস্তার নেই। ূ 

অথধি বাস্তবতা বা দেখার আনন্দ সব ছবির 
মূলেই থাকবে, কিন্তু সেটার রাপ প্রকাশ করার 
চেষ্টায় একবার রঙ তুলি দিয়ে আঁকলে কি তার 
যথেষ্ট সম্মান দেওয়া হল, না সেটা ভাল লাগার 
সঠিক নিদর্শন হল ? 

একথা ভক্তিভয়ে শুনে তখনকার মতো মাথা 
নেড়ে গেছি, কিনতু সবটা সে সময় বোধগম্য হতো, 
তা বলা খায় না। 
ফবিতা লেখা শেখানোর জন্য ক্লাস খোলেননি । 
কিন্তু আমি ছবি আঁকার জন্য ক্লাস খুলে বিপদে 
পড়েছি । একি শেখান হায় | ুর মতে, যায়া 
কাজ শিখতে চায়, তাদের বিপথে যাবার থেকে | 





| আধুনিক এবং আনপর্নী় লে আমার ইদাী 
মনে হচ্ছে । ছেলেদের ক্ষমতা এবং প্রয়োজন 
বুঝে কাজ করতে দিতেন তিনি। তাঁর 
শিক্ষাদানের বিশেষত্বই ছিল, ছাত্রদের নিজন্য ঢঙে 
কাজ করে যাবার জন্য উৎসাহ দেওয়া | উনি 
বলতেন, আমি ট্যালেন্ট বিশ্বাস করি না। নিষ্ঠা 
আর শ্রন্ধা আমার কাছে রেশি বাঞ্ছনীয় বলে মনে 
| হয়। ওর মতে শিল্পশিক্ষা শুধু ছবি আঁকার মধ্যে 
ঈ্গীমাবন্ধ নয় । ছাত্রদের নানান অভিজ্ঞতার মধ্যে 
| দিয়েও যেতে হবে। কলাভবনের রান্নাঘরের দায়িত্ব, 
.. প্রত্যেকেরই ওপরে পড়তো । আয ছিল সবাই 
| মিলে কাজ করা । পিকনিকে গেলে গাছপালার 
১ | মধ্যে দিয়ে যাওয়া । তখন নিজেদের কুটনো কুটে 
| ন্াঙ্নায় হাত লাগাতে হতো । বাজার করতে | করল যেন একটা ছবি বা ছবির বিষয় সংগ্রহ করা 
- | হতো । এছাড়া দল ধেঁধে স্কেচ করে গান গাইতে | ছয়ে গেল। . 
[ গাইতে কিযে আসা এছাড়া হমপ। হরর 1 নার পরি দি বরের আমি 


চি 


উঠল | বললেন, ধর এ্রকটা শাল গাছ দেখে 
আমার খুব ভাল লাগল । মনে নাড়া দিল | আমি 
এই শাল গাছ দেখার আনন্দের স্পঙ্দনটা জিইয়ে 
রাখতে চেষ্টা করি | অনেকে হয়তো তথুনি একটা 
কাগজ পেনসিল দিয়ে ্রকে ফেলল । অমনি মনে 
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| | দৃষ্টান্ত দেখা গেল না । চীনা ভবনবা 
৮সারেরাদে কলাভবন রা লাইব্রেরির দেওয়ালচিত্র যা উনি 
; | করে গেছেন তার জন্যে কোনও প্রতিদানের কথা 
বাঁচানোই শিল্পশিক্ষকের কাজ । থেকে বাঁকা পথে নিয়ে গিয়ে দেখব, আবার সে | মনে ঠাঁই দেননি । ছাত্রছাত্রীদের পক্ষে ছিলেন | এ 
। যে ছেলে খালি খুরে বেড়ায়, যদি সত্যি | রাস্তা খুজে পায় কি না। 
৷ একদিন সে ভাল ছবি গ্রকে দেখায়, অর্থৎ এমন | বোধহয় এইসব পরীক্ষা পাশ করে, ঙর 
ছবি যা দেখে বলা যায় সে নিজের পথ ধুজে | পুরোপুরি আস্থার পাত্র হতে পেয়েছিলেন 
পেয়েছে, আমি তাকে নানান ভাবে যাচাই করে | বিনোদদা আর কিকেরদা (বিনোদবিহারী এবং 
নেব । দেখব সেটা ওর রাস্তা না অন্য লোকের | রামকিংকর)। যায় জন্যে ওদের কাজ ভিষন 
কাজের প্রভাবে . একে ফেলেছে । সোজা পথ | ধরনের হওয়া সত্ত্বেও দের শিক্ষক এবং সহকর্মী 
বয়সের পড়ন্ত বেলায় আমার মনে হয়, হয়তো 


আসতে পেরেছিলাম । 


টন । আমার ছবি আঁকার শখ জার চট ছু 
দিন থেকে চলছিল! বহীন্দ্রনাথ ঢাকায় 
গিয়েছিলেন তখন একবার । 'তোরগে বলে: 
একটা জাহাজে ছিলেন । তখন আমি আমার 
আঁকা নানান ছবির জোড়াতালি নিয়ে উর সঙ্গে 
দেখা করি। 

মান্্িক পাশ করে কেমনভাবে যেন চলে | 
জাসি। সেই মাস্টারমশাইয়ের কাছে গেলাম । 
ধিনোদদা কিংকিরদার সঙ্গে পরিচয় হল। | 
আগ ০০০০৫422 
হতো । ৰ | 

আরেক রকম । সি, কী ০ 
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লকাতা বিশ্ববিদ্যালয় এখন প্রায় অচল | 

উপাচার্ধ ও নানা স্তরের কর্মচারী ও 

শিক্ষকদের সঙ্গে চলেছে লাগাতার সংগ্রাম | 
অভিযোগ, পাল্টা অভিযোগ, ধর্মঘট, ঘেরাও । এক 


ধরনের ঘিনঘিনে ব্যাধিতে বিশ্ববিদ্যালয় আজ ক্রিষ্ট | এই 


ব্যাধির শিকড় আজ কোথায় গেছে । বলতে পারেন 
অধ্যাপক সন্তোষ ভট্টাচার্য । তাঁর পক্ষে তিনি একাই 
লড়ছেন অনমনীয় । 

প্রশ্ন : অধ্যাপক ভট্টাচার্য কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে এখন 
যে অঁলাবস্থা চলছে এ কথা আপনি উপাচার্য হিসাবে 
স্বীকার করেন কি ? 

উত্তর : কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে এখন যে অচলাবস্থা 
চলছে সেটা সর্বজন স্বীকৃত । আমি যদি তা স্বীকার না 
করি তবে সকলের কাছে হাসির খোরাক হব । এ প্রসঙ্গে 
একটা কথা বলে নেওয়া দরকার । গত তিন বছর ধরে 
বিশ্ববিদ্যালয়ে যে অবস্থাটা চলছিল তাতে 
বিশ্ববিদ্যালয়ের মূল কাজ অথাহি পড়াশুনা বা গবেষণার 
মাঝে মাঝে ব্যাঘাত হলেও তেমন কোনও ক্ষতি হয়নি | 
সুতরাং সেটা সামগ্রিক অচলাবস্থা ছিল না । তবে এ 
বছরের সেপ্টেশ্বর মাস থেকে বিশ্ববিদ্যালয়ে যা শুরু 
হয়েছে সেটাকে সামগ্রিক অচলাবস্থাই বলা যায় । 
বেশিরভাগ কাজেরই সিদ্ধান্ত নিতে হয় বিশ্ববিদ্যালয়ের 
কতকগুলি কমিটির মারফৎ, ওই কমিটিগুলির বৈঠকই 
বসছে না । অনেক সিদ্ধান্তই এ জনা আটকে আছে । 
এই অবস্থাটার কথা অস্বীকার করি কী কারে ? 

প্রশ্ন : এই অচলাবস্থা কাটাতে আপনি কি উদ্যোগ 
নিয়েছেন বা নিজে থেকে কি দাঘিত পালন কনোছেন £ 
উত্তর : আমাব দিক থেকে উদ্যোগ নিয়ে যদি কিছু করা 
যেত তাবে আমার আপত্তির কিছুই ছিল না । গত তিন 
চার মাস ধরে বিশ্ববিদালায়ে যে অবস্থাটা চলছে সেটা 
তো সবাই জানেন । বিশ্ববিদ্যালয়ে কর্মীদের একটি 
অংশ পরিষ্কারভাবে জানিয়ে দিয়েছেন যে, তীদেন 
দাবি-দাওয়া না মিটালে প্রতদিন তালা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
কেন্দ্রীয় ফাযলায়ে ও আমার অফিসে বিক্ষোভ 
দেখাবেন । পিক্ষোশ দোরের আমার উপস্থিতির 
বিরুদ্ধেও | গত সেপ্টেম্বর থকে এই বাক্ষোভ তালা 
দেখিয়েও আসছেন এহ বিক্ষোভ এখন ভাঙ্গচব | 
মারাধোর এবং সম্বাসে পয়াঁষে পৌগোছে । সবাইকে 
হুকুম করে চালেছেন যে তীদের হুকুম মেনেই চলাতে 
হবে । কেন্দ্রায় কাষলিয় সহ সর্বত্র ত্রাস সৃষ্টি করে 
চলেছেন । এই অবস্থার অবসান হাতে পালে একমাত্র 
রাজনৈতিকভাবে । বাক্ষোভকারী কমীদের নেতৃত্ব যে 
রাজনৈতিক দলে প্রতি আনুগতা প্রকাশ করেন বা 
আনুগতা আছে বালে দাবি করেন তীরাই পারেন এ কাজ 
থেকে ওই কর্মীদের নিব করাতে । আমি যেট্রকু পারি 
তা করেছি ! আমার উপরে যিনি আছেন সেই আচার্ধাকে 
জানিয়েছি । যতদূর মানে হয়, ভিনি বযাপাবটি নিয়ে 
বিভিন্ন স্তরে কথা বালেছেন । আমি নিজে কোনও 
রাজনৈতিক নেতা নষ্ট বা কোনও রাজনৈতিক দলেব 
সঙ্গে আমার সম্পর্কও নেই, তাই রাজনৈতিক এই 
সমস্যার সমাধান করা আমার পক্ষে সম্ভব হচ্ছে না। 
প্রশ্ন : পশ্চিমবঙ্গের শিক্ষামন্ত্রী অধ্যাপক নির্মল বসু 
কলকাতা বিশ্ববিদালয়ের সমস মিটিয়ে ফেলতে যে 
চার দফা প্রস্তাব দিয়েছিলেন আপনি তা গ্রহণ করছেন 
নাকেন £ 
উত্তর : অধ্যাপক নির্মল বসু বর্তমানে রাজোর যিনি 
শিক্ষামন্ত্রী তিনি চার দফা প্রস্তাব 1968 ৷ দিয়েছিলেন 


০০০ 











প্রাথমিক পর্যার্মের বিজ্ডিং 


করতেই খরচ হবে ৪ 
কোটি টাকা । পুরো 
বিশ্ববিদ্যালয় সেখানে তুলে 
নিয়ে যেতে খরচ হবে 
১০০ কোটি টাকা । তাই 
এখন শুনছি আলিপুর 
জেল বা প্রেসিডেলী জেল 
অন্যত্র সরাবার কোন 
সরকারী পরিকল্পনা নেই । 
কারণ সেটাও তো আর্থিক 


সমস্যা । 








তিন দফা প্রস্তাব । আমার দিক থেকে একটি ছাড়া আর ৃ 





সপ পপ্পশাপিগপপশাল শিপ শিপ 





কোনওটাই শ্রহণযোগ্য বলে মনে হয়নি । সেটি হল, 
উপাচার্যের বিশেষ ক্ষমতা প্রয়োগের ব্যাপারে । 
নির্মলবাবু বলেছিলেন, উপাচার্যের বিশেষ ক্ষমতা বলে 
অর্থাৎ ৯/৬ ধারা প্রয়োগ করার জন্য সিক্ভিকেটের 
একটা কমিটি করার কথা । আমি এই প্রস্তাবে রাজিও 
হয়েছিলাম | বলেছিলাম, যেহেত এই বিষয়েব সঙ্গে 
একটা আইনগত প্রশ্ন জড়িয়ে আছে তাই সরকারের 
পক্ষ থেকে এই প্রস্তাবের ব্যাপারটি লিখিতভাবে | 
জানানো হোক । তা তাঁরা করেননি । বেসরকারিভাবে ) 
শুনেছি, সেটা তাঁরা লিখে দেবেন না । এদিকে, কাগজে 
এ ব্যাপারে বিবৃতি কিন্তু তাঁরা দিচ্ছেন ৷ কাগজে দিতে 1 
পারছেন কিন্তু আমার কাছে লিখে দিতে যে কি আপত্তি “ 
সেটাই বুঝতে পারছি না । অন্তত বেসরকারিভাবেই 
লিখে দিতেন । 
দ্বিতীয় প্রস্তাবটি হল, কর্মীরা সপ্তাহে একদিন করে 
বিশ্ববিদালয়ে বিক্ষোভ দেখাবেন ৷ এভাবে কোথাও 
কোনও বিশ্ববিদ্যালয় চলে কিনা আমাল জানা নেই । 
এই প্রস্তাব আমার কাছে কখনই গ্রহণযোগ্য ধলে মনে 
হয়নি । আর কর্সীবা নিজেরাই সেটা মানাছেন না! 
তৃতীয় প্রস্তাবটি এই মুহঠে আমার মনে পড়ছে না। 
প্রশ্ন : অনেক ক্ষেরেই আপনি আপনার বিশেষ ক্ষমতা 
অথাঁৎ ৯/ ৬ ধারু। প্রয়োগ কলে সেনেট সিশ্ডিকেটকে 
এডিয়ে গিয়ে নৈরাচারিতার মনোভাব দেখাননি কি 
উত্তর : ৯/৬ ধানার প্রয়োগ নিয়ে আনেকবার অনেক 
কথা উঠেছে আমিও বন্ুবার এ নিযে বলেছি আর 
বিশ্ববিদ্যালায়ে মালা কাভ করেন ভীবাও ন্যাপারটি 
জানেন যে ৯/৬ পাবার প্রযোগ মনেই উপাচার্যের 
খামখেয়ালাপনা বা ন্েচ্ছাচারি তা নয় । বিশ্ববিদ্যালয়ের 
[দিনন্দিন কাজের শতকরা পঞ্চাশ ভাগেরও বেশি কাজ 
৯/৬ ধারা প্রয়োগ কলেই হে করতে হয় সেটা 
বিশ্ববিদালয় কর্মীল। ভালোভাবেই জানেন 1 যেমন, 
পরাক্ষার ফল প্রকাশ করা : কোনও পরীক্ষার ফল 
প্রকাশ করতে যদি সিন্ডিকেট, সিনেট ডাকার প্রয়োজন 
হয় তবে আবার দু-তিন মাস দেবি হয়ে যায় । ছাত্রদের 
দিকে নভুল রেখেই এ গে ৯/৬ ধারা প্রয়োগ করে 
শ্তাডাতাডি ফল প্রকাশ করাত হয় । আবার যেমন 
কতকগুলি কলেন্ সম্প্রতি এই বিশ্ববিদ্যালয়ের অধীনে 
কা শুর করতে চেয়ে আবেদন করেছিল । তাদের 
ছাত্ররা প্রস্থ ৬. শিক্ষকরা €-প্রস্তৃত । তাড়াতাড়ি 
অন্মমোদন না দিলে ছাত্রদের অসুবিধা । সে ক্ষেত্রে ৯/৬ 
ধারা প্রয়োগ কারে ৮-১ ০টি কালে জালে, আমাদের অধীনে 
কাভ চালানোর সনুমতি দিয়ে দিয়েছি । তাহ, বলা 
দরকার যে ৯/৬ প্রাবরি প্রায়োগ সন্ধান্ধে যা প্রচার 
চালানো হয় ভা যগ্াথ নয়। 
যেমন ধরুন এহ আপনারা আসার আঙোহ আমার কাছে 
বিই কলোজের একদল ছাত্র এনেছিল । সম্প্রতি তাদের 
কালেজে পরীক্ষায় সেমিস্টার পদ্ধতি চালু করার একটা 
প্রস্তাব আমার কাছে এাসছে ! আজই সকালে ওই 
কালেজের অধ্যক্ষ ভ্রামায় ফোন করে বলসেন বাপারটি 
তাড়াতাড়ি ছেডে দিতে । আবার ছাত্ররা এসে তখন 
বালছে আমি যেন এত ভাড়াভাড়ি বাপারটা নিয়ে 
সিদ্ধান্থ নানি । ভখন্‌ আমি রঃ কোনও সিদ্ধান্ত নি, যদি 
ওই প্রস্তাব অনুমোদন বা খারিজ করি দৃটোই ৯/৬ 
ধারায় করতে হবে | সিনেট, নিভিকট আন্ডার 
গ্রাজুয়েট কাউন্সিল ঘুরে এ ব্যাপারে সিদ্ধান্ত নিতে দুই 
তিন বছর দেরি হয়ে যোতে পারে । তাই ৯/৬ ধারার 





শি ২ পাপন এ রাধার 


তে 





| প্রয়োগটা জরুরি ৷ রাজনীতি যাঁরা করেন তাঁরা মনে 
করেন যে, সিন্ডিকেট হল বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চতম 
কর্তৃপক্ষ । অর্থাৎ সিন্ডিকেটের অনুমোদন না পেলে 
কিছুই নাকি করা যাবে না । এটা কিন্তু ঠিক নয় | 
সিন্ডিকেটের ক্ষমতা কী সেটা কিন্তু নিদিষ্ট করে বলে 
দেওয়া আছে । একইভাবে প্রতিটি কমিটিরই কী কী 
কাজ বিশ্ববিদালয়ের আইনে তা পরিষ্কারভাবে বলে 
দেওয়া আছে । এর বাইরে যেসব কাজ সেটা কে 
করবেন সে নিয়ে আইনে কিছু বলা নেই । উপাচার্যকে 
প্রশাসনিক কর্তৃপক্ষ হিসাবে সেসব কাজ করতে হয় | 
যেমন বিশ্ববিদ্যালয় সংক্রান্ত ব্যাপারে বিভিন্ন মামলা 
মোকদ্দমা যে করা হয় সেগুলি কে করবেন সে সম্বন্ধে 
বিশ্ববিদ্যালয়ের আইনে ক্রিছুই বলা নেই । প্রশাসনিক 
কর্তৃপক্ষ হিসাবে উপাচার্য তা করতে পারেন | এতে 
সিনেট সিম্ডিকেটের মতামত নেওয়া বা তাদের এড়িয়ে 
যাওয়ার প্রশ্ন ওঠে না । অনেকে বলছেন, এটা আমি 
নাকি করছি ৯/৬ ধারায়, মোটেই তা নয় । শেষ কথা 
হচ্ছে যে, ৯/৬ ধারার প্রয়োগ যদি সংশ্লিষ্ট কমিটি 
যাবার কথা, শেষ সিদ্ধান্তের জন্যে ৷ বর্তমান 
সিন্ডিকেটের অধিকাংশ সেটা করেন না কেন ? 

প্রশ্ন : আপনি কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাচার্য নিযুক্ত 
হবার আগে ত্রিপুরা ও পশ্চিমবঙ্গে লামফ্রণ্ট সরকারের 
বিভিন্ন দায়িত্বপূর্ণ পদে ছিলেন । অর্থাৎ বামফ্রপ্টের 
আপনি যে আস্থাভাজন সে ব্যাপারেও সন্দেহ থাকতে 
পারে না । উপাচার্য নিবচিনের সময়ে আপনি বামপন্থী 
প্যানেলেই ছিলেন । কিন্তু সেই বামফ্রণ্ট সরকার ও তার 
সমর্থকদের সঙ্গে আপনার বর্তমান সম্পর্কের কারণ কি 
মত-বিরোধ, ব্যক্তিগত সংঘাত না কি অন্য কিছু £ 
দায়িত্ৃপূর্ণ পদে ছিলাম বলে যেটা প্রশ্ন করেছেন সেটা 
ঠিক নয় । তবে দায়িত্বপূর্ণ কাজে নিশ্চয়ই ছিলাম | 
ত্রিপুরায় যাবার কথা হয়েছিল কিন্তু শেষ পর্যস্ত তা 
পে-কমিটিতে আমি ছিলাম | সেখানে আমার ভূমিকা 
ছিল বিশেষজ্ঞের ৷ ইউনিভারসিটি নিয়ে বেশ কয়েকটি 
কমিটি বিশেষ কবে বিদ্যাসাগর বিশ্ববিদ্যালয় নিয়ে এরা 
যে কমিটি করেছিলেন তাতে আমি ছিল্যম । আসামে 
জনতা প্রশাসনের সময় পে-কমিটির সদস্য ছিলাম | 
এগুলি সবই গুরুত্বপূর্ণ কাজ নিশ্চয়ই, পদ নয় | তবে 
যে কথাটা বলছেন যে, বামফ্রন্টের কিছুটা আস্থাভাজন 
ছিলাম সেটা ভুল নয় । আর সে জন্যই তাঁদের বিভিন্ন 
কাজে আমায় তাঁরা নিয়ে ছিলেন । অনেকে যেটা মনে 
করে থাকেন যে, উপাচার্য নিযুক্ত হওয়ার সময় আমি 
বামপন্থী প্যানেলে ছিলাম সেটা কিন্তু ঠিক নয় । যে 
তিনজন বামপন্থী প্যানেলে ছিলেন তাঁর মধ্যে আমি 
ছিলাম না । বস্তুত আমার পিছনে কোনও রাজনৈতিক 
সমর্থনও ছিল না । কিন্তু বামফ্রণ্টের বিভিন্ন কমিটিতে 
যে আমি ছিলাম সেটা তো অস্বীকার করার উপায় 
নেই । সেই পরিপ্রেক্ষিতে বর্তমানে বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অবস্থার সঙ্গে আমার বাক্তিগত রিপোর্টের কোনও 
ব্যাপার নেই । এটাকে বলতে পারেন নীতিগত প্রশ্নে 
বিরোধ | বরাবরই যাঁরা শিক্ষা পরিচালনার ব্যাপারে 
বামফ্রন্টের নীতির সমর্থন করতেন, কলকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ক্ষেত্রে তার অপপ্রয়োগ দেখে তাঁরা 
অনেকেই এখন বামফ্রণ্টকে সমর্থন থেকে সরে 
এসেছেন । নীতিগত প্রশ্নে আমিও সেই সরে আসাদের 
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উচিত সেভাবে চলছে না 










কমিশন যে স্বল্প টাকা দেন 









কিছুতেই সম্ভব নয় | সে 







বিশ্ববিদ্যালয় হয়ে গেলে এই 













সময় ক্ষোভ জন্ম নিচ্ছে । 


































দলে। 
প্রশ্ন : কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়কে সম্প্রতি আপনি একটি 
সাক্ষাৎকারে 'সিক ইন্ডাস্ট্রির সঙ্গে তুলনা করেছেন । 
কেন ? | 

উত্তর : পশ্চিমবঙ্গে বেশিরভাগ শিল্প প্রতিষ্ঠানই 
আধুনিক কৃৎকৌশল ও সবধিনিক পরিচালন বাবস্থার 
অভাবে প্রতিযোগিতায় টিকে থাকতে পারছে না । 
মহারাষ্ট্র, গুজরাত ইত্যাদি রাজ্যের শিল্পগুলি আধুনিক 
কৃৎকৌশল আয়ত্ত করে সবেপিরি আধুনিক পরিচালন 
ব্যবস্থার প্রভাবে প্রচুর এগিয়ে গিয়েছে । এ রাজো কাজ 
হচ্ছে সেই পুরানো যন্ত্রপাতি দিয়ে । আছে পুরানো 
পরিচালন বাবস্থা । আধুনিক পরিচালন বাবস্থা ও 


এখন প্রশাসনিক, 
লেখাপড়া বা গবেষণার 
অভাবে যেভাবে চলা 


00005858050 কৎকৌশল আনার মত মূলধনও নেই পশ্চিমবঙ্গের | 
দেন তা বেতন দিতেই একইভাবে পুরানো পরিচালন ব্যবস্থা ও পুরানো 


যন্ত্রপাতির পরিবর্তন না ঘটাতে পেরে কলকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়েরও আজ 'সিক ইন্ডাস্ট্রির মতই অবস্থা । 
সময়ের সাঙ্গে তাল রেখে দেশের অনা 
বিশ্ববিদ্যালয়গুলির সাঙ্গে কলকাতা বিশ্ববিদালয় 
[এগোতে পারছে না এই জন্যই | মূলধনের যথেষ্ট অভাব 
থাকাতেও একে আধুনিক করা যাচ্ছে না । সম্প্রতি 
পশ্চিমবঙ্গের অনা তম একটি সিক ইন্ডাস্ট্রি পাট শিল্পকে 
চাঙা করে তুলতে কেন্দ্র যে ধরনের ব্যবস্থা নেওয়ার 
কথা ঘোষণা করেছেন সেরকম কিছু কলকাতা 

| বিশ্ববিদ্যালয়ের ক্ষেত্রে করা না হলে এই অবস্থার 
পরিবর্তন ঘটবে না । ভরসার মধ্যে এই যে, কলকাতা 

| বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র ও শিক্ষকদের অধিকাংশই জানেন 
যে, বিদেশের বিশ্ববিদ্যালয়গুলিতে কীভাবে পড়াশুনা 
(চলছে । তাঁরাও বোঝেন যে, আধুনিক উপকরণ এবং 

| পরিচালনার অভাবেই কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের এই 
সাও 

 প্রষ্স : বাম ও অবাম এই দুই মতবাদের ঝগড়াতেই কি 
কলকাতা বিশ্ববিদালয়ের এই অবস্থা ? 

উত্তর : না । কেন না বাম বলতে যা বোঝায়, 

| পশ্চিমবঙ্গে যাঁরা বামপন্থী বলে নিজেদের দাবি করেন, 
তাঁরা এখন বছুভাগে বিভক্ত ৷ যে বামপন্থীর 

কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়কে কক্তায় আনতে বিশ্ববিদ্যালয়ে 
বর্তমান অবস্থার সৃষ্টি করেছেন তাঁদের এ রাজ্যের অনেক 
বামপন্থীরাই সমর্থন করেন না । বিশ্ববিদ্যালয়ের বর্তমান 
অবস্থাটা হল, কোনও একটি দল তীর পর্ণ কর্তৃত 
স্থাপনের চেষ্টা করছেন আর অনারা তা মানতে চাইছে 
না । এই না মানার দলে যেমন অ-বামপন্থীরা আছেন, 
তেমনি অনেক বামপন্থীও আছেন | এমন কি এমন 
অনেক বামপন্থী সমর্থক আছেন যাঁরা বামফ্রপ্টকে 
নিবাঁচনে ভোটও দেন কিন্তু বিশ্ববিদালয়ের ক্ষেত্রে 
বামফ্রণ্টের এই নীতি তাঁরা সমর্থন করেন না । এমন 
অনেক শিক্ষকও আছেন যাঁরা প্রকাশ্যভাবে বামফ্রণ্ট 
সমর্থক কিন্তু এ বাপারে তীঁরা বামফ্রন্টের ঘোর 
বিরোধী । 

প্রশ্ন প্রাক্তন উপাচার্য রমেন পোদ্দার যখন ৯/৬ ধারায় 
বিশেষ ক্ষমতাবলে বিভিন্ন আদেশ দিয়েছিলেন তখন 
এত হৈ-চৈ হয়নি । আপনার বেলা প্রশ্ন উঠছে কেন ? 
উত্তর : হয়তো সেটা এই কারণে যে রমেনবাবু বর্তমান 
বিক্ষোভকারীদের স্বার্থের হানিকর কিছু করেননি | ওই 
বিশেষ আইন বলে তিনি যা কিছু করেছেন তা হয়তো 
তাঁদেরই উপকারেও লেগেছে । তাই কোনও বিরোধ 
বাধেনি । কিন্তু আমি তো আর তা পারি না! 

্র্কা : কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে শিক্ষকেরা এখন 


শেষ হয়ে যায় । মঞ্জুরি 


৮1501208005 


ক্ষেত্রে কেন্দ্রীয় 


100-428] 
01158118310 
আধুনিক কৃুকৌশলের 
অভাবের জন্যই ছাত্র ও 
শিক্ষকদের মধ্যে অনেক 
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বলে অনেকের অভিযোগ । এই অবস্থার পরিবর্তন 
কীভাবে সম্ভব £ 

উত্তর : এই অভিযোগ মোটেই ঠিক নয় । কলকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের শতকরা ৯০ ভাগ শিক্ষক এই 


থাকেন । তবে, যাঁরা শিক্ষক সংগঠনের সঙ্গে যুক্ত 


সঙ্গে জড়িয়ে পড়তে হয় । কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 


প্রশ্ন : এই বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র ছাত্রী ও শিক্ষকেরা 
রাজনৈতিকভাবে পরোপুবি দুটি দলে পোলারাইজড ৷ 
এতে ছাত্র শিক্ষক সম্পর্কের অবনতি হচ্ছে বলে কি 
আপনি মনে করেন £ 


চত্বরে এলে এই রাজনৈতিক পোলারাইজেশন সম্থান্ধে 
লোকের একটা ভুল ধারণা হতেই পারে | কিন্তু 


হয়নি । ছাত্র বা শিক্ষকেরা প্রতিটি বাপারেই বিচার 
করেন সেটা কী হস সেই হিসাবে | তাঁদের প্রাথমিক 


সতরাং সম্পক খারাপের প্র নেই । 
প্রশ্ন : আপনি যখন উপাচার্ষের কার্য ভার নেন, 


কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সার্বিক উন্নয়নের জন্য নিশ্চয়ই 
কিছু নিদিষ্ট পরিকল্পনা আপনার মাথায় ছিল । সেগুলির 


কোনওটা বাস্ত/প রূপায়িত করতে পেরেছেন কি ? 
উত্তর : প্রথমত নিবরচিত যে হব এ বাপারটাই আগে 


থাকাতে ঠিক ছিল না, কেন না আমার পিছনে সরকারের 
সমর্থন ছিল না । ফালে আগে থেকেই নিদিষ্ট পরিকল্পনা 


নেওয়া সম্ভব ছিল না । তবে, বহুদিন ধারে এই 


১ 


বিশ্ববিদালয়ের সাঙ্গে যুক্ত বলে সমস্যাগুলি কী এবং ক 


কী করা উচিত, সে বিষয়ে কিছু ধারণা ছিল । কিন্তু 
সাববিক উন্নয়নের কথা ভাবিনি | ১২৫ বছরের 


পিশ্বিদালায়ের সার্নিক উন্নয়ন সাতারাতি করা তো সম্ভব 


নয়! ২৫ থেকে ৩০ ব্রর সময় লাগবে | তবে, 
স্বল্পকালীন কিছু সমসা। নিয়ে নিশ্চয়ই চিন্তা-ভাবনা 
করেছি | কিছু কিছু ক্ষেত্রে তা কার্ষকরও হয়েছে । 


কলকাতা বিশ্ববিদালযের যে দুটি মল সমস বতমানে 
বিসোর্স-এর | 


রয়েছে সে দুটি হল পরিচালন বাবস্থা ও 
এস্দুটিই দীর্ঘমেয়াদি সমস্যা ৷ এ ব্যাপারে পরিকল্পনা 
করেও লাভ নেই । শুধু শুধু ঢাকঢোল পিটিয়ে লাভ 


কি ? যেমন ধরুন, আলিপুর জেলের ক্যাম্পাসে গোটা 


বিশ্ববিদ্যালয়কে নিয়ে যাওয়া হবে বলে শুনেছিলাম । 
ভাল কথা । বিভিন্ন বিভাগ ছড়িয়ে ছিটিয়ে থাকায় 


কাজের অসুবিধা হচ্ছে । কিন্তু প্রাথমিক পযায়ের বিল্ডিং 
বাবদই ৪ কোটি টাকা খরচ লাগছে । পুরো বিশ্ববিদ্যালয় 


সেখানে তুলে নিয়ে যেতে খরচ তো ১০০ কোটি 
টাকারও বেশী লাগবে । এত টাকা কোথা থেকে 
আসবে ? এখন আবার শুনতে পাচ্ছি, আলিপুর জেল 


বা প্রেসিডেল্সী জেল অন্যত্র সরিয়ে নিয়ে যাওয়ার কোন 


সরকারী পরিকল্পনা এখনও নেই । সেটাও প্রধানত 
আর্থিক সমস্যা । সুতরাং এই মুহুর্তে গোটা আলিপুর 
ক্যাম্পাস নিয়ে ভেবে লাভ কি ! 


আমাদের এই বিশ্ববিদ্যালয়ে পরীক্ষার ফল প্রকাশ নিয়ে 


একটা সমস্যা আছে । সেটা তো ১০/১৫ বছরের 
পুরানো ব্যাপার । বর্তমান অচলাবস্থার সঙ্গে তার 





পড়াশুনা থেকে রাজনীতিতেই বেশি জড়িয়ে পড়েছেন 


অবস্থাতেও নিজেদের লেখাপড়া, পড়াশুনা নিয়েই ব্যস্ত 
তাঁদের বাধ্য হয়েই কিছু কিছু রাজনৈতিক কার্যকলাপের 


৯০ শতাংশ শিক্ষকই কিন্তু দলীয় মতামতের ধার ধারেন 
না, প্রতিটি বিষয়েরই তাঁরা ইস্যু টু ইস্যু বিচার করেন । 
উত্তর : বিশ্ববিদ্যালয়ের বাইরে থেকে হঠাৎ বিশ্ববিদ্যালয় 
সৌভাগোর ব্যাপাব পরিস্থিতির অতটা অবনতি এখনও 


লক্ষা থাকে নিজেদের লেখাপড়া ও গবেষণার উপরে । 














রি 
_ দাবি দাওয়া না মিটলে 
প্রতিদিন তাঁরা কেন্ত্রীয় 
কার্ধলিয়ে ও আমার 
অফিসে বিক্ষোভ 
দেখাবেন । সবাইকে সুকুম 
হুকুম মেনেই চলতে হবে । 
তাঁরা সর্বত্র ত্রাস সৃষ্টি করে 
চলেছেন । | 
নেতৃত্ব 
যে রাজনৈতিক দলের 
প্রতি আনুগ্াত্য আছে বলে 
দাবি করেন, তাঁরাই পারেন 
একাজ থেকে ওই 
কর্মীদের নিবৃত্ত করতে । 
আমি রাজনৈতিক নেতা 
নই বা কোন রাজনৈতিক 
দলের সঙ্গে আমার 
সম্পর্কও নেই, তাই 
রাজনৈতিক এই সমস্যা 
সমাধান আমার পক্ষে 


সম্ভব নয় । 
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কোনওরকম সম্পর্ক নেই ৷ এটা পরিচালন ব্যবস্থার 
গলদ । বিশ্ববিদ্যালয়ে যাঁরা কাজ করেন তীঁরা 
ব্যাপারটার সঙ্গে ওয়াকিবহাল । অন্য গগুগোলে এই 
সমস্যা ফুটে বের হতে পারছে না, চাপা পড়ে যাচ্ছে । 
কিন্তু এবার একটি বিশেষ প্রশাসনিক ব্যবস্থা নেওয়াতে 
এত গণগুগোল সত্তেও বি কম পার্ট ওয়ান এবং পাস 
পরীক্ষার ফল মোটামুটি সময় মত বের হয়েছে । 
হয়েছে কিন্তু বর্তমান অবস্থায় তা চাপা পড়ে গিয়েছে । 
স্বাতকোত্তরে কয়েকটি বিষয়ে সময় মত ফল প্রকাশের 
একটা প্রধান সমস্যা হালো বিরাট সংখ্যক বহিরাগত 
পরীক্ষার্থীর বোঝা | কীভাবে তাঁদের জায়গা দেওয়া 
হবে, কীভাবে এত খাতা দেখা হবে সেটা ছিল একটা 
বড় সমস্যা | এই বহিরাগত পরীক্ষার্থীদের জন্য 
যোগ্যতা নিণয়িক পরীক্ষার ব্যবস্থা করে তীদের সংখ্যাটা 
ধরা-ছোঁয়ার মধ্যে এনে দাঁড় করিয়েছি । 

প্রথা : এ বাপারে বাধা পাননি ? 

উত্তর : হ্যা । কিন্ত ঠেলাঠেলি করে করিয়েছি ৷ এ ছাড়া 
উপায় কি ? আন্ডার গ্রাজুয়েট স্তরে ভাষা শিক্ষা নিয়ে 
একটা সমস্যা আছে,এ ব্যাপারে কিছু একটা করার চেষ্টা 
করেছিলাম । কিন্তু আন্ডার গ্রাজুয়েট কাউন্সিল দু বছর 
ধরে তা চেপে বসে আছেন । তাঁদের বোধ হয় ধারণা, 
এই সমস্যার সমাধান হালে পাছে উপাচার্যের ভাবমূর্তি 
উজ্জ্বল হয়ে যায় । আসলে নিরুপদ্রবে করা গেলে 
অনেক কিছুই ভাবা যেত, সফলভাবে করা যেত । 
প্রশ্ন : অধ্যাপক রমেন পোদ্দারের হাত থেকে আপনি 
কার্ধভার নেওয়ার পর কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
পরিস্থিতির না অবনতি হয়েছে বলে আপনি মনে 
করেন ? 

উত্তর : বর্তমানে বিক্ষোভ, হৈ-চৈ. ধর্মঘট ইত্যাদি যা 
চলছে তাতে বলা যায় আমি কার্যভার নেওয়ার পর 
ওসব কিছু হত না । তবে রমেনবাবুর আমলে অন্যায় 
কিছু হলে তার বিরুদ্ধে বলার কেউ ছিলেন না, কারণ 
প্রতিবাদ করলেই বাবস্থা নেওয়া হত । রমেনবাবু 
সিজ্ডিকেট সিনেটের সমর্থন পেয়ে একতরফা শাসন 


চালিয়ে গেছেন | সে সময় বিশ্ববিদালয়ে ছিল প্রায় এক 


শিক্ষক, ছাত্র, মাথা তলে দাঁড়িয়ে মত প্রকাশ করতে 
পারেন । অন্যায়ের বিরুদ্ে প্রতিবাদ করার যে এঁতিহ্য 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ছিল সেটা আবার ফিরে এসেছে । 
প্রশ্ন : বিশ্ববিদ্যালয়ের ভিতরে যে প্রতিকূল অবস্থার 
সঙ্গে আপনি প্রতিদিন লড়াই করে চলেছেন তার জন্য 
অসাধারণ মানসিক ক্ষমতার প্রয়োজন | সেটা আপনি 
কীভাবে অঞ্জন করলেন £? 

উত্তর : অনেকেই আমাকে মাঝে মধ্যে এই প্রশ্নটা করে 
থাকেন । বিশ্ববিদ্যালয়ের স্বকীয়তা, স্বাধিকার বজায় 


| রাখার জন্য অগণিত ছাত্র, শিক্ষক, কমী যেভাবে প্রচেষ্টা 


চালাচ্ছেন ও এই কাজে আমার ভূমিকার যেভাবে 
সমর্থন জানাচ্ছেন, বিশ্ববিদ্যালয়ের বাইরে অসংখা 


প্লি বিদ্যোৎসাহী যেভাবে আমাকে উৎসাহিত করছেন 
ঘর সেটাই আমাকে শক্তি যুগিয়েছে । যখনই ভাবি আর 

মি বুঝি পারব না তখনই ওই সব ছাত্র, শিক্ষকদের মুখগুলি 
পিক চোখের সামনে ভেসে ওঠে । যা আমাকে আবার নতুন 
মিটি উদামে কাজ করার শক্তি যোগায় । 


টিপ প্রশ্স : এমতাবস্থায় আপনি কি কখনও পদত্যাগ করার 





কথা ভেবেছেন ? 





ঈ 





গত এক বছরে আমরা আমাদের সারা দেশের 
গ্রাহকদের কাছ থেকে যে সব অভিযোগ পেয়েছি, 
তার বেশিরভাগই ছিল আমাদের চেক ভাঙানো, 
ড্রাফট বা হুপ্ডির সংগ্রহে টাকা পাওয়ার দেরি ব্যাপারে । 






আমরা সতর্ক হয়েছি । আমরা 


ব্যবস্থা নিয়েছি । এখন আমরা 
আগেকার চেয়ে তাড়াতাড়ি চেকের 
টাকা দিই, ইনস্ট্রমেণ্ট কলেক্ট করে 
থাকি । 
আপনি আমাদের ২২টি রাজ্যে এবং ৬টি 
কেন্দ্রশাসিত অঞ্চলে ছড়ানো ১৭৫০টি শাখার যে 
কোনটিতে এসে ইউকো পরিবারে যোগ দিন । 
আমরা আপনার ব্যাঙ্কিং প্রয়োজনের যত নিই । 
দেশে এবং বিদেশেও : যুক্তরাজ্য, সিঙ্গাপুর এবং 
হংকং-এ আমাদের ৭টি শাখা । আপনার জন্য 
আমাদের রয়েছে সাতটি সঞ্চয় পরিকল্পনা : 
মান্থলি পেনসন, ফরেন কারেন্সি নন_রেসিডেন্ট, 
কুবের যোজনা, ডিপজিট সাটিফিকেটস, ফিক্সড 


ডিপজিট, রেকারিংডিপজিটস, সেভিং 
টিপ এ পৃ এ গ্॥ হইউকো ব্যাঞ্ক 


আছেই । 


দয়া করে আসুন খুশি হয়ে ফিরুন ৪ টুর 








উত্তর : বিশ্ববিদ্যালয় প্রধানত পড়াশুনা ও গবেষণার 
জন্য । শিক্ষকদের দায়িত্ব পড়াশুনা করানে। মার 
ছাত্রদের দায়িত্ব পড়াশুনা করা । আনুসঙ্গিক কাজ চালান 
কর্মীরা । পড়াশোনার ব্যাপারে ছাত্ররা যেহেতু 
স্বল্পকালের জন্যে আসে, এবং শিক্ষকেরা দীর্ঘকাল 
দায়িত্বে থাকেন, আমার মতে, শিক্ষকেরাই 
বিশ্ববিদ্যালয়ের সব থেকে গুরুত্বপূর্ণ অংশ । যতক্ষণ 
শিক্ষকেরা আমায় সমর্থন জানাবেন, ততক্ষণ 
পদত্যাগের কথা ভাববো না । আর আমাকে নিয়োগ 
করেছেন আচার্য । তাঁর আস্থা না হারালে পদত্যাগের 
কথাই আসে না । গায়ের জোরে পদত্যাগ করানোর 
কথা কেউ যদি ভেবে থাকেন তাহলে সেটা ভুল 
করছেন । 

প্রশ্ন : কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে ভালো পরিবেশ সৃষ্টির 
মূল প্রতিবন্ধক কি ? 

উত্তর : বর্তমানে দলীয় রাজনীতিই মূল প্রতিবন্ধক । 
কোনও কাজের জন্য কোনও একটি বিশেষ দলের 
মুখোজ্জ্বল হচ্ছে কি না বা তাদের কর্তৃত্ব কায়েম হচ্ছে 
কি না সেটা যদি বিচার্য হয় তাহলে যা হয় কলকাতা 
বিশ্ববিদালয়ে সেটাই হয়েছে । এখানে কোনও একটি 
রাজনৈতিক দল মরীয়াভাবে চেষ্টা চালাচ্ছে কীভাবে 
গোটা বিশ্ববিদ্যালয়ে তাঁদের হুকুম চালানো যায় । 
সেখানে তাদের ভালো-মন্দ বাছ বিচার নেই । আরেকটি 
ব্যাপারও সমানভাবে উল্লেখযোগ্য । তা হল, কায়েমী 
স্বার্থের জন্যও কোনও কোনও ক্ষেত্রে পরিবর্তন আনা 
যাচ্ছে না । এ ক্ষেত্রে বু দিনকার পুরানো অভ্যাসকেই 
কাযেমী স্বার্থ হিসাবে বোঝাতে চাইছি । এটা সেই 
পরিচালন ব্যবস্থার ত্রটি । এ ক্ষেএ দলীয় রাজনীতির 
প্রতাক্ষ যোগ না থাকলেও অবস্থাটা অনেক ক্ষেত্রে নতুন 
কিছু ভাবার পরিপন্থী । 

প্রশ্ন : অনেকে বলেন, কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের এখন 
যা অবস্থা তাতে সামরিক প্রশাসক না হলে কাজ 












অন্তহিত হবেও মনে হয় না । যাঁরা বিশ্ববিদ্যালয়কে 
এখন রাজনৈতিক কক্জায় আনার চেষ্টা করছেন তীরা 
তো কখনই সে কাজ থেকে নিশ্েষ্ট হবেন না । 

নিজেদের স্বার্থ কায়েম করতে এ ধরনের কাজ তাঁরা 
করতেই থাকবেন । দেশের কোনও রাজনৈতিক 

দলকেই কিন্তু এ ক্ষেত্রে ধোয়া তুলসিপাত' বলা যায় 
না। 


প্রশ্ন : কেন্দ্রীয় বিশ্ববিদ্যালয় হলে কি এই অচলাবস্থা 
মিটতে পারে বলে আপনার ধারণা ? 


উত্তর : বর্তমানের এই অচলাবস্থা বলতে যা বলেছি তা 
বোধ হয় মিটবে । বামপন্থী কর্মীরা গত তিন বছর ধরে 
যে কাজ করে যাচ্ছেন তাতে সিনেট বা সিষ্ডিকেটের 
তরফ থেকে কখনও কোনও ব্যবস্থা নেওয়া হয়নি । 
উচ্চতম দুই কমিটি কোনও ব্যবস্থা নেবে না জেনেই 
কিছু কর্মী বে-আইনী কাজ-কর্মে সাহস পেয়েছেন । 
কেন্দ্রীয় বিশ্ববিদ্যালয় হলে এ ব্যাপারে কিছু পরিবর্তন 
হবেই । তখন তো সিনেট বা সি্ডিকেটের এই কমিটি 
থাকবে না । ফলে যাঁরা এখন এই অশালীন কাজ 
১, না । ফলে এই অবস্থা কাটবে । তবে, বিক্ষোভ 

: “4 একেবারে নির্মূল না হলেও কমবে | 

কেন্জ্লীয় বিশ্ববিদ্যালয় হলে টাকা পয়সার অভাবটাও 
কিছুটা মিটবে । কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে এখন 

| প্রশাসনিক, লেখাপড়া বা গবেষণার বিভিন্ন কাজ টাকা 
4] পয়সার অভাবে যেভাবে চলা উচিত সেভাবে চলছে 
+.] না । রাজ্য সরকার যে টাকা কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়কে 
.:% দেন তা বেতন দিতেই শেষ হয়ে যায় । বিশ্ববিদ্যালয় 
“ছু মপ্তরি কমিশন যে স্বল্প টাকা দেন তাতে বিশ্ববিদ্যালয়ের 
আধুনিকী করণের কাজ কিছুতেই সম্ভব নয় | সে ক্ষেত্রে 
] কেন্দ্রীয় বিশ্ববিদ্যালয় হয়ে গেলে ওই টাকাটা সহজেই 
১ পাওয়া যাবে । দেখা যাচ্ছে আধুনিক কৎকৌশলের 
চালানো অসম্ভব । আপনার অভিমত £ ১ অভাবের জনাই ছাত্র ও শিক্ষকদের মধ্যে অনেক সময় 
উত্তর : লেখাপড়া জিনিসটা মানসিক বাপার ! ড্রিল জিডির মরন হাসিলের 
করে অথাঁৎ জোর করে ঢুকিয়ে দেবার জিনিস নয় । তিতা সমর্ঘসকরেন নেয়। 


তাই সামরিক, প্রশাসক এনে কোনও লাভ হবে বলে ০, লা ।. . 5 প্রশ্ন : কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সংকট কাটাতে 
মনে হয় না । এমন কিছু করা দরকার যাতে ওই রে . .. | আপনার ব্যক্তিগত কোনও ফর্মুলা আছে কি? 
প্রতিবন্ধাকতাগুলি দূর হয় । বিশ্ববিদ্যালয়ে এখন এমন | উত্তর : সেরকম কোমও ফর্মুলা-টর্মুলা নেই । 


একটা গণতাস্থ্রিক বাবস্থা চলছে যেখানে প্রায় সব 1 প্রশ্ন : কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বর্তমান অবস্থার ফলে 
ব্যাপারেই সিদ্ধান্ত নেওয়া হয় ভোটের দিকে তাকিয়ে । সব থেকে যাঁরা ক্ষতিগ্রস্ত তাঁরা হলেন এই 


িকেতা ড্র লানত হানা তো বিশ্ববিদ্যালয়ের হাজার হাজার ছাত্র-ছাত্রী । অনিশ্চয়তার 
যেখানে মূল কাজ সেখানে সব কিছু ভোট নিভর হবে | মধ তাঁরা কাটাচ্ছেন প্রতিটি দিন । ক্ষতি হচ্ছে 


কেন সেটাই আমার প্রশ্ন ৷ সাধারণত যে কোনও গবেষকদেরও । এই মুহুর্তে ওই ছাত্র এবং গবেষকদের 
সিদ্ধান্তই সবার পরামর্শ নিয়ে করা নিশ্চয়ই উচিত । জনা মাশার বাণী শোনবেন কি ? 


সেটা অন্য ব্যাপার | এখানে যে কোনও কমিটিতেই যে উত্তর : গত সেপ্টেম্বর মাসের আগে যা চলছিল সেটা 
কোনও ব্যাপার তোলা হোক না কেন সেটা ঠিক না ভুল ছিল শুধু উপর তলার ব্যাপার | এই তিন মাসে যে 
কিংবা ভালো কি মন্দ এভাবে সিদ্ধান্ত হয় না । কোনও রি অবস্থার সৃষ্টি হয়েছে তাতে কাজকর্মের মারাত্মক ক্ষতি 
একটা বিশেষ রাজনৈতিক দলকে সামনে রেখে ভোটের এ হচ্ছে । সে জন্য এই মুহূর্তে সতাই কোনও আশার বাণী 
পার্থক্যের উপর সিদ্ধান্ত নেওয়া হয় ! এভাবে চলা শোনানো যাচ্ছে না । আশার বাণী শোনাবেন 































সত্যিই খুব অসুবিধে । | রাজনৈতিক নেতারা, যাঁরা এই অবস্থা তৈরি করেছেন 
প্রশ্ন : মাঝে মাঝেই আচার্য, শিক্ষামন্ত্রীর হস্তক্ষেপে এমন অথবা অনা রাজনৈতিক নেতারা যাঁরা এই অবস্থা 
একটা অবস্থার সৃষ্টি হয় যখন মনে হয় আপনি 


কাটাতে সাহাযা করতে পারেন । তীরাই একমাত্র 
ছাত্র-ছাত্রী, শিক্ষক ও গবেষকদের আশার আলো 
দেখাতে পারেন । 


দেবদূত ঘোষঠাকুর 


ছবি : অশোক চক্রবতী পো 


নিরুপ্রদ্রবে কাজ করতে পারবেন । কিন্তু কিছুদিন পরেই 
আবার বিক্ষোভ, চেঁচামেচি, সব কাজ বন্ধ | এটার কারণ 
কি? 

উত্তর : দলীয় রাজনীতির বাাপারটা বিশ্ববিদ্যালয়ে৪ 
গোড়া থেকেই আছে । চট করে বিশ্ববিদ্যালয় থেকে 





৭৯ 






লিলির মনুষের তৈরী হুদের মাঝখানে দ্বীপের পর্ষটকগন উল্লসিত হয়ে উঠবেন। সেখানে 
পবিত্র পীঠস্থান। হায়দ্রাবাদ থেকে মাত্র ১৫০ সংগ্রহশালায় রয়েছে বৌদ্ধ সংস্কৃতির অমূল্য দেখবার জিনিষ আর একটি কুমীর প্রজনন কেন্দ্র 
কিলোমিটার দুরে । এখানে পর্যটকগন প্রাচীন সম্পদ । এ দ্বীপে পৌঁছোনোর জন্য মোটর 7: রঃ (নু ভার 
সংস্কৃতি ও আধুনিক ইঞ্জিনীয়ারীং পারদর্শিতা লঞ্চের ব্যবস্থী রয়েছে। ১৯২৬-এ পুরাতান্তিক রর রঃ 
প্রত্যক্ষ রূপ পাশাপাশি দেখতে পাবেন । খননে সেখানে একটা পুরো প্রাচীন শহরের রঃ রন 
টা নি অস্তিত্ব মেলে । একটি বিশ্ববিদ্যালয়, মঠ, স্তুপ, 
ধর্মীয় পান্ডুলিপি, মুদ্রা, আরো কত কি। এ গুলি 
সংগ্রহশালায় সযতে রক্ষিত। রি সিসি সিন 
চ/%/78/7777%1 +  নাগার্জুলাসাগর থেকে কয়েক কিলোমিটার দূরে জী 
/ "১ অয়নাভিরাম এ্রতিপোতালা জলপ্রপাত। রে 





এরা জায়গাটি এমন যে প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের মাঝে 





রী কৃষষা ন্ীতে 
দে অভিজ্ঞতা । ১১০ কিলোমিটার টানা জলপথে 
নাগার্জুনসাগর থেকে জ্রীশৈলম পর্যস্তি ঘুরে 
বনভূমি চতুদ্দিকে। যেখানে বি 

৪৮৯ ক বন্যপ্রানীর সংরক্ষিত অতয়ারণা। 

সর্বাপেক্ষা উচু ছুটপাথরে তৈরী বাঁধ। নাগার্জুনাসাগরে বেশ কয়েকটি গেষ্ট-হাউস 

ইঞ্জিনীয়ারীং কাজের দক্ষতার অপূর্ব নিদর্শন, রয়েছে পর্যটকদের আরামে বাসের জন্য । 

একটি চমকপ্রদ দৃশ্য । আসুন অঙ্জ্রপ্রদেশে নাগার্জুলাসাগরে ৷ আপনার 
স্মরণীয় ছুটির দিন কাটাতে । 





ইটপাথরের তৈরী বাঁধে রা 


প্রথম ফ্লোর, গগন বিহার 


ফোন: ৫৫৬৪৯৩, ৪২৮৩৫, ৭৭১৯২, 
৭০০৮৭, ২৩৩৩৮৪, ২৩৩৩৮৫ 
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তা 
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ক শাহত প্র 
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৮৫৭ সালের ৪ জানুয়ারি । প্রতিষ্ঠা হল 
কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের । তবে প্রতিষ্ঠা 
হলেও শুরুতে এই বিশ্ববিদ্যালয় ছিল 
কেবলমাত্র পরীক্ষা নেওয়ায় মাধ্যম । আসল 
পড়াশোনা শুরু হয় ১৯০৪ সাল, থেকে । শুরু 
থেকেই বহুদিন কলকাতা বিশ্গবিদ্যালয়েব কোন 
বাড়ি ছিল না। অফিসের কাজকর্ম চলতো 
মেডিকেল কলেজ থেকে, আর ক্লাশ হতো 
প্রেসিডেক্সী কলেজে । সেনেট হাউস তৈরি হয় 


১৮৭৩ সালে । তবে নিজের বাড়ি থাকুক আর না' 


থাকুক, শুরু থেকেই এই বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রভাব, 
সারা বঙ্গে তো বটেই, ছিল সারা দেশ জুড়ে । 
এরাজোর তখন এটাই ছিল একমাত্র 
বিশ্ববিদ্যালয় । এন্ট্রা্স থেকে শুরু করে (পরবর্তী 
কালে যা ম্যাট্রিকুলেশন পরীক্ষা রূপে গণা হয়) 
স্নাতকোত্তর পর্যায় পর্যস্ত সমস্ত পৰীক্ষা নেওয়ার 
একমাত্র অধিকর্তা ছিল কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় । 
এর তত্বাবধানে মোট ৯৮৮ জন পরীক্ষার্থী প্রথম 


বিশ্ববিদ্যালয়ের একটা প্রধান স্থান ছিল । প্রাক 


স্বাধীনতা যুগের প্রায় প্রতিটি আন্দোলনে যুক্ত ; কোনভাবে । রাজনীতি আর আন্দোলন 
এই বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রছাত্রীরা | বিশ্ববিদ্যালয়ের ক্ষেত্রে নতুন কিছু নয়। 


ছিলেন 
প্রত্যক্ষভাবে | নেতাজী সুভাষচন্দ্র বসু থেকে শুরু 
করে, রবীন্দ্রনাথ, রাজেন্দ্রপ্রসাদ, বঙ্কিমচন্দ্র, 


বিবেকানন্দ সকলেই যুক্ত ছিলেন কোন না স্বাধীনতা পাওয়ার আগে পর্যস্ত, ব্যক্তিগত 


ছাত্র-রাজ্নীতি, অধ্যাপক-রাজনীতি আর কী রাজনীতির ঝডে বিশ্ববিদ্যালয় লণ্ডভণ্ড | ছবি : অশোক চক্রবর্তী 





কলকাত। বিশ্ববিদাালয 


মহাভারতের বিভিন্ন পর্বের মত বার 
বিশ্ববিদ্যালয়েও এসেছে রাজনৈতিক পর্ব 
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দলগত রাজনীতির বিশেষ স্থান এখানে ছিল না । 
যা আন্দোলন হতো, তা সবটাই 
স্বাধীনতাকেন্দ্রিক । তার পরবর্তী কালে আস্তে 
আস্তে রাজনৈতিক হস্তক্ষেপ, গোষ্ঠীহ্বন্ছ থেকে 
শুরু করে পরিণত হতে লাগলো রাজনৈতিক 
যে আশা যে উন্মাদনায় এই 


রূপ নিয়েছে “আযাডভান্গমেন্ট অফ পলিটিক-এ” | 
অনেক আগেকার কথা বাদ দিলেও, গত কুড়ি 
মদতে হয়ে উঠেছে রাজনৈতিক রণক্ষেত্র । | | 
বর্তমান পর্যায়ে এমন অবস্থায় দাঁড়িয়েছে যে ছাত্র, | | 
শিক্ষক, কর্মচারী, অফিসার, মায় উপাচার্য পর্যস্ত |-1 
কেউই রাজনীতির বাইরে নন । এক সময়ে 
বিশ্ববিদ্যালয়ে পুলিশ ঢোকা সম্পূর্ণ নিষিদ্ধ ছিল । 
পুলিশের পদক্ষেপ হলে মনে করা হতো ষে 
বিশ্ববিদ্যালয় কলুষিত হল, আর এখন সেই 
মনোভাব সম্পূর্ণ উপ্টো হয়ে দাঁড়িয়েছে । সাদা 
আর উদ্দিপরা পুলিশের তীড় বিশ্ববিদ্যালয় চত্বরে 
সবসময় । সব পুলিশ যোগ করে ধরলে 
বিশ্ববিদ্যালয় যেন একটি ছোটখাট থানা । ছাত্র 
শিক্ষক কর্মচারী এমন কি সাংবাদিকরা পর্যস্ত 
কোথায় যাচ্ছেন, কি করছেন, কার সঙ্গে কথা 
বলছেন ইত্যাদি সবকিছুর ওপরই পুলিশের সর্বদা 
সতর্ক দৃষ্টি । শুধু তাই নয়, রাজনীতির চেহারা 
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বিশ্ববিদ্যালয়ে এমন কদর্য রূপ নিয়েছে যেখানে | 
স্বয়ং উপাচার্যকে, কি বাইরে কি বিশ্বাবিদ্যালয়ে, 
সবসময় সঙ্গে রাখতে হয় সশস্ত্র দেহরক্ষী | রাজ্য 
সরকারও চান না যে উপাচার্য এই দেহরক্ষী 
ছাড়াই চলাফেরা করুন । কার্যত প্রাণের দায়ে 
উপাচার্য এই দেহরক্ষী নিয়ে চলাফেরা করতে 
বাধ্য | যদিও পুলিশ এবং দেহরক্ষীর সামনেই : 
সাম্প্রতিককালে উপাচার্যকে নিগৃহীত ও লাঞ্ছিত 
্‌ হতে হয়েছে একাধিকবার । 


রাখা যায় । তরে রাজনৈতিক মুনাফা লোটার 
চেষ্টার সঙ্গে প্রশাসনিক এবং শিক্ষাগত অযোগ্যতা 
যদি কর্মচারিদের থাকে তাহলে প্রতিষ্ঠানের 
নাভিশ্বাস উঠতে বাধা এবং বর্তমানে তাই 
হয়েছে। রাজনৈতিক অনুপ্রবেশের মাধ্যমে 
অযোগ্যরাই আজ প্রায় বিভিন্ন শাখার কর্তা | 
ফলে দলবাজি চূড়াস্ত আকার নিয়েছে, অপরদিকে 
নীতিবোধ নেই । ফলে সত্তর দশক থেকে শুরু 
- | করে এই আশির দশকের প্রায় শেষ ভাগ পর্যন্ত 

দল্পবাজির নগ্নপ্রভাবে রাজনীতির স্বরূপটাই পাল্টে 
গিয়েছে। 
১৯৬৬ সাল থেকে কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় 
1 দলগত রাজনীতির দাপটে ব্যতিবাস্ত হয়ে ওঠার 
শুরু বলা যায় । তখন কংশ্রেস সরকার এরাজ্যে । 


যোগালো আন্দোলনে |বামপহী ছাত্রসমাজ তথা 
কংগ্রেস বিরোধী দলগুলি এই বিশ্ববিদ্যালয়কে 
কে কিরে নিত িডালা রর 
বিরোধী আন্দোলনে | পুলিশের লাঠি কাঁদানে 
গ্যাস থেকে শুর করে গুলি পর্যস্ত চলেছে 
বিশ্ববিদ্যালয় এলাকায় ৷ খাদ্য আন্দোলন স্থিমিত 
হয়ে গেলেও, বিশ্ববিদ্যালয়ে কিন্তু আন্দোলনের 
তথা রাজনীতির উচ্চফলনশীল বীজ থেকেই 
গেল । তার কয়েক মাস পরে এল ১৯৬৭ সালের 
সাধারণ নির্বাচন । রাজ্যের প্রথম যুক্তফ্রন্ট সরকার 
কংগ্রেসকে হারিয়ে বিপুল ভোটে জয়ী হল। 
আনন্দ আর বিজয়োল্লাসের মুল কেন্দ্র হয়ে 
উঠলো কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় । চারিদিকে কেবল 
ভরে গেল বিশ্ববিদ্যালয় আর তার সংলগ্ন 
এলাকা | তারপর থেকে দীর্ঘদিন চললো মিটিং 
করে । তবে একটা কথা ঠিক এসব উন্মাদনা 
'কিছুটা স্থিমিত হওয়ার পর বিশ্ববিদ্যালয়ের 
পড়াশোনা আর গবেষণার কাজ স্বাভাবিকভাবে 
হয়েছে । আজও সেই সময়কার বহু ছাত্র-ছাত্রীর 
এই মত । তবে রাজনৈতিক যেসব নেতৃবৃন্দ 
যুক্তফ্রন্ট সরকারের হাত ধরে বিশ্ববিদ্যালয়ে 
রাজনীতি করতে ঢোকার সুযোগ পেলেন, তাঁরা 
লাগাবার শপথ নিলেন তখনই | তারপর যতবারই 
সরকার বদল হোক, দেখা গেল ১৯৬৭ সালের 














৭৪ 


সেইসব রাজনৈতিক নেতৃবৃন্দ, বিভিন্ন দল আর 


রাজনীতির পরিবর্তন ঘটিয়ে নিজেদের দের নিয়ন্ত্রণ | 
কায়েম রাখতে চেয়েছেন এখানে । আর সেই 
চেষ্টার কোন ঘাটতি আজ প্রায় কুড়ি বছর পরেও 
নেই। 

নতুন যুক্ত ফ্রন্ট কিছুদিন রাজত্ব চালাবার পরই 
শরিকী সংঘর্ষকে কেন্দ্র করে প্রকট হয়ে পড়লো 
তাদের অভাভ্তরীণ অস্তদ্িন্থ | যেহেতু ক্ষেত্র 
অনেক আগে থেকেই প্রস্তুত ছিল, তাই বিভিন্ন: 
দল এই বিশ্ববিদ্যালয়কে মঞ্চ করে প্রচার; 
আন্দোলন শুরু করলেন । একে অপরের বিরুদ্ধে 
কুৎসা, অভিযোগ তুলে রাজনীতির চেহারা পাপ্টে 
দিলেন। স্বাভাবিক ভাবেই বিশ্ববিদ্যালয়ের 
পড়াশোনা ও অন্যানা কাজ ব্যাহত হতে 
লাগলো । এর কারণ, ছাত্র শিক্ষক কর্মচারীরা প্রায় 








সকলেই কোন না কোনভাবে এই রাজনৈতিক 
দলগুলির সমর্থক । অবশ্যস্ভাবী কারণ হিসাবে 
শুর হয়ে গেল পরীক্ষা বিভ্রাট | বিপন্ন হয়ে 
সাধারণ 


পড়তে লাগলো হাজার হাজার 
| 

অন্তপ্ধন্ঘ তীত্র হতে হতে এক সময় প্রথম 
যুক্তফ্রন্ট সরকারের পতন হল | ১৯৬৯ সালে 
আবার নির্বাচনে দ্বিতীয় যুক্তফ্রন্ট সরকার ক্ষমতায় 
এলেন । বিশ্ববিদ্যালয়ও রাজনীতির আখড়া হয়ে 
উঠলো পুরোদমে | এইসময় রাজনীতিতে এক 
নতুন অধ্যায় শুরু হল। শুরু হল নকশাল 
আন্দোলন । সি পি এম দল ভেঙ্গেই 
নকশালপন্থীদের সংগঠন সি পি আই (এম এল) । 
দুটি দলই পূর্ণ শক্তি নিয়ে ঝাঁপিয়ে পড়লো 
রাজনৈতিক ক্ষমতা দখলের লক্ষ্যে ৷ দুপক্ষই 
বলতে লাগলো, "তারাই সঠিক' । আর এই 
সংঘর্ষের কেন্দ্রস্থল হল আবার কলকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয় । তার সঙ্গে নকশালপন্থীদের নতুন 
শ্লোগান “বুজোয়া শিক্ষাবাবস্থা ধ্বংস হোক |" 
স্বাভাবিকভাবে একটি ত্রাসের ভাব দেখা গেল 
সারা বিশ্ববিদ্যালয় প্রশাসনে । ক্লাশ হয় না, ছাত্ররা 


আসে না, যারা আসে তারা রাজনীতি করতে 
আসে, শিক্ষকরাও তাই । পরীক্ষা তছনছ করা | 


হল, খাতা প্রশ্থপত্র ছিড়ে দিয়ে ৷ সমস্ত পরীক্ষা 
বন্ধ হয়ে গেল, ভেঙ্গে পড়লো প্রশাসন । 
তখনকার প্রশাসনের করুণ অবস্থা বুঝিয়ে 


বলার জন্য কয়েকটি ঘটনার উল্লেখ করা : 


দরকার । ১৯৬৯ সালের মাচ মাস | তখনকার 


বিশ্ববিদ্যালয় ছাত্র ইউনিয়ন 'নবীন বরণ' উৎসবের | 


জন্য ছাত্র ইউনিয়নের তহবিল থেকে ছয় হাজার 
টাকা নিল । নকশালপন্থী ছাত্ররা এর প্রতিবাদ 
করলো ! তারা দাবি করলো ওই যুক্তক্রন্ট সরকার 


সমর্থক ছাত্র ইউনিয়নকে নিষিদ্ধ ঘোষণা করে । 


তাদের কাছ থেকে এই ছয় হাজার টাকা ফেরত 
নিতে হবে । তারা ঘেরাও করলো উপাচার্য ডঃ 


সত্যেন সেনকে ৫ মার্চ তারিখে । ঘেরাও চললো । 


একটানা ১৬ ঘণ্টা । সন্ধ্যার পর তাঁকে যুক্তফ্রন্ট 
সমর্থক বাইরের কিছু লোক বিশ্ববিদ্যালয়ের কিছু 
ছাত্রের সঙ্গে এসে মুক্ত করলো বেশ কিছুক্ষণ 
ধস্তাধস্তি আর মারপিটের পর । উপাচার্য পুলিশের 
কোন সাহায্য নিতে চাননি । এদিনের ঘটনার জন্য 
ক্ষমা চাওয়ার দাবিতে নকশালপন্থীরা আবার 
উপাচার্যকে ঘেরাও করল । ঘেরাওকারীদের দাবি, 








ছাত্র ছাত্র ইউনিয়নের তহবিল থেকে ছাত্র ইউনিয়নের 
ছয় হাজার টাকা নেওয়ার ঘটনাকে উপাচার্ষের 
নিন্দা করতে হবে ৷ উপাচার্য ১৪ মার্চ বিভিন্ন ছাত্র 
ইউনিয়নের একটি বৈঠক ডাকার ঘোষণা করলেন, 
নকশালপন্থীদের এই আন্দোলনের মূল বিষয়টিকে 
নস্যাৎ করে দিতে | ঘেরাও কিন্তু তখনও চলছে । 
যুক্তফ্রন্ট সমর্থকরা উপাচার্যাকে ঘেরাও মুক্ত করার 
চেষ্টা করে বার্থ হল | তারপর দেখা গেল এক 
অদ্ভূত দৃশা | সি পি এম-এর সমর্থকদের দেখা 
গেল গলায় লাল রুমাল ধে;ধ আর হাতে লাঠি 
নিয়ে দলে দলে দ্বারভাঙ্গা ভবনে ঢুকতে, 
উপাচার্ষের ঘরের মধোহ তাদের সঙ্গে 
ঘেরাওকারীদের সংঘর্ষ বাধে : নকশালপন্থীরা মার 
খেয়ে হটে যেতে বাধ্য হল। সেই সময় 
নকশালপন্থীদের দুর্গ বলে পরিচিত হিন্দু হোস্টেলে 
যেতেও তাদের বাধা দেওয়া হয়| প্যারীচরণ 
সরকার লেনে প্রচণ্ড সংঘর্ষ হল । বোমা পড়ল, 
গুলি চললো । ছাত্র নয় এমন একজন সি পি এম 
সমর্থক খুন হল | সি পি এম বিশ্ববিদ্যালয় প্রাঙ্গণে 
শোকসভা ডাকলো । যুক্তফ্রন্ট সরকারের নয়জন 
মন্ত্রি শোকসভায় হাজির হয়ে নকশালপন্থীদের 
পুরোপুরি জনগণের কাছ থেকে বিচ্ছিন্ন করে 
ধ্বংস করার ডাক দিলেন! তাঁরা বললেন এর 
জন্য প্রয়োজন বোধে রাইফেলও দেওয়া হবে । 

এই সভার পরে স্বাভাবিকভাবেই উত্তেজনা 
অনেক বাড়লো । সি পি এম বিভিন্ন যায়গায় 
সশস্ত্র অবস্থায় নকশালপন্থীদের খুজে বেড়াতে 
লাগলো । বিশ্ববিদ্যালয়ে সমস্ত ক্লাস বন্ধ হয়ে 
গেল । পরীক্ষা স্থগিত করে (দওয়া হল। 
বিশ্ববিদ্যালয় এলাকায় একমাত্র রাজনীতিতে 
যুযুধান দুই পক্ষ ছাড়া আর সবাই শসা বন্ধ করে 
দিলেন প্রাণভয়ে । এরপর আর একদিনের 
ঘটনা | উপাচার্য সত্যেন সেন তাঁর ঘরে বসে 
আছেন ৷ এমন সময় জনা পঞ্চাশ নকশালপন্থী 
ছেলে তাঁর ঘরে ঢুকলো, অনেকেই সশস্ত্র ৷ 
উপাচার্যের ঘরে তখন বসে অল্লান দত্ত, মহেশ্বর 
দাশ, মণীন্দ্রমোহন চক্রবর্তী, গোপাল ব্যানাজি, 
অনিল সরকার প্রমুখ | নকশালপন্থীদের এক 


৷ ছাত্রনেতা উপাচার্যের ঘরে সোফার ওপর দাঁড়িয়ে 


“রেড বুক' পড়ে উপাচার্যকে পাপমুক্ত করতে শুরু 
করলেন । কারণ তাদের ঘোষণামত উপাচার্যের 
আয়ু আর কিছুক্ষণ মাত্র । এই সময় তাঁর, 
সহযোগী কয়েকজনের সহায়তায় উপাচার্য ৬৫. 
সেন তাঁর লাগোয়া বাথরুমের একটি দরজা দিয়ে 
পালিয়ে যেতে কার্যত বাধ্য হয়েছিলেন | তারপর 
দীর্ঘক্ষণ তাঁকে বাথরুম থেকে বার হতে না দেখে 
ছাত্ররা দরজা ভাঙে | তারপর সব বুঝতে পারে । 
এরপর ওই ঘরে উপস্থিতদের নিগ্রহের কথা আর 
না বললেও চলবে । 

এই সময় নকশালপন্থী “বুর্জোয়। শিক্ষাব্যবস্থা 
ধ্বংস” করার আন্দোলনের ফলে পড়াশোনার 
সমস্ত কাজকর্ম বন্ধ হয়ে যায় । পরীক্ষার দরখাস্ত 
ফর্ম পুড়িয়ে দেওয়া হল একদিন | বিপদ বুঝে 
পরীক্ষা দফতর সরিয়ে নিয়ে যাওয়া হল বিধান 
সরণীতে বিশ্ববিদ্যালয়েরই একটি ছোট বাড়িতে | 
ওখানেই তিনতলার ওপর পরীক্ষার ডেপুটি 
কন্ট্রোলার আক্রান্ত হলেন, উপস্থিতবুদ্ধিতে 














রকমে তিনি পালিয়ে ধেচেছিলেন। 

এই ঘটনাগুঙ্সি থেকেই বোঝা যায় প্রশাসন 
তথা সাধারণ ছাত্রসমাজের করুণ অবস্থা | পরীক্ষা 
বন্ধ, ক্লাস বন্ধ, ছাত্ররা বিশ্ববিদ্যালয়ের ধারেকাছে 
যেতে পারছে না। অপরদিকে রাজনীতির 
ধ্বজাধারী সৈন্যরা দাপিয়ে বেড়াচ্ছে সর্বত্র, ধর্ষিত 
হচ্ছে বিদ্যালক্ষ্মী । কিন্তু তাতে তাদের বিন্দুমাত্র 
দুঃখ বেদনা বা অনুশোচনা নেই। নিজের 
ইচ্ছানুযায়ী পাওয়ার দাবিতে তারা অটল । 

নকশালপশ্থীদের এই “আন্দোলন' চলেছিল 
১৯৭৩ সাল পর্যস্ত । তারপর শুরু হল কংগ্রেস 
রাজত্ব । শুরু হয়ে গেল রাজনীতির এই. আখড়ায় 


কংগ্রেসী ছেলেদের দাপট | তবে এদের কাজকর্ম 


কিছুটা অন্যরকম ছিল। তারা শুরু করলো, 
তাদের ইচ্ছামত সময় এবং জায়গায় পরীক্ষা 
নেওয়ার দাবি । বহুবার তাদের এসব দাবি 
কর্তৃপক্ষকে মেনে নিতে হয় গোলমালের ভয়ে । 
স্বাভাবিকভাবেই বোঝা যায়, এই সময়ের 
পরীক্ষার মানের কথা । কোন গার্ড নেই, 


এই সময়কার একটি ঘটনার উল্লেখ না করলে 
বিষয়টি অসম্পূর্ণ থেকে যাবে । তখন কংগ্রেসী 
রাজত্ব । মুখ্যমন্ত্রী সিদ্ধার্থ রায় । বিশ্ববিদ্যালয় 
মঞ্জুরি কমিশনের এক প্রতিনিধিদল কলকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের কাজকর্ম দেখতে এলেন । সেদিন 
ছিল পয়লা বৈশাখ । বিশ্ববিদযালয়েব ছুটি ৷ বৈঠক 
বসলো বিধানচন্দ্র রায় বেসিক মেডিসিন ভবনে । 
মুখ্যমন্ত্রী উপস্থিত সেই বৈঠকে | হঠাৎ একটি 
বিষয় নিয়ে উপাচার্যের সঙ্গে তাঁর মতবিরোধ দেখা 
দিল। শুরু হল বচসা; কথা কাটাকাটি । 
অশালীন ব্যবহার আর অপমানকর কথাবার্তা 
বললেন তিনি উপাচার্য ডঃ সতোন সেনকে । 
প্রবীণ শিক্ষাবিদ ডঃ সেন অত্যন্ত মনোঃকষ্ট পেয়ে 
ওই বৈঠক থেকে কিছু পরে চলে যান । এবং 
ওইদিনই তিনি প্রথম হৃদারোগে আক্রান্ত হন । 
পরবর্তীকালে ডঃ সেন এক প্রবন্ধে স্বীকার 
করেছিলেন যে কংগ্রেস রাজত্বের পাঁচ বছরে 
সিদ্ধার্থ রায় তাঁকে কোন সহযোগিতা করেননি । 
তবে ওই কংগ্রেস আমলে “জরুরি ব্যবস্থা চালু 
হওয়ার পর” বিশ্ববিদ্যালয়ের অবস্থা অনেক পাল্টে 
যায় । জরুরি অবস্থার কুফল সম্বন্ধে অনেক কথা 
বলা গেলেও বিষ্ববিদ্যালয়ের পড়াশোনার ক্ষেত্রে 
কার্যত তা আশীর্বাদ হয়ে দেখা দিয়েছিল 
পরীক্ষাগ্ুলি তখন থেকে স্বাভাবিকভাবে হতে 
শুরু করে, ক্লাশগুলিও হতে থাকে নিয়মমাফিক । 
কংগ্রেস সরকার জরুরি ব্যবস্থা চাল্গু করায় 


ৃ 
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কার্যকলাপ থেকে সাময়িকভাবে হলেও কলকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয় মুক্তি পায় । 

১৯৭৭ সালের পর কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
কার্ধকলাপের 







কংশ্রেসীরা তো বটেই, অন্যান্য রাজনৈতিক দলের | 





অবস্থার ফলভোগ, অপরদিকে নির্বাচনে 
₹গ্রেসের আর মাথা তুলে দাঁড়াবার ক্ষমতা 
অন্তত তখন ছিল না। ফলে শিক্ষায় গণতন্ত্রীকরণ 
এবং “স্বাভাবিক অবস্থা” ফিরিয়ে আনার নামে 
কাজ জোরদার করলো বামফ্রন্ট । ছাত্র শিক্ষক, 
কর্মচারী সব ফ্রন্টেই চললো রাজনীতিকরণের 
কর্মযজ্ঞ | কার্যত জরুরি অবস্থার সময় থেকেই 
স্বাভাবিকভাবে পরীক্ষা নেওয়া এবং ক্লাশ হওয়া 
শুরু হয়েছিল । বামফ্রন্ট এই সুযোগকে বেশি করে 
কাজে লাগালো । তারা প্রচার করতে লাগলো 
বিগত কয়েক বছরের শিক্ষাক্ষেত্রে যে 'কালা দিন' 
ছিল তা এখন আর নেই । সাধারণ মানুষও মনে 
করলো শিক্ষার পরিবেশ গত কয়েক বছরের 
তুলনায় পাস্টে গিয়েছে । আসলে বামফ্রন্ট 


১০ স্পা শীত শপ পপ 


১ স্পৃশস্র। 


রাজনীতি শুরু করলো সম্পূর্ণ অন্য কায়দায় । 
বামফ্রন্ট বলা ভুল, আসলে এ রাজনীতি সি পি 
এম-এর | তারা ছাত্র ইউনিয়ন থেকে অন্য 


অংশকেও তাদের সমর্থক হিসাবে প্রমাণ করতে 
সমর্থ হল ৷ যদিও শিক্ষকদের ক্ষেত্রে অবস্থাটা 
পরে পাল্টে যায়। 

কার্যত এইসময় থেকেই শুরু হয় সি পি 
এম-এর কৌশল । চাকরি দেওয়া, প্রোমোশলের 
টোপ দিয়ে নিজেদের দলে আনা, ছাত্রদের বছরের 
পর বছর নিদিষ্ট বরান্দের বাইরে বু টাকা দেওয়া, 


(্টাক্ষা পয়সার কোনরকম হিসাব না দেওয়া, যেসব 
কর্মী বা অধ্যাপককে পছন্দ নয়, তাদের বিরুদ্ধে 
নানারকম গোলমাল করে অতিষ্ঠ করা, মনোনীত 












বা নির্বাচিত হওয়া সম্বেও শি। বু 
পছন্দমত না হওয়া অধ্যাপকদের প্রোমোশন ন্‌ 
দেওয়া ইত্যাদি বু কাজ এই রাজত্েই হয়েছে ( 
ধরনের রাজনৈতিক কার্ধকলাপ চলেছে । খর 
তা আরও জোরদার হয়েছে রাজ্য সরকারের 
প্রত্যক্ষ মদতে । বিশ্ববিদ্যালয়ের বিগ 
বছরগুলিতে রাজনৈতিক কার্যকলাপ যাই হোক ন 
কেন, সাম্প্রতিক কয়েক বছরে যেভাবে সেইসব 
কাজকর্ম অত্যন্ত কৌশলে করা হয়েছে, যেতাবে! 
সমস্ত কিছু নিজেদের সম্পূর্ণ করায়ত্ত করা হয়েছে 
বা হচ্ছে তা এককথায় নজিরবিহীন | ূ 

কংগ্রেস রাজত্বে নিয়োগ করা উপাচার্যকে | 
সরিয়ে নতুন উপাচার্য আনা হল । ইতিমধ্যে 
সরকার কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় অধিগ্রহণ করে| 
যতদিন না নির্বাচিত সিনেট সিক্ডিকেট তৈরি হয়! 

শশা 





৪ ও 







বিশ্ববিদ্যালয়ের নতুন আইন পাশ করা হল ১৯৭ 
সালে । শুধু আইন নয়, নতুন অঙিনান্স ও 
স্ট্যাট্যুটও তৈরি করা হল একই সঙ্গে । তবে 
১৯৭৯ সালের এই নতুন আইন তৈরি হলেও তা 
কার্ধকর হল ১৯৮১ সালে । এই আইনই হল সি 
পি এম-এর বিশ্ববিদ্যালয়কে পুরোপুরি 
রাজনৈতিক কড্জায় রাখার প্রধান চাবিকাঠি ( 
এমন কায়দায় এই আইন তৈরি করা হয়েছে 
যেখানে উপপাচার্ই সর্বেসর্বা ৷ সিনেট সিম্ডিকেটে 
প্রাধান্য থেকে শুরু করে উপাচার্য পর্যস্ত যার্তে 


তাদের বশে থাকেন তার সব ব্যবস্থাই এই আইনে 
৭ 





সম্পূর্ণ । সিনেটে সংখ্যাধিক্যের জোরে নিজেদের 
পছন্দের লোককে যদি উপাচার্য পদে বসানো যায়, 
তাহলেই নিশ্চিন্ত । তা করতে পারলে রাজনীতির 
অন্তর্নিহিত ম্রোত অন্যভাবে বইবে । আর 
নিজেদের ক্ষমতা কায়েম রাখার জন্য থাকবে বড় 
আদরের এই আইন | ১৯৮১ সাল থেকে ১৯৮৩ 
সাল পর্যন্ত বিশ্ববিদ্যালয়ে বাহ্যিক কোন গোলমাল 
হয়নি বলে বলা হচ্ছে । তার কারণ নতুন আইন 
পাশ হলেও তা ১৯৮১ সালের আগে কার্যকর 
হয়নি । ১৯৮১ সালে নতুন ওই আইন অনুযায়ী 
প্রথম উপাচার্য হিসাবে মনোনীত হন আগেকার 
উপাচার্যই । ঠিক হয় ১৯৭৯ সাল থেকে এই 
নিয়োগ কার্যকর ধরে চার বছর তীর মেয়াদ 
থাকবে ৷ অর্থাৎ আবার ১৯৮৩ সালে নির্বাচিত 
সিনেটের মাধ্যমে নির্বাচিত হবেন নতুন উপাচার্য । 
কি আছে ওই আইনে ? বিরাট এই আইনের 
প্রায় প্রতিটি অধ্যায়েই উপাচার্যকে সর্বময় কর্তা 
করা হয়েছে, এক কথায় বলা যায়, তিনি যা 
চাইবেন তাই হবে | কিছু কিছু উদাহরণ দেওয়া 
যাক । উপাচার্যের ক্ষমতায় বলা হয়েছে: 
রেজিস্ট্রার আইনগতভাবে বিশ্ববিদ্যালয় নির্বাচনের 
কেবলমাত্র রিটার্নিং অফিসার হিসাবে কাজ 
করবেন । কিন্ত এই নির্বাচন সম্পর্কে সমস্ত নিদেশ 
দেওয়ার মালিক একমাত্র উপাচার্য । নির্বাচন 
সম্পর্কে কোনরকম অসুবিধা বা গোলমাল দেখা 
দিলে বিশ্ববিদ্যালয় স্ট্যাটাটের ৭১(জে) অনুযায়ী 
উপাচার্য যা নিদেশ দেবেন তাই হবে চূড়ান্ত । 
আইনের ৯৫১) ধারা অনুযায়ী তিনিই প্রিজিপাল 
একজিকিউটিভ ও আকাড়েমিক অফিসার | 
আইনের সঙ্গে সঙ্গে স্ট্যাটুট ও অর্ডিনাল্সেও 
উপাচার্যকে এই ক্ষমতা দেওয়া হয়েছে । যেমন 
অফিসারদের ডিউটি দেওয়া, বদলি করা, 
অর়্িন্যাল দেওয়া ক্ষমতা অনুযায়ী ছয়মাসের জন্য 
অফিসারদের অস্থায়ী নিয়োগপত্রও উপাচার্য দিতে 
পারবেন । তবে রেজিস্ট্রার এবং. দুজন 
সহ-উপাচার্য সম্পর্কে উপাচার্যের এই ক্ষমতা 
নেই। কারণ এঁদের সম্বন্ধে আইনে আলাদা করে 
নিদেশ দেওয়া আছে। 

সিনেট, সিন্ডিকেট ও ফ্যাকাস্টি কাউন্সিলের 
বৈঠক ডাকার একমাত্র ক্ষমতা উপাচার্যকে দেওয়া 
হয়েছে । আইনে এর জন্য ৯(১) এবং ৯(২) ধারা 
সংযোজন করা হয়েছে । আইন, স্টাটরাট এবং 


উপাচার্য যে কোন ক্ষমতা প্রয়োগ করতে পারেন । 
তার জন্য ৯(৩) ধারা রাখা হয়েছে । ৯(৪) ধারায় 
বলা হয়েছে যে উপাচার্য শিক্ষক, অফিসার এবং 
কর্মচারীদের যে কোন বিষয়ে সুপারভাইজ 
করতে পারবেন | যদি উদ্ভূত কোন সমস্যা নিয়ে 
ট্রাইব্যুনালে না যাওয়া হয় তাহলে উপাচার্ষের 
কাছে সে সম্পর্কে আপীল করতে হবে ৯(৪)]1 
ধারা অনুযায়ী । এছাড়া সিনেট সিন্ডিকেট 
ফ্যাকাস্টি কাউন্সিল বা অন্য কোন বডিকে না 
জানিয়ে অথচ তাদের হয়ে কোন কিছু কাজ করার 
জন্য উপাচার্যকে ৯৫৬) ধারায় ক্ষমতা দেওয়া 
হয়েছে । এসবই বিশেষ ক্ষমতা অনুযায়ী আইনে 
রাখা হয়েছে। 
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রি হি 
সরকার যেসব ক্ষমতা নিজেদের হাতে রেখেছেন 
এককথায় তা অভূতপূর্ব | বিশ্ববিদ্যালয়ের ১৩৯ 
বছরের ইতিহাসে এমনটি আর আগে ঘটেনি । 
গণতন্ত্রীকরণের নামে ট্রেড ইউনিয়ন, প্রাথমিক 
শিক্ষক, কৃষক সভা থেকে দুজন করে এবং 
তিনজন মাধ্যমিক শিক্ষককে উপাচার্য মনোনীত 
করে সিনেট সদস্য করবেন। এছাড়া, 
আচার্য-রাজ্যপালের মনোনীত সদস্য হিসাবে 
আগে দশজন থাকতেন । নতুন আইনে তা কমিয়ে 
করা হল পাঁচজন | বিশ্ববিদ্যালয়ের মোট নটি 
স্নাতকোত্তর ফ্যাকাল্টি কাউন্সিলের প্রতিটিতে 
উপাচার্য দশজনকে অধ্যাপক মনোনীত করবেন । 
কলা ও বিজ্ঞান ফ্যাকাস্টি ছাড়া কৃষি ও আইনের 
মত ছোট ছোট ফ্যাকাস্টিতে কমবেশি ১৫ জন 
করে সদস্য থাকেন । এর মধ্যে যদি দশজন 
উপাচার্যের পছন্দের লোক থাকেন তাহলে 
উপাচার্য সেই ফ্যাকাল্টিতে কতটা ক্ষমতাসম্পন্ন 
হতে পারেন তা সহজেই বোঝা যায় । এই দশজন 
ছাড়াও আরও তিনজনকে উপাচার্য মনোনীত 
করবেন বিশেষজ্ঞ হিসাবে | স্নাতকোত্তর পর্যায়ের 
মত ম্লাতক পর্যায়েও প্রায় একইরকম ব্যবস্থা | 
যেমন মেডিসিন শাখায় বিভিম মেডিকেল 
কলেজের ৭ জন অধ্যক্ষকে উপাচার্য মনোনয়ন 
করবেন । এই শাখায় মোট সদস্য সংখ্যা ২৩। 


এইরকম ক্ষমতা উপাচার্যকে সমগ্র আইনে বনু 


জায়গায় দেওয়া হয়েছে । এর থেকে বোঝা যায় 
দেয়াল লিখনের কল 001886 সারা অঙ্গে 
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উপাচার্য বিশ্ববিদ্যালায়ে করতে পারেন না এমন 
কোন কাজ কার্যত নেট । যতই নির্বাচিত সিনেট, 
সিন্ডিকেট বা ফ্যাকাস্টি কাউজিলের কথা বলা 
হোক । ৮৬র সেপ্টেম্বর মাস থেকে উপাচার্য 
একটানা সিনেট, সিষ্ডিকেট বা অন্য কোন! 
ফ্যাকাপ্টির বৈঠক ডাকেননি, তখন কোন পক্ষই 
এ সম্পর্কে কিছুই করতে পারেননি । ১৯৮৬ | 
আক্ট্োবর পর্যস্ত একবারও দিনেটের সাধারণ 
বৈঠক ডাকা হয়নি । একবার মাত্র বিশেষ বৈঠক 
ডাকা হয়েছিল, তা নেলসন ম্যান্ডেলাকে বিশেষ 
সম্মান জানানোর জন্য । 

আসলে রাজ্য সরকার বিশেষ উদ্যোগ নিয়ে 
উপাচার্যকেন্দ্রিক এমন একটা আইন তৈরি 
করেছেন যেখানে উপাচার্যই সর্বময় কর্তা । আর 
এটা করেছেন সবকিছু বুঝেই । উপাচার্য যদি 
নিজেদের পছন্দের লোককে করা যায় তাহলে 
আইন মোতাবেক রাজনৈতিক কাজকর্ম করার 
কোন বাধা আর থাকে না। আর ১৯৮৩ সাল 
পর্যস্ত তাই হয়েছে । কেউ কোন কথা বলার ছিল 
না। একদিকে কর্মচারী ও ছাত্র ইউনিয়নের 
সমর্থন, অপরদিকে নতুন আইনের রক্ষাকবচ, দুই 
মিলে রাজ্যসরকার যে কোন কাজ উপাচার্যকে 
দিয়ে করিয়েছেন বা উপাচার্যই স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে 
করেছেন । অপরদিকে বিরোধী পক্ষ প্রায় 
নখ-দস্তহীন। ফলে তাঁরা যে প্রতিবাদটুকু 
করেছেন বা করতে পেরেছেন, সংখ্যাগরিষ্টের 
সমর্থন দেখিয়ে তা ফুৎকারে উডিয়ে দেওয়া 
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হয়েছে। বাইরে থেকে সাধারণ লোকের কিন 
এসব বোঝার উপায় ছিল না। 
কিন্তু বিশ্ববিদ্যালয়ের রাজনৈতিষ্চ চিত্রটি 


অদ্ভূতভাবে পান্টে গেল ১৯৮৩ সাল্পের ডিসেম্বর 


মাসের সিনেটের বৈঠক থেকে | ওহ বছর “আইন 
অনুযায়ী” সিনেটের নির্বাচন হয়েছে, সিনেটের 
বৈঠক বসলো ১৯৮৪ সালের ১ জানুয়ারি থেকে 
চার বছরের জন্য নতুন উপাচার্য নির্বাচন করতে । 
সিনেটে বামগ্রন্টই সংখ্যাগরিষ্ঠ । আমরা যারা ওই 
বৈঠকে উপস্থিত ছিলাম, তারা সকলেই 
ভেবেছিলাম, এত বিপুল যখন গরিষ্ঠতা তখন 
বামক্রম্ট সরকারের পছন্দের লোকই উপাচার্য 
হবেন | যিনি উপাচার্য হবেন বলে ঠিক করেছেন 
ভোটের মাধ্যমে তিনজন সদসোোর একটি প্যানেল 
তৈরি করে আচার্য-রাজ্যপালের কাছে পাঠাবেন । 
তিনি তাঁর পছন্দ অনুযায়ী ওই প্যানেল থেকে 
একজনকে উপাচার্য পদে নিয়োগ করবেন । 
সিনেটের ভোটে কিন্তু দেখা গেল রাজা সরকারের 
পছন্দের লোক সর্বোচ্চ ভোট পাননি । যাইহোক, 
তৎকালীন আচার্য-রাজাপাল ওই প্যানেল থেকে 
এমন একজনকে উপাচার্য পদে নিয়োগ করে 
ঘোষণা করলেন যিনি একসময় সি পি এম-এব 
আস্থাভাজন থাকলেও এখন আর পছন্দের লোক 
নন। শুর হযে গেল গণতন্থরক্ষার নামে 


আন্দোলন আর বিক্ষোভ । সি পি এম-এর বক্তব্য 


এবং কথামত নিদিষ্ট বাক্তিকেই উপাচার্য রি 
নিয়োগ করবেন । অপর দিকে আচার্য-রাজ্যপাল 
এই বিতর্কের জবাবে বলেন, উপাচার্য নিয়োগের 
জন্য আইনে যে-ক্ষমতা তাঁকে দেওয়া হয়েছে, তা 


মেনেই উপাচার্য নিয়োগ করা হয়েছে । আচার্য 


যাঁকে উপাচার্য নিয়োগ করলেন, তিনি একসময় 
অবিভক্ত কমিউনিস্ট পার্টির সক্রিয় কর্মী ছিলেন । 
ছাত্রজীবনেও বামপন্থী ছাত্র ইউনিয়ন করেছেন । 
পরবর্তী কালে কমিউনিস্ট পার্টি বিভক্ত হওয়ার 
পর, সি পি এম-এর একাধিক গুরুত্বপূর্ণ কমিটিতে 


ছিলেন । কি এখন তাঁকে নিয়োগ করাতেই সি. 


ছবি দিলীপ ব্যানাজী 








পি এম ফেটে পড়লো বিক্ষোভ আন্দোলনে || 
কেন ? আসলে আইন তৈরি করে উপাচার্যকে! 
রাজ্যসরকার যে সর্বময় কর্তা করে ক্ষমতা | 
দিয়েছেন, তা নতুন উপাচার্ষের হাতে পড়লে | 
একদিকে যেমন নতুন উপাচার্য আইন মেনেই যা] 
ইচ্ছা তাই করতে পারবেন, অপরদিকে সব জেনে 
শুনেও রাজ্যসরকারকে চুপচাপ থাকতে হবে 1: 
এটা মেনে নিলে বিশ্ববিদ্যালয় থেকে সরকারের 
রাজনৈতিক নিয়ন্ত্রণও চলে যাবে । তাই এটা! 
মেনে নেওয়া যায় না। | 

এই সময়কার অপর একটি রাজনৈতিক! 
ঘটনার উল্লেখ করতেই হয় । ১৯৮৩ সাল নাগাদ 
বিশ্বরিদ্যালয়ের স্নাতকোত্তর পর্যায়ে বিজনেস | 
ম্যানেজমেন্টের কিছু সি পি এম সমর্থক ছাত্র; 
একজন অধ্যাপকের বিরুদ্ধে উপাচার্যের কাছে! 
একটি চিঠি দিল | ওই চিঠির মূল বক্তব্য হল, এই] 
অধ্যাপক অত্যন্ত কড়া, এবং তাঁর পড়ানোর ধরন: 
উচ্চস্তরের ৷ তাই তাঁকে বোঝা ছাত্রদের পক্ষে 
সম্ভব হচ্ছে না। তাই তাঁকে সরিয়ে দেওয়া; 
হোক । আসলে বিষয়টি অন্যরকম ৷ এই কৃতী 
অধ্যাপক তাঁর ছাত্রজীবনে এমন একটি! 
রাজনৈতিক চিস্তাধারারসমর্থক ছিলেন যে! 
রাজনীতিকে সি পি এম সমর্থন করে না । তাই: 
সরাবার চেষ্টা হল । এর জন্য কেবলমাত্র ওই 
সেকশনের ছাত্রছাত্রীরা নিদিষ্ট ওই অধ্যাপকের 
ক্লাস বয়কট করাও শুরু করেছিল, তবে শেষ 
পর্যস্ত অবশ্য খবরের কাগজে লেখালেখির ফলে; 
তা সম্ভব হয়নি । মূলত এই কারণেই কর্মী 
আন্দোলনের ফলে কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে 
আজকের এই অচলাবস্থা । ১৯৮৩ সাল পর্যস্ত যে] 
উপাচার্য ক্ষমতাসীন ছিলেন তিনি আইন মেনেই: 
এমন কিছু কাজকর্ম করেছেন যা সাধারণভাবে 
মেনে নেওয়া শক্ত । যেমন আচার্য-রাজ্যপাল 
কর্তৃক নতুন উপাচার্যর নাম ঘোষণা করার পর! 
তিনি উপাচার্ষের বিশেষ ক্ষমতা ৯৬) ধারা। 
অনুযায়ী জনা পচিশকে অস্থায়ীভাবে নিয়োগপত্র 
দিলেন । (এদের মধ্যে পরবর্তীকালে বরখাস্ত 
পাঁচকমীও ছিলেন)। অথচ এই নিয়োগের | 
বিষয়তৃত্ত করা ছিল। কিস্তু নতুন রাজত্বে! 
সিন্ডিকেটের বৈঠক বসার অপেক্ষা করতে তিনি। 
পারেননি । অপর একটি ঘটনায় দেখা যায়, 


নিয়োগ করার কথা ছিল । কিন্তু সেটা না মেনে! 
৪৭ জন চতুর্থ শ্রেণীর কর্মীকে স্থায়ীপদে নিয়োগ] 
করা হয়েছে । এরকম নজির বহু পাওয়া যাবে |! 

১৯৮৪ সালের পয়লা জানুয়ারি নতুন উপাচার্য! 
কার্যভার নেওয়ার পর থেকেই বিক্ষোভ] 
আন্দোলনে বিশ্ববিদ্যালয়ে স্বাভাবিক কাজকর্ম প্রায়! 
অচল হতে শুরু করলো । যে রাজ্যপাল। 
রাজ্যসরকারের পরামর্শ না মেনে অন্যকে উপাচার্য! 
নিয়োগ করেছিলেন তাঁকে রাজনৈতিক চাপ দিয়ে! 
এবং রাজনৈতিক প্রভাব খাটিয়ে এরাজা ছাড়তে | 
বাধ্য করা হয়েছে । কিন্তু উপাচার্য তো আছেন || 
তীর বিরুদ্ধে সবরকম আন্দোলন চলছে || 












| আন্দোলনের নামে এখন নানান অশালীন | গাণতন্তর বিপন্ন বলে ডাক দেওয়া হচ্ছে। 


| আচরণও করা হচ্ছে । আর এই আন্দোলন এখন 
এমন অবস্থায় গৌঁচেছে যে উপাচার্য স্বয়ং গত 
পারছেন না। তাঁকে পরিষ্কার জানিয়ে দেওয়া, 
হয়েছে, বরখাস্ত করা পাঁচ কর্মীকে সঙ্গে নিয়ে না 
আসতে পারলে তাঁকে আর বিশ্ববিদ্যালয়ে ঢুকতে 
দেওয়া হবে না, রাজ্যসরকারেরও এতে প্রচ্ছন্ন 
মদত রয়েছে । তাই বিভিন্ন মহলের প্রতিবাদ ওঠা 
॥ সত্তেও বিশ্ববিদ্যালয় পরিস্থিতির সামান্য 
পরিবর্তনও হয়নি । রাজ্য সরকার এই 
আন্দোলনের মাধ্যমে অচলাবস্থা সৃষ্টি করে চায় 
উপাচার্যের পদত্যাগ | কারণ তিনি বহুক্ষেত্রেই 
রাজাসবকাবের তথা সি পি এম-এর বিরোধিতা 
] করছেন । বহৃক্ষেত্রে উপাচার্য বিশ্ববিদ্যালয়ের 
আইন অনুযায়ীই তাঁর বিশেষ ক্ষমতা প্রয়োগ 


সপপপাাসপিপপাপপীপীপিশী পিস? 


করছেন । আর এই জায়গাতেই হচ্ছে শাসকদলের 


যাই হোক, রান্জাসবকার হখা সি পি এম বনাম 
উপাচার্য যে রেষারেষি শুরু হয়েছে তাতে সাধারণ 
ছাব্রছাত্্রীদের অবস্থা চরমে উঠেছে বহু পরীক্ষা 
সময়ে হতে পারছে না, তারিখ পিছানো হচ্ছে, 
রেজাল্ট বার হওয়া অনিশ্চিত, বিভিন্ন পরীক্ষায় 
কোন গার্ড থাকছে না, ফলে অবাধ টোকাটুকি 
হচ্ছে, বু অধ্যাপক নানান দোহাই দিয়ে ক্লাস 
নিচ্ছেন না, নানান গোললমালে নিয়মিত ক্লাসও 
হতে পারছে না। তাছাড়া গত কয়েক বছর ধরে 
স্নাতক পর্যায়ের ডিগ্রী ডিপ্লোমা দেওয়াও বন্ধ হয়ে 
রয়েছে । কিন্তু এসব ব্যাপারে রাজ্যসরকার বা সি 


পি এম কিংবা উপাচার্য কারও খুব বিশেষ আগ্রহ 
আছে বলে মনে হয় না। 
চার বছর অস্তর আইন 


অনুযায়ী সিনেট সিশ্ডিকেট ও ফ্যাকাপ্টি 


কাউন্সিলের নির্বাচন করতে হয় । ১৯৮৭ সালের 


০৯ পপি ৯ শা 








টু শি নি ১ ্ ঢু ক 
সং রঃ 
পা 
০2 মাহ সলনি সাকা নট পিসি এ 
০ বি রন ণ রি ্ 
তে 
স্‌ 
৬ 2টি 





বোমাবাজি, অবরোধ, বিক্ষোভের চাপে বিশ্ববিদ্যালয় কাহতি অচল | 


সবচেয়ে বড় আপত্তি আর অসন্তোষ । 
রাজ্যসরকার ইতিমধ্যে তাঁদেরই তৈরি করা 
বিশ্ববিদ্যালয় আইনের সংশোধনের প্রস্তাব 
তুলেছেন । বিধানসভায় গৃহীত এই সংশোধনী 
বিলে বিশ্ববিদ্যালয়ের ব্যাপারে 
আচার্য-রাজ্যপালের বর্তমান ক্ষমতা লাঘব করার 
কথা বলা হয়েছে । অর্থাৎ রাজ্যসরকার চাইছেন, 
উপাচার্য নিয়োগের ব্যাপারে আচার্য হিসাবে 
রাজ্যপালের যেন করণীয় কিছু না থাকে । এই 
বিল বর্তমানে রাষ্ট্রপতির অনুমোদনের অপেক্ষায় 
রয়েছে । একটা বিষয় এখানে বলে নেওয়া ভাল । 
সেটা হল, সি পি এম-এর অনুগত উপাচার্য তাঁর 
রাজত্বকালে সি পি এম-এর তৈরি করা আইন 
অনুযায়ী বন্ুবার তাঁর বিশেষ ক্ষমতা প্রয়োগ 
করেছেন । তখন কিন্তু সামান্য প্রতিবাদও সরকারি 
বা দলীয় তরফে ওঠেনি | কিন্তু ওই সব ক্ষমতাই 
যখন “অপছন্দের উপাচার্ষ ব্যবহার করছেন তখন 
৭৮ 
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৯ ফেব্রুয়ারি তারিখে নতুন সিনেটের বৈঠক বসার 
কথা ৷ এর মধ্যেই নির্বাচনপর্ব শেষ করতে হবে | 
নির্বাচনপর্ব আনুষ্ঠানিক ভাবে শুরু হলেও তা শেষ 
হতে পারছে না । আসলে শেষ হতে দেওয়া হচ্ছে 
না। তার কারণ বিধানসভা নির্বাচনের আগে সি 
পি এম চাইছে না বর্তমান উপাচার্যের তত্বাবধানে 
এই নির্বাচন হোক । তার কারণ যদি সি পি এম 
এই নির্বাচনে ভাল ফল না করে বা হেরে যায় 
তাহলে তাদের বিশ্ববিদ্যালয় রাজনীতিতে চরম 
বিপদের মুখোমুখি হতে হবে । তার কারণ সিনেট 
বা সিন্ডিকেটে যদি সি পি এম-এর গরিষ্ঠতা না 
থাকে তাহলে যে বিশ্ববিদ্যালয় আইন তারাই তৈরি 
করেছে তা দিয়েই তাদের সর্বনাশ হওয়ার সমূহ 
আশংকা । হেরে যাওয়ার কারণ যে সি পি 
এম-এর একেবারে নেই তাও জোর দিয়ে বলা 
যায় না। তার কারণ অধ্যাপকদের মধ্যে এখনই 
সি পি এম গরিষ্ঠতা দারুণভাবে ভ্রাস পেয়েছে । 





কর্মচারীদেরও একটা বড় অংশ তাদের বিরোধী 


তার ওপর বামক্রন্টের বিডিন্ন শরিক দলের বেশ 


কিছু অধ্যাপক সাধামত বিশ্ববিদ্যালয় রাজনীতিতে 


মি পি-এম-এর কাজের বিরোধিতা করার জন্য 
1 “একজোট হয়েছেন । যদিও এই জোটের কথা 


তাঁরা কেউই মুখে স্বীকার করেন না। এইসব 
কারণেই সি পি এম-এর ইচ্ছা নয় যে সিনেট 
নির্বাচন হোক | সিনেট নির্বাচনের রেজিস্টার্ড 
গ্রাজুয়েট কেন্দ্রে ভোটার তালিকা ৩ অক্টোবর 
প্রকাশিত হওয়ার কথা ছিল। তা হয়নি। 
পরবর্তীকালে উপাচার্য তিনবার আলাদা করে 
ভোটার তালিকা প্রকাশ করার নিদেশ দিলেও 
নভেম্বর মাস পর্যস্ত তা হয়নি । সিনেট নির্বাচন 
যদি সময় মত না করা যায়, তাহলে কি হবে তা 
বিশ্ববিদ্যালয় আইনে পরিষ্কার করে বলে দেওয়া 
নেই ।সি পিএম চাইছে নিদিষ্ট সময়ে নির্বাচন না 
করতে দিয়ে হয় বর্তমান সিনেট সিন্ডিকেটের 
দিতে অথবা সিনেট সিশ্ডিকেট ভেঙে দিয়ে 
নিজেদের পছন্দমত লোকদের নিয়ে একটি 
পরিচালন কাউন্সিল গঠন করতে । বিধানসভা 
নির্বাচন হয়ে যাওয়ার পর অবস্থা বুঝে 
বিশ্ববিদ্যালয় নির্বাচন করলেই চলবে | ইতিমধ্যে 
উপাচার্য বিশ্ববিদ্যালয় আসা বন্ধ করেছেন, কিংবা 
তাঁর বিশ্ববিদ্যালয় আসা বন্ধ করা হয়েছে। 
উপাচার্য বলেছেন, অভব্য ব্যবহার আর বিক্ষোভ 
আন্দোলন করবে না বামপন্থী ইউনিয়ন তাঁকে 
লিখিতভাবে আশ্বাস না দিলে তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ে 
আসবেন না। এর ফলে দুটি নতুন বিষয় 
দাঁড়িয়েছে । একদিকে উপাচার্য না আসায় 
বিশ্ববিদ্যালয়ে বিক্ষোভ-আন্দোলন বন্ধ হয়ে 
গিয়েছে । ফলে এই মুহুর্তে বিশ্ববিদ্যালয়ে 
প্রত্যক্ষভাবে গোলমাল নেই । আবার উপাচার্য 
দীর্ঘদিন বিশ্ববিদ্যালয়ে না আসায় সি পি এম 
পারছেন না। কারণ নেতাদের মতে ছায়ার 
বিরুদ্ধে তো আর লড়াই করা যায় না। 
বিশ্ববিদ্যালয়ের রাজনীতি এখনও ঠিক এই 
জায়গাটায় দাঁড়িয়ে রয়েছে । 

সত্তর দশকের শুরু পর্যস্ত বিশ্ববিদ্যালয়কেই 
মনে করা হত এক পবিভ্রভূমি | পুলিশের প্রবেশ 
ছিল নিন্িদ্ধ । কোন কোন সময়ে বিশেষ নির্দেশে 
পড়তো ছাত্র ও কর্মচারীরা | এমন বনু নজির 
আছে যেখানে বিশ্ববিদ্যালয়ে পুলিশ ঢোকার 
প্রতিবাদে সি পি এম সর্বতোভাবে বিক্ষোভে ফেটে 
পড়েছে । বর্তমানে কিন্তু ব্যাপারটি সম্পূর্ণ উল্টো । 
সি পি এম এর নির্দেশেই বিরাট এক পুলিশ বাহিনী 
সর্বদা বিশ্ববিদ্যালয়ে মোতায়েন । যখন কোন 
বিক্ষোভ নেই, উপাচার্য আসছেন না, ক্লাস বন্ধ 
তখনও পুলিশ বাহিনী কড়া প্রহরায় । কে 
আসছেন, কেন আসছেন, কোথায় যাচ্ছেন প্রতিটি 
পদক্ষেপে গোয়েন্দা পুলিশের সতর্ক দৃষ্টি। 
এইসবের মধো দিয়েই সুপ্রাচীন এই 
বিশ্ববিদ্যালয়ের এক একটি দিন কাটছে । কতকটা 
যাপ্ত্রিকভাবে । সকলেই ভাবছেন, রাজনীতির রাহ 
থেকে কবে মুক্তি পাবে এই বিশ্ববিদ্যালয় !ঞার 


ূ 





































৯ 





ণ ১ রং মিরর? া 28 রর ১. 





রতীয় ইলেকট্রনিকস শিল্পে কর্ণাটক 
চ্ এখন শিরোনাম । দেশের ৩৫ 

শতাংশ ইলেকট্রনিকস যন্ত্রপাতি 
এবং সাজসরঞ্জামের উত্পাদন এখন কর্ণাটিকে | 
পেশাগত ইলেকট্রনিক্সের ক্ষেত্রে এই পরিমাণ 
৯০ শতাংশ । এই একটি রাজোই যে পরিমাণ 
ইলেকট্রনিকস যন্ত্রপাতি এবং সাজসরঞ্জাম তৈরি 
হচ্ছে তার মূল্য প্রায় ৪০০ কোটি টাকা । এ কাজে 
এগিয়ে এসেছে দেশের বেশ কয়েকটি সরকারী 
স্থা । যেমন, ভারত ইলেকট্রনিকস লিমিটেড 


(ইনডিয়া) বা সংক্ষেপে বি পি এল ছনডিয়া), 
ভিরপো, প্রভৃতি । ১৯৭৬ সালে প্রতিষ্ঠিত হয় 
কর্ণাটক স্টেট ইলেকট্রনিকস করপোরেশন 
লিমিটেড (কেয়নিকস) | তাদের এখন বহুমুখী 
উদ্যোগ । নানা রকম ইলেকট্রনিকস যন্ত্রপাতি 
এবং সাজ সরঞ্জাম উৎপাদনে তারা হাত দিয়েছে । 
উৎসাহ যোগাচ্ছে বেসরকারী উদ্যোগ গড়ে 
তোলার ব্যাপারে । হাত বাড়িয়েছে কারিগরি 
অভিজ্ঞতা এবং বিপণনের সুযোগ যোগাতে । 
ইতিমধ্যে বাঙ্গালোরের অদূরে একটি শহরও গড়ে 
তুলেছে তারা । যার নাম দেওয়া হয়েছে 
শইলেকন্টরনিকস সিটি' । সেখানে গেলে দেখতে 
পাবেন, এক দিকে কাজ করছে বড় এবং মাঝারি 
প্রতিষ্ঠান । আর তাদের পাশাপাশি ছোট ছোট 
ব্যক্তি ভিত্তিক উদ্যোগ ৷ এরা তৈরি করছে ছোট 
ছোট যন্ত্রাংশ | যাদের ক্রেতা বড় এবং মাঝারি 
কারবারী । শিল্পক্ষেত্রে এ ধরনের সহযোগিতা এ 
দেশে একটি বড় রকমের যে নজির তাতে কোন 
সন্দেহ নেই । 

সম্প্রতি বাঙ্গালোরে ভারত ইলেকট্রনিকস 











ভারত ইলেকটানিকসের তৈরি এই বাইনোক্ুলারের সাহাহো রাতের 


অন্ধকারে শু সন্ধান করেন আমাদের প্প্রহরারত জওয়ানরা 





মালটিমেট রেডার 
লিমিটেডের কার্যালয়ে জনৈক প্রযুক্তিবিদের সঙ্গে 
কথা বলছিলাম । পেশাগত ইলেকট্রনিকস 


যন্ত্রপাতি এবং সাজসরঞ্জাম উৎপাদনের ক্ষেত্রে 
দেশে এই প্রতিষ্ঠানটির আর কোন জুড়ি নেই । 
এই সব যন্ত্রপাতির মধ্যে পড়ছে রেডার, বেতার 
যোগাযোগ ব্যবস্থা, টেলিভিশন এবং বেতার 
সম্প্রচারমুলক সরঞ্জাম । বাঙ্গালোরে এখন তাদের 


তিনটি উৎপাদন কেন্দ্র । তাদের আরও তিনটি 
উৎপাদন কেন্দ্র রয়েছে গাজিয়াবাদ, পুনে এবং 







মসলিপট্টনম-এ | হরিয়ানার পাঁচকুলা, উত্তর 
প্রদেশের গাড়োয়াল এবং মহারাষ্ট্রের তালোজায় 
তৈরি হচ্ছে তিনটি নতুন কেন্দ্র । ভদ্রলোক, 
বললেন, পাঁচকুলা এবং গাড়োয়ালে তৈরি হবে 


বিভিন্ন ধরনের ইলেকট্রনিকস যন্ত্র এবং তালোজায় 


“টেলিভিশন গ্লাস সেল। 

একদিকে সম্প্রসারণের কাজ চলছে যেমন, 
গ্লেই সঙ্গে ভারত ইলেকট্রনিকস তাঁদের 
বাঙ্গালোরের কমপ্লেকসটিকে আরও বহুমুখী 
উৎপাদন ক্ষমতাসম্পর করে গড়ে তুলছেন । এই 
কমপ্লেকসটিতে রয়েছে মোট যোলটি কারখানা-_ 
কিছুটা ছুড়িয়ে ; এবং স্বয়ংসম্পূর্ণ । মহাকাশ 
প্রকল্পের প্রয়োজনীয় যন্ত্রপাতি তৈরির জন্যে তৈরি 
হয়েছে পৃথক একটি বিভাগ-- স্পেস 
ইলেকট্রনিকস ডিভিসন । ভারতীয় মহাকাশ 


চিট ০০০৯ ৯৯৯১৯১ 


সস ১ শা কী সপ ছু 


শবাবেষণা সংস্থার চাহিদা মেটানর জন্যেই এই | 


উদ্যোগ । এখানকার কমপ্লেকসে উত্পাদন শুরু 


হয়েছিল ১৯৫৪ সালে, গুটিকয় কর্মী নিয়ে । স্ত্রী 
এবং পুরুষ মিলিয়ে এখন মোট কর্মী সংখ্যা 
৬৪০০০ । ূ 
গাজিয়াবাদের কারখানাতে উত্পাদন শুরু হয় 
১৯৭৪ সালে, একই ভাবে । 
কর্মীসংখ্যা এখন ৩০০০ । 
উৎপাদন হচ্ছে স্থিতিশীল এবং যানবাহী রেডার, 
ট্রপোস্ক্যাটার, লাইন-অভ-শাইট মাইক্রোওয়েভ 
কমিউনিকেশন সংক্রান্ত যন্ত্রাবলী, ভেরি হাই এবং 


টেলিগ্রাফির সরঞ্জাম, রেলের নিরাপত্তামূলক 
সরঞ্জাম, রেডার, টেলি এবং কৃত্রিম উপশ্রহের 


সেখানকার 
সেখানে এখন ॥ 


শপ পা পিল কারস ০ 


সিস্ট 


মাধ্যমে যোগাযোগের বিভিন্ন যন্ত্র এবং সরঞ্জাম । || 
পুনের উৎপাদন শুরু হয়েছে ১৯৮০ সালে । | 


সেখানে তৈরি হচ্ছে ইমেজ কনভারটার টিউব. 


ম্যাগনেসিয়াম ম্যাঙ্গানিজ-ডাইঅকসাইড বৈদ্যুতিক || 


কোষ প্রভৃতি । অন্তর প্রদেশের মসলিপট্টনমের 


কারখানায় তৈরি হচ্ছে চিকিৎসা, শিক্ষা, শিল্প এবং |! 


সার্ভে বা ভূপরিমাপক যন্ত্রাবলী ।বলা বাহুল্য, 
টী ভারত ইলেকট্রনিকস যে সব যন্ত্র 
এবং সরঞ্জাম উৎপাদন করছে || 
তাদের বেশির ভাগই । 
“প্রোফেশনাল' বা পেশাগত | 
সামগ্ত্রী। সামরিক |. 
শিল্প, সরকারী এবং বেসরকারী || 


| পরিচালন ব্যবস্থায় অপরিহার্য 


ইলেকট্রনিকস মন্ত্রপাতি | 


যাদের ভূমিকা । প্রশ্ধ : পেশাগত || 


৭৯ 





বলতে কি বোঝায় ? | 

.. উত্তর : যে সব ইলেকট্রনিকস যন্ত্রপাতি বিভিন্ন 
পেশার কাজে লাগে তাদেরই বলা হয় পেশাগত 
রঃ এউদাহরণ হিসেবে ডাক. এবং তার বিভাগের 
বর হলের এ 
“ চাহছি্লা বেড়েছে । টেলিফান বাবস্থাকে তিন 'ভাগে 
[ ভাগ করা হয় । আঞ্চলিক, অস্তাদেশীয় এবং 
1| আস্তর্জীতিক | এক সময় শুধু তারের মাধ্যমেই 
| চালান হত টেলিফোনের কাজ | পরে তারের 
| বদলে 'কেবল' চালু হয় । এখন তার সঙ্গে যুক্ত 
নি 1 উর 





০ শিট! পিপিপি 


সময় মাইক্রোওয়েভ বাবহার করা হয়ে থাকে । 
চ্যানেল অনুযায়ী সেই মাইক্রোওয়েভের কম্পাঙ্কও 
1 হয় ভিন্নতর । এখন একই সঙ্গে মেটাতে হয় 
11 কয়েক শ থেকে শুর করে কয়েক হাজার 
শ্রাকের চাহিদা । এর জন্যে প্রয়োজন হয় 
স্বনিয়ন্ত্রিত ইলেকট্রনিকস যন্ত্রপাতি । দেশের | - 
ব্যাপক অঞ্চলে বসান হয়েছে রেডিও আন্টেনা | 

হয়ত কলকাতা থেকে দিল্লিতে কারোর সঙ্গে কথা || 
বলতে চান । এক্ষেত্রে আপনার টেলিফোনে 
সংকেতের সাহায্যে সংযুক্ত হবে । এই সংযুক্তি 
স্থল ভাগে বসান রিলে স্টেশনগুলির মাধ্যমে হতে 


৮০ 








[নপক ঈি্-হা) দা 5 5৭. 51 থা গা আ5589745৭ কউপর আজ উজ 58114 7. 4 এব) ৮1 এয 5 2) তি তিতা ও শান ২ আলা 


দার আবার আল হত লরে জে মুডে সিন নুজ্জান পুতে 















ভাগের ; দেবে দিল্লির বেতার গ্রাহক যত | তারপর তারের |. 
মাধ্যমে পাঠিয়ে দেবে দিল্লির গ্রাহাকের টো 


না। ডাক এবং তার বিভাগের জন্যে তারা এমন 


ভেরি হাই ভিকোবোল ও গ্রাহক এবং প্রেরক যন্ত্র এখন এ দেশেই তৈরি হচ্ছে 


ইলেকট্রনিকস যন্ত্রপাতির ক্ষেত্রে 
স্বনির্ভর হাতেই হবে ।অধ্যাপক 


ন্‌ রী মু রি নি ঠি ই ্ ্ 
হিপ 8 - ্ 
5, ১ তি 1.8 টি ৪58 রী 
দান ৪১ ররর... - | 


8 ধা পরশ ০-৮া পিএ ৭ এ 7 ২-৯৮পাগ চলা লিপি ০ ০৯ পাপ ৮ ০৯৮--৩পা 














































সংখ্যা ১২৩ 1 আমাদের ডাক এবং তার বিভাগের 
বু জটিল ইলেকট্রনিকস ন্ত্রপাতি এবং 
' সাজসবঞ্জাম: এখান উৎপাদি ত হচ্ছে: ভারত 
'  প্রতিরক্ষার জন্যে টেলিযোগাযোগ একটি 
গুরুতুপর্ণ বিষয় । দেশের প্রতাস্ত অঞ্চলে বাস 
করছে আমাদের সৈনিকরা । বাস করছে কাশ্মীরের 
লাড়াক, লে এবং অকুণাচলের লোহিত 
এলাকায় । বরফ আচ্ছাদিত পার্বত্য অঞ্চল । বছু 
অঞ্চলে তার টাঙিয়ে টেলিযোগাযোগের প্রশ্নই 
ওঠে না। ছাউনি থেকে দূরে গোপন কোন 
ঘাঁটিতে বসে, ছোট ছোট দলে রয়েছেন আমাদের 
জওয়ানরা ।খুল ঘাঁটির সঙ্গে সব সময় যোগাযোগ 
রেখে চলতে হয় তাঁদের । এর জন্য দরকার যথেষ্ট 
নির্ভরযোগা বেতার গ্রাহক এবং প্রেরক যন্ত্র। 
দরকার নির্ভরযোগ্য বিদ্যুৎকোষ, যা অতিরিক্ত 
শীত, বর্ষা এবং তৃষারাবৃত পরিবেশে কাজ করতে 
পারে, নিয়মিত বার্তা আদান প্রদানে সমর্থ হয় 
শতুপক্ষকে এড়িয়ে । শান্তি এবং যুদ্ধকালীন 
অবস্থায় মাটি থেকে উড়ন্ত বিমানের সঙ্গে 
টেলিযোগাযোগের প্রয়োজন হয় আমাদের 
সামরিক বিভাগের | শত্রুর সঙ্গে মোকাবিলা করার 
সময় দরকার বিশেষ টেলিব্যবস্থা । এই সব 
ইলেকট্রনিকস যন্ত্রপাতির অনেক কিছুই এখন 
উৎপাদন করছে ভারত ইলেকট্রনিকস | যেমন, 
স্থিতিশীল এবং বহনযোগ্য ট্রপোস্ক্যাটার 
কমিউনিকেশন টারমিনালস, ৯৬০টি চ্যানেল 
পর্যস্ত রেডিও রিলে সিস্টেম, ২ গিগা হার্টজ 
কম্পাঙ্কের আনালগ রেডিও প্রভৃতি ৷ 
বাড়ান হচ্ছে গতি । তাই জাহাজের নিরাপত্তার 
জনোও প্রয়োজন হচ্ছে এখন নানা রকম 
ইলেকট্রনিকস যন্ত্রপাতি এবং সরঞ্জাম । এই সব 
যন্ত্রপাতির মধ্যে অন্যতম বিভিন্ন ধরনের র্রেডার । 
৷ | নিকট এবং দূরপাল্লার, উভয়ই | এই সব 
| রেডারের সাহায্যে নেভিগেটররা নিকট এবং 

দূরবর্তী অঞ্চলের ছবি দেখে নিরাপদ পথ ধরে 
|| চলেন। এড়িয়ে চলেন ডুবন্ত পাহাড়, অন্যান্য 
| 
র 
ৰ 


আপনি ভায়েল করলেন, আপনার সংকেত 
সরাসরি চলে যাবে কৃত্রিম উপগ্রহে। কৃত্রিম 
উপগ্রহের গ্রাহক হন্্র:সেই সংকেত ধরে পাতি 


১8%। দাত 









যস্ত্রে। যে ধরনের ইলেকট্রনিকস যন্ত্রের সাহায্যে 
এই কাজটি করা হয় তাকে বলে পেশাগত যন্ত্র । 
দেশের চাহিদা মেটানর জন্যে এ ধরনের 
ইলেকট্রনিক্স যন্ত্র তৈরি করছে এখন ৷ এর জন্যে 
আমাদের বিদেশে উপর আর নির্ভর করতে হচ্ছে 


জাহাজ এবং জলযান, ভাসমান 'বয়া", প্রভৃতি, 
সংঘর্ষের হাত থেকে নিজেদের বাঁচাতে ৷ অত্যন্ত 
গুরুত্বপূর্ণ এই রেডারের জনো এক সময় 
বিদেশের উপর আমাদের নির্ভর করতে হত । 
[ এখন ভারত ইলেকট্রনিকসই এসব উৎপাদন 
| হাথে | এ পারে ইতিমহে তাঁরা উন্ন 
কি রিড [111 ব্যান্ডের নৌ-পরিচালন ৬ 
১৯৬৩-তে হোমি জাহাঙ্গীর ভাবা : | ধরনের রেডার যার সাহায্যে ভাসমান 
ভারতকে 1 ক্ষুদ্রাকার নৌকা, “সীগাল' বা সামুদ্রিক চিলের 
বাঁক সহজেই দেখা যায়। ডুবো জাহাজের 
যন্ত্রপাতিও তৈরি করছে তারা । 
দেখলাম রাতের অন্ধকারে যাতে শত্ুর উপর 
আমাদের স্থলবাহিনীর সৈনিক এবং কমান্ডাররা 
নজর রাখতে পারেন, তার জন্যে তৈরি হচ্ছে 
৯... 11] বিশেষ ধরনের বাইনোক্লার । ভারত 
২.1 ইলেকট্রনিকসের জনৈক কুশলী বললেন, এই 














কাশি শিপ উলরপাল্কী পাপা 4 তত ৩টি টি পিসি ৩2০7 





১০০ কিলোওয়ার্ট পাওয়ারের মিডিয়াম ওয়েভ 
ব্রডকাস্টিং ট্র্যানসমিটার । সেই সঙ্গে তৈরি করছে 
আনুষঙ্গিক আরো অনেক যঞস্ত্রপাতি__- কনট্রোল 
কনসোলস, আন্টেনা টিউনিং ইউনিটস, একই 
সঙ্গে যাতে পাশাপাশি একাধিক চ্যানেলে প্রোগ্রাম 
আদান প্রদান করা যায় তার ব্যবস্থাবলী । অন্যান্য 
সামগ্রীর মধ্যে রয়েছে ৩ কিলোওয়াটের চাএ 
ব্রডকাস্টিং ট্র্যানসমিটার, কনসোল টেপরেকর্ডার, 
ঘোষক এবং সুইচিং-এর কনসোল, প্রোগ্রাম 
আযামপ্লিফায়ার, মনিটরিং -এর যন্ত্রাবলী প্রভৃতি । 
বিভিন্ন অঞ্চলে দ্রুত টেলিভিশন কেন্দ্র 


স্থাপনের কাজটিও ছিল একটি বড় রকমের | 


চ্যালেঞ্জ । বিদেশের উপর নির্ভর না করে এ 
কাজেও দায়িত্ব দেওয়া হয় এই প্রতিষ্ঠানটিকে ৷ 
তারাই তৈরি করেছে এর জন্যে প্রয়োজনীয় 
বেশির ভাগ ইলেকট্রনিকস যন্ত্রপাতি__ যেমন 
১০ ওয়াট, ১০০ ওয়াট এবং ১ কিলোওয়াটের 
ট্র্যানসমিটার, স্টুডিওর বাইরে গাড়ির সাহায্যে 
খেলাধূলা বা অন্য কোন অনুষ্ঠান সরাসরি 
স্টুডিওতে রিলে করার ব্যবস্থা, উপগ্রহ থেকে 
সম্প্রচারিত প্রোগ্রাম ধরার টারমিনাল । এ ছাড়াও 
টেলিভিশন স্টুডিওর জন্যে তারা তৈরি করেছে 
রঙিন ক্যামেরার ইলেকট্রনিকস যন্ত্রপাতি, ফিল্ম 
স্ক্যানার, ভিডিও সুইচার, প্রোগ্রামের বিভিন্ন 
আঙ্গিকের মধ্যে সমন্বয় রেখে সেই প্রোগ্রাম প্রচার 
করার মত যন্ত্রপাতি, ছবি এবং ছবির সম্প্রচার ও 
বেতার তরঙ্গ মনিটায়ের ব্যবস্থা । বলা বাহুল্য, খুব 
স্বল্প সময়ে এ দেশে একটির পর একটি যে 
টেলিভিশন কেন্দ্র স্থাপিত হল তার বড় রকমের 
কৃতিত্ব ভারত ইলেকট্রনিকসের উপরই 
বর্তিয়েছে। 

আধুনিক প্রযুক্তি এখন ইলেকট্রনিকস 
ভিত্তিক | চিকিৎসার যন্ত্রপাতি, শক্তি উৎপাদন 
কেন্দ্রে টারবাইনের নিয়স্্রণ থেকোশুর করে বিদুৎ 


সরবরাহ, বিভিন্ন শিল্পের উৎপাদন সামস্ত্রীর 
পরিমাণ এবং মান বজায় রাখা, জল ঝড় কুয়াশার 
স্বরূপ উদঘাটন এবং পূর্বাভাস যোগান, বিমান 
চলাচল ব্যবস্থা নিরাপদ করা, রেল এবং বিমান 
যাত্রীদের আসন সংরক্ষণ, পাঠাগার ছাত্রছাত্ত্রী এবং 
অফিস-কাছারির ফোটো কপি, এমন হাজারো 
ব্যাপারে ইলেকট্রনিকসের চল বেড়েছে বিস্তর ৷ 
এর সবই পড়ে পেশাগত উদ্যোগের মধ্যে । 

ভারত ইলেকট্রনিকস যোগাচ্ছে এখন 
টেলিভিশন পিকচার টিউব, লিকুয়িড ক্রিস্টাল 


ডিসপ্লে, একস্-রে টিউব, সিলিকন সিগন্যাল 


ডিভাইস, মহাকাশ এবং ভূপষ্টে ব্যবহার উপযোগী 





আত্মনির্ভর হতেই হবে, নইলে সপ্ভাব্য আধুনিক 
বিজ্ঞান এবং প্রযুক্তির ক্ষেত্রে অগ্রগতি সম্ভব নয় । 
অধ্যাপক ভাবার সেই আকাঙক্ষাকে সার্থক রূপ 
দিয়ে চলেছে ভারত ইলেকট্রনিকস, সে বিষয়ে 
কোন সন্দেহ নেই। যদিও বাধা বিস্তর । 


অসম্পূর্ণতার ফাঁক এখনো প্রশস্ত ৷ পরবর্তী | 


সংখ্যায় কর্ণাটকের আরো দুটি প্রতিষ্ঠান প্রসঙ্গে 
আলোচনার সময় এই সমস্যাটি যে কত প্রকট সে 


সম্পর্কে কিছুটা আলোকপাতের চেষ্টা করা 
যাবে । 


৮১ 
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_ বিজ্ঞানের টুকরো খবর _ 


০0০ পরান পা কা আগা সনি জাপা 


শি শ্লোচাকের খোপের 




















ৰ | সপ এই পিল 














মত ষড়ভুল্সাকারে বিনাস্ত নাম দেওয়া হয়েছিল 
| ফুলারিন হয়েছিল, পরে পে কলার মি 3 সে ) 
বাকাম্টাফুলরিন। শখ গোলকের মত আবৃতি রি ৃ িসিরর জার জান | শা যা 
ঠা রে বনপা সা চি অংক তত এহ ) চইটলার এই পদিলিকে 
ানিউসিবে 0 সুষম পঞ্চ দিয় ফাঁকড়াটি প্রায় সব সময়েই একট নিবি কে 
1. ব্রিটেন এবং আমেরিকার তৈরী একটি ফাঁপা গোলক । |. : | 
|. বসায়নবিদদের যৌথ এই নতুন অপুটি কম্পিউটার পরদশিত গৃঠনসংকেত . : 
. ] প্রচেষ্টায় তৈরী হয়েছে এই শুধু আকৃতিতে নয়, চরিত্রের | বিজ্ঞানীরা মনে করছেন, এ 
| অণু । কঠিন গ্র্যাফাইটকে দিক দিয়েও অভিনব | কম | ফাঁপা অগুর মধ্যে 
| প্রথমে তীব্র লেসার-ম্পন্দন | তাপমাত্রায় এটি উত্তম ইউরেনিয়ামকে বন্দী করে 
| হুমা নিলে ভবিষ্যতে এই অসুবিধা 
| দূরহবে। 
ফড়ুজাকার কাঠামো 
গোলকের: মধো একটা 
অ-সাধারণ স্থায়িত্ব 
আসে--এই গঠনগত 
বৈশিষ্টা লক্ষ করেছিলেন 
আমেরিকান 
ররর ইঞ্জিনীয়ার উদ্ভাবক 
1 বিকমিনস্টার ফুলার রিও কাপতাশেনী নিদশন-গোলকাকাতি গু বাকমিনস্টার ফুলার | এবং 
দিয়ে লাষ্পীভূত করে, সেই তড়িৎ-পরিবাহক হয়ে উঠতে | এই নীতি অনুসরণ করেই 3 
| বামপকে প্রসারণের মাধামে | পারে ফ্লোরিনের সঙ্গে এর | তিনি তৈরী করেছিলেন তাঁর | সা বাবলার-_ তনলিয়ার করিড়া 
| শীতল করা হল । সাসেক্স বিক্রিয়ায় পাওয়া যাবে একটি | নামে বিখাত হয়ে থাকা ওয়েল্স্‌ বিশ্ববিদ্যালয়ের | গেছে শতকরা ষাট ভাগ । 
| বিশ্ববিদ্যালয়ের হ্যারি ক্রুটো নতুন যৌগ, (০৯) | এর | গোলকাকৃতি গ্গুজ, স্নাতক শ্রেণীর ছাত্র ডেভিড | এর উপর রঙের আরো 
॥ | এবং হাউসটনের রাইটস অতুলনীয় পিচ্ছিলকারী ; “জিওডেসিক 1 মেইটল্যান্ড এই একটা স্তর চাপাতেই 
|. বিশ্ববিদ্যালয়ের রিক স্মলে ধর্মের জন্য বিজ্ঞানীরা একে | ডোম'গুলিকে | এই নতুন | কাঁকড়াসংক্তান্ত একটি কাঁকড়াটির সম্পূর্ণ শ্বাসরোধ 
। | এই প্রক্রিয়ায় রূপান্তরিত বলছেন "সুপার লুর্রিকাম্ট' । | অণুর আকৃতির সঙ্গে শতাবীপ্রাচীন ধারণার মূলে | হয়ে গেল । কানের সঙ্গে 
175 ইউরেনিয়াম অতান্ত ক্ষয়কারী | ফুলারের স্থাপতোর অদ্ভুত | কুঠারাঘাত করেছেন । এদের | সাদৃশ্য হেতুই এ পর্দার নাম 
1 |. দেখতে পেলেন কিছু কিছু | হওয়ার ফলে একে নিয়ে সাদৃশ্য এর নামের সঙ্গে (পায়ে চাকতির মত আকৃতির | রাখা হয়েছিল টিম্পানা 
। | কার্ধন পরমাণু, প্রথমে কাজ করা একটি সমস্যা । তাঁর নাম জুড়ে দিয়েছে। কিছু পদাঁ আছে (ছবিতে (যেমন, কানের 
| গোল দাগ দিয়ে চিহিত)। পদাঁ--টিম্প্যানিক র্‌ 
টা ৃ এতদিন বিজ্ঞানীরা মনে মেমব্রেন) | এই নামটিও 1 
। কঙ্কাল-ব্যবপা করতেন এগুলি এদের এবার বদলানো হবে? 
চারার গিরি 
ভারত থেকে কঙ্কাল রপ্তানি | রি ৃ মহাকাশযানের বাইরে 
রব মহাকাশ-জঙ্জাল | মকর বাইরে 
1 আমেরিকার চিকিৎসা-জগতে ররর | বিজ্ঞানী, প্রত্যেকের পক্ষেই 
কগ্কালের আকাল দেখা চাঁদকে বাদ দিয়ে প্রায় এই অবস্থা ঘোর 
দিয়েছে । ছাত্রদের বাবহারের ৫৬০০টি বনু এখন বিডিন্ন | আশঙ্কাজনক | বিশে করে 
প্রটিতে কঙ্কালগুলি প্রায়ই কক্ষপথে পৃথিবীকে বড় আকারের মহাকাশ" 
জোড় খুলে গিয়ে অবাবহার্য পরিক্রমণ করছে । এবং শুধু | স্টেশনগুলি, যাদের গতিবেগ! 
হয়ে পড়ে, এবং পাঁচশ ডলার তাই নয়, প্রতি বছরই এর সেকেন্ডে ১৬ মাইল, এই 
দামের কন্কালগুলিকে প্রতি সংখ্যা গড়ে তিনশ থেকে মহাকাশ-জঞ্জালগুলির 
বদলাতে হয় । এই চিত্র কঙ্কালের কথা ভেবেছেন । | অপ্রতিত্বম্হী বাজারটি শূন্য. | অকেজো এবং কেজো দুই পারে জনায়াসে | এবং. .. 
আমেরিকার শিক্ষা জগতের কিন্তু ব্যবহারকারীরা বলেছেন | পড়ে আছে, এই খবরটি যখন | রকমের কৃত্রিম উপগ্রহেরই এই রকম একটি সংঘর্ষের ..: 
সর্বস্তরে | দস্ত-চিকিৎসার সূক্ষ্ম বৈশিষ্ট্যগুলি প্লাস্টিকের | তৃতীয় বিশ্বের অনান্য ক্রমবর্ধমান সংখ্যা ভবিষ্যৎ শেষে মহাকাশচারীরা . 
ছাত্রদের কাছেও নাকি করোটিতে দেখা যায় না। | দেশগুলির কাছে পৌছাবে, | মহাকাশ-অভিযানের সামনে | যানে-প্রাণে বিনষ্ট এবং... 
ভারতীয় কস্কাল খুবই সিরা তখন অবস্থার পরিবর্তন হতে | একটা বিরাট সমস্যার জঞ্জালের ভাণ্ডারের নবতয় 
 আদরনীয় । কেউ কেউ, সুতরাং উপায় ? এই লক্ষ | সময় লাগবে না'- মন্তব্য আকারে দেখা দিয়েছে । সংযোদ্ধন হয়ে উঠতে... 
৮২ 


| আমার বুক ফুলিয়াও উঠিতেছিল। আশংকা কেন, 


আনন্দ কেন, তাহা বিশদ করিয়া বলিতেছি। 


| আশংকা এই কারণে, ওই কুইস্টাল কুইন্টাল। 


| মালার ওজন. তোমার ওই কচি ঘাড়ে ধরিয়া 
| স্লাখিতে পারিবে তো? যখন দেখিলাম, তুমি 
হেলায় সেই মালার গন্ধমাদনের ভার তোমার 
1 খাড়ে তুলিয়া লইলে, তোমার সোজা ঘাড় একটুও 





ত্যাড়া হইল না, তখন আমার বুকের কাঁপুনি ধীরে | পি" 


ধীরে কমিয়া গেল । মনে মনে বাবা তারকনাথকে 
ডাকিতেছিলাম, বাবা তারকনাথ, তুমি আমার প্রিয় 
বাপাজীবনকে, আমাদের জীবনের জীবনকে শক্তি 
দাও, তুমি যেমন ভক্তদের টন টন মালা গলায় 


পরিয়া অনড় হইয়া থাকো, আমার প্রিয় 


বাপাঞ্জীবনও যেন সেই রকমই মালার বোঝা 


পারে । আমার প্রিয় বাপাঞ্জীবন হাওড়া ইস্টিশান 


পূর্ণিমায় ভি আই পি গাড়ি হইতে তোমার দরজায় | 


নামিয়া দুই ঘট জল বাঁকে বুলাইয়া সন্ধ্যা রায়ের 
তোমার মাথায় জল ঢালিয়া আসিব । বাবা 
তারকনাথ, আমার প্রিয় বাপাজীবন এখন কেন্জ্রীয় 
মন্ত্রী হইয়াছে । তুমি যদি এখন তার কাছে কোনও 
বর চাও তো আমার কাছে আসিও, লঙ্জা করিয়ো 
না, আমি সুপারিস করিয়া দিলে প্রিয় বাপাজীবন 
সে কথা ঠেলিতে পারিবে না । বাধা আমার মানত 
[ পূর্ণ করিয়াছেন | বাপা প্রিয়, তূমি যখন কংশ্রেসী 
ভক্তদের হাত হইতে ছাড়া পাইয়া অক্ষত দেহে 
আমার দুয়ায়ে আসিয়া সত্যই হাজির হইলে, “মা 
কোথায়, মা' বলিয়া পৃকারিয়া উঠিলে, আমাকে | 
কাঁদিতে দেখিয়া সুধামাথা আধো আধো স্বরে 
| বলিয়া উঠিলে, 'চোখের জল মোছ মা, আর কেঁদ 
না, তখন আমি যেন আকাশের চাঁদ হাতে 
মায়ের এই অনুরোধটি রেখো বাপাজীবন, আর 
এদিক ওদিক করিয়ো না । রাজীবের পদে তোমার 


মতি অচল রাখির়ো । এখন তিন পোয়া মন্ত্রী 
জর লি আত রা 





সপ ৪ হইলে হউক তাহাতিন পোয়া |: 


ঠ নর ইলা: তা হাঁবাপ, 


ইহাতে আমার যৎপরোনাস্তি আছ্রাদ হইয়াছে । | 


মায়ের প্রাণে এই আহ্লাদ হইবার মানে যে কী, 
তাহা তুমি হয়ত বুঝিতে পারিতেছ । সকলে পারে 
না । তুমি বুঝিয়াছ তাহাতে আমার সন্দেহ নাই । 
ভাল । এইবার একটা কষ্টের কথাও তোমাকে 
বলি । তুমি তো বাপা, কেন্দ্রীয় মন্ত্রী হইয়া ফিরিয়া 
আসিলে । ওরে, আমার সুব্রতকে কোথায় রাখিয়া 
আসিলি ? সে যে আমার দামাল ছেলে । সেযে 


আমার কোল জোড়া ধন । বাপা প্রিয়, দে যে ৃ 
|  ট্রাপিজের বিদ্যা রপ্ত করিতে পারে নাই। সে 











1 তোমার সপ কাই ছিল জাজ নে কোথা । | 
| কতদিন তাহার মুখে মা মা ডাক শুনি নাই। || 
5.1 সকলেই বলিত প্রিয় সুরত এ যুগের ষেন রাম 
...1 লক্ষণ । তা তোমার সেই লক্ষণ ভাই কোথায় ডুব |; 
| দিল বাপা ? সে কেন তোমার সঙ্গে আসিল না? |! 
1 খবরের পাতায় একদিন তাহার মুখে খই ছুটিত 
1 সেকি তবে বিবাগী হইয়া গেল ? নাকি তাহাকে |. 
এ, প্লেচোয় পাইল ? বাপা, তুমি রাজীবের রাতুল, 
কের | চরণে ঠাঁই পাইয়াছ। তোমার কারণে আর আমার 
| দেশ সেবা সার্থক হইল, ঠিক আছে। কিন্তু | 





তোমার লক্ষণ ভাই তোমার পাশে নাই কেন ? 


1 খাপা, আমার মায়ের প্রাণ, এদিকেও কাটে আবার 


ওদিকেও কাটে । এ যে কী ঝকমারি তাহা মা যে 


না হইয়াছে সে বুঝবিবে না । বাপা, তুমি এখন মন্ত্রী | 


হইয়াছ, তোমার এখন অনেক মান । দিল্লিতে 


ৃ তোমার এখন কত দহরম মহরম । তুমি কি পার 


না, চেষ্টা চরিত্র করিয়া তোমার তিন পোয়া গদির 
চেয়ারের ব্যবস্থা করিতে ? তাহা হইলে রাম 
লক্ষপের ছবিটা বড়ই খোলতাই হইত । আহা এই | 


ছবিটা দেখিব বলিয়া এত খোঁয়ার সহিয়াও আজ |. 
| ৯৯ বসুন 
১১ রা 


কি 


নি 


কিছুদিন প্যারালাল বারের কসরৎ চালাইয়া | 


বি শে পা শপ পি শাাপপপ আনত, ০ স্থল 
। 


৮ ৯৫ ১ ০০ 0087 ৯544 বহুত নানিত গিরি নতি, রি ১৩ 
মিনির পপ কি আপিন 





টিন 


শ্রেল। এক. হাত তোমাদের কাঁধে রাখিয়া আর | 


এক হাত সতীন কাঁটাদের কীধে রাখিয়া কয়েকদিন 


সামনে পিছনে ডিগবাজি মায়িল । তাহার পরে | 


১১488৬ 


ফিরাইয়া দাও | তোমাদের দুখিনী পশ্চিমবঙ্গ 


1 মায়ের তোষাদের কাছে শুধু এই মিনতি । | 
1 চিরজীবী হও । চির গদিজীবী হও । তোমাদের 
মায়ের এই আপির্বাদ । ইতি তোমাদের জনম 


৮৩. 














শাল তি পি পপীলস্পাসপ পপ শিপিপপাশশীশিশ পিতা পিপি পি ৯ ও 
রর ৮০ নর ” আআ 7 এও - 362 
চন রে রর 2 ন্‌ 5 এ বা সু 2: ্ রী সং ৪, ক ু 
নু নি 8 2 টা টি তি রা পা ওলি ৮ 52 রঃ পা হি টেলি 
* ২:০৪ টং টক ৯১8 188 55285 শি জে, ইউ ০4 ই 
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থেকে যেমন প্রবালের উৎপত্তি 


- ৮২. তেমনি ক্ষুদ্রাতি ক্ষুত্র দল উপদল তথা 

|. | হয়ে আসছে লিটল ম্যাগাজিন । 
“৮7৭ দরীচির অস্থি থেকে কত মেগাটনের 

- ,:৮] বজ্প তৈরি হয়েছিল তা আজ জানবার 


“, | উপায় নেই, তবে ছাপা কাগজ দিয়ে 


| রঃ 1 যদি কোন মিনিয়েচার বন্ধ নির্মাণ 


| সম্ভব হয় তা যে লিটল ম্যাগাজিন 
| তাতে সন্দেহ নেই । অন্তত তার 
| উত্তপ্ত অনুপ্রাণিত উদ্যোক্তাদের 


ক কল্পনা ও বিশ্বাসমতে নিশ্চয়ই ৷ নতুন 


চিন্তা ভাবনা ও রীতি-নীতি আদর্শের 
পরীক্ষামূলক বিশ্ফোরকে ঠাসা এই 


গর সর চিত ৮) 2 
রা 7715 
125 পৃ ওল তত ০ 
? রি 
1.:1 7 
গা 
+ 


অধিকাংশ প্রথম দ্বিতীয় কি তৃতীয় 


| আবির্ভাব ৷ অর্থাৎ বৃহৎ বাণিজ্যিক 


তাকে লিটল ম্যাগাজিন বলা যায় না। 
এক বিশেষ চরিত্র, এক স্বতন্ত্র 

“1 মেজাজ মর্জি মতাদর্শ ভিন্ন প্রকৃত 
"1 লিটল ম্যাগাজিন হয়ে ওঠে না। 
 ছত্রাকতুল্য এই ভুইফোঁড় 

| সাহিত্যচর্চার মরসুম শুরু হয়েছিল 
চল্লিশের দশক থেকে । পঞ্চাশ ষাট 


| | সম্ভতর এই তিন দশকে বলতে গেলে 


তার সংখ্যা ও বৈচিত্র্য বৃদ্ধিই ঘটেছে । 
তারপর এসে গেল ছাপার জগতে 
যুগান্তর । অফসেট এবং ফটোটাইপ 
সেটিং হ্যান্ডপ্রেসকে শ্লান এবং 
সেকেলে করে দিতে বসেছে । 
পত্র-পত্রিকার বাণিজ্যমুখী চটক 
সাদামাটা দিন আনি দিন খাই সঙ্গতির 
1 কাগজগুলিকে অঙ্ছুৎ করে দিয়েছে । 
উত্তরোত্তর ছাপাছাপি ব্যয়বহুল হয়ে 
ওঠায় এইসব শখের পত্রিকার 
বলেবর উত্তরোত্তর শীর্ণ থেকে 
শরীর্ণতর এবং মূল্যস্চীতি ঘটে 

চলেছে । সেই সঙ্গে পৃষ্ঠপোষক 


7. 1 পাঠকের দলও ক্রমশ পৃষ্ঠপ্রদর্শন 


করতে শুরু করেছে । ফলে ব্যক্তিগত 


উঠেছে। সেই সঙ্গে চরিত্রও অরষ্ট হতে 
শুরু করেছে। কিছু ছোট পত্রিকা 
স্পষ্টিতই এখন বৃহং প্রতিষ্ঠানিক 
পত্রিকার গাত্রলগ্ন মই ছাড়া কিছু নয় । 
লক্ষ্য যেনতেন প্রকারে মঞ্চারোহণ । 
তবু সুখের বিষয় আদর্শনিষ্ঠ অটল 
চরিত্রের কিছু লিটল ম্যাগাজিন 
এখনও তাদের ধর্মযুদ্ধ চালিয়ে 
যাচ্ছে । লিটল ম্যাগাজিনের সংখ্যা 
বর্তমানে কত এই পশ্চিমবাঙ্গে ? 
সঠিক বলা দুর | এই বাংলায় এবং 
সন্নিহিত প্রদেশের বঙ্গভাষী পত্রিকার 
রেজেস্ট্রি কৃত সংখ্যা সম্ভবত বারো 
শ'র কাছাকাছি হবে । 

গত বিরাশী সালে প্রথম এই বিচ্ছিন্ন 
প্রচেষ্টার পত্র-পত্রিকাগুলিকে এক 
মানসিক সুত্রে বাঁধার চেষ্টা হয়েছিল । 
এই উদ্দেশো কলকাতায় একটি 
সমিতির জন্ম হয়েছিল সেদিন, যার 
নাম, লিটল ম্যাগাজিন সম্পাদক 
সমিতি । পারস্পরিক আলাপ 
আলোচনা ও সাহায্যের ভিত্তিতে 
ভুলভ্রান্তি ও সমস্যাবলী দুয়ীকরণের 
চেষ্টাই এর লক্ষ্য ৷ উদ্দেশ্য, উপযুক্ত 
পরামর্শের দ্বারা এই শখের 
প্রকাশনাগুলিকে অভিজ্ঞ ও যথাযথ 
পথে চালিত করা । এই উদ্দেশ্যে 
নিয়মিত আলোচনাচক্র ও প্রদর্শনীর 
ব্যবস্থা করে থাকেন এরা | কেবল 


অঙ্গ হয়েছে। 


সোসাইটির প্রদর্শনী কক্ষে । 
প্রাকৃতিক দুর্যোগ সন্ত্বেও ৮-১১ 
নভেম্বর এই চারদিনের প্রদর্শনীতে 
যথেষ্ট জনসমাগম হয়েছিল । 
হয়েছিল কবি সম্মেলন এবং মনোজ 
আলোচনা সভা ক্ষুদ্র পত্রিকার 
সম্পাদকবৃন্দ ছাড়াও বেশ কয়েকজন 
খ্যাতকীত্তি ব্ক্তি আলোচনায় 
অংশগ্রহণ করেছিলেন । পূজাসংখ্যা 
রবীন্দ্রসংখ্যা এবং বিশেষ সংখার 
সমাবেশের সঙ্গে যুক্ত হয়েছিল অনেক 
দুর্লভ ও প্রয়াত পত্র-পত্রিকার 
প্রচ্ছদচিত্রের সংগ্রহ । ধানবাদ, 
ত্রিপুরা, এলাহাবাদ, লামডিং, 
গুয়াহাটি, ওড়িশা প্রভৃতি অঞ্চলের 
পত্রিকাও এতে অংশ গ্রহণ করেছিল । 


কলকাতার তুলনা মফস্বল 
পত্রিকাগুলিই এ ব্যাপারে বোধহয় 
বেশী আগ্রহী । বার্ষিক দশ টাকা 
চাঁদাটা কিছু নয়, আসল কথা 
আন্তরিক এঁক্যবোধ ও গ্রীতিবোধের 
বিশ্বাস । অদূর ভবিষ্যতে এই সমিতি 
আরও সক্রিয় এবং ব্যাপকভাবে 
সংঘবদ্ধ হয়ে উঠবে এ বিশ্বাস 
নবকুমারবাবুর আছে । 


সংক্রান্ত সংবাদ 


জার্মানীর স্রাঙ্কচুর্ট শহরে 

৩৮শ বইমেলা হয়ে গেল ১-৬ 
অক্টোবর ৮৬ । প্রায় আশিটি দেশ 
থেকে সাড়ে ছ' হাজার প্রকাশক এই 
মেলায় যোগ দেন । এই মেলার 
বৈশিষ্ট্য : প্রতি বছর মেলা কর্তৃপক্ষ 
কোন একটি বিষয় বা অঞ্চলকে 
পাদপ্রদীপের আলোয় নিয়ে 
আসেন-- দর্শকদের দৃষ্টি বিশেষ করে 
আকর্ষণ করার জন্য । এবারের বিষয় 
ছিল ভারত-_ শিরোনাম “পরম্পরার 
পরিবর্তনে ভারত' । ইতিপূর্বে দক্ষিণ 
আমেরিকা, আফ্রিকার মত মহাদেশ 
স্থান পেলেও এই প্রথম একটি দেশ 
এ রকম প্রাধান্য পেল । এখানে 
ভারত থেকে আশিটিরও বেশী 
প্রকাশক অংশ গ্রহণ করেন । 
ভারতের সাংস্কৃতিক, ধর্মীয়, 
রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক এবং 
সামাজিক দিকগুলি সাহিত্যের 
মাধামে তুলে ধরা হয় । দুটি পৃথক 
উল্লেখযোগ্য প্রদর্শনী এই উদ্দেশ্যে 
করা হয় । “ভারতে মুদ্রিত ও 
প্রকাশিত' শীর্ষক প্রদর্শনীতে প্রায় 
পাঁচ হাজার গ্রন্থ এবং “ভারত 


এপ পপ্পীপ পপ পা পাপন 








হাজার দুয়েক গ্রন্থ স্থান পেয়েছিল ৷ 
এই উপলক্ষে একটি বিশেষ প্রদর্শনীর 
আয়োজন হয়েছিল--_ "একটি প্রাচীন 
ইউরোপীয় গ্রস্থাগারে রক্ষিত 
পৃস্তকরাশির মাধামে উদঘাটিত 
ভারতবর্ষের রূপা । 

এই উপলক্ষে আনন্দবাজার পত্রিকার 
আ্যাণ্ড বুক সেলার্স গিল্ভড একটি 
প্রদর্শনী করে | বিষয় : 'দুশো বছরের 
বাংলা মুদ্রণ ও প্রকাশন' 1. 
প্রসঙ্গত, গত তিন বছর ধরে এই 
সময়ে আনন্দ পাবলিশার্স একক 
| প্রচেষ্টায় লন্ডন শহরে বাংলা বই 
মেলার ব্যবস্থা করে আসছেন | এ 
বছরও তাঁরা ফ্রাঙ্কফুর্ট মেলার পর 
লশ্ডনে হাজির হন । 


সপ শা) তাপিশি্-2০০৮৮৮ ৮ ০ টাক ০ পপ সপ 


॥২॥ 





ম্যাগাজিন নিয়ে যে নতুন 
করে হিস্তা ভাবনা 

ভালোবাসার সত্রপাত হয়েছে তার 
এক উল্লেখযোগ্য প্রমাণ পাওয়া 
গেল | অনিলকুমার দত্ত নিজে শিল্পী, 
চিত্রশিল্পী | 'শিল্প ও সাহিত্য'ও আসলে 
পত্রিকা, ক্ষুদ্র পত্রিকা । কিনতু শিল্পী 
ম্যাগাজিন লিটল ম্যাগাজিনের 
গুণগ্রাহী হলে সমুদ্রবন্ধনে সেই 
রামায়ণী কাঠবেড়ালীর অনুরূপ 
উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত স্থাপন করা যায় । দশম 
বর্ষীয় “শিল্প ও সাহিতা' পত্রিকার 
সম্পাদক অনিলকুমার দত্ত তিন বছর 
যাবত প্রতিযোগিতার ভিত্তিতে লিটল 
ম্যাগাজিনের শ্রেষ্ঠ গল্পকার, প্রাবন্ধিক, 
কবি, প্রচ্ছদশিল্পী এবং সম্পাদককে 
পুরস্কার দিয়ে আসছেন । প্রতিটি 
পুরস্কারের অর্থমূল্য এক হাজার 
টাকা । নির্বাচিত বিচারকমগুলীর 
বিচারে এই শ্রেষ্ঠ রচনাগুলি শিল্প ও 
সাহিত্য পত্রিকায় পুনর্ধার মুদ্রিত হয় । 
এই অভিনব উদ্যোগ প্রশংসনীয় । 


পাপ পিল পিপি 


চীনা কবি ও সাহিত্যিক 





সাংস্কৃতিক সম্বন্ধ পরিষদের 
উদ্যোগে গত ৬ নভেম্বর বিকেল 


পাঁচটায় ভারতীয় ভাষা পরিষদ ভবনে 


দুই চীনা কবি ও সাহিত্যিকের সঙ্গে 
এক শ্রীতিসাক্ষাৎকারের আয়োজন 
হয়েছিল । উভয় দেশের সাহিতা 
সংস্কৃতির এই পারম্পরিকু ভাব 
বিনিময় স্বল্পকালীন এবং সংক্ষিপ্ত 
হলেও উপভোগ্য হয়েছিল । 





বীঙ্গালোর কলকাড়ী দিল্লী ছয়ে তীদের 
এই আগগ্রিত সফর এতই স্ব্লমেয়াদী 
যে তা কতখানি কার্যকর হল আমরা 
জানি না। 
কলকাতার এই এক বিকেলের 
অনুষ্ঠানে এ অঞ্চলের প্রতিনিধি 
হিসাবে উপস্থিত ছিলেন চিত্রিতা 
দেবী, নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী, বিধুকান্ত 
শাস্ত্রী, আশুতোষ মুখোপাধায় প্রমুখ 
সহ কিছু নিবাঁচিত নাগরিক সুধীজন । 
সভা পরিচালনা করেন ভারতীয় ভাষা 
পরিষদের সভাপতি অধাক্ষ) ডঃ 
পাণ্ডরঙ্গ রাও ৷ তিন চীনা প্রতিনিধির 
মধ লিউ জিন আসতে পারেননি | 
উপস্থিত হয়েছিলেন প্রবীণ সাহিতিক 
জিয়ান খিয়ান আই ও তরুণ কবি 
ইয়াঙ মু । বিভিন্ন প্রশ্নের উত্তরদান 
প্রসঙ্গে তীরা জানান সম্প্রতিকালে 
টানে সাহিতা বিষয়ক বিধিনিষেধ 
কড়াকড়ি হাস পেয়েছে । এখন 
সাহিতাকরা স্বাধীনতাই ভোগ 
করছেন । সংবিধান বিরোধী না হলে 
লেখকের বাক্তিগত ধর্মবিশ্বাস কোন 
১০ | 
তাঁরা ভারতীয় ভাষা ও 

সম্পর্কে আগ্রহী ইটা টি 
প্রতিবেশী জীবনধারা ও সাহিতা 
সম্পর্কে উভয় দেশের কৌতুহল 
থাকাটাই স্বাভাবিক । সুদূর অতীতেও 
চীনা পর্যটক ও এতিহাসিক ভারতে 
এসেছেন একাধিকবার ৷ অনুরূপ 


। ঘটনা ঘটেছে ভারতের তরফ 


থেকেও । হিমালয় ও চীনের প্রাচীর 
এবং দুরূহ বর্ণমালা শেষ পর্যস্ত বাধার 
সৃষ্টি করেনি । কেবল বাণিজা সুত্রেই 
নয় বৌদ্ধধর্মের হার্দা প্রভাবেও এই 
দুই উপমহাদেশ অন্তরঙ্গ হয়েছে । 
শুধু মাঝে মধো ক্ষণকালীন 


| বিচ্ছেদ-বিভ্রাপ্তি ঘটিয়েছে 


যুদ্ধপর্বগুলি । পরিষদের তরফে 
আশুতোষ মুখোপাধায় চীনা ভাষায় 
আমন্ত্রিত লেখকদ্বয়ের প্রতি সৌজনা 
প্রকাশ ও আলোচনা করেন । 
ভারতীয় ভাষা ও সাহিতা বিষয়ে 
তীদের জিজ্ঞাসার উত্তরে ডঃ রাও 
সংক্ষিপ্ত পরিচিতি দান করেন । 


সমকালীন চীনা লেখকদের মধো 
ররাষ্ট্র দপ্তরের অন্তর্বর্তী ভারতীয় 


রগ 


উল্লেখযোগ্যই নন, এই আশীতে 
এসেও রীতিমত সক্রিয় রয়েছেন । 
জন্ম ১৯০৬ খ্রীষ্টাব্দে । নবা সংস্কৃতি 
আন্দোলনে প্রভাবিত জিয়ান ১৯২৬ 
সালে “মর্নিং সংবাদপব্রের সাহিত্য 


সাহচর্যে । আসলে উরপন্যাসিক এবং 
গল্পকার হিসেবে তীর ব্যাপক 


ূ 
| 
ূ 





পরিচিতি এবং প্রসিদ্ধি হলেও অনেক, 
শ্রে্ঠ কথাসাহিতাকের মহই তার 


প্রাথমিক খসড়া হায়েছিল কবিতাচচবি 


ভেতর দিয়েই | শৈশব ও জমা ০ 
শহরের স্মতি কে এখনে" আবিষ্ট 
করে তোলে । দেশজ লেখক, 
আঞ্চলিক লেখক বলতে সদার্থে হা 
বোঝায় তিনি তাই । তাঁর গল্পের 
কাহিনী অধিকাংশই সাধারণ মানুষের 
ভীবন নিয়ে ৷ তাঁর উপন্যাসগুলি 
জীবন্ত হয়ে আছে আঞ্চলিক 
দেশকালের বর্ণে গন্ধে, অনুপূ্থ 
বর্ণনায় । তাঁর কিছু বই ইংরেজী, 
ফরাসী, প্লাশিয়ান ও জাপানী ভাষায় 
অনুদিত হয়েছে । তীর গল্প 
উপন্যাসের গ্রস্থাবলীর মধে মিম্ট ইন 
দি মর্নিং, রিটার্ন ট্র দি হোমলান্ড, 
ওয়াইন শপ, স্টোরি অব সম্ট বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । 

যুদ্ধকালীন জাপানী প্রতিরোধ পর্বে 
তিনি গুইঝাউ বিশ্ববিদ্যালয়ের চীনা 


, ব্রিভাগে এবং গুইয়াং টিচার্স 


কলেজের চীনা অধ্যাপক ছিলেন । 
বর্তমানে চায়না ফেডারেশন অব 
লিটার্যারি আন্ড আর্ট সার্কলস-এর 
পরিচালক. সদসা টীনা লেখক 
পরিষদের উপদেষ্টা, গুইঝাউ 
ফেডারেশন অব লিটারেরি আর্ট 
সার্কলের এবং চাইনীজ রাইটার্স 
আ্সোসিয়েশনের উক্ত শাখার 
সভাপতি | 

কবি ইয়াং মু তুলনায় বয়সে তরুণ 
হলেও জীবনটা তাঁর কর্মবহুল এবং 
বৈচিত্রামণ্ডিত | সিচান প্রদেশের কিউ 
কাউন্টিতে ১৯৪৪ সালে জন্ম । 
প্রথমে দক্ষিণ চীনে বসবাস ও 
শিক্ষকতা করতেন । ষাটের দশকে 
চলে যান জিয়ানজিয়াং, এবং উত্তর 
চীনে বসবাস শুরু করেন । সম্ভরের 
দশক থেকে একের পর এক কাবাগ্রন্থ 
প্রকাশিত হতে থাকে । শ্ত্রীন স্টার, দি 
রিভাইভড সী, ওয়াইল্ড রোজ, 
ফ্লাওয়ারিং শ্রাব্‌ সানসেট আ্যান্ড সী 
সং উইন্ড, সোল অব দি ফ্ন্টিয়ার 
প্রভৃতি কাবাগ্রস্থ উল্লেখযোগা । 


৷ কবিতার জনা তিনি অস্তত দশটার 


বেশী পুরস্কার পেয়েছেন আজ 

পর্যস্ত | তীর আই আম এ ইয়ং ম্যান 
১৯৭৯-৮০ সালে তকুণ ও 
মধ্যবয়ক্ষদের জন্য জাতীয় পুরস্কার 
এবং দি রিভাইভড সী তিরাশী-চুরাশী 
সালের শ্রেষ্ঠ আধুনিক কাব্যগ্রন্থ 
হিসেবে ন্যাশনাল প্রাইজ পেয়েছেন । 
মু বর্তমানে 'স্্রীন উইন্ড' কবিতা 
পত্রিকার প্রধান সম্পাদক । তীর বই 
ইংরেজী ফরাসী ও ইটালিয়ান ভাষায় 
অনুবাদ হয়েছে । পো 


৮৫ 


রর রন 
শি ৬22 চি চল উপজাতি 











ই ০মস্পিল্া সা কাজ তালা প্রাক একর ১8 
০ঞএশ্ছের শজ্তান্বিত : 


এয ছেভী ডিউটি মোটর ম। থেমে ৩০ [মিনিট চজতে পারে । 
বিশেষ ডিজাইনে তৈরী চায়টি রেড ও অল্প পারমাণ পেধ।ই কয়ার কা পধুসত 
এই সুমীত ডোমেস্টিক [কিচেন মেশিন কত সহজে রানার 
মূল সরঞ্জাম বানিয়ে দে । 

























প্ঙ্ক। হর পা গণ কড়াই উল, চাল 2 শাবেোলের 
হ মানে শুকনে। পেস ই চাস হ মাশিটে ভিজে পেধাউ ) 





মাংস কিয় কা 5 মানা) আবু লাস, ধু” আর 1৮/মব লাদা 
গাঙর, (পযাঞ্ নারকেল ০ বাদ'ম আশা টয় ১ মানা) 
কুরে দেয় কেক সালাও। 


সুমীত আপনাকে দিচ্ছে আর এনট। বিশেষ সুবিধে 
নতুন এচ্ছিক ফুড প্রসেসর অাটাচমেন্ট লাগিয়ে 

আপান অনেক কিছুই করতে পারবেন! এতে আছে স্ছে 
অথচ ভাঙ্গে না এমন একাট ৩:৮৮ লিঠায়ের পা, 

&1ট বদলযোগা। ব্লেড ও ডউক্ষ আর রম করবার যগ্র। 

এই আঢাচমেন্টাও আশপান আগনার সুর্মীত ডোমোস্টিক 
৮ স্বোলক ইউনিটে লাগয়ে দিন, বস্‌, আর দেখুন 


ফিঙ্গার চিপস 
০ কী বিস্ময় সৃষ্টি করে ! 


ফালা কার 








কী চংার 
কুড়ে কয়ে তান্ঞ। ফালের রগ 
থানায় সুক্গাদু করে 
সরু সরু ও ঈমান আটা মেখে দের ডিম ফেটার মাংস ও গুরিতরকার 
খংশো কাছে অন্ত করে গাঢ় করে টুকরে। করে 


[০] 





800 ওয়।ট ২২০-২৪০ ভোল্ট. ৩০ মিনিট স্নোটং 


স্পত্চক্পোজ জামানত লখন্তি লাহমকলান্তে স্পজ্ঞশ্পোক্ত স্তান্মে উত্তল্জ্রী 
আমাদের বিনামুলে। প্রদর্শনী দেখার অপেক্ষায় থাকুন আর সুতি আপনার [ক কিকাজ কি ভাবে করছে_ চাক্ষুস দেখুন । 


সাভিস সেপ্টার ? 


কলকাতা £ কে দণ্ডপানি আগ কোম্পানী প্রা. লি, ৫৫, এজরা স্ট্রীট, কলকাত।-৭০০ ০০৯ ফোন £ ২৬৬৭২৮/২৯| সুমীত সার্ভিস সেব্টার (দক্ষিণ), 
[প-৪৯৮ কেয়।তল। রোড, দু'তল।, কলকাতা-৭০০ ০২৯ ফেন £ £৪৬৬৯১৬। গাট্টা £ এইচ. ভি ট্রেডার্স, ডুগার বাল্ডং)ফ্াান্দী বাড়ার, গোহাচী, 


আসাম-৭৮১০০১ ফোন £ ২৮০২৮ 
9815/3187 861২ 


শিপ ৩৯ পপ 5 -:4৮-5 উদ বাপ ৯৮০1৮ শক তত হা তত ৮ স্পীিশশিপিশাপিশশিটিটি ০757 ১০7৮০৮25258 নু 
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ঘৌধন-৩ ১ . 

স্ত। দিয়ে হাঁটতে হাঁটতে 

মামুন আকাশের দিকে 
গ তাকালেন কয়েকবার । 
রাস্তার বাতিগুলি জ্বালানো হয়নি, 
কোনো বাড়ির একচিলতে আলোও 


এসে পড়েনি পথে, চতুদিক 
আবছায়া অন্ধকার । কিন্তু আকাশে 
একটা বড়সড় চাঁদ উঠেছে, শত শত 
ঝরনা ধারার মতন নেমে আসছে 
জ্যোতন্না। আকাশে কেউ ব্ল্যাক 
আউট করতে পারেনি । 

সারাদিন ধরেই বারবার গুজব 
ছড়াচ্ছে, আজ বোমা বর্ষণ হবে । 
লাহোর ফ্রণ্টে তুমুল আক্রমণের 
মোকাবিলা করবার জন্য পাকিস্তানী 
বিমানবাহিনীর সব কটা প্লেনই চলে 
গেছে ওদিকে, টাকা শহর রক্ষার 
। জন্য একটাও রেখে যায়নি, এই 
। সুযোগে আজ কলপ্ট্কুণ্ডা থেকে 
উড়ে এসে ভারতীয় বোমারু বিমান 
| ঢাকা আক্রমণ করবে । সন্ধে থেকে 
বেশ কয়েকবার প্যানিক সৃষ্টি 
| হয়েছে, লোকেল বাড়ির 
জানলা-দরজা জোরে বন্ধ করলেও 
বোমার শব বলে ভুল হয। 
ভারতীয় বিমানগুলি নাকি খুব ছোট 
ছোট, ওখুলোর নাম ন্যাট, বাদুড়ের 
মতন নিঃশব্দে উড়ে আসতে 
পারে । 

এ গুজবের কোনো ভিত্তি নেই, 
তবু একেবারে উড়িয়ে দেওয়া যায় 
না। পূর্ব পাকিস্তানেও ফ্রন্ট খুলে 
ভারত এই যুদ্ধটা সর্বত্র ছড়িয়ে 
দেবে, মামুনের তা বিশ্বাস হয় না । কিন্তু কাশ্মীর ছেড়ে লাহোরে তো ভারত 
; আক্রমণ করেছে ঠিকই | এবারে এদিকেও অতর্কিতে এসে পড়তে পারে । 
ভারতের কি মতলোব তা হলে পাকিস্তানকে চুর্ণ-বিচুর্ণ করে দেওয়া ? 

অফিসের কাজের চাপ সাঙ্বাতিক, তবু মামুন হঠাৎ এক সময় রাস্তায় 
বেরিয়ে পড়েছেন একা । শুধু তাঁর সেক্রেটারি ইমতিয়াজকে বলে এসেছেন 
যে ঘণ্টা খানেকের মধ্যে ফিরবেন, কোথায় যাচ্ছেন তা বলেননি ৷ এখন 
পৌনে আটটা বাজে । প্রত্যেকদিন রাত সাড়ে বারোটা-একটা পর্যস্ত যুদ্ধের 
শেষতম খবর দিয়ে পাতা ছাড়তে হয়, পর পর কয়েক রাত মামুন বাড়ি 
ফেরেননি, অফিসে নিজের ঘরেই একটা ইজি চেয়ারে শুয়ে ঘুমিয়ে নিচ্ছেন 
কয়েক ঘণ্টা । আজ কাজ করতে করতে এক সময় তাঁর অসহ্য লাগছিল, 
তাঁর মনে হলো মাথায় একটু ঠাণ্ডা তাস লাগানো দরকার । তা ছাড়া মামুন 
নিজের মনকে বোঝালেন, শুধু রিপো্টারদের মুখ থেকেই তিনি খবর 





পাচ্ছেন, কিন্তু সম্পাদক হিসেবে | 
তাঁর নিজের চোখেও একবার |. 
শহরের অবস্থাটা দেখে আসা 
উচিত | গাড়ি নেননি, তিনি পায়ে 
ছেটে বেরিয়েছেন । যদি সত্যিই 
প্লেন থেকে বোমা পড়ে, তা হলে 
বাড়িতে বসে থেকেও কি নিস্তার 
পাওয়া যাবে ? 
অফিসে তাঁর মালিকের সঙ্গে 
রোজ রোজ তর্ক বাঁধছে, এ কাজ 
মামুন আর কতদিন করতে পারবেন 
তাতে সন্দেহ আছে । তবে, খবরের 
কাগজের কাজের একটা নেশা 
আছে, বিশেষত যুদ্ধ-বিগ্রহের মতন 
বড় ধরনের খবরের সময় কাজ 
ছাড়ার প্রশ্ন ওঠে না। 
কাশ্মীরে সংঘর্ষ শুরু হবার 
পরদিনই হোসেন সাহেব মামুনকে 
তাঁর চেম্বারে ডাকিয়ে টেবিল 
চাপড়িয়ে বলেছিলেন, দ্যাখলেন, 
দ্যাখলেন, আমি তখনই কইছিলাম 
না? আপনেরা ম্যাডাম ফতিমা 
জিন্নারে সাপোর্ট করলেন ! আমাগো 
চৌদ্দ পুরুষের ভাইগ্য যে ফতিমা 
জিন্না জেতে নাই । পাকিস্তানের 
প্রেসিডেন্ট আইজ যদি মাইয়া মানুষ 
হইত, তাইলে আর রক্ষা আছিল £ 
মাইয়া-মানুষে এই যুদ্ধ চালাইতে 
পারতো ? জবরদস্ত জেনাবাল 
আইমুব খান আছে বইলাই তো 
ইগ্ডিয়া এখনো পাকিস্তানরে ডরায় ! 
আপনেরা তখন ফতিমা জিল্নার 
নামে নাচতে আছিলেন । 
মামুন নশ্রভাবে -বোঝাবার চেষ্টা 

করছিলে ে কতা জী লে হয়ো এ হতো ফতেম 

জিন্না প্রেসিডেন্ট হলে গণতন্ত্র ফিরিয়ে দেবার প্রতিশ্রুতি দিয়েছেন, 
দাণতাস্ত্রিক সরকার এলে আলাপ-আলোচনার মাধ্যমেই কাশ্মীর-সমস্যা 
সমাধানের চেষ্টা করা যেত । কিন্তু কে শোনে কার কথা ! হোসেন সাহেব 
টেবিল চাপড়েই নিজের মতটা প্রতিষ্ঠা করতে চান । তীর কাছে যুদ্ধ মানে 
যেন দুই দেশের শীর্ষ পদাধিকারীর দৈহিক লড়াই ! ভারতের প্রধানমন্ত্রী 
লালবাহাদুর শাস্ত্রী ছোট্ট খাট্টো মানুষ, আর আইয়ুব খান লম্বা চওড়া পুরুষ 
সুতরাং এই যুদ্ধে পাকিস্তান জিতবেই । হোসেন সাহেব হাত দিয়ে দেখিয়ে 
দেন, কী ভাবে আইয়ুব খান এ চড়ুই পাখির মতন লালবাহাদুর শাস্ত্রীকে বাঁ 
হাতের মুঠোয় পিষে মেরে ফেলবেন । 

ংবাদ পরিবেশনা ও সম্পাদকীয় নিয়েও হোসেন সাহেবের সঙ্গে 
মামুনের মতভেদ হচ্ছে পদে পদে | হোসেন সাহেব ইগ্ডিয়ার বদলে হিন্দুস্থান 
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নামটির ওপর জোর দিতে চান । লোকে মুখে মুখে পাকিস্তান-হিন্দস্থানের |. 
লড়াই বলে বটে, কিন্তু সংবিধান অনুযায়ী পাশের রাষ্ট্রটির নাম ইগ্ডিয়া দ্যাট 
ইজ ভারত । কাগজেকলমে হিন্দস্থান নামে কোনো দেশের অস্তিত্ব নেই, 
সুতরাং সাংবাদিকতার এথিকস অনুযায়ী ইগ্ডিয়া বা ভারতই লেখা উচিত । 
হোসেন সাহেব সে যুক্তি বুঝবেন না । তাঁর মতে, ইণ্ডিয়া মানেই হিন্দু 
সাম্রাজ্যবাদ | 

গতকালের সম্পাদকীয় নিয়েও মত বিরোধ তুঙ্গে উঠেছিল । 
হোটেলওয়ালা হোসেন সাহেব এখন সম্পাদকীয় পলিসিও ডিকটেট করতে 
চান ! কয়েকদিন আগে আদমজী জুট মিলে একটা হাঙ্গামা হয়ে গেছে, 
পলিস সেখানকার শ্রমিকদের ওপর গুলি চালিয়েছে ৷ এই খবরে অনেকেই 
শঙ্কিত হয়ে উঠেছিলেন । বড় বড় সাম্প্রদায়িক দাঙ্গাগুলি এ জুট মিল 
এলাকা থেকেই শুরু হয় । মোনেম খাঁ এবং তার চ্যালারা এখন একটা 
সাম্প্রদায়িক হাঙ্গামা লাগিয়ে দেবার সুযোগ খুজতে পারে, যাতে পশ্চিম 
রণাঙ্গনে পাকিস্তানী যুদ্ধের দুর্বলতা এদিকে চাপা পড়ে যায় । মামুন সেই 
বিষয়েই লিখেছিলেন সম্প:দকীয় | ছাপতে দেবার আগেই সেই সম্পাদকীয় 
পড়ে তেলে-বেগুনে জ্বলে উঠে হোসেন সাহেব বলেছিলেন, এদিকে এত 
বড় একটা যুদ্ধ চলতাছে, আর আপনে ল্যাখলেন এই রকম একটা তৃচ্ছ 
বিষয়ে ? আপনার কি মাথা খারাপ হইছে, এডিটর সাহেব £ 
মামুন বলেছিলেন, এটা মোটেই তুচ্ছ বিষয় নয় ! এখন কোনোরকম 
সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা ছড়াতে দেওয়া উচিত নয় আমাদের নিজেদের স্বার্থে । 
আসল লড়াইয়ের জন্য আমাদের তৈরি থাকতে হবে না? 

টেবিল থেকে সেদিনের “ইত্তেফাক” কাগজটা তুলে নিয়ে মামুন আরও 
বলেছিলেন, এই দেখুন, আজকের “ইন্তেফাক”-এও সম্পাদকীয়তে লেখা 
হয়েছে, “রাষ্ট্রীয় পায়ে বিরোধ যতই মর্মান্তিক হোক, তা যেন বীভৎস 
সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার পুনরাবৃত্তি না ঘটায় ।” 

হোসেন সাহেব তাঁর কাগজের সঙ্গে অনা কোনো কাগজের তুলনা 
পছন্দ করেন না । তাঁর মতে, “দিন কাল”ই বাংলার শ্রেষ্ঠ সংবাদপত্র | তিনি 


দভমঞ্জন লাল 


মানার দাত 6 মাডির প্রকৃত পরিচর্যায় বৈদ্যনাথ মাযুবোদিক 
গু গার্টঢার সরোৎকুষ্ট কেন [ মাড়ির বিভিন্ন প্রকারের 


রোগজীবাণুকে পূরোপৃরি নির্মল 
বারতে বিশেষভাবে কার্যকরী । 
বেশিরভাগ টুথ পাউডার ও টুথপে্টে 
৯০% ভাগেরও বেশি পরিমাণে 


পটঙ/নাে দত্তমজন কয়েকটি 
বিশিষ্ট ভেষজ উপাদানের এক 
উৎ্কুষ্ট সমন্বয়, যার প্রতিটি 
নির্বাচিত ডেষজ উপাদানই দাত ও 


ক উল 


তীর দাড়ি চেপে ধরে রাগের সঙ্গে বললেন, এ মানিক মিঞার চোথা কাগজে 
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কী ল্যাখছে তা আমার জানার দরকার নাই ! মনে রাখবেন, “দিন-কাল” 


আওয়ামী লীগের মাউথ গীস না ! আমাগো মতামত স্বাধীন | এই যুদ্ধে 
হিন্দস্থানরে আমরা ক্রাশ কইরা দিমু ! আপনে সেই রকম গরম গরম, 
ল্যাখেন । 

মামুন এবারে আলতাফের দিকে ফিরে কঠোরভাবে বলেছিলেন, তোমার 
চাচাকে জিজ্ঞেস কারো, আমি এখনও এই কাগজের সম্পাদক আছি কিনা | 
যতক্ষণ আমি তা থাকবো, ততক্ষণ আমার লেখার ওপরে কেউ কলম 
চালাতে পারবে না । আরও একটা কথা ওকে বলে দাও, খবরের কাগজে 
মিথা! মিথা। গরম গরম কথা লিখে একটা দেশকে ক্র্যাশ করে দেবার 
ক্ষমতাও আমার নাই, সেই রকম কোনো ইচ্ছাও নাই । 

আলতাফ তার চাচাকে খুব ভালোই চিনে গেছে । মামুন ভাই যতক্ষণ 
শান্ত থাকেন ততক্ষণই হোসেন চাচা পেয়ে বসেন আর নানারকম ছংকার 
দেন | মামুন একবার পদত্যাগের কথা তুলতেই উনি চুপসে যান । এই 
অফিসের অধিকাংশ ছেলেছোকরাই মামুনের ভক্ত, মামুন কাজ ছেড়ে দিলে 
তারাও সদলবলে চলে যাবে, কাগজ বন্ধ হয়ে ব্যাবে 

আলতাফ সহামযো বললো, আরে না, না, মামুন ভাই, আমার চাচা 
বিচক্ষণ বাক্তি । তিনি ঠিকই বোঝেন যে ওরকম কিছু সম্ভব না। উনি শুধু 
মাঝে মাঝে আপনারে একটু চাতাইয়া দিতে চান, যাতে আপনে ইগিয়া 
সম্বন্ধে আর একটু গরম গরম আযটাকিং লেখেন! 

রাস্তায় বেনিয়েও মামুনের মাথায় এই সব কথাই ঘুরছে । তিনি কিছুক্ষণ 
অফিসের বিষয় ভুলে থাকতে চান | তিনি সিগারেট ধরিয়ে, এক খিলি পান 
খাওয়ার কথা ভাবলেন । 

অন্ধকার হলেও রাস্তা একেবারে নিঞজন নয় । মোড়ে মোড়ে মানুষের 
জটলা | অনেকেই তাকিয়ে আছে আকাশের দিকে । এমন ধপধপে চাঁদের 
আলোয় বোমারু বিমান এসে পড়লেও ওপর থেকে ঢাকা শহরটি স্পষ্ট 
চিনতে পারবে | 

বড় দোকানপাট সব বন্ধ থাকলেও দু-একটা পান বিড়িব দোকান 
87717557788 


ক্যালসিয়াম কাবোনেট খেড়ি) 
থাকে, যা শুধূমান্ত আপনার দাত 
পরিকফ্ষারই করে- দাঁতের 
রোগজীবাণু দুর করে না। কিন্তু 
'ন্যন/ল দত্তমঞজন ১০০৭ 
ভাগ আম়ুবেদিক উপাদান দিয়ে 
তৈপ্রি, যার অত্যন্ত কাযকরা 
গুণে আপনার দাঁত পরিকর তো 
হয়ই, উপরন্ত আপনার দাঁত 
রোগমুত ও সরক্ষিতও থাকে । 


নিয়মিত সকাল ও রাল্লিতে 
কঙ্গনা দম্তমঞ্জন ব্যবহার 
করলে নিশ্বাসের দুর্গন্ধের এবং দাঁত 
ও মাড়ির রে।গজীবাণুর মূল কারণ- 
গুলি সম্পূর্ণভাবে বিনষ্ট হয়। 

এটি একেবারে মিহি করে ভড়ো 
করা একটি ভেষজ পাউডার । 


টেদ্যন/ পাচটি আধুনিক 
কারখানাম্ম সাতশটিরও 
অধিক আয়ুবেদিক ওষুধ 
হি করেন | 
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মায়ে বন প্রাঃ নিঃ 


কলকাতা গু পাটনাঞ্জ বাসীপ্জ নাগপুর 
উ এলাহাবাদ 





একজন ডিখিরি জাতীয় মানুষ | এরা সিনেমা হলের সামনে ভিক্ষে করে । 
| ব্লাক আউটের জন্য রোজগার বন্ধ । মামুন গানটা শুনলো মন দিয়ে । 
আল্লা যদি করে ভাই লাহোরে যাইব 
ছুথায় শিখের সাথে জেহাদ করিব । 
জানের বদলে জিন্দা রহিবে তৌহিদ | 


গানটা শুনে মামুনের ঠোঁটে হাসি এলো | এটা অনেককাল আগেকার 
একটা ছড়া, খুব শৈশবে মামুন তাঁর পিতামহের মুখে শুনেছিলেন ৷ সেই 
ছড়াতেই সুর দিয়ে এই লোকটি এখন বেশ বুদ্ধি করে কাজে লাগিয়েছে 
তো। 
দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে মামুন লোকজনের কথাবাতঁও শুনলেন কিছু কিছু । 
অধিকাংশই গুজব-চর্চ ৷ দুটো গুজব নতুন শুনলেন মামুন | র্রেডিওতে 
নাকি বলেছে যে একজন মান্যগণ্য মৌলবী স্বপ্প দেখেছেন, স্বয়ং রসুলুল্লাহ 
যুদ্ধের পোশাকে সজ্জিত হয়ে ঘোড়ার সওয়ার হয়েছেন | মৌলবী জিজ্ঞেস 
করলো, হুজুর সওয়ারে কায়েজাত, কোথায় তশরীফ নিয়ে যাচ্ছেন । হুজুর 
উত্তর দিলেন, পাকিস্তানে জেহাদ ঘোষণা করা হয়েছে, ওদের রক্ষার জন্যই 
যেতে হচ্ছে আমাকে | 
আর একটি, যুদ্ধে পাকিস্তানকে সাহায্য করার জন্য আশমান থেকে নেমে 
আসছেন অসংখ্য ফেরেস্তা । তাঁদের লম্বা দাড়ি ও সবুজ পোশাক । 
ইগ্ডিয়ার সৈন্যরাই এর সত্যতার সাক্ষ্য দিচ্ছে । হিন্দুস্থানী সোলজাররা ধরা 
পড়বার পর ক্যাম্পে এসে অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করছে, আমাদের যে সবুজ 
পোশাকধারী সৈনিকরা গ্রেফতার করলো, তারা কোথায় ? 
ভিড়ের মধা থেকে একজন ঠেঁচিয়ে উঠলো, ভাই-বেরাদরেরা শুনেছো, 
লাহোরে আসল লড়াইডা লড়ত্যাছে কারা ? আমাগো ইস্ট পাকিস্তানী 
ব্যাটেলিয়ান ! আমাগো বাঙ্গালী সোলজারদের সামনেই ইগ্ডিয়ানরা দাঁড়াইতে 
পারতেছে না, পিছু হাঁটতেছে। 
আর একজন বললো, তা তো বোঝলাম, কিন্তু বাংগালী ব্যাটেলিয়ান 
রইলো লাহোরে, আর ইদিকে ইপ্ডিয়ান আর্মি যদি যশোর দিয়া ঢুইক্যা পড়ে, 
তাইলে তাগো সাথে লড়াই দিবে কেডা? ইদিকে যে বেবাক ফাঁকা ! 
মামুন আবার হঁটিতে শুরু করলেন । একটা পান খেয়ে চাঙ্গা বোধ 
করছেন । অনেকদিন তিনি এরকম একলা একলা ঘুরে বেড়াননি সন্ধের 
পর । তিনি আজ নিজের চোখে দেখলেন, নিজের কানে শুনলেন, ঢাকা 
শহরের মানুষ এই যুদ্ধে অসহায় বোধ করছে, পশ্চিম পাকিস্তানী প্রতিরক্ষার 
প্রতি আস্থা হারিয়ে ফেলেছে । এখন রসুলুল্লার ও 'ফেরেস্তাদের ওপর তাদের 
ভরসা । কাশ্মীর নিয়ে কারুর বিশেষ মাথা ব্যথা দেখা গেল না। 
মামুন কোনো গন্ভবা ঠিক করে পথে বেরোননি । তবু তিনি একটি বাড়ির 
সামনে এসে থামলেন ৷ পকেট থেকে সরু ট্চ জ্বেলে দেখলেন, সদর দরজা 
বন্ধ । একটু ইতস্তত করে তিনি টের উল্টো দিক দিয়ে দরজায় ঠকঠক করে 
ঠকলেন কয়েকবার | 
একটু পরে হাতে একটি কুপি নিয়ে অল্প বয়সী একটি মেয়ে দরজার এক 
পাল্লা খুলে মামুনের দিকে তাকিয়ে রইলো । 
মামুন জিজ্ঞেস করলো, বাবুল বাসায় আছে না? 
মেয়েটি বললো, জী না, বাসায় নাই । 
মেয়েটি দরজা বন্ধ করে দিতে যাচ্ছিল, মামুন এক হাত দিয়ে ঠেলে 
তাকে রখলেন । ভ্লেতরে এসে ভঁসনার সুরে বললেন, তুই কে রে, ছেমরী, 
আমারে চেনোস না ? 
শালোয়ার-কামিজ পরা কিশোরী মেয়েটি বললো, জী না। আপা গ্যাট 
বন্ধ রাখতে কইছেন । 
--তোর আপা কোথায় £ তারে গিয়া ক যে মামুন মামা আইছে । 
- আপা গোসলখানায় । 
_ঠিক আছে, আমি উপরে গিয়া বসতাছি । 
সিড়ি দিয়ে মামুন চলে এলেন দোতলায় । এই সময় বাবুল কোথায় 
গেল ? আলতাফের ছোট ভাই হলেও বাবুল চৌধুরী “দিন-কাল' পত্রিকার 
সঙ্গে সম্পর্ক ছেদ করেছে । মামুনের অনুরোধেও সে কিছু লিখতে চায় না । 
আগে সে নিউজ রূমে আড্ডা দিতে যেত সন্ধের দিকে, এখন তাও যায় না, 
তা ছলে কোথায় যায় সে? 





ওদের বাচ্চাটি নিশ্চয়ই ঘুমিয়ে পড়েছে, নইলে তার সাড়া পাওয়া যেত । 
মঞ্জুর ছেলেকে মামুন এত ভাঙ্লোবাসেন যে কয়েকদিন না দেখলে তাঁর মন 
ছটফট করে । যুদ্ধের ডামাডোলে বেশ কিছুদিন তিনি এ বাড়িতে আমতে 
পারেন নি । বসবার ঘর পেরিয়ে মামুন শয়নকক্ষে এসে উকি দিলেন | সুখু 
মিঞা সত্যিই ঘুমিয়ে আছে । মামুন কাছে এসে আলতো করে তার কপালে 
একটা চুম্বন দিলেন, তাকে জাগালেন না। 

মঞ্জু গা ধুয়ে আসুক, ততক্ষণ তিনি অপেক্ষা করবেন । বসবার ঘরে ফিরে | 
এসে তিনি আর একটি সিগারেট ধরালেন । ইদানীং তাঁর সিগারেট খাওয়া 
বেড়ে গেছে । রাত জাগতে গেলে সিগারেট বেশি খেতেই হয় । অফিসে 
ফিরে গিয়ে আজও অনেক রাত জাগতে হবে । আর যদি ইগ্ডয়ান বোমারু 
বিমান আসে.“অনেকের ধারণা ওরা এলে আসবে মাঝরাস্তিরের পর-যাক, | 
মামুন এখন ওসব নিয়ে চিন্তা করতে চান না। 

ঢাকা শহরে খুব ধরপাকড় চলছে । গ্রেফতার হয়েছেন আওয়ামী লীগের 
অনেক নেতা | এরা যে দেশপ্রেমিক তাতে কি কোনো সন্দেহ আছে ? 
যুদ্ধের সময় কোনে! দেশপ্রেমিক কি অন্য দেশের সমর্থক হতে পারে ? 
গভর্নর মোনেম খাঁ হিন্দু ছেলেছোকরাদের যে আটক করছেন, তাতে অবশ্য 
বিশেষ দোষ দেওয়া যায় না। সেকেগু ওয়ার ওয়ারের সময় আমেরিকা 
তার নিজের দেশের মধ্যে জাপানী বংশোদ্ভূীতদের আটক করে রাখেনি ? 
পল্টন-বাবুল-আলতাফদের দু-একজন হিন্দু বন্ধু আটক হয়েছে, সেজন্য 
তারা খুব উত্তেজিত, কিন্তু আপংকালে এরকম কিছু কিছু ঘটনা তো 


বাবুল হঠাৎ ধরা-টরা পড়ে যাবে না 
গভীর-সঞ্ধারী, মামুন ওকে ঠিক বুঝতে পারেন না। 
অতি আদরের মঞ্জুর স্বামী এই বাবুল | মামুনের নিজের পুত্র সন্তান নেই, 
তিনি বাবুলকে নিজের ছেলের মতন দেখতে চেয়েছিলেন, কিন্তু বাবুল তাঁকে 
এড়িয়ে এড়িয়ে যায় । বাবুল বলে, সে এখন কোনো রাজনৈতিক দলের 
সঙ্গে নেই, সে আওয়ামী লীগে নেই, ন্যাপের সঙ্গেও নেই তা সত্যি। 
ফতেমা জিন্না হেরে যাবার পরে তো সব রকম রাজনৈতিক ক্রিয়াকলাপও 
আবার বন্ধ হয়ে গেছে । তবু, বাবুল যেন গোপনে গোপনে কিছু একটা 
করছে । সে প্রায়ই একা একা গ্রামে গ্রামে ঘুরতে যায় কেন ? ছেলেটার 
জারি চেষ্টা নেই, রোজগার বাড়াবারও ধান্দা নেই, তবে সে 

চায় ? 

বাথরুমে মঞ্ভ্র গায়ে জল ঢালছে সেই শব্দ পাওয়া যাচ্ছে । মেয়েটার 
তিনবেলা ন্নানের বাতিক ৷ তার হৃদয়ের মতনই তার শরীররটাও সব সময় 
ঝকঝকে পরিচ্ছন্ন । এই মেয়েটার কথা ভাবলেই মামুনের মনটা দ্রব হয়ে 
আসে । এই মেয়েটা কোনো বড় রকমের দুঃখ পেলে মামুন তা কিছুতেই 
সহ্য করতে পারবেন না। পর পর দু' বছরে মঞ্জুর বাবা ও মা দু'জনেই মারা 
গেছেন, এখন মামুনই তো ওর অভিভাবক । বড় আপা মৃত্যুকালে মামুনের 
হাত জড়িয়ে ধরে বলেছিলেন, তৃই মেয়েটারে দেখিস ! 

রাস্তায় একটা হুড়োছুড়ির শব্দ, কিছু লোক ছোটাছুটি করছে । মামুন 
জানলার কাছে এসে দাঁড়ালেন । আবার কিছু একটা গুজব । ও হরি, 
ওয়াটার ওয়ার্কসের শব্দ । প্রত্যেকদিনই এই শব্দ পাওয়া যায় । কিন্তু আজ 
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এ শব্দকেই লোকে বোমার বিমানের শব্দ বলে ভুল করেছে । অবশ্য আজ 
| নিস্তব্ধতাও অনেক বেশি । 
[ আকাশে কী শান্ত, সুমধুর জ্যোৎন্গা ৷ এর মধ্যেও আততায়ী এসে শত 
1 শত মানুষ খুন করার জন্য বোমা নিক্ষেপ করতে পারে ? কিন্তু মানুষ তো 
মরছে । এই মুহুর্তে ছাম্ব-আগনুরে পাকিস্তানী স্যাবার জেট আর ভারতীয় 
| ভ্যামপায়ার অগ্নিবর্ষণ করছে, ইছোগিল খালের এপাশে-ওপাশে গর্জন করছে 
| রাইফেল । 
| মামুনের হঠাৎ মুসাফিরের কথা মনে পড়লো । রহস্যময় পুরুষ । তাঁকে 
নিয়ে ইতিমধ্োই বিতর্ক শুরু হয়েছে পরিচিত মহলে । লোকটা সত্যিকারের 
[ কী মহাপুরুষ, না জালিয়াৎ ? বিশ্ব মানবতাবাদী, না গুপ্তচর ? কাশ্মীর 
| উপলক্ষ করে এই সময়ে ভারত-পাকিস্তান যুদ্ধ যে শুরু হবে, তা উনি আগে 
থেকে কী করে জানলেন ? মামুন তো কল্পনাও করতে পারেননি, ইগডয়ার 
অনেক পত্র-পত্রিকাতেও এই আকম্মিকতায় বিম্ময় প্রকাশ করা হয়েছে । 
| তবে উনি কী করে জানলেন £ স্বপ্ন দেখেছেন ? 
|. এর মধ্যে আরও দু-তিনবধার্‌ মুসাফিরের সঙ্গে দেখা হয়েছে মামুনের | 
| প্রতোকবারই উনি গুর ব্যক্তিত্ব ও বুদ্ধির প্রথরতায় মুগ্ধ না হয়ে পারেননি । 
| অবশ্য ম্যাজেশিয়ানরাও চকিতে মানুষকে মুগ্ধ করে দিতে পারে । মামুন 
1 একদিন অফিস আসার পথে দেখেছিলেন, গ্যাণ্ডেরিয়ার মোড়ে উনি একা 
দাঁড়িয়ে আছেন | ঙর চেহারার জন্য ওকে ভিড়ের মধ্যেও আলাদা ভাবে 
চোখে পড়ে । দীর্ঘ, সমুন্নত দেহ, সাদা কুতাঁপাজামা পরা, চোখে কালো 
চশমা | এ চশমা তিনি কক্ষনো চোখ থেকে খোলেন না । অথচ অন্ধও তো 
| নন, একা একাই চলাফেরা করেন । 

মামুন গাড়ি থামিয়ে তাঁকে তুলে নিতে চেয়েছিলেন ! তিনি রাজি হননি । 
মুদু হেসে বলেছিলেন, এখন যাবো না, এখানে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে নানারকম 
মানুষ দেখছি | বেশ লাগছে। 

যেন মুসাফির অন্য গ্রহের অধিবাসী | তিনি মানুষ দেখতে এসেছেন । 
কথার সুরটি ছিল সেই রকম | মামুনের মজা লেগেছিল | লোকটিকে দিয়ে 
কিছু লেখাতে পারলে ভালো হতো । 

কিন্তু তা আর হলো না । পরশুদিন মুসাফিরও গ্রেফতার হয়েছেন । তার 
যুক্তিসঙ্গত কারণ আছে । মুসলমান হলেও এঁ মুসাফির ইগ্ডিয়ান সিটিজেন, 
এই যুদ্ধের সময় অন্য দেশের সিটিজেনদের আলাদা করে এক জায়গায় 
আটকে রাখাই তো স্বাভাবিক, সব দেশই তাই করে । 

প্রথম দিনের আড্ডায় মামুন যাঁদের মুসাফিরের বন্ধু হিসেবে দেখেছিলেন, 
তারা এখন সবাই মুসাফিরের সঙ্গে সম্পর্ক অস্বীকার করছেন । মামুন কবি 
জসিমুদ্দিনের কাছে খবর করেছিলেন, কবিও অনেকটা এড়িয়ে গিয়ে 
বললেন, পার্টিশানের আগে ওনার সাথে পরিচয় ছিল, তারপর অনেকদিন 
খবর রাখি না, এখন ওনার মতবাদ কী হয়েছে না হয়েছে তা আমি কী করে 
বলবো ! কেউ কেউ বললো, লোকটা আসলে হিন্দু, বিশেষ একটা 
মতলোবে এই সময়ে ঢাকায় এসেছিল । নিশ্চয়ই ইগ্ডয়ার স্পাই | মামুনের 
এতটা বিশ্বাস হয় না। স্পাইয়ের চাকরির জন্য এতটা বুদ্ধিমান ও শিক্ষিত 
লোকের প্রয়োজন হয় না। তা ছাড়া স্পাই হলে ভারত-পাকিস্তান যুদ্ধ 
লাগার সম্তাবনার কথা সে আগেই বলে দেবে কেন? 

মুসাফির আরও একটা কথা বলেছিলেন, যা ভাবলেও এখনও মামুনের 
হাসি আসে । মামুনের ব্যক্তিজীবন ও কর্মজীবনের মাঝখানে নাকি একটি 
সুন্দরী নারী এসে ছায়া ফেলবে । মামুন দাড়িতে হাত বুলোলেন, অর্ধেকের 
বেশি পেকে গেছে । মাথার পিছনে ইন্দ্রলুপ্ত | চশমা না পরলেই একেবারে 
অন্ধ | বয়েস তাঁর খুব বেশি হয়নি, কিন্তু অকাল বার্ধকা এসে গেছে, এই 
সময় কোন সুন্দরী নারী স্বেচ্ছায় আসবে তাঁর জীবনে ! আকাশ কুসুম ছাড়া 
আর কিছু পাওয়ার আশা নেই এ জীবনে । 

রাস্তায় আবার গোলমাল, একটা ধাতব ঘর্ঘর শব্দ | দুটো সাঁজোয়া গাড়ি 
বেরিয়েছে ৷ তা হলে সব কটা ট্যাঙ্ক পশ্চিম পাকিস্তানে পাঠানো হয়নি, 
কয়েকটা রয়ে গেছে ? ঢাকাবাসীদের মনোবল বাড়াবার জন্য সেগুলো 
রাস্তায় বার করা হয়েছে, ভারতীয় বিমান এলে এই দু-চারখানা ট্যাঙ্কই তাদের 
মোকাবিলা করবে ! পূর্ব পাকিস্তানের সংবাদপত্রগুলি রোজ বড় বড় ব্যানার 
(হেডলাইনে যুদ্ধের উত্তেজনা ছড়াচ্ছে, এখানে একটা কিছু না ঘটলে আর 
ইজ্জত থাকে না। 
মামন জানলা বন্ধ করে দিতেই অনা দিক থেকে একটা আলোর শিখা 
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দেখতে পেলেন । পাছে মঞ্জু হঠাৎ তাঁকে দেখে ভয় পেয়ে না যায় তাই তিনি] 
আগে থেকেই সহাস্যে বললেন, কেমন আছিস রে, মঞ্তু? আমার 
বিলকিসবানুর খবর কী? 

একটা বড় মোম হাতে নিয়ে এগিয়ে এলো মঞ্জু । সদ্য স্নান করে সে 
একটা গোলাপি রঙের শাড়ি পরেছে, এক রাশ চুল পিঠের ওপর ফেলা । সে 
আস্তে আস্তে হেটে আসছে, বাতাস নিয়ে আসছে তার শরীরের সুগন্ধ ৷ তার 
সারল্যমাখা দু' চোখে এখন অদ্ভুত বিস্ময়, যেন সে মামুনকে চিনতে পারছে | 


খুব কাছে এসে মঞ্জু থমকে দাঁড়ালো । একদৃষ্টে চেয়ে রইলো, কোনো 
কথা বললো না। 

মামুন মঞ্জুর এক হাত ধরে বললেন, কী হয়েছে তোর ? ভয় পেয়েছিস 
নাকি? ভয় কী? 

মঞ্জু খুব আস্তে আস্তে প্রায় ফিসফিসানির মতন গলায় জিজ্ঞেস করলো, 
মামুনমামা, উনি কোথায় £ উনি আসেন নি? 

মামুন বললো, বাবুলের খোঁজেই তো আসলাম | তাকে বাসায় দেখছি 
না। সে গেছে কোথায়, তোকে কিছু বলে যায়নি ? 

মঞ্জু দু'দিকে মাথা নেড়ে বললো, না। 

মামুন বললেন, আচ্ছা পাগল ছেলে তো! এমন দিনে বউকে একা 
বাসায় রেখে কেউ বাইরে থাকে £? তবে তুই চিন্তা করিস না, রাস্তায় অনেক 
মানুষজন, সে এসে পড়বে । 

মোমবাতিটা খুব যত্ব করে একটা টেবিলের ওপর আটকালো মঞ্জু । 
তারপর হঠাৎ পেছন ফিরে মামুনের বুকে ঝাঁপিয়ে পড়ে সে হু-হু করে 
কাঁদতে লাগলো | ফোৌপাতে ফৌঁপাতে বললো, মামুনমামা, আমার কী 
হবে ? উনি আমার সাথে আর ভালো করে কথা কন না, আমারে আর 
ভালোবাসেন না ! 
কত বাচ্চা বয়েস থেকে দেখছেন এই মেয়েটিকে, মামুন এর কষ্ট সইতে 
পারেন না । বাবুলের ওপর তাঁর বেশ রাগ হলো, কিসের এত আড্ডা সে 
ছেলের যে এমন বউয়ের কথা ভুলে যায় ? মগ্্রর পিঠে হাত বুলিয়ে দিতে 
দিতে মামুন সাবান, পারফিউম ও শরীরের একটা আলাদা সুগন্ধ পেলেন, 
তিনি ভুলে গেলেন মুদ্ধের কথা, ভুলে গেলেন অফিসের কথা | কোমল সুরে 
তিনি বলতে লাগলেন, বন 4517৮1 
বুঝদার ছেলে, সে কোথাও যাবে না। 
মঞ্জু একবার মুখ তুলে জল-ছলছল দু' চোখে বললো, মামুনমামা, উনি 
কোথায় যান বলেন তো? আমি বুঝে গেছি, উনি আমারে আর 
৮৮755 82 
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মতন একটা তাঁর মন ছুঁয়ে গেল । বাবুল ইদানীং খবরের কাগজের 
অফিসে যায় না, প্রত্যক্ষ রাজনীতিও করে না, বাইরে বাইরে ঘুরে বেড়ায়, তা 
হলে কি সে অন্য কোনো মেয়ের পাল্লায় পড়েছে? সে অত্যন্ত রূপবান 
যুবক, ঢাকা শহরের অনেক যুবতীই তাকে আকৃষ্ট করতে চাইতে পারে । 
হাইসোসাইটিতে এরকম কিছু কিছু রমণী দেখেছেন তিনি, যাদের কোনো 
হায়াসরম নেই, বিবাহিত পুরুষদের দিকে তারা যখন তখন ঢলে পড়ে । নব্য 
বাবসায়ীদের মধ্যে এরকম একটা ইঙ্গ-বঙ্গ সমাজ তৈরি হয়েছে, যারা পশ্চিম 
পাকিস্তানীদের বাড়িতে ডেকে পার্টি দেয়, ঘরের বউ-ঝিদের বাইরে বার 
করে, বাবুল কি সেরকম কোথায় গিয়ে জুটলো ? তিনি মনে মনে তৎক্ষণাৎ 
শপথ করলেন, যেভাবেই হোক, বাবুলকে তিনি ফিরিয়ে আনবেনই ! 
মামুন মঞ্জুর পিঠে হাত বুলোতে বুলোতে বললেন, দূর পাগল, সে তোরে 
ভালোবাসবে না, এ কি হতে পারে ? বাবুল, আমাদের হীরার টুকরা ! সে 
একটু বেশি আড্ডা দিতে ভালোবাসে এই যা ! তোর কোনো ভয় নাই রে, 
মঞ্জু, সে আজ যতক্ষণ না আসে, আমি থাকবো এখানে ৷ কী, তা হলে হলো 
তো? আর ভয় নাই তো? একটু চা খাওয়াবি? 

চায়ের প্রস্তাবে মঞ্জু নিজেকে ছাড়িয়ে নেবার চেষ্টা করলো মামুনের বুক 
থেকে । কিন্তু মামুনের চায়ের জন্য তেমন ব্যস্ততা নেই । মেয়েটা ভয় 
পেয়েছে, তাকে সাস্ত্বনা দেওয়াটাই অনেক বেশি জরুরি, তিনি মঞ্জুকে 
সম্পর্ণভাবে বুকে জড়িয়ে তার মাথায় হাত বুলিয়ে আদর করতে লাগলেন । 
(ক্রমশ) 
০] 












ছবি : অনুপ রায় 
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আপনার জামাকাপঙ যেমন কাচতেন-__তেমনিই কাচবেন | তারপর বাকি 
কাজটুকুর ভার ছেঙে দিন রবিন লিকুইডের উপর | তারপর দেখুন__ 
কেমন ঝলমলে হয়ে উঠে আপনার সব জামাকাপড়-- সেগুলো সুতি, 
সিনথেটিক, ব্রেশস--যাই হোক না কেন । কেবল কয়েকফোটা রবিন লিকুইড মেশানো জলে 
একটু ডুবিয়ে নেওয়ার অপেক্ষা । ব্যস্‌ ! বাবহার করাও সোজা--অথচ সবরকম কাপড়ের 

জন্যে সম্পূর্ণ নিবাপদ-_-আর আপনাব হাতেও কোনরকম ক্ষতি করবে না 


মনে রাখবেন, রবিন'লিকুইড না হলে কিন্তু আপনার কাপড় কাচা সম্পূর্ণ হল না । 


রাবিন লিকুইড 






[৪ম্পণ বালা যা 








রজা খুলতেই কাঁটার 


আনন্দ । যতটা সম্ভব মুখচোখ 
থেকে পা পর্যস্ত ঢেকে নেওয়া 
সত্তেও শরীরে হিম-অনুভূতি | 
ঝড়টা বইছে এখনও । বরফের 
কুচিগুলো আর তীরের মত ছিটকে 
আসছে না এই যা । দরজা ডেজিয়ে 
আনন্দ সোজা হয়ে দাঁড়াল । এখন 
অন্তত সকাল দশটা । অথচ 
অন্ধকার পাতলা হয়ে ঝুলে আছে 
তাপল্যাঙ্ডের ওপরে । আকাশের 
রঙের বর্ণনা করা অসম্ভব | চরাচর 
দেখা যাচ্ছে কিন্তু সাদা তুষারের 
গায়ে যে ছায়া পড়েছে তাতে মনে 
হচ্ছে অন্য কোন গ্রহে চলে এসেছে 
ওরা । এখন তাপল্যা বরফে 
মোড়া । যেদিকে তাকাও শুধু বরফ 
আর বরফ । 


তিন রাত দুদিন ব্লিজার্ড বইছে । 
ব্রিজার্ড শব্দটার সঙ্গে বই-এ পরিচয় 
ছিল । মুরোপ আমেরিকায় তৃষার 
ঝড়ে পথ হারানো বা মুত্যুমুখে পড়া 
মানুষের গল্প অনেক পড়েছে সে। 
ব্রিজা শব্দটার মধো একটা 
রোমান্টিক ভাবনা সে আরোপ করে 
নিয়েছিল । কিন্তু গত তিন রাতের 
প্রতি মুহুর্তের আতঙ্কে সেসব 
শিকেয় উদেছে। মনে হয়েছে যে 
কোন সময় আস্তানাটা উড়ে যাবে | 
কাঠের দেওয়ালে অনবরত বরফের 
কুচি নেকড়ের নখের আওয়াজ 


পিপিপি +স 


তুলেছে । ঠাণ্ডা নেমে গেছে এতটা তিনি 


হাত ডোবালে ফোস্কা পড়বে না। প্রাকৃতিক প্রয়োজনগুলোও চাপা পড়ে 
॥ গিয়েছিল । দরজা খোলার সাহস হয়নি । নিরুপায় হলে বাইরের জানলার 
নিচে বসতে হয়েছে । এবং এইখানে, এই সময়ে তার এবং সুদীপের সঙ্গে 
জয়িতা বা মেয়েটির কোন পার্থকা ছিল না। 

কাল সারারাত ঝড়ের দাপট ছিল মারাত্মক | মনে হচ্ছিল পৃথিবীর সব 
বাতাস যেন একত্রিত হয়েছে । আর এভারেস্ট যেন আচমকা গলে এগিয়ে 
আসছে । কাল সারারাত ঘুম আসেনি কারো । এমন কি সুদীপেরও | ওর 
চেতনা এখন অনেক স্পষ্ট । মেয়েটি বিশ্বাস করে রোলেনদের গ্রাম থেকে 
চেয়ে আনা পর্বতশৃঙ্গের পবিত্র জলের কণা ওর কপালে মাথিয়ে দেওয়ায় 
এই পরিবর্তন । কিন্তু লা-ছিরিঙের মুখে সে শুনেছে গুহা থেকে নামিয়ে 
আনার সময় সুদীপ পা পিছলে অ্বনেকটা পড়ে গিয়েছিল । নরম বরফে 








শরীর পড়ায় তেমন আঘাত 
লাগেনি । কিন্তু পড়ার পর আতঙ্কে 
চিৎকার করে উঠেছিল । আনন্দ 
ছিল অনেকটা আগে । চিতকার 
শুনে পিছিয়ে গিয়ে দেখেছিল সুদীপ 
উঠে দাঁড়িয়ে ফ্যাল ফ্যাল করে 
তাকিয়ে আছে । তখনও ওর মুখে 
মৃত্যুভয় সেটে আছে । আনন্দর 
প্রশ্নের উত্তরে মাথা নেড়েছিল সে। 
ওই আঘাত থেকে ওর চেতনা 
ফিরে এসেছে কিনা তা বোঝা যাচ্ছে 
না অবশ্য । এখনও সুদীপ কথা 
বলে না। কিন্তু অন্যরা কথা বললে 
আগ্রহ নিয়ে শোনে । এটা কম 
স্বস্তির নয় । 

দরজাটা দ্বিতীয়বার খুলল । 
জয়িতার গলা শোনা শেল, “উঃ, 
বাবা । 

আনন্দ কথা বলতে গিয়ে 
আবিষ্কার করল তার দাঁতে দাঁতে 
শব্দ হচ্ছে । যেন ঠাণ্ডায় স্বরনালী 
বিকল হয়ে গেছে । জয়িতা বাইরে 
বেরিয়ে এল | তারপর ইশারা করে 
দৌড়াবার চেষ্টা করল সামনে | | 
কিন্তু হাঁটু অবধি জমে থাকা নরম 
বরফে দৌড়ানো যে অসম্ভব ব্যাপার 


ওর পাশে দাঁড়াল । হাওয়ার দাপটে 
শরীর সোজা রাখা প্রায় অসস্ভব। 
সে জয়িতার হাত ধরল । 

কয়েক পা এগোতে ওরা একটা 
ঘরের ছাদকে বরফের ওপর মুখ 
গুজে পড়ে থাকতে দেখল । 
আশেপাশে ঘর নেই। ভাঙ্গটুর হওয়া ছাদটি কোথেকে উড়ে এসেছে 
বোধগম্য হচ্ছিল না । গ্রামের ভেতর ঢোকার পর মনে হল কেউ যেন দুরমুশ 
করে দিয়েছে চৌদিক | অথচ কোন মানুষের শব্দ নেই । নবনির্মিত 
যৌথগৃহের প্রথমটির দরজা বন্ধ । আনন্দ দরজায় শব্দ করে যখন কোন 
সাড়া পেল না তখন চিৎকার করতে লাগল হাওয়ার দাপট ছাড়িয়ে । 
দরজাটা খুলতে সময় লাগল । যে যুবকটি দরজা খুলেছিল সে তাদের 
দেখে যেন হতবাক ৷ চটপট ভেতরে ঢুকে নিজেদের সামলে নেওয়ার 
আগেই অনেকগুলো গলা থেকে বিশ্ময়সূচক শব্দ উচ্চারিত হল । তারপর 


একসঙ্গে অনেকেই কথা বলে উঠল । অন্তত জনা কুড়ি ছেলেমেয়ে বৃদ্ধ 


মাচার ওপরে স্ত্ুপের মত বসেছিল । তারা আনন্দদের দেখে বিস্মিত এবং 
আনন্দিত । নিচে আগুন জলছে । জঙ্গল থেকে কেটে এনে সঞ্চয় করে রাখা 
কাঠ এখন ওদের উত্তাপ দিচ্ছে । যুবকটি ওদের আগুনের কাছে নিয়ে 





1 আসার রেশ কিছুক্ষণ পরে দেহে সাড় এল জীবনে প্রথমবার আনন্দ 
| অনুভব করল শরীরে রক্ত চলাচল করার অনুভূতি কি রকম । দাঁতের কাঁপুনি | 
| থামেনি কিন্তু এখন অনেক কম। আনন্দ যুবকটিকে জিজ্ঞাসা করল, 
| 'পালদেমরা কোথায় ? | 
যুবকটি মাথা নাড়ল, 'আমরা জানি না। বরফঝড় শুরু হওয়ার পর 
: আমরা ক'জন এখানে এসেছি ।' একজন বৃদ্ধ চিৎকার করে বলল, “তোমরা 
এই ঘর বানিয়ে দিয়েছ বলে আমরা ধেচে গেলাম | ভগবান তোমাদের 
. মঙ্গল করুন । 

|] জয়িতা এতক্ষণ কোন কথা বলেনি । জ্বলস্ত কাঠের মধ্যে শরীর নিয়ে 
 শিয়েছিল সে । সেই অবস্থায় মুখ ঘুরিয়ে জিজ্ঞাসা করল, 'এই ঝড় কখন 
থামবে ? 

বৃদ্ধ উত্তর দিল, “জানিনা | এবার সবই অদ্ভুত । আমি জ্ঞান হবার পর 
এমন মারাত্মক ঝড় দেখিনি । এত বরফ ঝড়ের সঙ্গে কখনও পড়েনি ।" 
| আনন্দ যুবকটির দিকে তাকাল | এরা এখানে কি খাচ্ছে তা জিজ্ঞাসা করা 
1 বাহুল্যমাত্র । ধৌথগুহের সব আয়োজন শেষ করার সময় পাওয়া যায়নি । 
ঝড়টা এসে পড়েছে আচমকা । কিন্তু তার আগে দেখা দরকার গ্রামের সমস্ত 
মানুষ নিরাপদ কিনা | সে জয়িতাকে বলল, “যতই ঝড় উঠুক একবার গ্রামটা 
ঘুরে আসা উচিত । মনে হয়ু কেউ কেউ বিপদে পড়তে পারে । তুই বরং 
এখানে থাক । ওদের ভাবতে দে আমরা ওদের সঙ্গে আসছি । কোন 
1] আপত্তি আছে” 

জয়িতা মাথা নাড়ল, “ধেচে গেলাম । ওই ঠাণ্ডায় আমি আবার বের হলে 
ধেচে থাকতাম না । 

আনন্দ যুবকটিকে জিজ্ঞাসা করল, “কানুন কোথায় £ 

যুবক বলল, “মন্দিরে | মন্দিরে ঝড় ঢোকে না। 

আনন্দর মনে হল শেষ তিনটে শব্দ খুব স্বাভাবিক গলায় বলা হল না। 
কাহছুনের নিরাপদ আশ্রয়ে থাকার ব্যাপারে এই যুবকের নিশ্চয়ই আপত্তি 
আছে। কিন্তু এখনই সে ওকে প্রশ্রয় দিল না। সে কিৎকার করে বলল, 
“আপনারা যারা এখানে এসেছেন তাঁরা ঝড়ের হাত থেকে বেচে গেছেন । 


ভারতে কিশোর আন্দোলনের ভগীরথ 


দেশমণিকার মৌমাছি 


আনন্দবাজার পত্রিকার মাধ্যমে 'আনন্দমেলা' তথা 
“মণিমেলা' কিশোর আন্দোলনের পথিকৃৎ “মৌমাছি'-র 
চমকপ্রদ এঁতিহাসিক সচিত্র জীবনী-্রন্থার্থ । ২০ টাকা । 
সম্পাদনা : হেমেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, ডঃ উৎপল হোমরায় ও 
ডঃ অসীম বর্ধন | 
“মনুষ্যত্বের শিক্ষা দেবার ব্যাপারে “ মৌমাছি” ছিলেন 
অগ্রণী'-- আনন্দবাজার পত্রিকা 
“কি বিশাল কর্মকাণ্ড “ মৌমাছি” করে দেখিয়েছিলেন-__বর্ভমান 
'সর্বভারতীয় কিশোর সংগঠনের কর্মধারার মূল্যায়ন'__বসুমতী 
“প্রশংসা না করে পারা যায় না'__আজকাল 


প্রাক্তনমণ্ডলী ও আনন্দবাজার সংস্থার অর্থনুকুলো প্রকাশিত 


মৌমাছি রচনাবলী (১ম খণ্ড) 
“মৌমাছি'-র স্বনিবাচিত তিনখানি সচিত্র সম্পূর্ণ কিশোর 
উপন্যাসের সংকলন-_কালটুগুলটু', "টুনটুনি আর 
ঝুনঝুনি' এবং 'মায়ের বাঁশি' | বোর্ড জ্যাকেট ৩০ টাকা । 


মৌমাছি স্মৃতি সমিতি/ মগিমেলা মহাকেন্দ্র/কলিকাতা ৭০০৩২৯ 
পরিবেশক : 74585 
রোড, কলি-৯ 





৯৪ 


কিন্তু গ্রামের অন্য মানুষেরা কি অবস্থায় আছেন তা আমাদের দেখা কর্তব্য | |. 


আপনাদের মধ্যে যেসব যুবক শক্ত এবং সমর্থ তাঁরা জামান্ব সঙ্গে আসুন ।* 

গুঞ্জন উঠল 1 আনন্দর চোখ তিন-টারজন যুবকের ওপর ছিল । তারা 
ইতস্তত করছে । মাচার ওপর গুড়িসুড়ি মেরে বসেছিল, প্রস্তাবটা শোনামাত্র 
সামান্য নড়ল। যে বৃদ্ধ আগ বাড়িয়ে কথা বলছিল সে বলল, “কি হল, কেউ 
মাচা থেকে নামছে না যে? বাইরের মানুষরা ঘর থেকে ঝড়ে বের হতে 
পেরেছে আর আমাদের হাত পা কি শরীরে ঢুকে গেল! কি হল! 

আর একটি বৃদ্ধার গলা শোনা গেল, “সবাই ঠিকই আছে । নইলে এই 
ঝড়ে তারাও আশ্রয়ের খোঁজে আসত ।' 

আনন্দ জবাব দিল, “আপনি হয়তো ঠিক বলছেন মা, কিন্তু তবু আমাদের 
নিজের চোখে দেখে আসা উচিত ।' 

সম্ভবত মা শব্দটি কানে যাওয়ায় বৃদ্ধার গলার স্বর পাল্টে গেল, “তা ঠিক, 
ঠিক | এই ছেলেরা, তোরা এখানে বসে আরাম করছিস, একটুও লজ্জা 
করছে না? তোদের বয়সী ছেলেমেয়েগুলো বাইরে বেরিয়ে আমাদের জন্যে 
কষ্ট করছে আর তোরা--. নাম, নাম ।' বৃদ্ধার ঝাঁঝালো গলায় কাজ হল। 
তিন যুবক কোনরকমে শরীর মুড়ে নেমে এল, এবং আসটা যে নিতান্তই 
অনিচ্ছায় তা বোঝা যাচ্ছিল ওদের মুখের চেহারায় । আনন্দ ব্যাপারটাকে 
পান্তা দিল না। দরজা খুলে সে এবং চারজন যুবক বেরিয়ে এল । যে 
যুবকটি প্রথম দরজা খুলেছিল গে এখন তার পাশে, পেছনে তিনজন । সৌ 
সৌঁ করে হাওয়া চলছে । বাতাসে যে আবার গুঁড়ি গুড়ি তুষার মিশছে তা 
কয়েক পা হাঁটতেই বোঝা গেল। শরীর সাদা হয়ে যাচ্ছে। 

প্রথম যে ঘরটিকে মুখ থুবড়ে পড়ে থাকতে দেখল সেটার সামনে দাঁড়াল 


ওরা । সঙ্গী যুবকটি নাম ধরে চিতকার করে ডাকছে । কিন্তু সেই চিৎকার ৷ 


বেশী দূর পৌঁছানোর কথা নয় হাওয়ার দাপটে । কাঠের স্তুপ কোনমতে 
সরিয়ে ভেতরে পা রাখতেই ওরা চমকে উঠল | একটি শরীর চিৎ হয়ে পড়ে 
আছে । অনড় | মুখে চমৎকার শাস্তি ৷ যুবকটি দুহাতে তাকে ধাক্কা দিয়ে 
হডিমাউ করে উঠল । মধ্যবয়স্কা মহিলাটির ভাবাস্তর হওয়ার কথা নয় । 
আনন্দ যুবকটিকে টেনে তুলল | এই মাজাভাঙ্গা ঘরে আর কোন মানুষ 
নেই । বোঝাই যাচ্ছে কাঠ চাপা পড়ে প্রৌটা মারা গিয়েছেন । ওর পেটের 
ওপর থেকে এখন স্তপটাকে সরিয়ে নেওয়ার কোন মানে হয় না। 
কিন্তু ব্যাপারটা অন্য তিন যুবকের মধ্য আচমকা পরিবর্তন আনল | এই 
দুর্যোগ মৃত্যুর কারণ হয়েছে জানার পর যেন তাদের সঙ্কোচ দূর হল | যতটা 
সম্ভব চটপট পায়ে তারা পরের ঘরে আঘাত করল । ভেতর থেকে সাড়া 
মিলল, 'কে ?' যুবকটি বলল, 'তোমাদের যদি এখানে থাকতে অসুবিধে হয় 
তাহলে নতুন ঘরে চলে যাও, সেখানে আরামে থাকতে পারবে ।' 
খানিক পরে এই ঝড়ের মধ্যে এক চমকপ্রদ দূশোর অবতারণা হল । 
দলে দলে ছেলেবুড়ো ছুটছে মাথা নিচু করে যৌথগৃহের দিকে | যেক'টি 
যৌথগৃহ এই গ্রামে বানানো হয়েছিল তা সম্ভবত এতক্ষণে ভরে উঠেছে। 
যাওয়ার আগে সবাই অবাক চোখে আনন্দকে দেখছিল । পালদেমের ঘরের 
সামনে এসে আনন্দ চিৎকার করল | এই সময় সে আবিষ্কার করল বিপরীত 
আবহাওয়া প্রাথমিক ধাক্কা সামলে নেবার পর সহনীয় স্তরে পৌছে যায়। 
এখনও অবশ্য ঠাণ্ডা লাগছে, ঝড়ে কষ্ট হচ্ছে কিন্তু সেই কাঁপুনিটা নেই । 
ভেতর থেকে পালদেমের গলা পাওয়া গেল, 'কে, কে ডাকে £ 
'দরজা খোল, আমি আনন্দ ৷ আনন্দ এবার আঘাত করল । 
দরখা খুলল পালদেমের বউ । আনন্দকে দেখে সে চমকে উঠল । 
তারপর তাড়াতাড়ি তাকে ঘরে ঢুকতে দিল | ভেতরে আসামাত্র বউটি 
হঁউমাউ করে কিছু বলতে লাগল | পালদেম যে নেশায় চুর হয়ে বসে আছে 
তা বুঝতে অসুবিধে হল না। ঘরে আগুন নেই | বউটিও মদ খেয়েছে । 
বাচ্চাটা কুঁকড়ে একপাশে পড়ে আছে ছেঁড়া জামাকাপড় জড়িয়ে | একটা 
জীর্ণ কম্বল তার শরীরের ওপর চাপানো । আনন্দ এক মুহূর্ত চিন্তা করল । 
তারপর দুহাতে বাচ্চাটিকে কোলে তুলে নিল | ওর ভারী শরীর কিন্তু ঠাণ্ডায় 
যে কাতর তা বুঝতে অসুবিধে হচ্ছিল না । এই সময় যুবকদের একজন এসে 
পৌঁছাতেই আনন্দ তাকে বলল, 'এর মাকে নিয়ে এস যেখান থেকে তোমরা 
এসেছ ।” তারপর মাথা নিচু করে দৌড়াতে লাগল ঝড়ের তাগুব বাঁচিয়ে । 
বাচ্চাটা ককিয়ে কেদে উঠল । তারপর, আনন্দ ছুটস্ত অবস্থায় আবিষ্কার 
করল, দুটো কচি হাত তাকে আঁকড়ে ধরেছে । আর মানুষের শরীরের উত্তাপ 
আনন্দকে এই মুহূর্তে উত্তপ্ত করল । এই আরামের কোন বিকল্প নেই | পথ ॥. 


রসরাজ ৯০৮০ ০্ উন 




















| বেশী দুরের নয় কিন্তু আনন্দর কাছে যেন ফুরাতেই চাইছিল না। 
| ভেতরে ঢোকামাত্র জয়িতা এগিয়ে এল | আনন্দ কোনরকমে ওর হাতে 
| বাচ্চাটাকে তুলে দিয়ে বলতে পারল, “একে বাঁচা” । প্রায় ছিনিয়ে নিয়ে 
জয়িতা বাচ্চাটাকে আগুনের পাশে রাখল । ঠাণ্ডায় নীল হয়ে গেছে ঠোঁট | 
মুখ নীরক্ত | সে উত্তাপ ছড়িয়ে দিতে চেষ্টা করছিল পরম মমতায় । এখন 
1 বৃদ্ধারা তার আশেপাশে | তাঁরা নির্দেশ দিচ্ছিল কি করা উচিত এক্ষেত্রে ৷ 
আনন্দ দম নিল । ঘর গিজ গিজ করছে । মাচা নয়, এখন মাটিতেও মানুষ । 
অগ্নিকুণ্ড জ্বলছে দুধারে | সঞ্চিত কাঠ নিয়ে আসছে কেউ কেউ | এখন 
বেহিসাবী খরচ করা ঠিক নয় । কিন্তু কথাটা বলার সময়ও এটা নয় । এই 
সময় যুবকরা বাচ্চাটি মাকে নিয়ে এল | একনাগাড়ে কেঁদে চলেছে সে। 
এখনও তার হাবভাবে নেশার প্রতিক্রিয়া আছে । আনন্দ আবার বেরিয়ে 
এল | এবং আসতেই পালদেমকে দেখতে পেল । পালদেমের পা টলছে 
এবং সেটা যে ঝড়ের দাপটে নয় তা বোঝাই যাচ্ছে । আনন্দকে দেখামাত্র 
পালদেম বলল, “আমার বাচ্চা-বউকে চুরি করে নিয়ে গেছে, মার শালাকে, 
মার ।' 

সঙ্গে সঙ্গে রক্ত উঠে গেল মাথায় । আনন্দ হাত তুলল । সঙ্গে সঙ্গে 
পালদেমের শরীরটা বরফের ওপর আছড়ে পড়ল | যে-যুবকটি পালদেমের 
বউকে নিয়ে গিয়েছিল যৌথগুহে সে বেরিয়ে এসেছিল এই সময় । 
পালদেমের অভিযোগ তার কানে পৌছেছিল । তাই ওর পড়ে যাওয়া 
দেখেও হাসি সামলাতে পারল না সে। বরফের ওপর পড়ে গিয়ে এখন 
পালদেম টানটান হয়ে শুয়ে আছে । আনন্দ যুবকটিকে বলল, “ওকে টেনে 
ভেতরে নিয়ে যাও | এখানে পড়ে থাকলে জমে যাবে ।" যুবকটি চটপট 
পায়ে কাছে গিয়ে পালদেমের হাত ধরে শরীরটাকে টেনে নিয়ে গেল । 
তাপল্যাঙের বেশীর ভাগ মানুষ যৌথগৃহে আশ্রয় নিয়েছে । যাদের ঘর 
মজবুত তারা সেখানেই থেকে গেছে । মৃত্যুর সংখ্যা আপাতত চার | অবশ্য 
ঝড় থামলে সঠিক বোঝা যাবে | শেষ যাকে আবিষ্কার করল তাকে আশা 
করেনি কেউ । নিজের ঘরের খুব কাছাকাছি জমে থাকা বরফে মুখ গুজে 
শরীরটা পড়েছিল । আবিষ্কৃত হওয়ার পর চেঁচামেচি করে সবাই ধরাধরি 
করে তাকে তুলে নিয়ে এল । প্রায় লোহার মত শক্ত হয়ে গেছে পালার 
দেহ । আনন্দ দেখল, মৃত্যু সংবাদ পাওয়ামাত্র তামাম তাপল্যাঙ চোখের 
জল ফেলছে । কেউ কেউ গলা খুলে কাঁদছে । যৌথগুহের মহিলারা সুর 
করে একটানা কাঁদতে আরম্ভ করল । পালা এই গ্রামের প্রধান । অন্যতম 
বয়স্ক, ব্যক্তি । জরা তাকে আক্রমণ করেছিল । কিন্তু দীর্ঘকাল মানুষটাকে 
সবাই পালার সম্মান দিয়েছে । বোঝাই যাচ্ছে ঝড় শুরু হওয়ার পর যখন 
তার ঘরে থাকা অসস্ভব হয়ে পড়েছিল তখন পালা আশ্রয়ের খোঁজে বাইরে 
বেরিয়ে মাটিতে পড়ে গিয়েছিল । তার শরীরের ওপর তুষার জমে ওঠায় চট 
করে কারো নজরে পড়েনি । 

যৌথগুহের আগুন এখন অত্যন্ত দুর্লভি বস্তু । সবাই তার চৌদিকে ভিড় 
করছে। কিন্তু আনন্দ ঢোকামাত্র কেউ কেউ তাকে আগুনের কাছে 
পৌছানোর ব্যবস্থা করে দিল । নিজেকে কোনরকমে সেখানে নিয়ে গিয়ে 
চোখ বন্ধ করে বুক ভরে বাতাস নিতে লাগল সে । মনে হচ্ছিল শরীরে 
একফোঁটা শক্তি অবশিষ্ট নেই | তার নাক দিয়ে অসাড়ে জল পড়ছিল । 
মুখের খোলা জায়গাগুলোতে কোন সাড় নেই । এই যৌথগৃহে এখন কাম্না 
এবং শিশুদের চিত্কার সমানে চলছে | এই সময় একটা হাত আনন্দর কাঁধে 
উঠে এল । আনন্দ তাকাচ্ছিল না । আগুনের গনগনে তাপ সমস্ত শরীরে 
ছড়িয়ে দিতে উন্মুখ ছিল সে। হাতের মালিকের গলা শুনতে পেল সে, 
“তোমরা যা করলে তার তুলনা নেই । প্রত্যেক বছর শীত শুরু হবার ঝড়ে 
অন্তত জনা সাতেক বুড়োবুড়ি মরে যায় । তোমর। আমাদের বাঁচালে । 
ভগবান তোমাদের মঙ্গল করবেন ।' 

এবার আনন্দ চোখ তুলল | ভেনা । পালদেমের জামাই | এই ভেনাই 
সেদিন অসহযোগিতা করেছিল ৷ তাপল্যাঙ্ডের সচ্ছল মানুষের সঙ্গে এক 
হয়ে আপত্তি তুলেছিল । কিন্তু ভেনা কেন যৌথগৃহে । ধরেই নেওয়া যায় 
ভেনার ঘরবাড়ি অনেক মজবুত । কিন্তু আনন্দ কোন কথা বলল না । 
আসলে কিছু বলার মত শক্তি সে খুজে পাচ্ছিল না। এত তীব্র ঠাণ্ডা এবং 
হাওয়ার ধার সে কোনদিন কল্পনাতেও আনেনি | পশ্চিমবাংলার মানুষের 
কাছে এই প্রকৃতি অচেনা । এবং যা অচেনা তাই অবাস্তব নয় । কলকাতার 
ঠাণ্ডায় যারা "দারুণ শীত' বলে অত্যন্ত তাদের কাছে এই আবহাওয়ায় মৃত্যু 


স্বচ্ছন্দ উপাস্থত হতে পারে । কিন্তু এসব সত্বেও আর এক ধরনের সুখ 
চুইয়ে আসছিল আনন্দর মনে, সে অন্তত গ্রামের লোকগুলোকে আপাতত 


| একটা নিরাপদ জায়গায় নিয়ে' আসতে পেরেছে । 


এখন দুপুর । হাওয়া কমেছে । তুষার মাখা ঠাগা বাতাস গুনগুনিয়ে 
ফিরছে । এই চেহারা দেখলে কে বলবে যে গত তিন রাতে কি ঘটেছিল ! 
এখন বরফ পড়ছে না 1 জয়িতা শেব পর্যস্ত পালদেমের বাচ্চাটাকে স্বাভাবিক 
নিঃশ্বাসে ঘুমাতে দেখল । পালদেম আর তার বউ এখনও মড়ার মত পড়ে 
আছে । এই যৌথগৃহের অনেকেই মদ খেয়েছে । বস্তৃত শীতের হাত থেকে 
বাঁচার সহজতম হাতিয়ার এদের কাছে মদ | যে বাচ্চাগুলো ঘ্যানর ঘ্যানর 
করছে তাদের যে খিদে লেগেছে তা বোঝা যাচ্ছিল। কিন্তু আশ্চর্যের 
ব্যাপার, মায়েরা প্রায় নির্বিকার | বৃদ্ধারা পালার শোকে ফেদে চলেছে 
এখনও | এই কান্না চলবে যতক্ষণ পালার শরীর মাটির ওপরে থাকবে । 
জয়িতা আনন্দকে খুজল | আনন্দ বসে আছে যে ভঙ্গিতে তা দেখে 
আপাতত ওকে না ডাকার সিদ্ধান্ত নিল সে । তারপর তিন জন যুবকসঙ্গীকে 
নিয়ে বাইরে বের হল । চমৎকার হলদে রোদ নেতিয়ে আছে বরফের 
ওপরে । আকাশে ফাঁক গলিয়ে সূর্য আপাতত এটুকুই তাপল্যাঙকে দিতে 
পারছে । এ এক অপরূপ দৃশ্য । সমস্ত পাহাড় আর তার গায়ের বরফগুলো 
হলুদে মাখামাখি এখন । আর এসব দেখার মুহুর্তে জয়িতার কল্যাণের কথা 
মনে পড়ল । সঙ্গে সঙ্গে বুকের ভেতর একটা মোচড়, টপটপ করে জল 
ঝরতে লাগল গাল বেয়ে । এই কান্নার একটুও প্রস্তুতি ছিল না। এই সময় 
হালকা হিম-বাতাস বয়ে যেতেই দুটো গাল জুড়িয়ে গেল । ফেটে যাওয়া 
চামড়ায় একটা নরম আরাম ছড়িয়ে পড়ল ৷ এবং সেটা টের পেতেই বুক 
নিংড়ে নিশ্বাস বের হল । 

বাকী যৌথগৃহগুলোয় মানুষ উপচে পড়ছে । লা-ছিরিঙ একা তাদের 
দেখাশোনা করছে । জয়িতাকে দেখতে পেয়ে সে লাল দাঁত বের করে 
হাসল, “আরও তিনটে এই রকম বাড়ি তৈরি করলে ভাঙগ হত । 

জয়িতা বলল, “আমাদের তো ধারণাই ছিল না। তোমার দেখা পেয়ে 
ভাল হয়েছে । আমরা যেসব চাল ডাল কিনে রেখেছিলাম সেগুলো বের 
করে রান্নার বাবস্থা কর ! সন্ধ্যের আগেই প্রত্যেককে খাবার দিয়ে দাও ।' 

লা-ছিরিঙ মাথা নাড়ল, 'আমি এই কথাই ভাবছিলাম ।' 

হাওয়া বন্ধ হতে অনেকেই বেরিয়েছে যৌথগুহ ছেডে । জয়িতা লক্ষ 
করল যে মানুষই তার সামনে পড়ছে সে-ই খুব আত্তরিক ভঙ্গিতে মাথা 
নামিয়ে তাকে শ্রঙ্ধা প্রদর্শন করছে । যারা ঘর ছেড়ে বের হয়নি এবার 
তাদের খোঁজ নেওয়া শুরু হল । বৃদ্ধরা বলছে আজ রাত্রে আরও ভারী বরফ 
পড়বে । অতএব এখন থেকেই সাবধান হওয়া উচিত । কিন্তু যারা ঘরে রয়ে 
গেছে তারা জানে আপাতত কোন বিপদ নেই । তাদের উনুনে আগুন 
পড়েছে । স্পষ্টাত এখন গ্রামে দুটো শ্রেণীর অস্তিত্ব বোঝা যাচ্ছে । এটা হতে 
দেওয়া উচিত নয় । কিন্তু জোর করে এক করার _চেষ্টা বোকামির নামান্তর 
হবে । সে প্রত্যেক দরজায় গিয়ে বলে এল যদি কোন অসুবিধে হয় তাহলে 
বিনা ছিধাঘ যেন সবাই যৌথগুহে চলে শ্যায় । 

এই সময় কাহুনকে দেখতে পেল সে । শিষ্যদের পেছনে নিয়ে তিনি 
মন্দির থেকে নেমে আসছেন | তাঁকে দেখে সবাই জড়ো হল । কাছুন 
ঘোষণা করলেন পালার অস্তেষ্টি কাজ আগামীকাল হবে । তারপর তিনি 
তাকালেন জয়িতার দিকে ৷ এক মুহুর্ত যেন চিন্তা করল্লেন । তাঁর শক্ত গলায় 
জিজ্ঞাসা করলেন, 'তোমরা কি চাও ? নিজেদের জীবন বিপন্ন করে এই 
গ্রামের মানুষদের সাহায্য করছ কেন ” 

জয়িতা বল, 'এই গ্রামের মানুষরা আমাদের আশ্রয় দিয়েছে । 
আশ্রয়দাতার৷ আমাদের বন্ধু ।' 

“খুব ভাল উত্তর । কিন্তু তোমাদের জন্যে পুলিস এসেছিল এই গ্রামে । 
আমিও জীবনে পুলিস এই প্রথম দেখলাম । শুনেছি তারা একবার আসলে 
বার বার আসে । আবার এলে কি হবে ?ঞ্কাহুনের মুখে হাসি । 

এবার লা-ছিরিও জবাব দিল | তার গল্লায় যেন বাঁঝ মেশানো, “এবার 
এলে আমরা সবাই লড়াই করব । আমাদের এই পাহাড়ে বাইরের পুলিস কি 
করতে পারে ! এরা না থাকলে আজ আমরা কোথায় যেতাম বলতে 
পারেন £ 

জয়িতা মাথা নাড়ল । তারপর এগিয়ে গিয়ে বলল, 'কাহুন, আপনি 
ঈশ্বরের সেবক | সত্যি কথা বলছি, ঈশ্বরের সঙ্গে আমাদের কোন বিরোধ 


৯৫ 





মানুষের মত বাঁচার পথ খুঁজে পায় তাহলে আমাদের বন্ধুত মূল্যবান হবে । 
আপনার ঈশ্বর কি চান না যে এরা মানুষের মত ধেচে থাকুক ? 
 কাহুন মাথা নাড়লেন । কি যেন বিড় বিড় করে বললেন । বোঝা গেল 
তিনি জয়িতার কথার অর্থ ধরতে পারছেন না । যাওয়ার আগে বললেন, 
মৃতদের নিয়ে এস মন্দিরে | ওদের জনো প্রার্থনা করতে হবে ।' 
শুধু চাল এবং ডালের ঘ্যাঁট যে মানুষের কাছে উপাদেয় আগে তা চোখে 
না দেখলে বিশ্বাস করা যেত না । জয়িতার গলা দিয়ে বস্তুটাকে নামাতে কষ্ট 
হচ্ছিল | কিন্তু ক্ষুধা এমন জিনিস যে শরীরকে বাধা করে একটু রসের লালা 
নিঃসরণ করাতে যা খাদাত্রব্টটিকে পেটে পৌঁছে দিতে সাহায্য করে | অথচ 
চারপাশের মানুষ গোগ্রাসে খেয়ে যাচ্ছে । সেই সম্মিলিত শব্দ শুনতে শুনতে 
জয়িতার মনে হল এই মানুষগুলো পৃথিবীর অনেক লোভনীয় খাবারের স্বাদ 


থেকে বঞ্চিত হয়ে আছে । যারা বছরে এক-আধবার চালের স্বাদ পায় 


তাদের কাছে এই খাবার অমৃত । আসলে আরও পাওয়ার আকাঙক্ষাই 
মানুষের মনে অসন্তোষের বীজ বোনে । | 
আনন্দ এখন সহজ । কিন্তু সামান্য কাশি হয়েছে ওর এর মধোই। 
জয়িতা ওকে বলল, “তুই আজ এখান থেকে বের হস না । আমি একবার 
আস্তানা থেকে তোর বিছানা আর ট্যাবলেট এনে দেব । 
ট্যাবলেট কি হবে ? আনন্দ হাসল । 
“বলা যায় না, এ যা ঠাণ্ডা কি থেকে কি হয়ে যায় ।' জয়িতার আবার 
কল্যাণের মুখ মনে পড়ল । ওর পাঠানো ওষুধের ঝোলায় ঠাণ্ডা থেকে তৈরি 
জ্বর এবং কাশির ওষুধ ছিল । আনন্দ বলল, 'ঠিক আছে । অনেকক্ষণ 
সুদীপের খবর পাইনি । ওরা কিছু খেল কিনা তাও জানি না । কাউকে 
পাঠালে ভাল হয় ।' 
জয়িতা মাথা নাড়ল, “দরকার নেই । আস্তানায় যা আছে তাই দিয়ে 
মেয়েটা খাবার বানিয়ে নিতে পারবে । এখন কি কি কাজ বাকী আছে চিন্তা 
কর ।' 
আনন্দ চারপাশে তাকিয়ে নিল । তারপর বলল, 'লোকগুলোকে তিন 
ভাগে ভাগ করতে হবে । একটাতে বাচ্চা আর মেয়েরা থাকবে । আর 
একটায় বুড়োবুড়ি । জোয়ানরা আলাদা | মেয়েদের একটা দল তৈরি করে 
তাদের ওপর রান্না আর সেবাশুশ্ুার ভার দে । বুড়োবুড়িদের আপাতত 
কোন কাজ করতে হবে না । আজ আর সম্ভব হবে না, কাল থেকে 
ছেলেদের নিয়ে কাজে বের হতে হবে আমাদের ।' 
লা-ছিরিঙ পাশে দাঁড়িয়েছিল । সে বাংলা বোঝে না। জয়িতারা কথা 
বলছিল বাংলায় । অতএব সে উদ্বিগ্ন মুখে শুনছিল সব | শেষ হতে বলল, 
“তিনটে মুরগী মারা গিয়েছে | একটা ছাগল খুব চোট পেয়েছে । যে মেয়েটা 
তোমাদের সঙ্গে আছে তার ঘরে ওদের নিয়ে গিয়েছি । মুশকিল হল বরফ 
পড়ার পর ওদের খবর পাওয়া যাচ্ছে না। কি করা যায় বল তো? 
জয়িতা কিছু বলতে যাচ্ছিল । আনন্দ তাকে বাধা দিল, 'লা-ছিরিউ, ওই 
জীবগুলো এই গ্রামের সম্পত্তি | ওদের সংখ্যা বাড়লে এই গ্রামের উপকার 
হবে । অতএব ওদের বাঁচিয়ে রাখা তোমাদের কর্তব্য | কিভাবে সেটা করবে 
তা তোমরাই ঠিক করবে । প্রতিটি ক্ষেত্রে আমরা তোমাদের বলব এটা ঠিক 
নয় |' 
লা-ছিরিঙ হাসল, 'আজ আমি ওদের ভাতভাল সেদ্ধ খেতে দিয়েছি ।' 
'না | তুমি অন্যায় করেছ ।' আনন্দ রেগে গেল, “তুমি অন্যায় করেছ । 
মানুষের জন্যে খাবার ব্যবস্থা করা যেখানে কষ্টুকর ব্যাপার সেই খাবার ওদের 
দেওয়া উচিত হয়নি । তুমি এখনই কিছু ছেলেকে পাঠিয়ে দাও জঙ্গলে । 
ছাগলরা যেমন পাতা খায় তা যেন সন্ধের আগেই ওরা কেটে নিয়ে আসে । 
আর ঘরে ঘরে খোঁজ নিয়ে দ্যাখো মকাই-এর নষ্ট হয়ে দানা কার কাছে কত 
আছে | সেগুলো মুরগীদের জন্যে রাখ ।' 
লা-ছিরিঙ মাথা নেড়ে' বেরিয়ে যেতে জয়িতা বলল, “ওর ওপর ছেড়ে 
দিয়েও তো নিজে না বলে পারলি না। একটু আগে কাছনের সঙ্গে কথা 
| হল। আজ লোকটার হাবভাব ঠিক মনে হল না।' 
চমকে উঠল আনন্দ, “কেন? কি বলেছে কানুন ” 
“প্রশ্ন করছিল | কেন এসব করছি আমরা ? পুলিসের দায় কে বইবে ? 
এই সব।' | 
“লোকটাকে খাবার দেওয়া হয়েছে” 





৯৬ 


[ নেই। কিন্তু আমাদের বন্ধুত্ব মানুষের সঙ্গে । এই গ্রামের মানুষরা যদি 


থেকে পাত্রটি নিলেন তা দেখে । খেতে খেতে কানুন মাথা নাড়লেন, 














































জানিনা ।' | 
"না দেওয়া হলে তুই নিজে দিয়ে আয়'। এখনই ওকে চটানো ঠিক হবে 
না। এদের জন্ম মৃত্যু ওই লোকটার সঙ্গে বাঁধা হয়ে আছে। এতবড় একটা 
দুর্যোগের পর বোধহয় কাহুন আশা করেছিল গ্রামবাসীরা ওর কাছে প্রার্থনার 
জন্যে যাবে । আমার ভুলও হতে পারে, কি জানি ।' শেষ দিকে অনামনস্ক 
দেখাল আনন্দকে | . | 3 
জয়িতা আর সময় নষ্ট করল না | একটা পারে খাবার নিয়ে সে মন্দিরের 
দিকে রওনা হল। ধাপে ধাপে ওপরে উঠে সে দেখতে পেল শিষ্যরা 
মন্দিরের চত্বরে ছড়িয়ে ছিটিয়ে বসে একই খাবার খাচ্ছে । অর্থাৎ এখানেও 
খাবার পৌঁছে গেছে । জয়িতা ফিরে যাওয়ার জন্যে পা বাড়াতেই কানুন 
বেরিয়ে এলেন শৃনা পাত্র হাতে । এবং তখনই তিনি জয়িতাকে দেখতে 
পেলেন । সঙ্গে সঙ্গে জয়িতার মাথায় মতলবটা খেলে গেল । সে ধীর পায়ে 
কাহুনের সামনে গিয়ে পাত্রটা এগিয়ে ধরল | এক পাত্র শেষ করার পরও যে 
কাছুনের তৃপ্তি আসেনি তা বোঝা গেল তিনি যে তৎপরতায় জয়িতার হাত 


“আমাকে একথা বলতেই হবে যে তোমরা গ্রামের মানুষদের উপকার করছ । 
ভগবান তোমাদের মঙ্গল করুন ।' 

জয়িতা বলল, 'আজ সবাইকে খাবার দেওয়া হচ্ছে । কাল ঠিক হয়েছে, 
যারা গ্রামের মানুষের জন্যে পরিশ্রম করবে তাদেরই খাবার দেওয়া হবে ।' 

'পরিশ্রম ” কাহুনের মুখে বিশ্ময় ফুটে উঠল, 'কেন, পরিশ্রমের কথা 
উঠছে কেন ?' 

“যারা কাজ করবে না তাদের খাওয়ানো হবে মা. ভাই ।' 

'কাজ বলতে কি বোঝ তোমরা ?' 

'যা করলে গ্রামের মানুষের উপকার হবে, তাই ।' 

এবার কাছনের মুখে হাসি ফুটল, 'তাই বল | আমি যে প্রতিনিয়ত 
ভগবানের কাছে গ্রামের মানুষের জন্যে প্রার্থনা করে যাচ্ছি সেটাও তো 
একটা কাজ । গ্রামের মানুষের উপকারের জন্যেই করা ।' 

জয়িতা বলতে যাচ্ছিল যে-উপকার চোখে দেখা যায় না, অনুভব করা 
যায় না তাকে স্বীকার করা যাচ্ছে না । কিন্তু আনন্দর পরামর্শ মনে রেখে সে 
চুপ করে থাকল কিছুক্ষণ । পাত্রটি শেষ করে ফিরিয়ে দিয়ে কাহুন মালা 
জপতে জপতে ফিরে গেলেন ভেতরে | এটো হাত ধোওয়ার প্রয়োজন বোধ 
করলেন না। 

আস্তানায় ঢোকার আগেই চমকে উঠল জয়িতা । তীব্র গন্ধটা নাকে 
লাগছিল । দরজা খুলে ভেতরে পা দিতেই সে হতবাক হয়ে গেল । মেয়েটি 
হাসছে । মাঝে মাঝে হাততালি দিচ্ছে । সুদীপ উঠে দাঁড়াবার চেষ্টা করছে। 
কিন্তু সেই চেষ্টার সময়েই বোঝা যাচ্ছিল ও প্রকৃতস্থ নয় । সুদীপ এমনিতেই 
আপাতত সুস্থ নয় । কিন্তু এই ভঙ্গি সেই ছবিটা থেকে ভ্তি্ন ৷ চিলের মত 
ছে মেরে মাটিতে পড়ে থাকা গ্নাসটা যে ক্ষিপ্রতায় সে তুলে নিল তা 
অনেকদিন সুদীপের কাছ থেকে আশা করেনি কেউ । দু ঢোক গলায় নিয়ে 
মেয়েটার হাতে গ্লাস ধরিয়ে দিয়ে সোজা হয়ে দাঁড়াল সুদীপ | তারপর 
চিৎকার করে বলল, “আঃ ।' 

জয়িতা যে দরজার কাছে দাঁড়িয়ে তা দুজনের কারোর লক্ষ্যে নেই। 
দুবার টলে সুদীপ হাঁটু মুড়ে আবার বসে পড়ল মাটিতে | তার মাথা এবার 
মেয়েটার পাশে এলিয়ে পড়তে সে সঘত্বে তাকে তুলে নিল কোলে । 
তারপর ঝুঁকে পড়ে উত্তেজিত গলায় জিজ্ঞাসা করল, “ভাল লাগছে ? 
তোমার ভাল লাগছে ? 

'খু-উ-ব | খু-উ-ব 1” চোখ বন্ধ করে শব্দ দুটো বিভিন্ন স্বরে উচ্চারণ করে 
মাথা নাড়ল সুদীপ | জয়িতা আরও অবাক | এখন সুদীপের কথা বুঝতে 
একটুও কষ্ট হচ্ছে না । মেয়েটা সুদীপের কপালে হাত বোলাচ্ছে। কিন্তু এই 
দুর্যোগের মধ্যে ও মদ পেল কোথায় ? বোঝাই যাচ্ছে মেয়েটি জোগাড় করে 
এনেছে । তীব্র মদ সুদীপের চেতনা মুছে দিয়েছিল | সেই মদই কি আবার 
চেতনা ফিরিয়ে আনছে ? বিষে বিষক্ষয় ! এই সময় মেয়েটি খুকে পড়ল । 
তারপর ধীয়ে ধীরে ঠোঁট চেপে ধরল সুদীপের কপালে । হঠাৎ জয়িতা 
আবিষ্কার করল তার শরীরে রক্ত সচল হয়েছে । আচমকা অস্বস্তি হচ্ছে 
তার । সুদীপ পড়ে রয়েছে স্থির হয়ে | মেয়েটি মুখ তুলল । আলতো হাত 
বোলালো সুদীপের গালে । তারপর ধীরে ধীরে ঠোঁট ছোঁয়াল সুর্দীপের বন্ধ 
চোখের পাতায় | প্রথমে বাম তার পরে ভান । সুদীপ নড়ছে না। কোন 


প্রতিক্রিয়া নেই । মুখ তৃলে মেয়েটি সুদীপের দিকে অনেকক্ষণ চেয়ে রইল । 
তারপর খিলখিলিয়ে হাসল । সেই হাসির ভঙ্গিতে বোঝা যাচ্ছিল তারও 
বেশ নেশা হয়েছে। | 

জয়িতা নড়তে সাহস পাচ্ছিল না । এই দৃশ্যকে অশ্লীল বলা যায় না। 
অথচ এতকাল যা অবশাস্তাবী বলে সে আশংকা করেছিল তা চোখের 
সামনে দেখে স্থবির হয়ে পড়েছিল । সেইসঙ্গে তার মনে দ্বিতীয় একটা ইচ্ছে 
জন্ম নিল । সুদীপ সাড়া দিক, মেয়েটি যে কামনার আগুন ভ্বালতে চাইছে 
তাতে উদ্দীপ্ত হোক | এবং তা হলেই ও স্বাভাবিক সুদীপে ফিরে আসবে । 
মেয়েটির বোধহয় দেখা শেষ হল । তার মাথা আবার ঝুঁকে পড়ল সুদীপের 
ওপরে । খুব যত্বে সে নিজের ঠোঁট দুটো ছোঁয়ালো সুদীপের ঠোঁটে । প্রথমে 
আলতো । তারপর নিচের ঠোঁট বোলালো । ওর সাপের মত জিভ দেখতে 
পেল জয়িতা | এবং এই প্রক্রিয়ার পর সে প্রচণ্ড শক্তিতে চেপে ধরল ঠোঁট 
সুদীপের ঠোঁটে । যেন সুদীপের ঠোঁট কামড়ে তুলে নিতে চায় এমন মনে 
হচ্ছিল তার ভঙ্গিতে । 

এবং তখনই ঝটপট করে উঠে বসল সুদীপ । দুহাতে নিজের ঠোঁট 
ঢাকল । মুখ থেকে উচ্চারিত হল, “আঃ |" শোনামাত্র মেয়েটি আবার 
খিলখিলিয়ে হাসল । হেসে মদের গ্লাস তুলে ধরল | সুদীপ সেদিকে একবার 
তাকাল । তারপর ঢকঢক করে তরল পদার্থটি গলায় চালান করে দিয়ে 


ইংরেজিতে জিজ্ঞাসা করল, “হোয়াট ডু ইউ ওয়ান্ট ? ঠিক এতটার জন্যে, 


প্রতৃত ছিল না জয়িতা । সুদীপের চেতনা ফিরছে বোঝা যাচ্ছিল কিন্তু ও যে 
অত স্পষ্ট ইংরেজী বলতে পারবে এবং সেই একই ভঙ্গিতে তা বিশ্বাসে ছিল 
না। ওর এত আনন্দ হচ্ছিল যে ছুটে গিয়ে সুদীপকে জড়িয়ে ধরতে পারলে 
তৃপ্তি পেত । সুদীপ সুস্থ হওয়া মানে জীবনটাকে সচল দেখা । 
মেয়েটা সুদীপের ইংরেজী বুঝতে পারল না। কিন্তু ওই প্রশ্ন উচ্চারণ 
করার ধরন হয়তো অনুমান করতে পারল । সে চোখ বন্ধ করে নিজের 
মুখটা এগিয়ে নিয়ে গিয়ে দুটো ঠোঁট তুলে ধরল । সুদীপ এক মুহূর্ত সেদিকে 
তাকিয়ে বলল, 'গুড ।' তারপর দায়সারা গোছের একটা চুমু খেয়ে উঠে 
দাঁড়াল, 'দ্যাটস এনাফ ।' কিন্তু দাঁড়ানো মাত্র তার শরীর টলতে লাগল । 
নিজের মনে সুদীপ বিড়বিড় করল, 'যাঃ শালা । আই আযাম ড্রাঙ্ক । শী 
ওয়ান্টস টু শ্লিপ উইথ মি ! শ্যড আই ? কৃতজ্ঞতা বলেও তো একটা জিনিস 
আছে । লুক, আই হ্যাভ নেভার ক্লেপ্ট বিফোর । আমি যে শোব কিন্তু 
আমার বন্ধুরা কি বলবে ? আনন্দ, কল্যাণ-_ 1 হঠাৎ হাউ হাউ করে কেদে 





উঠল সুদীপ । মাটিতে বসে পড়ে ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কাঁদতে লাগল । মেয়েটি 
এমন হতভম্ব হয়ে গেল যে তাক্স'মুখ থেকে সমস্ত বাসনার চিত্র উধাও হয়ে 
গেল । দূর থেকেই সে সুদীপের পায়ের ওপর একটা হাত আলতো করে 
রাখল | জয়িতার মনে হল ওই হাতের যে স্পর্শ তা যে কোন মায়ের হতে 
পারত | 

বাইরে বেরিয়ে এসে স্বস্তি পেল জয়িতা । যাক, সুদীপ এখন সুস্থ 
হয়েছে। কিন্তু বোঝাই যাচ্ছে ওই মেয়েটির সঙ্গে সুদীপ কাল নয় পরশু 
শারীরিক সম্পর্কে আসবে | এটা ন্যায় না অন্যায় সে জানে না । মেয়েটি যে 
দিনের পর দিন সুদীপের সেবা করে গেছে তা সবাই দেখতে পেয়েছে । 
সুদীপও সেটা জানে | নইলে বলত না কৃতজ্ঞতা বলে একটা জিনিস আছে। 
হঠাৎ মাথার ভেতর সব গোলমাল হয়ে গেল জয়িতার | সটান ফিরে এল 
আস্তানায় । শব্দ করে দরজা খুলে ভেতরে ঢুকে চিৎকার করে উঠল, 'কি 
অবলার মত কাঁদছিস ! তোর লজ্জা করছে না ?' মুখ তুলে তাকাল সুদীপ । 
তার মুখে হাসি ফুটল | তারপর অদ্ভুত গলায় বলল, 'এই যে জোয়ান অফ 
আর্ক এসে গেছে ! নাকি লক্ষী বাঈ ! আমি কীঁদছি তো কার কি ! তুই তো 
একটা মরুভূমি ৷ এক ফোঁটা জল নেই যে কাঁদবি। তাকাচ্ছিস কি ! তুই 
কাঁদতে পারিস % 

জয়িতা ফ্যাল ফ্যাল করে তাকাল, “আমি মরুতমি 

'নোস ? টলতে টলতে উঠে দাঁড়াল সুদীপ, “তাহলে দাঁড়া । দেখি 
তোকে । 

কোনরকমে এগিয়ে এল সুদীপ | তারপর জয়িতার মুখের দিকে ঝুকে 
সোজা হয়ে হাসল | একটা হাত তুলে আঙ্গুল দিয়ে জয়িতার চিবুক থেকে 
কিছু তুলে নিয়ে চোখের সামনে ধরল, “এটা কিরে ? ভাত ! তুই এখানে 
এসে জংলী হয়ে গেছিস জয় । খেয়ে দেয়ে মুখ ধুতে হয় ভুলে গেছিস । 
আমাকে তোর খুব ঘেন্না দিতে ইচ্ছে করছে, না? 

'বাংলাটা ঠিক করে বল। মরুভূমি দেখলি ” 

মাথা নাড়ল সুদীপ । তারপর বলল, 'তোর দুটো হাত আমার গালে 
রাখবি জয় ” 

নাড়া খেল জয়িতা । তারপর ধীরে ধীরে সে দুটো হাতে সুদীপের মুখ 
ধরল । পবিত্র আলো ফুটে উঠল সুদীপের মুখে, 'আঃ | জন্মদিনে এত 
আরাম কখনও পাইনি রে! ্‌ ক্রমশ 
ছবি : সুরত গঙ্জোপাধায় পোনা 














'টোপাজ্‌” চিরন্তনী বিদেশী আমদানির করেছে ইতি 


ভারত 'বশ্বের দরবারে তাতের মাকু থেকে নিয়ে 
মহাকাশযান, স্যাটেলাইট, রকেট, কমাঁপউটার, সবেতেই 
সাফলোর সঙ্গে মোকাবিলা করে চলেছে । এসবই হ'ল 
ভারতীয় প্রযুন্তবিজ্ঞানের এক একটি কাতিস্তভ ! 

আর টোপাজ্‌ আত্ম-নর্ভরতার ভারতীয় এঁতিহাধারাকে 
সগোরবে এগিয়ে নিয়ে চলেছে । ব্রেড নিমাণের 
রযুস্তাবজ্ঞানে টোপাজ অসাধারণ সাফলো এগিয়ে 


চজেছে। বিশ্বের দরবারে টোপাঁজ ব্লেডের অনন্য 
স্বীকৃতিই হ'ল এ দাবির সবচেয়ে বড় প্রমাণ, য৷ এই সতা 
কথাটাই প্রমাণ করছে, যে আমরা ভারতীর়রাও বানাতে 
পারি। আর আরে ভালই পারি। 

টোপাজ্‌ স্টেনলেসের 'নিস্কলংক সুনাম অক্ষুত্ন রেখে 
চলেছে। আর এই কারণেই টোপাজ্‌ ব্লেডের জনপ্রয়ত। 
দেখতে-দেখতে বেড়ে চলেছে । 
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' করতে দেখে প্রথমে তাকে গোয়েন্দা বলে সন্দেহই 
হয়নি । লোকটির চেহারা বেশ শক্তপোক্ত, রুক্ষ, 
রাণী-রাগী, চোখে তীক্ষ দৃষ্টি । মাথায় ঝাঁকড়া চুল, 
দাড়ি প্রায়ই কামানো থাকে না, পরনে সাধারণ 
জামা আর প্যান্ট । সে আড়ে আড়ে বাড়ির ওপর 
নজর রাখে, চোখাচোখি হলে চোখ সরিয়ে নেয়, 
তবে পালায় না। 

প্রথমে গোবিন্দর সন্দেহ হল, লোকটা তার 
বউয়ের গুপ্ত প্রণয়ী বা জার । তাই সে একদিন খুব 
সাহস সঞ্চয় করে বউ শাশ্বতীকে ডেকে বলল, 
লোকটা কে? 

শাশ্বতী মেদ কমানোর জন্য ব্যায়াম করছে, 
নাচ শিখছে ৷ সুফলও ফলেছে । আজকাল তাকে 
বেশ ঢুকরি-ছুকরি লাগে । প্লীক করা ভু ওপরে 
তুলে চরম বিস্ময়ের সঙ্গে বলল, কোন লোকটা 
গো? 

ওই যে, ফটকের পাশে দাঁড়িয়ে আছে প্রায়ই 
ওকে আনাচে কানাচে দেখি, ও তোমার ইয়ে টিয়ে 
নয় তো! 

শাশ্বতী জানালায় ঝাঁপিয়ে পড়ে ফটকের পাশে 
দাঁড়ানো লোকটাকে দেখে তার স্টেপ কাট করা 
চুল ঝামরে বলল, কক্ষনো নয় | ও মা, এসব 
আবার কী কথা তোমার মুখে ! লোকটাকে তো 
আমি চিনিই না। | 

এই নিয়ে স্বামী-স্ত্রীর ঝগড়া শুরু হল | সেই 
ঝগড়া চলল তিন দিন । তার পর মান অভিমান, 
কান্নাকাটি | শাশ্বতী অবশেষে বলল সে একমাত্র 
তার ব্যায়াম-শিক্ষক জগুদা ছাড়া আর কোনও 
লোককেই তার যোগ্য প্রণয়ী বলে মনে করে না। 

এ কথা শুনে গোবিন্দ একটু নিশ্চিন্ত হল বটে, 
কিন্তু সন্দেহ গিয়ে পড়ল বড় মেয়ে পিয়ালীর 
ওপর | লোকটা পিয়ালীর প্রেমিক নয় তো! 

কথাটা একদিন ঘুরিয়ে ফিরিয়ে তুলতেই 
পিয়ালী গম্ভীর মুখ করে বলল, হাবুলদা ছাড়া 
| আমার জীবনে আর কোনও-_ 

গোবিন্দ খানিকটা স্বস্তি বোধ করল বটে, কিন্তু 
লোকটা তাহলে কে এই প্রশ্নটা কেরোসিনের 
গন্ধের মতো চারপাশের বাতাসে লেগেই রইল । 


৯০০ 


| 


। 


ফোঁকর দিয়ে সম্পদ উকি মারবেই এবং 

পাঁচজনকে জানান দেবে যে, এই লোকটা আসলে 

শাঁসালো । শাক দিয়ে মাছ ঢাকছে। 
গোবিন্দের বউ লোক-দেখানো গয়না পয়ে না 


এ ৫ | বটে, কিন্তু তাঁর বাঁ হাতের অনামিকায় যে হীরের 





তবে কি গোয়েন্দা? বলতে কি গোবিন্দের 
ওপর গোয়েন্দাদের নজর পড়া মোটেই 
অস্বাভাবিক নয় ৷ গোবিন্দ যে ইদানীং শাঁসালো 
হয়ে উঠছে তা বহু চেষ্টা করেও গোপন রাখা 
যাচ্ছে না। 

গোবিন্দ শুরু করেছিল একেবারে শুরু থেকে 
অর্থাৎ “কিছু না” থেকে । তারপর ধীরে ধীরে তার 
উন্নতি ঘটেছে এবং এখনও ঘটেই চলেছে । 
একবার উন্নতি শুরু হলে তাকে ঠেকায় কার 
সাধ্য | কিন্তু গোবিন্দ বোকা নয়। সে তার 
উন্নতিকে যথেষ্ট সাবধানে এবং বিস্তর চেষ্টায় 
গোপন রাখে । সে তার নতুন জামায় তালি 
লাগিয়ে নেয় | ছেঁড়া জুতো পরে, পুরোনো ছাতা 
ব্যবহার করে, দুদিন পর পর দাড়ি কামায় 
ইত্যাদি ৷ সে তার বাড়িটাকে ইচ্ছে করেই সম্পূর্ণ 
করেনি, একটু শ্রীছাঁদহীন করে রেখেছে । বিভিন্ন 
মাটির নিচে আছে গুপ্ত কুঠুরী । কিন্তু সেগুলিতে 
সামানাই সোনাদানা আছে তার | তার যত টাকা 
সবই নানা কারবারে উৎপাদনে, খণপত্রে লক্মী 
করা। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই, গোবিন্দ যখন 
খুব গরিব ছিল তখন সে দেখেছে যে দারিদ্র্য 
জিনিসটাকে কিছুতেই ঢাকাচাপা দিয়ে রাখা যায় 
না। নানা ফাঁক ফোঁকর দিয়ে দারিদ্র্য প্রকাশ হয়ে 
পড়েই এবং পাঁচজনকে জানান দেয় যে, এই 
লোকটা আসলে গরিব। মাছ দিয়ে শাক 





আংটিটা আছে তার দাম ত্রিশ হাজার টাকা | তার 
ব্যায়ামের শিক্ষক আর নাচের গুরু মাসে পাঁচশো 
টাকা করে নেয়। বিউটি পারলারেও নিশ্চয়ই 
মোটা খরচ হয়, তার রেট গোবিন্দও অবশ্য জানে 
না। সে নিজে তালি দেওয়া জামা আর তাগ্লি 
দেওয়া জুতো পরলেও তার ছেলেমেয়েরা 
বাজারের সেরা জামা জুতো পরে, সেরা স্কুলে 
পড়তে যায় এবং প্রত্যেকের আবার প্রতিটি 
বিষয়ের জন্য আলাদা আলাদা গৃহশিক্ষক বা 
শিক্ষিকা আছেন, যাঁরা কেউ পাঁচশো টাকার কম 
নেন না। ষাট সত্তর টাকা থেকে দেড়শো টাকা 
কিলোগ্রামের মাছ তারা ফেলে ছড়িয়ে প্রতিদিন 
খায়। এসব কি আর গোপন থাকে ? 
সম্পদ হল নতুন-প্রেমে-পড়া কিশোরীর মতো, 
সারাক্ষণ ফাঁক ফোঁকর দিয়ে উকি ধুঁকি দেয় । 
আর তখন ওই গোয়েন্দাটার সঙ্গে কি আর 
চোখাচোখি হয় না তার? 

লোকটা যে গোবিন্দের ওপর নজর রাখছে তা 
সে গোপনও করছে না তেমন ৷ এবং লোকটা 
তার সম্বন্ধে কী ভাবছে তা আন্দাজ করতেই 
গোবিন্দর ভীষণ লজ্জা হয় । ভয় তো আছেই । 
গোবিন্দ যতই গরিব সেজে থাকুক তার 
হাতঘড়িটার দাম চার হাজার টাকা । সেদিন 
বেরোবার সময় গোবিন্দ লক্ষ্য করল, লোকটা 
নজর করছে । গোবিন্দর বুকটা ফেঁপে উঠল । সে 
ঝাঁকিয়ে শোনার ভান করে স্বগতোক্তি করল, এঃ, 
বন্ধ হয়ে গেছে ।'হবে না ! আশ টাকার সস্তা ঘড়ি 
আর কদ্দিন চলবে । 

শাশ্বতী যথেষ্টুই সুন্দরী | ইদানীং ব্যায়াম করে 
আর নেচে আরও সুন্দরী হয়েছে । খঞ্জনা পাখির 
মতো শরীর | রাস্তায় বেরোলে পাঁচজনে তাকায় 
এবং তারিয়ে তারিয়ে দেখে । কিন্তু নির্লজ্জ 
গোয়েন্দাটা শাম্বতীকে না দেখে বাঁ হাতের 
একরত্তি হীরের আংটিটার দিকে ড্যাব ড্যাব করে 
তাকিয়ে থাকে | 

বাজারে গিয়ে মাছ বা.অসময়ের দামী ফুলকপি 
কিনতে গিয়ে গোবিন্দ প্রায়ই টের পায় গোয়েন্দাটা 


টাকছে ।আবার সম্পদ জিনিসটাও ঠিক তাই যতই | তার ঘাড়ে স্বাসফেলার মতো দূরতে দাঁড়িয়ে 


চাপা দেওয়ার চেষ্টা করা যাক না কেন, নানা ফাঁক 


আছে। 







লপ্পপ্কলশপপাপসপপ পপ এপ 
লোকটা সি বি আই না ইনকাম ট্যাক্স না। 
না গোবিন্দ । কিন্তু অবস্থাটা যে চলতে দেওয়া 
যায় না তা সে বেশ বুঝতে পারছে। এর একটা 
বিহিত হওয়া দরকার । 

গোবিন্দ তক্ধে তন্ধে রইল । আর একদিন 
শীতের রাতে গলির মধ্যে লোকটাকে একা পেয়ে 
গেল । লোকটা একটু আনমনা ছিল সেদিন । 
আকাশের চাঁদ দেখছিল । 

গোবিন্দ খুব কাছে এগিয়ে গিয়ে বিগলিত 
গলায় ডাকল, স্যার ? 

আঁ? 

আপনি কি ঘুষ খান ? 

লোকটা একেবারে আঁতকে উঠে গোবিন্দর 
দিকে বাক্যহারা হয়ে খানিকক্ষণ চেয়ে রইল । 
গোবিন্দ হাসিটাকে বিগলিত করে করে হাত... 
করছিলুম আপনি কি ঘুষ খান ? | 
লোকটা একথা শুনে নববধূর মতো মাথা নত | 
করে ফেলল লজ্জায় । তারপর অতিশয় লাজুক 
প্রায় ফুলশয্যার রাতের নববধূর মতোই ফিসফিস 
করে বলল, খাই । 
আজ্ঞে এখন কি খাবেন ? 

লোকটা লজ্জায় চোখ পর্যস্ত তুলতে পারল 
না। তবে খুবই অনুরাগে ভরা গলায় বলল, 
পেলেই খাই । কেউ তো দেয় না সার। 
গোবিন্দ তৈরিই ছিল | পকেটে হাত ভরে দশ 
টাকার একখানা নোট বের করে (লোকটার লাজুক 
হাতে ধরিয়ে একেবারে আদর করে মুঠি পাকিয়ে 
দিল । 

লোকটা নববধূর মতোই প্রথম পুরুষস্পর্শের 
লজ্জাতেই যেন চট করে হাতটা টেনে নিয়ে 
প্যান্টের পকেটে পুরল । তারপর গলা খাঁকারি 
দিয়ে বলল, এর অবশ্য তেমন দরকার ছিল না 
স্যার । 

গোবিন্দ গাট্‌ স্বরে বলল, দুনিয়াটা টিকে আছে 
তো এই পরস্পরকে দেখার মধ্যেই । আপনি 
আমাকে দেখবেন; আমি আপনাকে । 

বড় ভাল কথা স্যার, বাড়ি গিয়ে খাতায় টুকে 
রাখব | মহাপুরুষদের বাণী নোট করে রাখা 
আমার একটা হবি স্যার । 

ঠাট্টা করছেন স্যার ? মহাপুরুষ আর হতে ; 
পারলুম কই £ আমি তো কাপুরুষ । রেটটা বোধ 
হয় একটু কম হয়ে গেল স্যার । গরিব মানুষ 
আমি, নুন আনতে পাস্তা ফুরোয় ৷ তার ওপর 
আপনিই তো শুধু নন, আপনার ওপরওলা 
সাহেবরা আছেন, তার ওপর কতরা আছেন, তার 
ওপর খোদ কতরা আছেন, তাঁদেরও খুশি করতে 
হবে । তা কটা বাজে বলতে পারেন স্যার ? 
ঘড়িটা কখন থেকে বন্ধ হয়ে আছে। লোকটা বিরহের দৃষ্টিতে একবার গোবিন্দর 
আজ এই দশটা । আপনার সব কথাই আমি ; দিকে চেয়ে চলে গেল । 
খাতায় টুকে রাখব স্যার । একসঙ্গে এত ভাল দুদিন পর ফের দেখা । রাতের গলিতে । 
ভাল কথা বহুকাল শুনিনি। , এবার লোকটাই ডাকল, স্যার । 

আর ঠাণ্ডা লাগাবেন না। রাতও হয়েছে । গোবিন্দ একটু থমকে বিগলিত হাস্য মুখ 
শ্বীতের রাতে খাবার বড় তাড়াতাড়ি জুড়োয় | | ভরিয়ে ফেলে বলল, ভাল আছেন তো স্যার ? 
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আপনার আশীব্বাদে চলে যাচ্ছে। বলছিলুম 
| এর বিটি 


| গোবিন্দ খুব বিজ্ঞের মতো হাসল । প্রথম দিন | 
পরিচয় 


| থেকে সে রেটটা কম রেখে দূরদর্শিতারই 
ণায়ে লাগে না। একশ টাকা হলে লাগত । ফের 
| দশটা টাকা লোকটার লাজুক মুঠির মধ ভরে 
দিয়ে সে বলল, আরে তাতে কি, খাওয়াই তো 
দুনিয়ার সব | এই যে বাড়ি ফিরে গিয়ে মোটা 
চালের ঠাণ্ডা ভাত আর জলের মতো একটু ডাল, 
| কালো মতো একটা ছেঁচকি কয়েক ফোঁটা চোখের 
জল মিশিয়ে গিলব স্যার, তার মধ্যেও একটা সু 
আনন্দ আছে । 

একথাটা যা বলেছেন, আর কোনও শালার 
মহাপুরুষ বলতে পারেননি | ডট +পেনটার রিফিল 
ফুরিয়ে না গেলে আজই গিয়ে লিখে ফেলতাম । 
| লোকটাকে নিজের পকেটের দামী ডট পেনটা 
উদারভাবে দিয়ে গোবিন্দ একটু হাসল, বলল, 
| কিস্ব ছাতামাথা বলি, তবু যদি লিখে রাখবার 
ইচ্ছে হয় স্যার তো লিখবেন । তবে রিপোর্টটা 
একটু গরিবের দিকে টেনে লিখবেন স্যার । 
1 আপনার ডট' পেনের রিফিল আমি কখনও 

ফুরোতে দেবো না। 

লোকটা চলে গেল।দু চার দিন পর আবার 
এল । 

স্যার । 

স্যার । 

কী যে নেশা ধরিয়ে দিয়েছেন স্যার, আর 
ছাড়তে পারছি না। কিসের নেশা স্যার ? 

আজ্ঞে ঘুষের, ঘুষ না খেলে কেমন যেন 
শরীরটা ঘুষঘুষ করে । আইঢাই করে, হাই ওঠে, 
ঘুম পায়, দুঃস্বপ্ন দেখা দেয়, কী নেই কী নেই মনে 
হয় । ওফ, জবর নেশা বটে | তিন দিন' হল ঘুষ 
খাইনি স্যার, দেখুন কেমন দড়ি পাকিয়ে গেছি । 

আহা | আগে বলতে হয় । এই যে-_বলে 
ফের দশটা টাকা তার কুঠিত মুঠিতে ভরে দেয় 


গোবিন্দ ৷ তারপর বলে, আচ্ছা আপনি কি সিবি। 


আই ? 

আজ্ঞে না। 

তবে কি ইনকাম ট্যাক্স ? 

আজ্ঞে না। 

আ্যাম্টি করাপশানই তাহলে ? 

আজ্ঞে না। 

তাহলে আপনি কোন ডিপার্টমেন্টের ? 

তোফাজ্জেলের কারখানায় বিড়ি বাঁধার কাজ 
করি স্যার । বড় ছেলেটা লায়েক হয়েছে । তার 
একটা চাকরির জন্যই ঘোরাঘুরি করছিলুম স্যার 
আপনার কাছেপিঠে । কিন্তু ওফ, ছেলের চাকরির 
চেয়েও বড় জিনিস আপনি দিয়েছেন স্যার 
আমাকে | কী নেশা : কী নেশা ! একদিন ঘুষ না 
খেলেই হাত নিসপিস করে, নাক সুড়সুড় করে, 
মাথা ভোঁ ভোঁ করে। ঘুষের মতো জিনিস হয় 


| না। 


আঁ। বলে গোবিন্দ হা করে চেয়ে রইল। 
তারপর রাগ করে বলল, আরে মশাই, আপনি তো 
মহা ইয়ে দেখছি, এ+, আমি আপনাকে ইয়ে মনে 
১০ 


দিল. 


করে এতগুলো টাকা গচ্চা দিলুম । 
লোকটা সবেগে মাথা নেড়ে বলল, গচ্চা নয় 


স্যার, লোকশিক্ষা । ঘুষ কাকে বলে কখনও 


জানতুম না স্যার, আপনার দয়ায় জানলুম । এও 
জানলুম, ঘুষ ছাড়া মানুষের জীবনটাই আলুনি। 
বিস্বাদ | কি করে ঘে এত কাল ঘুষ না খেয়ে ধেচে 
ছিলুম তাই ভাবি আর অবাক হই । ঘুষটা বন্ধ 
করবেন না স্যার, মরে যাবো । 

গোবিন্দ রাগে কাঁপতে কাঁপতে বলল, তাবলে- 

রাগ করবেন না স্যার । আপনার 
ভুল হয়নি । ঘুষ জিনিসটায় আমাদের সকলেরই 
জন্মগত অধিকার । কিন্তু পায় কয়জন ? আপনার 
দয়ায় এই আমি পেয়েছি। . 

তা বলে তোমাকে ঘুষ দিতে যাবো কেন হ্যা ! 

লোকটা চোখ নামিয়ে নববধূর মতো লাজুক 
গলায় বলল, সব খবরই নিয়েছি স্যার । হীরের 
আংটি, চার হাজার টাকা দামের ঘড়ি,পাঁচশো 
টাকার মাস্টার-_ 

গোবিন্দ লোকটার কাঁধে হাত রেখে হাসলো । 
বলল, ঠাট্টা করছিলুম, কিছু মনে করবেন না । 
মাঝে মাঝে আসবেন । পরস্পরকে আমরা না 
দেখলে কে আর দেখবে । 

আজই খাতায় টুকে ফেলব স্যার । 


॥২] 
ক্ষুধা ও জাতীয় সংহতি 


ক্ষুধা কথাটার মানে ব্যাকরণ বইতে আছে 
“খাইবার ইচ্ছা” | চারুবাক মানেটা জানে । আর 
এও জানে এত বড় ভুল মানে আর হয় না। 
অন্তত তার ক্ষেত্রে তো বটেই । চারুবাকের খিদে 
পায়, গনগনে খিদে পায়, কিন্তু কখনও ওই 
“খাইবার ইচ্ছাস্হয় না। পৃথিবীতে এত রকমের 
খাবার, তার কোনওটাই তার কখনও মুখে তুলতে 
ইচ্ছে করে না। খাওয়ার কথা ভাবলেই সে ভয়ে 
শিউরে ওঠে | খাওয়ার সময় ঘনিয়ে এলেই তার 
মন খারাপ হয়ে যেতে থাকে । খাবার মুখে 
তোলা, চিবোনো এবং তা গিলে ফেলা পৃথিবীতে 
তার কাছে সবচেয়ে অনভিপ্রেত এবং শ্রমসাধা 
কাজ । পেটে খিদে নিয়েই দিব্যি দিন কাটিয়ে 
দিতে পারে সে। দিনের পর দিন। 

শিশুকালে তাকে বাঁচিয়ে রাখতে তার মাকে 
হিমসিম খেতে হয়েছে । বুকের দুধ বা ফিডিং 
বটলের চুষি মুখে নিত না বলে তাকে থাঙ্পড় মেরে 
বা চিমটি কেটে কাঁদিয়ে নিয়ে ঝিনুক দিয়ে 
গেলানো হত । প্রায়ই সেই দুধ উগরে দিত সে। 

বড় হয়ে চারুবাক যে ধেচে আছে এটাই 
অনেকের কাছে বিন্ময়। তার বউ শীলার 
কাছেও | শীলা চারুবাকের এই অরুচি দেখে 
দেখে পাগল হওয়ার উপক্রম | তাকে খাওয়াবেই 
এই জেদবশে সে হাজার রকমের রান্না শিখেছে, 
রেধেছে, কিন্তু চারুবাক এমনভাবে নাক কুঁচকে 
অনিচ্ছা প্রকাশ করেছে যে অনেকবার আত্মঘাতী 
হওয়ার ইচ্ছে হয়েছে শীলার । 

কেন খাবে না, কেন খাও না তুমি ? কিভাবে 
ধেচে থাকবে তবে ? 

শীলার এই আর্ত প্রশ্নের সামনে খুবই সংকুচিত 


হয়ে চারুবাক বলে, ধেচে তো আছি। রোগা 
হলেও দিব্যি চলে.ফিরে বেড়াচ্ছি তো। 
কিন্তু আমি যে এত যত্পু করে রাঁধি, এত আদর |. 
করে রেড়ে দিই? 
তা বটে, কিন্তু পৃথিবীর কোনও খাবারই আমার 
রোচে না। | 
শীলা রাগে, ক্ষোভে, হতাশায় অসহায়ের মতো 
কাঁদতে থাকে । চারুবাক নিবকি হয়ে বিষন্ন বদনে 
বসে থাকে । 
চারুবাক ফ্রিজ পছন্দ করে না। বাড়ির মধ্যে 
দুটি ঘরে সে পারতপক্ষে ঢোকে না- রান্নাঘর 
আর খাওয়ার ঘর | সে সন্জী বা মাছের বাজারে 
যেতে খুবই অনিচ্ছা প্রকাশ করে । সে মিষ্টির 
দোকান, রেস্টুরেন্ট দেখলে চোখ ফিরিয়ে নেয় । 
একদিন দুদিন পর নিতান্তই ধেচে থাকার জন্য 
কিছু না র্লিছু খেতেই হয় চারুবাককে ৷ সেই 
সময়টা তাঁর মুখে ফুটে ওঠে ভয়, ক্রোধ, 
অসহায়তা | ডাক্তাররা তার এই অরুচির কারণ 
খুজতে গিয়ে হার মেনেছেন । স্বাস্থ্যকর জায়গায় 
যাওয়া বা হাওয়া বদল গেছে বৃথা | চারুবাকের 
খিদে পায় শুধু “খাইবার ইচ্ছা” কখনোই হয় না। 
একটা সেমিনারে দিল্লি যাচ্ছিল চারুবাক | 
ট্রেনে এক ভদ্রলোকের সঙ্গে আলাপ ৷ গিনি, 
বেরিয়েছেন ৷ বেশ ধমক চমক করে কথা বলেন, 
আত্মবিশ্বাস প্রবল । লক্বপ্রতিষ্ঠিত অধ্যাপক 
চারুবাককে পেটে আঙুলের খোঁচা মেরে তিনি 
অন্লানবদনে বললেন, আমি এদের নিয়ে বেরিয়েছি 
জাতীয় সংহতি জিনিসটা বোঝানোর জন্য | ঘুরবে, 
ফিরবে,মিশবে, দেখবে, শিখবে, তবে না সংহতির 


সহজ নয় মশাই | এই যে খালিস্তান নিয়ে 
জানেন ? 

আজ্ঞে না। 

খুব সোজা মশাই, খুব সোজা, ভারতীয় 
পারছে না যে। এত বড় একটা দেশ, এতগুলো 
ভাষা, এত ধর্ম, আইডেনটিফাই করা কি সোজা ? 
মানুষ দিশেহারা হয়ে যায় না ? এই যে আমরা 
এক পরিবারের এতগুলো লোক একসঙ্গে চলেছি 


রেকাবিতে এক গোছা লুচি আর আলুর ছেঁচকি 
ভদ্রলোককে এগিয়ে দেওয়াতে কথায় বাধা 
পড়ল ।খাবার দেখে চারুবাকও তাড়াতাড়ি চোখ 
বুজে ঘুমের ভান করতে লাগল । 

তবে লোকটা খাওয়া সেরে আরও কিছুক্ষণ 
জাতীয় সংহতির কথা বলে আপার বাংকে শুয়ে 
ঘুমিয়ে পড়ল | সকালবেলায় বাংক থেকে নেমে 
লুঙ্গির কফি আঁটতে আঁটতে চারুবাকের দিকে 
চেয়ে বলল, হ্যাঁ যে কথাটা হচ্ছিল । ভারতীয় 
হিসেবে আমাদের আইডেনটিটি কী মশাই.? 





যা ! আইডেনটিটিটা কী ? আমি যে ইন্ডিয়ান, 
ইন্িয়ানরা য়ে এক পরিবারের লোক তা আমি 
ফিল করব কীভাবে ? 

চারুবাকের ট্রেনে ভাল ঘুম হয় না। মেজাজ 
শরীর দুই-ই বিগড়ে আছে কোনওরকমে ঠৌঁতো 
হাসি' হেসে বলল, প্রবলেম, দারুণ প্রবলেম | 

নো প্রবলেম । জাতীয় সংহতি গড়ে তুলতে 
হলে কী করা উচিত জানেন ? করা উচিত-_ 

বলতে বলতে ভদ্রল্লোক স্ত্রীর দিকে হাত 
বাড়ালেন । তাঁর স্ত্রী তাড়াতাড়ি একটা লাল রঙের 
টুথত্রাস বের করে পেস্ট লাগিয়ে স্বামী হাতে 
ধরিয়ে দিলেন, ভদ্রলোক সবেগে দীতে ব্রাশ 
চালাতে চালাতে বললেন, একটা ফ্যামিলি গড়ে 
তোলা উচিত । আর ফ্যামিলি গড়ে তুলতে 
হলে 

বাকি কথাটা পেস্টের পিচ্ছল ফেনায় চাপা 
পড়ে গেল । ভদ্রলোক বেসিন থেকে মুখ ধুয়ে 
এসে ব্রাশটা স্ত্রীর হাতে দিয়ে তোয়ালেয় মুখ 
হলে-- 

কথাটা ভাল শুনতে পেল না চারুবাক | কারণ 
সে সবিম্ময়ে দেখল ভদ্রলোকের স্ত্রী লাল ট্রথ 
ব্রাশটা হাতে নিয়ে তাতে ফের (পেস্ট লাগিয়ে দাঁত 
প্রাস করতে করতে বাথরুমের দিকে চলে 
গেলেন । 

চাকবাক একটা শব্দ করল, ওয়াক- 

ভদ্রলোক মাথা নেডে বললেন, ওয়াক দিয়ে 
'কিছু হবে না মশাই । জাতীয় সংহতি গড়ে না 





কিছু আছে এখন ভারতবর্ষে £ কেউ কারও জন্য 
ফিল করছে ? 

চারুবাক ফের একটা ওয়াক তুলতে গিয়েও 
চেপে রইল জোর করে । তার কপালে ঘাম জমে 
উঠছিল | 

ভদ্রমহিলা ফিরে এসে সেই ব্রাশটায় ফের আর 
এক দফা ট্ুথাপস্ট লাগিয়ে বড় মেয়েকে বললেন 
তাড়াতাডি যা, বেসিনের জল ফুরিয়ে যাবে । 

মেয়েটা অল্লানবদনে ত্রাশটা মুখে পুরে উঠে 
গেল । চারুবাক শব্দ করল ওয়াক ওয়াক-- 

ভদ্রলোক তার পেটে আঙুলের একটা খোঁচা 
দিয়ে বললেন, আপনার দুঃখটা আমি বুঝি মশাই, 
দেশে কাজকর্ম কিছুই হচ্ছে না। কিন্তু কথা হল 
কাজটা কার জনা ? দেশ? কোনটা আমার 
দেশ গবর্ধমান না পশ্চিমবঙ্গ না পবাঞ্চল না 
ভারতবর্ষ £ সাধারণ মানুষরা যে ভারতবর্ষ কাকে 
বলে তাই জানে না । এমন কি অনেকেই জানে না 
যে, দেশে এখন ব্রিটিশ রুল নেই, অনেকেই জানে 

বড় মেয়ে ফিরে এসে ব্রাশটা তার মায়ের হাতে 
ফেরত দিল । 

চারুবাক সম্মোহিতের মতো চেয়ে দেখল, 
ভদ্রমহিলা ফের সেই ত্রাশে পেস্ট লাগিয়ে ছেলের 
হাতে দিলেন । ছেলে ব্রাশ মুখে দিয়ে উঠে গেল । 

চারুবাক একটা দুবেধ্যি গর-র-র-র শব্দ 
করল। 

সরকার ? ভদ্রলোক তার পেটে আর একটা 
খোঁচা দিয়ে ধমকে উঠলেন । তারপর হাঃ হাঃ 








উঠলে ওয়াক এগোবে কি করে £ দেশপ্রেম বলে । 
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করে হেসে বললেন, সরকার হল এক বোবা কালা 
অন্ধ প্রতিষ্ঠান । কে কোথায় ধুকছে, কে কোথায় 


খাবি খাচ্ছে, কে দুধে ভাতে আছে, কে মরল কে 


পড়ল কোনও খবরই সে রাখে না, বুঝলেন 
মশাই ? এই যে আমি আপনি এই যে 
আমরা-_-এই আমরা সবাই ধেচে আছি যেযে-যার 


নিজের দায়িত্বে । সরকার পারবে না মশাই, 


সরকারের বাপও পারবে না জাতীয় সংহতি গড়ে 
তুলতে । আসলে-- | 

ছেলেটা ফিরে এল । লাল টকটকে সেই ব্রাশে 
আবার পেস্ট লাগানো হল | এবার গেল ছোট 
মেয়ে। 

চারবাক খকখক করে কাশতে লাগল । 
পেটের মধ্যে কী যেন পাক খেয়ে খেয়ে উঠছে, 
গৌঁতলান। দিচ্ছে। 

চারুবাকের পেটে আর একটা খোঁচা মেরে 
ভদ্রলোক বললেন, আমরা শ্রতোকেই যে যার 
দেখবার কেউ নেই । আর সেই জন্যই আমরা যে 
যার নিজের খর গোছাতে লেগে যাই । আপনি 
বাঁচলে চাচার নাম । তবে কিনা__ 

চারুবাক মন্ত্রমু্ধের মতো দেখল, সেই লাল 
ব্রাশে ফের পেস্ট লাগানো হয়েছে এবং 
ভদ্রলোকের বড় শালা ব্রাশটা নিয়ে বাথরুমের 
দিকে গেল। 

চারুবাক ঠাণ্ডা হয়ে গেল। বাক্যহাবা, 
বোধহীন হয়ে যেতে লাগল, তার মাথা তভৌ ভোঁ: 
করতে লাগল । 

ভদ্রলোক তার কাঁধে একটা চাপড় মেরে বলে 
উঠলেন, আর সেই জনাই এখন ভারতবর্ষে গড়ে 
উঠছে ক্লান, লোকাল পাটি, ধর্মগোষ্ঠী_। যেন 
ছোট ছোট সব ফ্যামিলি, হাঁ, ফ্যামিলি, আর 
সেই সব ফ্যামিলিতে ফাামিলিতে গড়ে উঠছে- 

বড় শালা ফিরে এল । সেই লাল টকটকে 


ব্রাশটা নিয়ে এবার গেল ছোটো শালা । 


চারুবাক অজ্ঞান হয়ে যাবে কিনা বুঝতে | 
পারছিল না। সে অবশ হাতে নিজের নাড়ী 
দেখতে লাগল । নাউ়ী চলছে, তবে অতি ক্ষীণ । 

ফ্যামিলি ! বুঝলেন ? ফ্যামিলি ! এই ফামিলি 
ফিলিংটাকে যদি আরও বড় করে দেন যদি 
ফ্যামিলির মধ্যে গোটা ভারতবর্ষকে টেনে আনতে 
পারেন যদি-_ 

ছোটো শালা ফিরে এল । চারুবাক আর পারল 
না। তি গলায় সে বলার চেষ্টা করল 
ব্রাশ--ব্রাশ- 

ভদ্রলোক থমকে গেলেন, ব্রাশ? আরে আরে 
নিশ্চয়ই, নিশ্চয়ই, টুথ ব্রাশ আনেননি তো ? তাতে 
কী হয়েছে £ঃ আমাদেরটাই নিন না। নিজেকে 
আমাদের ফ্যামিলির একজন বলে ভাবুন । আরে 
এইভাবেই তো ফ্যামিলি ফিলিং বাড়ে, এই ভাবেই 
তো....-ওগো ও খেদীর মা, দাও দাও ব্রাশে একটু 

পেস্ট লাগিয়ে দাও-- 
১৮2 
চারুবাক্ের হাতে ধরিয়ে দিয়ে বললেন এখনও 
বেসিনে জল আছে । তাড়াতাড়ি চলে যান, এর 
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নিজের নয়, যেন অন্য কারও ইচ্ছাশক্তিতে চালিত 
হচ্ছে স্॥ কী হচ্ছে তা সে বুঝতে পারছে না। 
তার গা ঘিন ঘিন করছে, পেটের মধ্যে 
উালপাথাল, গলায় আটকে রয়েছে বমি। 
টলতে টলতে চারুবাক বেসিনের কাছে এল । 
আয়নায় ওটা তো তারই মুখ ! হাঁ, তারই | তবু 
মুখটা যেন প্রাত্যহিক নয় । অন্যরকম | 
লাল ব্রাশটা সমেত হাত উঠে এল মুখের 
কাছে । চারুবাক সভয়ে চোখ বন্ধ করল। 
তারপর অবধারিত টের পেল, দীতের সঙ্গে 
ত্রাশের সংঘর্ষের সেই চির পরিচিত শব্দ । কুড়কুড় 
মুখ ধুয়ে ফিরে এল চারুবাক ৷ আশ্চর্য তার 
ঘেন্নাপিত্তি গেল কোথায় ? কেননা যেন ফুরফুরে 
লাগছে নিজেকে ! জ্বর সেরে গেলে যেমনটা হয় 
তেমনই যেন ! লাল ব্রাশটা সহর্ষে ওপরের দিকে 


তুলে ধরলেন ভদ্রলোক । তারপর ঠেঁচিয়ে 


বললেন আর কারও লাগবে দাদ৷ ! দয়া করে 
বলবেন । বী ওয়ান অফ আওয়ার ফ্যামিলি, বী এ 
গুড সিটিজেন অফ ইন্ডিয়া, লজ্জা করবেন না” 

একটার পর একটা কুষ্ঠিত হাত এগিয়ে 
আসতে লাগল একে একে । 

একটা স্টেশন এসে গেছে । প্রযাটফর্মে পুরী 
তরকারী, সিঙ্গাড়া কচৌড়ী বিক্রি হচ্ছে। 

চারুবাক হাঘরের মতো খাবার কিনে গোগ্রাসে 
খেতে লাগল | 'তার অরুচি সেরে গেছে । 


॥৩ ] 
বাজি ও কুকুর 


বাজির শব্দে কুকুরটা ভয় পেয়ে খাটের তলায় 
ঢুকেছে । আর সেখান থেকেই পরিত্রাহি আর্তনাদ 
করে যাচ্ছে । একটানা একঘেয়ে, স্নাযুবিদারক | 
ডিউক খুবই ভাল জ্মতের আ্যলসেশিয়ান কুকুর । 
কখনও কাঁদে না বা ডাক ছেড়ে ঠেঁচায় না। ধমক 
শোনে, আদর সোহাগ বোঝে । কিন্তু কালীপুজোর 
দিন তার সব শিক্ষাদীক্ষা জলাঞ্জলি দিয়ে সে 
রাস্তার কুকুরের মতোই ঠেঁচায় । 

রণেন অনেকবার চেষ্টা করেছেন ডিউককে 
ঠাণ্ডা করতে অন্তত চুপ করিয়ে রাখতে 
পারেননি ৷ এখন কুকুরের চিৎকারে তাঁর স্গাু 
বিকল হওয়ার জোগাড় । 

ডিউকের সঙ্গে রণেনের তেমন মাখামাখি 
নেই । গৃহপালিত পশুপাখি তীর পছন্দ নয় । 
ছেলেবেলায় আদরের কুকুর, বেড়াল, ও পাখির 
মৃত্যু কয়েকবার দেখেছেন, পোষা খরগোশ তাঁর 
কোলেই মরে গিয়েছিল । সেই থেকে তিনি আর 
পশুপাখি পোষেননি । 

ডিউককে কোন এক কুকুর-বাবসায়ীর কাছ 
থেকে কিনে এনেছিল তাঁর ছেলে লুকু । এনেছিল 
তাঁর জন্যই । বছর দেড়েক আগে রণেনের স্ত্রী 
রত্বাবত্তী আকম্মিকভাবে মারা যান । রণেন যে খুব 
ভেঙে পড়েছিলেন তা নয় । তবে একটু চুপচাপ | 
হয়ে গিয়েছিলেন । লুকু ধরে নিয়েছিল, তিনি 
পত্বীশোকে ভেঙে পড়েছেন। নানাভাবে 
রত্লাবত্তীর শুনা স্থান পূরণের একটা অক্ষম চেষ্টা 
লুকু করেছে । কাজটা সে ছেলে বলেই করেছে । 
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| কিন্তু ফলটা ভাল হয়নি । রত্াবতী মারা যাওয়ার 
পর তাঁকে পুরী এবং ভুবনেশ্বর ঘুরিয়ে এনেছিল 
লুকু এবং তার জন্য নিজের বউ সুমিতার কাছে 
যথেষ্ট কটু কথা শুনেছে। আদিখ্যেতা 
আজকালকার মেয়েরা পছন্দ করে না । তার ওপর 
এই কুকুর | লুকুর ধারণা, কুকুরটা সঙ্গী হিসেবে 
থাকলে রণেনের মনটা একটু ভাল থাকবে, বিদেহী 
পত্রীপ্রেম হয়তো বা কুকুরকে কেন্দ্র করে একটা 
আশ্রয় পেয়ে যাবে । পায়নি, বলাই বাহুল্য, কারণ 
রণেনের পত্রীপ্রেম ছিল না । সারমেয় প্রেমও তাঁর 
দরকার নেই । তবু লুকু পাছে দুঃখ পায় সেই 
ভেবে তিনি প্রথম প্রথম জোর করে কুকুরটাকে 
একটু একটু লাই দিতেন। তারপর সম্পূর্ণ 
নিরাসক্ত হয়ে পড়েন । আসলে বুড়ো বয়সে 
একটাই অভাব থাকে | কথা বলার লোক থাকে 
না। আর বুকে এক গাদা কথা জমে থাকে 
কাউকে বলবার জন্য | যেমন ছিল তাঁর নাতি 
জয়। কিছু বুঝত না, কিন্তু শুনত। বলতও 
অজন্র | ঠিক যেমন বন্ধুরা হয় আর কি। 

একদিন লুকুকে তিনি বলে 
জয়্টা যদি কাছে থাকত তবে বেশ হত। 

লুকু অবাক হয়ে বলল, সেটা কী করে সম্ভব ? 

রণেন জানেন, সম্ভব নয় । তাঁর একমাত্র নাতি 
জয়কে বছরখানেক হল নরেন্দ্রপুর রামকৃষঃ 
মিশনের স্কুলে ভর্তি করা হয়েছে । ওরকম নামী 
স্কুলে যে ভর্তি করা গেছে সেইটাই লোকে 
সৌভাগ্য বলে মানবে । সুতরাং তাকে আর কাছে 
পাওয়ার আশা করা বৃথা | তবে স্কুল বন্ধ থাকলে 
আসে । এখন যেমন এসেছে । তবে সেই আগের 
জয় আর নেই । এক বছরের মধ্যেই কেমন একটু 
সাবালক এবং ভারিক্ি হয়েছে । দাদু-দাদু এখনও 
করে বটে, কিন্তু কেমন যেন একটু কেজো মানুষ 
হয়ে গেছে, সেই নেই-আঁকড়ে আবদারে ভাবটা 
আর নেই। | 

ঘাড়ে দীর্ঘদিনের স্পণ্ডেলাইটিসের ব্যথা । তবু 
নিচু হয়ে চৌকির তলায় কুকুরটাকে দেখবার চেষ্টা 
করছিলেন রণেন | গলা তুলে ফে-উ ফেঁ-উ করে 
] ডাকছে । সন্ধে থেকে ডাকছে বলে গলাটা কি 
একটু ভাঙা ভাঙা? 

বাড়িতে রণেন আর রান্নাবান্নার 'লোকটি ছাড়া 
কেউ নেই । শমিতাদের বাড়ি বাগবাজারে বিরাট 
করে কালীপুজো হয়। অনেক টাকার বাজি 
পোড়ে, গোটাকয়েক পাঁটা বলি হয় । ওরা আজ 
ওখানেই থাকবে । তবে লুকু ফিরে আসতে 

পারে । সেরকমই বলে গেছে। 
| শিবু । শিবু । আবার ডাকলেন রণেন | এ 
পর্যস্ত বহুবার ডেকেছেন । শিবু ফ্ল্যাটে বা 
আশেপাশে নেই । রান্নাঘর খোলা পড়ে আছে, 
বাতি ভ্বলছে। পনেরো যোলো বছরের ছেলেকে 
আজকের রাতের অন্যমনক্কতার জন্য দোষ 
| দেওয়া যায় না । দশতলার ছাদে বাজি পোড়ানো 
হচ্ছে, একতল্গায় পুজো । তারই কোথাও শিয়ে 
সেঁটে আছে । ডাল ভাত তরকারি ঝোল সব 
ওবেলাই যেঁধে ক্রিজে ঢুকিয়ে রাখা হয়েছে । রাতে 
| শুধু গরম করে দেবে । রণেন রাত দশটা সাড়ে 
| দর্শটার আগে খান না। সুতরাং শিবু নিশ্চিন্ত । 


স্কোয়ার ফুট । সস্তাগণ্তার সময়েও সোয়া লাখ | 


দাম পড়েছিল । এখন হেসে খেলে ছ-সাত লাখ 
টাকা । রত্বাবততীর নামেই করেছিলেন । এখনও 


তাঁর নামেই আছে । এই ফ্ল্যাটে রণেনের নিজন্ব | 


একখানা ঘর আছে । সবচেয়ে ছোটো ঘরখানাই 
তিনি বেছে নিয়েছেন । সেই ঘরে জিনিসপত্র 
বলতে গেলে কিছুই নেই। খরচ হওয়ার সঙ্গে 
সঙ্গে প্রয়োজনকেও সঙ্কুচিত করে ফেলেছেন 
তিনি । জামাকাপড়ের ওয়ার্ডরোব একসময়ে 
উপচে পড়ত । আজকাল একজোড়া হাওয়াই 
আর একজোড়া বেরোনোর চগ্লল । বারোটা 
লাইটার ছিল । সিগারেট ছেড়েছেন তিন বছর 
আগে । এখন একটাও লাইটার নেই । বক্স খাটটা 
ছেলেকে দিয়ে একখানা সাধারণ চৌকি পেতে 
নিয়েছেন ঘরে । আর একখানা ইজিচেয়ার । ছোট্ট 
একটা টেবিল । রণেনের বিষয় সম্পত্তি বলতে 
এইটুকুই । তবে বইপত্র কিছু আছে, কিছু সাময়িক 
পত্রিকা । এগুলোই তার অবসরের সঙ্গী । 
কাচের শার্শি সবই বন্ধ। তবু বীভৎস 


লাগাতার বাজির শব্দ ঠেকানো যাচ্ছে না । এরকম 
ছেদহীনভাবে বাজি পোড়াতে হলে কত টাকা. 


খরচ হতে পারে তা রণেন ভেবে পান না। তার: 


ওপর এই শব্দ সহ্য করার জন্য শক্ত নার্ভও চাই । 
বাজির শব্দের সঙ্গে ডিউকের চিৎকার রণেনকে 
যেন খান খান করে ভেঙে ফেলছে। 
অন্য সব ঘরের দরজা বন্ধ এবং চাবি দেওয়া | 
কেন কে জানে, ওরা কোথাও বেরোলে ঘরগুলো 
সব বন্ধ করে রেখে যায়। শুধু বসার ঘর আর 
রান্নাঘর খোলা থাকে । রণেনের অন্য কোনও ঘরে 
গিয়ে আত্মরক্ষা করার উপায় নেই, বসার ঘর 
ছাড়া । কিন্তু বসার ঘরটা গিয়ে শেষ হয়েছে গ্রীল 
দেওয়া বারান্দায় । সেখানে কোনও কাচের শার্শি 
নেই । এই সাঙ্ঘাতিক, প্রাণঘাতী বাজির শব্দ 
সেখানে আটকানো যাবে না । আর তিনি গেলে 
ডিউকও তাঁকে অনুসরণ করবেই | 
অসহায়ভাবে রণেন ইজিচেয়ারে বসে একটা 
ম্যাগাজিন খুলে অন্যমনম্ক হওয়ার চেষ্টা 
করলেন। কিন্তু ভিতরটা এমন কাঁপছে, এত 
অস্থির লাগছে যে, উঠে পড়তে হল। 
ঘাড়ের ব্যথা নিয়েই আবার নিচু হলেন, 
ডিউক ! ডিউক! 

ডিউক ফিরে তাকাল এবং বলল, কী বলছ ? 
রণেন ছিটকে পড়লেন মেঝেয় | মাথাটা 
ঝিমঝিম করল | আজকাল বুড়ো বয়সে কি 
ভীমতরি ধরল ! না কি স্বপ্ন দেখছেন? 
বাঁ কনুইতে একটু চোট পেলেন । তবে তেমন 
কিছু নয় । ফের উঠলেন রখেন । সভয়ে নিচু হয়ে 
ডিউকের দিকে চাইলেন | ডিউক দু থাবার মধ্যে 
মাথা রেখে ফেঁ-উ কে-উ করে কাঁদছে। 
ডিউক ! 

তখন থেকে কেন যে ডাকছো ! আমি 
বেরোবো না। যাও । 

বুকটা ধক করে উঠেই যেন কয়েক সেকেন্ডের 
জন্য থেমে গেল । তবে ফের চলল । ধড়াস 
ধড়াস করে । একটু শ্বাসকষ্টও হতে লাগল 
রণেনের | 


রণেনের ফ্ল্যার্টটা বেশ বড়ই । দেড়হাজার সাবধানে আবার ডাকলেন, ডিউক ! 
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তখন থেকে কেন যে ফ্যাচ ফ্যাচ করছ! কী 
চাও বলো তো! . ্ 
অবিশ্বাস্য । সম্পূর্ণ ভৌতিক ! অলৌকিক ! 
তবু রণেন এবার নিজেকে শক্ত রাখলেন । কাঁপা 
গলায় বলঙ্গেন, তুই কি কথা বলতে পারিস ? 
পারি । তবে এখন কাঁদছি। কাঁদতে দাও । 
কাঁদছিস কেন? 

আমার পূর্বজন্মের কথা মনে পড়ছে। 

পূর্বজন্ম ? ওরকম কিছু সত্যিই আছে নাকি £ 
আছে। না থাকলে মনে পড়বে কেন ? 
পূর্বজন্মে তুই কী ছিলি? কুকুরই তো! 
না। তবে কুকুরের অধম । বারোটা ছেলেপুলে 
ছিল। না খেয়ে খেয়ে, রোগে ভূগে চোখের 
সামনে মরেছে । দুটোকে চোর বলে পিটিয়ে 
মারে | একজন জেল খাটত | সে ধেচে আছে 
কিনা জানি না । রাস্তার কুকুরের মতো এটো-কাঁটা 
খুটে খেতুম | ভগবানের কাছে প্রার্থনা করতুম, 
কুকুরের মতোই যদি ধেচে আছি তবে কুকুরই 
করলে না কেন ? সেই প্রার্থনা ভগবান বোধহয় 
শুনেছেন । বাজির শব্দে মাথাটা কেমন টলমল 
করছিল, হঠাৎ সব মনে পড়ল। 

এ জন্মে তোর কেমন লাগছে ? 

সুখে আছি, বেশ সুখে । আগের জন্মের চেয়ে 
ঢের ভাল মাংসের সুরুয়া খাই, গমের খিচুড়ি, 
সাত তলায় বাস, সুখের বাকি কী ? শুনলুম 
তোমার ছেলে আমাকে সাতশ টাকায় কিনেছে ! 
শুনে ভারী আনন্দ হল । আমার এত দাম হবে 
ভাবিনি কখনো । 

চুপ, চুপ । অত টাকায় তোকে কেনা হয়েছে 
তা খবদরি বলিসনি ৷ তাহলে লুকুকে তার বউ 
বকবে। 

জানি । লুকু কমিয়ে বলেছে । সত্তর টাকা । 
তাইতেও বাপাস্ত হচ্ছে । কিন্তু যার জন্য কেনা হল 
সে তো পাত্তা দিচ্ছে না। 

রাগ করিস না ডিউক ৷ আমি কি জানতুম 
যে 

তোমার বউয়ের অভাব আমি মাদী কুকুর 
হয়েও পূরণ করতে পারব না বাপু, তা ঠিক। 
তুই মাদী নাকি ? 

তাও জানো না! আচ্ছা লোক বাপু ! 

তোর নাম যে ডিউক । 

সে যদি তোমরা নাম দাও তাতে আমার কী 
করার আছে? 

আগের জদ্মে মন্দা ছিলি ? 

না, মাদীই | বললুম না রাস্তার কুকুরের মতো 
জীবন ছিল । বারোটা বাচ্চা হল বারোটা পুরুষের 
দোষে । তারা কেউ আমার স্বায়ী ছিল না। আমি 
তো বেওয়ারিশ, বেশ্যার অধম । 

খুব কষ্ট ছিল তোর । 

এখনও আছে। বড় কষ্ট । এখন যাও 
ইজিচেয়ারে বসে থাকো গে । আমি একটু কাঁদি । 
কাঁদ ডিউক । 

রণেন ইজিচেয়ারে এসে বসলেন । একাই 
একটু হাসলেন তিনি । খুশিই লাগছে মনটা । কথা 
বলার মতো একজনকে পাওয়া গেঙ্গ এত দিনে । 
সময়টা ফেটে যাবে। 
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হিসাবে শীষ্ড জেতে । কিনতু এখন 


থেকে শচাত্তর বছর আগে সেই 
প্রথম বারের জয়, হেমেন্দ্রকুমার 
রায়ের ভাষায় “পলাশীর প্রতিশোধ 
ভারতীয়দের জাতীয়তাবোধ বন্ছল 
পরিমাণে বৃদ্ধি করে । “সাহেবদের 
হারাতে হবে” এই ইচ্ছা নিয়ে 
সেদিন ময়দানে হাজির হয়েছিল 
হাজার হাজার মানুষ । সম্ীজের সর্ব 
শ্রেণীর মানুষেরই মন ছিল সেদিন 
মাঠে দিকে । বঙ্গীয় সাহিত্য 
পরিষদ আয়োজিত তৎকালীন 
যুগের প্রথিতযশা সাহিত্যিক 
ইন্দ্রনীথ বন্দযোপাধ্যায়ের 
স্মরণসভায় হাজির হতে ভুলে যান 
বিদগ্ধ ব্যক্তিত্বরা, স্মরণসভা মূলতুবী 
হয়ে যায়। সৌভ্রাতৃত্বের নিদর্শন 


বিকাশ মুখোপাধ্যায় 


হাজার হাজার মুসলমান মাটির 


ওপর আনন্দে গড়াগড়ি খান। |] 


অভিনয় মঞ্চ থেকে শাবাশ জানান 
ন্টনাট্যকার গিরিশচন্ত্র ঘোষ । 
সাহেবী কাগজ “দ্য টাইমস্‌ অব 
ইপ্ডিয়া' ম্যাচ রিপোর্ট করে “রাউট 
অব দ্য কিংস সোলজারস্‌ ইন বুটুস 
এন্ড সুজ বাই বেয়ারফুটেড বেঙ্গলি 
ঙ্যাডস*. শিরোনামে । দ্য 
বেঙ্গলি'পত্রিকায় কবিতায় লেখা হয় 
বিশেষ সম্পাদকীয় “আ ভি্টরি 
গ্রান্ড টু বিহোম্ড/ সিরিন এন্ড 
নোবেল ব্রাইট এম বোল্ড। 
“মানসীতে এলপিজি লেখেন 
করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় । 
প্রবাসীতে লেখা হয় 'আমনা খুশি 








কালেভদ্ধে এবং আগে কখনও 
রাত্রিবাস করেন নি। ছেলের, 
শ্বশুরবাড়িতে এক রাতের জন্যেও 


১৯১১-র শিল্ড জয়ী মোহনবাগান দল | (বাঁদিক থেকে দাঁড়িয়ে) রাজেন্্রনাথ সেন্ড, লীলমাধব ভট্রাচা্, হীরালাল মুখাজী, মনমোহন মুখাজী, সুধীর চযাটাজী, এ সুকুল । 
(বাঁদিক থেকে বসে) যতীছ্নাথ রায়, প্রীশচন্্র সরকার, অভিলাষ ঘোষ, বিজয়দাস ভাদুড়ী এবং শিবদাস ভাদুড়ী । | 










(| থাকা সৈ ঘূগে ভাবা যেত না তবু | গোলদাতা বি রায়। পরের দিন | তারপর পল্ালালের কানের পা টে আসছে ই কাতারে কাতায়ে মানুষ 

1 ধতীন চক্ষোতি মশার সব নিষেধের | ৩-১, একটা গোল শিবদাসের, বাকী | মুখ নিয়ে বললেন, “সাহেবদের সঙ্গে | তারা 'আসছে জার | যাচ্ছে! 
থা ভুলে অটাশে জুলাই-এর | দুটি হাবুল সরকার এবং রায়ের । | মুখোমুধি যুদ্ধ, খুব জমবে, সম্পা্পি তা জঠরের মধ্যে । 
বিকালে . তালতলায়। বেয়াই | যতীন চক্কোন্তি মশায় ফাইনাল বলেন! এরা পারবে তো ” “চলুন ). এমন: মাঠব্ালগী : আশ্চর্য জনতা 


জীবমে আর কোনদিন দেখিনি। 
দিশেহারা হয়ে তার মধ্যে নিজেকে 
যেন হারিয়ে ফেললুম ।' 

সেই উনিশ শ' এগারোয় খেলার 
মাঠে গ্যালারি বঙ্গতে তেমন কিছু 
ছিল না। কয়েক শ' রা 
দিত 'বি এইচ স্মিথ এন্ড 
সেগুলোতে গণ্যমান্রা টিকিট 


খেলা দেখতে এসেছেন শুনে | ফাল খেয়ে দেয়েই বেরিয়ে পড়তে 
পান্নালাল বিস্তারে আগের | হবে। শ্মিথ কোম্পানীর চেয়ারে 
খেলাগুলোর গল্প করলেন । | বসার বন্দোবস্ত আছে আমার, সে 
ফাইনাল খেলা যাদের সঙ্গে সেইইস্ট ; জায়গাটা আপনাকে দোব, অন্যটার 
ইয়র্ক দলের খেলাগুলোর ফলাফল | ব্যবস্থা করতে লোক পাঠাচ্ছি ৮” 
এক লহমায় বলে নিলেন, ইস্ট ইয়র্ক ; উত্তর দিলেন পান্নালাল । 


খেলছে দ্বিতীয় রাউন্ড থেকে। যতীন চক্কোপ্তিমশায়ের না হয় 
প্রথম খেলায় রয়েল স্টকস্রে সঙ্গে ৷ তালতলায় বেয়াইবাড়ি ছিল, কিন্ত 


মোহনবাগানের সব খেলাগুলোতেই 


ড্র করার পর দ্বিতীয়দিন হারায় ৩-২ 
গোলে | পরের খেলায় “মুসলিম'কে 
একেবারে ৭-১ গোল । সেমি 


তিনি মাঠে হাজির ছিলেন মোট ; ফাই, ফাইনালে হারিয়েছে জবরদস্ত 
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পাঁচদিন । কি খেলছেন সেবার 
ভাদুড়ি ভাইরা_-শিবদাস এবং 
বিজয়দাস | প্রায় প্রতি খেলায় 
গোল করেছেন তীরা। ফাস্ট 
রাউন্ডে ছিল সেন্ট জেভিয়ার্সের 
সঙ্গে খেলা, শিবদাস ভাদুড়ি 
করলেন দু গোল, অভিলাষ ঘোষ 
একটা, বিরুদ্ধে কোন গোল হয়নি 
দ্বিতীয় রাউন্ডে রেঞ্জার্স হারল ২-১ 
গোলে, একটা শিবদাস দিলেন 
অনাটা বিজয়দাস 1 পরের খেলায় 
এক গোলে হারল রাইফেল বিগ্রেড, 
বিজয়দাস গোলদাতা । মিডল 
সেক্সের সঙ্গে সেমিফাইনাল, প্রথম 
দিন ১-১ ড্র, সেদিন অবশ্য 
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ক্যালকাটাকে এক গোলে । 
যত্ীনবাবু জানালেন, এমনিতে 
খেলা দেখেন ক্চিৎ কদাচিৎ কিন্তু 
সারা বর্ধমান, ছুগলী হাওড়া এ 
খেলা 
উঠেছে । তাঁর গ্রামের দু চারজন 
বলেছে, 'এমন একটা জিনিস হচ্ছে 
চক্বোত্তিমশায়, আপনি দেখে এসে 
আমাদের গল্প করেন । সব গাঁয়ের 
দু চারজন যাচ্ছে । তাদের কথা 
তারপর চলে এসেছেন । এখন 
এখানে এসে যা শুনছেন, তাতে 
বুঝছেন এ জিনিস না দেখলে মান 


| সেই রাজসুয় যজ্ঞ দেখতে সারা 





থাকত না। একটু গলা নীচু করে | | 


বাংলা জুড়ে যে সাজসাজ রব পড়ে 
গিয়েছিল তাদের তো সকলের 
কলকাতায় থাকার জায়গা ছিল না। 
দিন বুঝেই হাওড়া বর্ধমানের মধ 
স্পেশ্যাল ট্রেন চালিয়েছিল রেল 
কোমপানী, তাতে তিল ধারণের 
স্থান ছিল না। বাংলার বাইরে 
থেকেও লোক এসেছিল অনেক । 
“দ্য ইংলিশম্যানে' এর প্রতিবেদনে 
পাটনা ও আসাম থেকে আসা 
লোকের কথা লেখা আছে। মাঠে 
লোক এসেছিল কাতারে কাতারে | 
“ব্রিটিশ নিউজ এজেন্সির মতে 
হাজার, তাদের কথামত অল দ; 
বেঙ্গলিস টার্ড আপ অন দ্য | 
ময়দান ।' ম্যাঞ্চেস্টার গা়িযান-এর 
হিসাবও তাই । "রয়টার লন্ডন'-এর 
হিসাবে পঞ্চাশ হাজারের মত। 
আজ পচান্তর বছর পরেও অবশা 
বলে দেওয়া যায় এই সংখ্যা সঠিক 
হতে পারে না । 
মোহনবাগান-ইস্টইয়র্ক ম্যাচের 
রেফারি পলার সাহেব 
জানিয়েছিলেন উপস্থিতি বিশ 
হাজারের মত । এ অনুমান কিছুটা 
কমই । হাতের কাছে হেমেন্দ্রকুমার ; 
রায়ের সেই ম্যাচ বিবরণী আছে 
একটু দেখে নেওয়া যেতে পারে । 
চক্ষুস্থির হয়ে গেল ভিড়ের বহর 
দেখে ৷ মাঠের সবুজ ছেয়ে গিয়েছে 
চলস্ত কালো কালো মাথায় । তার 
উপরেও চারিদিক থেকে ব্যাগ্রভাবে 


দেখবার জনো ক্ষেপে | অধিনায়ক শিবদাস ভাদুডী 





কেটে বসতেন । ক্যালকাটা, ইত্যাদি 
নায়ী দলগুলোর সদস্যের জন্যেও 
কিছু চেয়ারের বন্দোবস্ত থাকত । 
বাকীরা খেলা দেখতেন যে যেমন 
পারতেন, কেউ ঘোড়ার গাড়ির 
মাথায়, ভাড়া করা অথবা বাড়ি 

আনা ট্রলের মাথায় ৷ মাঠে 
উপস্থিত সকলেই যে খেলা দেখতে 
পারতেন এমন নয় । পঞ্জাশ-যাট 
মিনিট দাঁড়িয়ে থেকে, উঁচুতে 
দাঁড়িয়ে কোন রকমে খেলা দেখতে 
পাওয়া লোকের কাছে প্রতি মিনিটে 
খেলার সংবাদ নিতেন অনেকেই | 
ঠিকমত না দেখাতে পাওয়ার জনো 
ভিড়ের চাপে বিভিন্ন পত্রিকার 
প্রতিবেদনগুলোর মধ্যেও ছিল 


যথেট গরমিল । সে প্রসঙ্গে 
যথাসময় আসা যাবে । খেলা 


আরস্তের সময় ছিল বিকাল পাঁচটা 
পনেরো মিনিটে । তখনকার পাঁচটা 
পনরো অর্থাৎ একালের ঘড়িতে 
চারটে পয়তালিশ । তখন 
'বেঙ্গলটাইম' চালু ছিল যেটা এখন 
বাংলাদেশে চলে । উনিশ শ 
এগারোর উনত্রিশে জুলাই ছিল 
শনিবার তবুও সেদিন অফিস 
আদালত ছিল একদম ফাঁকা, দুপুর 
এগারোটার মধ্যেই মাঠে দশহাজার 
লোক । কলকাতা সেই প্রথম 
ফুটবল জ্বরে আক্রান্ত হল। 
হাইকোর্ট আর স্ট্যান্ড রোডের 
সামনে দিয়ে শুধু মানুষ আর 
মানুষ । গাড়ি ঘোড়া বন্ধ | বর্ধমান 
থেকে স্পেশ্যাল ট্রেন ছাড়াও 
রায়গঞ্জ এবং কাছের বরাহনগর 


খেলার টিকিট ব্ল্যাক হওয়া ৷ আই 
এফ. এ পেয়েছিল অবশ্য ছ হাজার 
ন' শা চোদা টাকা । শুধু চেয়ারের 
ভাড়া, বাকিদের পয়সা লাগেনি । 


সরি হাশিম লী 











লু রি 
দম, এক পয়সায় ' একটা আলু | | 
1 মাঠে লাগানো হয়েছিল টেলিফোন |: 
পা ০৯০৯ণ ন্‌ 


বলে দেওয়া : হচ্ছিল ৷ তাছ্থাড়া 
ওড়ানো হচ্ছিল ঘুড়ি রেজা 
লিখে। 


কের ,গর্জন, শিবদাস ভাদুড়ি 
দলবল নিয়ে মাঠে নামলেন। 

অভিনন্দন পাচ্ছিলেন তীরা আরও 
অনেক আগে থেকেই । গাড়ি করে 
যখন দলবল নিয়ে আসছিলেন 
শিবদাস, জায়গায় জায়গায় জনতা 
গাড়ি থামিয়ে জায়ধবনি দিচ্ছিল । যা 
হোক; হ্‌স্ঃ ইয়কের কান্টেন 
৷ সার্জেন্ট জ্যাকসন যখন মাঠে 
নামালন তখন সব চেয়ে বেশি 
আওয়াজ আসে ফোর্ট উইলিয়মের 
দিক থেকে, সেখানে দাঁড়িয়েছিল 
| মিলিটারিরা | 

খেলা শুরুর সঙ্গে সঙ্গেই 
মোহনবাগান ইস্ট ইয়র্কের ওপর 
প্রভাব বিস্তার করে । ইস্ট ইয়র্কও 
পালটা আক্রমণ করতে থাকে । সে 
এক অতুলনীয় ফুটবল ! 

সেই প্রথম তিন হাফ ব্যাক 
(নাকি উইথডুয়াল ফরোয়াড় 2) 
খেলানো হয়েছিল । অম্ুতবাজার 
! পত্রিকার গণেন মল্লিকের প্রতিবেদন 
অনুযায়ী মোহনবাগান গোল শোধ 
করার পর ইস্ট ইয়রকক একজন 
ফরোয়াকে নীচে নামায় । আর 
শিবদাস ভাদুড়ি ও বিজয়দাস 
অনবরত ইন্টারচেঞ্জ করে খেলে 
যাচ্ছিলেন । হেমেন্দ্রকুমারের 
লেখায় : “সবচেয়ে হি মত 
খেলতে লাগলেন 
ফরোয়া শিবদাস উর 
শিবদাস ভুলে গেলেন, তিনি হচ্ছেন 
টনের খেলোয়াড়, 
সারামাঠ তিনি চষে বেড়াতে 
লাগলেন । যেদিকে বল সে দিকেই 
তিনি-_-শিবদাস যেন একাই এক 
শ' । কার সাধ্য তাঁর কাছ থেকে বল 
কাড়ে ।' 

সেদিনের সেই খেলা ছিল 
প্রকৃত অর্থে 'ক্যা্টেন্স ম্যাচ । 
ইস্ট ইয়র্কের পক্ষে সেদিন ভেক্কি 
দেখান অধিনায়ক জ্যাকসন । ইস্ট 
ইয়র্কের পক্ষের সেদিনের গোলটিও 
তাঁর করা । গোলটি হয় অবশ্য 
খেলার গতির বিরুদ্ধে । হ্যান্ডবলের 
জন্যে পাওয়া ফ্রিকিক থেকে গোল 
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টি রঙ 

খজয়াদাস ভামড) 

কথা বলা আছে ।) সে ম্যাচে 
ফাউলের জন্য কোন ফ্রিকিক 


দেওয়া হয়নি । কারণ মোট পঞ্চাশ 
মিনিটের খেলায় কোন ফাউল হয়নি 
[প্রতিবেদন : দা ইংলিশম্াান] | 

গোলটি হওয়া পর্যন্ত দম ধরে 
বসেছিল সাহেবেরা । এবং তারপর 


“দুর্জয় আনান্দে ক্ষেপে গেল তারা । 


সে কি টাৎকার, কি উন্মাদনা, কি 
লম্ষবন্ফ ।আকাশে কেবল টুপি 
আর ছড়িই উডল না, তারা আবার 
উড়িয়ে দিলে দু-একটা পায়রা । ৃ 
যেন বসাতলে যেতে যেতে ধেচে। 
গেল ইংরেজ রোজতু | | 
তারপর হাফটাইম । হাফ টাইমে 
গোরা মিলিটারিদের মুখোশ নৃতা । র 
কাগজের শীল্ড ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে : 
বাঙালী মুখের , সামনে আনন্দে ৃ 
নেচেছিল তারা । কন সে আনন্দ 
ছিল ক্ষণস্থায়ী । [ এইখানে একটা 
কথা বলার আছে, উনিশ শ' 
পয়ষট্রির অটিই আগস্ট স্টেটসমানে 
প্রকাশিত রমেশ ঘোষালের রচনায় 
গোল দেয় 
দ্বিতীয়ার্ধে । সেই ম্যাচের রেফারি 
পুলারের লেখার মধ্যে এই 
প্রতিবেদনের সমর্থন মেলে । কিন্তু 
হেমেন্দ্রকুমার রায় এবং প্রিমিয়ার 
পাবলিসটির ম্যাচ বিবরণীতে 
প্রথমার্ধের কথা বলা আছে।] 
যা হোক প্রথমে গোল খায় 
মোহনবাগান এবং তারপর 'কন্ট্রোন্ড 
ক্লাসিক ফুটবল ইন দেয়ার সার্চ ফর 
এন এনস্যাবিং 
মোহনবাগান 'প্লেড লাইক 
ডেমন্স' । যার  ফলপরিণতি:: 
শিবদাস ভাদুড়ির গোল 
[অমৃতবাজার পত্রিকা ৩১ জুলাই, 
১৯১১ অনুযায়ী গোলদাতা 
বিজয়দাস ভাদুড়ি) এবং তারপর 
'কর্ণপটবিদারক 


করেন জ্যাকসন (দ্য বল রকেটেড | আর বাইরে তখন আশপাশের 
ইনটু দ্য নেট'। অমৃতবাজারে |” গাছগুলো থেকে ঝুপ্বুপ্‌ করে 
অবশ্য গোলদাতা হিসাবে হেউডের : মানুষ 


বৃষ্টি হচ্ছে' | গাছে উঠে খেলা 








কথা বলা আছে, শুধু তাই নয় 
প্রিমিয়ার পাবলিসিটির বইতে 
'রেনন' জানিয়েছেন দ্বিতীয় 
গোলটিও শিবদাসের করা] 

আর দ্বিতীয় গোলের পর 
ইংরেজদের পক্ষে ভয়াবহ আবার 


| চল 1 ঈদ উনওজন বালা বাস চা ₹08$5170 86651ঈাবা ৮৪0 86৮ টিউছাছছ। ৮ 
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পি সি এল-এর কার্টুন 
সেই একটানা বিজয় গর্জন-_ 
'গো-৪-৩ -৩৩-৩- -৩- ও-৩- 
ও-ল।' বিপুল জনতার সেই 
উল্লাসধ্বনি গঙ্গা পার হয়ে আরো 
কত দূর ভেসে গিয়েছিল । শ্বেতাঙ্গ 
দর্শকদের মহলে থমথম করছে 
সমাধির স্তব্ধতা ৷ 

খেলা তো শেষ হল, মাঠের 
সেই মহামেলাই শেষ কথা ছিল 
না। দিনের পর দিন উত্সব চলতে 
লাগল এখানে ওখানে । 


+না86 ছঞতা 16816 7৮186 9 0 ২468. 


ম্পাদক-_আর সন প্ঞ 
হবে মা। ছ। 


ই উতিহাসিক খেলার বিডি] 


না] প্রতিবেদন পড়ে পচাত্তর বছর পরে 


কিন্তু “ম্যান অফ দ্য ম্যাচ' ঘোষণা | 
করতে হবে সেই ম্যাচের রেফারি 
পুলারকে--শিবদাস বা জ্যাকসন | 
সাহেব যত ভালই খেলুন না কেন ।| 
সেই ইংরেজ রাজত্বে একেবারে 
নিরপেক্ষ খেলিয়েছিলেন তিনি । 
মোহনবাগান প্রথম গোল খাওয়ার 
পর পরই তাদের পেনাল্টি বক্সের | 
মধ্যে সেন্টার হাফ রাজেন সেনের 
হাতে বল লাশে, মাঠের ভেতরে ও 
বাইরের দাবী সন্ত্ব্েতে বেনিফিট 


1 111), 
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(থট-দের পর্যায়ে শুকে ভুলে 
: দেওয়া হয়েছে তাতে বাচ্চা. 
1 ছোরেটাও অবাক | ও. 

| বুঝতেই পারছে না ওর 
চারপাশে কিসল ঘটে 
চলেছে। 

এই তাচ্ছিল্যে গরম হয়ে 
রক্ত | সে বলেছে, 
"ম্যাকেনরোকে আমি কখনই 
তদ্রলোকদের পর্যায়ে ফেলি 
ন! । ওর সধসময়ই ধারণা 
কেউ না কেউ ওর অনিষ্ঠ 
করার বা ওকে ঠকাবার: চেষ্টা 
করছে । দ্' মাস টেনিস 
থেকে সরে থেকেও ও 
বদলায়নি | আর বদলাবেও 













এসি আলফা; হয়তোবা িস্তা করছিলেন 
ফিকেট ক্লাধ বলেই নয়, 1 জ্রিকেটজীবনেরই মতো ! 
০৬১০ রি দেয়, আবার ফিরিয়েও | 

















কারুর সাথে খারাপ বানহার 
করে না । ধু ম্যাকেনরোধ 
| সঙ্গে ওর লেগেছে, 
 ফারণ-ম্াকেনরো নিজে | 
মাঝে ছ'মাস টেনিস কোট 
থেকে দুরে ছিলেন 
ম্যাকেলারো 1 স্বেচ্ছা নির্বাসীনে 
থাকাকালীন ছোঃপর জন্ম, 
টিমের সঙ্গে বিয়ে ইতাদি 
1. ঘটে । আশা করা গিয়েছিল 
একেবারে কোমল না হলেও 
ধদমেজাঁজি ম্যাকেনরোকে 
আন্তত কিছুটা নরমসন্রষ করে 
1 তুলবে এসথ ব্যাপারগুলো ॥ 
বাস্তবে যা! দেখা, গোল, টেনিস 
দি 
উঠা 


























“সানডে মেল পতরিকায়): নট 1 স্তর এ নো | | দে হলে 
এই বিছেধপর্ণমন্তাবা 1 4 য়, 1 হীন জানালেন, শুধু | নামেন, গীওয্থর, ৭ 









য়ের আগে আমার 
হবু স্বামী আমাকে 
একটা কিছু দিতে 
চেয়েছিলেন, বলেছিলাম 
সময় সুযোগ মতন চেয়ে 
(নেবো | অনেকটা সেই 
সকোলে বর চাওয়ার মতন 
আর কি। বিয়ের পরেই চেয়ে 
বসলাম সেই অত্যাবশাক 
জডবত্তু নয় ! খাঁটি সচল 
শর্থাৎ একজন ভাল বিশ্বাসী 
কাজের লোক | দিনে দিনে 
কাজের লোকের অভাব আর 
, ভাদের বাযনাক্ধা যেন বেডেই 
চলেছে । আজকাল ওদের 
ইউনিয়ান হয়েছে । দলের 
নেত্রীর (বেশির ভাগ 
ক্ষররেই) পরামশ অথবা 
আদেশ অনুযায়ী চলছে 
সকলে । যথেষ্ট পরিমাণে 
আম. খাওয়া-দাওয়া, পাজোর 
শাড়ি শীতের বস্তু দিয়েও 
দর মনল পাওয়া যাচ্ছে না। 
একি কোন দীর্ঘদিনের 
আবহেলার পুঞ্ঠাড়ৃত বিদ্বেষ 
আথবা ক্ষোভ £ 
বাত কথা বলছিলাম 
শুহোকভ্ান খেটে-খাওয়া 
( ধাড়িতে কাতা করা) 
মহিলার সঙ্গে । ওদেরহ 
একজন হারা দাস উত্তর 
ললকাতার একটি পাড়ায় 
পথচছ বাড়ি কাজ করেন। 
শাসন মাভা কাপড় কাচা, 








ঘর ঝাড়-পোৌঁচ, টুকটাক 
বাজার করা, রেশন তোলা, 
সময় বিশেষে কেরোসিন 
তেলের লাইন দেওয়া-_সব 
কাজই করতে হয় ওকে । 
সাকুল্যে শ'তিন চারেক টাকা 
হয় । স্বামী অনেকদিনই 
রাজরোগে গত হয়েছেন । 
তিনটে বাচ্চাকে নিয়ে 
দিনগত পাপক্ষয় করে 
চলেছেন শ্লীরা | 

কাপড় কাচতে 
কাচতেই বলে চললেন 
একটানা কলের গানের 
মতন ১ “আর কত পারা যায় 
বলুন । আমরাও তো 
মানুষ 1” 
ঘরেরই বউ ছিলেন 

হয়ে গেলেন উদ্ধাস্তু ৷ সেই 
থেকে একটানা দীর্ঘ দশ- 
পনেরো বছর ধরে চলছে 
বাসন মাজা, ঘর পরিষ্কার 
করার কাজ । ছোট ছোট 
মেয়েরাও পাঁচ বাড়ি কাজ 
করে বেড়াচ্ছে । নিজের 
খাওয়া পরার খরচের সঙ্গে 
মাইনের টাকা দিয়ে টুকটাক 
এটা ওটা গড়ে রাখছেন! 
ভো । বাচ্চার ঠাণ্ডা লাগবে 
অতএব ভাল জাকেট 


পরাও, চটি পরতে হবে 
সবসময়, ঠাণ্ডা মেঝেতে পা 
রাখবে না- কত না আদেশ 
 স্উপদেশ তথা যত্বু নি 
আমরা অথচ ওই বয়েসি 
একটি ছেলে বা মেয়ে 
আমার বাচ্চাকে খাটের ওপর 
বসিয়ে ঘর মুচছে-_এ দৃশ্য 
| দেয়কি ' এমন বৈষমা বোধ 
হয় আর কোনও দেশে 

নেই । আমরাও যেন ধরেই 
। নিয়েছি, ওদের শীত নেই, 








। ছোট মেয়েরাও পাঁচবাড়ির কাজ করে 








ধর -.-- 
ক 


ছবি : শিপ্রা দাস 
গরম নেই, শরীর নেই, অসুখ 
দুঃখণ্ড বোধহয় নেই বা 
থাকতে পারে না। ওরা যেন 
শুধুই আমাদের অসুবিধে দূর 
করতেই এসেছে । ওদের মা 
বাবা কাজ করেছে, এবারে 
ওরা করবে, পরে ওদের 


| “চলছে, চলবে" গোছের । 
। কিছুটা শিক্ষার আলো, 


বোধের আলো ওদের মধ্যেও 
জেগেছে তাই ওরাও 








লেখাপড়া শেখাতে চায় । 
কিন্তু সতাই যদি এত দুমুল্য 
হয়ে পড়ে ওরা তাহলে 
আমাদের কী হবে ? কেমন 
করে চলবে আমাদের 
সংসার ? দীর্ঘদিন অবহেলা, 
লাঞ্ছনা গঞ্জনার সঙ্গে পাপ্তা 
লড়ে আজ ওরাও খানিকটা 
সচেতন হয়ে উঠেছে । 
আমরাই বাকি করবো ? এই 
মাগ্যিগণ্ডার বাজারে 
আমরাই বা কতটুকু দিতে 
পারি ওদের । বাসি 
কুটি-চচ্চড়ির পরিণাম বোধ 
হয় এমনি করেই বিপাকে 
ফেলবে আমাদের | ওরাও 
হয়ে উঠবে ডুমুরের ফুল । 
তার চেয়ে পাড়ায় পাড়ায় 
কমিশনাররা 
(মিউনিসিপ্যালিটি অথবা 
কর্পোরেশন) যদি ব্যাপারটা 
সম্বন্ধে একটু সচেতন হন । 
একটা কাজের লোকের 
তালিকা করেন, মাস মাইনে 
(কাজ অনুযায়ী) ধেধে দেন 
তাহলে আমাদের খুজেও 
বেড়াতে হয় না । বিশ্বাসী 
কিনা সে বিষয়েও নি£সন্দেহ 
থাকতে পারি । কারণ নাম 
এনট্রি করানো মানেই ফটো 


থাকবে | গওদেরও সম্ভ্রম রক্ষা 
ভেবে দেখতে দোষ কি ' কো 
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কিট, হেলোয়াজ .. যাস না !' 


স্কেচ 


॥ 








১১০ 


দিলিতে সবধিমের বাক্তিদের শান্তি মিছিল রি 


ভারতের বিডিয়্ অঙ্ঝালে 


আধঞ্কলিকতাবাদের 
পুনরুতধান | এছাড়াও রয়েছে 
মষ্টিমেয় শিখ উগ্রপন্থীদের 
সন্ত্রাসবাদী কার্যকলাপ । 
এদের খালিস্তানি 
আন্দোলনকে কেন্দ্র করে 
শুধুমাত্র পঞ্জাবে অশান্তি সৃষ্টি 
হচ্ছে তাই নয়, এটা ভারতের 
এঁক্য, অখগ্ুতা ও সংহতির 
পক্ষে এক বড় বিপদ হয়ে 
দেখা দিয়েছে। 

বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে 
বিরোধ ছাড়াও রয়েছে 
উচ্চবর্প ও অনুন্নত শ্রেণীর 
হিন্দুদের মধ্যে জাতপাতের 
লড়াই । অনুল্পত শ্রেণীর 
উন্নয়নের স্বার্থে শিক্ষা ও 


কর্মে সংরক্ষণের রক্ষাকরচের . 


যে ব্যবস্থা আমাদের 


সংবিধালে [১৫ (৪), ১৬ (৪)] 


রয়েছে, তারও 
: বিরুদ্ধে শুরু হয় রক্ষী 
| লড়াই যার সর্বশেষ নগ্নরূপ 





পর্বত প্রমাণ বিশ্ববুহ তে 
করিয়াই বাহির হইয়া 
যাইবে-_-যত বড় সমস্যা 
তত বড়ই তাহার তপস্যা 
হইবে ।' (রবীঙ্গ রচনাবলী । 
বিশ্বভারতী | ১৩৫১। 


| অষ্টাদশ খণ্ড । পৃঃ 


৪৫০-৪৫১)। 


| সুতরাং এটা আশা করা যায় 


যে, ভাষা, ধর্মগত বিভিন্নতা 


অনুসারে মোট জনসংখ্যার 
৮২.৭২% ভাগ হল হিন্দু, 
১১-২১% ভাগ মুসলমান, 
২-৬% ভাগ স্ত্রীস্টান, ১৮ ৯% 
শিখ ইত্যাদি ধনবিল্ী । এটা | 


নেতাজী সম্পর্কে নতুন চাঞ্চল্যকর তথ্য... 
| নেতাজীর বিরুদ্ধে আজও কি হড়যন্ত্র চলছে! প্রেষঠ 
দেশপ্রেমিককে মদ্যপ সাজিয়ে কিভাবে তাঁর চরিত্রহদনের 
পরিকল্পনা ৷ কাদের ফড়যন্ত্রে তিনি আন্মপ্রকাশ করতে পারছেন 
০৪৬৯১০০৪৮০১ 






নাথ বদর । ধা পাল নেক কোর উল | 





সুনাল গঙ্গোপাপ্যায়ের 


এক খণ্ডে ১৫০ টাকার ১০টি উপন্‌ 


দশ দিগন্ত 
উপন্যাসের নাম : প্রতিদ্ন্্ী, রক্ত, এক' জীবনে, জল 
'জঙ্গলের কাব্য, পায়ের তলার মাটি, বসম্তদিনের ডাক, 
কালো রাধা সাদা বাড়ি, না মনুয সুখ অনু ও 





 লজ্জাহীন | দাম; ৪০-০০ . 
এক খণ্ডে ১৫০ টাকার ১০টি উপন্যাস 


পশু 


উপন্যাসের নাম : অন্ধকারে আলোর রেখা, রূপায়ণ, 
পাস্তব্য, বিষের স্বাদ, অগ্নিবিন্দু, অন্ধকার গভীর গভীরতর, 
বারোবিলাসিনী, অলিন্দ আঁখির আলোয় ও চৈতি ৪০.০০ 


শ্যামল 65984071055 





উপন্যাসের নাম : নিবদ্ধ, ফিরোজা, সরমা ও নীলকাস্ত, 
স্বর্গে তিন পাপী, সতী অসতী, জলপাত্র, পরবর্তী আকর্ষণ, 
বর পাশের বাড়ি গোলোকধাম ও সওদাগর ॥৪০.০০ 


1১এ কলেজ রো। কলকাতা-৯ 


? ০০ এ 


১১২ 


শৌলমারীরসীধুকি নেতাজী? 








সেটা কিন্তু একপেশে হয়ে 


দেখি, য়, তোমা হইতে এই 
হাসিম শেখ আর রামা . 
কৈবর্তের কী উপকার 
হইয়াছে । আমি বলি, 
অণুমাত্্র না, কণামান্ত্ না । 


তাহা যদি না হইল, তবে 
আমি তোমাদের সঙ্গে 


মঙ্গলের ঘটায় হুলুধবনি দিব 


না।' (বন্ছিম ব্বচনাবজী | 

সাহিত্য সংসদ | ১৩৮০ । 
বয় খণ্ড । প্8-২৮৮-৮৯) । 
আর একটা কথা । জাতীয় 





বিবো তবে এই পরস্ত রর 


মহাস্তা গান্ধীর উক্তির বাংলা 


টিভির আর রা 


কয 


1 একান্তভাবে কান্্য কারণ অন্য 


বিষয় ছেড়ে দিলেও, দ্বরাজ 
লাভের জন্য এটা 
প্রয়োজনীয়” । (কেমূনাল 
ইউনিটি'-_্রন্থ, পঃ 
২২৯-৩০)। 


ভারতের স্বাধীনতার প্রশ্নকেই 
প্রধান বলে ভেবেছে ।” 
(জওহরলাল নেহরু । 
ডিসকভারি অফ ইন্ডিয়া । 


১৯৪৬ 1 পৃঃ ৪৭১-৭২)। 


টি রাভাগা 
তিন রকম 
বিজিতকুমার দত্ত 


আহি সংকেত/ 
সঞ্জীব চট্টোপাধ্যায় 


আনন্দ পাষলিশার্স প্রাঃ লিঃ/ 
কল-৯/ ১৫০০ 


আক্রানত/ 


শীষে্দ মুখোপাধ্যায়/ 
দে'জ পাবলিশিং 


কল-৭৩/ ১৫.০০ 


রাজপুর মস িপুত্র/ 
সৈয়দ মুক্তাকা সিরাজ / 
দেশজ পাবলিশি; 
কল-৭৩/ ১৫০০ 





করেছিল, গুপ্তচর বৃত্তিতে 
এশিয়ে গিয়েছিল, হ্যাভস 
এবং হ্যাভ-নটস শ্রেণীর 
বিভাগ করেছিল, সমকালীন 


স্বার্থপরতাও সেই দিকেই 
এগিয়ে যাচ্ছে । মন্তান পোষা, | তাকে দুখানা ঘর দিয়ে ঠেলে 
অপসংস্কৃতি, গণধর্ষণ, খুন, দিলে বাড়ির পেছনের 
রাজনৈতিক হত্যা, দালাল দিকে । সর্বজ্ঞ প্রতিবাদ 
লাগিয়ে ধর্মঘট করানো, করতে পারলে না । অথচ 
নারীকে পণ্য রূপে ব্যবহার সর্বজের বিষয় আসক্তি 
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প্রাচীন ইতিহাস এবং পৌরাণিক সংস্কৃতির উপর 
আলোকসম্পাতের উদ্দেশ্যে 
ডঃ প্রভাতকুছার ঘোষের দুটি নতুন স্বাদের অসাধারণ উপন্যাস 


»কর্ণ ১বিভীষণ-সত্যদর্শ 


বৃল্য ৩৬৩০ মূল্য ২১:০০ 
প্রকাশক জে. এস. প্রকাশনী (৩-এ মহেন্র শ্রীমানী স্ত্রীট, কলি-৯) 1. 
প্রাপ্তিস্থান : জ্যোতি প্রকাশনী, সুবর্শরেখা, কথা ও কাহিনী, দে'জ 
বুকস্টোর, নাথ ভ্রানদার্স, কথাশিল্প, ডি. এম. লাইরোরী, মনীষা গ্রস্থালয় 









সাড়া দিতে পারে নি। 
শেডিং-এর অদ্ধকারময় মহীতোষের গুদাম থেকে 
কলকাতা, হাসপাতালের মদের বোতল পাচার করতে 
দুরবস্থা, কন্যা বিক্রয়করে | বলায় রবি শিউরে উঠেছিল । 


তার রাপ ক্ষুরধার | যত দূর | ধিক্কার দেয় । তার এক সন্তা কলকাতা ৭০০ ০৭৩ 





১১৩ 















দিয়েছে নিবচিন, এম. পি. 
এবং এম. এল. এ ৷ 


ুরগতি | এই ছোট শীর্ষেন্দু সমাজের অসঙ্গতির 

উপন্যাসটিতে শীর্ষেন্দু তা ; দিকটি দেখিয়ে দিয়েছেন । | এককালে জমিদার্‌ মোসাহেব 
কৌতুকের সঙ্গ বর্ণনা কোথাও লেখকের জীবনদৃষ্টি | পরিবৃত হয়ে প্রচণ্ড দ্তে 

করেছেন । প্রেমের ফাঁদে | তিজ নয়, প্রাণাবেগে এই. | শাসন করত আর দেশের 

রবির নিরুত্তাপ মনোভাব, | কাহিনী উচ্ছল। অগণিত মানুষ শাক পাতা 

অথবা মহীতোষের আগ্রাসী | সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজের. | খেয়ে দিন কাটাত | সিরাজ, 
লোভের মুখে রবির 'রাজপুতরমনতিপত্র গ্রন্থের. | বলেননি তবে তাঁর বই পড়ে 
রগ রি নামে ইতিহাসের স্পর্শ বুঝতে পারি শাকান়ভোডী 

উপভোগ্য । অমেরুদততী আছে। সভ্যতার উদ্মেষকাল | গ্রামবাসীর জীবনে এর বেশি 
সর্বজ্ঞ তিনবার ডিভোর্স কর! | থেকে আজ পর্যস্ত এই এখনও কিছু জোটে নি। 


আর এম: এল এ' এবং 





গজ মডার্ন কলাম জর ১০/২এ, টেমার লেন, কলকাতা -৯ 
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ভারতীয় 


 প্রণয়কুমার কুণ্ডু 


মিউজিক অব ইন্টার্ন 
ইন্ডিয়া / 


সুকুমার রায় / 


৬ | কার্মা কে এল এম প্রাঃ লিঃ/ 
কল-১২/ ১১০.০০ 


সাম্প্রতিককালে সঙ্গীত ও 
নৃত্য বিষয়ে অনেক মুল্যবান 
গবেষণার দৃষ্টান্ত আমাদের 
সামনে রয়েছে । 


ব্ক্তিগতভাবেও অনেকে 


সঙ্গীতের গবেষণায় 
আত্মনিয়োগ করেছেন । 
ভাতখণ্ডে, স্বায়ী প্রজ্ঞানানম্দ, 
অমিয়নাথ সান্যাল, রাজ্যেশ্বর 
মিত্র প্রমুখ অনেকের 
গবেষণালন্ধ সঙ্গীত-বিষয়ক 
্রস্থের সঙ্গে আমরা 

পরিচিত । সুকুমার রায়ের 
উল্লেখযোগ্য সংযোজন । 
এই গ্রন্থে শব্দসূচী, পরিশিষ্ট 
ছাড়া ভূমিকা সমেত মোট 
৯টি অধ্যায় রয়েছে । প্রথম 
অধ্যায়ের আলোচ্য বিষয় 
বৌদ্ধ গানের নিদর্শন হিসেবে 
চর্যাগ্গীতি এবং পদাবলী 
কীর্তন, দ্বিতীয় অধ্যায়ের 
বিষয় প্রাচীন বাংলা গান ; 


ইতিবৃত্ত, সেই সুত্রেই এসেছে 
ঠূংরী ও টগ্লার প্রসঙ্গ । চতুর্থ 
অধ্যায়ে বাংলা 
লোকসঙ্গীতের আলোচনা । 
পঞ্চম অধ্যায়ে পৌঁছে 
লেখক মধ্যযুগের গড়িয়া, 
অসমীয়া ও মণিপুরী গানের 
আলোচনা করেছেন । হষ্ঠ 
অধ্যায়টি নিবেদিত হয়েছে 
রিদমের' বিশ্লেষণ | 
অতঃপর সপ্তম থেকে নবম 


রেসোনেন্স দলটির প্রদর্শনী এবার 
বাদল ধারায়, আকাদমি অফ ফাইন 
আর্টসের আলোর অব্যবস্থায় 
অনেকটাই ক্ষতিগ্রন্ত | এদের দুজন 
থাকেন দিল্লিতে | একজন বদলি 

[ হয়েছেন ভাগলপুরে ৷ একজনই 
কলকাতার বাসিন্দা এখন | তিনি 
আবার অসুস্থ | সুতরাং শ্রীমতী 
পার্বতী দাস অংশগ্রহণ করতে 
পারেননি । দিলি এবং ভাগলপুর 
থেকে &রা ছবি টেনে এনেছেন বিক্রি 
হবে না জেনেও | আকাদমিতে ওদের 
ঘর অন্ধকার । বিকল্প আলোর ব্যবস্থা 
না থাকায় ওরা ক্ষুব্ধ । অথচ তন্তজ 
আলো পেয়েছে । গুদের প্রশ্ন, তাহলে 
আকাদমি অফ ফাইন আর্টস 
থিয়েটার, বায়স্কোপ, শাড়ি বস্তু 
প্রদর্শনীর ব্যবস্থা মাথায় রেখে কি 
তৈরী করেছিলেন অতুল বসু ? 
মধ্যবিত্ত শিল্পী তরা | হাজার ছয়েক 
টাকা জলে যাওয়ায় গুরা ক্ষুব্ধ । 
আলোর অভাবে ২৯শে সেপ্টেম্বর 
বন্ধ রাখতে হল পুরোটা । 

শুদ্ধসত্্ব বসু আর্ট কলেজে থাকতেই 
ক্ষমতাবান বলে চিহ্নিত হয়েছিলেন । 
দলীয় প্রদর্শনীতে তীর খ্যাতি ক্ষ 
হয়নি । এবার ছবি দেখে মনে হল যে 
পত্রিকা এবং পুস্তক সঙ্জার 
সচিত্রকরণ করেন বলে সেই ছাপ 
পড়েছে ছবিতে । “পার্টি” ছবিতে 
ককটেল পার্টির আড্ডা গল্পের ঢুল্ঢুল 
পরিবেশে বাড়ির বাচ্চা মেয়েটিকে 
দেখা যায় জানলা দিয়ে বাইরে 
তাকিয়ে থাকতে | তেমনি 
“পাড়াপড়শী”রা আলিসায় জানালায় 
ছাদে তীড় করে পাশের বাড়ির দুটি 
ছেলেমেয়ের গোপন চুস্বন দৃশ্য 
দেখার জন্য 1 অন্কন ভাল । 
রাপারোপ ব্যঙ্গচি্রধর্মী । গল্প বলার 
প্রবণতা ছবিগুলোকে নষ্ট করেছে। 
বসের কঙ্সদৃষ্টি বা দামিয়েরের তীর্যক 
কল্পানা নেই । এসবের বোধবুদ্ধি হঠাৎ 
মাথায় গজায় না । চাই অভিনিবেশ । 


স্বপন বিশ্বাস দিষ্পি আর্ট কলেজের 
অধ্যাপক | এর অঙ্কনের উপস্থাপনা, 
ভূমি বিভাজন বিস্তার, কালো সাদার 


চিত 


গ্রসুলকাততি ভট্রাচাযের ছবি 

যুবকের হেটে যাওয়ায় বিচিত্র ছায়া 
নিয়ে অদ্ভুত ধরনের চিত্রকল্প রচনা 
করেছেন । অভিনবন্ব আছে তাঁর 
কাজে। 
প্রসূনকাস্তি ভট্টাচার্য মেটে ৬ুড়ো রঙ 
দিয়ে ক্যানভাসের ওপর কাজ 
করেছেন । কখনো আ্যানক্রলিক 
সহযোগে । এসব তাঁর আগেকার 
তেলরঙের স্বকপোলকল্পনার তুলনায় 
কিঞ্িৎন্যুন | প্যাগো প্যাগো, 











- দশক আগেকার গান । অর্থাৎ 


প্রত্যেকেই স্বীকার করেছেন সমৃদ্ধ 
অতীতকে । এই বছর নতুন রেকর্ডের 


হেমন্ত মুখোপাধ্যায় ১৯৪৩ সালে 
সুবোধ পুরকায়স্থের লেখা ও কমল 
দাশগুপ্তের সুরে রেকর্ড করেছিলেন 
“সেদিন নিশীথে বরিষণ শেষে”, 
চঙ্লিশ বহর পার হয়েও কেউ সুরের 
আবেদন অস্বীকার করতে পারবেন 
না। “বাতায়নে” “নিরজনে” শব্দগুলি 
হয়ত এখন ব্যবচূত হয় না কিন্তু 
সঞ্চারীর সুর এখনও অভিনব । 
১৯৪৮ সালে হীরেন বসুর কথা ও 
অনুপম ঘটকের সুরে গেয়েছিলেন 
“প্রিয়ার প্রেমের লিশি” এবং 
“শুকনো শাখার পাতা ঝরে যায়” 
দরবারি কানাড়া ভেঙে । আধুনিক 
বাংলা গান গ্রচুর কিন্তু সঞ্ধারীতে 
“পন্মুপত্রে নখরেখা পত্রলেখার ছলে! 
আমার বেদনা হায় লিখি কৃতৃহলে/ 
সে শুধু নখরাঘাত চুদয় কমলে/ 
বেদনায় ল্লান হয়ে থাকা” লেখা এবং 
সুর অন্য জায়গায় নিয়ে যায় । 
“শুকনো শাখার পাতা ঝরে যায়” 
পঞ্জাবী হীর সম্ভবত প্রথম বাংলা 
গানে এল । হিন্দী আনারকলি ছবি £ 
“ছায় বাদসবা" অনেক পরের 
ঘটনা-_ খুব সহজ সরল অথচ 
অন্তর্ভেদী__ যা আজও উদাহরণ | 


পরেশ ধরের কথা ও সুরে ১৯৫৩ 
সালের * জোয়ারের গান” । আসামের 
“ও মোর মলুয়ারে” গানে অনুপ্রাণিত 
গান । কিন্তু কখনই সুরানুবাদ নয় । 
আমরা এখন প্রদেশাস্তরে বা বিদেশের 
গানে অনুপ্রাণিত হলেও কথা ও সুর 
মেলাতে পারি না। ১৯৬১ সালে 
প্রকাশিত “আমি ঝড়ের কাছে রেখে" 
কাউকে মনে করিয়ে দিতে হবে না, 
কারণ বাংলা গানের জগতে সলিল 
চৌধুরী নিজেই ঝড়ের ঠিকানা । 
১৯৬৯ সালে প্রকাশিত “আমায় প্র্গ 
করে" গানে “আমার চতুর্পাশে সব 
কিছু যায় আসে/ আমি শুধু তুষারিত 
গতিহীন ধারা" এই জাতীয় লাইন 
বাংলা গানে আমেনি । সুরের চমকের 
কথা বাদ দিলাম । প্রদেশান্তরের আর 


] একটি সার্থক গান ১৯৭০ সালে 


“দোল দোল দোল” গানের ছন্দ সুর 
১১৫ 





মুখোপাধ্যায় ও অভিজিৎ-এর সুরের 


এবং পঞ্চাশের দশকের প্রথমার্য 
পর্যন্ত মলে হয় কাননদেবীর গান 
শুনছি । প্রতিটি গানই হিট । নির্মল 
ভট্টাচার্যের সুরে “রাতের কবিতা শেষ 
করে দাও” গানে আবার দরবারি 
কানাড়া কিন্তু বাংলা গানের মেজাজ 
অক্ষ রেখে। “প্রান্তরের গান” 
এখনও শুনলে মনটা মনে হয় 
 প্রহান্তরে চলে গেছে । বিমান ঘোষের 
সুর করা “শুকতারা গো নিওনা 
বিদায়” এবং “সকরুণ বীণা বাজোয়ো 
না" শুনে মন খারাপ হয় এই ভেবে 
যেবিমান ঘোষ কেন বেশি সুর 


টিয়ারং” ছবির “আমি চীদেরই 
সাম্পান যদি পাই” গানে প্রণব রায়ের 
কথা চমকে দেবে । হঠাৎই নতুন 
জাতের কথা ও সুর পেড়ে শ্যামল 


১১৬ 





গান | উৎপলা সেনের চ্টিশের দর্শক 


হয়ে যায় । অভিজিৎ"এর সুরে “যদি 





| কিন্তু সবচেয়ে তাল লাগে তারও .. 


২২৭ গর | সুরমার ধার ঘরের দীগ* 
ূ ৫. বু ও “চীদের এত আলো" বনহী 
সেনগুপ্ত আবার গেয়েছিলেদ কিন্তু 


2. সুরের আবেদন এত সুদূর পরসারী থে. 


সব সময়েই ভাল লাগে 1 জটিলেশ্বর 
মুখোপাধ্যায়ের কথা ও সুয়ে “আমার 
অঙ্গে বলে রংমশাল” এবং শ্যামল 
ঘোষের কথা ও প্রবীর মজুমদারের 
সুরে “আজ বিকেলের ডাকে 
তোমার" দুটি গান সপ্তবত প্রথম 
প্রকাশ হয়েছিল ১১৭৬ সালে । 


জোর দিয়েই বলা যায় কথা ও সুরের 
জন্য এই গান ১৯৯৬ সালেও মুগ্ধ 
করবে । রবীন্দ্র জেনের সুরে গানটি, 
বা সুধীন দাশগুপ্ের সুরে দু'একটি 
গান আবারও শুনতে হবে । যেমন 
রবীন চট্যোপাধ্যায়ের সুরে “পরেছি 
চাঁপা ডুরে শাড়ি” এখনও শুনতে 
ইচ্ছে করে। সঙ্গিল চৌধুরীর অন্য 
গানের মত “একবার দুইবার” 
দীর্ঘস্থায়ী হয়নি । সুধীন দাশগুণ্তের 
সুরে “ছিঃ ছি ছি একী কাণ্ড করেছি” 
গানের মেজাজটি আলিবাবার গানের 
মত যা এখনও ভাল লাগে । “হীরা 
ফেলে কাঁচ" গানটির ছকে আরও 
গান আছে, সুধীন দাশগুপ্তের 
নিজেরই সুরে “ন্বর্ণ ঝরা সূর্য রঙে” বা 
সলিল চৌধুরীর “ধিতাং ধিতাং 


খুব চালু হয় । “হীরা ফেলে কাঁচ” 
গানের ইনটারলিউডে “চিও চিও চি” 
গানের সুর উকি দিয়ে যায় । 
ইতিমধ্যে কয়ারও জনপ্রিয় । বাংলা 
পুরনো গানের সুরের মত কথার 
আবেদনগুলি ফুয়োতে চায় না। এ 


প্রশ্ন করো" গানটি ভাল লাগলেও বছর হৈমস্তী শুক্লার “সুখের দিনগুলি 


“তোলপাড় তোলপাড় মনের কথা” | দূরে" লেখা প্রণব রায়ের | “স্মৃতির 
কথার সঙ্গে সুর মিলছে কি ? সুরভি” বা “ধৃপের” তুলনা বহুল 
ইন্দুবালার় রেকর্ডের গান “ওরে মাঝি | ব্যবহৃত, কিন্তু সবকিছু মিলে নিটোল 
তরী হেথায়” গানটি আবার তরুণ মেজাজ । অনিল ভট্টাচার্যের ক্ষণস্থায়ী 

| বন্দ্যোপাধ্যায় রেকর্ড করেছেন। ধূপের চিত্রকল্প সমস্ত গানটাতে 
গানটি যে কেউ সুর শুনেই বলে জড়িয়ে থাকে । কিন্তু এখনকার 
দিতে পারবেন পুরোন দিনের গান, বনত্রী সেনগুপ্ত 


“ভাঙ্গলে ঝড় এল” গানটি শুনেই 
বলবেন একালের গান । কিছু কিছু 
গান সময় পেরোতে পারে না, কিছু 
গান সমকালীন হয়েও সমকাল 
পেরিয়ে যায় । এই সংকলনে পর পর 
চারটি গান প্রায় একই মেজাজের 
তার মধ্যে একটি গান বোধ হয় 
তৃতীয়বার প্রকাশিত হল । কোই 
পরোয়া নেই-_কারণ শিল্পী সগর্বে 
ঘোষণা করতে পারেন “বদনাম হবে 
জেনেও ভাল বেসেছিলাম ।” 
বনস্ত্রী সেনগুপ্তও একটি গানের 
সংকলন প্রকাশ করেছেন । বনশ্রী 
সেনগুপ্ত হয়তো পচিশ বছর গাইছেন, 





| আর গান | রবীন চট্োপাধাযের খূ ও 


বোলে” এক এক সময় একটি প্যাটার্ন 


সুতো না সুতোর জন্য ঘুড়ি/মুড়ির 
জন্য চাল না চালের জন্য মুড়ি/ছুড়ির 
জন্য ছোঁড়া না ছোঁড়ার জনা ুঁড়ি।” 
শৌরীপ্রসন্ন মঙ্জুমদার প্রেমের গান 
লিখতেন, কিন্তু শচীনদেব বর্মনের 
গানের জন্য তাঁর আলাদা কলম 
থাকতো । সব গানই হিট | শিবদাস 
বন্দোপাধ্যায়, ভূপেন হাজারিকার 
গানের জন্য ইতিহাস ভূগোল খুলে 
রাখেন আর কিশোর কুমারের গানের 
জন্য বর্ণপরিচয় বা শিশুপাঠ্য ছড়া । 
তিনি অবশ্য স্বপ্না চক্রবর্তীর “আমার 
ঘরে টিভি আছে” গানটিতে সার্থক । 
লোকগ্ীতি এখন অনেক সময় 
কৌতুক গীতির পরিপূরক । 


এক এক সময় এক ধরনের 


শুনলে কমল দাশগুপ্তের ছবির কথা 
মনে আসবেই | যদিও “যদি ভাল না 
লাগে তো দিও না মন” গানের 
প্রিলিউড অংশ আজও অনেকের 
ভাবনার খোরাক । নির্মল ভট্টাচার্যের 
সুরে হারমোনিয়াম কিংবা অগ্নি 
অনেক সময় বিরক্তিকর । কিন্তু গান 
সেখানে কান ফেরাতে দেয় না। 


হাস্যকর | একই সময়ে অভিজিৎ-এর 


চেয়েছেন-__ফল হয়েছে উপ্টো, কোন 
গানের কথা স্পষ্ট নয় । যে গানটিতে 
“ইকো” কম সেটিই প্রাণদায়ী “যদি 





দেবাশিস দাশগুপ্ত 


সতরকীকরণ “জাল ক্যাসেটে আপনার 
রেকডরি খারাপ হয়ে যেতে 
পারে ।”-_ সাবিনা ইয়াসমিনের 
ক্যাসেট অনেক চেষ্টা করেও এক 
ইঞ্চি নড়ানো গেলো না । প্রমাণিত 
ছল জাল ক্যাসেট তবু বাজে, হয়তো 


মাসটা সেপ্টেম্বর তবুও এপ্রিলফুল 
হতে হল । এটাই উপরি পাওনা বা 
এইচ এম ভি বোনাস । 











৮০৮৯৬ | তবলা ও হারমোনিয়ামে সহযোগিতা 
বিশেষ না থাকলেও শিল্পীর | করেন মোহন যুংগ্রে ও রধুনাথ 
ক্টপরক্ষেপণভঙ্গী এই অংশটিকে | বিনতামৈত্র 
সের 
খেয়া 
রবীন্দ্রনাথের ১২৫তম জন্মোৎসব কাব্যপ্রস্থের সামগ্রিক ভাবধারার সঙ্গে 
উপলক্ষে ফেডারেশন হল সোসাইটি মিলিয়ে এক নিবচিত রহীন্্রসংলীত 
যে বিভিন্ন অনুষ্ঠানের আয়োজন গুল্ছ ৭ খেয়া কাব্যগ্রন্থ কয়েকটি 
/857587৮8 ববীন্দ্রসংসীত রয়েছে কবিতার 
শোনার সুযোগ হল সম্প্রতি । নিদিষ্ট | আধারে, তারই মাত্র তিনটি এই 
্ পাওয়া গেল, 
সংগীতানুষ্ঠানে 'রূপ-রম্য-বীণা' বাকীগুলিও অনায়াসে স্থান পেতে 
পরিবেশন করলেন রবীন্দ্রনাথের পারত । এই তিনটি গান ছাড়া 
১458778)8 পরিবেশিত অন্যান্য গানগুলির 
গীতিআলেখ্য_- খেয়া' অথাৎ খেয়া | নিবাচন সম্পর্কে অবশ্য | 
সলিল মির বিশেষ অবকাশ নেই, গানগুলি মূল 
্ বিষয়ের সঙ্গে মোটামুটি সম্পৃক্ত বলা 
চলে । সংগীতাংশে প্রথমেই মলে 
আসে বেহালা যন্ত্রানুষঙ্গী হিসেবে 
সুপরিচিত সলিল মিজ্লের নাম । 
“দিনের শেষে ঘুমের দেশে' গভীর 


কঠে দোয়ে অবাক করেছেন । আর 








রি ০০৮১ পি ১ তি এ ১১১১2১১১১১০ আট 








কিরদৌসি মভুষদার (ডাইনে) 
নিয়েছিলেন । (প্রথম অভিনয় 
১৯৭৬) শামসুল হকের এই 
কাব্যনাট্য “পায়ের আওয়াজ পাওয়া 
যায়” কেন সফলতা পেল, সেটা 





| হি জা 


কিছু নাই ।” মাতবধরের মেয়ে . 
বিপর্যয়ের পর আল্লার নামে 
সন্দিহান । “মানুষের অধিকার নাই 


ঠায় " | আর সোয়াল করার । তবে আছে নাঁম 
| তিনি 


যখন উদ্বেল-_তখনই এই নাটক | এ 
প্রাস্তেও এরকম অজন্র উদাহরণ 
আছে। 

বিভিন্ন চরিত্রের সংলাপ বদলে যায় 
আভিজাত্য ও গোত্র ভেদে । মাতব্বর 
বোঝায় “কও দেখি, বিপদ কোথায় 
নাই ? ফোন কামে নাই ? আর সকল 
কামের চেয়ে বড় হইল দেশ রক্ষা 


করা । এ তোমার এমন না যে হাল 


দিয়া জমি চাব করা । অথবা খালুই 
দিয়া ইচা মাছ ধরা । দেশরক্ষা করা 
হইল পানি না নাড়ায়া পানির উপরে 
ঠিক রাখা নিজ ছায়া ।” এই মাতব্বর 
যখন গ্রামবাসীদের জেরায় বেহাল 

তখন স্বগতোক্তিতে বলে “এই হইল 


এক অসুবিধা | সাধারণ লোক নিয়া 


তিতা হয় জান । খেপলে আগুন দিয়া 
গোড়ায় সেগুন | কোন চিন্তা 
বিবেচনা নাই । কিনারায় ফাল 

পাড়ে । অথচ গন্থীন গাঙ্ডে যারে হাল 
ধরা যাইতে হয় । সেখানে যে 
আলামত হয় তার কোন বোঝাসোজা 
নাই ।” এই মাতবধর মেয়ের সামনে 
দিশাহারা *চুপকর, চুপকর যমুনায় 
যানে ভাসা হালের বলদ ক্যান আছিল 


বা আশা/কোথায় কিস্যান এক 'মাথা 


চাড়া দিয়া ভয়ন্কর ৷ আমার ছায়ার 
পরে বড় এক ছায়া ফেইলাছে। 


আমার বেবাক বুদ্ধি ভোকাট্যা ভাইসা | 


ঘাইতাছে। চৈতের ঘুভ্ডির মতো 
পাখারের মাথার উপরে/বদিও এখনো 


নিয়া তিনবার । আমারে পাঠান তি 
হাজারে । মানুষ নিশ্চিন্তে করে, সাল্সী 
নাম তো সেই আল্লার ।” আবার চরম 
রাত্রি সম্পর্কে মাতকারের গময়ে বলে 
“মিলিটারি এ বাড়িতে আইসাছিলেন/ 


নি এ 

চা 

১ 1. এর মধ্যে কোন ভুল নাই । কোন সন্দ 
০৮৪ 


নাই/নিজেই তিনি বইসা. 
আইসাছিলেন । যেমন মানুষ গেলে 
পথে চিহ্ন থাকে । আছে চিহ্ন আছে। 
যেমন বানের শেষে পাড়ে চিহ্ন 
খাকে | আছে চিহ্ছু আছে । যেমন 
মারীর শেষে গায়ে চিহ্ন থাকে । আছে 
চিহ্ন আছে। যেমন হিমের শেষে 


ভালে চিহ্ন থাকে । আছে চিহ্ন আছে 


অধৈর্য গ্রামবাসীরা বলে “অতো 
কাকুতি মিনতি ক্যান & 
তোতোবোতো ক্যান ! দ্যাখা যদি 
তিনি নাই দিতে চান । হাতে ধইরা না, 
পায়ে ধইর্যা না। ঘাড়ে ধইর্যাই 

আন । অতো প্যাচাল । অতো 
ভ্যাজাল । অতো গ্যানর প্যানর 
ক্যান ।” 

নাটক থেকে এত উদ্ধৃতি দেওয়ার 
কারণ এখানে না্যকর্মীরা বুঝতে 


ফেলে না । অথচ এত ভাল নাটক 
পেয়েও “ঢাকার থিয়েটার” কিছুই 
করতে পারেননি । জনসমাদৃত 
হওয়ার কারণ আগেই বলেছি । 
কোরাসে তাল মিলিয়ে ছড়ার ছন্দে 
কথা বলা, এদেশের এখন কিছু কিছু 
কম্পিটিশনের নাটকে দেখা যায় । 
ক্রমাগত একই রীতি অনুসরণ করা 
হয় । মাতব্যরের ভূমিকায় আবদুল্লাহ 
আলমামুন আদ্যন্ত একই সুরে কথা 
পড়া হচ্ছে। প্রথমার্ধ এই পুনরাবৃত্তির 
জন্য সম্পূর্ণ বিপর্য্ত । দ্বিতীয়ার্ধে 
মাতষ্বরের মেয়ের ভূমিকায় 





এ 
৫ 


| প্রমাণিত হল । একজন নিরাতিতা 
| সমর্পিতা জথবা সময্নের কাছে. 


কন্যা--কখনই তার তেজ: 


. কমে না । ফেরদৌসী বলে চলেন: 


“এমা পাকঘর সুনসান । হঠাৎ 
আছাড় দিয়া আসমানে দেখা দিল " 
চাঁদ/ এক ফালি কদুর লাখান ।” এই 
মৃত্যুর পর যখন দেহ নিয়ে যায় তখন | 
টরিক্ত্রের সঙ্গে দর্শকও নীরবে গেয়ে | 
ওঠে “সোনার পূতলীখানি যায় .. 
ভাইস্যা যায়” । এইরকম চরিত্রের 
সঙ্গে একহয়ে যান পীর সাহেবের 
ভূমিকায় আবদুল কাদের । গানগুলি 
প্রচলিত লোকগীতি । “মায়ারুল 
আলাম মবুজ বেশ ভাল গান করেন 
কিন্তু প্রতিবার গান ধরার সময় স্কেল 
নিয়ে বিপত্তি ঘটান । খুব ভাল লাগে 
আবদুল কাদেরের গান । 

শেষ অংশে ব্যালে ফর্মটি হয়তো 


থাকা সন্তবেও একজায়গায় জড়ো 
হয় । আলোর কাজ খুব সাধারণ, 
আলাদা ভাবে না মুহূর্ত সৃষ্টি করতে 
পারে না । একইভাবে আবহ রচনাও 
আলাদা দায়িত্ব নিতে পারে না । দুটি 
নাটকেই অনেক জায়গায় দেখা গেল 
মঞ্চের উপর শব্দ হলে আলো জ্বলে, 
অথবা নেপথ্যে আবহ থামলে কথা 
আরম্ত হয় অর্থাৎ নির্দিষ্ট “কিউ' না 
পেলে কাজ হয় না- বহু ক্ষেত্রে এই 
নির্দেশ অনভিপ্রেত । বাংলাদেশের 
থিয়েটার আন্দোলনের বয়স কম তবু 
বাংলাদেশের গ্রুপ থিয়েটার 
ফেডারেশনের সদস্যদল একশ 
পাঁচটি । এছাড়া আছে রামেন্দু 


মজুমদার সম্পাদিত “থিয়েটার” নামে 


একটি সুন্দর পত্রিকা । শলৌলিক 
নাটকেও তাঁদের মূলধন সমৃদ্ধ | এর 
সঙ্গে আছে কয়েকজন আমাদের 
অবাক করার মত শক্তিশালী 
শিল্পী-_-যার জন্য সমৃদ্ধতর ভাবনায় 
নতুন থিয়েটারের “পায়ের আওয়াজ 
পাওয়া যায়” । 

দেবাশিস দাশগ ও 





স্মারকগ্রস্থটি দেখে বোঝা গেল না 
গোষ্ঠীটি কি গ্রুপ ঘিয়েটার,না 
সাংস্কৃতিক সংস্থা । পরে অব্য 





পড়ছিলেন তখন হলে হল্লোড় পড়ে 





সম্প্রতি রবীন্দ্রনাথের সওয়া শত বছর চাও-_-পৃ্া (উপপযয়ি : বিবিধ), 


যাচ্ছিল । প্রযোজনাগত কুশলতা ও 


অভিনয় উৎকর্ষের দিকে গোষ্ঠীটিকে | পূর্তি উদ্যাপন করলেন একদা 


'বারবর্ধূ- খ্যাত চতুর্মুখ সংস্থাও | . 





দুটোর কয়েক মিনিট আগে 

তবলা বাঁধার আওয়াজ পাওয়া 

গেল । দুটোয় শুরু । প্রথম শিল্পী 
বন্দনা সিংহ । রবীন্দ্রসংগীতের 
নিবচিন সম্পর্কে কেন যে শিল্পীরা এত 
উদাসীন থাকেন ! এত অজস্র গান, 
অথচ--_পর পর চারটে পূজা পায়ের 
গান গেয়েই বোধ হয় শ্রীমতী সিংহের 
মনে হল প্রেম পযায় বাদ পড়ে 
যাচ্ছে । তার দুটো গান করে, স্বদেশ 
পায়ের গান দিয়ে অনুষ্ঠান শেষ 
হল । এরকম অযত্বচয়িত গানের 
গুচ্ছ নিয়েই অনেকে গাইতে 
বসছেন । হয়তো এ প্রসঙ্গের উল্লেখ 
করাটাও বাতুলতা মলে হবে ক্রমে 


তারসপ্তকে অধিক তীক্ষ শুনিয়েছে 
সেদিন । দু-একটি উচ্চারণও কানে 
84 


সেনগুপ্তের কবিতা পাঠ সম্পর্কে 
এখনো কিছু লেখবার সময় আসেনি 
আরো বেশ কিছুদিন তীকে নিরন্তর 


বাধা দিলেপূজা (উপপর্যায় ; 
আত্মবোধন), নিশি না পোহাতে 
প্রেম, কে যেতেছিস্-_প্রেম ও 
প্রকৃতি (জ্যোতিরিন্দ্রনাথের ১২৮৮ 
সালের স্বপ্নময়ী নাটকে ব্যবহৃত 
গান) । এই ছিল নিবচিন । মন্তব্য 
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রন 
ক্যালকাটা কেমিক্যাল ও 
যুগান্তর 
যুগ্মজয়স্তীর মিলনোৎসব 


১৯৮৬--পাঠক মনোরঞ্জনের এক সুবর্ণ অধ্যায় শেষ করে যুগাস্তর গু দেশ বিদেশের যে কেউ প্রতিযোগিতায় অংশগ্রহণ করতে পারেন। 
পা রাখল পঞ্াশের কোঠায়। সেই সঙ্গে আরেকটি বিখ্যাত স্বদেশী প্রতিযোগিতার কোন প্রবেশমূল্য নেই। 
প্রতিষ্ঠান ক্যালকাটা কেমিক্যাল প্রবেশ করল তার মূল্যবান সেবার ৬ গল্পটি মৌলিক, অপ্রকাশিত ও চার হাজার শব্দের মধ্যে হওয়া চাই। 


১ম ৫০০০ টাকা 
২য় ২০০০ টাকা 


এঁতিহাপূর্ণ সম্তর বছরে। সাদা কাগজে স্পষ্টাক্ষরে লিখুন--কাগজের দুদিকে লিখবেন না। 
যুগ্মজয়স্তীর এই মিলনোতসবকে স্মরণীয় করবার জন্য আরম্ত হচ্ছে $ তিনজন বিশিষ্ট বিচারক গল্পগুলির মূল্যায়ণ করবেন। তাদের 
এক ছেটগঞ্স প্রতিযোগিতা--“বাংলার বাতায়ন । ___. সিদ্ধান্তই চূড়ান্ত। মনোনীত, বা অমনোনীত, কোন গল্পই ফেরৎ 

পটভূমিভিত্তিক এই প্রতিযোগিতা চলবে সতেরো মাস ধরে। পাঠানো হবে না। 


পশ্চিমবঙ্গের যোলটি জেলা ও সবশেষে কলকাতা শহর--এই হবে গু প্রতি পর্যায়ে দুটি পূরস্কার_-১ম ও ২য়। পুরস্কারপ্রাপ্ত 
এক এক মাসের গল্পের পটভূমি । অতএব, গল্পের মধ্যে সেই বিশেষ গল্পগুলির প্রকাশনা স্বত্ব ক্যালকাটা কেমিক্যাল ও যুগাস্তর-এর | 
জেলার এঁতিহাসিক, ভৌগোলিক, সাংস্কৃতিক বা লৌকিক বৈশিষ্ট্য অন্যান্য গণমাধ্যমে ব্যবহারিক স্বত্ব লেখকেরই থাকবে । 


প্রতিফলিত হওয়া দরকার। পুরস্কারপ্রাপ্ত গল্পগুলি নিয়ে সতেরোটি আলাদা পৃস্তিকা 

প্রথম পর্যায়ের পটভূমি বর্ধমান। নাভানা 

পরবর্তী পর্যায়ের তালিকাটি যুগান্তর-এর সঙ্গে বিনামুল্যে পাওয়া যাবে ষোল পাতার এই পুস্তিকা | 
জাতের রি | বর্ধমান সংখ্যা প্রকাশিত হবে ১ ডিসেম্বর । 


পটভূমি: বর্ধমাদ-_ এই পর্যায়ের গল্প গৌছবার শেষ তারিখ ১৫ অক্টোবর । 
গল্পের সঙ্গে নিজের নাম ঠিকানা পাঠাতে ভুলবেন না। খামের ওপর কি লিখবেন 
তা নীচে দেওয়া হল। 





পা 


পদ ক্যালকাটা কেমিক্যাল ৭০বর্ষ ও যুগান্তর ৫০বর্ষ 


দেশ পত্রিকার পধ্ঝাশ বছরের রচনাপঞ্জী (১৯৩৩-১৯৮৩) 


মি 


জি 


তাও কি হয়। বিষ দে ৩৩, ৪৪ 

তাক লাগাতে ওস্তাদ এই ওয়েস্ট ইন্ভিয়ানরা | মতি 
নন্দী বি ১৯৭৮ 

তাকে চেনা যেন এক কঠিন মানসযাত্রা__-বিষু। দে। 
সুভাষ মুখোপাধ্যায় ৪৭, ৪8৪ 

তাঁকে চোখে দেখেছিলুম । সন্দীপন চট্টোপাধ্যায় ৩৮, 


৪৭ 
তাঁকে নিয়ে গল্প । জ্যোতিরিন্্র নন্দী শা ১৯৭৭. 
তাকেও দেখালে তুমি ৷ সমরোন্দ্র সেনগুপ্ত ৪৪, ৫২ 
তাজ দর্শন । অমিয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ২৮, ২০ 
তাজমহল ২৮, ২০ 

তাজমহল । বারীন্দ্রনাথ দাশ ৩৩, ৩৩ 

তাজমহল ১৯৭৫ । পূর্ণেন্দু পত্রী ৪২, ৫০ 


“তাজাকলম' অনু 

চড়ুইয়ের সঙ্গে লড়াই ২৯, ১৩, ২৭ জা 
১৯৬২--২৯, ১৪, ৩ ফে ১৯৬২ 
তাজিকত্তান দেখুন সোভিয়েট যুক্তরাষ্ট্র-_তাজিকস্তান 
তাজের যাত্রী | সুনীল রায় ৩৬, ১২ 

তাণুব | রাজ্যেশ্বর মিত্র ৪৬, ৩৮ 
তান-উন-সান ৪২, ৪৪ 

তান ওয়েন 

সাম্প্রতিক চীন সাহিত্য ২৭, ২৭ (সা) ৭ মে 
১৯৬০ : ৮১-৮৫, স 

তানসেন, মিঞা ২৫, ৩৬-২৫, ৪৯ 

তানসেন সঙ্গীত সম্মেলন | দীপক ২৭, ৭ 
তানসেন সঙ্গীত সম্মেলন । বৃহন্নলা ৩২, ১১ 
তানসেন সঙ্গীত সম্মেলন | রাজোশ্বর মিত্র ৩৪, ৮ 
তানসেন সঙ্গীত সম্মেলন দেখুন সঙ্গীত সম্মেলন 
তাস্ত্রিক | মঞ্জুষ দাশগুপ্ত ৫০, ৫০ 

তাপ ২৫, ৩৪; ৪২, ২০; ৫০, ৪; সা ১৯৮১ 
তাপ । আরতি দাস শা ১৯৮৩ 

তাপ । নিখিল সরকার ৩০, ২৬ 

তাপ । বিমল কর ৪৪, ১২ 

তাপবিদ্যুৎ উৎপাদন পদ্ধতি ৫০, ১৬ 
তাপবিদ্যুৎ কেন্দ্র, চন্ত্রপুরা ৩৫, ৩৬ 


তাপ বিদ্যুৎ শিল্পে সবাধুনিক পদ্ধতি । প্রবীর বসু ৫০, 
১৬ 
তাপ সংযোজন চূষ্জী ৪৫, ২৫ 


তাপস 

কৃষ্মমূর্তি ২৩, ৫, ৩ ডি ১৯৫৫ : ৩৭৭-৩৮১, স 
তাপস গঙ্গোপাধ্যায় 

গাঙাসাগল ৪৫, ১৫, ১১ ফে ১৯৭৮: ৩৭-৩৯, স 
ব্যক্তি ও ব্যক্তিত্ব ৪০, ৩৯, ২৮ জু ১৯৭৩---৪২, ৫, 
৩০ ন ১৯৭৪ (অনিয়মিতভাবে) 

মেয়েরাও এগিয়ে চলেছে বি ১৯৭৫ : ৯৮-১০৪, স 
তাপস বলু 

অজগর ৪৯, ২১, ২৭ মা ১৯৮২: ১৯, ক 
তাপস মুখোপাধ্যায় 

সিকিম ৪৩, ১৪, ৩১ জা ১৯৭৬: ৪৫-৪৮, স 
তাপস পেন ্‌ 
যথাযথ না যুগান্তকারী ৪৪, ৪২, ১৩ আ ১৯৭৭; 
৫৭-৬০, গস 
তামসী । অজিত দত্ত শা ১৯৬৯ 
তামসী। আরতি দাশ ২২, ৪০  * 
তামাক ৩৩, ১০ 
তামাম শুদ ৷ অজিত দত্ত শা ১৯৭১ 


তামিল গল্পে বাঙালী মনীধী । বিজ্কুপদ ভট্টাচার্য ৪২, 
৩৯ 


তামিল জাতি ২৩, ২৯ 
তামিল সাহিত্য ৪২, ৩৯; ৪৯, ১৮; সা ১৯৭৯ 
তামিলনাডু--বিবরণ ও ভ্রমণ ২৩, ২৯; ২৯, ৩১ 


তামিলদের কথা । নিখিল মৈত্র ও সুনীল জানা ২৩, 


২৯ হার 
তাস্থুলবিলাস | অমিয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ৪৬, ২৬ 
তার চেয়ে। নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী ৩২, ১৭ 

তার চেয়ে । প্রতিমা সেনগ্প্ত ৩৬, ২৩ 

তার চোখে অশ্ু ৷ অতীন্দ্র মজুমদার ২৪, ৪৪ 
তার জ্বালায় । নিমাই চট্টোপাধ্যায় ৩৯, ৩৩ 
তার বাবা ও মা। আলোক সরকার সা ১৯৭৮ 
তার মতো বলো। গৌতম গুহ ৫০, ৫০ 

তার স্বপ্ন । মানস রায়চৌধুরী ৪৩, ২৭ 
তারকজীবন লাহিড়ীর আত্মদর্শন | অত্র রায় ৩৬, ২৯ 


তারকমোহন দাস 
পরিবেশদূষণ ও প্রাকৃতিক প্রতিরোধ সা ১৯৮১: 
৯৩-১০০, স 
তারকার অপমৃত্যু ৷ সুশীল রায় শা ১৯৮০ 
তারকার জন্ম | সূত্রধার বি ১৯৭২ 
তারণকুমার বিশ্বাস 
গুরুশিষ্য সংবাদ : অবনীন্দ্রনাথ ও শৈলেন্দ্রনাথ ৪২, 
৫১, ১৮ অ ১৯৭৫ : ৯৩৩-৯৩৪, স 
প্রাচীন পোড়ামাটির দুগার্ূর্তি ৪৬, ৪৮, ৬ অ 
১৯৭৯: ১৫, স . 
মহিষাসুরমদিনী দুগন্যুগান্তরে রূপাস্তর ৪৭, ৪৬, ১৩ 
সে ১৯৮০ : ১৩-১৬, স 
মাম্মুজানের ঘোড়া ৪৯, ১৮, ৬ মা ১৯৮২: 
১৮-১৯, স 
হীরকজয়ন্তী বর্ষে ভারত কলাভবন ৪৭, ৯, ২৯ ডি 
১৯৭৯ : ৫৫-৫৯, স 
তারপর । কামাক্ষীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় ২৭, ২০ 
তারপর একদিন । বিমল মিত্র ৩৩, ১৬ 
তারা । রয়েম্বর হাজরা ৩৩, ৩ 
তারা ও আঁখি । ভিক্টর হছুগো ২২, ৩৭ 
তারা জহর 
অমরনাথের ডাক ২৯, ৩৬, ৭ জু ১৯৬২: 
১০৩৫-১০৩৬, স 
তারা দুজন । প্রফুল্ল ৩ুপ্ত ৩০, ৩৬ 
তারা বন্দ্যোপাধ্যায় ৩৯, ২৫ 
তারা লেখা । পার্থপ্রতিম কাঞ্জিলাল ৫০, ৩০ 
তারাপাস বদ্দ্যোপাধ্যায় 
তমসো পরস্তাৎ ৪১, 
৯৯৩-৯৯৯, গ 
৪০, ২৬, ২৮ এ ১৯৭৩:১৩১৯-১৩২৩,গ 
ব্যাঙ্কোর চেয়ার ৩৯, ২৭, ৬ মে ১৯৭২ : ২৫-৩০,গা 
তারাপদ আচার্য 
আত্মপ্রতিকৃতি ৩৮, ৩৫, ৩ জু ১৯৭১: ৯৬৯, ক 
তারাপদ বন্দ্যোপাধ্যায় 
নবজীবনের প্রাতে ৩৯, ৮, ২৫ ডি ১৯৭১ : ৭৪৮ 
তারাপদ ভট্টাচার্য 
হাসপাতাল ২৮, ১৫, ১১ ফে ১৯৬০: ১৪৩, ক 
তারাপদ মুখোপাধ্যায় 
ওরিয়েন্টাল স্কুল ৩৪, ১৭, ২৫ ফে ১৯৬৭---৩৪, ১৮, 
৪ মা ১৯৬৭, স 
বষ্ছিমচন্ত্রের ্বদেশ চেতনা ৩০, ২৮ (সা), ১১ মে 
১৯৬৩: ২২৫-২৩৪ 
বাংলা কবিতার প্রাচীনতম ইংরেজী অনুবাদ ৩৬, ১২, 


১৮ জা ১৯৬৯: ১৩৭৩-১৩৭৩ 


২৬, ২৭ এ ১৯৭৪: 


ক 
2৮ ও 


লগুলের চিঠি ৩১, ৬, ১৪ ডি ১৯৬৩--৩৪, ১১, 
১৪ জা ১৯৬৭, স 


শ্রীকৃষ্ণকীর্তন পুিতে বিরামচিহ্নু ব্যবহারের বৈশিষ্ট্য 
ও গুরুত্ব ৩৫, ৩৫, ২৯ জুল ১৯৬৮: 
১০২৩-১০২৫ 
তারাপদ রায় 


অতিথি ৪৩, ৪০, ৩১ ছু ১৯৭৬: ১২, ক 
অন্ধ অন্ধকার ঘর কালো টুপী অথবা ভারতীয় আইন 
ও অশ্লীলতা ৩৫, ২৮ (সা) ১১ মে ১৯৬৮: 
২৭৯-২৮৬ 

অহংকার শা ১৯৭৪ : ২২৯, ক 

আগেকার কথা ৪৪, ৩১, ২৮ মে ১৯৭৭ : ১৩,ক 
আত্মীয় ২৭, ৪৮, ৮ অ ১৯৬০: ৬৫৬, ক 
আমাদের মতো নয় ৪২, ২৪, ১২ এ ১৯৭৫ : ৭৮৩, 
ক 

আমাদের সর্বনাশ হয়ে গেছে ৪৬, ৩২, ৯ জুন 
১৯৭৯ : ৩৯, ক 

আমার শত্রুদের দেখলে ৩৯, ৩৭, ১৫ জু.১৯৭২: 
১১৭৯, ক 

উনি কে ৪১, ৩৯, ২৭ জু ১৯৭৪: ৯৭৬, ক 
এইভাবে উনিশশো বাহাত্তর ৪০, ৯, ৩০ ডি 
১৯৭২: ৮৫১, ক | 

একজন আধা-কবি ৪০, ৩০, ২৬ মে ১৯৭৩ : ৩৫৩, 
ক 

একটি আদ্যোপান্ত দুর্ঘটনা ৪২, ২৬, ২৬ এ ১৯৭৫ : 
৯৪৩-৯৪৫, গ 

একটি পারিবারিক দুঃখ ৪৫, ৪৬, ১৬ সে ১৯৭৮: 
১৫, ক 

একদিন ৩১, ৪৮, ৩ অ ১৯৬৪: ৮২৪, ক 
একুশতলা বাড়ির কার্নিশে ৩৭, ২১, ২১ মা ১৯৭০ : 
৭৪১, ক 

একেকদিন ৩২, ১৮, ৬ মা ১৯৬৫: ৪২৮, ক 
এখনো ভোলা গেল না ৩৩, ৪০, ৬ আ ১৯৬৬: 
১৯, ক 

কদম-কদম কদম-কদম ৩৫, ১১, ১৩ জা ১৯৬৮ : 
১০৪৮, ক 

কবিসম্মেলন ৪৩, ২৫, ১৭ এ ১৯৭৬ : ৮৩০, ক 
কবির দোষ শা ১৯৭৭ : ৭৯, ক 

কম বয়সে যীশুতষ্ট শা ১৯৭১ : ৬১, ক 
কাণ্ডজ্ঞান ৪৯, ৩৫, ৩ জু ১৯৮২--৫১, ১, ৫ ন 
১৯৮৩, রস 

খিদিরপুরে তিনজন সারেং ৩১, ২, ১৬ ন ১৯৬৩ : 
১৪০, ক 

গান লেখা হল না ৩৫, ৩৪, ১৫ জুন ১৯৬৮ : ৮৫০, 
ক 


ঘরে এলো ৩২, ২৪, ১৭ এ ১৯৬৫ : ১০৩২, ক 
ঘরে ফিরছে মানুষ ৩৯, ১৮, ৪ মা ১৯৭২: ৪৪০,ক 
ঘৃঘুকাহিনী ৩১, ৩৯, ১ আ ১৯৬৪ : ১৩২১-১৩২৬, 
র্‌স 

চতুরঙ্গ সা ১৯৬৯ : ৪৮৯-৪৯১, রস 


চমৎকার 8৫, ১৩, ২৮ জা ১৯৭৮; ৩৯, ক 

চমতকার লাগে শা ১৯৭৬: ২৭৮, ক 

চমৎকার সংবাদ ৪৯, ৫, ৫ ডি ১৯৮১: ৩১, ক 
চোখে মুখে জিবে ৪১, ২৯, ১৮ মে ১৯৭৪ : ১৭৪, 
ক 

ছন্দছাড়া ৩১, ৫০, ২৪ অ ১৯৬৪: ১০২৪, ক 
ছয়মাস পর সাদা পাতা ৩৬, ১০, ৪ জা ১৯৬৯: 
১১০৫, ক 

জীবনের জটিলতা ও সরলতা শা ১৯৮১ : ২৮, ক 


৯২৯ 


ডিভ্যালুয়েশন : অর্থ ও অভিজ্ঞতা ৩৩, ৩৫, ২ ভু 

১৯৬৬; ১০৩৯-১০৪০ | 

তিনটি কুকুর শা ১৯৭২; ৯৫, ক 

ভেতুল বিচি ৪৫, ৩২, ১০ জুন ১৯৭৮ : ৩৯, ক 

তোমরা কি এখনো ধেচে আছে৷ ৩৮, ৩৪, ২৬ জুন 

১৯৭১; ৮৮০, ক 

তোমার বাসা কোথায় ৩৩, ৫০, ১৫ অ ১৯৬৬: 

১০৬৯, ক 

দারিদ্রারেখা ৪৮, ২৫, ৯১ ভু ১৯৮১: ৩১, ক 

দর্িক্ষেয কবিতা ৫০, ৪৬, ১৭ সে ১৯৮৩ :৪০,ক 

দূর থেকে শা ১৯৭৯ : ৬৪, ক 

দেখা শোনা শা ১৯৮৩: ৩৫২, ক 

ধলেশ্বরী ও শামুক ৩২, ৪৫, ১১ সে ১৯৬৫ : ৫৫৮, 

ক 

নিজেই নিজের কাছে ৩৪, ৩৮, ২২ জু ১৯৬৭ : 

১২৬৬, ক 

নিতান্ত নিজের মত সা ১৯৮০ : ৮৯-৯৬, স 
জানালা ৩৩, 88, ৩ সে ১৯৬৬: 

৪৯৩-৪৯৬ 

পড়ে পাওয়া ছায়া শা ১৯৬৯: ৭৪, ক 

পদ্ম ডুবে গেছে ৩৪, ৩, ১৯ ন ১৯৬৬: ২২৭, ক 

পরমহংস ৪৩, ১, ১ ন ১৯৭৫: ১৭, ক 

পরমা ২৬, ৩৪, ২০ জুন ১৯৫৯: ৬১৯, ক 

পাতাবাহার ৪৭, ১৬, ১৬ ফে ১৯৮০: ৪৭, ক 

প্রিয় চাবীভাই শা ১৯৮২ : ২৫, ক 

প্লৌঢ় এবং সূর্যাস্ত ২৮, ২৯, ২০ মে ১৯৬১ : ২৯৮, 


ক 
ফুল হাতা নীল জামা ৪৬, ৪৫, ৮ সে ১৯৭৯ : ৩৯, 


ক 

বকুল বাগানে হরিণ শা ১৯৭০ : ৩৭, ক 
বড়বাবুর নিকট ছুটির দরখান্ত ২৯, ৩৩, ১৬ জুন 
১৯৬২; ৭০৪, ক 

বহুদূরে শা ১৯৭৫: ৩২৫, ক 

বাংলাদেশ : জুন, ১৯৭২ ৩৯, ৩৯, ২৯ জুন 
১৯৭২: ১৪২৯-১৪৩০ 

বিবাহ উৎসব ৩১, ১৩, ১ ফে ১৯৬৪.: ১২৩০, ক 
বৃষ্টি হলে ৩৩, ১১, ১৫ জা ১৯৬৬ : ১০৫৯, ক 
ভিখিরি ৪০, ৪৮, ২৯ সে ১৯৭৩: ৭৯৬, ক 
ভোরবেলা শা ১৯৬৩: ৬৯, ক 

মধ্যপ্রাচ্য থেকে ফিরে ৪২, ৩৯, ২৬ ভু ১৯৭৫: 
৯৭৪, ক 

মনে আছে, কলকাতা ৩৭, ২, ৮ ন ১৯৬৯ : ১১৮, 
ক 

মনে নেই ৪২, ১, ২ ন ১৯৭৪: ১৫, ক 
মলে পড়ে ৩২, ৩৩, ১৯ জুন ১৯৬৫ : ৭০৮, ক 
মৃন্ময়ী ২৯, ১৪, ৩ ফে ১৯৬২: ২৩, ক 
রজতজয়ন্তী স্মারকলিপি ২৯, ৪৩, ২৫ আ ১৯৬২: 
৩০৪, ক 

রবিবার, দুপুর তিনটে ৪৫, ২, ১২ ন ১৯৭৭ : ৪৪, 


ক 

শিকারী কুকুরের সঙ্গে ৩৪, ৪৩, ২৬ আ ১৯৬৭: 
৩৩০, ক 

শীত আসে এবং চলে যায় ৪৪, ১৮, ২৬ ফে 
১৯৭৭ : ২৯৮ ক 

শেষ খলিফা শা ১৯৬৭; ৬৪, ক 

শেষ না হওয়া কবিতা শা ১৯৮০: ৬৮, ক 
শেষ প্রেমের কবিতা ৪৮, ১১, ২৪ জা ১৯৮১ : ২০, 


ক 
ভ্রীচরণেষূ, ভারতবর্ষ ৪৭, ৪১, ৯ আ ১৯৮০ : ২৭, 
ক 


সুহ্বন্বরেধু ২৮, ৮, ২৪ ডি ১৯৬০: ৫৮০, ক. 


পেমিকোলন শা ১৯৭৮: ৬২, ক 
১৭ 


্বপ্পের কবিতা ৩৪, ২২, ১ এ ১৯৬৭ : ৮৭৪,ক | 


স্থায়ী আমানত শা ১৯৭৩ : ৬৬; ক 


হাগুড়া মেল ৪৯, ৩১, ৫ জুম ১৯৮২ : ২৭, ক 


তারাপদ রায়--আত্মকথা সা ১৯৮০ 
তারাপদ লাহিড়ী 
৮৮২৯ ননী ২৫, ২০ এ ১৯৬৩ : 
১১২৫-১১২৯ 
দুর্নীতির সংজ্ঞা ৩২, ২২, ৩ এ ১৯৬৫ : ৮৫১-৮৫৬ 
পাক ভারত সংখ্যালঘু সমস্যা ২৯, ৩২, ৯ জুন 
১৯৬২ ; ৬১৭-৬২৫ 
বাদশা খান প্রসঙ্গে ৩৩, ৫, 8 ডি ১৯৬৫: 
৪৫৩-৪৫৬, স 
মালদহের লোকসংস্কৃতি ৩২, ২৭ (সা) ৮ মে 
১৯৬৫: ১৬৭-১৭১, সপ . 
সরকারী চাকুরী ও পুলিসী তদন্ত ২৯, ২৬, ২৮ এ 
' ১৯৬২: ১২০১-১২০৪ 
/ হিন্দী হিঙ্সী ৩২, ৩১, ৫ জুন ১৯৬৫ : ৫১৫-৫২৩ 
তারামণ্ডল, বিড়লা--কলকাতা ২৬, ৫২ 
তারার বাসরঘর | কামাক্ষী প্রসাদ চট্টোপাধ্যায় শা 
১৯৬৪ 
তারার ন্বরলিপি | বামেন্্র দেশমুখ্য ৩২, ৫১ 
তারাশঙ্কর ৩৮, ৪৭, ২৫ সে ১৯৭১ : ৭৬১, সম্পা 
তারাশঙ্কর | প্রেমেন্দ্র মিআর ৩৮, ৪৭ 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
আমার জীবনে কপালকুগুলা ২৫, ২৮ (সা) ১০ মে 
১৯৫৮ : ১০৭-১১১ 
এ জীবন সোজা তলোয়ার ৩০, ১০, ৫ জা ১৯৬৩ : 
৮৮২, ক 
তর্পণ ২৮, ৪৯, ৭ অ ১৯৬১: ৮৮১, স 
বিষপাথর শা ১৯৫৬: ২৫-৩২, গ 
ভারতবর্ষ ও চীন ৩০, ৭, ১৫ ডি ১৯৬২--৩০, ২৩, 
৬ এ ১৯৬৩ 


রবিবারের আসর শা ১৯৫৭: ১৭-২০ ও 
২২৫-২২৮, রম্য 

রাধা শা ১৯৫৫: ১৯-৪৬, উ 

শিল্পীর স্বাধীনতা ৩০, ৭, ১৫ ডি ১৯৬২: 
৬০৫-৬০৬ ; ৩৮; 8৭, ২৫ সে ১৯৭১; 
৭৭৫-৭৭৬, স 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় ২৫, ২৮ (সা); ২৬, ২৮ 
(সা); ২৯, ১৪; ৩০, ৭; ৩৮, ৪৭ 

তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়-_আত্মকথা ২৫, ২৮ (সা); 
৩০, ৭7; ৩৮, ৪৭ 

তারাশঙ্করের একটি চিঠি । আশা গঙ্গোপাধ্যায় ৩৮, ৪৭ 

তারাশক্করের একটি গ্রস্থতালিকা ৩৮, ৪৭, ২৫ সে 
১৯৭১: ৭৮১ 

তারাশিস মুখোপাধ্যায় 
কৈফিয়ৎ ৩৩, ৪৬, ১৭ সে ১৯৬৬ : ৬৮৫-৬৮৭ 
জাতিভেদপ্রথা বাঙ্গলার প্রামসমাজ ৩৩, ৪০, ৬ আ 
১৯৬৬ : ৩১-৩৬ 

তারিখ । প্রেমেন্দ্র মিত্র ২৮, ৩৯ 

তারের তাড়া । শিবয়াম চক্রবর্তী ২৮, 5৫ 

তালকোটরা বাসা | অমিতাভ চৌধুরী ২১, ১৭-_-২১, 


১৮ 

তালাক । কামাক্দীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় ৩২, ১৪ 
তাস দেখুন খেলা 

তাস। তুলসী সেনগুপ্ত ৩৭, ৪৩ 

তাস নিয়ে কথকতা । তুষার পণ্ডিত ৪৭, ১৫ 
তাসখন্দ শান্তিচুক্তি দেখুন বৈদেশিক সম্পর্ক : 
ভারত-পাকিস্তান---তাসখন্দ শাস্তিচুক্তি 
তাসখন্দ-__শেষ ত্যাগপত্র | নিখিল সরকার ৩৩, ১২ 
তাসের ঘর । সম্ত্রীঘ চট্টোপাধায় শা ১৯৭৯ 
তাসের ঘরের মতো । সৈয়দ মুস্তাফা সিয়াজ ৩৮, ৩৯ 


“তাসের দেশ' রচনা ও নৃত্যাভিনয়ের কথা । শাস্তিদেব 


.. ঘোর সা.১৯৭৮, 
তাসের ধাড়ি | সিন্ধুবাদ ৩১, ২ 


তাছলে। মঞ্তুষ দাশগুপ্ত ৪৫, ১০ 

তাহলে কোনটা তুমি । হেনা হালদার ৪৬, ৫ 
তাহা ছসেন ডোঃ) ২১, ৩৫ 

তাহাদের কথা | কমল মজুমদার ২৫, ৪৫---২৫, ৪৬ 
তিতির তিতির ৷ অনিরুদ্ধ সেন ৪৩, ২৯ 


ন অধাক্ষ ৩৩, ৮, ২৫ ডি ১৯৬৫ : ৭৬২-৭৬৪, স 


অমৃতরাজ । সুব্রত সরকার বি ১৯৭৪ 
ডি লা যা জাতির 


ররর 


00 
ঞ 


খেলা । বরেন গঙ্গোপাধ্যায় শা ১৯৭৪ 
জমি ৩২, ২৪, ১৭ এ ১৯৬৫ : ১০২৭ 
| সুশীল রায় ৩৩, ৬ 

৷ বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় শা ১৯৫৯ 
: কে কী ভাবছেন। তপন ঘোষ ৪৫, ২৫ 
৷ অমলবাস্তি ঘোষ ২৪, ৭ 

তিন দশকের মারাঠী সাহিত্য । এস বি যোলী সা 


তিন দিশত্ত | অল্লান দত্ত ৪৪, ৪৬ 

তিন দিন তিন রাত্রি । নরেন্দ্রনাথ মিএ্র ২৬, ৩৫-_-২৭, 
থ 

তিন দিনের শ্রমণকাহিনী | সুধাংশুবিমল মুখোপাধ্যায় 
২১, ৯ 

তিন পাহাড় ৷ জগন্নাথ বিশ্বাস ২২, ১০ 

তিন প্রধানের গল্প । সতোন্দ্র আচার্য ২২, ৯ 

তিন প্রধানের তিন কোট । জ্যোতিপ্রকাশ মিত্র ৫০, ৪১ 

তিন মাস এখানে ছিলাম না । সুশীল রায় শা ১৯৬৪ 


রররররর 
হু 


ব্রন 


রায় ৫০, ৪০ 

শ বছর আগে। বীরেন্দ্রনাথ রক্ষিত ৫০, ৩৯ 
সঙ্গী । কামাক্ষী প্রসাদ চট্টোপাধ্যায় ৩৮, ৩৮ 
সত্যি । আরতি দাস শা ১৯৬৫ 
সপ্তাহের নাটক । ত্রিশস্কু ৩৩, ৪২ 
04488 6৯, 


ভি রর ১৯৬০ 
তিনকড়ি ঘোষ 

ছল্রনামী দীনবন্ধু ৩২, ২১, ২৭, মা ১৯৬৫: 
৭৫০-৭৫২, স 

ছন্সনায়ী শরৎচন্দ্র ৩১, ৪৯, ১০ অ ১৯৬৪: 
৯২৯-৯৩৩ 

তিনজন। সুশীল রায় ৩১, ২ ২০ 

তিনটি অলিম্পিকের স্বর্ণময়ী মল্লবীর | প্রদ্যোৎকুমার 
দত্ত ৪০, ৪ 

তিনটি কবিতা । কল্যাণকুমার দাশগুপ্ত ২১, ১৫ 
তিনটি কবিতা । কায়সুল হক ৩৯, ৩৯ 

তিনটি কবিতা । প্রপবেশ্দু দাশগুপ্ত ২৪, ৩৮ 
তিনটি কবিতা । বুদ্ধদেব বসু ৩০, ৮ 

তিনটি কুকুর । তারাপদ রায় শা ১৯৭২ 

তিনটি খারাপ মেয়ের কথা । সন্তোবকুমার ঘোষ শা 


১৯৭৯ 

তিনটি টেস্ট রেকর্ড রেখে চলে গেলেন জ্যাক 
গ্রেগরী | প্রদ্যোৎকুমার দত্ত ৪০, ৪৩ 

তিনটি দু্প্রাপ্য ছবি । অজয় নিয়োশী ৫০, ৩৯ 
তিনটি দোকান। হ্রীসিস গঝ ৩২, ৪৮ 

তিনটি মুখোশ | জীবিতেশ চক্রবর্তী ৪৩, ১৪ প্রা 






8৮৯০৪ ক ৯৮ 
সেখানে সরাসরি অতএব অধিকতম জোরদার | 
তবে এও তো যাত্রার পরিবর্তিত রূপ । যাত্রা 
কথাটির অর্থ মূলত গমন । দলবন্ধ গমন বা 
মিছিল ইত্যাদি বোঝাতে এ কথাটির ব্যবহার 
সুপ্রাচীন | শোভাযাত্রা শবযাত্রা অতি পরিচিত 
শব্গ | আদিবাসী সাঁওতাল-মুগ্ডাদের মধ্যে উৎসব 
কালে গ্রাম প্রদক্ষিণ করার যে রীতি 
আজও বর্তমান তা তথাকথিত উচ্চবর্ণের মধ্যেও 
বিরাজ করত কিছুদিন পূর্বেও | তারও নাম ছিল 
যাত্রা ৷ এটি প্রাগেতিহাসিক ধারা ৷ একটি বিশেষ 
উদ্দেশ্যে সকলকে সামিল করার জন্য এই যাত্রার 
সার্থকতা অবিসংবাদিত | 

অর্ধসহম্র বর্ষপূর্বে সমাজ সংস্কারের উদ্দেশ্যে, 
যদিও ধর্মের মিষ্টাস্তরণের আড়ালে, এই যাত্রার 
বৈশ্বিক ব্যবহার দেখি নবন্ধীপের পথে । কৃষ্ণনাম 
মুখে পেশল শৌরাঙ্গ ব্রাহ্মণ যুবা চলেছেন 
সবার্থে । আর তাঁর অনুগমন করছেন আচগ্াল 
জনসাধারণ । জাতি এবং জাতভেদের বেড়াকে 
উপড়ে ফেলে । ক্রমে এই আন্দোলন নবন্ধীপের 
সীমানা অতিক্রম করে বৃহত্তর বঙ্গভূম তথা 
ওড়িশায় পরিব্যাপ্তি লাভ করে । খণ্ড ছিন্ন বিক্ষিপ্ত 
সমাজকে একসুত্রে ধেধে দিয়ে । প্রাক বৈষ্ণব 
জীবনে সদা প্রতিবাদ মুখর বৈয়াকরণের সবচেয়ে 
গুরুত্বপূর্ণ আবিষ্কার হল এই শক্তিশালী প্রচার 
মাধ্যম-_যাত্রা । তিনি এবং তাঁর ছ্নুগামীরা যাকে 
22 

উনিশ শ পাঁচ সালে- . তরবারী বঙ্গ 
বিভাগে উদ্যত হলে রহীন্রনাথের মত 
“অরাজনৈতিক' ব্যক্তিত্বও নেমে পড়েন পথে । 
রাখী হাতে নিয়ে । প্রতিটি বঙ্গবাসীর মনে সহোদর 
ভাব জাগ্রত করতে গান ধরেন বাংলার মাটি, 
বাংলার জল, বাংলার বায়ু বাংলার ফল/ পুণ্য 
হউক, পুণ্য হউক, পুণা হউক হে ভগবান । তাঁর 
রাখী আন্দোলন সান বাংলায় বঙ্গভঙ্গ বিরোধী 
চেতনা জাগ্রত করতে বিশ্লাট ভূমিকা নিয়েছিল । 

তেমনই আর একটি ঘটনা লবণ 
সত্যাগ্রহ-_ডাণ্ডি অভিযান | ভারতবাসীর লবণ 
তৈরির অধিকানের দাবিতে পদযাত্রা । 
লবণ কতটা উৎপন্ন হল সেটি ছিল না। 
লক্ষ্যও নয় । আসল উদ্দেশ্য সাধারণ মানুষকে 
একটি আন্দোলনের সামিল করা । আর গান্ধীজি 
সেব্যাপারে যে সফল হয়েছিলেন তাতে সন্দেহের 
কারণ নেই । সারা ভারত সেই সময় পদযাত্রায় 
উত্তাল হয়ে উঠেছিল । 

এবারের পদযাত্রার উদ্দেশ্যও একটি বিশেষ 
চেতনা সকলের মধ্যে ছড়িয়ে দেওয়া । এই 
বিশেষ চেতনাটির নাম রবীন্দ্রচেতনা । প্রথমেই 
প্র আসে ববাসী কি রবীররাচেতনাবিহীন ? হাৎ 
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থেকে শুরু হয়ে পদরাস্ী নাম প্রচারকরা 


মন্তব্য, “চন্দ্রচুড় জটাজালে আছিলা যেমতি 
জাহবী” । মহর্ষি ছৈপায়ণ তাকে সংস্কৃত হুদে 
তেমনি সংরক্ষিত করেছিলেন । 

ফলশ্রুতি- _তৃষ্কায় আকুল বঙ্গ করিত রোদন । 
রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধেও এ মন্তব্য প্রযোজ্য । যদিও 
রবীন্দ্রকাব্য বঙ্গভাষায় বিরচিত যদিও তিনি 
ধূলামন্দির গড়তে চেয়েছেন বারংবার, জ্ঞানমার্গ 
পরিহার করে কর্মমার্, প্রেমমার্গে বিচরণ স্পৃহা 
প্রকাশ করেছেন অন্্রতত্র, সাবধান বাণী উচ্চারণ 
করেছেন মানুষের অধিকারে যাদের বঞ্চিত করা 
হয়েছে, অপমানে হতে হবে তাহাদের সবার 
সমান, বলে তবু কোনও বিচিত্র কারণে তিনি 


আজ তাঁকে নিয়ে এই হৈ চৈ কেন ? সঙ্গত প্রশ্ন । 
কিন্তু একটু আত্মবীক্ষণ করলেই ধরা পড়ে 
আমাদেরই আশেপাশে যাঁরা আছেন তাঁদের একটি 


বিরাট অংশ রবীন্দ্রনাথের নামের সঙ্গেও পরিচিত | সাধারণ্য থেকে সবত্ত্ে বিশ্লিষ্ট । এমনকি রবীন্দ্র 
নন | এই প্রসঙ্গে আমার ভূতপূর্ব অধ্যাপক অরুণ | সাহিত্য সরোবরের তীরবর্তী নন এমন কোনও 
মুখোপাধ্যায় কথিত একটি ঘটনা উল্লেখ্য । ব্যক্তি তৃষ্কার্ত হয়ে এক গণ্ুষ পানাকাগুক্ষা প্রকাশ 
অরুণবাবুর গৃহের কাজের মেয়েটির প্রশ্প, এই করলে ছুত্মার্গীদের সঙ্রাস আর্তনাদ গেল গেল 
দাড়িওলা দাদুটার ছবি পাড়ার বেশ কয়েকটি বলে। 

বাড়িতে কেন ? তবে কি এই দাদুটা সবারই কেউ অপরদিকে সাধারণের কাছে রাবীন্দ্রিক কথাটা 
হয় ? খোদ কলকাতা শহরেই এই অবস্থা, তাও অনেক সময়েই কিঞ্চিৎ কৌতুককর । নানান 
বঙ্গভাষার অধ্যাপকের গৃহেই | তবে অন্যত্রকা | রসকাহিনীর জন্ম রাবীন্দ্রিক ব্যক্তিদের বাচন-চলন 


কথা ! মনে পড়ছে আরেকটি ঘটনা । একবার 
আমি এবং আমার সহকর্মী আলোকময় ঘোষ 


(দেশ সম্পাদকের পুত্র) পাঁশকুড়ার পথে একটি বিশ্বকবি । 
বালক গায়কের সাক্ষাৎ পাই । সে ছিল এই দুই পাড়ের মধ্যে যে ব্যবধান, যে 
ভিক্ষাজীবী । তার কণ্ঠে রবীন্দ্রসঙ্গীত শুনে কম্যুনিকেশন গ্যাপ সেট্রিকে বিলোপ করা 


প্রয়োজন । তাই প্রয়োজন হচ্ছে একটি সেতুর । 
দুই তীর থেকেই সেই সেতুর কাজকে এগিয়ে 
নিয়ে আসতে হবে | এক পাড়ের ভার তদারক 


চমণকৃত হয়েছিলাম | তাকে ডেকে একথা সে 
কথার পর জিজ্ঞেস করেছিলাম সে রবি ঠাকুরকে 
চেনে কিনা । আরও চমৎকার তার ইতিবাচক 


উত্তর | তখন প্রশ্ন করি, “রবি ঠাকুর কি করে' ? করছেন পশ্চিমবঙ্গ সরকারের যুব কল্যাণ 
বালকটির জবাব, 'খড়া্পুর লাইনে মুড়ি দফতরের মন্তরী সুভাষ চক্রবর্তী । অপরদিকে 
বেচে' । সে যে গানটি গেয়েছিল তা সিনেমার থেকে হাত বাড়িয়ে দিয়েছেন উপাচার্য নিমাই 


সাধন বসু । সেতুটি দৃঢ় হবে সন্দেহ নেই । 
রবীন্দ্রচেতনা গড়ে তোলা এবং রবীন্দ্র ভাবনার 
প্রসার আরও একটি কারণে প্রয়োজন । সেটি 
হচ্ছে সুস্থ সংস্কৃতির ছারা যুব মানসকে নিষিক্ত 
করা । যুব মানসের ক্ষুধা বড় প্রবল । সে 
হাতের কাছে যা পায় তাই গ্রহণ করে বাছবিচার না 
করেই । সেই সুযোগে অপসংস্কৃতির বেসাতি 
সাজিয়ে গুছিয়ে হাজির রাখে স্থাান্থেধীরা । ফলে 
যুব সমাজ সেই ক্রেদের পথে পা রাখতে বাধ্য 


কল্যাণে জনপ্রিয় হয়েছিল । তাই সেটি শিখতে 
পেরেছিল । 


আমাদের বর্তমান বঙ্গ-সাহিত্য সংস্কৃতির 
শোণিত যাঁর কল্যাণে এখনও প্রবহমান তাঁর নিকট 
ধণ পরিশোধের সংকল্প নিয়ে তারি একশত গচিশ 
বৎসরেও যদি না নাম প্রচারের বন্দোশস্ত করা যায় 
তবে সমস্ত পৃথিবীর চক্ষে বঙ্গবাসী এবং বঙ্গভাষী 
খণ্ডিত বৃত্ত বলে বিবেচিত হবে । অতএব নবদ্বীপ 
থেকে ওড়িশা পর্যস্ত যেমন কৃষ্ণনাম প্রচার 


হয়েছিল পদযাত্রার মাধ্যমে তেমনই প্রচারের হয় | আর অধঃপাতের পিচ্ছিলতার আরাম বেয়ে 
সংকল্প ববীন্দ্রনামের | এ নাম সংকীর্তনের ক্ষেত্র | যুব সমাজ হাজির হয় ধ্বংসের দ্বারে | রি 
হবে প্রথম পর্যায়ে কবিগুরুর জসুস্থান সংস্কৃতির প্রসার কর্মে এক হাতে 


দির সির যোজন 
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? শুধুমাত্র সুস্থ সংস্কৃতির উপস্থাপনা অরধ্যে রোদন ৃ 


| মাত্র হবে | শয়তানের হাতছানি 
আলিঙ্গনের চেয়েও বেশি মোহময় | 
রবীন্দ্র সংস্কৃতির প্রচারে যুব সমাজ হাতের 

নাগালের মধ্যেই পাবে পুষ্টিকর মানসিক খাদ্য । 
অপরদিকে অপ-সংস্কৃতির বিরুদ্ধে আন্দোলন 

| চালান হবে তাকে রুখতে | আর একবার 

ৰ 2 হিরা 

| খুজে পায় শনি 

| মন কলান মী দার বা তারার এতগুলি 
উদ্দেশ্য নিয়ে আমাদের এবারের পদযাত্রা | যে 
সমাজ একদিন রবীন্দ্রনাথের মত মপীধির জন্ম 
দিয়েছিল সে সমাজের কাছে আমাদের খণ 
অপরিশোধ্য ৷ তবু যদি সেই ভারতদর্শীর 

| চিন্তাধারা আমরা জনগণের মধ্যে ছড়িয়ে 

দিতে পারি তবে সেটাই হবে আমাদের 
পরমপ্রাপ্তি । আর কবিও তো তাই চেয়েছিলেন । 
বলেছিলেন, মোর নাম এই বলে খ্যাত হোক, 
আমি তোমাদেরি লোক । 


4 শের যে অতি ক্ষুদ্র অংশে 
বুদ্ধি-বিদ্যা-ধন-মান, সেই 
শতকরা পাঁচ পরিমাণ লোকের 

সঙ্গে পরিমাণ 'লোকের ব্যবধান 


| মহাসমুদ্রের ব্যবধানের চেয়ে বেশি । আমরা এক 
দেশে আছি । অথচ আমাদের এক দেশ নয়” 
- রবীন্দ্রনাথ 


1 যুগন্ধর অষ্টা কবি রবীন্দ্রনাথের ১২৫তম জনা 

বার্ষিকী চলছে । স্বভাবতই গুরুদেবের প্রতিভার 
মূল্যায়ন পুনর্মূল্যায়ন এ বছর নতুন মাত্রা পাবে । 

ডা সের কি সিকি 
জগত মাত্রা পাবে ? নাকি সেই একই কথা ঘুরিয়ে 

ৃ নতুন ভঙ্গিমায় উচ্চারণ করে সব দায় 
দায়িত্ব সম্পন্ন করা হবে ? 
রবীন্দ্র উত্তরকালের অন্যতম শ্রেষ্ঠ কবি বিষ দে 
গভীর বেদনা আর হাদয়-যন্ত্রণায় দীর্ণ হয়ে 
লিখেছিলেন :: 


'তুমিকি কেবল-ই স্মৃতি, শুধু এক 
উপলক্ষ্যে কবি ? 


হরেক উৎসবে হৈ হৈ 
মঞ্চে মঞ্চে কেবল-ই কি ছবি ? 
তুমি শুধু গচিশে বৈশাখ 
আর বাইশে শ্রাবণ ? 
কালফৈশাধীর তীব্র অতৃপ্ত প্রতিভা, 
বাদলের প্রবল প্লাবন 
সবই শুধু বৎসরাস্তে একদিনেই নিতি 
নিঃশেষ ? 
এই প্রশ্ন কবির শতবার্ষিকী পূর্তি উৎসবে ছিল, 
আজও আছে। যারা সেই ১৯৬১ সালের প্রবল 
রবীন তর্পণের দিনগুলির খবর রাখেন, তারা 
| সকলেই জানেন ঘটা করে আমরা সকলে মিলে 
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অঙ্গীকার করেছিলাম, কবির মহৎ উত্তয়াধিকার 
সকলের মধ্যে ছড়িয়ে দিতে হবে, রবীন্দ্রনাথকে 
জনগণের মধ্যে নিয়ে যেতে হবে । শতবার্ধিকীর 
পর নয় নয় করেও গচিশটি মূল্যবান বছর কেটে 


পূণ এ 
জীবনে এই মহৎ উত্তরাধিকার তিনি সৃষ্টি করে 
গেছেন । বন্তত সমকালের এমন কোন গুরুত্বপূর্ণ | 


"01 উনবিংশ শতাব্দীর নবজাগরণের উজ্জ্বল প্রভাত 

























ঘটনাই প্রায় ছিল না যা রহীন্ত দৃষ্টি এড়িয়ে 
গেছে । সৃষ্টিশীল প্রতিভার সচেতন বিশ্লেষণ ও 
অনুসন্ধিংসু জিজ্ঞাসার উজ্ভ্বল ফসলগুলিই তার 
স্বাক্ষর বহন করে । 


থেকে বস্ধাক্ষুধ বিংশ শতার্কীর প্রথম চারটি দশক 
পর্যন্ত বিস্তৃত ছিল কবি জীবন । প্রায় ৬৫ বছরের 
বি414৭ ১৬ 
ভাষাভাষী পাঠক সমাজকে বারে বারে বিশ্মিত 
এবং আবেগে আধুত করেছে । রবীন্দ্রনাথের 
কণ্ঠেই শোনা গিয়েছিল আমাদের পরাধীন জাতির 
ভাষা। 
মহৎ প্রতিভা মাত্রই যুগ ও কালের প্রতীক হয়ে 
ওঠেন । সমকাল অতিক্রমণের ইঙ্গিত যত স্পষ্ট ও 
উজ্জ্বল হয় প্রতিভার স্থায়ীত্ব জনমানসেও তত 
গতীর ও দৃঢ় হয়ে ওঠে । শেকড় বাকড় ছড়িয়ে 
যায় বলেই সমগ্র সত্তা নিয়ে সে আপন অস্তিত্ব 
৯ 


ব্রিটিশ সাশ্রাজ্যবাদীদের 

রবীন্্রমানসে ক্রোধ, ধিক্কার আর ঘৃণার সঞ্চার 
রেছিল। তাই তাঁর সৃষ্টিস্তার স্বাধীনতার সংগ্রামে 
বৌদ্ধিক প্রেরণা সঞ্চার করেছিল । বন্দীমুক্তি, 


 ব্যকি স্বাধীনতা ও গণতন্ত্রের সপক্ষে বারে বারে 


তীকে প্রকাশ্য ধিক্কার জানাতে দেখা গেছে । 
জাতির পক্ষ থেকে শ্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের প্রতিটি 


ঁ 
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রে ুগে অভিকার তয় সাইীজাতহল এই ূ 

সংঘবন্ধনের সমস্ত অনিশ্চয়তা টুকরো টুকরো হয়ে 

ভেঙ্গে যাবে । সত্যকার স্বাতস্ত্রের উপর সত্যকার 
প্রতিষ্ঠা হবে' ৷ (কালাস্তর) । লক্ষ এ 


ক 
৯৬৮৭৮ 


রৌলাবারসুথ প্রমুখ মনীহীদের সঙ্গে কণ্ঠ মিলিয়ে 
দ্ী ॥74:& | তিনি যে সংশ্রাম গড়ে তুলেছিলেন সেই 

্‌ | ্‌ শৌরবোজ্ল ইতিহাস অবিস্মরণীয় । 
আক্রমণের বিরুদ্ধে তিনি সোচ্চার হয়ে... রবীন্দ্রনাথের মহৎ সৃষ্টিশীল প্রতিভা বারে বারে 





রবীন্দ্রনাথের 'ক্ষেএ্েও তার ব্যতিক্রম নেই । 
উঠেছিলেন । জালিয়ানওয়ালাবাগের নির্মম নতুন প্রশ্ন, নতুন জিজ্ঞাসায় উদগ্রীব হয়েছে । ১২৫তম জন্ম বার্ষিকীর বিশেষ “উপলক্ষ' যখন 
হুত্যাভিযানের বিরুদ্ধে তাঁর দৃঢ় প্রতিবাদ কে যতই পরিখত হয়েছেন, চিন্তা-চেতনা | আমাদের সামনে উপস্থিত, তখন আমাদের 
ভুলতে পারবে ? কে ভুলতে পারবে হিজলী চূড়ান্ত পর্যায়ে উন্নীত হয়েছে, ততই তিনি নিজেকে | আত্মবিপ্লেষণ করতেই হবে । আমরা কি রহীন্্ 
জেলে বন্দী হত্যার নিন্দায় তাঁর কঠোরতম বদলে বদলে সাধারণ মানুষের আরও কাছাকাছি | উত্তরাধিকারে যোগ্য হয়েছি ? 
ভাঁষা ? বঙ্গভঙ্গ রদ করার জন্য তাঁর সক্রিয় চলে এসেছেন । বিশেষত জীবন সায়াহ্ছে, তাঁর রবীন্দ্র-উত্তরাধিকার ব্যাখ্যা ও বিঙ্লেষণেও 


উদ্যোগ কেউ কখনও বিস্মৃত হতে পারেন ? শেষ পর্বের কাব্যে এবং অন্যান্য সৃষ্টি কর্মে, অনাবশ্যক জজ্ঞাল ও জটিলতা সৃষ্টি হয়েছে । 


পুজিবাদের সংকট এবং সাম্রাজ্যবাদী যুদ্ধ | নিজেকে ভেঙ্গে মুচড়ে নতুন আঙঙ্লে প্রতিভাত | 'আমাদৈর' ভাগ্য, একদল বৃদ্ধিজীরী, শ্রেণী 
চক্রান্তের মুখে দাঁড়িয়ে কবি ক্ষুব্ধ কঠে বলেছিলেন | করার যে আকাঙ্ক্ষা তা ব্শে স্পষ্ট এবং  প্রশ্টরের সুযোগে পাদপ্রদীপের আলোয় যারা 


শান্তির ললিতবাণী শোনাইবে ব্যর্থ পরিহাস' | | ইঙ্গিতবাহী । প্লীপ্যমান, রবীন্দ্রনাথের মহৎ উত্তরাধিকারকে 
বলেছিলেন “এঁক্যতত্ব সম্পর্কে আমার কথা ভুল |. পরাধীন ভারতেই কবি-অ্টা রবীন্দ্রনাথ গ্রাম আড়াল করে রবীন্দ্র পূজায় নিজেদের শক্তি ও 
বোঝবার আশঙ্কা আছে । একাকার হওয়া, এক | গ্রামাস্তরে শিক্ষার আলোক বর্তিকা পৌছে দিতে | প্রতিতার অপব্যবহার করছেন । তাঁদের গবেষণায় 
হওয়া নয় । যারা স্বতন্ত্র তারাই এক হতে পারে । | চেয়েছিলেন । তিনি অনুভব করেছিলেন সর্ধব্যাপ্ত | মানুষের সপক্ষে রবীন্দ্রনাথের ভূমিকা খুজে 


যারা পরজাতির স্বাতস্ত্য লোপ করে, শিক্ষার সুযোগ ছাড়া হাতি কখনও মেরুদণ্ড পাওয়া প্রায় অসম্ভব বিষয় | তাঁরা খুজছেন 
তারাই সর্বজাতির এঁক্য লোপ করে । সোজা করে দাঁড়াতে পায়বে না । অল্জানতার জোতিমী রবীন্দ্রনাথকে । তাঁরা খুজছেন 
ইম্পিরিয়ালিজম্‌ হচ্ছে অজগর সাপের অন্ধকার থেকে আলোয় বিধৌত পৃষ্ধিবীতে সমগ্র | হস্তরেখাবিদ, হোমিওপ্যাথ রবীন্দ্রনাথকে । তাঁরা 
একানীতি ৷ গিলে খাওয়াকেই যে এক করা বলে | জাতিকে পৌছে দেওয়ার জনা তিনি নিরন্তর ধুজছেন গরলোকতত্তবাদী প্লযানচেটে বিশ্বাসী 
প্রচার করে । মানুষ যেখানে স্বতন্ত্র সেখানে তার | প্রয়াস চালিয়ে ছিলেন । শুধু তত্বকথা বা রবীন্দ্রনাথকে | শুধু তাই নয়, রবীন্দ্পূজায় তারা 


স্বাতস্ত্র স্বীকার করলে তবেই মানুষ যেখানে এক | উপদেশবানী নয়, সক্তিয় উদ্যোগে নিজের চিন্তার | .এতই স্পর্শকাতর যে সেখানে সাধারণ মানুষের 
সেখানে - ব সত্য এক্য পাওয়া যায় । সেদিনকার | বাস্তব রা'প দেওয়ার চেষ্টা করে স্থাপন করেছিলেন | প্রবেশাধিকার নেই, যেন রবীন্দ্রনাথ কতিপয় 
মহাযুদ্ধের পর যুরোপ যখন শাস্তির জন্য ব্যাকুল | মুক্তচিস্তার প্রাঙ্গণ শান্তিনিকেতন । বুদ্ধিজীবীর নিজস্ব সম্পত্তি, গবেষক ছাড়া অন্য 
হয়ে উঠল, তখন থেকে সেখানে কেবলই ছোট | প্রাতস্মরণীয়রাও প্রতিদিন নিশ্চয় স্মরণে আসেন | কেউ রবীন্দ্রচচপ্লি ব্যাপৃত হতে পারবেম না । তাঁরা 













| না। বিশেষ বিশেষ মুহুর্তে তাঁদের শিক্ষা ও আদর্শ | প্রাচীন ব্রাহ্মণ পুরোহিতের মত অভিসাপের খড়া 
টিক. ০. ০২ অ্রাতাজনের প্রবেশ দেখলেই কৃৎসিত নগ্নতায় 
সি, তারা উন্মত্ত হয়ে ওঠেন । 
তি অথচ এটা গণঅংশ গ্রহণের যুগ । অগপিত 


আনুষের অংশগ্রহণে, নতুন নতুন বিচারের 
রবীন্তরপ্রতিভার ষুল্যায়ন 


রর. | 
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সাধারণতাবে মহৎ প্রতিভার সৃষ্টি সম্ভার জগগনের 
হাতে তুলে দেওয়ার জন্য কোন বিশেষ উপলক্ষ 
(যেমন শতরর্ধ) অবলম্বন করা হয় । কিন্তু রাজ্য 
সরকার কোন উপলক্ষ ছাড়াই, বাজারে রবীন্দ্র 
সাহিত্য দুর্লভ না হয়ে গেলেও, সস্তায় ব্যাপকতার 
ব্যাপকভাবে রবীন্দ্র রচনাবলী জনগণের হাতে 
১৬১৭১৮৩১৬৮৮ 
সুদৃশ্য এবং নিপুণ সম্পাদনা ও মুদ্রণ 

ঈর্ধশীয় নেই রচনাবলীর বেশ কয়েকটি খণ্ড 
প্রকাশিত হয়েছে । 

এ বছর ১২৫তম জন্মবার্ষিকীর বিশেষ উপলক্ষে 
রাজ্য সরকারের বিভিন্ন দপ্তর বর্ধব্যাপী ঠাসবুনন 
কর্মসূচি গ্রহণ করেছে । রাজ্য সরকারের মুখপত্র 
পশ্চিমবঙ্গ, ওয়েস্টবেঙ্গলসহ বিভিন্ন ভাষার 
সাপ্তাহিকগুলির রবীন্দ্রসংখ্যা প্রকাশিত হয়েছে । 
তত্ব, তথ্য ও বিশিষ্ট লেখকদের মুল্যবান রচনায় 
সমৃদ্ধ হয়ে ক্রীড়া ও যুব কল্যাণ বিভাগের মাসিক, 
মুখপত্র "যুব মানস' ংখ্যা প্রবল 
আলোড়নসৃষ্টি করেছিল । কিন্তু সবচেয়ে অভিনব 
এবং গুরুত্বপূর্ণ কর্মসূচিটিও গ্রহণ করেছেন ক্রীড়া 
ও যুব কল্যাণমন্ত্রী সুভাষ চক্রবর্তী | রবীন্দ্র 
প্রতিভার বিচ্ছুরণে লক্ষ লক্ষ মানুষকে 
অবগাহনের সুযোগ দেওয়ার জন্য রবীন্দ্রনাথের 
জনুস্থান জোড়াসাঁকো থেকে কর্মস্থান 
শান্তিনিকেতন পর্যস্ত দীর্ঘ প্রায় ১৯০ কিমি পথ 
“রবীন্দ্র পথ পরিক্রমার' আয়োজন করেছেন । 
৩০শে নভেম্বর সকালে মহর্ষি ভবন থেকে যাত্রা 
গুরু করে পায়ে পায়ে হাজার হাজার মানুষ এগিয়ে 
যাবেন শাস্তিনিকেতনের দিকে । “চলো যাই 
শান্তিনিকেতন বলে হুট করে চলে যাওয়া নয়, 
অগণিত মানুষের মলে রবীন্দ্র উদ্তরাধিকারের 
সম্পদ বহন করতে করতে যাওয়া ৷ আমাদের 
দুভগ্যি, রবীন্দ্রনাথের দেশের মানুষ হয়েও আমরা 
সকলে রবঠীন্দ্রনাথের দেশের মানুষ নই | কবির 
+ ভাষায় “আমরা এক দেশে আছি | অথচ আমাদের 
এক দেশ নয়” | 'জ্ঞানে-বিজ্ঞানে চেতনার নীলে 
আমরা রাবীন্্রক' কিন্ত সকলে নয় | লক্ষ লক্ষ 
নিরক্ষর মানুষের কাছে আজও রবীন্দ্রনাথ শুধুমাত্র 
দাড়িওয়ালা এক বুড়ো যাকে ঘটা করে মাঝে 
মাঝে পুজো করা হয়, শহরের বাবুরা ফুরফুরে 
ধুতি-পার্জাবী দুলিয়ে ভাষণ দিয়ে যান ধার অনেক 
শব্দই তাদের মাথার ছ ফুট ওপর দিয়ে বেরিয়ে 
যায় । এইসব অজ্ঞানতার অন্ধকারে লুকিয়ে থাকা 





অংশীদাররা | পদযাত্রীরা দক্ষিণেশ্বর, ভ্রীরামপুর, 
মগরা, মেমারি, বর্ধমান, গুসকরা, হয়ে বোলপুরে 
যাবেন। সেখান থেকে যাবেন শান্তিনিকেতন । 
তাদের স্বাগত জানাবেন বিশ্বভারতীর উপাচার্য ডঃ 
নিমাইসাধন বসু । পদযাত্রার সঙ্গে থাকবে 
নানাবর্ণে ও চিত্রে উদ্ভ্বল কতকগুলি ট্যাবলো । 
গানে-বাজনায়-আবৃত্তিতে মুখরিত ট্যাবলোগুলো 
শুধু দৃষ্টিনন্দন হৃদয়গ্রাহী আর মনোজ্ঞই হবে না, 
হবে রবীন্দ্র উত্তরাধিকারের অন্যতম প্রচারক | 
সমগ্র কর্মসূচির যে ৯৮ 
রেখেই যুব কল্যাণমন্ত্রী সুভাষ চক্রবর্তী এর নাম 
দিয়েছেন 'মোর নাম এই বলে খ্যাত হোক আমি 
তোমাদেরই লোক' কর্মসূচি । একটু দীর্ঘ 
শিরোনাম হলেও এর তাৎপর্য অপরিসীম | রবীন্দ্র 
পথ পরিক্রমা থেকেও ধ্বনি উঠবে “নিরক্ষরকে 
সাক্ষর করে সামাজিক খণ শোধ করো ।' 
বিচ্ছিন্নভাবে দেখলে জন্মস্থান থেকে কর্মস্থান 
পদযাত্রার তাৎপর্য হয়ত যথার্থভাবে ধরা যাবে 
না। ত্রীড়া ও যুব কল্যাণ বিভাগ হঠাৎ করে 
জন্মস্থান থেকে কর্মস্থান কর্মসূচি গ্রহণ করেছে 
বললে ভূল বলা হবে | আমাদের জাতীয় এঁতিহ্য 
ও গণতান্ত্রিক চেতনা এবং গৌরব সৃষ্টি করতে 
যে-সব মনীষী ও বরেণ্য ব্যক্তিবর্গ অবদান 
রেখেছেন তাঁদের স্মরণ করার জন্য ক্রীড়া ও যুব 
কল্যাণ দপ্তর ধারাবাহিক কার্যক্রম গ্রহণ করেছে । 


90335৯৮১১888981841 





। নজরুল মেলার পরই ছিল পণ্ডিত 
১১০০৫ 
যুব সমাবেশ । সেই সমাবেশ থেকেই বীরসিংহ 
গ্রাম সহ সমগ্র ঘাটাল বক. থেকে নিরক্ষরতা দুর 
করার আহ্বান জানানোর কথা ছিল । কিন্ত সেই 
সমাবেশ আকম্মিক বন্যার ফলে হতে পারেনি । 
তবে নিরক্ষরতা দূর করার জন্য সমীক্ষা কাজ 
সম্পয় করা হয়েছে । এক বছরের মধ্যে ঘাটাল 
রক নিযক্ষরতা মুক্ত করার অভিযান সফল হলে 
একালের যুব সমাজ এক অনন্য কৃতিত্বের 
অধিকারী হবেন । 
বর্তমানের যুব সমাজ সম্পর্কে অনেকেই উক্মা 
প্রকাশ করেন । তাদের আচার আচরণ ভাব ভঙ্গী 
প্রাচীনদের বিব্রত করে । কেউ কেউ জেনারেশন 
গ্যাপের তত্ব প্রচার করে দায়িত্ব স্ালন করেন, 
কেউবা তিরঙ্কার করে নিজেদের ক্ষোভ জানান । 
কিন্তু আমরা কি একবারও অনুভব করার চেষ্টা 
করে দেখি, কেন এমন হলো । সম্ভবত অনুসন্ধান 


. করলে দেখা যাবে, যুব সমাজের ক্রোধ ক্ষোভ 


যথার্থভাবে তুলে ধরার উপযুক্ত সুযোগ না থাকায় 
যুব মানসে এক ধরনের ভাসমানতা 
লক্ষ্য করা যাবে । দেশ জাতি সমাজ সভ্যতা 
সম্পর্কে গর্ববোধ না থাকলে, দেশপ্রেম অনুপ্রাণিত 
না করলে যুব সমাজ সমগ্র সমাজকে সামনের 
দিকে এগিয়ে গিয়ে নিয়ে যাওয়ার দায়িত্ব 
যথাযথভাবে পালন করতে পারে না । সেই 
অভাব দূর করতেই আমাদের জাতীয় গৌরব সৃষ্টি 
করতে যারা অগ্রগামী ভূমিকা নিয়েছিলেন তাদের 
স্মরণ করা তাৎপর্যপূর্ণ । 

এ বছর ১২৫তম জন্ম বার্ষিকীতে রাজ্য 
জুড়ে সেই আয়োজন করেছে ক্রীড়া ও যুব কল্যাণ 
বিভাগ | এ বছরের ব্লক স্তর থেকে রাজান্তর 
পর্যন্ত সমস্ত যুব উৎসব অনুষ্ঠানকে রবীন্ত্র উৎসবে 
রূপান্তরিত করা হয়েছে । ইতিমধ্যেই জেলায় 
জেলায় ব্লকে ও পৌরস্তয়ে রবীন্দ্র উৎসব অনুষ্ঠান 
শেষ হয়েছে । এই সব উৎসবে অন্মুন ৩০টি 
বিভাগে প্রতিযোগিতা অনুষ্ঠিত হয়েছে । কয়েক 


সৃষ্টি করতে যথেষ্ট সাহায্য করবে এ 

সন্দেহের কোন অবকাশ নেই । রহীন্্র উৎসব, 
নিরক্ষরতার বিরুদ্ধে অভিযান চালিয়ে সামাজিক 
খণ পরিশোধের অঙ্গীকার ঘোষণা এবং সবেপিরি 
জন্মস্থান থেকে কর্মস্থান পর্যন্ত পথ পরিক্রমা 


অধিকার এই কথা বলাও টির 
অর্থে সার্থক হবে । 


“1৫104. 
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ফর্ক লক আধক আক্রিলিক পেণ্ট--বহুদিন সাদা সাইডওয়াল টায়ার রিক্লেরর প্যাড্ল--রাতে 
নিরাপত্তার জন্যে ঝকঝকে থাকার জন্য দারুণভাবে আকর্ষণীয় নিরাপদে চলাচলের জনো 


নিজেই দেখে নন £ ৩। তকতকে মসৃণ সাদা সাইড-ওয়াল টায়ার 


এখন বএস এ িলাক্স-এ যে ৪টি অনন্য ৪ রাতে নিরাপদে সফর করার জন্যে (1৬ | তিশা এ 
বৈশিষ্ট্য রয়েছে, ত৷ অন্য আর কোনো অনুপম রিফ্লেব্র প্যাডল 

সাইকেলেই খুঁজে পাবেন না। ভিত্যালুঘা 
১। নতুন ফর্ক লক তার সঙ্গে * ক্রোমপ্লেটেড স্পোকৃস 


সাইকেল লক করার এক একেবারে 
নতুন উপায়। 


৪ ডানলপ টায়ার ও 'রম 
২। দেখতে ঝলমলে উজ্জল ক'রে তোলার 


জন্যে আযাক্রীলিক পেন্ট । ৬ উন্নত এক রোকং সিস্টেম £চর 86218) 


এব চেতেও তম্জ তি তিনে জেরে? 


* ব্রুক স্যাড্ল 
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তি পক: । 
দশ 
? উড 


"৬০ পি 







টিটো 





শি হি লিপি লি লিপি এপ্পীশী ৩টি শশা পিপিপি পিপি ২ 
ন জপীীপাশিপা পিতা ০ নি 


“আমার হ্বাধী ডাক্তারের পরামশে 
নিয়মিত কেয়ো-কার্সিন হেয়ার ভাইটালাইজার 














“আমি কেয়ো-কার্সিন হেয়ার ভাইটালাইজার" বাবহারে 
ভভত ৷ এতে সহিই চমতকার কাজ (দয়! ডাক্তার আমার 
মীকে বলেছিলেন, কেয়ো-কার্পিন হেয়ার ভাইটালাইজার আনেক 
গবেষণার পর অভিনব বৈজ্ঞানিক ফরমূলায় তৈরী | এর মধো 
ছে প্রয়োজনায় সবরূকম প্রোটিন, কোনএনজাইম এবং 

সন | ফালে চুলের গোড়া শও হয় খঙ্চও প্রতিরোধ করে । 
মি (দখছি,ঠিক তাই, আমারও টালের য়ে এর বাবহার 
আশ্চর্যরকম কাজ টি ” 





টব 
প্রায় সবক্ষেত্রেই চুল পড়া প্রায় রোধ হয়েছে"অতএব বলা যেতে পারে 
কেয়ো-কার্পিন হেয়ার ভাইটালাইজার এক্ষেত্রে পুরোপুরি মাফলা 
ভকরেছে।” 

মেডিকাল গেজেট ১১৮ ২২৩ (১৯৮৪) 


ব্যবহার করছেন। 


0৮ না 


“আমিও ব্যবহার করি কারণ এতে 
ওর দুল পড়া পুরোপুরি বন্ধ হয়েছে।” 


*এটি কোন প্রসাধন সামগ্রী নয় । 


(| জিবিাটোখি তে 


[0৬11 2 






























এন্তমাত্র ন্রমপ্রান-এট 
আছে এদেল প্রতিদিনের 
সপ 
আদতগুণ 


সাধারণত £ ছেলেমেয়ের! 
১৫ বা ১৬ বছর বয়সের মধ্যে 
প্রায় সবদিক থেকেই পুরোপ্পুরি 
ভাবে বেড়ে ওঠে। 
তাই এদের এই সময়ে 
দরকার এমন পুষ্টি, 
যা সরাসরি সুস্থ-সবল শরীর 
গড়ে তুলতে সাহায্য করবে। 
এই কারণেই আপনার 
ছেলেমেয়েদের আজ থেকেই 
শ্লুঘপ্রান খাওয়ানো 
শুরু করুন । ক্রঘপ্রান-এ 
আছে প্রোটিনের সের! 
মিল্ক প্রোটিন (২* %)। 
এছাড়া আছে আরো 
২২-িশ্াঠিতুপ ।. ক্লমপ্লান 
'পাঁষেন চমৎকার সব ম্বাদ-গন্ধে। 






২১১৮ 
115) । 


ঘর খু. 
নি) হয 
ঠা রা 













২৩-টি প্রয়োজনীয় ধাচ্যণ 
প্রোটিন পিবোধাণাকিন 
ফট মিকোটিখাহাইড় 
ধোন তে? কালি 
কাজল )সড। পাাক্টোঙিনেট 
ফপফবাস ক্ষন 
সোডিছা পাইজিওজিন (ই) 
ক্লোরাইড ।লিএজ পে) ভিটাসিন ছি 
পটাসিজাম কিক আলিড 
আনব ছিটাসিল পি 
আয্োডিন ভিটাজিশ ভি 
স্িটাছিন, এ ভিটাখিন ই 
ভিটামিন ি, ভিটামিন ঞ্ে 


ছুধ মেশানোর প্রয়োজন নেইউ। 
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এ এটি এ জঙ্গি একি পি পি পি ১9৯৫ শশ্রলে 
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নং ২ 
চর ১১ ১০০০০ বা বাশ 
এ পদ ইউস ত তর 

ধান কী - 


০ ২০ ওরাল ১ ১০৮০ নর 2৬টি ১৯৮৬ ৫৪ ্ সংখা 
ই নস বানা 7 ডি থে ১৯. 
টি আশিস ঘোষ 0 জ্যোতি বসু'র পরে কি ছবে 0 ২৫ 
ব : আশিস রায় ] ইংরেজদের চোখে জ্যোতি বসু 0 ২৯ 
্ টা জ্যোতি বু: 755 
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তর্ক দঞ্হওঠচক্ঙজগ্গউকঝ 
ত৯রব $৮৬ দর 5৮৮২৯৪১৪৪5৪ ৯৮৯৪৪ ৪লতিইনিবিউরির চিতল ডিউক হটিলিতজত তিনি ততত 


+৯৮৮৪০৬৭ক ৪৪০ ত$ ৪৯৪5৯ ভগ ভতকৰ হত ৪৪ ৪5৭৮ ₹২৪এ৪৪৪৫৪৪৮০৩ পরিহিত থতনত তত ৮ 


সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় ] পূর্ব-পশ্চিম 7 ৯০ 
সমরেশ মজুমদার ] গর্তধারিমী 0 ৮৫ 
জর গোস্বামী 0 রহীন সুর 0 কমল চক্রবর্তী 0 সোফিওর 
রহমান 0 ৬৩ 


+গ৮৪ ৪৪৫৮৮৭৩৪৬৪৯ ৪৩৮৯৪৩ ৪৬খমত৪৩হজটিএ ৬? 


তপন ঘোষ 0 পদক পাওয়ার ডক্ষকতায় 0 ১০৩ 
গৌতম ভট্টাচার্য 0 খেলার খুচরো খবর 7 ১০৫ 
শিল্পসংস্কৃতি 2 ৯৮] এবং নিয়মিত বিভাগসমূহ 
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গান যেমন একাকী গায়কের নয়, রাল্নাও নয় তেমনই 
শুধু সুপকারের । রান্না তখনই সার্থক, যখন তা অন্যের 
টি 

ইন্দিরা দেবী চৌধুরানী নিজে যে রন্ধনপটীয়সী ছিলেন 
তা নয়, কিন্তু ভালো রান্নার সমঝদার ছিলেন | দেশে 
বা বিদেশে যখনই কোনও স্থাদু রান্না খেয়েছেন, তখনই 


জিজ্ঞাসা করে লিখে রেখেছেন তার প্রস্তৃতপ্রণালী । 
এভাবেই একটি খাতা ভরে জমে ওঠে তাঁর সারা 


পূর্ণিমা 

ঠাকুরকে । ইন্দিরা দেবীর সংগৃহীত সেই রান্নার খাতা 
থেকেই এগগ্রন্থের অধিকাংশ রন্ধন প্রণালী আহত | 
অধিকাংশ, কিন্তু সব নয় | লেখিকার মা নলিনী দেবী 
নিজে খুব ভালো রাঁধতেন | তিনি ছিলেন 

মেয়ে । তাঁর কাছেও বছ রান্না শিখেছেন 
পূর্ণিমা ঠাকুর । সেইসব রান্না ও নিজের সংগ্রহ-করা 
বৈচিত্র্যময় বেশ কিছু রাম্নাও এই বইতে অন্তুক্ত 
করেছেন তিনি । সব মিলিয়ে 'ঠাকুরবাড়ির রা্না' এক 
সোনার খনি | 
প্রচ্ছদ : নির্মলেন্দু মণ্ডল । 


প্রকাশিত হয়েছে 


সাধনা 


মুখোপাধ্যায়ের 
দুঃসাহসিক গাহস্থয 
কবিতার সংগ্রহ 





ক্যাপ্টেনের স্ত্রীর রবীন্দ্রসঙ্গীত' সাধনা মুখোপাধ্যায়ের 
লেখা দুঃসাহসিক কিছু কবিতার সংকলন । প্রত্যেকের 
জীবনের খুঁটিনাটি নানান বিষয়-_যা নিয়ে এ-যাবৎ 
কখনও কবিতা লেখা হয়নি সেইসব বিষয়-_নিয়ে 
গার্ৃস্থ্য কবিতার এক চমক-জাগানো সংগ্রহ । 
প্রাতঃকৃত্য, মেনোপজ থেকে শুরু করে রাত্তিরের নটে 
গাছ মুড়িয়ে যা, তনুবৃস্তের রহস্য, তুতো সম্পর্কের 
ভাইবোন, এমন-কি রংঝারি হিংসুক ননদিনী, দেওর, 
অবিবাহিত ভাসুর, কতা, গি্লি, অন্তঃসত্ত্বা বউ, বেকার 
যুবক--_কেউই বাদ যায়নি এই কবিতাগুচ্ছে ৷ তদুপরি 

রয়েছে রান্নার একসপেরিমেন্ট, এক মেয়ের কান্না, 
যুবতী উত্ভিন্ন বক্ষ-মুকুলের বাতা সঠিক মৌমাছির 
কাছে পৌঁছে যাওয়া, বন্ধ্যা রমণীর আকুলতা, নারী 
বলতে যারা সুড়ঙ্গ বোঝে সেইসব পূরুষের প্রসঙ্গও ৷ 
সব-ছালিয়ে রয়েছে আপাতসু্ধী এক ক্যাপ্টেনের স্ত্রীর 
কথা, ভুলে-যাওয়া রবীন্দ্রসঙ্গীতের অশ্রু যাঁর বুকে । 
যাঁরাই বাংলা পড়তে পারেন, তাঁদের কারও কাছেই এই 
কবিতাগুলির এক ছত্রও দুবেধ্যি মনে হবে না। 
এশ্গ্রস্থের আবেদন 


প্রচ্ছদ : প্রধীর লেন । 


শপয়াজিত সম্রাট", যার একটিতে চিরে-টিরে দেখানো 





ছোটনাগপুরের এক লোকালয়হীন প্রান্তরে, নির্জন 
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ৰ : 511 গুরুডিয়ার অন্ধ আশ্রমকে ঘিরে তিনজন মানুষের 
জীবনপ্রবাহ নিয়ে রচিত এই উপন্যাস বিমল করের 
ছি সাধারণ উপন্যাস একলদে 11 অন্যতম শ্রেষ্ঠ রচনা । দীর্ঘকাল অমুদ্রিত থাকার পর 
উপন্যাস সমগ্র ১: 1 সস পর 
শাম ৫০৮০০. : 4. পথম মুদ্রণ প্রকাশিত 
সু ঘাটের মহ মাপদ টি রি উস 
 আলোড়ন-হোলা উপন্যাস । এতে রয়েছে বিমল করের 
“খারিজ কার মতো আত্তজাতিক গ্যাতিময় উপন্যাস, 
“ছাদয়'-এর মতো মনিবিক কাহিনী, আছে “লজ্জা, যা 8 
নিয়ে ছবি করায় শেষ বাদনা ছিল খাস্ধিক ঘটকের । কিশোর-উপন্যাস 
আছে 'বীজ', যা অভিভূত করেছে সর্গ্তরের কাপালিকরা 





পাঠকদেয় ৷ আরও আছে 'ধে যেখানে দাঁড়িয়ে ও. 


এখনও আছে 


দাম ১২০০ 


করি অন্যটিতে সমাজেন বিষসন 

















১ হিস রঃ এব পি রয়েছে, যে কিনা প্রেতাত্মা নামায়, 
খানে শিক তাদের দিয়ে ঘণ্টা বাজায়, মৃত মানুষের হাতের ছাপ 
 রমাপদ চৌধুরীর হাজির করে । এমনই এক ভয়ংকর কাপালিকের 
যাবতীয় ছোট-বড় গল্পের সংকলন . | পাল্লায় পড়েছিল দূই কিশোর । কিকিরা নামের এক 
গল্প-সসগ্র হি ফেললেন সেই কাপালিকের যাবতীয় কীর্তিকলাপ, তাই 
জাম ৪৮.১৪-:১ নিয়েই এই উত্তেজনামুখর উপন্যাস । 
পি ষ্ঠ মুদ্রণ প্রকাশিত 
বিখ্যাত রমাপদ বাংলা ছোটগল্লে একাই এক 
আন্দোলন । উজ্জ্বল লক্ষত্রের মতো নানা স্বাদের না নারায়ণ 
গল্সগুলিতে বারবার এনেছেন মনতুন ভাষারীতি, বিচিত্র: গঙ্গোপাধ্যায়ের 
আঙ্গিক । তাঁর খারতীর গাক্সের এই সংগ্রহ আসলে দুই বুদ্ধিদীপ্ত মজার গল্প 
মলাটের মধ্যে টুকরো টুকরো করে ছড়িয়ে থাকা চার 
দশকের বাঙালী জীবনের নিটোল ্রতিবি্ব। টেনিদা ও 
৮ রর ১০.০০ 
সমরেশ রা বার তীর জা কীভাবে চে য় 
মজুমদারের গরম বেগুনির সামনে যোগাড় করা যায় 
ছেলেকে ধরতে গিয়ে কীভাবে বাবা হয়ে যান 
(0 ছেলে-ধরা, চুল কাটার ভয়ে পালিয়ে বেড়ালেও 
কীভাবে ভাগ্যে জোটে কদম-ছাঁট-_এমনতর বিস্তর 
এ দৌড় রা মজাদার গল্প নিয়ে এই বই। 
নু দক জে নাটকের 
্ রা ৩ শি বর বই ঘোষের 
খেলা আর এর লক্ষ্যে জন্য 
মধ্যবিত্ত জীবনের আশা-আকাঙক্ষা-হতাশা-যন্ত্রণা-ভরা রন রা নর অরুণ বরুণ 
দৌড়ের এক অনুপম ছবি এই উপন্যাসে । নদ কিরণমালা দাদ ৮০০ 
ূ ূ জি 
০০ এ ও 
৮ কানাকড়ি দাম ৮:০০ 
তারাপদ রায়ের 
টির গঙ্গোপাধ্যায়ের ডোডো-তাতাই 
৪৫, বেনিয়াটোলা লেন, কলকাতা-৭০০ ০০৯ | দাম ১০:০০ 5 





“দুবছরের মধ্যেই প্রকাশিত 
হল কবীর (১৯১০) । আর 
রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং অনুপ্রাণিত 
হয়ে ক্ষিতিমোহন সংগৃহীত 
বাণী অবলম্বনে সম্পাদনা 
করলেন-- ওয়ান হানড্রেড 
পোয়েমস্‌ অব্‌ কবীর 
(১৯১৪) ।” 

ক্ষিতিমোহন সেনের 
“অনুবাদে অনুপ্রাণিত হয়ে' 
কবি ইংরেজিতে কবীরের 


বাণী অনুবাদ 
করেছিলেন-_কথাটি যথার্থ 
নয় । মুগ প্রয়োজন বা 
“অনুপ্রেরণা' ছিল অন্যত্র । 
সে প্রয়োজন ঘটেছিল 
প্রথমত---[0 58৬৩ (17৫ 
58111 হটে 1৬1 ৮218 
৮০৫: প্রসঙ্গক্রমে বলতে 
কবি ৮1 
[01117858161 একসময় 


শ' (0. 8.5) তার “সেন্ট 
জোন' নাটকটি লিখবার 
কারণ হিসেবে 
বলেছিলেন-__10 ৪৪৬৩ 06 
[2810 001) 1] 
10111589161, এখালেও 





অনুযাপ ঘটনার মা 


মন্তব্যটি করতে হল । 
সন্ত কবীরের দৌহাগুলির 


প্রতি রবীন্দ্রনাথের কী গভীর 


রবীন্দ্রনাথকে নিয়ে পড়াশুনা 
করেন, তাঁদের কাছে একথা 
অজানা নয় । সেই 
দৌহাগুলি হঠাৎ এজরা 
পাউন্ড কালীমোহন ঘোষের 
সহায়তায় অনুবাদ করতে 
শুরু করেন । হিন্দি ভাষায় 
পাউন্ডের বিন্দুমাত্র জ্ঞান ছিল 
না, জ্ঞান ছিল না ভারতীয় ও 
সূফী চিন্তাধারাতেও | সুতরাং 
তর্জমা যে কি পর্যায়ের হবে 
ধারণা করা কঠিন নয় | এই 
তর্জমার প্রথম (এবং শেষও 
বটে) কিস্তিরূপে ১৯১৩ 
সালের জুন সংখ্যা “মডার্ন 
রিভিয়ু' পত্রিকায় দশটি 
দৌঁহার ইংরেজি অনুবাদ 
(061181017006115 01 159011 
নামে প্রকাশিত হয় । 
কালীমোহন ঘোষের কাছে 
রবীন্দ্রনাথ পূরবাহ্েই এই 
পরিকল্পনার সংবাদ পান এবং 
নমুনাও দেখে থাকবেন 


কিছু। 
তার প্রিয় দৌহাগুলির ওই 
প্রকার প্রকাশ্য ধর্ষণে অস্পৃহ 
থাকা রবীন্দ্রনাথের পক্ষে 
স্বভাবতই অসম্ভব ছিল । 
সুতরাং বিরাট কাজের চাপ 
থাকা সত্তেও তাঁকে কবীরের 
দৌহার অনুবাদের ভার 
নিজের হাতে তুলে নিতে 
হল । এবং অজিত চক্রবর্তী 
কৃত কবীরের দৌহার 
ইংরেজি অনুবাদের একটি 
আদি খসড়া খাতা আনিয়ে 
সেটার ভিত্তিতেই কবি 
তর্জমা শুরু করেন । এই 
কাজে সহায়তা করতে তিনি 
শ্রীমতী আনডার হিলকে 
সঙ্গে নিলেন । সকলেই 
দেখেছেন ' 00106 700170100 
[১0975 01 18011 গ্রন্থের 
টাইটেল পেজেই :/১55151০0 
১ 12৬০1911 107401111 এই 
স্বীকৃতি রয়েছে বইটি 
প্রথমে ইন্ডিয়া সোসাইটি 
(১৯১৪) এবং পরে 
কোম্পানি কর্তৃক 
(১৯১৫) প্রকাশিত হয় । 
সুতরাং হিয়া ক্ষিতিমোহন 


জানতেও সহায়ক হবে । 
তিনি বলেছেন-__-“17115 
৮৩1$10) 01 7910175 501785 
15 010/609 ০01 01 
ডি901770181911) 1 28016, 
01১6 0610 01 %/1)096 
109101091 £606005 1081055 
17100--85 811 110 1680 
05 [061775 ৬111 ১৩6--৪ 
[০০8158119 55100807600 
17161016101 011810175 
15100 21001008101, 
1085 0০০1 09560. 010১011 
0116 01117060 111001 (%৫ 
৬111) 13517091) 11915180107 
017৮1 15101011001) 
96175... /0 113৩ 8150 
180 0০101 005 & 
[08101901101 £1181151 
01815190101) 01 116 50115 
10906 0৬ [৬1 4৯১111 
৮) 081018৬2াঠ 
গিো। 1, 15180101081) 
5০17১5 12701, 8170 8 [01056 
6558৬ 00000168011 [িটোা। 
06 ০916 19104. টাও) 
[17656 ৬178৬৩4611৬ ৪ 
£169 25315091100. 
নোবেল পুরস্কার প্রাপ্তির 
(১৯১৩, নভেম্বর) পর কিছু 
ঈর্ষাদস্ট সমালোচক কবির 
কাব্য ছেড়ে কবিকে নিয়ে 
পড়লেন । বললেন “এই 
রবীন্দ্রনাথ আধুনিক পাশ্চাতা 
শিক্ষার ফল এবং তজ্জন্য 
তাহার রচনায় যথার্থ প্রাচ্য 
গৌরব পাওয়া যায় না । 
সুতরাং ভার এই সম্মান ও 
সমাদর যথোচিত নয় 
এমনও কেউ 
বললেন-__'ক্রীশ্চান 
ক্যাথলিক ধর্মের বহুকথিত 
বাণীই কবি প্রকাশ করেছেন 
শীতাঞ্জলিতে ।' 
এ-সমস্ত ভূল ধারণ! 


অপক্ষেপের জন্যই অপরোক্ষ 


01761710110160 2০0০াা্এর 
[0.5 কৃত 70000001017, 
প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 
কৃত রবীন্দ্রজীবনী (২য় খণ্ড) 
এবং সৌরীন্দ্র মিত্রের খ্যাতি 
অধ্যাতির নেপথ্যে গ্রন্থগুলি 
পড়লেই দেখবেন---কোন 
প্রয়োজনে বা প্রেরণায়, 
কবীরের দৌহাগুলির 
অনুবাদে রবীন্দ্রনাথ 
গপ্রেতিযুক্ত£ হয়েছিলেন । 
অজিতকুমার চক্রবর্তী 


গারিফা-৭ ৪৩১৬৬ 











গান যেমন একাকী গায়কের নয়, রান্নাও নয় তেমনই 
রা যখন তা অন্যের 
রসনায় তোলে 
ইন্দিরা দেবী চৌ নি রনপীয়সী ছিলেন 
তা নয়, কিন্তু ভালো রান্নার সমঝদার ছিলেন । দেশে 
বা বিদেশে যখনই কোনও স্থাদু রান্না খেয়েছেন, তখনই 
জিজ্ঞাসা করে লিখে রেখেছেন তার প্রস্তৃতপ্রণালী | 
এভাবেই একটি খাতা ভরে জমে ওঠে তাঁর সারা 
জীবনের অমূল্য সংগ্রহ | 

খাতাটি পরে তিনি উপহার দিয়ে যান পূর্ণিমা 

ঠাকুরকে । ইন্দিরা দেবীর সংগৃহীত সেই রান্নার খাতা 
থেকেই এগ্রস্থের অধিকাংশ রন্ধনপ্রণালী আহত । 
অধিকাংশ, কিন্তু সব নয় । লেখিকার মা নলিনী দেবী 
মিজে খুব ভালো রাঁধতেন । তিনি ছিলেন 
ঠাকুরবাড়িরই মেয়ে । তাঁর কাছেও বছ রান্না শিখেছেন 
পূর্ণিমা ঠাকুর | সেইসব রান্না ও নিজের সংগ্রহ-করা 
বৈচিত্র্যময় রেশ কিছু রাম্নাও এই বইতে অন্তর্ভুক্ত 
করেছেন তিনি | সব মিলিয়ে “ঠাকুরবাড়ির রান্না' এক 
সোনার খনি | 

প্রচ্ছদ : নির্মলেম্দু মণ্ডল । 





উরহুল্জ্ককতর টিপি 
লেখা দুঃসাহসিক কিছু কবিতার সংকলন । প্রত্যেকের 
জীবনের খুটিনাটি নানান বিষয়--যা নিয়ে এ-যাবৎ 
কখনও কবিতা লেখা হয়নি সেইসব বিষয়-_নিয়ে 
শার্্‌স্থ্য কবিতার এক চমক-জাগানো সংশ্রহ ৷ 
প্রাতঃকৃত্য, মেনোপজ থেকে শুরু করে রাত্তিরের নটে 
গাছ মুড়িয়ে যা, তনুবৃস্তের রহস্য, ততো 
ভাইবোন, এমন-কি রংঝারি হিংসুক ননদিনী, দেওর, 
অবিবাহিত ভাসুর, কতা, শিল্লি, অস্তঃসত্্বা বউ, বেকার 
যুবক-_-কেউই বাদ যায়নি এই কবিতাগুচ্ছে । তদুপরি 
রয়েছে রান্নার , এক মেয়ের কান্না, 
যুবর্তী, উত্তর বক্ষ-মুকুলের বাতা সঠিক মৌমাছির 
কাছে পৌঁছে যাওয়া, বন্ধ্যা রমণীর আকুলতা, নারী 
বলতে যারা সুড়ঙ্গ বোঝে সেইসব পুরুষের প্রসঙ্গও ৷ 
সব-ছাপিয়ে রয়েছে আপাতসুখী এক ক্যাপ্টেনের স্ত্রীর 
কথা, ভুলে-যাওয়া রবীন্দ্রসঙ্গীতের অশ্ু যাঁর বুকে । 
যাঁরাই বাংলা পড়তে পারেন, তাঁদের কারও কাছেই এই 
কবিতাগুলির এক ছত্রও দুবেধ্যি মনে হবে না । 
এ-গ্রস্থের আবেদন সর্বজনীন | 
প্রচ্ছদ : প্রবীর সেন। 





“াদরা-এয মতো মানবিক কাহিরী, আছে “লজ্জা”, যা. 


নিয়ে ছবি করার শেষ যাসন! ছিল খস্থিক ঘটকের | . 
“আছে “বীর্জ', যা অভিভূত করেছে দর্বস্তরের 
পাঈকদের । আরও আছে 'যে যেখানে দাঁড়িয়ে ও : 
'পরাজিত সম্রাট", যার একটিতে চিরে-চিরে দেখানো 
না ভর 


_ রমাপদ চৌধুরীর : 


খেটে 


দাম ৫০:০০ 


বাত ই 





শর াজোইভিযানগািবারা কাট 
উচু মহলের নীচু জীবনযাত্রা, আধুনিক প্রেম-প্রেম 
খেলা আর এর পাশাপাশি লক্ষ্যে পৌঁছনোর জন্য 
মধ্যবিত্ত জীবনের আশা-আকাঙক্লা-হতাশা-যন্ত্রণা-ভরা 
80835 88828. 





আনন্দ পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড 
৪৫, বেনিয়াটোলা লেন, কলকাতা-৭০০ ০০৯ 








ছোটনাগপুরের এক লোকালয়হীন প্রান্তরে, নির্জন 

গুরুডিয়ার অন্ধ আশ্রমকে ঘিরে তিনজন মানুষের 

জীবনপ্রবাহ নিয়ে রচিত এই উপন্যাস বিমল করের 
অন্যতম শ্রেষ্ঠ রচনা । দীর্ঘকাল অমুদ্রিত থাকার পর 
নতুন করে আবার পাওয়া যাচ্ছে পূর্ণ অপূর্ণ । 


পঞ্চম মুদ্রণ প্রকাশিত 


বিভক্ত যে কিনা প্রেতাত্মা নামায়, 


তাদের দিয়ে ঘণ্টা বাজায়, মৃত মানুষের হাতের ছাপ 
হাজির করে ৷ এমনই এক ভয়ংকর কাপালিকের 
পাল্লায় পড়েছিল দুই কিশোর | কিকিরা নামের এক 





মিভনানাখিরার ভাগের ভিভিলারীভারে 
গরম বেগুনির সামনে, কীভাবে যোগাড় করা যায় চীদা, 
ছেলেকে ভেরি জাভারে রানার 
ছেলে-ধরা, চুল কাটার ভয়ে পালিয়ে বেড়ালেও 
কীভাবে ভাগ্যে জোটে কদম-ছট--এমনতর বিস্তর 
মজাদার গল্প নিয়ে এই বই। 


নাটকের বই 





টা তরঙ্গিণী কিরণমালা দাম ৮০০ 
সুনির্মল বসুর 
ঘুঘু দাম ৬:০০ শহুরে মামা ও 
দাম ৮:০০ 
গঙ্গোপাধ্যায়ের 784 
প্রাণের প্রহরী পালাকাহিনী 
দাম ১০০০ দাম ১০:০০ 





“দুবছরের মধ্যেই প্রকাশিত 
হল কবীর (১৯১০) । আর 
রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং অনুপ্রাণিত 
হয়ে ক্ষিতিমোহন সংগৃহীত 
বাণী অবলম্বনে সম্পাদনা 
করলেন-_ ওয়ান হানড্রেড 
পোয়েমস্‌ অব্‌ কবীর 
(১৯১৪) |” 

ক্ষিতিমোহন সেনের 
“অনুবাদে অনুপ্রাণিত হয়ে' 
কবি ইংরেজিতে কবীরের 


বাণী অনুবাদ 
করেছিলেন-_কথাটি যথার্থ 
নয় । মূল প্রয়োজন বা 
“অনুপ্রেরণা ছিল অন্যত্র । 
সে প্রয়োজন ঘটেছিল 
প্রথমত--_79 58৮০ 1076 
5811) 7011) ৮11 12216 
০9110. প্রসঙ্গক্রমে বলতে 
হচ্ছে-_ ইংরেজ কবি এ 
[01117058151 একসময় 


শ' (0.9. $১ার' সেন্ট 
জোন' নাটকটি লিখবার 
কারণ হিসেবে 
বলেছিলেন-_০ 5৪৬০ 1116 
77910 001) 71 
[01117859161 এখাশেও 


অনুরূপ ঘটনার 
পরিপ্রেক্ষিতেই উপযুক্ত 
মন্তব্যটি করতে হল। 

সন্ত কবীরের দৌঁহাগুলির 
প্রতি রবীন্্রনাথের কী গতীর 
শ্রচ্ধা ও অনুরাগ ছিল, খারা 
রবীন্দ্রনাথকে নিয়ে পড়াশুনা 
করেন, তাঁদের কাছে একথা 
অঞ্জানা নয় | সেই 
দৌহাগুলি হঠাৎ এজরা 
পাউন্ড কালীমোহন ঘোষের 
সহায়তায় অনুবাদ করতে 
শুরু করেন । হিন্দি ভাষায় 
পাউন্ডের বিন্দুমাত্র জ্ঞান ছিল 
না,জ্ঞান ছিল না ভারতীয় ও 
সূফী চিন্তাধারাতেও | সুতরাং 
তর্জমা যে কি পর্যায়ের হবে 
ধারণা করা কঠিন নয় । এই 
তর্জমার প্রথম (এবং শেষও 
বটে) কিস্তিরূপে ১৯১৩ 
সালের জুন সংখ্যা “মডার্ন 
রিভিয়ু' প্রত্রিকায় দশটি 
দৌহার ইংরেজি অনুবাদ 
0211511) ০০8]15 01 ৮9011 
নামে প্রকাশিত হয় । 
কালীমোহন ঘোষের কাছে 
রবীন্দ্রনাথ পৃবাহেই এই 
পরিকল্পনার সংবাদ পান এবং 
নমুনাও দেখে থাকবেন 


| 
তার প্রিয় দৌঁহাঙ্খলির ওই 
প্রকার প্রকাশা ধর্ষণে অস্পৃহ 
থাকা রবীন্দ্রনাথের পক্ষে 
স্বভাবতই অসস্ভব ছিল । 
সুতরাং বিরাট কাজের চাপ 
থাকা সত্বেও তাঁকে কবীরের 
দৌহার অনুবাদের ভার 
নিজের হাতে তুলে নিতে 
হল ৷ এবং অজিত চক্রবর্তী 
কৃত কবীরের দৌহার 
ইংরেজি অনুবাদের একটি 
আদি খসড়া খাতা আনিয়ে 
সেটার ভিত্তিতেই কবি 
তর্জমা শুরু করেন । এই 
কাজে সহায়তা করতে তিনি 
স্রীমতী আনডারহিলকে 
সঙ্গে নিলেন । সকলেই 
দেখেছেন '0761)0070160 
9০15 01 ৮9011 গ্রন্থের 
টাইটেল পেজেই '/5515664 
০১ 2৮৫191) 00746110111" এই 
স্বীকৃতি রয়েছে৷ বইটি 
প্রথমে ইন্ডিয়া সোসাইটি 
(১৯১৪) এবং পরে 
ম্যাকমিলান কোম্পানি কর্তৃক 
(১৯১৫) প্রকাশিত হয় । 
সুক্ররাং নেহাতই ক্ষিতিমোহন 





সেনের অনুবাদে অনুপ্রাণিত 
হয়ে কবি কবীরের দৌহাবলী 
অনুবাদ শুরু 
করেন--_শ্ীদাসের এ মন্তব্য 
যথার্থ নয় । 

এ-প্রসঙ্গে শ্রীমতী 
আনডারহিলের লেখা-_-উক্ত 


. গ্রন্থের 1000000001এর 


সামান্য অংশের উদ্ধৃতি, 
একই সঙ্গে অপর কারণটি 
জানতেও সহায়ক হবে । 
তিনি বলেছেন-_-"1115 


৬515107, 01 1091017+5 50185 


15 01050% ৬01 01 


[80117018721 1 58016, 


্‌ 076 0610 01 ৬1056 


100%501081 £11105 1091065 
10071--83 811 910017680 
(11655 70০6175 ৯/111 $০০--৪ 
[০০0118119 55100900000 
10161106161 01 1520175 
15101) 81070-08008111- 11 
1785 ০০৩10 08564 1701) 
(1১০ 01110150111770) 6৮1 
/111) 3618911 ঢা212519001) 
961৬1 %51110177017817 
96115... ৬/61)98৬৩ 8150 
789 06691 009 ৪ 
[18101501110 108109) 
02105180100 01 116 50185 
71906 05 1৮7-/5111 
[0119] 00725108৬8105 
ি0োা। [৬], 15510101110121) 
52171510500, ৪190 ৪ [71০5৩ 
2598 1001) %291)11 00] 
0176 2176 12110. টো 
07655 ৬/6 179৬6 001160 & 
£1690 85515081700. 
নোবেল পুরস্কার প্রাপ্তির 
(১৯১৩, নভেম্বর) পর কিছু 
ঈর্ষাদস্ট সমালোচক কবির 
কাব্য ছেড়ে কবিকে নিয়ে 
পড়লেন | বললেন “এই 
রবীন্দ্রনাথ আধুনিক পাশ্চাত্য 
শিক্ষার ফল এবং তজ্জন্য 
তাঁহার রচনায় যথার্থ প্রাচ্য 
গৌরব পাওয়া যায় না । 
সুতরাং সার এই সম্মান ও 
সমাদর যথোচিত নয় 1 
এমনও কেউ 
বঙ্গলেন-_“'ক্রীশ্চান 
ক্যাথলিক ধর্মের বহুকথিত 
বাণীই কৰি প্রকাশ করেছেন 
শীতাঞ্জলিতে ।' 

এ-সমস্ ভুল ধারণা 


অপক্ষেপের জন্যই অপরোক্ষ 


প্রয়োজন হয়েছিল কবীরের 


00706 2001507১021 এর 
0.6 কৃত [1)110900001), 
প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 
কৃত রবীন্দ্রজীবনী (২য় খণ্ড) 
এবং সৌরীন্দ্র মিত্রের খ্যাতি 
অখ্যাতির নেপথ্যে গ্রন্থগুলি 
পড়লেই দেখবেন-_কোন 
প্রয়োজনে বা প্রেরণায়, 
কবীরের দৌহাগুলির 
অনুবাদে রবীন্দ্রনাথ 
“প্রেতিযুক্তঃ' হয়েছিলেন । 
অজিতকুমার চক্রবর্তী 


গারিফা-৭ ৪৩১৬৬ 





নেই ! কেমন যেন সব 
দায়সারা গোছের 
উত্তর-_-এখানে নয় ওখানে 


রে 
সি 
চর 
ভি রো 


যান, আজ নয় কাল আসুন | 
একবার নেতাজী সুভাষ 
রোডে একটি সরকারি 
সংস্থায় ক্রমাগত 
অসহযোগিতা পাওয়ার পর 
বলেছিলাম, “দেশ' পত্রিকায় 
রি 


পশলা 
উত্তরে কর্মীটি বলেছিলেন, 
এসব পত্রিকার কথা 
পত্রিকাতেই থাক । 
ব্যান্কগুলিরও প্রায় একই 
অবস্থা । ব্যাঙ্কে গেলে মনে 
হয় যেন ভিক্ষে চাইতে 
যাচ্ছি । কিছু ক্ষেত্রে ব্রাঞ্চ 
ম্যানেজাররা তো 
উদ্যোগীদের সঙ্গে দেখাই 
করতে চান না । সংশ্লিষ্ট 
বিভাগের সঙ্গীদের কথাবাতা 
শুনে মনে হয়, কথা বলে 
উদ্যোগীদের তীরা কৃতার্থ 
করছেন । অথচ সম্ভাবনাময় 
উদ্যোগীদের বাছাই করে 
এনে টাকা দেওয়ার দায়িত্ব 
ব্যাঙ্কেরই । অনেক ক্ষেত্রে 
ব্যাঙ্ক প্রশাসকরা এসব কথা 
ভুলে যান । “উদ্যোশী'র 
সংজ্ঞাটাই সম্ভবত তাঁদের 
কাছে ধোঁয়াটে । দীর্ঘসুত্রিতা 
বা লাল ফিতার বাঁধনের 
সমস্যাগুলি তো আছেই । 
অশোকবাবুর প্রশ্নের উত্তরে 
সরকারি প্রশাসকরা 
বলেছেন, ক্ষুদ্রশিল্পে এই 
রাজ্যের স্থান সবচেয়ে 
উপরে । আমার বক্তব্য, এই 
সংখ্যায় বিশেষ একটা 
ঠেয়ালি লুকিয়ে আছে । বু 
শিল্লোদ্যোগী নাম কা ওয়াস্তে 
স্মল ইপ্ডাস্ট্রিজ সার্ভিস 
ইন্সটিট্যুট স্বীকৃত তাঁদের ক্ুদ্ 
শিল্পগুলি টিকিয়ে 
ব্লেখেছেন | এগুলির 
দৌলতে তীরা বিক্রয় কর 
মকুব, বিভিন্ন ছাড়ের সুযোগ 
পান । কাঁচামালের 'কোটা'ও 
থাকে তীদের জন্য ৷ যেমন, 
আযলুমিনিয়ামের একজন 
প্রস্তুতকারক কাঁচামালের 
জন্য 'ইগাল' থেকে সুবিধা 
পান ;বাতি তৈরির 
কারখানায় ইপ্ডিয়ান অয়েল 
গ্যাস সিলিগার সরবরাহ 
করে । এগুলি তীরা তাদের 
অন্যান্য কারখানার কাজে 


কটি সদ্য প্রকাশিত চেনো পূর্ত কুলি 




































































লৌহকপাট ৭৫ 
বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
(পেপার ব্যাক সংস্করণ) ৩০. শ্রেষ্ঠ গীল্প ৩০ 
বর্তমান সংস্করণে কিছু বইয়ে ৫ 
একটি লেমিনেটেড বাক্স, রা অনুবতন ২০. 
উপহার হিসেবে দেওয়া হবে । ৮274 লেখক 'কালকুট' বিমল সিত্রের 
ক্রেতাদের কোন অতিরিক্ত এবার শুক করেছেন এক অমণ | এভ্রমণ দেশ ৰ 
লা. | পরলে ২ 
কালাস্তরের পথে ত তিনি পিছিয়ে গেছেন 
৫০০ বছর--যখন বাংলার রাজধানী ছিল গৌড় | তিনি 2078855888 
দেখেছেন বাংলা ও বাঙালী জীবনের এক মহালগ্ন, এক পঞ্চতপা ৪০ 
দিতীয় খং ৮০৭ সপ ০৩ ১৬ রে 
মন খণ্ড ॥ ৩০ংলেখকের এ রর কাছে বিদায় নিচ্ছেন, চলেছেন সন্ন্যাস নিতে । ৃ 
২ | বাঙালী সমাজের এক বিচিত্র রূপ ধরা পড়েছে তাঁর শ্রেষ্ঠ রম্য-রচনা ৩০ 
কালিকারঞ্জন কানুনগোর লেখনীতে | তাঁর পিপাসু মন সেই সঙ্গে অন্বেষণ করেছে গুরুদেব ও 
| নিমাই তথা শ্রীচেতন্যদেবের জীবনদর্শন ও তাঁর 
শাহজাদা দারাশুকো তিরোধান-রহস্য । এ সবেরই ফলশ্ুতি তাঁর এই নবতম শান্তিনিকেতন ২০ 
মুঘল সম্রাট শাহজাহানের | শ্রহথ। ৩০. গজেন্্রকুমার মিত্রের 
জ্োষ্টপূত্র দারা শুকোর জীবনী । পাঞ্চ জন্য ৪৬ 
উপন্যাসের মত সুখপাঠ্য 1৩০ |. পৌষ ফাগুনের ালা 
৫০ 
উমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় এ উজ ৩০ 
পঞ্চকেদার ২০. দুই দিগন্ত ২০. রী মুলী 
শঙ্কু মহারাজের ৃ 8৫ | 
০১০ ২৫(সুইজারল্যান্ড ভ্রমণ)। এ পেপার-ব্যাক ২৮ 
রে গজেন্দ্রকুমার মিত্রের ২ কথা ২২ 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
রি ২য় খন্ড ৪০. ২ 





লাগান । অভিজ্ঞতার নিযসি 
দিয়ে বলতে পারি, রুগ্ন শিল্প 
হল একটা “স্যাবোটেজ' । 
ইচ্ছে করে কিছু ক্ষেত্রে 
সরকারি প্রশাসকদের প্রচ্ছন্ন 
মদতে সরকারি তহবিঙগকে 
বঞ্চিত করার জন্য 
ক্ুদ্রশিল্পকে রণ করে দেওয়া 
হয় । রুশ্নশিল্প বহু আছে, রশ 
শিল্লোদ্যোগী দেখা যায় কি £ 
আমলা বা মন্ত্রীরা যদি 
চ্যালেঞ্জ করেন, আমি তথ্য 
দিয়ে বক্তব্যের মৌক্তিকতা 
প্রমাণ করে দেবো । 
শ্রমসমস্যার জন্য আমাদের 
মত উদ্যোগীরা নানাভাবে 
মার খাচ্ছেন । সম্তোষপুরে 
নিজের পাড়ায় একটা ছোট 
কারখানা শুরু করেছি । 
আরও কম দরে দমদমে 
“শেড? পেয়েছিলাম | যেতে 
ভরসা পাইনি । সব 
জায়গাতেই পাড়ার মাস্তান বা 
পুলিসকে টাকা দিতে হয় । 
না দিলে কারখানায় ভাঙচুর 
হবে । শ্রমিকদের তারা 
উস্কাবে । আর পাঁচটা শ্রমিক 
এক হলেই কারখানায় 
ইউনিয়ন তৈরি হবে । দিল্লির 
ওকলা ইন্ডাস্ট্রিয়াল এস্টেট 
শিয়েছি । সেখানে তো 
এরকম ঝাশাবাজি নেই । 
কিন্তু এখানে যেন সমস্যাটা 
বেড়েই চলেছে । 
লক্ষ্মীপুজোর দিন 
আনন্দবাজার পত্রিকার প্রথম 
পাতায় একটি আলোড়ন 
জাগানো খবর বার 
হয়েছিল । বেলেমাটায় 
একটি ছোট বাঙালি ব্যবসায়ী 
টাকা দিতে না পারায় তাঁকে 
পাড়াছাড়া হতে হল । পুলিস 
এবং রাজনৈতিক নেতাদের 
কাছে জানিয়েও তিনি সুফল 
পাননি | তাহলে কিসের 
ভরসায় বাঙালী এত কাঠখ$ 
পুড়িয়ে ব্যবসায় নামবে ? কে 
দেবে তীদের নিরাপত্তার 


পপ 


| 
ূ 
ূ 
| 
ৃ 
] 
ূ 
ৃ 
| 
ৃ 


তাঁরা একটু চেয়ে দেখুন । 
বাস্তব পরিস্থিতিটা উপলব্ধি 


1! করুন । মাস্তানদের আর 


ফ্রাঙ্কেনস্টাইন হতে দেবেন 
না। এই রাজো তাহলে 
কোনওদিন “সানরাইজ 
ইত্তাস্ট্রিজ'-এর কিশলয় 
মহীরুহে পরিণত হবে না । 


৷ বাঙালী বাবসা পারে না, 
৷ বাঙালী কোনও কাজের 
নয়, এসব নেতিবাচক 


কথাগুলিকে দূর করার 
দায়িত্ব আমাদের সকলেরই ৷ 


তুষার দাস 


কলকাতা- ৭০০ ০৭৫ 





'দেশ' এর ১৮ই অক্টোবর 
১৯৮৬ ৮৬ সংখ্যায় কবি সুশীল 





আধুনিক সভ্যতা আর প্রকৃতির সহ্বস্থানে এ ঘুগ্গের জীবননিষ্ঠ কাহিবী 
বিনয়েন্ছু চক্তবস্ার 


কোনার নদীর কূলে 


ছাম কুড়ি টাকা 


এক নিঃম্বাসে পড়ে ফেলার মত উপন্যাস 


জ্রীলম্ম্বী পাবঙ্গিশিং 
৫০, সীতারাম ঘোষ সত্বীট, ফলিকাতা-৯ 


| 





গঙ্গোপাধ্যায় এর 


কবিতা-সন্ধ্যা' পড়ছিলাম । 
এক জায়গায় এসে থমকে 
দাঁড়ালাম । কবি 
লিখেছেন-- “কাছেই 
দেখি ওখরিড হৃদের এক 
জায়গায় জলের উপর 
সরলরেখায় অনেকগুলো 
সাদ! সাদা বল 

ভাসছে ।..একজন জানালো 
যে এই বলগুলোই 
আলবেনিয়ার সীমারেখা | 
এই সেই আলবেনিয়া, 
যেখানে পৃথিবীর অন্য 
যে-কোন মানুষের প্রবেশ 
নিষেধ । পাশেই দাঁড়িয়ে ছিল 
তরুণ মার্কিন কবি মার্ক 
নেসডর । সে বললো, 
সুনীল, তুমি যদি মনের ভূলে 
এ সীমান্ত পেরিয়ে যাও, 
তাহলেই গুলি খেয়ে মরবে ! 
আমি বললুম, তোমার সে 
ভয় থাকতে পারে, আমার 
নেই । আমি দুহাত তুলে 
বলবো, আমি মাদার 
টেরিজার কলকাতা থেকে 
এসেছি |...” 
লেখাটুকু পড়ে আবেগে 
আপ্লুত হলাম । বাড়ীর 
সবাইকে ডেকে ডেকে 
শোনাতে লাগল।ম | অদ্ভুত 
এক আনন্দে ভরে গেলো 
মন 1 এমন সময় ক্লাস 
বনবিহারী দাশের আশ্চর্য 
'প্রথম ভাগ “পড়তে লিখতে 
শিখলামের (পুথিপত্রা, 


১০. ) পর, অননা-্িচনা 
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জগন্নাথ চক্রব়ী 


কৃষ্চআহিকার করিত ১০০ গর গাথা ১৫০, গাথা ১৫.০০, 
সারম্বত লাইব্রেরী ॥ ২০৬ বিধান সরণী, কলি-৬ 


ছে সাধারণের ক্র ক্ষমতার দিকে নজর রেখে বিশাল 
কয়েকখানি গ্রন্থ প্রকাশিত হল 


আশাপূর্ণা দেবী 
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(লশ্বা লেজওয়ালা ইট রঙের 
5185585 


“বেনে বউ” পাখী বলে | 
পাখীটির কেন এই নাম সে 
বিষয়েও একটি বড়ই করুণ 


লিখছি তার ঠিক সামনেই 


মুহুর্তে ইস্-কুটুম পাহীটি তার 


ভোরবেলা থেকে বেলা 
১২/১টা অব্দি ঘন পাতার 
আড়ালে থেকে ডেকে 
চলেছে রোজই । সে যখন 
ডাকে তার গলার ওঠানামা 
এটিকে ইংরেজীতে 03180 
1)০9060 011019 বলে । 
“ঝোপের ওপর একটা 
লম্বাটে ধরনের পাখী---ওটা 
কী পাখী” বলাতে মনে হয় 
ই ঝোপের মধ ইক 
পাখীটিও ছিল এবং সে তার 
প্রিয় ডাকটিও ডেকে ছিল 
কিন্তু তাকে দেখা যায়নি, যার 
জন্য এই বিভ্রান্তি ঘটেছে। 
প্রসঙ্গত বলি, অতি সম্প্রতি 
আমাদের একটি নতুন কুটুম 
লাভ হয়েছে । আমাদের 
জেষ্টাপুত্রের গত সপ্তাহে 


উক্তি (তাঁর উপন্যাসের 
চরিত্রের মাধ্যমে) সত্য বলে 
মনে করছি । “আমার ঠাকুমা 
অতিথি আসে ।” আমিও 
ছেলেবেলা থেকে এই কথাটি 
শুনে আসছি আর কখনও 
কখনও যে মিলে যায়নি তা 
বলতে পারি না। 


লক্ষ্মী সেনগুপ্ত 
কলিকাতা-৪৩ 





শ্রীরাঘব 


পেশী শিটিটিাঁ শশা শা্টাশশীী শশ্টিশশীশীশশ লুল 


বন্দ্যোপাধ্যায় লিখিত 








বিধ্বস্ত 








ৰ গিরি ওজর 
সানতোরিনি | পাত দেবর বিশ্বাসের 
জন্মদিন উপলক্ষে অনুষ্ঠিত 
২০ সেপ্টেম্বর '৮৬-র দেশে | অনুষ্ঠানের বিবরণ পড়লাম । 
জ্রীসমরজিৎ করের “বিধ্বস্ত “তাঁর জন্মদিন” শীর্ষক 
সানতোরিনি' প্রবন্ধে গ্রীক লেখায় শ্রীন্বপন সোম ঠিকই 
উপকথার উল্লেখে সামান্য সন্দেহ প্রকাশ করেছেন যে 
অসঙ্গতি রয়েছে । “দেখাতে পারি নে কেন প্রাণ 
জাসোন ও আগেনিটস দুই প্রয়াত শিল্পীর এই গানটি 
নাবিকের নাম নয় । শ্রীকবীর | রেকর্ডে প্রকাশিত হয়েছে । 
জাসোনলে আইওলকাসের এবিষয়ে নিশ্চিত প্রমাণ 
সিংহাসন থেকে বঞ্চিত হিসাবে আমি জানাতে চাই 
করার উদ্দেশ্যে তাঁর পিতৃব্য যে, “হিন্দুস্থান রেকর্ড 
পেলিয়াস মন্ত্রপূত স্বর্ণমেষচর্ম | কোম্পানির' ক্যাসেট নাম্বার 
আনার কঠিন শর্ত আরোপ 1724-0012 তে 5440 1৬০ 
করেন । জাসোনের তে এটিই প্রথম গান, এই 
অভিযানতরণীর নাম 'আগো" | ক্যাসেটটি বিশ্বভারতীর 
এবং জাসোনের সঙ্গী হন সহযোগিতায় প্রকাশিত । 
পঞ্চাশ জন অভিযাত্রী, যাঁরা | আমি উপরোক্ত অনুষ্ঠানের 
আগেনিটস নামে খ্যাত হন । | আয়োজক 'কালমুগয়া' 
আগেনিটসদের মধ্যে বিশেষ গোষ্ঠীকে অনুরোধ করবো, 
উল্লেখযোগ্য শ্রীকবীর | ভবিষ্যতে কোনো শিল্পীর 
হারকিউলিস ও থেসিয়াস, গান অপ্রকাশিত ঘোষণার 
ক্যাস্টার ও পোলাক্স নামক আগে তীরা যেন যথাযথ 
যমজ ভ্রাতৃদ্বয় | (খীঁজখবর করেন । 
চিন্ময় সরকার শিবপ্রসাদ দতমজুমদার 
কা্টিহার, বিহাব গিবিডি, বিহার রানু 


পার্থ চাপায় 





২৪০০. ০০ 


বিপ্লব দাশগুগ 
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দিলীপ মুখোপাধ্যায় 
সত্যজিৎ ৩০. 
আইজেনস্টাইন (সম্পা.) ২৫. 
লিখেছেন : মারী সীটন, উৎপল 
দত্ত, গস্ত রোবেজ প্রমুখ - 











: ২০০০ 





| বি কট এপস] 


সঙ্গ লন মৃতি বিবির দরগা ১৫ 
চিরঞ্জীব সেন খুন ও 


শরৎ পাবলিশিং হাউস 
রি টেমার লেন, কল্সিকাতা-৭০০০০৯ 


রর পানা পালিশ 


প্রণতি মুখোপাধ্যায় ১০০.০০ 


সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর : জীবন ও সৃষ্টি 
অমিতা ভট্টাচার্য ১০০.০০ 


টেগোর রিসার্চ ইনষ্টিটিউট, কালীঘাট পার্ক, কলকাতা ২৬ 
পুস্তক বিপণি, ২৭ বেনিয়াটোলা লেন, কলকাতা ৯ 
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পি ১০ আপিন পপ পাশপাশি 
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৩৩৯ গে লন 





০০ 


সৌপিক পিল্শ্রমণে সমদ্ধ এক ভিন্ন খাদের 
্মণকাঠিনা | পা চট্টোপাধ্যায়ের বইয়ের শুণ 
এই হে তিনি রতি পথ ও চর্নিতচর্বন বাদ দিয়ে 
উত্তুর মাও চানের সপচেহা গুরুতপ্রণ দিকগুলি 
স্পষ্টভাবে তলে ধারেছেন )? 

1 আনন্দলাজাপ পরিকা) ৬৭১০, ৮৬ 


১৯০ পে পপ শশী পিপিপি তলা টিটি শি শপাপশিিশী 


শক্তি চট্টোপাধ্যায় : ১ ১৮.০০ 


শীত পিসি পাপা পপাপাপাপ্পাশ পিপিপি পাপা সা ৮৭ ও পাহশ। 


পলি শত, চট্টোপাধ্যায়ের কলমে শ্রমণকাহিশ!ও 


কবিতার মতোই । গুর্জর, আমেদাবাদ, বরোদা, 
ভবনগবর, শ্নাজকোট , সাপুতারা, ভূজ, দ্বারকা, 
জামনগর, জুনাগড় গান্দীনিবামের মতো বেড়ানোর 
জায়গাগুলি আশ্চর্য ভাষায় জীবন্ত হয়ে উঠেছে । 


পূব আফ্রিকার মাটি, মানুষ আর জঙ্গল নিয়ে লেখা 
এ এক অভিনব ভ্রমণকাহিনী ! কিনিয়া, টানজানিয়া 
আর মালাগাসি নিযে এই বিচিএ ভ্রমণকাহিনী ভাবে 
ও ভাষায় তুলনারোহিত । 


পশ্চিম আফিকার চারটি দেশ 
নাইজিরিয়া, ঘানা, সেনেগাল ও 
কোষ্টের - মানুষদের 

যু লেখা এক জীবশ্ত 

ভ্রমণকাহিনী । 

অতলাস্তিক আফ্রিকা নিছক একটি শ্রমণ বৃত্তাস্ত 

নয়। এই কাহিনী আফিকার নিজন্দ সন্তাকে 

আমাদের মধ্যে সপ্গারিত করে । তার চেয়েও বড 

কথা, বইটি আমাদের চিত্তা করাতে, ভাবতে 

শেঙ্গায় |” 

[আনন্দবাজার পত্রিকা] ২৯, ৯,০৮৬ 








সুবোধকুমার চক্রবর্তী ॥ ৮০০ 
কাবুলিওয়ালার দেশ পেরিয়ে 


সুধাকর চট্টোপাধ্যায় ॥ ১০০০ 


বিতস্তার দেশে 


দীনেশ গঙ্গোপাধায় ॥ ৩৫-০০ 


টপ বিষয় ছাপি 


||. সুখতা কোং প্রাইভেট লিমিটেড 


২, বঙ্কিম চাটার্জী স্ট্ট, 

কলকাতা-৭০০ ০৭৩ 

ফোন---৩১-১৪ ০৬, 
৩২-১৪৭৯৯ 


৫৩৩ শেখ সরাই ফেজ ১ নিউ দিল্লী- ১৭ 


লো 
চক 


সে 


শ্রীরামকৃষ্ণের আবিভাঁবের সার্ধশতবার্ষিকী উপলক্ষে 


রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশনের অধ্যক্ষ 
স্বামী গনতীরানদজী মহারাজের ভূমিকা সঘলিত 


_ বিশ্বচেতনায় শ্রীরামকৃষ্ণ 


মলিন রলাবগলান লাল সনু নূন 
সাহিত্যিক ও দেশ-বিদেশের গবেষকবৃন্দের মননশীল রচনাসমৃদ্ধ অনবদ্য গ্রশ্থ | শ্রীরামকৃষঃ 
সম্পর্কে এ জাতীয় গ্রন্থ ইতিপৃর্বে প্রকাশিত হয়নি | 


যাঁদের লেখায় গ্রস্থখানি সমৃদ্ধ হচ্ছে : 


প্রভানন্দ, স্বামী গীতানন্দ, স্বামী ম্মরণানন্, স্বামী নির্জরানন্দ, স্বামী প্রমেয়ানন্দ, স্বামী মুমুক্ষানন্দ, স্বামী 
জিতাত্মানন্দ, স্বামী সোমেশ্বরানন্দ, স্বামী পূর্ণাত্বানন্দ, স্বামী চৈতন্যানন্দ, অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, 
দীনেশ শাস্ত্রী, গোবিন্দগোপাল মুখোপাধ্যায়, নিশীথরঞ্রন রায়, সতীন্দ্রনাথ চক্রবর্তী, নলিনীরঞ্ন 
চট্টোপাধ্যায়, অমিতাভ মুখোপাধ্যায়, প্রণবরঞ্জন ঘোষ, নীরদবরণ চক্রবর্তী, জ্যোতির্ময় বসু রায়, 
জলধিকুমার সরকার, দেবব্রত বসু রায়, সুভাষ বন্দ্যোপাধ্যায়, সচ্চিদানন্দ ধর, রামানন্দ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
আনন্দ বাগচী, পবিভ্রকুমার ঘোষ, প্রফুল্পকুমার দাস, রমেন্দ্রনারায়ণ সরকার, নচিকেতা ভরঘ্বাজ, 
জীবন মুখোপাধ্যায়, হরিদাস মুখোপাধ্যায়, বন্দিতা ভট্টাচার্য, চিত্রা দেব, সান্ত্বনা দাশগুপ্ত, মারী লুইস 
বার্ক (গার্গী), লিগা প্ুগ্গ (আমেরিকা), ইয়াশিকো হিয়ামা (জাপান) প্রমুখ । 


বহু গুরুত্বপূর্ণ এ যাবৎ অপ্রকাশিত নথিপত্র, দুষ্প্াপ্য আলোকচিত্র, নানা স্মৃতিবিজড়িত স্থানের 
মানচিত্র, জীবনপঞ্ী, এরম্পজ্জী এবং অন্যান্য সংবাদে সমৃদ্ধ আকরগ্রন্থ | 


মুল্য : ৭৫০০ 
গ্রাহক মূল্য : ৬০.০০ (সডাক-৬৬.০০) 


প্রায় এক হাজার পৃষ্ঠার এই গ্রস্থখানির জন্য গ্রাহক হতে ইচ্ছুক ব্যক্তিদের নিচের 
ঠিকানায় মনিঅডরিযোগে অথবা ডিম্যাণ্ড ড্রাফট মাধ্যমে টাকা প্রেরণ করতে অনুরোধ 
জানানো হচ্ছে । “709০9917811 0£6109” এই নামে ড্রাফট করতে হবে । 








ঞ 





উজ 


ৃ | পত্র-পত্রিকায় বিবৃতি দিয়েছেন। কিন্তু একটি প্রধান প্রশ্ন সম্পর্কে তাঁর কোনো 
নিশি ৮ কেন্দ্রীয় অনুষ্ঠান এবং আঞ্চলিক অনুষ্ঠানের সম্পর্ক 
বিষয়ে । আকাশবাণীর ক্ষেত্রে এই সমস্যাটি বিশেষ দেখা দেয়নি । আকাশবাণীর কেন্দ্রগুলিতে আঞ্চলিক 
ভাষার গুরুত্ব হ্রাস হয়নি । কিন্তু দূরদর্শনের সম্প্রচার সময়ের সিংহভাগ কেন জুড়ে থাকবে কেন্দ্রীয় অনুষ্ঠান ? 
দেশের বিভিন্ন অঞ্চলের মানুষ তাদের নিজস্ব ভাষার অনুষ্ঠান বাদ দিয়ে কেন কেন্দ্রীয় অনুষ্ঠান দেখতে বাধ্য 
হবে ? প্রধানমন্ত্রী রাজীব গান্ধী আঞ্চলিক সংস্কৃতির উন্নতি চান সমানভাবে | একথা তিনি বারবার বলেছেন, 
অর্থাৎ এটাই কেন্দ্রীয় সরকারের নীতি । কিন্তু দূরদর্শনের কেন্দ্রীয় হিন্দী ও হিন্দী অনুষ্ঠানগুলি যদি অধিকাংশ 
সময় খেয়ে ফেলে তাহলে আঞ্চলিক সংস্কৃতিগুলি সুযোগ পাবে কী করে ? কেন্দ্রীয় অনুষ্ঠানের এই গুরুত্বের 
জন্য বড় বড় বিজ্ঞাপনদাতারা সর্বভারতে প্রদর্শনযোগ্য হিন্দী ও ইংরিজি অনুষ্ঠানেই টাকা ঢালছে, তার ফলে 
আঞ্চলিক ভাষার অনুষ্ঠানগুলি দেখলেই মনে হয় সেগুলি ভুগছে রক্তাল্পতার কঠিন অসুখে । 
আমরা হিন্দী-বিরোধী নই, কিন্তু কলকাতা দূরদর্শন খুললেই যদি অধিকাংশ সময় হিন্দী অনুষ্ঠান দেখতে হয়, 





তাহলে বিরক্তি জাগা কি অস্বাভাবিক ? এমন কথাও অনেকের মনে হতে পারে যে, আমাদের নতুন প্রজন্মের |. 


ছেলে মেয়েদের বাংলার বদলে সরাসবি হিন্দী সংস্কৃতিতে দীক্ষা দেওয়া হচ্ছে । বাংলা অনুষ্ঠানও দেখতে ইচ্ছে 
করে না, কারণ সেগুলি প্রায় সবই দুর্বল, বোকা-বোকা, অকিঞ্চিৎকর, বোঝাই যায় কোনো রকমে জোড়াতালি 
দিয়ে তৈরি করা । বাংলার জন্য একেই তো কম সময়, তবু তাও যেন ভরাট করার অনেক বাধ', নইলে 
পুরোনো বাজে নাটকও বারবার দেখানো হয় কেন ঘুরিয়ে ফিরিয়ে ? অনুষ্ঠানের দুর্বলতার জন্য জবাবদিহির 
দায় নেই কারু । অজিতবাবু কি এসব বৃত্তান্ত জানেন ? শুনেছি, তামিলনাড়ুতে কেন্দ্রীয় হিন্দী অনুষ্ঠান যখন 
তখন বন্ধ করে দিয়ে জোর করে আঞ্চলিক ভাষার অনুষ্ঠান চালানো হয় । বাঙালীদের ধৈর্য শক্তির ওপর আর 
কতখানি চাপ দেওয়া হবে £ 

দুরদর্শনে নানা রকম দুর্নীতির কথাও আজকাল প্রকাশ্যেই শোনা যায় । ধারাবাহিক চিত্র নিমার্ণের ধূম পড়ে 
গেছে, পিছনে আছে বিজ্ঞাপনদাতারা | ঝুড়ি ঝুড়ি এইসব ধারাবাহিকের প্রস্তাবের মধ্য থেকে উপযুক্তগুলি 
বাছাই করার জন্য যে ব্যবস্থা রয়েছে, তা নিশ্চিত জুটিপূর্ণ । দ্রুত অনুমোদন পাবার জন্য নাকি অবৈধ টাকা খরচ 


করতে হয় কিংবা পার্টির লোকদের ধরাধরি করতে হয় । মন্ত্রী মহোদয় এইসব খবর রাখেন কি ? দূরদর্শনে যে 


পুরনো ফিল্ম দেখানো হয় প্রতি সপ্তাহে, তা নিয়ে অবশ্যই কোনো র্যাকেট আছে । টাকা-পয়সা লেনদেনের 
সম্ভাবনা মোটেই উড়িয়ে দেওয়া যায় না । বেছে বেছে এত নিম্ন মানের বাংলা সিনেমা দেখানো হয়, যা দেখলে 
ভবিষ্যতে আর কোনো বাংলা সিনেমা দেখার ইচ্ছেই চলে যায় । এসব বাংলা ফিল্ম শুরু হলে অল্প বয়েসী 
ছেলে মেয়েদের দূরদর্শনের সামনে দড়ি দিয়েও ধেধে রাখা যায় না । বাংলা ফিলমের প্রতি তাদের এই 
অনীহার যুক্তিসঙ্গত কারণ আছে । সুতরাং যিনি বা যাঁরা এইসব বাংলা ফিল্ম নিবচিন করছেন, তাঁর বা তাঁদের 
নিশ্চয়ই অন্য স্বার্থ আছে, বাংলা ফিলমের উন্নতির কোনো চিন্তা নেই। 

কেন্দ্রীয় মন্ত্রীর কাছে অনুরোধ শুধু কেন্দ্রের অনুষ্ঠানের মান উন্নতির প্রতিই নজর না দিয়ে আঞ্চলিক ভাষার 
অনুষ্ঠানগুলির কেন এবং কতখানি অধঃপতন হয়েছে সেদিকেও মনোযোগ দিন । নইলে বিরক্ত ও উত্যক্ত 
দর্শক-শ্রোতারা যদি একদিন দল ধেধে আঞ্চলিক দুরদর্শন কেন্দ্রগুলি ভাঙচুর করতে চায়, তখন তাদের খুব 


দোষ দেওয়া যাবেনা! | ভগ 





১৩ 


। 
ক 2 





নিম়ঘিত কোলাগেট ত্র্যবস্থার সারা পারিরারকে দেয় জুদ্ধসলরল দাত 
আন তাজ৷ নির্ঘল নিশ্বাস । এন থেকেই ভো আগে আত্মানিগ্রাস ! 
আর কোলগেটের তাজা গ্িন্টি দ্াদ কলার না পছৃল্ড ! 







প্রতিবার দাত মাজার সময়ে কোলগেটের বিশিষ্ট 
ফুল! কীভাবে কাজ করে দেখুন। 


দ্লাতের ফীকে আটকে থাকা 
খাবারের টুকরে! থেকেই নিশ্বাসের গন্ধ 
আর দাত ক্ষয়ের শুরু ৷ 


কোলগেটের অজজন্র সক্রিয় ফেনা 
ঈাতের ফাকে ঢুকে এই ক্ষয়ক্ষতিকারী 
খাবারের কপাগুলো! বার করে আনে, 
রোগজীবানু হ'তে দেয় না। 


৫৮. টু 
প2002 
৫ 


884.55 8917 





ফলে ঈ।ত থাকে স্ুস্থমবল, 
নিশ্বাস হয় ঝরঝরে তাজ । 


প্রতিদিন নিয়মিত কোলগেট দিয়ে দাত 

মাজতে ভুলবেন না। সম্ভব হ'লে প্রতিবার খাবার পর। 
নিশ্বাসে দুর্গন্ধ ? দীতের ক্ষয়? আর নেই ভয় ! 
আপনাদের ঘিরে আছে কোলগেটের, স্থরক্ষাচক্র ৷ 


1 পত্র ৩১ ॥ 
ও 

সবিনয় নমস্কার পূর্বক নিবেদন__ 
ক্ষিতিমোহনবাবু, এতদিন লগুনের হোটেলে ছিলুম এখন মানুষের 
মাঝখানে এসে পড়েছি ! সকলের চেয়ে আমার এইটে আশ্চর্যা বোধ 
(1 হচ্ছে আমি এদের থেকে দুরে না-_এবং আমার জীবন এদের পক্ষেও 

| অনাবশাক নয় । মিসরে নীল নদীর উপরকার আকাশে ধীরে ধীরে যে 
মেঘ জমৃছিল সেই মেঘ সুদুর বাংলাদেশের ধানের ক্ষেতেও গিয়ে, 
বৃষ্টি দিয়ে আসে আমাদের মনের আকাশেও বর্ষণের লীলা সেই 

। কোন পদ্মার ধারে জনশূন্য বালুচরের আলোকে ও অন্ধকারে 

কত কর্মহীন দিনে ও রাত্রে বাঙালী যুবকের মনে যে আনন্পসঞ্চয় 
ঘনীভূত হয়ে উঠেছিলো এখানকার সমুদ্রপারেও তার কোনো 
|; প্রয়োজন আছে একথা আমি এমন স্পষ্ট করে মনে করতে পারতুম 
| 4 না । মানুষ বাইরের দিকে এতই দূরে ছড়িয়ে আছে অথচ ভিতরের 

| দিকে এতই নিবিডভাবে পরস্পর নিকটে আকু্ট- সেখানে সেই 
সনাতন মনুষ্যত্ের ক্ষেত্রে জাতিবর্ণ ভাষার বাবধান এমনি তুচ্ছ হয়ে 
যায় যে কেবল সেই অনুভূতিটি লাভ করবার জন্যে বহু কে বহু দূরে 
] আসাও সার্থক । মানুষের আনন্দযজ্জঞে বিচ্ছেদের পার্রেই মিলনসুধা 
| | পান করবার বাবস্থা ভগবান করে দিয়েছেন । তিনি নিকট থেকে দূরে 
নিয়ে গিয়ে আমাদের দর্শন দেন আবার দূর থেকে নিকটে ফিরিয়ে 
| এনে আমাদের ধরা দেন এমনি করে বিচ্ছেদ মিলনের তালে তালে 
(| সমে ও ফাঁকে তাঁর আনন্দসঙ্গীত চলচে । পরিচিত অবস্থার মধো 
গভীরভাবে এবং অপরিচিত অবস্থার মধ্যে প্রবলভাবে যেন সেই 
আনন্দের বিচিত্রতা গ্রহণ করতে পারি আমি তাঁর কাছে এই প্রাথনা 
| করে বেরিয়েছি । বোলপুরের প্রান্তর এবং এই লম্ডনের জনতাকে 
(| তিনি আমার চিত্তের মধ্য অবিচ্ছিম করে মিলিয়ে দিন এই আমার 








কামনা । ইতি ২০ জুন ১৯১২ 
আপনাদের 
শরীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর | 


| পর ৩২ 1 


ও 

প্রীতিনমঙ্কার নিবেদন-_ 
ক্ষিতিমোহনবাবূ, কাল রাত্রে এখানকার কবি 7৮৪০-এর সঙ্গে একত্রে 
আহার করেছি । তিনি আমার কবিতার কতকগুলি গদা তর্জমা কালি 
পড়লেন । খুব সুন্দর করে সুর করে তিনি পড়লেন । আমার নিজের 
ইংরেজির উপর আমার কিছুমাত্র ভরসা ছিল না--তিনি বল্লেন, যদি 
কেউ বলে এ লেখাকে কেউ আরো 79৮ করতে পারে তাহলে 
সে সাহিতোর কিছুই জানে না । এদের এগুলো এত অতিশয় মাত্রায় 
ভাল লেগেছে যে, আমি সেটাকে ঠিকমত গ্রহণ করতে পারচিনে । 
আমার মনে হচ্চে যেখান থেকে কিছু প্রত্যাশা করা যায় না সেখান 
থেকে সামানা কিছু পেলেই সেটাকে অতান্ত আশ্চর্যা বলে বোধ হয় 
এদের সেই দশা হয়েছে । যাই হোক আমার এই গদা তর্জমাগুলো 
চ%/ নিজে ০%/ করে একটা 7774+7০% লিখে ছাপাবার ব্যবস্থা 
করবেন । আমার চিরকেলে স্বভাব অনুসারে এতে আমি খুসিও হচ্চি 
আবার অবসাদও অনুভব করচি । এখানে এসে আমার আবার এই 
এক একসময় এত অরুচিকর ঠেকচে যে আমার জম্ম্ানিতে পালাতে 
ইচ্ছা করচে । আবার একএকবার ভাবচি আমার অভ্ত্থামী হয় ত এই 
জনোই এই বয়সে আমাকে এই দেশে টেনে এনেছেন-_এই সমস্ত 
সাহিতা এবং শিল্পই এক দেশের সঙ্গে অন্য দেশের মিলনের যথার্থ 
সেতু-_এর মধো থেকে নিজেকে সম্পূর্ণ বাদ দিয়ে আমার রচনার 

১৫. 


এ ইউ ওল গোলটি উ পতল এ 





. রর | মধ্যে বটেই বাব ভাল ল সেটাকে অসঙ্কোচে ্ীকর করাই ইবর্থ রঃ 
এ নজতা-_যা তাঁর ভাল লেগেছে তাই তিনি সকলকে ভাল .. 
| লাগাবেন-_এই জনাই তিনি তাঁর পুজার-প্ের ছারা সকল মানুষ্রে 


রে হয়েছেন সেই কথাটিই আমাকে জানাবার জনো তিনি পূব দেশ 

. .১1 থেকে আমাকে পশ্চিমে এনে ফেলেচেন । তাঁর প্রসাদকে ত প্রমত্ত 

1 হয়ে গ্রহণ করা চলে না, সেইজন্যে মাথা ধুলায় নত করে পুরস্কার 
- শিরোধারাঁ কববার চেষ্টায় রব আছি । ইতি ১৪ই আষাঢ় ১৩১৯ 


,মন হরণ করেন | আমার মনে হচ্ছে এরা যে আমাকে প্রশংসা করচে রা 
মার খুসি | এখানকার মধো শ্রেষ্ঠ । শিকাগোতে আমার নিমগরণ আছে ॥ 

1. সেখানকার অনেক কৃতী ও যশস্বী লোকের সঙ্গে আমার পরিচয়ের 
নন সভাবনা আছে হয় ত আপনার পথ কতকটা সহজ করে দিতে পারি ॥ 





/ ১৯১২] 





্রীরীন্দরনাথ ঠাকুর 
1 পত্র ৩৩ ॥ 
-ও 
10971 576 51721 
৫/8776, 11111171095 
€/$. 4 
সশ্র্। লমক্ার পুরর্বক নিবেদন__ 


৷ ক্ষিতিমোহনবাবু, আপনাদের চিঠি আমি প্রতোকধারেই পাই বলে মনে 
করি অতএব চিঠি লিখতে পারেননি বলে কিছুমাত্র সঙ্কোচ করবেন 
না। কিছুদিন থেকে আমিই কেবল এই দুঃখ পাচ্চি যে আপনাদের 

| প্রতি আমার যা দেয় তা পূর্ণ পরিমাণে জুগিয়ে উঠতে পারচিনে | 
সমুধ্ের দুই তীরের দাবী সমান রক্ষা করতে পারি এমন সবাসাটী 
আমি নই । তা ছাড়া এক এক সময় মনের ভিতরটাতে ক্লান্তি 
আসে-_মনকে তখন বুঝিয়ে ওঠা দায় হয়-_খ্যাতি, প্রতিপত্তি 
দেশহিত লোকহিত যা'কিছু তার কাছে ধরি না কেন সমস্তই সে ছুঁড়ে 
চুডে ফেলে দিতে চায় । 7765-এর সমালোচনা, 7৮৮১-এর ভূমিকা, 
সভা-সমিতিতে সংবঞ্ধনা যে আমার ভাল লাগেনি এ কথা বলা 


। মিথা-_-অথচ তারই ভিতরের থেকে বিষম একটা বেদনা 


হৃওপিওটাকে চেপে চেপে ধরে--তাকে আজ পাঁভ তাড়াতে 
পারচিনে । সে একটা রিক্ততার প্রাথলা-_একেবারে ফাঁকা, একেবারে 
অকিঞ্চনতা, একেবারে সমত্ত তুড়ি মেরে বেরিয়ে চলে আসা, 


| একেবারে শেষ তলায় গিয়ে তলিয়ে যাওয়া__এ না হলে যেন আমার 
1 শিঙ্াস বন্ধ হয়ে বাবে এমানি আমার মনে হয়! 


সা শীশিীীপীশসিশীশিিপিকিত ১০ সাপ পাপা পা পপি পলা 





রঃ সা লস 
তা আমি শিকাগোতে গিয়ে খবর নিয়ে আপনাকে জানাব । আমার 


হিঙ্খাদ এখানে জীবিকার সংস্থান করে অধায়ন করা আপনার পক্ষে 
কঠিন হবে না | শিকাগোর হোমিওপ্যাথি বিদ্যালয়ই বোধ হয় 


এ সম্বন্ধে যথাসময়ে আপনাকে লিখব | | 
আমাদের বিদ্যালয়ের শিক্ষাপ্রণালী ছাত্রচালনা প্রড়ৃতি সন্বষ্ধে অনেক 
কথাই মনে উদয় হয়-_-সকলের চেয়ে এই কথাটাই বারবার মনে 
লাগে যে ছেলেরা যেন বিদ্যা পায় লা, জীবন পায়--অথাঁৎ তারা যেন 
আপনার সমগ্রতার দ্বারা বিশ্বকে আপনরাপে অধিকার করবার পথে 
অগ্রসর হয়__এদেশের সঙ্গে আমাদের এখানে তফাৎ আছে--এরা 
অখওতা জিনিষটাকে সহজে বুঝতেই পারে না- সমস্তের মধো 
নিজের ধারণা এবং নিজের মধো সমস্তের ধারণা এইটে আমাদের 
একটা সম্পদ | এই সম্পদ আমাদের দেশের প্রতোক ছেলেই যেন 
নিজের মধো সব্বতোভাবে উপলঞ্চি করবার সাধনা করে--কেন না 
আমাদের হাত দিয়ে এই জিলিষটাই ভারতবর্ষ পৃথিবীকে দান করবার 
ংকল করেছে__সেইজনো আমাদের দানসামত্রী বিদ্যার চেয়েও বড় 
এবং আমাদের যজ্ঞক্ষেত্র কলেজের চেয়েও প্রশত্ত--এই জনো আমি 
ইস্কুল মাস্টারকে ছুটি দিতে চাই | ইতি ১৯ পৌষ ১৩১৯ 1১৯১৩ ) 


আপনাদে; 
শ্রীরবীক্জনাথ ঠাক, 
1 পত্র ৩৪ | 
ও 


6৫9 17066/5 17/16/771৭ ৫094 ৫57 
1,14410410 1 0170145/.07149) 
হন বেশাখ ১৩২৫ 


প্রীতিনমন্কারপূব্বক নিবেদন-. 

অনেকদিন থেকে আপনার চিঠির প্রতাশা করহিলুম-- পেয়ে 
আনন্দিত হলু । আপনি পুব্ধেই খবর পেয়েছেন আপনার জনে 
আমেরিকায় আমি আসন প্রস্তুত করে রেখে দিয়েছি ॥ 7. 7174 
এবং 4 //৮%%% দুজনেই আপনাকে অভাথনা করে শিতে সন্ত 


51,111 র্ ৩৫ /0. পনি ০ 9% হয়েছেন । কিনতু আমি বিদ্যালয়ে ফেরা পথান্ত আপনাকে অপেক্ষা 
(০০৫৮৮ । রি করতে হবে । সে দিন দূরবর্তী শয় | ডাত্ুার 1/7% বলছিলেন তান 
এস 5272৯ _ 1,550. হয় ত আপনাকে সঙ্গে করে যুরোপে ইটালি প্রড়তি নানাস্থানে ভ্রমণ 
গ িিপফরসপ ৩4৮৯৭22/6 ভিটঠি এলি ১৪৭৮৮ করবেন এরকম অসম্ভব নয় । আমি তাঁকে আশ্বাস দিয়েছি সেটা 


আপনার পক্ষে অস্রীতিকর হবে না । 44 4/০০%"র সঙ্গে যখন 
থাকবেন তখনও হয় ত নানা দেশে ভ্রমণ আপনার ঘটবে । আপনি থে 
ভেষজশান্্ অধায়ন করতে ইচ্ছা করেছেন বস্টন এবং শিকাগো 
উভয় স্থানেই তার খুব ভাল বাবস্থা আছে- এরা আপনাকে সে সম্বন্ধে 
আনুকৃলা করবেন । 

এদেশের প্রাচাতত্ববিতরা যে সংস্কৃত ভাষা ও শাস্ত্র খুব তলিয়ে 
জেনেছেন তা নয় । তাঁরা বিদ্যাটাকে বাবহার করবার কতকগুলো কল 
বানিয়ে রেখেছেন_ সেই কলের থেকে তাঁরা মাল তৈরি করেন । এই 
জন্যে আপনাদের কাছ থেকে তাঁরা যে প্রাণের জিনিষ পাবেন সে 
তাঁরা কোনো শব্দকোষ এবং বাকরণ থেকে পাবেন না একথা আমি 
অধ্যাপককে বলে রেখেছি । তিনি সেই জিনিষটাকেই চান-এরবং 
আপনার সঙ্গে যোগে সেই জিনিবটার তিনি সদ্ভাবহার করতেও 
পারবেন । এখানকার যাঁরা শাস্ত্রজ্ঞ তাঁরা সাধক নন, সেইটেতে যে 
অভাব ঘটে সেই অভাব আপনি পুরণ করে দেবেন । এই কথা চিন্তা 


রর্ট গর্টে ভন পনর পরী এ ভিঠি হিপ 
7৮244 নর বিহু পতিত করিভিরন। ৮ 1 ক্ির্দিন 
ধরে ঠঠা্ীর্ট কেলল এই 5:44 পিসি 80721০৭7546 চাচি 
এমন ৫৮ দে গে নিলে রসিদ উস গস্রচ্চবে। ্ 
এসে হইবে চটী পানি রাগ পরিজ ৮5 এএন 
কভ০শ 24৮7 ৮) ও ঠৃস্ডাণ একী একা শি শনি সি 

| গনি গে _ এরর ভপ্থন ৫7৮ 3৯৮ এপ হি - 

্‌ ভিসি দেখা শেপ সু ভা পট সি 

৪৭9০8 ৩ ছে চুন থে? দি । ০০০ এত 

পিক ৮৮৮৫ এ? উর্পি, 7৮ (৯৮2 ৮2- পরও ৭৮ 
৯৮ ঠঝাতি ১৮ ৬ পপ্নি এ ক) বিরত পরা রি 
রা তি 





গা শা অপি লারা নিন কাটা 


৭ "পয সাদ পাবা ১.০, এলপি পপ স্লিপ ০ তত ৮৮০৯০ শী ১৯০০ শর ০০০০৮ ০০ ৯5 এলঠা ০৭ এ 5৯০৮০০0৪000 005 55৮5 কা 











শান্তিনিকেতনে বৃক্ষরোগণ উৎসবে নব সাশে ক্ষিডিযোহন 


করে দেখবেন আমার মত লোকও উপনিষদের দুই চারটে শ্লোক 
অবলম্বন করে আপন মনের মত যে বাখা করেছে সেও এই ভারতীয় 
দশ্নশান্ অধাপকের কাছে অতান্ত হৃদ বলে প্রতিভাত হয়েছে । 

অথচ উপনিষদের অমৃত ভাগারের বাইরে দাঁড়িয়ে মহাজনের 
চলাচলের রাস্তা থেকে কুড়িয়ে বাড়িয়ে টুকরো টাকুরা যা পেয়েছি তাই 
নিয়েই আমার কারবার ॥ 

আমার বোধ হয় আগামী পূজার ছুটির সময়ে আপনাকে যাত্রা করে 
বেরতে হবে । ইতি মধো আপনি কতকটা প্রস্তুত হয়ে নিতে 
পারবেন । গুথিপত্র যা পারেন সঙ্গে আনবার চেষ্টা করবেন । পাণিনি, 
75555 
লাগবে । এদের কাছে বেদাস্তশান্ত্রের ভক্তিতত্বসম্মত ব্যাখ্যা উপাস্থিত 

করা খুব দরকার হবে । মোট কথা ভারতবর্যকে যে এরা অতান্ত 
অসম্পৃর্ণভাবে জানে সেইটেকে কাটিয়ে দেবার বাবস্থা করা চাই | 
ভারতববের মুখ থেকে এরা কিছু কিছু জ্ঞানের কথা শুনেছে কিন্ত 
রসের কথা একেবারেই শোনেনি সেইটে এদের যতটা সব দান করে 
যাবেন । সে জন্য সময় অনেকটা অনুকূল হয়েছে-_রসধারাব্্ণের 
জনো এরা যেন আজকাল আকাশের দিকে চণ্ বিস্তার করবার 
উপক্রম করচে এই সময়ে ভাবের আসর জমানো আপনার পক্ষে শক্ত 
হবে না । আমার ইচ্ছা ছিল কিছুদিন আপনাকে যদি কিছুদিন ইংলগের 
রসতত্ৃসন্ধায়ী দলের মধ্যে ভিড়িয়ে দিতে পারি কিন্তু এখানে সুযোগ 
ঘটিয়ে তোলা অত দুঃসাধান। হয় ত এর পরে কোনো একদিন 








সুবিধা হতেও পারে | 
1475 17774)র একটা বড় রকমের মিষ্টামের বাবসায় আছে । সেই 
বাবসায়ে শিক্ষালাভের জনা আমি সরোজকে ডেকেছিলুম । কিছু 4 
সরোজের অভিভাবক এরকম কাজে তাকে হয় ত এখানে পাঠাতে: 1. 
ভি তা 
গ্রহণ করতে প্রতভুত আছেন ? কাজটি নিতান্ত অবজ্ঞার যোগ্য নয় সে 
৷ কথা মনে রাখবেন । যদি অশ্রদার পক্ষে এই ভার গ্রহণ সম্ভবপর হয় 
তাহলে জুন মাসের মধোই তাঁর এখানে আসা দরকার হবে । কেননা 
জুনে 5774) এদেশে আস্বেন । তাঁর হাতে আমি অবদাকে 
সমপর্ণ করে দিলে নিশ্চিন্ত হতে পারব | 
বৈশাখের তত্ববোধিনীতে তীথধযাত্রা সম্বন্ধে আপনি যে প্রবন্ধ 
লিখেছেন সেটি আমার কাছে খুব মিষ্ট লেগেছে । 
ছুটির সময়ে আমার এ পত্র ভারতবর্ষে পৌঁছবে- তখন কি এ 
আপনার সন্ধান পাবে 21 ১৯১৩ ] 
আপনাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


পুনশ্চ, আলোচনা করে দেখা গেল 45. /4০74/র মোদক ১ 
বাবসায়ের কাজে হয় দেবল কিংবা কালীমোহনকে নিযুক্ত করে রর 
দেওয়াই সঙ্গত এবং সহজসাধা, অতএব এ সম্বন্ধে অশ্নদাকে আর কিছু | 


বলবেন না । 





4. রা রর 
1 পত্র ৩৫ ॥ 
বাঃ | 76, /4690//5 5 04277 


(0০/77/5774 77425, 5. ৮ 


.| প্রীতিনমস্কারপৃর্বক নিবেদন-- 

| আমেরিকায় আপনার পথ করবার চেষ্টা করছিলুম এবং সে চেষ্টা বাথ 
"| হয়ানি | কিন্তু আমি আমেরিকার যে পরিচয় পেয়েছি তাতে সেখানে 
| আপনাকে পাঠাতে আমার উৎসাহ হয় না । তাই এখানেও চেষ্টা 

।| করতে প্রবৃত্ত হয়েছি । কাল রোটেনস্টাইনের সঙ্গে অনেক আলোচনা 
'] হল তিনি বলছেন ইংলগ্ডে আপনাকে আনাবার জন্যে তাঁরা উদ্যোগ 
| করবেন এবং তাঁর বিশ্বাস কাজটা কঠিন হবে না | এ সম্বন্ধে শীঘই 
'| একটা সভা ডাকবার কথা হচ্চে । মধ্যযুগের ভারতীয় %)%দের 
1 সম্বন্ধে যা কিছু জ্ঞাতবা আছে সমস্ত আপনাকে সংগ্রহ করে আনতে 
| হবে । দাদু কবীর মীরাবাই জ্ঞানদাস প্রভৃতি সাধকদের রচনাবলী 

| যথাসভব সংগ্রহ করবেন । এ ছাড়া আমাদের বাংলা বাউলদের গানও 


পে পা শা ৮ পা ৯ চা শা পাপা পা 


88518 জর 
5২ 0818 ৭8102 রত 787০, রঃ - 
২১ 00118 1 টু ১ ্ 
ডা সরল গন, ৬ দ ত৩১৪/০এ পিটার বানর আলা 
পিক টপ রি সান এ” না?" ৬ 8৮০৯৬০০ জপ পণ লাগা সো পা 3৩ শীত পো তত জা ৯ কন ০০৯৭৭ ৯ ৮০০ 
% 
ঃ 


॥ 





যতটা পারেন কুড়িয়ে নিয়ে আসবেন ॥ ভারতবর্ষের হৃদয়ের পরিচয়টা 


এদের পক্ষে দরকার | এখানে £21%7% £/777/1// প্রভীতি কোনো 
একজন রসজ্ঞ লোকের সহযোগে এই জিনিষগুলি ইংরেজি ভাষায় 
প্রকাশ করবার আয়োজন করতে হবে । আমি যে কেবল ইংরেজের 
উপকার করবার জন্যেই এ প্রস্তাব করচি তা ন্য়-_ এখানকার সদর 
দরজার ভিতর দিয়ে না হোলে আমাদের দেশে পরিচয় আমাদের 
দেশে প্রবেশ করতে পারবে না । আমাদের দেশ আমাদের লোকের 
কাছে অনাদূত হয়ে আছে সেইটেই আমাদের সকলের চেয়ে 
অকল্যাণ । এই জন্যেই আমি আপনাকে ইংল”ও আনাতে চাই । 
আমেরিকায় গেলে এ কাজটি হবে না-__কেননা আমেরিকার কোনো 
উদ্যোগকে যুরোপ তেমন খাতির করে না । আমাদের ছেততত সম্বন্ধে 
যা কিছু গ্রন্থ আছে তাও আনবেন ॥ এ ছাড়া চৈতন্যের জীবনী ও 
বৈষ্ণব কবিদের কবিতাও ভুলবেন না । বোধ করি আমি এখানে 
থাকতে থাকতেই আপনাকে আনাতে পারব ।! ১৯১৩ ] 
আপনাদের 


শ্রীরবীন্্নাথ ঠাকুর 


সপ পপ 





পে ঞপদশশ ৩৮ শশী টি পপীপপ্পআাশীপাপশাপীিপিপসপীপিপস্পপাপাহাকাাপাশাশীশাশ 











পত্র পরিচিত 
"পত্র ৩১ ॥ পত্র৩২॥ লগুন থেকে আমেরিকা যাত্রা করেন । | বায়োকেমিব চিকিৎসা করতেন । সঙ্গে 
.। পত্রটি আমেরিকা থেকে লেখা । থাকতেন ক্ষিতিমোহন । চবিবশ ঘণ্টা 
. দা হোটেলে : ১৯১) শ্রীস্টাব্দের | কালরান্রে : রোদেনস্টাইন গৃ1ছ765-এর সমালোচনা : 7776 দেখাশোনার কাজে দুইজন সেবককর্মী 
| মার্চ মাসে শারীরিক অসুস্থতার জন্য রবীন্দ্রনাথকে ইংল্যাপ্ডের সাহিত্যিক 17155 [1151715-900001071011: হাসপাতালেই রোগীদের সঙ্গে 
"| রবীন্দ্রনাথ বিলাত যাত্রা স্থগিত রেখে মহলে পরিচিত করাতে বাস্ত হয়ে এই কাগজ গীতাঞ্জলি সম্বন্ধে লেখে: : থাকতেন । হোমিওপ্যাথি শিক্ষার জন্য 
| পদ্মা তীরে শিলাইদহে আশ্রয় পড়লেন । তাঁর বাড়িটিই ছিল অবশ্য £04101680178107056 09৩১, 1 ক্ষিতিমোহনের বিদেশ যাওয়ার কথা 
| লযেছিলেন। এখনে বসে তিনি ট নী ্রধীণসাহিতকদের 2751222000001510 ও কথাটা লেছিলন তিনি 
. স্বরচিত কবিতার ইংরেজী অনুবাদে মন মিলনক্ষেত্র | ৩০শে জুন ১৯১২ ১0769 016 01001001001 011 নিজেই | কিন্তু শেষ পর্যস্ত তা কার্যকরী 
ৰ ও 
| দেন। রে বছর ২৪ মে ১৯১২ তারিখের সন্ধ্যায় রোদেনস্টাইনের 7০60৮ 10011110006 ৮00৩7 ঠা) 1 হয়নি | 
11 তারিখে কবি নাগপুর মেলে কলকাতা বাড়িতে কবি ইয়েটস-এর উদ্যোগে [1781817011 001 79605 ০010 | 
1 রি 
1] ত্যাগ করলেন । উদ্দেশ্য বিলাত যাত্রা। | রবীন্দ্রনাথের গীতাঞ্জলির ইংরেজী সানা ॥ পত্র ৩৪ ॥ 
নী তর্জমা পাঠের আয়োজন করা হয় । এই | এ না 
২৬ তারিখে পৌঁছলেন বোস্বাই । ৫1%0706 0176118107 907 [)1. ৮/0০৫5 : 1১100165501 081705 
এ ৯ সভায় উপস্থিত ছিলেন আনেস্ট রীজ, [01511950101/ 17101) [715%8115 ূ . বহী 
পা উঠলেন ওয়াটসন হোটেলে । এবারের মেসফিচ্ এত 11051101) 7/০০৫১, রবীন্দ্রনাথকে 
পাক সঙ্গী ,কুমারী মে সিনক্রেয়ার, 81017800915 & 518 01০৬1 রড বিশ্ববি 
ি বিলাত যাত্রার সঙ্গী ছিলেন পুত্র উঈভলিন আণ্তারাইল, চার্লস 1811016 1 0911).-.485 ৬৩ 1680115 28৮8985 
ক রতীন্দ্রনাথ, পূত্রবধূ প্রতিমা দেবী ও ট্রেভেলিয়ান, এলিস মেনেল, এজরা [019০65 ৮০ 5০০17 101৩ 168010% আমন্ত্রণ জানিয়ে কয়েকটি বক্তৃতার 
র না সোমেম্দ্রচন্্র দেববর্মা | ২৭ মে টু রে 1106 রে 910108৬1001 0801 0%%1) করেন । শান্তিনিকেতন 
' স র পাউন্ড, হেনরি নেভিনসন, [110৩...১0716 061118105 ৮1] পদ 
শী বিকেলে সিটি অব প্লাসগো নামে ্রাংওয়েজ ও এন্ড্ুজ | এই সান্ধ্য ওচি510 80 জনা গা রে | বিদ্যালয় সম্পর্কে 41851016017 
ৃ ৬ 5 : 
টি জাহাজ ছাড়লো । মার্শাই, হয়ে জাহাজ অনুষ্ঠানে ইয়েটস 'শীতাঞ্জলির কবিতা | 11015171018) ০০1 ১৩০৪5৫1015 পরে তিনি তিনটি প্রবন্ধ লেখেন 
বু লম্ভন পৌছল ১৬ জুন যা কুক পাঠ করে সকলকে মুগ্ধ করেছিলেন। 70121195010175 15170006175. 1111 1175. 1090) 21405. ৬৪121থ1 
ন্‌ কোম্পানির ব্যবস্থাপনায় তীরা প্রথমে 58615 (0 05 (91011285000 2110 81861), 1100৬. রবীন্দ্রনাথ এই ধনী বিধবার 
রর দিরাদির ইয়েটস : উইলিয়ম বাটলার ইয়েটস ১6016 ৮/ 06501711৯9৫ 31001 আতিথা গ্রহণ করেছিলেন ১৯১৩ 
টি উঠলেন রা | হোটে (১৮৬৫-১৯৩৯) প্রখ্যাত আইরিশ কবি | 851 97501550110 0565007: খ্রীষ্টাব্দে দিকে শিকাগোর 
বু হান্প ডি হাবে রোদের তের , ও নাট্যকার | ১৯২৩ স্রীস্টাব্দে নোবেল | %/172115 901 01119500175? ৯/০ 10955715817 
1 বাসায় শিয়ে তাঁর সঙ্গে দেখা করে তাঁর প্রাইজ পান । রবীন্দ্রনাথ তাঁর 11০ 810 ৮61) 16501955 11 (1১08181)15, মিসেস মুভির উদ্যান-ভবনে বিশ্বের 
1 হাতে তুলে দিলেন গীতাঞ্জলির না তাকারাটিতকিনারেউজনা 9৪৫৬৩ 12৬5 17076 (1181 7960$ নানা দেশ থেকে আসা তরুণ 
২ পাণুলিপি । রোদেনস্টাইন তাঁর বাড়ির | করেন টি লেখকবৃন্দ, চিত্রকর সকলেই আশ্রয় 
॥| কাছে একটি প্রাইভেট হোটেলে (৩ নি ব্যবস্থা : লগুনের ইন্ডিয়া বা সংবর্ধনা : ৮ জুলাই পেয়েছেন | পেয়েছেন নিজেদের 
1 ভিলাজ অন হীথ) কবির থাকার ব্যবস্থা ৃ ১৯১২ তারিখে রবীন্দ্রনাথকে প্রথম কাজের সুযোগ । 
7 করে দেন । এই প্রসঙ্গে একটি ঘটনার ০5৮7 57558 সরোজ : সরোজরপ্জীন চৌধুরী 
. মাসে গীতাঞ্জলির ইংরেজী অনুবাদ আগ ওয়েস্ট; ৃ 
1 কথা উল্লেখ করা যায় । ব্লুমসবেরি প এবং প্রকাশনার দায়ি ক্লাব । এরপর ১০ অন্নদা : অন্নদাচরণ রায় বর্ধন 
4 ফেরার পথে টিউব ট্রেনে গীতাঞ্জলি ও ১ এ জুলাই ট্রোকাডেরো হোটেশে রবীন্দ্রনাথ | দেবল : মহারাষথীয় ভাস্কর নারায়ণ 
8 করেন । স্বেচ্ছায় এ দায়িত্ব গ্রহণ সংবর্ধিত হন লশ্ুনের ইন্ডিয়া 
। গার্ডেনারের ইংরেজী তর্জমার করেছিলেন কবি ইয়েটস | উল্লেখ & শুপের হা কাশীনাথ দেবল 
এ পাগুলিপি সমেত ব্যাগটি ট্রেন থেকে 8581 সোসাইটির উদ্যোগে | আমেরিকায় কালীমোহন : কালীমোহন ঘোষ 
। ৬] নামার সময় ফেলে যান রহীন্দ্রনাথ । ইলিনয় স্টেটের আর্বানায় বাসকালীন 
8 লিখেছিলেন । এবং রোদেনস্টাইন ইউনিটেরিয়ানদের উদ্যোগে রবীন্দ্রনা 1 পত্র 
রঃ ৃ ্‌ দিয়ে | রিয়ানদের উদ থ ৩৫ ॥ 
7 পরের দিন রোদেনস্টাইনের বাড়িতে পেনসিল স্কেচ দিয়ে পৃস্তকটি অলংকৃত | ৬টি ইংরেজী ভাষণ দেন । ৃঁ 
«1 পাগুলিপিটির খোঁজ পড়ে । ভাগাক্রমে 1 করেন। হোমিওপাছি দিক নও 1:$61)1) [17101811 : রবীন্দ্রনাথকে 
র 759 ইংরেজীতে কবীর , 
. | টিউব রেলের লস্ট প্রপারটি অফিস | পত্র ৩৩ ॥ ছোট সে-সময় কোন বেতনভুঁক রেডি 50355] 
“11 থেকে হারিয়ে যাওয়া গীতাঞ্জলির ডাক্তার শাস্তিনকেতনে ছিলেন না । নি 
পাণুলিপি সমেত ব্যাগটি পাওয়া যায় । | ১৯১২-র ১৯ অক্টোবর রবীন্দ্রনাথ রবীন্দ্রনাথ নিজে হোমিওপ্যাথি ও সংকলক ; সুনীল দাস পেল 





শি সপ আপ কি ৩ 
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মানষ জ্যোতি বসুর প্রতি জনগণের অসীম শ্রদ্ধা । দল মানুষের বিচারবুদ্ি গ্রাস করে 

০ 1700৮-৮5৩581571758157-5101254 
গুণসমূহ আরোপ করেছেন, সংযত করেছেন, লালকে ততটা লাল হতে দেননি । 


কম্যনিজমে এনেছেন বাঙালী-বাতাস । 
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আপনার জামাকাপড় যেমন কাচতেন-_ তেমনিই কাচবেন | তারপর বাকি 
কাজট্রকুর ভার ছেড়ে দিন রবিন লিকুইডের উপর | তারপর দেখুন-_ 
কেমন ঝলমলে হয়ে উঠে আপনার সব জামাকাপড়-_ সেগুলো সৃতি, 
সিনথেটিক, ব্রেন্ডস-_যাই হোক না কেন । কেবল কয়েকফৌটা রবিন লিকুইড মেশানো জলে 
একটু ডুবিয়ে নেওয়ার অপেক্ষা । বাস ! ব্যবহার করাও সোজা__অথচ সবরকম কাপড়ের 

জনো সম্পর্ণ নিরাপদ- আর আপনার হাতেরও কোনরকম ক্ষতি করবে না 


মনে রাখবেন, রবিন লিকুইড না হলে কিন্তু আপনার কাপড় কাচা সম্পূর্ণ হল না। 


রাবিন লিকুইড 


:0৮87101 ০-90ল81-1 
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না রি টিসি রেজা, 
| জ্যোতি বসু এখন ভারতবর্ষের রাজনীতিতে একটি 
| প্রথম সারির নাম । খানিকটা হয়ত বিতর্কিত-ও | 


কিন্তু, এ কথা আজ অনস্বীকার্য যে কালক্রমে তিনি 
তাঁর নিজের দলের নেতৃত্বের স্তরে এমন একটা 
তাঁর কথা বা মতামত-ই হয়ে পড়ছে সি পি 
এম-এর কথা বা মতামত । বিভিন্ন ইস্যু এবং 
পরিস্থিতিতে | 

ত্রিশ দশকে তিনি ইংলভ্ডে গিয়েছিলেন 
ব্যারিস্টারি পড়তে । নামকরা ডাক্তার বাবার 
অবশ্যি ইচ্ছাটা ছিল অন্য । যাই হোক, সেখানে 
গিয়ে-ই, তিনি জড়িয়ে পড়েন তৎকালীন ইন্ডিয়া 
লীগের কর্মসূচীর সঙ্গে | তারপর, তাঁদের-ই 
উদ্যোগে গড়ে ওঠে ভারতীয় ছাত্রদের লন্ডন 
মজলিস | জ্যোতিবাবু-ই হন তার প্রথম 
সম্পাদক | তাঁর নিজের কথায়-ই, “চীদা সংগ্রহ 
ছিল আমাদের প্রধান কাজ” । 

কিন্তু, আবার, এরই মধ্যে তিনি পরিচিত হয়ে 
পড়েন তৎকালীন বাঘা বাঘা সব বৃটিশ কম্যুনিস্ট 
পার্টির নেতাদের সঙ্গে । যেমন, হ্যারি পলিট, 
রজনীপাম দত্ত, লেন ব্র্যাডলে প্রমুখ । ইন্ডিয়া লীগ 
এবং ভারতীয় ছাত্রদের সংগঠন গড়তে ওই পার্টি 
যথেষ্ট সাহায্য করেছিল । ১৯৪০ সালে দেশে 
প্রত্যাবর্তন ৷ এদেশের কম্যুনিস্ট পার্টি নেতাদের 
সঙ্গে যোগাযোগ । এবং, ব্রিটেনের কম্যুনিস্ট 
আন্তারগ্রাউন্ডে না গিয়েও আন্ডারগ্রাউ্ড 
নেতাদের সঙ্গে যোগাযোগ রক্ষা হল তীর অন্যতম 
প্রধান দায়িত্ব । সেই থেকে তিনি, যাকে বলে, 
আর পেছনে ফিরে তাকাননি | হয়ত অবসরও 
মেলেনি । দলের বিভিন্ন ফ্রন্টে, বিশেষ করে 
শ্রমিক ফ্রুন্টে, কাজ করার পর স্বাধীনতার পর 


তিনি নিবাচিত হলেন বিধানসভার সদস্য | সেই 


সঙ্গে বিকশিত হয়ে চললো তাঁর বাস্মিতা, যদিও 
অনেকের চোখেই তিনি “হাফ-সেনটেন্সে” 
মনোভাব প্রকাশে অভ্যন্ত। ক্রমে তিনি 
শাসকদলের চোখেও হয়ে পড়লেন সম্মানারহ । 
অবশ্যি, তখনকার জমানা বা রাজনৈতিক 
বাতাবরণটাই ছিল অন্যরকম | রাজনীতিতে 
লিবারেলিজম্‌ তখনও অতীতের কথা হয়ে 
ওঠেনি । সেই অর্থে, যদি এটা বলা হয় যে এই 
রাজ্যের কংগ্রেস রাজনীতিতে লিবারেলিজ্ম গত 
হয়েছে, ডাঃ বিধান চন্ত্র রায়ের মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে, 
তবে একদিন হয়ত এ-ও বলতে হবে যে 
জ্যোতিবাবুর অবর্তমানে তাঁর দল সি পি 
এম-এরও লিবারেলিজম-এর মারাত্মক ঘাটতি 


ঘটবে । একেবারে চলে না গেলেও । ডাঃ রায়ের 


[মতই জ্যোতি বাবুও কোনও সমস্যা বা 


| 


পরিস্থিতিতে রাজনীতির উর্ধেব থেকে দেখতে 
| অভ্যস্ত, দলের মধ্যে মাঝে মাঝেই এই নিয়ে চাপা 
ক্ষোভ উঠলেও । 

১৯৭৭ সালের সাধারণ নিবচিনে যখন এই 


ধুতি পাঞ্জাবি পরা, ধেঁটে-খাটো বাঙালি 





ক 
' বসেন, সেই সময়কার তুলনায় এতদিনে তাঁর 
| বাক্তিত্ব, প্রভাব, প্রতিপত্তি আশ্চর্যজনকভাবে 
বেড়ে গেছে। এখন তিনি এমন এক অবস্থানে 


একাধারে তিনি শিল্পপতিদের আস্থাভাজন, এবং 


পঞ্চায়েত সংস্থা স্থাপন এবং বিকাশ সম্পর্কিত 


আইন কোনওটাই জ্যোতি বসু সরকারের করা | ; 


নয় |..তাঁর সরকার কংগ্রেসেরই করা আইন 
কার্যকরী করার বলিষ্ঠ পদক্ষেপ নিলেন । যেমন, 


দীর্ঘ ১৪/১৫ বছর পর ১৯৭৮ সালে পঞ্চায়েত 


নিবচিন সেরে ফেললেন । এবং তার ফলশ্রুতি 
এখন ভোগ করছেন শাসক বামফ্রন্ট এবং 


|রোর কঞে। দুপক্ষই | এইসব কর্মসুচীকে 


নিছক রানি হারার বানি 


রা ১৬৬৭ 


খোলাখুলিভাবে এক বা অন্যপক্ষ সমথনে নেমে 
পড়ে না । একদিকে যেমন, কট্টর সি পি এম-এর 
পক্ষেও, তিনি নেতৃত্ব দিলেন, শিল্পে যৌথ প্রকল্প 
গড়ে তোলার ব্যাপারে, অন্যদিকে মধ্যবিত্ত 
চাষীদের বিরাগভাজনতার সম্ভাবনার কথা না 
ভেবেই কার্যকরী করলেন অপারেশন বাঁ । 
দোসর হলেন, তাঁরই সমবয়সী, বিনয় চৌধুরী । 


(ভূমি সংস্কার মন্ত্রী। 


মূল নীতির দিক থেকে যে তাঁর সরকার, 
পর্বে কংরেস জমান! থেকে খুব বেলী একটা 


এগিয়ে গেছেন এই সব ব্যাপারে তা মোটেই নয় । 


৮০০৯১২০৪১১৫ 


শিকড় গেড়ে বসে গেল । জনগণের সামনে 
দাঁড়াতে পারলো বন্ধুর চেহারায় । এটা ত 
অস্বীকার করার উপায় নেই যে এই সব কর্মসূচী 
রূপায়ণের মধ্য দিয়েই গ্রামের দরিদ্র, নিরক্ষর, 
কিন্তু বুদ্ধিমান জনগণ বুঝতে পারল, তাদের 
অধিকার কোন বিষয়ে কতটুকু, বা তারা নিজেরাই 
নিজেদের কোন কোন কাজকর্মের দায়িত্ব পাওয়ার 
অধিকারী । অর্থাৎ, পারিপার্থিক সম্বন্ধে তাদের 


সচেতনতা গেল বেড়ে । এবং এটাই হয়ত হজে | 
চলেছে ১৯৮৭ সালের রাজ্য বিধানসভা নিবাচিনে 
সি পি এম নেতৃত্বে গড়া বামক্রন্টের প্রধান | 


৮৩ 































[লি আসাই হয়ে ছাঁড়িযেছিল তাঁর অগাতদ। 
| প্রধান কাজ | এবং বিভিন্ন ব্যাপারে এই করতে |: 
| | গিয়ে উপকৃতদের কিছুটা যে বদহজম হয়নি তাও ; সে হরিকে হা, ৭৪ বছর 
] বলা যাবে না। যেমন, যার যা দায়িত্ব বাকাজ তা বয়সে এবং একবার একধরনের হাদরোগে আক্রান্ত 

সময়মত সমাধা করার ইচ্ছাটাও | হয়েও, জিইয়ে রাখার জন্যই তিনি মাঝে মাঝেই 





ণ পার্টি অফিসে "যাওয়া 


সা পর নিশি চলে যেতে পারেন দূরে । কোথাও দলীয় 
ক সরকারি (হা'সর্কারি বৈঠক বা সভায় বন্কৃতা দিতে । তাঁর 





বেড়ীন ৷ সকাল ৯-৩০ মিঃ 


কাজই | টা গর্ব সচিবালয়ে একটানা কাজ সপ 1 পারছে 





সমস্যাও তাঁকে পরাস্ত, পর্যুদস্ত করতে পারে না। 
পন তাঁর চেহারা, মুখেন্ ভাব বা 


চা কথাবাতার ধরনধারণ থাকে অপরিবর্তিত । 


হয়ত তাঁর রাজনৈতিক জীবনে একবারই 
তকে দেখে বাঁ তাঁর কথা শুনে কারও মনে 


থাকতে পারে, তিনি উদ্বিগ্ন, হয়ত উদ্ভ্রান্তও | 
বছরটা ছিল ১৯৬৪ । ভারতবর্ষের কম্যুনিস্ট 
[ ঝন্দোলনে বিরাট ফাটলের বছর | এক দল 
ভেঙ্গে হল দুই । ঠিক সেই স্তরে, তাঁর দলেরও 


অনেকের মনে হয়েছিল, কোন 
সর সিদ্ধান্ত নিত 





 জ্যোতিবাবুকে বাদ দিযে, আর সব নেতৃস্ানীয 
[ সবাইকেই আটক করা হল | হয়ত এটা ছিল 


সা মীর এক কট চাল । হরি এই কু 
দলের মধ্যে আমনও একটা বিভেদের, অধিশ্বাসের 
মনোভাব সৃষ্টি করা যায় । কিন্তু কেন তাঁকে 
জনের লাদে জন হলনা তাই নি 
জ্যোতিবাবু পড়লেন বিরাট এক মানসিক সমস্যা 
বন্দ, হয়ত বিভ্রান্তির মধ্যেও | এই নিয়ে তাঁ; 
নিজের দলের নেতাদের সঙ্গেও ভুলবোঝাবুঝি 
সন্দেহের মনোভাব গড়ে উঠবে না ত ? এই মনে 
অবস্থা নিয়েই তিনি চলে গেলেন সোজা দিল্লি 
রাষ্ট্রপতির কাছে পেশ করলেন এক স্মারকলিপি 
সি পি এম নেতাদের “অকারণে” আটক করা, 


8.1 হট 27 77111 





৮০ | 
সেই অস্তর্দলীয় অবস্থা থেকেও জ্যোতিবাবু 
কালক্রমে সরে এসেছেন অনেক পথ । বছরের 


রেকর্ডও ভেঙ্গেছেন ৷ দলের 


( হিসাবে, কেরলের সি পি এম মুখ্যমন্ত্রী ই এম এস 
| নামবুদিরিপাদের 


ূ শীর্ঘ এবং বর্ধীয়ান নেতাদের মধ্যে। তুলনামূলক 


| ভাবে জ্যোতিবাবুর দলগত এবং জনসমর্থনের 
| ক্ষেত্রভূমির সঙ্গে অন্য কারও তুলনাই চলে না। 
| হয়ত এই নিয়ে অন্য সবাইকার মনের সুপ্ততলে 
| খানিকটা ঈষাভাবও থেকে থাকতে পারে । কিনতু 
(কিছু করার. 'নেই। এক বিশেষ পরিস্থিতি এবং 
একান্ত বাস্জাবযোধই জ্যোতিবাবুকে এই অবস্থানে 
নিয়ে গিয়ে ফেলেছে:। যেখানে, সঃ হজে 
বানীগগ বলে আর বাকী খাবে 
কা 


প্রমোদ দাশগুপ্রের মৃত্যুর পর জ্যোতিবাবুর 
নেতৃত্বের দায়িত্ব অনেক বেশী গুরুভার এবং 
(জটিল হয়ে পড়েছে । সঙ্গে সঙ্গে জাতীয় স্তরের 








এদের অনেকেই নির্ভর করতে শুরু করে দিলেন 
বুরোক্রটিদের ওপর | সাংগঠনিক এবং অন্য 
অনেক কাজ সেরে, ফাইল পড়ারই সময় নেই ত, 
সিদ্ধান্ত নেবেন কি ? ফল দাঁড়াল এই যে তাঁদের 
সব কিছু সিদ্ধান্ত নেওয়ার ভার বা দায়িত বর্তালো 
মুখ্যমন্ত্রীর ওপর । কিন্তু, এই জগদ্দল পাথরও 
জ্যোতিবাবুর কর্মক্ষমতার বা বিচক্ষণতার কোনও 
হানি ঘটাতে পারেনি । রাজ্যের অনেক সৌভাগ্যই 
বলতে হবে। 

এমন পরিস্থিতিতে জ্যোতিবাবুর পক্ষে নিজের 
বিচারমত কাজকর্ম গতিশীল রাখার চেষ্টা করা 


ক তাই করছেন! হি রভিযোগ এঠে তাঁর সরকার 


গতিশীলতা হানিয়ে :ফেলছে, তার, কারগ্টীও |. 


| থাকরে এই একই পরিস্থিতি । দলের : এবাং |. 
| সরকারের. একজনের ওপর “এই ' নির্ভরতা, |. 
1 গশীদিন চলতে পারে না। চলতে দেওয়াও | 


উচিত নয়। কিন্তু, অন্য উপার়টা কি? 
সি পি এম রাজ্য কমিটির পক্ষেও একই 


; অবস্থা । জ্যোতিবাবুকে বাদ: দিয়ে কোনও | 
1 গুরুত্বপূর্ণ ত বটেই এমনকি ছোটখাটো সিদ্ধান্তও | 


'নেত্বত্বের ওপর পড়েছে তার প্রভাব অবধারিত ; ১৯৮২-র নিবচিনের পর সি পি এম-এর কতজন ! নেওয়ার উপায়. নেই । রাজ্য কমিটি সম্পাদক, | 
(ভাবে । একটা সময় ছিল, যখন প্রমোদবাবু | এবং কোন নীতি অনুসারে মন্ত্রী হবেন, সেই ; সরোজ মুখার্জি বৃদ্ধ এবং স্থাস্থ্যের কারণে 
জীবিত ছিলেন, তখন জ্যোতিবাবু সাংগঠনিক দিক ৷ সিদ্ধান্ত থেকে । প্রমোদবাবুর ইচ্ছা মতই | জ্যোতিবাবুর তুলনায় অনেক কম কর্মক্ষম 1 মধ্য 
[নিয়ে খুব বেশী একটা মাথা ঘামাতেন না। প্রতিটি জেলা থেকে একাধিক সি সারির বা বয়সের নেতাদের টেনে ওপরে তোলার 
এককথায় বলা চলে এই সংগঠন এবং প্রশাসনের ; পি এম মন্ত্রী হিসেবে নিতে হয়েছিল । যার শ্রীট | চেষ্টা চলেছে, বেশ কয়েক বছর ধরে | তাঁদেরও | 
সমাতরাল দারিদব নিয়ে বিধানচ্্ রায় এবং | কল াঁ়ায় ৪8 জনের একটি মসত্সভা। যে যে উচ্চাশা নেই তা নয়। কিন্তু, তাঁরা দেখতে 
অতুল্য ঘোষের মধ্যে যে অলিখিত এবং কোনও | সদস্যদের প্রশাসনিক বিষয়ে সচেতনতা অনেক | পারছেন, জ্যোতিবাধু বা সরোজবাবুর মত কোনও | 
পারস্পরিক আলোচনা ছাড়াই এক ধরনের | ক্ষেত্রেই ছিল না বললেই চলে । যাঁদের উদ্দেশ্যই | বর্ষীয়ান, বিচক্ষণ নেতার ছত্রছায়ার আডালে | 
পরস্পরের ওপর নির্ভরতার এবং একের অপরের ছিল দলীয় স্বার্থকে বড় করে দেখা । কালক্রমে ভারি টি নেন রর লিসা 
০০০০০৮০০788 মানিক মূলধন ফিরে পান | ছবি: ; তপন দাশ 
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১ পাল জিকা শা শপকালপনছ। ও পপ তি শশা 


তিনি জন বর গূলি রা এম. এল. কেন 


হলেও, বন্গ্রাহ্য হয়ে ওঠার চেষ্টা করার সুবিধা 
1 অনেক | সেটাই তাঁরা করে চলেছেন । মধ্যিখান 
থেকে জ্যোতিবাবুর ওপর সাংগঠনিক কাজকর্মের 
বা চিস্তাভাবনার দায়িত্ব অনেক গুণ বেড়ে গেছে। 
এ থেকে তীর রেহাই নেই । এ বলা মোটেই 
অত্যুক্তি হবে না যে সি পি এম-এর পক্ষে 
পশ্চিমবঙ্গে জ্যোতিবাবুর সমকক্ষ কাউকে পাওয়া 
খুবই দুষ্কর ৷ চোখেই পড়বে না। 


এই নেতাকে সামনে ধরেই সি পি এম এবং 
বামফ্রন্ট পশ্চিমবঙ্গে আগামী বিধানসভা নিবচিনে 
নামতে চলেছে । জনগণের বা ভোটারের চোখে 
জ্যোতিবাবুর বাক্তিগত বিশ্বাসভাজনতাই হবে 
ফ্রন্টের অন্যতম প্রধান মূলধন । জ্যোতিবাবু 
নিজে, অবশ্যি, নেতার ব্যক্তিগত “ইমেজ” বা 
চ্যারিসমা”-তে বিশ্বাসবান নন । তিনি বলেন, 
আমি বুঝি দলীয় নীতি, প্রোগ্রাম । এবং কাজ । 
নিবচিনী বাস্তবটা হয়ত হয়ে দাঁড়াবে, এই দুই 
বক্তব্যের মাঝামাঝি একটা কিছু | জ্যোতিবাবুকে 
আলাদা করে, বামফ্রন্টের পক্ষে, এমনকি সি পি 
এম-এর পক্ষেও, তাঁদের যে সমর্থনের সুসংহতি 
দেখা গেছে, পেটা ধরে রাখা সম্ভব ? 


জ্যোতিবাবুর দিক থেকে আরও একটা বিশেষ 
গুরুত্বপূর্ণ এবং মৌলিক প্রশ্ন বিচার্য। 
আদর্শগতভাবে জ্যোতিবাধুর সি পি এম, তথা 
ফ্রান্টুর আর সব নাম দলগুলিই ধনতন্ত্রের উচ্ছেদ 
করে সমাজতন্ত্র কায়েম করায় বিশ্বাসী ৷ অবশ্যি, 
এই একই বিশ্বাস, ব্যবহারিক কারণে, পৃথিবীর 
বিভিন্ন দেশে, বিভিন্ন সময়ে, বিভিন্ন রূপে কার্যকরী 
| করার প্রয়াস দেখা গেছে। সি পি এম বিশ্বাস 
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করে, ভারতবর্ষে রাজনৈতিক এবং রাষ্ট্রীয় নেতৃত্ব 
এখনও মূলত রয়ে গেছে ধনতন্ত্র এবং অনেকটা 
সামস্ততস্ত্রেরও পূজারী । এবং এরই মধ্যে চলেছে 
সংসদীয় গণতস্ত্রের একধরনের বিকাশ । সুতরাং, 
আদর্শগতভাবে, সি পি এম এই ধারার উৎখাত 
চেয়ে এসেছে । কিন্তু, মজার কথা হল, 
কাগজেপত্রে, দলীয় দলিল দস্তাবেজে মুল 
রাজনৈতিক লক্ষ্য থেকে বিচ্যুতি বাঁচিয়েও 
জ্যোতিবাবুর দল বর্তমান সীমিত রাষ্ট্রক্ষমতাকেই, 
যার অংশ হিসেবে একটি অঙ্গরাজ্য সরকারের 
ক্ষমতা আরও অনেক বেশী কম, গ্রহণ করে মূল 
আদর্শশত এবং রাজনৈতিক লক্ষের দিকে এগিয়ে 
যাওয়ার সিদ্ধান্ত নিয়েছেন | এই বিশ্বাসে যে এই 
সীমিত ক্ষমতার গণ্ডির মধ্য থেকেও জনগণের 
কিছু কিছু উপকার করা সম্ভব, তাদের কিছু কিছু 
রিলিফ দেওয়া সম্ভব, এই নীতিগত ছকের মধোই 
ফেলা হয়েছে তাঁর শিল্পে যৌথ উদ্যোগের 
সাম্প্রতিক উদ্যেগ । 


প্রচেষ্টা | যার নজির খুব কম্রই মেলে । সুতরাং, 


এই পরীক্ষা নিরীক্ষার এবং কর্মসূচীর বাস্তব এবং 
অস্তিম ফলশ্রুতিটাই বা কি দাঁড়াবে, ঠিক এখনই 
বলা শক্ত । কিছু বাম মতবাদ অবশ্যি বলে, 
জ্যোতিবাবুর এই এক্সপেরিমেন্ট সোনার 
পাথরবাটী তৈরীর প্রচেষ্টার শামিল । এবং, এই 
বোধ থেকেই একসময় গড়ে উঠেছিল নকশালী 
রাজনীতি, যার পথ ছিল সশস্ত্র বিপ্লবের । কিন্তু, 
তা অঙ্কুরেই বিনষ্ট হয়ে গেছে । মোটামুটি বাম 
পক্ষের সবাই এটা বুঝেছেন যে পরিবর্তিত 





আস্তজাতিক এবং জাতীয় পরিস্থিতিতে, যেখাে 
সশস্ত্র বিপ্লাব করে রাষ্ট্ক্ষমতা দখলের চিত্ত 
বাতুলতা । যদি না, সুযোগ মেলে যুদ্ধকালী 
পরিস্থিতির । যেমন, মিলেছিল ভিয়েতনামে 
সেদিক থেকে জ্যোতিবাবুর রাজনৈতিক রাস্তা 0 
ভুল তা বলা যাবে না । সঙ্গে সঙ্গে এটাও লক্ষণী 
যে এই পরিস্থিতিতে রাষ্ট্রক্ষমতার ব্যবহার করে 
গিয়ে, দলীয় স্তরে দেখা দিচ্ছে নানা ভুলতুটি 
দলের লোকের মানসিকতা বদলে যাচ্ছে 
বুরোক্রাটিক মনোভাব বাড়ছে । হয়ত কোন 
কোনও ক্ষেত্রে এই সিস্টেমের মধ্যে থেকে কা 
করতে গিয়ে এই সিস্টেমের দোষ ত্রষ্টাচার ত' 
দলে সংক্রমিত হচ্ছে । নেতৃত্বের সচেতন চে 
থাকা সত্তেও এর সবটা বন্ধ করা যাচ্ছে না ।ত 
অন্যতম প্রধান কারণ হয়ত, দল অল্লদিনে যত ব 
হয়েছে, তার শিক্ষণবাবস্থা ততটা ব্যাপক ক 
সম্ভব হয়নি । তাছাড়া, ভাল মন্দ প্রত্যে 
সমাজেরই অঙ্গ । সি পি এম-ই বা এ থেকে 
বাঁচিয়ে থাকবে কি করে । বিত্ত, দেখা যাচ্ছে, 4 
সিস্টেমের অঙ্গ হতে গিয়ে এই মন্দের অংশ 
উদ্বেগজনকভাবে বেড়ে চলেছে । জ্যোতিবা: 
সামনের চ্যালেঞ্জটা সেই হিসেবে হয়ে দাঁড়া 
অনেক অনেক গুণ বড়, জটিল । সুতরাং, ধন 
এবং সংসদীয় গণতন্ত্রকে মেনে নিয়ে, তা 
ব্যবহারের মধ্য দিয়ে সমাজতস্ত্রের দিকে এগি 
চলার, জ্যোতিবাবুদের এই এক্সপেরিমেন্ট ৫ 
পর্যস্ত ভারতবর্ষে, এমনকি পশ্চিমবঙ্গে কোৎ 
গিয়ে দাঁড়াবে, বা দাঁড়াতে পারে, সে প্রশ্নের উ 
দেবে ভবিষাৎ । 4 
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জাশিস ঘোষ 


দীর্ঘদিন বিরোধ! নেতা এবং এক দশক মুখ্যমন্ত্রী থাকার সুবাদে 
বিভিন্ন সাময়িক পত্রের সর্বভারতীয় ওপিনিয়ন পোল বা 
জনপ্রিয়তা যাচাইয়ের গণভোটে জ্যোতি বসু গোটা দেশের দুই 
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এবং কি হবে--স্বভাবতই কৌতুহল এ দু'টি জিজ্ঞাসা ঘিরেই | 
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কখনই খুব জোর দিয়ে বলা যায় না। আগামী 
এক দশকে দেশের পরিস্থিতিই বা কী দাঁড়াবে কে 
| বলতে পারে ? তবু মোটামুটি স্থির একটা 
বাতাবরণ বজায় থাকবে ধরে নিয়েই এক ধরনের 


[লেদার 
দীর্ঘদিন বিরোধী নেতা এবং এক দশক 


1 কিংবা বিরোধী দলে খুঁজে পাওয়া মুশকিল । 
দিল্লির ধারাবাহিক আক্রমণের মুখোমুখি দাঁড়িয়ে 
| জ্যোতিবাবু টিকিয়ে রেখেছেন তাঁর সরকার | যা 


সর্বভারতীয় ওপিনিয়ন পোল বা জনপ্রিয়তা 
| যাচাইয়ের গণভোটে জ্যোতিবাবু গোটা দেশের দুই 
কি তিন নশ্বর জনপ্রিয় নেতা । তাই, তাঁর পরে 
কে আসবেন এবং কী হবে-স্বভাবতই কৌতুহল 
এ দুটি জিজ্ঞাসা ঘিরেই । 


প্রমোদ দাশগুপ্তের মৃত্যুর আগেও উঠেছিল 
একই প্রশ্গ । ১৯৬১ থেকে ১৯৮২ পর্যস্ত দীর্ঘ 
| একুশ বছর প্রমোদবাবুই ছিলেন দলের রাজ্য 
কমিটির সম্পাদক । স্বভাবতই তাঁর পরে কে 
আসবেন দলের রাজ্য কমিটির নেতৃত্বে সে নিয়েও 
ছিল সংশয় । দু দুটো ভাঙনের পরও সি পি 
এমকে শুধু বাঁচিয়ে রাখাই নয়, তাকে আরও বড় 
করে তোলার মূলে প্রমোদবাবুর সংগঠনী ক্ষমতা 
ছিল প্রশ্নাতীত | তাঁর মৃত্যুর পর দল সেরকম 
সুসংহত সুশৃঙ্খল মজবুত থাকবে কি না এ প্রশ্ন 
যেমন প্রমোদবাধুর মৃত্যুর আগেও ছিল, মৃত্যুর 
পরও সে প্রশ্ন থেমে নেই। 


প্রমোদবাবুর পর পার্টিতে জ্যোতিবাবুর ভূমিকা 
ক্রমশই আরও আরও বড় হয়ে উঠেছে । অত্যন্ত 
বিতর্কিত শিল্পনীতি, যার প্রবক্তা জ্যোতিবাবুই, 
অক্লেশে পার্টির অনুমোদন পেয়ে যায়। 
বিরোধিতা আসে নামমাত্র । এমনকি, 
ব্যক্তিপুজোর অমাক্সীয় পথেও ইদানীং স্লোগান 
উঠছে পার্টির মধ্য থেকে জ্যোতিবাবুর নামে-_ 
1 নিববাংলার নব রূপকার জ্যোতি বসু লাল 
সেলাম ।' বুঝতে অসুবিধা হয় না, এখনও ভোট 
পাবার জন্য বামফ্রন্টের সব থেকে বড় অস্ত্র 
োতিবারুই, যার নামের টানে সভার ভিড় হঃ, 


ন্৬ 


তিনিই । 


























আসছে তা নিয়ে সি পি এম নিজেরাই চিন্তিত | 
জীবিতাবস্থায় প্রমোদবাবু নিজেই এই সমস্যা বুঝে 
বেশ কয়েকজন তরুণ নেতাকে তুলে এনেছিলেন 
সামনের সারিতে | ইতিমধ্যেই সেই তরুণেরা 
দলের নেতৃত্বে প্রতিষ্ঠিত । এখন তরুণতরদেরও 
তুলে আনা হচ্ছে, তৈরি হচ্ছে পরের নেতৃত্ব । 

বাস্তবে, এই ভাবনাটা বেশি করে শুরু হয়েছিল 
সত্তর দশকের গোড়ায় ।'৭০ থেকে '৭৩ সালের 
মধ্যে পর পর মারা যান পার্টির চারজন প্রবীণ 
নেতা । বিভিন্ন ফ্রপ্টের নেতৃত্বে ছিলেন এরা । 
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হালিম, নিরঞ্জন সেম, পা রর 


কোতার ও কর্মচারী ফন্টের উুনূদিপু 
চারেকের ব্যবধানে মারা যান । লে-সময়ও- একই 


কথা উঠেছিল দলের মধ্যেও । কিছু পরে অকাল 


] | মৃত্যু হয় ছাত্র-যুব আন্দোলনের অন্যতম প্রধান 


সংগঠক দীনেশ মজুমদারের | বিচ্যুতির জন্য পার্টি 


থেকে সরিয়ে দেওয়া হয় হরিনারায়ণ অধিকারীয় 


মতো সংগঠককে | 

ফলে একটা বড় মাপের শুন্যতা কাটিয়ে 
ওঠবার তোড়জোড় শুরু হয়। তখন থেকেই 
নজর পড়ে তরুণতরদের উপর | কমিউনিস্ট 
পার্টির নেতৃত্বের গতানুগতিক মন্থর উত্তরণের 
প্রক্রিয়ার বদলে এবার তরুপদের জন্য তা তুরাহ্িত 
করা হয়। মূল উদ্যোগ অবশ্যই ছিল রাজ্য 
সম্পাদক প্রমোদবাবুর । তার পরের এক দশকে 
দলের একেবারে সামনে উঠে এসেছেন বিমান 
বসু, বুদ্ধদেব ভট্টাচার্য, অনিল বিশ্বাস, শ্যামল 
চক্রবর্তী, সুভাষ চক্রবর্তী, শ্যামলী গুপ্তরা। 
বিমানবাবু, বুদ্ধদেববাবু কিংবা অনিলবাবু এখন 
শুধু যে রাজ্য সম্পাদকমণ্ডলীর সদস্য তাই নয়, 
এরা তিনজন এখন দলের কেন্দ্রীয় কমিটির 
সদস্যও | ছাত্র-যুব ফ্রন্টের নেতৃত্ব থেকে এরা 
এসেছেন । এবং মাত্র এক দশকের মধ্যেই এই 
নবীন নেতারা প্রতিষ্ঠিত হয়েছেন দলের অত্যন্ত 
গুরুত্বপূর্ণ পদগুলিতে | বিমানবাবু ছাত্র-যুব ও 
শিক্ষা ফ্রন্টের দায়িতে । বুছ্ধদেববাবু দলের 
শৃঙ্খলারক্ষা কমিটিতে রয়েছেন । অনিলবাবু দলের 
মুখপত্র 'গণশক্তি'র সম্পাদক । 
এই তরুণ নেতাদের পরের জেনারেশনও 
তৈরি করা হচ্ছে একসঙ্গে ৷ ছাত্র ও যুব ফ্রুণ্টের 
রবীন দেব, সমীর পতিতুণ্ড, বরেন বসু, গৌতম 
প্রমুখ তরুণতর নেতারাও ইতিমধ্যেই রাজ্যত্তরে 
পরিচিত | এদেরই কাউকে কাউকে সাতাশির 
নিবচিনে মনোনয়ন দেওয়া হয়েছে । রাজ্য 
বিধানসভাতেও পরবর্তী জেনারেশন তৈরি করা 
এর উদ্দেশ্য ৷ 
এ মুহূর্তে দলের সম্পাদকমণ্ডলীর সদস্যদের 
বয়স বিচার করলে দেখা যায়, দশজনের মধ্যে 
সাত জনেরই বয়স ৬৫-র উপরে | পঞ্চাশের 
নিচে মাত্র তিনজন | দলের রাজ্য সম্পাদক 
সরোজ মুখার্জির বয়স ৭৪ বছর । বিনয় চৌধুরী 
সরোজবাবুরই সমবয়সী | জ্যোতিবাবুর বয়স ৭৩ 
বছর । শৈলেন দাশগুপ্তের ৬৭ বছর । প্রধীণতম 
হলেন আবদুল্লাহ রসুল--৮২ বছর | শান্তিময় 
ঘোষ ৭৪ ও মনোরঞ্জন রায় ৭৩ বছরের বৃদ্ধ । 


সি পি এমের পার্টি কর্মসূচীর ১১২ নম্বর ধায়া 
অনুযায়ী সি পি এম তার জন্মলগ্ন থেকেই সংসদীয় 
ব্যবস্থার শরিক | এই কর্মসূচীতে “জনগণের আগ 


| সমস্যাবলী, প্রশমন করতে পারে এবং এইভাবে 


গণ-আন্দোলনকে শক্তিশালী করতে পারে এমন 
একটি অতিক্রান্তিকালীন সরকার” গঠনের কথা 








ৰা | 
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বলা আছে । একটি অঙ্গরাজো ব্যালটের মাধ্যমে 
শাসনক্ষমতায় আসা, সি পি এমের মতে, 
রণকৌশল বা ট্যাকটিক্স মাত্র । রণনীতি বা 
স্্রাটেজি নয় । অর্থাৎ, কেবল নিবচিনে এবং 
সংসদীয় শাসনব্যবস্থায় অংশ নেওয়াই সি পি 
এমের একমাত্র লক্ষ্য নয় । আসল উদ্দেশ্য হল, 
“বুজেয়া-জমিদার রাষ্ট্র ও সরকারের অপসারণের 
আবশ্যকতা সম্পর্কে জনসাধারণকে শিক্ষিত করে 
তোলা |” সেজন্যই সংসদকে ব্যবহার করবেন 
তাঁরা | সুতরাং, কর্মসূচী অনুসারে, নিবাচনে 
অংশগ্রহণ ও সরকার গঠন তাঁদের পাকাপাকি 
কোনও নীতি নয়, অস্থায়ী একটি ব্যবস্থামাত্র 
সংসদীয় ব্যবস্থার অঙ্গ হয়ে গত এক দশক 
রাইটার্সের গদিতে বজায় থাকার পর পার্টির 
বিপ্লবী চরিত্রে ঘুণ ধরেছে--এ হেন অভিযোগ 
এখন দলের ভিতর থেকেই উঠছে । মতাদর্শগত 
পার্থক্যও বহু সময় বেরিয়ে পড়ছে বাইরে । 
এখানে-ওখানে ছোটখাট ভাঙন, সে লৌহদৃঢ় 
শঙ্ছলাতেও ফাটল ধরার লক্ষণ প্রকট । আয়তনে 
বড় হবার যেসব সমস্যা অরোধ্য, তাও এখনকার 
সি পি এমের সবাঙ্গে ৷ পার্টি কাডারদের শুণগত 
মানও সর্বত্র বজায় রাখা যাচ্ছে না। 
আগামী পাঁচ বছরে, মহাকরণে তৃতীয়বার 
ফিরে এলে, দলের অভ্যন্তরীণ চেহারা কী দীঁড়াবে 
৬ ৪75 


পন হছে পরিতি ভাতে 


দশ কি পনেরো বছরে সর্বভারতীয় ক্ষেত্রে 
| রাজনৈতিক শক্কিবিন্যাসই বা কোন জায়গায় এসে 


পৌঁছাবে বলা কঠিন তাও । তবুও, এ পর্যন্ত যা 
অবস্থা তাতে. সংসদীয় কাঠামোর বাইরে চলে এসে 
সংসদ-বহির্ভূত পথ সি পি এম ধরবে, তার লক্ষণ 
নেই । বরং ভোটের মাধ্যমে এমন কি দিল্লি দখল 
পর্যস্ত করে ফেলার কথাই তাঁদের মুখে । তাই 


॥ এটুকু বলা যায়, সি পি এম আপাতত হাঁটবে 
॥ ভোটের পথেই । 


এরই প্রেক্ষাপটে বড় হয়ে ওঠে সরকারের 


[ নেতৃত্বের প্রর্জটি | দীর্ঘদিন ধরে জ্যোতিবাবুর 
 একচ্ছনত প্রভাব যেমন প্রশাসন, তেমনই পার্টিতে 
80৬১৪৯০০৮৯৯ তো 


টিটি জট, নুরের ড় উর মধ কর হা রকি খাবে রি 








দীঘয়িত হচ্ছে রাজ্য পার্টি থেকে পলিটব্যুরো 
পর্যস্ত | যদি শুন্যতার কথাই ওঠে, নিঃসন্দেহে 
বাইশ বছরের এই কমিউনিস্ট পার্টির পক্ষে তা 
হবে সব থেকে ব্যাপক ও গভীর । 


এখানেই পাণ্টা যুক্তি দিয়ে বলেন সি পি এম, 


নেতারা-_ দলের থেকে ব্যক্তি বড় নন । নেতৃত্বও 
শুন্য থাকে না কখনও ৷ মুজফ্ফর আহমদ মারা 
গিয়েছেন, প্রমোদ দাশগুপ্ত মারা গিয়েছেন । তবু 
পার্টি রয়েছে। তেমনই জ্যোতিবাবুর পরেও 
আসবেন কেউ | ইতিহাসের এক একটা মুহূর্তে 
এক একজন উঠে. আসেন তাঁর সমকাল, তাঁর 
প্রজগ্মকে ছাপিয়ে । রাজনৈতিক রঙ্গমঞ্চে সব 
থেকে জোরালো আলোটা পড়ে তাঁরই মুখের 
উপর | তবু তিনি মারা গেলে, থেমে যায় না 
কিছু । প্রমোদবাবু মারা যাবার পর সরোজ্বাবুকে 
বেছে নিতে বেশি দেরি হয়নি তো। 

তবু জল্পনা-কল্পনা থামে না। কমিউনিস্ট 
পার্টিতে উত্তরাধিকারী রেখে যাওয়ার ব্যাপার 
কিচ্ছু নেই বলা হলেও, পার্টিরই নানা স্তরে এ 


নিয়ে নানা কথা । এখন সব থেকে চালু থিওরি 
' হল, জ্যোতিবাবুর পরে তাঁর জায়গায় আসছেন 


বুদ্ধদেব ভট্টাচার্য । প্রথম বামফ্রপ্ট মন্ত্রিসভায় 
বুদ্ধদেববাবু ছিলেন তথ্য দফতরের দায়িত্বে ।'৮২ 
সালে, দ্বিতীয় বামক্রণ্ট মস্ত্রিসভা গঠনের সময় 
বিনর চৌধুলীর বস বড় বাধা ? ছবি: রাষ্জীব বসু 





ছিলেন না তিনি । কাশীপুর কেন্দ্রে তিনি পরাজিত 
হন । তার পরের বছরগুলিতে বুদ্ধদেববাবু ছিলেন 
পার্টির দায়িত্বেই 


তবু বয়স হয়েছে তাঁর । জ্যোতিবাবুর চেয়েও 
তিনি বয়সে বড় । তাই তাঁকে এই বয়েসে আর 
ভারি দায়িত্ব দেওয়া সমুচিত নয়, পার্টির মধ্যে এই 
অভিমতও রয়েছে । তার থেকে বরং বয়সে তরুণ 
কাউকেই বসতে দেওয়া হোক জ্যোতিবাবুর 
জায়গায়, চালু এ মতটাও | সে কারণেই 
কাশীপুরের অনিশ্চয়তা ছেড়ে বুদ্ধদেববাবুকে 
এবার দাঁড় করানো হচ্ছে নিরাপদ যাদবপুরে ৷ 
এমনকি, জিতে এলে তিনি পরবর্তী মস্ত্রিসভাতে 
একটা গুরুত্বপূর্ণ দফতর পাচ্ছেন, এতেও কোনও 
সন্দেহ নেই। এককথায়, জ্যোতিবাবু ধেচে 
থাকতেই হাতেকলমে তৈরি করা হবে তাঁকে। 
যাতে হঠাৎ কোনও কিছু ঘটলে তিনি সহজেই 
সামাল দিতে পারেন । 

ঠিক একইভাবে সরোজবাবুর জায়গায় 
উত্তরসূরী হিসেবে ইতিমধ্যেই নাম উঠছে বিমান 
বসুর । সরোজবাবুর. পরে শৈলেন দাশগুপ্ত কিংবা 
প্রবীণতর আর যেসব নেতা রয়েছেন তীদেরও 
রাজ্য সম্পাদকের জায়গায় আনা হবে না, শোনা 


। যাচ্ছে এ ধরনের কথাও । সেক্ষেত্রে ৪৬ বছর 


বয়সী বিমানবাবুকেই তুলে আনা হতে পারে 
দলের সবেচ্চি পদটিতে। ৭৮ সালে 
সম্পাদকমণ্ডলীতে এসেছেন তিনি । একাধিক 
গুরুত্বপূর্ণ ফ্রুণ্টের দায়িত্ব ইতিমধ্যেই তাঁর হাতে । 
আসলে বুদ্ধদেববাবু, বিমান্বাবুরা পারবেন কি 
না সে প্রশ্ন এখনই তোলার অর্থ হয় না। 


জ্যোতিবাবুর এখন কোনও বিকল্প নেই এটা ধরে 


নিলেও ভাবতে হবেই তাঁর পরে কে--এ 
কথাটাও | একই সঙ্গে, জ্যোতিবাবুর পরবর্তী সি 
পি এমের অবস্থা নিয়েও চিন্তা বা দুশ্চিন্তা 
চলবেই । কেননা, ওজনে-আয়তনে বা শুরুতে এ 
রাজ্যে সি পি এম, সরকারেই থাকুক বা বিরোধী 
দলে, আর বেশ কিছুদিন রাজনৈতিক শক্তি 
হিসেবে থাকছেই । রি 
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এর অপূর্ব ভেষজ গুণ 
চটপট কাজ করে । 
দ্রুত আরাম দেয় । 
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জগদালে গ্রুপের 
একটি উত্পাদন 

ওষুধের দুনিয়ায় ৪০ বছরেরও বেশি সময় 
ধরে একটি নিভরযোগা নাম ্‌ 








1 








অর্থাহ জওহরলাল, ই রী ৷ কারণটা 
হল, ব্রিটিশ পত্র-পত্রিকায় ভারত সম্পর্কিত প্রচার 
খুব সীমাবদ্ধ | আর তার জন্য দায়ী ভারতই । 
স্বাধীন ভারতের প্রচার মাধ্যম নেহরু গোষ্ঠীর 
বাইয়ে কোন রাজনৈতিক নেতার ভাবমূর্তি তুলে 
ধরেনি বিদেশে | গান্ধীজীর ব্যাপারটা আলাদা । 
বিদেশিরাই তাঁর সম্পর্কে চিরকাল উৎসুক । 
এই পটভূমিতে “ইংরেজদের চোখে জ্যোতি 
বসু কেমন'-_- কথাটার আলোচনায় পরিধি ছোট 
হয়ে আসে | তবু অল্প কিছু লোকের মধ্যে হলেও 
তাঁর পরিচিতিটা স্পষ্ট হয়ে উঠেছে । এখন, এই 
“কিছু লোক' কারা? কিছু শিক্ষাবিদ, পশ্চিমবঙ্গে 
বিনিয়োগ করতে চান এমন কয়েকঙগন শিল্পপতি, 
কতিপয় বামপন্থী, রাজনীতিক এবং ভারতীয় 
বং এদের মধ্যে রয়েছেন । 
জানেন, একদা জ্যোতিবাবু এখানে 

আইন পড়তে আসেন এবং পরে এখানেই আইন 
ব্যবসায়ও যোগ দেন। সে চার দশকেরও 
আগেকার কথা ৷ ভারতে কমিউনিস্টরা যে সময় 
দারুণ নিপীড়নের মধ্য দিয়ে যাচ্ছিল, সেই সময় 
জ্যোতিবাবুর বিলেত যাওয়া নিয়ে কিছু কিছু 
কমিউনিস্ট নেতা এখনও তাঁর সমালোচনা করে 


কংগ্রেসওয়ালা । অনেক কংশ্রস-অনুগামী যেমন 
ব্রিটিশ আভিজাত্যের সঙ্গে গা-ধেষে চলতে 
চাইতেন, সে চেষ্টা করেননি তিনি । আসলে 
পরবর্তীকালে ভারতে তিনি য়ে ভূমিকায় অবতীর্ণ 


ছা জর ভিন এখানে বেল নিজেকে 


তৈরি করছিলেন ৷ ভারতের স্বাধীনতা-দাবিকে 


রদ নিবন্ধ 





আশিস রায় 


বিস্তার করে । আর সেই জন্যেই বোধহয় 
কলকাতা ছাড়া আর যদি কোথাও তিনি ঘরোয়া 
পরিবেশ বোধ করেন সে এই ইংল্যান্ড | ঘুরে ঘুরে 
এখানেই তিনি প্রতি বছর জুলাই-আগস্টে আসেন 
বিশ্রাম নিতে, চাঙ্গা হতে-_বন্ধু এবং কমরেডদের 
সঙ্গলাভ করেন | মাঝে মাঝে চলে যান কোনো 
দূরপ্রান্তের রম্স্থানে, যেখানে সত্যিই তিনি 
ভাবনামুক্ত সময় কাটাতে পারেন গা-এলিয়ে ! 

কাদের সঙ্গে দেখা-সাক্ষাৎ করেন এখানে 
জ্যোতিবাবু , তাঁরাই বা কী ভাবেন ওঁর সম্পর্কে ? 
সমাজের বিভিন্ন ধারার লোকজনের সংস্পর্শে 
আসতে হয় তাঁকে এখানে | এদের মধ্যে ভারতের 
হাই কমিশনার, ব্রিটিশ রাজনীতিবিদ এবং ব্রিটিশ 
ও ভারতীয় ব্যবসায়ীমহল থেকে শুরু করে সি পি 
আই (এম)-এর প্রতি অনুগত এখানকার 
ইনডিয়ান ওয়ারকারস আ্যসোসিয়েশন-এর 


সদস্যরাও আছেন.। প্রথম ওর সান্নিধ্যে আসবার 
সময় অনেকেই ধরে নেন, লোকটা নিশ্চয় 
একগুয়ে উগ্রচণ্তী । পরেই একজন বিবেকী, 
মধুরভাষী, মাজিত রুচির মানুষকে আবিষ্কার করে 
মুঙ্ধা হয়ে যান। 
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কিছুকাল আগে পর্যস্ত জ্যোতিবাবু যখন লন্ডনে 
আসতেন ভারতীয় হাইকমিশন তাঁর খবর নিতো 
না। আর ইদানীং তিনি এলেই তাদের কোনো 
পদস্থ পুরুষ হাজির তাঁকে স্বাগত জানাতে । যতো 
দিন জ্যোতিবাবু থাকবেন, তাঁর জন্য বরাদ্দ করা | 
থাকে লিমুজীন গাড়ি এবং এই মান্য অতিথিকে 
ভোজসভায় আপ্যায়ন করেন হাই কমিশনার । 
মনে রাখতে হবে, এই হাই কমিশনার, তা যিনিই 
হোন, আসলে কিন্তু এই পদে কংগ্রেস দলের 
রাজনৈতিক নিয়োগ পেয়েই আসেন । | 

উনিশ শ' চুরাশিতে মুখামন্ত্রী জ্যোতি বসু 
লন্ডনে আসেন সেটা ছিল তাঁর সরকারি সফর । 
সেবারকার উদ্দেশ্য ছিল ব্রিটিশ এবং অনাবাসী 
ভারতীয় ব্যবসায়ী সংস্থাগুলিকে পশ্চিমবঙ্গে অর্থ, 
বিনিয়োগ অথবা বিনিয়োগের পরিমাণ বাড়াতে 
উৎসাহী করা । একজন মারকৃসবাদী হিসাবে এই 
সব ব্যক্তিগত বেসরকারি বহুজাতিক ব্যবসায়ী 
সংস্থাগুলির কাছে এজন্য অনুরোধ জানানোটা 
তাঁর পক্ষে খুব স্বস্তিকর ছিল না। তবু তিনি তা 
করেছেন পশ্চিমবঙ্গের স্বার্থে । এবং ব্যাপারটা 
তাই অন্যদের কাছেও খারাপ লাগেনি । 

লম্ডনের একটি বড়লোকদের ক্লাবে এমনি এক 


ক্লোরাইড ইউকে-র মতো বিখ্যাত প্রতিষ্ঠান ও 
ব্রিটিশ ব্যাঙ্কগুলির প্রতিনিধিবর্গ । আর ছিলেন 
বিখ্যাত ভারতীয় ব্যবসারী স্বরাজ পল । 
সেদিন তাঁদের সবারই মনে ধরেছিল পশ্চিমবঙ্গের 
মুখ্যমন্ত্রীর কথা । 

তিনি বলেছিলেন-__ আপনারা যদি ভারতে 
অর্থ বিনিয়োগ করেন, একজন ভারতীয় হিসাবে 
তাতে আমি খুশি হবো । আর পশ্চিমবঙ্গের 
মুখাম্ত্রী হিসাবে আরো বেশি খুশি হবো যদি 
আপনারা অর্থ বিনিয়োগ করেন পশ্চিমবঙ্গে । 
তিনি শ্রোতাদের আশ্বস্ত করেছিলেন রাজ্য 
সরকারের সব রকম সহযোগিতার ব্যাপারে শিল্পে 
শান্তিরক্ষার এবং নির্বিত্ঘ বিদ্যুৎ সরবরাহের | 
সকলের ভালো লাগে তীর কথা । হলদিয়ার 
কয়েকটি প্রকল্পের ক্ষেত্রে এর সুফলও মেলে । 

কিন্তু মজার ব্যাপার, মারকসবাদী হল 
বাস্তববাদী । এই তত্বটা নিয়ে একটা বিতর্ক সৃষ্টি 


বিশ্ববিদ্যালয়ের বক্তৃতায় । চরম বামপন্থীরা 
জ্যোতিবাধুর বিরুদ্ধে প্লোগান দিতে থাকে, 
অশোভন আচরণেও বাঁধে না তাদের । এই “সাদা 
তরুণদের সমর্থন দেখা গোল নকশালবাড়ির 
আন্দোলনের প্রতি । এমনকি নকশালপস্থীদের 
পরিকল্পিতভাবে খুন করার অভিযোগও তারা | 


সী 





তাদের আরও অভিযোগ, 


বোধ হয় তৈরি হয়েও আসেননি । কতকগুলি 
ছোটখাটো কাজ ছাড়া তাঁর সরকারের সাফল্যের 
কোন উজ্জ্বল চিত্র পরিসংখ্যান দিয়ে তুলে ধরা 
সম্ভব হয়নি তাঁর পক্ষে । কেন্দ্রের সমালোচনায় 
তাঁর যুক্তিগুলোও ছিল অগোছালো । দক্ষিণপন্থীরা 
খুশি হয় দেশের ও বিদেশের শিল্পপতিদের সঙ্গে 
জ্যোতিবাবুর সমন্বয় ও সম্প্রীতি রেখে চলার 
প্রতিশ্ুতিতে | কিন্তু কিছুটা হতাশ করে তাঁর 


এখানকার দীর্ঘ কালের বামপন্থী সমর্থকদের |. 


জ্যোতিবাবুর ক্যামব্রিজ আলোচনাচক্র 
আশানুরূপ না হওয়ার জন্য আমি তাঁকে দোষ দিই 
না। কারণ ভারতীয় রাজনীতিকদের স্বদেশে 
কখনো এ ধরনের প্রশ্নবাণের মুখোমুখি বড়ো 
একটা হতে হয় না। সাংবাদিকরা ছাড়া বেশি 
লোক তাঁদের প্রশ্ন করতেই পারে না। আর 
তাঁদেরও এমন চাপ থাকে যে অপ্রিয় প্রশ্ন তোলা 
তাঁদেরও কল্পনার বাইরে | 

তবে প্রশ্ন থেকে যায়, ৬র সরকারি সচিবরা বা 
দল্স কী করেন ? যাঁরা কিছুটা খবর-টবর রাখেন 
তাঁদের সামনে হাজির হওয়ার আগে সম্ভাব্য সব 
রকম প্রক্স সম্পর্কে ওকে তৈরি করে দেওয়া 
তাঁদের কর্তব্য | নিজেও তিনি যাতে শেষ মুহুর্তে 
সব কিছু ঝালাই করে নিতে পারেন তার জন্য 
বাইরে বেরনোর সময় ফাইলপত্তর সঙ্গে দেওয়া 
উচিত । ব্যস্ত রাজনীতিকের পক্ষে সব সময় 
নিজেই হোমওয়ারক করে নেওয়া সম্ভব নয় । 
ইউরোপের, কি পশ্চিমে কি পুবে, কোনো নেতাই 
নিজেকে পুরো তৈরি না করে বুদ্ধিজীবীদের দ্বারা 
ঘেরাও হতে প্রস্তুত নন। 
রাজনীতিতে জ্যোতি বসুর তুলনায় রাজীব 
গান্ধী অপরিণত | তাঁকেও বিদেশ সফরের আগে 
তাঁর উপদেষ্টারা 'পাখিপড়া, করে তৈরি করে 
দেন । পশ্চিমের যে কোনো বিশ্ববিদ্যালয়ে যে 
ধরনের উচ্চ স্তরের তক-আলোচনা-প্রশ্ন তোলা 
হতে পারে তার তুলনায় সাংবাদিক সম্মেলন 
কিছুই নয় । তবু তার সামনে হাজির হতেও কোন 
তথ্যের বা প্রস্তুতির ফাঁক রাখা হয় না প্রধানমন্ত্রীর 
ক্ষেত্রে। ফলে রাজীব গান্ধীর ন্যায় সাধারণ 
রাজনীতিকও চমৎকার দাগ কাটতে পারেন 
এখানে । 

ক্যামব্রিজের ঘটনা আরও আছে । প্রথা 
অনুযায়ী সেন্টার ফর সাউথ এশিয়ান স্টাডিজ-এর 
তরফ থেকেই বক্তাকে আমন্ত্রণ জানানোর কথা । 


ভাতে | শুনেছি ওই সেন্টারের জনৈক ভারতীয় 
গবেষক, ডিরেক্টরকে মনে করিয়েও দেন একবার 
জ্যাতিবাবু প্রসঙ্গ । তবু কে আমন্ত্রণের মতো 


। 


তীর দল 





পিছনে সময় দেওয়া উচিত নয়কি ? শেষ পর্যন্ত 
এক “আমন্ত্রণ পত্র' বের হয় তাঁর হাত থেকে । 
ব্যাপারটা নিশ্চয়ই, মুখ্যমন্ত্রীর পক্ষে অপমানকর 
মনে হবে । আর এই আমন্ত্রণ কালটা হল 
জুলাই-_ছুটির সময় । ক্যামত্রিজের মতো 
বিশ্ববিদ্যালয়ে এটা সেমিনারের উপযুক্ত সময় 
নয় । ফলে সেমিনারে হাজিরার সংখ্যা হল 
৭৮ 1851-5 
ভারতীয় বুদ্ধিজীবী ও গবেষক ছিলেন তীরা । 
যুক্তরাজ্যে যাঁরা জ্যোতিবাবুর প্রচার-সংগঠক 
তাঁদের উপর ভরসা রাখা ঠিক হয়নি তাঁর । 
জ্যোতিবাবু এবং তাঁর দলের প্রতি অনুগত যে 
অল্প কিছু লোক ব্রিটেনে আছে এবং যাঁরা তাঁর 
এখানকার সফর ও কর্মসূচী ঠিক করে থাকেন 
তারা এখানকার অনেক কিছুর গুরুত্রই বুঝে 
উঠতে পারেন না । আর উপযুক্ত লোকদের বা 
জায়গার সঙ্গে সংযোগ রক্ষার যোগ্যও তাঁরা নন। 
ওরা জ্যোতিবাবুদের বন্ধু হতে পারেন, নিষ্ঠাবানও 
হয়তো ; কিন্তু গুরুত্বপূর্ণ কাজ করতে হলে ঠিক 
লোককে দিয়েই ঠিক কাজ করানো দরকার । যাঁরা 
তা পারেন তাঁদের এ ভার দিলে ভালো করতেন 
তিনি, না হলে সুনাম, মযদা. ঠিক ঠিক রক্ষা করা 
যায় না। 
অবশ্য এবারকার সফরে ব্যবস্থাদি কিছুটা 
ভালো হয়েছে । সেটা হয়েছে ডঃ বিপ্লব 
দাশগুপ্তের জন্য | ডঃ দাশগুপ্ত এখন কলকাতা 
থাকলেও একদা ছিলেন সাসেকস বিশ্ববিদ্যালয়ে | 
এখানকার ধাত বুঝে ছক তৈরি করেছেন তিনি । 
এ সময়েও অবশ্য গরমের ছুটি চলছিল | তবু 
লন্ডন স্কুল অব ইকনমিকস-এর এই সেমিনারে 
বেশ বিশিষ্ট বুদ্ধিজীবীদের সমাবেশ ঘটে এবং 
জ্যোতিবাবুও তাঁর কথাবাতয়ি হতাশ করেননি 
এবার কাউকে । এই আলোচনাসভার প্রধান 
মুভার সাউথ ইস্ট এশিয়ার এল এস ই 
ফ্যাকালটির অধ্যক্ষ ডঃ টম নসিটারও সপ্রশংস 
হলেন অনুষ্ঠানের ফলশ্রুতিতে । 
অক্সফোরড, ক্যামত্রিজ এবং লন্ডনের 
শিক্ষাবিদগণ জ্যোতিবাবুর মধ্যে একটা আকর্ষণীয় | 
কিছুর সন্ধান পেয়েছেন । তার মধ্যে সব চাইতে 
লক্ষণীয় তাঁর রাজনৈতিক বিচক্ষণতা | বিদেশে 
কথাবাতরি সময় তিনি কেন্দ্রের সমালোচনার 
ব্যাপারে যথেষ্ট সংযত ও সতর্ক । শ্রোতারা বুঝাতে 
পারেন, বাইরে বেরিয়ে ঘরের নোঙরা কাপড় 
কাচা তাঁর রুচি-বিরোধী । কেন্দ্রীয় সরকারের 
ত্রুটি-বিচ্যুতির উল্লেখ তিনি করেননি তা নয়, তবে 
তা সংযত ও মার্জিত ভাষায় । 
জ্যোতিবাবুর আর একটি উল্লেখ্য এবং 
প্রশংসনীয় দিক হোল ভারতের এঁক্য ও সংহতির 
পক্ষে তিনি জোরালো প্রবক্তা হিসাবে দেখা দেন । 
তিনি বার বার এ কথা বলেছেন যে তিনি এবং 
' লড়তে 
কংগ্রেসের সঙ্গে হাত মিলিয়েও কাজ করতে 
প্রস্তুত । তখন পর্যস্ত গোরখাল্যান্ড নিয়ে রাজীবের 


জু লেপ 


আছে । প্রচার হয়েছে, বামপন্থীরা হল দেশের 













যে প্রচার অভিযান এবং দুঃখের কথা, যে প্রচারের ৷ 
ঢাক ভারত সরকারের হাত দিয়েই পেটানো হয় 
সম্পর্কে পশ্চিমে অনেক ভুল ধারণা সৃষ্টি হয়ে 


শত্রু পঞ্চম বাহিনী, কংগ্রেসবিদ্বেষই তাদের 
উপজীব্য এবং তাদের কোন ব্যাপারেই বিশ্বস্ততা 
নেই । লন্ডনে অনাবাসী ভারতীয়দের সামনে 
সাধারণ সমাবেশে জ্যোতিবাবুর প্রদত্ত ভাবণগুলি 
এই ধারণা দূর করার পক্ষে খুব কাজে লেগেছে । 
তা ছাড়া পরমাণু নিরম্ত্রীকরণ আন্দোলনের নেতা 
এবং বিশ্বের শাস্তি আন্দোলনের বিশিষ্ট প্রবক্তা বুচ 












































যোগ্য চিন্তাবিদরাপে 
হয়েছেন । পরমাণু অস্ত্র সব অবস্থাতেই 
নিষিদ্ধকরণ সম্ভব নয় বলে যাঁরা মনে করেন কেন্ট 


তাঁদের দলে নন । তবু জোতিবাবুর বক্তব্যের 
প্রতিবাদ তিনি করেননি । জ্যোতিবাবু বলেছেন, 
একটা বিকাশশীল দেশে নিরক্ত্রীকরণটা তেমন 
জরুরি প্রক্স নয় | সেই বিচারে ভারতের পক্ষে এ 
নিয়ে বেশি মাথা না ঘামালেও চলে । তা ছাড়া সি 
পি আই (এম) নেতা এও বলেন যে, বৈরী 
মনোভাবাপন্ন প্রতিবেশীদের জন্য ভারতকে, 
সামরিক দিক থেকে বেশি টাকা ব্যয় হলেও, তৈরি 
থাকা দরকার | মিঃ কেন্ট এ কথার প্রতিবাদ 
| 

সম্প্রতি, গত দু বছর ধরে লম্ডনে জ্যোতিবাবুর 
আর এক নতুন ভূমিকা দেখা যাচ্ছে । এখানে 
সাংস্কৃতিক উৎসবে ভারতীয় নাচ-গান-অভিনয়ের 
অনুষ্ঠানকে তিনি উৎসাহিত করছেন | উনিশ শ 
পচাশি সালে এই বাৎসরিক অনুষ্ঠানে 
“বঙ্গোসব-এর উদ্বোধন করে জ্যোতিবাবু 
ইয়োরোপীয় শ্রোতা-দর্শকদের সামনে যে ভাষণ 
দেন তা ছিল চমণকার, সরস, সুন্দর এবং 
উপভোগ্য। বঙ্গীয় শিল্পের বর্তমান রূপটি নতুন করে 
উজ্জ্বল হয়ে ওঠে এখানে । 

সংক্ষেপে বলা যায় কমরেড বসু সি পি জি বি 
অথাৎ গ্রেট ব্রিটেনের কমিউনিস্ট পার্টি মহল্গে 
বেশ শ্রদ্ধেয় ব্যক্তি এখনো | সি পিজি বি দল 
। হিসাবে মস্কোর অনুগত এবং সি পি এম-এর 
চাইতে সি পি আই-র সঙ্গেই এদের ঘনিষ্ঠতা । 
তাতে জ্যোতিবাবুর প্রতি এদের শ্রদ্ধা কমেনি | 
এদের শ্রমিক সংগঠনের সঙ্গে জ্যোতিবাবু 
পরিচিত হলেও তেমন উৎ্সাহবোধ করেন নি। 
কারণ এদের “পছন্দ' নেহরুদের প্রতি । সে যাই 
হোক, ব্যবসায়ী শিল্পপতি থেকে শ্রমিক পর্যস্ত 
“চমৎকার মানুষ । এক ধাপ এশিয়ে স্বরাজ 
পালের অভিমত-_“দারুণ দক্ষ ব্যক্তিত্ব ।' 
গত পঞ্চাশ বছর ধরে কমিউনিজমের প্রতি 
তাঁর অবিচল নিষ্ঠা সবার সম্ভ্রম জাগায় । সবাই 
স্বীকার করেন, পেছন থেকে তাঁর দলকে বঙ্গের 
রাজনীতির পাদপ্রদীপে তুলে এনেছেন তিনি এবং 
গত এক দশক তাঁর নেতৃতে মহাকরণে এই শক্তির 
সিংহাসনে যে ভাবে তিনি রয়েছেন তাতে হয়ত 
আগামী দশ বছরও এই অবস্থা থাকবে | পো 





রে ত ১2৮ ৮ ত 





6 0 1১6 ৪ 1652190 17. 0171018 07 
18065117776 15 27 1)0170801 2%0617050 
0171 00 ৮৩1৮ 0০৯. 19090 1385 
06610113 10 0015 ০80০৪01%." 
এই মন্তব্য কংগ্রেস(এস) দলের সাধারণ সম্পাদক 
কে পি উল্লিকৃষ্নের | 


বছুগুণা এগিয়ে যান আরো এক ধাপ । তাঁর 
ভাষায়, “1০9 179 1070 7500 9858 15 0১৩ 0951 
[০1100819006 8৮৪1180170৩ 
০০0101019,” 

উন্লনিকৃষ্ণন কিংবা বহুগুণার এই মন্তব্যে কি 
অতিশয়োক্কি আছে ? হয় তো আছে। হয় তো 
নেই । আছে কি নেই, সেই বিতর্ক নিরর্থক । যে 
কথা প্রাসঙ্গিক এবং অবশ্যই দিনের আলোর মতো 
সত্য তা হল, একটি অঙ্গরাজ্যের মুখ্যমন্ত্রী হলেও 
জ্যোতিবাবু সর্বভারতীয় স্তরে শ্রদ্ধা ও সম্মানের 


প্রায় নির্বিকল্প আসন অলঙ্কৃত করে আছেন । যাঁরা 
তাঁকে পছন্দ করেন, যাঁরা তাঁকে ঈধাঁ করেন, যাঁরা 
তাঁর রাজনৈতিক মত ও পথের শরিক, যাঁরা, নন, 
তাঁদের সকলের কাছেই । 

একদিক থেকে দেখতে গেলে ব্যাপারটা 
সত্যিই বিম্ময়কর | জ্যোতিবাবু সুবক্তা নন, 
সুপপ্ডিত নন । ই এম এস নামবুদিরিপাদ বা বি টি 
রণদিভে যে অর্থে তাত্বিক মার্কসবাদী নেতা, 
জ্যোতিবাবু তাও নন | তাঁর অসংখ্য কমরেডের 
মতো কঠিন আত্মত্যাগ যা প্রচণ্ড কৃচ্ছসাধনের 
বন্ধুর পথ ধরেও জ্যোতিবাবু আজ এত উপরে 
উঠে আঙেননি | তার চেয়েও বড় কথা, প্রায় 
গোড়া থেকেই দলের কেন্দ্রীয় কমিটি বা 
পলিটব্যুরোর সদস্য হলেও জ্যোতিবাবুর 
রাজনৈতিক কর্মকাণ্ড বারবার সীমাবদ্ধ থেকেছে 
পশ্চিমবঙ্গে | সর্বভারতীয় রাজনীতি বলতে যা 


88558588887 মন্দ হতে পারেন, রী জে গুন ভুল হতে পারেন, পডাডি স্বতন্ত্র । 





বোঝা যায়, জ্যোতিবাবু প্রায় কখনও তা করেননি, 


তবু কাশ্মীর থেকে কন্যাকুমারী, এ দেশের সর্বব্র, | 
 জ্যোতিবাবুর নাম শুনলেই যে-কোনও 
রাজনৈতিক দলের যে-কোনও নেতা যে-কোনও | 
প্রদেশের সরকারী কর্মচারী এমন কি সচেতন । 


পথচারীও শ্রদ্ধায় সম্মানে মাথা নত করেন । 
ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা £ থেকে দেখেছি, শত্ুর 
রক্তপিপাসায় উন্মাদ ধমদ্ধি শিখ যুবকও 
জ্যোতিবাবুর নাম শুনলেই কপালে হাত ঠেকিয়ে 
জানায় সসন্ত্রম কুর্নিশ | বাংলা গানের মতো কী 
যেন এক জাদু আছে এই জ্যোতি বসু নামে । 
জ্যোতিবাবু ভাল হতে পারেন, মন্দ হতে পারেন, 
ঠিক হতে পারেন, ভুল হতে পারেন, কিন্তু তিনি 
স্বতন্ত্র । 
একথা ঠিক কমিউনিস্ট হলেও জ্যোতিবাবু 
সেই শ্রেণীর নেতৃবর্গের একজন, একদা ইংরেজ 
ছবি : তারাপদ ব্যানাী 


লা াটিিজিলস্ছা 





৮7051.” 





[ উপনিবেশে এই ভারতবর্ষের সাধারণ মানুষ যাদের | 
বরাবর শ্রদ্ধা ও সম্মানের চোখে দেখেছেন । 
| অর্থাৎ হ্যারি পালিত অথবা রজনী পাম দত্তের 


শিষ্য হলেও কিংবা ধোপদুরস্ত ধুতি পাঞ্জাবি 


| পরলেও জ্যোতিবাবু উচ্চ মধ্যবিত্ত পরিবারের 
| সস্তান এবং বিলেত ফেরত | বহুগুণার কথায়, 


“৬19 05661 00170178007 0285 21 


এই পারিবারিক, সামাজিক ও শিক্ষাগত 
প্রেক্ষাপট জ্যোতিবাধুকে একদিকে যেমন দলের 


ভিতরে প্রায় প্রথম থেকেই প্রথম সারিতে আসন 


পেতে সাহায্য করেছে, অন্যদিকে সর্বভারতীয় 
স্তরে তিনি জায়গা পেয়েছেন অক্সফোর্ড কেমব্রিজ 
ফেরত পশ্চিমী আলোকপ্রাপ্ত “7২117 
চ111০"-এর মধ্যে । রাজনৈতিক বলে সমকক্ষ না 


হলেও দিল্লির সমগোত্রীয় প্রতিপক্ষের সঙ্গে তিনি 


তাই একই অবস্থানে দাঁড়িয়ে, একই ভাষায় লড়াই 
করে যেতে পেরেছেন । আজকের ভারতবর্ষে 
জ্যোতিবাবু বোধ হয় একমাত্র মুখ্যমন্ত্রী যিনি 
তর্জনী তুলে প্রধানমন্ত্রীর সঙ্গে সমানে সমানে তর্ক 
করতে পারেন । হতে পারে, এটা পশ্চিমবঙ্গের 
মুখ্যমন্ত্রীর স্টাইল । ফরওয়ার্ড ব্লকের সাধারণ 
সম্পাদক চিত্ত বসুর কথায়, “সকলের সঙ্গে এমন 
কি প্রধানমন্ত্রীর সঙ্গেও এমন কাটা কাটা, 
চাঁছাছোলা কথা বলতে জোতিবাবুর মতো আর 
কেউ পারেন না । এবং এটা সাধারণ মানুষকে 
দারুণভাবে আকর্ষণ করে ।” কিন্তু এই স্টাইলের 
পিছনে কাজ করে এক ধরনের দৃঢ় আত্মপ্রত্যয়, 
যার উৎসে আবার অন্য অনেক কিছুর সঙ্গে 
রয়েছে জ্যোতিবাবুর এই সম্্রান্ত “51103 
প্রেক্ষাপট । 


দাঁড়িয়ে থাকলেও ব্যক্তিগত স্তরে শেষ দিন পর্যসত 
ইন্দিরার সঙ্গে জ্যোতি বসুর নিবিড় সখ্য ছিল । 
ওয়াকিবহাল, প্রবীণ এবং উচ্চপদস্থ এক বাঙালী 


আই এ এস অফিসার বললেন, “আমি জানি এমন 


কি পারিবারিক অনেক ব্যাপারেও ইন্দিরা 


জোতিবাধুর সঙ্গে নিয়মিত পরামর্শ করতেন ।' 


ভাল করে লক্ষ করে দেখবেন, রাজনৈতিক 
বিরোধ যা-ই থাক, এরা দুজনে কিন্তু পরস্পর 
পরস্পরের বিরুদ্ধে কোনওদিন ব্ক্তিগত আক্রমণ 
করেননি 1" অনেকটা উত্তরাধিকার সূত্রে, 
জ্যোতিবাবু সম্পর্কে সেই শ্রদ্ধা পোষণ করেন 
ইন্দিরা-তনয় রাজীবও | তরুণ প্রধানমন্ত্রীর এক 
ঘনিষ্ঠ বন্ধুর ভাষায় : বাইরে যা-ই বলুন না কেন, 
ভিতরে ভিতরে জ্যোতিবাবু সম্পর্কে দারুণ শ্রদ্ধা 
আছে রাজীবের । বাক্তিগত আলোচনায় 
একাধিকবার রাজীব আমাকে বলেছেন, “77016 
15 18601101166 1৬011 08588. 110 15 ৭ 018১5 0% 
|11775611.” ন্যাশনাল ডেভেলপমেন্ট কাউনসিলের 
বৈঠকে, কিংবা কলকাতার রাজভবনের 
কেন্দ্র-রাজ্য বৈঠকে যে “ইয়ং মান”-কে রীতিমত 
ধমক দেন জ্যোতিবাবু, তাঁকে কি তিনি সন্সেহ 
করেন না ? আলবাৎ করেন | জ্যোতিবাবুকে যাঁরা 
ঘনিষ্ঠভাবে চেনেন, তীঁরা সকলেই স্বীকার করেন, 


তাঁর বাইরের কঠিন আস্তরণের ভিতরে রয়েছে 


 স্প্ষপপ্পপপপ পপ শা পান 


যদ ও 


005755593882555055855555555585 55995805858 


বিলেতে লেখাপড়ার সুবাদে জ্যোতিবাবু 





স্েহবর্ষণের পথে প্রতিবন্ধকতা সৃষ্টি করে না । হয় 
তো তাই, সকালে বিকেলে তাঁকে বঙ্গোপসাগরে 
ফেলে দেওয়ার হুমকি দেন যে বরকত সাহেব, 
তাঁর সঙ্গে প্রগাঢ় বন্ধুত্ব আছে জ্যোতিবাবুর | হয় 
তো তাই, সুব্রত মুখাজি তাঁর সেহের পাত্র । 
প্রধানমন্ত্রী শ্রদ্ধা করেন বলে নয়, পশ্চিমবঙ্গের 
বাইরে সাধারণ মানুষের চোখে জ্যোতিবাবু শ্রদ্ধার 
পাত্র অন্য কারণে | কী সেই কারণ? 
সংসদে অসম গণ পরিষদের নেতা দীনেশ 


“ঢু [18012 70911005 10908%, 


গোস্বামী বললেন, 
জ্যোতিবাবুকে যাঁরা ঘনিষ্উভাবে চেনেন, তাঁরা সকলেই স্বীকার করেন, তাঁর বাইরের কঠিন আত্তরশের ভিতরে রয়েছে কোমল 


“০ 


টি 


[50115 10956 012813590 019211 ০0177211701) 50 
0160) 0181 2 [519011৯1150 90580195019 2৫190755 
[0 8 01170191580 0065 1801 7708106 
001000700711565 1010 58166 0 00৬61 
তেগোওা181705 165৩৭ 101 01015 [01 1815 
58110011615 ০1৫: 4611801015 0. 2150 [টি 
০০016 ও 19106. 71181 15 17৮ 0500 8850, 
115090881) 110 145 1801 00176 010 01 13010881, 
গোযা7711% ০0181781805 2101 01190601177 08৩ 
[701101041 ০170155 ৪1] 9৮০1 [17019. 7৬৩1) 1116 15 
ও ০91701081 20৬615810, 908 1070৯ 17৩10 176 
918105. 11121 15 ৬115 170 183 817 811-]1016 
901600191.” প্রায় একই কথা একটু অন্য সুরে 
ধেধে ডি এম কে নেতা গোপালম্বামী বলেন, 
“সাধারণভাবে ভারতবর্ষে, বিশেষ করে 
পশ্চিমবঙ্গে কমিউনিস্ট আন্দোলন নানা 
উত্থান-পতনের মধ্য দিয়ে গিয়েছে । আদর্শগত ও 
সাংগঠনিক লড়াই হয়েছে । দু টুকরো হয়ে গেছে 
কমিউনিস্ট দল । কিন্ত এসব কোনও কিছু জ্যোতি 
বসুর উপর কোনও প্রভাব ফেলেনি ৷ বরাবর 
তিনি তাঁর আদর্শে থেকেছেন অবিচল । এবং সেই 
জনপ্রিয়তা |” আর বুগুণার ভাষায় “11016 13 ৪ 
01501) ৮৮170 ৮111 10661 108010 ঞো) 1001) [ও 
1715 10111701016. আমি নিজের অভিজ্ঞতার মধ্য 
দিয়ে সে-কথা জানি । আমি যখন ইন্দিরা-কংগ্রেস 
থেকে এবং লোকসভার সদস্যপদ থেকে ইস্তফা 


ইন্দিরা গান্ধীর সেটা পছন্দ হয়নি । তিনি 
জ্যোতিবাবুকে বলেছিলেন, আপনারা বহুগুণাকে 


)& 1, &। ০8:40 
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জানিয়েছি | তা ছাড়া গাঠোয়ালে আমার নিজের | 
তো ভোট নেই ৷ থাকলে অবশা আমি বহুগুণাকে 
ভোট দিতাম । মাঝে মাঝে মনে হয়, দেশের সব 
মুখ্যমন্ত্রীই যদি প্রধানমন্ত্রীর সঙ্গে এই ভাষায় কথা 
বলতে পারত |” 


“এ্তিহাসিক 
দুর্ঘটনা” । নাম প্রকাশে অনিঙ্গুক এক প্রহীণ সি 
পি আই নেতার কথায় : জ্যোতিবাবু খুব বেশি 


হলে মাঝারি মাপের একজন কমিউনিস্ট নেতা || এ * 


আমাদের যৌবনে শুধু পশ্চিমবঙ্গেই জ্যোতিবাবুর 
মতো নেতা অনেক ছিলেন-_ভবানী সেন, 
মুজফ্ফর আমেদ, সোমনাথ লাহিড়ি, আবদুল্লা 
রসুল, বিশ্বনাথ মুখার্জি কিংবা নিরঞ্জন সেন । কিন্তু 
নানা ঘটনাচক্রে জ্যোতিবাবু সকলকে পিছনে 
ফেলে সামনে এসে গিয়েছেন । ১৯৭১-এ যদি 
“আস্ত বামগোষ্ঠী” ভুল না করত, আমি লিখে 
দিতে পারি, তা হলে পশ্চিমবঙ্গের ইতিহাস আজ 
অন্যরকম হত । কিন্তু তা হয়নি । এবং এইভাবে 
ইতিহাস জায়গা করে দিয়েছে--_মার্কসবাদী 
কমিউনিস্ট পার্টি ও তার নেতা 'জাোঠিবাবুকে । 

কী হলে কী হতে পারত ইতিহাস তার 
তোয়াক্কা করে না। বাস্তবে কী হয়েছে, ইতিহাসে 
সেটাই অধিকতর গুরুত্বপূর্ণ । দুর্ঘটনা 
জ্যোতিবাবুকে সাহায্য করেছে কি না সেই তর্ক 
58 
থেকে ১৯৪৬ সাল থেকে 
এদেশের তি জ্যোতিবাবুকে চিনেছেন এক 


সেহপ্রবণ পি মন 


হি 





চি ০ 


প্রতিবাদী কণ্ঠ ও ব্যক্তিত্ব হিসেবে | সেই নিবচিনে 
তাবড় তাবড় কমিউনিস্ট নেতা পরাজিত হলেও 
রেল শ্রমিকদের জন্য সংরক্ষিত আসনে হুমায়ুন 
কবীরকে হারিয়ে জ্যোতিবাবু প্রথম বিধানসভায় 
এসেছিলেন । সেই থেকে গত একচল্লিশ বছরে 
সেই অবস্থান থেকে সত্যিই তো তিনি সরে 
আসেননি । উন্নিকঞ্জণ তাই বলেন, “176 
€5099560 0110 17)15066005 01 000 ৪০৮৫1710171 
2170 171070160] 070 85001190915 01 016 1১৩০0101৫ 
8100 04111091811 076 ৬01010176 01955 11) 1176 
1001 01 0৩ 955611019- 10 ৮35 2) 110৬7 ৮010৫ 


. (021 ৪5 116210. 11 ৮4251101110 (10011001116 


018001% 01176111010095 61000061100 0181 
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। সন্দেহ |” চিত্ত বসুর ভাবায়, “তিনি অনায়াসে, 


111101181)1- 7755 61099600614 001716171০4 
011161611 8110, 016 ৬/1)101) 51000 01 02510 
11510177210] 01 0 50০101%, 2100 091086 
1 77010119 16180015” সি পি আই নেতা 
ইন্দ্রজিৎ গুপ্ত বলেন, “আমি বলব, বিধানসভায় 
বিরোধী নেতা হিসেবে জ্যোতি বসুর অবদান 
প্রশাসক জ্যোতিবাবুর চেয়ে অনেক বেশি । দারুণ 


প্রতিকূল অবস্থার মধ্যে দাঁড়িয়ে তখন তাঁকে 


লড়াই করতে হয়েছে ।” জনতা দলের সভাপতি 
চন্দ্রশেখর বলেন, “জ্যোতিবাবুর রাজনীতি 
বরাবরই আমাকে আকর্ষণ করেছে । উনি বরাবরই 
দুর্বল, নিপীড়িত ও দরিদ্রদের পাশে দাঁড়িয়েছেন, 
যদিও তিনি নিজে কিন্তু সেই শ্রেণীর লোক যা 
বাঙালী ভদ্রলোক সমাজ বলে পরিচিত |” 

তাঁর কট্টর রাজনৈতিক প্রতিপক্ষ বরকত সাহেব 
বলেন, “এদেশের সংসদীয় গণতস্ত্রের সংবিধানে 
বিরোধিতা শব্দটির সংযোজন জ্ঞ্যোতিবাবুর 


অবদান ৷ স্বাধীনতা পাওয়ার আনন্দে গোটা দেশ 


যখন আনন্দে আত্মহারা, সর্বত্র কংগ্রেসের 
একচেটিয়া আধিপতা, তখন সেই স্রোতে গা না 


টিভিও ও নিবি যকনকি 


জ্যোতিবাবু । এবং এমন একটা সময়ে যখন | 
মহাত্মা গান্ধী, জওহরলাল নেহরু ধেচে, শুধু ধেচে 
নন, প্রত্যেকেই “মিথ” । তাঁদের পায়ের তলায় 
লুটিয়ে না পড়ে, জ্যোতিবাবু তখন মেরুদণ্ড 
সা 85/2451 
মুখ্যমন্ত্রী জ্যোতিবাবু অপদার্থ । কিন্তু 
নেতা জ্যোতিবাবু এক জি 

প্রায় এক নিঃশ্বাসে বরকত সাহেব আরও 
বলেন, “আ্যাশ্ড জ্যোতিবাবু ইজ এ গ্রেট 
আজিটেশনিস্ট । কী করে সাধারণ মানুষকে 
প্রতিবাদী আন্দোলনে শামিল করতে হয়, এবং 
সেই আন্দোলনকে কীভাবে পরিচালনা করতে হয়, 
সেটা জ্যোতিবাবুর মতো আর কেউ পারেন কিনা 


শাশপাস্প্পীশীত 


অবলীলায় তাঁর ন্তেত্ব স্থাপন করতে পারেন । 
জ্যোতিবাবু যদি কোনও আন্দোলনের সঙ্গে 
জড়িত থাকেন তাহলে তিনিই যে তার নেতা 
হবেন তাতে কোনও সন্দেহ নেই । তাঁর সঙ্গে 
কাজ করতে গিয়ে এই ব্যাপারটা আমার বারবার 
চোখে পড়েছে--খাদা আন্দোলনে, ট্রাম-ভাডা 
সময়ে | পশ্চিমবঙ্গে এই ধরনের আন্দোলনের 
কাছে পরিচিত হয়েছেন ।” 
সেই নেতৃত্ব কি স্বৈরাচারী ? বহুগুণ! বললেন, 
“না, আদৌ নয় । প্রমোদ দাশগুপ্তর জীবিত 
অবস্থায় জ্যোতিবাবু তাঁর সঙ্গে যেভাবে জুটি 
ধেখেইলেন, তার তুলনা মেলা ভার । আমার 
দীর্ঘদিনের রাজনীতিক অভিজ্ঞতা থেকে জানি, এ 
বড় কঠিন কাজ । [৷ 1৩390765 & 101 ০ 
117288110811017 21701 80০0৩ 17020071055 10 ৬০৮, 
101) ও [015017৬1015 0001 €08)91 01018 ৮৫ 
1 5011৩ 17057%2015 [190৫0 11161011170) 00 11 








এসি ত 00. তারার” আপনার পা বা জুতো ধূলো-ময়লাকে পুরোপুর সাফ করতে পারে 
রি | : একমান্ন কয়্যার ডোরমঠাট । তাই, বাইরের সব ময়লা বাইরেই থেকে 
যায়-- একদম ঘরের বাইরে ! 


একমানর কয়্যার ভোরম্যাট-ই আপনার ঘরের সব ঝাড়।-পোৌছার ঝঞ্জাটকে 
হান্ক। করে দেয়--আতি সহজে, কম খরচে...সুন্দরভাবে । 
জা! & আতি টেকসই কয়্যার ডোরম্যাট পাওয়া যায়--নানান রঙ. 
ক আর সাইজে দামে । আপনার পছন্দ ও দরকার মত একটা বেছে নিন ! 
245 | কয়্যার ভোরঘ্যাট, যার ব্রাশিং গুণমান একেবারে অতুলনীয়! 
রিপা এ পরিষ্কার রাখে যেমন:-.দেখতেও তেমন ! 
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বোর্ড শোরুমে বিকৃত রণ, হানে টি যায় ৃ নরেন কি নম্বর : রি 
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111715617... জন্মু-কাশ্মীরের বর্তমান মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ 
ফারুক আবদুল্লার কথায়, “ব্যক্তি বা দলের স্বার্থের 
উপরেও কী করে দেশের স্বার্থকে রাখতে হয়, সে 


তো আমি জ্যোতি বসুর মতো বিরোধী নেতার 


কাছ থেকেই শিখেছি ।” 
জ্যোতিবাবুর এই নেতৃত্বগুণের জন্য 
বামফ্রম্টের সকলকে সঙ্গে নিয়ে তিনি পশ্চিমবঙ্গ 


শাসন করতে পারছেন বলে সর্বভারতীয় নেতাদের 
সব্বলের বিশ্বাস, অসপ নেতা দীনেশ গোস্বামী 
| মতো একটি প্রগতিশীল রাজ্য এতদিন ধরে 
একটানা চালিয়ে নিয়ে যাওয়া খুব সহজ কাজ 
নয় 1” আর এস পি-র সাধারণ সম্পাদক ত্রিদিব 
চৌধুরি বললেন, “জ্যোতি বসু সি পি এম-এর 
অন্যতম নেতা হলেও যেটা তাঁর কাজের ও চিস্তার 
বৈশিষ্ট্য বলে মনে হয়েছে তা হল, দেশের বৃহত্তর 
বামপন্থী আন্দোলনের সব কয়টি প্রবণতা এবং 
ধারার সঙ্গে এক্যবদ্ধ হয়ে চলার ঢেষ্টা | গত তিন 
চার দশক ধরে পশ্চিমবঙ্গের বামপন্থী রাজনীতিতে 
৷ সেজন্য তাঁর সঙ্গে মিলিয়ে চলতে আর এস পি 
দলের তরফ থেকে আমাদের সামনে কখনও 
। কোনও দুস্তর বাধা খাড়া হয়নি । এবং এ বিষয়ে 
কোনও সন্দেহ নেই যে, প্রয়াত প্রমোদ দাশগুপ্তর 
পরে এবং তাঁকে ধরে জ্যোতিবাবুকে পশ্চিমবঙ্গের 
এঁক্যবদ্ধ বামফ্রন্ট আন্দোলনের প্রধান স্থপতি বলা 
যায় । অবশ্য সব বামপন্থী দলের নেতারাই এ 
ব্যাপারে তাঁদের যথাযথ ভূমিকা পালন করছেন | 
বি তাঁদের িকিকে এব পিঠ নও 
ভূমিকা অনন্বীকার্য ” 

তবে সকলকে ছাড়িয়ে যান বহুগুণা, তিনি 
বলেন, “শুধু বামপন্থীদের কেন, জনতা পার্টি 
কেন্দ্রের ক্ষমতায় আসার পর জ্যোতিবাবু ওই 
দলকে পশ্চিমবঙ্গে সঙ্গে নিয়ে চলতে 
চেয়েছিলেন । মোট আসনের উনপঞ্জাশ শতাংশ 
দিতে চেয়েছিলেন জনতা পার্টিকে । তাঁর নিজের 
ইচ্ছে তো ছিজই। এমন কি দলকেও রাজি 
করিয়েছিলেন । কিন্তু মিথ্যে অহংকার আর তত্র 
কমিউনিস্টবিরোধী মনোভাব থাকার জন্য জনতা 
নেতারা জ্যোতিবাবুর সেই বাড়িয়ে দেওয়া হাতে. 
হাত মেলাননি। তার ফলও অবশ্য তীরা 
হাতেনাতে পেয়েছিলেন । পরের বিধানসভা 
নিবচিনেই পশ্চিমবঙ্গে ধুয়ে মুছে সাফ হয়ে 
গিয়েছিল জনতা পার্টি । এই হলেন জ্যোতিবাবু । 
বিচক্ষণ, সহানুভূতিশীল | ধীরে চলেন, দৃঢ় 
পদক্ষেপে চলেন, কিন্তু একলা চলেন না । একলা 
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যদি গ্রহণ করেন ভাল । যদি না করেন কুছ 
পরোয়া নেই ।" 

বহুগুণা বলে চলেন, “পশ্চিমবঙ্গে জ্যোতিবাবু 
বামফ্রন্ট সরকার নামক যে-রথটি চালাচ্ছেন, 
তাতে লাগানো আছে অনেক ঘোড়া, ঘোড়াদের 
জাত আলাদা, চরিত্র আলাদা । কিন্তু তা সত্তেও 
তিনি সবাইকে ঠিক রাস্তায় চালিয়ে নিয়ে 
যাচ্ছেন । প্রধানত তাঁর নেতৃত্বগুণে অটুট আছে 
বামক্রন্টের ঘর | এবং এটা তিনি এমন একটা 
সময়ে সম্ভব করেছেন যখন অনেক রাজো এমন 
কি একদলীয় শাসনও ভেঙে পড়ছে। 
ব্যক্তিগতভাবে আমি মনে করি এদেশে যতগুলি 
রাজ্য সরকার আছে তার মধ্যে বামফ্রন্ট সরকারই 
সবেশ্তিম | 716 5615 এ) 6811101601৪ 116৮ 
চলার নীতিতে বিশ্বাসও করেন না। অবশ্য তার | 0০৬৫10780 04110যা) টি 00 আ]016 0081০ 
মানে এই নয়, তিনি একলা চলতে জানেন না। শুধু যোগ্য নেতা নন, বরকত সাহেব ছাড়া 
প্রথমে তিনিই সাহায্যের হাত বাড়াবেন । কেউ | অন্য সকলেই মনে করেন, জ্যোতিবাবু দক্ষ 



























এর সস গতর সনে বরো সদন কনর অবদান | 





পপি মী সস পার স্ পপ 


| গ্রশাসক;সবিনময মন্তব্য করেন উনলিক্ণণ, “দক্ষ 
প্রশাসক' তো বটেই । কতখানি দক্ষ তা মালুম 


হয়, পশ্চিমবঙ্গের সমস্যাগুলো সম্পর্কে সম্যক 


ধারণা থাকলে | দেশ বিভাগের ফলে এ দেশের 
যে কয়েকটি রাজা সবচেয়ে ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছিল 


পশ্চিমবঙ্গ তাদের মধ্যে অন্যতম । একদিকে ছিল 
চল্লিশ লাখ শরণার্থীর চাপ, অন্যদিকে তীব্র 
অর্থনৈতিক সংকট । স্বাধীনতার সময়ে ভারতের 
সব রাজ্যের চেয়ে পশ্চিমবঙ্গে মাথাপিছু আয় ছিল 
সবচেয়ে বেশী । সেই গৌরবের স্থান নামতে 
নামতে ১৯৭১ সালে দশমে এসে দাঁড়িয়েছিল । 
সাক্ষরতায় যে পশ্চিমবঙ্গের স্থান ছিল দ্বিতীয়, 


প্রায় একই সময়ের মধ্যে তা নেমে এসে দাঁড়ায় 


র সন | খরা ও ক্ষয়ের মুখে পড়ে কলকাতা বন্দর 


কিংবা পি, চা বা ইনঞ্জিনিয়ারিং শিল্প । প্রতিকূল 


| বাতাবরণে শিল্পপতিরা মূলধন অন্যত্র চালান 
করতে শুরু করেন । একদিকে গভীর সংকটে 






ছবি : অলক মিত্র 
বাঁদরের মতো তা উপভোগ করতে থাকে কেন্দ্রীয় 
সরকার |” 

উন্নিকণণ বলে চলেন, “[1 75 05 91216 
৬110] 35001 3950 11711671060. 1৮61) 0৮ 
0101781 41210078105, 10 ৮/৪5 ৪1397001691) 1851 
(07 01 010. 70010 $0, 10 ৬495 এ 10021 
17100551010 10585 ৬4101) 81 11750175101 21৫ 
01109100001 0০10৩. 18১৬/৩৩1 11 &০6$ 10 016 
06011011011 8258 11)91 10011950661) 0101৩ 10 
075612 এ 99019) 68191051010) 10 ৪ 51816 ৬101) 8 
112) ৫62166 0] [01)0015811017, 
111000৬61151)1801)1 10 00150911017. [1 £০06$ 
[0 115 00600 11021 156 07001510090 1176 
০0১)601৮০ 001101110195 01 0186 51916 95 ৬/61| ৪$ 
01016 11981101795 ও 101৩ 10 170806 ৪ 
015101)01 ০0171110006101) 11) 81000151820176 8170 
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]:951718 070. 72811187212 1990) 1010 1501 
81৬116 05 08510 5018816 85 06015910619 
| ম)151511178 00 81৮৩105010৩ 101 1110 176858170 
81018001055 19] ০০7 1059106  91 
11110101015 1070600৮76০ 1150195 
0011511000010) 2110 [%01701091 5/91618) 8170 2159 
09811100191 ০0111500151915 01 19911191101)081% 
8170 616010181 [৯0111105.” 

“বুর্জোয়া গণতান্ত্রিক কাঠামোয়” কাজ করতে 
গিয়ে নীতির প্রশ্নে জ্যোতিবাবু হয়তো সমঝোতা 
করেছেন । অন্তত কঠোর মার্কস্বাদীরা তাই বলে 
থাকেন। তারা অভিযোগ করে থাকেন, 


সরে এসেছেন। কিন্তু নীতির প্রশ্নে জ্যোতিবাবু 
সমঝোতা করেছেন, একথা মেনে নিয়েও বলা 
যায়, তার পিছনে কাজ করেছে একদিকে কেন্দ্রের 
অসহযোগী মনোভাবের পরিপ্রেক্ষিতে রাজ্যকে 
বাঁচানোর দুর্মর আকাঙ্ক্ষা, অন্যদিকে আঅআঁর 
ব্যবহারিক বাস্তববোধ । 

বহুগুণা বললেন, “রাজ্যের উন্নতির জন্য 
| জ্যোতিবাবু কতটা উদগ্রীব তা আমার চেয়ে ভাল 
কে জানে ? আমি যখন কেন্দ্রে পেট্রোলিয়াম মন্ত্রী 


| ছিলাম তখন নানা ব্যাপারে জ্যোতিবাবুর সঙ্গে 


পেট্রোকেমিক্যালস প্রকল্প, বেঙ্গল কেমিক্যাল 
অধিশ্রহণ, পশ্চিমবঙ্গের সরকারী উদ্যোগগুলিতে 
ডিরেক্টর নিয়োগ ইত্যাদি । সর্বদা দেখেছি 
জ্যোতিবাবু যেসব প্রস্তাব এনেছেন তার প্রত্যেকটি 
ন্যাষ্য এবং যুক্তিসঙ্গত । সেই জন্যই অন্য অনেক 
জায়গা থেকে বিরোধিতা এলেও তার সব প্রস্তাব 
আমি মেনে নিয়েছিলাম । আরও দেখেছি আপনি 
যদি সহযোগিতার হাত বাড়ান তবে তার প্রতিদান 
দিতে জ্যোতিবাবু অসাধ্য সাধন করতে পারেন । 
বেঙ্গল কেমিক্যাল অধিগ্রহণ করার আগে আমি 
জ্যোতিবাবুকে বলেছিলাম, কেন্দ্র প্রতিষ্ঠানটির 
দায়িত্ব নেবে । কিন্তু আপনাকে দেখতে হবে ওই 
প্রতিষ্ঠানে যেন কোনও ট্রেড ইউনিয়নগত 
গগুগোল না হয় । জ্যোতিবাবু নিজে সেই দায়িত্ব 
নিয়েছিলেন । তার কথাতেই বেঙ্গল কেমিক্যালের 
সব ধরনের আন্দোলন থেকে নিজেদের নিরস্ত 
রাখবেন । আজ আমাদের তরুণ প্রধানমন্ত্রী 
পশ্চিমবঙ্গকে অনেক টাকা দিয়েছেন বলে 
ঢাকঢোল পেটাচ্ছেন। কিন্তু কার টাকা দিয়েছেন 
তিনি? নিজের টাকা ? রাজ্যকে প্রয়োজনে 
সাহাযা করাই তো প্রধানমন্ত্রী হিসেবে তীর 
ংবিধানিক দায়িত্ব 1” 

জ্যোতিবাবুকে যাঁরা চেনেন, তাঁরা সকলেই 
স্বীকার করেন, এই প্রখর বাস্তববোধই নেতা ও 
মুখামন্ত্রী হিসেবে তাঁর সাফল্যের অন্যতম কারণ । 
ত্রিদিব চৌধুরি ও চিত্ত বসু দুজনেই বলেছেন, এই 
| রকম প্রখর বুদ্ধি, সাধারণ জ্ঞান, ও বাস্ভুখিনতা 
টি 
গোস্বামী বলেছেন, “জ্যোতিবাবুর বাস্তব বুদ্ধির 


৩৬ 


নিরব বজ ৪ আর নল 
মুখার্জি 


তার উদাহরণ দিতে একটি ছোটো অথচ মজার 
ঘটনার উল্লেখ করলেন গীতা দেবী। 
তিনি বললেন, “সেটা ১৯৫২ সাল | তমলুক 
কেন্দ্রের সরাসরি প্রতিত্বদ্িতায় নে 
মুখার্জি ও বিশ্বনাথ মুখার্জি | প্রচার সবে শুরু 


চলে গেল, অথচ তাকে ফ্েতানোর কোনও চেষ্টাই. 


কেউ করছে না। কথাটা আমার মনে লাগল, 
কল্পকাতায় আমি সেকথা 
জানালাম । তিনি তখন দলের সম্পাদক | আমার 
কথা শুনে জ্যোতিবাবু বললেন, কাল আবার 
আসবেন কথা বলব । পরের দিন আবার 
গেলাম | জ্যোতিবাবু বললেন, দেখুন আপনার 
কথা শোনার পর ব্যাপারটা আমি খুব ভাল করে 
ভেবে দেখেছি । ভেবে মনে হয়েছে, আপনাকেই 
বিশ্বনাথবাবুর হয়ে প্রচারে নামতে হবে । যেতে 
হবে তমলুকে | জ্যোতিবাবুর কথা শুনে দারুণ 
রাগ হল আমার । ভাবলাম, আমি কেন? 
স্বামী-ভাসুরে লড়াই হচ্ছে, তার মধ্যে আমাকে 
টেনে আনা কেন ? দলে কিআর কোনও লোক 
নেই ? আমার সেই আপত্তির কথা জানালাম 
জ্যোতিবাবুকে ৷ জ্যোতিবাবু তবুও অবিচল । 
বললেন, আপনি যদি না যান আমাকে “ম্যানডেট” 
দিতে হবে । কেন যেতে বলছি, আজ আপনাকে 
সেকথা বলব না। পরে একদিন বলব । কেন 


বুঝি । সেই নির্বাচনে বিশ্বনাথবাবু হেরেছিলেন 
মাত্র আড়াই হাজার ভোটে । তখনকার দিনে, 
বিশেষ করে অজয়বাবুর মতো প্রবল প্রতিদন্্ীর 
বিরুদ্ধে এটা কোনও ব্যবধানই ছিল না । এমনই 
কমনসেন্সওয়ালা লোক জ্যোতিবাবু |” 

এই প্রখর বাস্তববোধ, ইংরেজিতে যাকে বলে 
“প্র্যাগমাটিজম”, জ্যোতিবাবু দলের স্বার্থে, 
রাজ্যের স্বার্থে কাজে লাগিয়ে যাচ্ছেন অনবরত । 
ফলে সি পি এম আন্দোলনমুখী চরিত্র হারিয়ে 
ভবিষ্যতে ঘোরতর বিপদের মুখে পড়বে কিনা সে 


প্রশ্নের জবাব দেওয়ার এটা জায়গা নয়, সেই ! 


সময়ও এখনও আসেনি । তবে এই মুহূর্তে এবং 
আরও কিছুকাল সি পি এম এই বাস্তববোধের 
ফসল তুলবে তাতে কোনও সন্দেহ নেই । 
এর পাশাগ্ধাশি দেশের সব গুরুত্বপূর্ণ সমস্যা 
ও ইসুতেই তার মতামত আছে। সুস্পষ্ট এবং 
সুচিন্তিত । এই সব অভিমতের মধ্য দিয়েই 
জ্যোতিবাবু দূরের মানুষ হয়েও অনায়াসে পৌঁছে 
যান দেশের অন্যান্য অঞ্চলের মানুষের কাছে । 
এই কথাটা বোধ হয় এই মুহুর্তে 
কংগ্রেসী-অ-কংগ্রেসী কোনও মুখ্যমন্ত্রীর ক্ষেত্রেই 
খাটে না। 

যেমন ধরা যাক পঞ্জাব সমস্যার প্রসঙ্গ | 
সংসদে অকালি দলের নেতা বলবস্ত সিং 


নেমেছেন অজয় 





নিলি 
কথা মাথায় রেখে জ্যোতিবাবু বারবার পঞ্জাব 


বারে আমি তার বাস্তববূদ্ধির পরিচয় পেয়েছি ।” 


তাছাড়া নভেম্বরের দাঙ্গায় কলকাতায় ভার] 
সরকার যে ভূমিকা পালন করেছিলেন পঞ্জাবের 
প্রতিটি মানুষ তা কৃতজ্ঞচিত্তে "মরণ করেন । তাঁরা 


মনে করেন, এদেশে অন্তত একজন মুখ্যমন্ত্রী 


আছেন যিনি ধর্মনিরপেক্ষ এবং দক্ষ প্রশাসক 1” 

এই সব সর্বভারতীয় বিষয়গুলির মধ্যে আবার 
যে ইসুতে জ্যোতিবাবু মুখ্যমন্ত্রী হিসেবে সবচেয়ে 
বেশি সোচ্চার হয়েছেন, তা হল কেন্ত্র-রাজা 
সম্পর্কের পুনর্বিন্যাস। চিত্ত বসু মনে করেন 
সাম্প্রতিক কালে কোনও মুখ্যমন্ত্রী 
কেন্দ্র-বিরোধিতায় জ্যোতিবাবুর মতো এত বেশি 
সোচ্চার হননি । বন্তুত এইভাবে তিনি দেশের 
বিরোধী রাজনীতিতে সংযোজন করেছেন নতুন 
মাত্রা আর বিরোধী রাজনীতিবিদদের হাতে তুলে 
দিয়েছেন মোক্ষম শ্লোগান । 

বিজয়ওয়াড়া, দিল্লি, শ্রীনগর এবং কলকাতায় 
অকংগ্রেসী মুখ্যমন্ত্রী ও বিরোধী দলগুলির 
কনক্রেভে সক্রিয় ভূমিকা নিয়েছিলেন জ্যোতি 
বসু । সেই সব সম্মেলনে যেসব যৌথ সিদ্ধান্ত 
নেওয়া হয়েছিল তার ওপরেও ছিল জ্যোতিবাবুর 
ব্যক্তিগত প্রভাব । বহুগুণা বললেন, “]1 
০0019%05, 39101 08500 ৬25 21৮85 01৩ [0 
0819911)170119 ছাএ 11 10911001116 10006710501 
015001705, 106 1090 0110 90151 001711000001.” 
উন্নিকৃষ্ণণের ভাষায়, "17৩ 01 ॥ 00106 | 
01061017019 [017) 0106 1651-01-01 016 
4৯168105100 1080. 00980৩17051 17067191765,” 
এমনই প্রভাব ছিল জ্যোতিবাবুর, এমনই অকাট্য 
ছিল তীর যুক্তি যে শেষ পর্যস্ত ডি এম কেবা 
অকালি লেতারাও তার কথায় সায় দিয়েছিলেন । 

অতএব আজকের ভারতবর্ষে, বিশেষ করে 


প্রতিবাদী কণ্ঠটিকে বরাবর রেখেছেন সোচ্চার | 
তবু সবটুকু কৃতিত্ব বোধ হয় জ্যোতিবাবুর একার 
নয় । প্রকৃতপক্ষে পশ্চিমবঙ্গের যে প্রগতিশীল ও 
বামপন্থী এঁতিহ্য, রাজ্যের বাইরে সেটাই 


নেই । নেই, তার কারণ দীর্ঘ ্রতিহাসিক এতিহ্য । 
মুখ্যমন্ত্রী হিসেবে জ্যোতিবাবু সেই এতিহ্যের 
প্রতীক | তার কর্মস্থল যদি হিন্দি বলয়ে হত এই 
দুর্লভ সম্মান তাহলে তিনি পেতেন কি? 

প্রশ্ন আছে আরও একটি | মার্কসবাদী 
কমিউনিস্ট পার্টি যদি এত সংগঠিত রাজনৈতিক 
শক্তি না হত, এবং জ্যোতিবাবু যদি সেই শক্তির 
নেতা না হতেন তাহলে তাঁর এই ভাবমূর্তি হত 
কি? দলের ভিতরে ব্যক্তির ভূমিকা কতখানি 
গুরুত্বপূর্ণ তা নিয়ে বিতর্ক থাকতে পারে । কিন্তু ।. 
ব্যক্তির চেয়ে দল যে অনেক বড় তাতে বোধ হয় 
সন্দেহের কোনও অবকাশ লেই। ; শ্রিঈট 


ভিজ 
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১ . রয় সকালের সুপার ৃ থেকে পালা আর ভেসে ঘাওয়া পালকের 
: ২. ০১: এ জেরে হালকা হওয়। সত্তেও পাচ্ছেন জাপনার আকাৎক্ষিত . 
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না ৯, 


1. 5 রঃ 2 পাওলি মক তপ্ত ক * সী পাল 
5 লা 


সর্বভারতীয় কি বিশ্বপ্রচারের একটা দিক, 
থাকলে কেমন হয় ? খেলোয়াড়রা খেলতে 
যান, সাহিত্য কি সীমাবদ্ধই হয়ে থাকছে না, 
অনুবাদ আর প্রচারের অভাবে ? 


সাহিত্য সম্পর্কে আপনার কি ভাবনা ? 


হিন্দি টিভি আর কমার্শিয়াল আমাদের 
কালচার কুরে খাচ্ছে, সব ব্যাপারেই আমরা 
কেন্দ্রের পরাধীন, অথচ প্রতিবেশী বাংলাদেশে 
কেমন পরিচ্ছন্ন একটা বাঙালী কালচার 
প্রকাশ পাচ্ছে । এই সব দেখলে মনে হয় না 
কি, স্বাধীন স্বতন্ত্র একটা পশ্চিমবাংলার জন্যে 
আন্দোলন শুরু করা যেতে পারে ! 


সংস্কৃতি, সাহিত্য, সংগীত, নৃত্য সবই যদি 


বাবসাদারদেব হাতে চলে যায় তাহলে আগামী 


দশ বছরে আমাদের কি অবস্থা হবে ! বন্ধে 
ছবির নায়ক হবে আমাদের প্রাণপুরুষ ।.. 

হয়ে যাবে সিনেমার পদমাকাঁ | আপনার কি 
মত? 


বাউলগান সম্পর্কে আপনার মতামত কি? 
ব্যবসা থেকে আমাদের সংস্কৃতিকে কি ভাবে 
বের করে আনা যায় ? 


রবীন্দ্রনাথকে যদি আমরা মেনে থাকি, তাহলে 


আপনাকে আরও কঠোর হতে হবে | 
সংস্কৃতির নোংরা আস্তাবল পরিষ্কার করতে 
হবে। 


বাঙালী দু'জনকে চেনে বিধান রায় আর 

জ্যোতি বসু। মার্কস, লেনিন, রাশিয়া, চীন 
প্রভৃতি বিদেশী বস্তু আর আমাদের নাচাতে 
পারে না, স্বদেশী জ্যোতিবাবুর কাছে আমরা 


চাই__সুস্থ সমাজ, সামাজিক শৃঙ্খলা, অনুসরণ 


করার মতো আদর্শ আর পরিবেশ | কবে 
পাব ? 


সব চেয়ে বড় অপসংস্কৃতি হল দুর্নীতি, চুরি, 
পয়সা দিয়ে আইন কেনা, পয়সা দিয়ে 
নাগরিক সুখ-সুবিধে গ্রাস করা | এই 
অপসংস্কৃতি কবে আপনি কঠোর হাতে দমন 
করবেন? 


রগ 
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: আপনার প্রশ্নগুলো যেভাবে আছে যেমন 
সাহিত্যের দিকটা বা পরের দিকের অন্য প্রসঙ্গ, 
এর.টরত্তর দিতে গেলে অনেক সময় লাগবে । 
আপুনি যদি ঠিক ওই ভাবেই চান তা হলে আমি বরং 
কাল পরশু লিখে পাঠাই ৷ 

সঞ্জীষ : না, তাতে আমাদের ঠিক মন ভরবে না! 
আমরা বরং একটু অন্যভাবে নতুন করে শুরু করি 1 
আমাদের ওই রাজনীতি, অর্থশীতি, হ্যানাত্যানা এই সব. 
কচকচি, যা অনেক হয়ে গাছে তার মধো না শিয়ে, 
বর্তমানে যে মর্যাল ত্যান্ড স্পিরিচ্যুয়াল ক্রাইসিসের 
শিকার হয়েছি আমরা, সেই সম্পর্কে একটু প্রাণখোলা 
আলোচনা করা যাক । একথা তো আপনি স্বীকার 
প্রশাসনের শাসন কোনও কিছুই আর তেমন মানছি না 
মানবো না । সব ভ্যালুজ ভেঙে পড়েছে । মহাপুরুষের 
পথ নির্দেশ অকেজো | অতীতে আপনি বা আমি 
এমনটি দেখিনি কখনও | 2 
বসু : মহাপুরুষকে এখনও অনেকে মানে | এখন বরং 
আগের চেয়ে অনেক বেশি মহাপুরুষ হয়েছে । 
পৃথিবীময় মহাপুরুষ । 


07] সঞ্জীব : আমি সেই মাশরুম মহাপুরুষদের কথা বলছি 
এ লা) 
7] বসু : না, আসল ব্যাপারটা কি, স্বাধীনতার পর আমাদের 


সামাজিক অবস্থা বা ব্যবস্থা যা হবার কথা ছিল, 


অর্থনীতির বিকাশ যা হওয়া উচিত ছিল, সেটা না 
| হওয়াতে শাসকগোষ্ঠী যে পথটা বেছে নিয়েছেন, সেটা 


হল ধনতস্ত্রের পথে দেশকে এগিয়ে নিয়ে যাবেন, আবার ৷ 


| সামস্ততস্ত্রের সঙ্গে আপোস করছেন, এইভাবে যদি 


চলতে থাকে তা হলে অর্থনীতি এমন একটা জায়গায় 
যাবে বা গিয়েছে, সেই অবস্থায় সাধারণের দারিপ্র্ 
আমরা কোনওদিন দূর করতে পারব না, বেকার 


| সমস্যার সমাধান কোনওমতেই সম্ভব হবে না । তারপর 
1 ভাগ মানুষ দারিদ্্যসীমার নিচে বাস করে, এই যে অদ্ভুত 


একটা পরিস্থিতি ভারতবর্ষে হয়ে গেল, এর জন্যে 


রা আমরা তো কেউ প্রস্তুত ছিলাম না । স্বাধীন হবার পর 


এরকম হবে কেন ? ভালো যে একেবারে হয়নি তা 


না ২... নয় । আমরা হয়েছি, 
১, | ব্যবসা-বাণিজ্য-শিল্প বেড়েছে, রাজনৈতিক স্বাধীনতা 
ৃ |] হয়েছে । যা হয়েছে তা যথেষ্ট নয়, এভাবে আর হবে না, 
1] কারণ সামাজিক আর অর্থনৈতিক দিকটা আমরা 
|] আলাদাভাবে কখনও বিচার করে দেখিনি । অনেক 


৮ আগেই যা করা উচিত,.ছিল । সামাজিক দিক থেকে 











দেখুন, কি লজ্জার কথা, অস্পৃশ্যতা এখনও আছে, 


বড এখনও তপশিলী জাতি, উপজাতি তাদের ওপর 


আক্রমণ হয়, আর এর কারণ রয়েছে আমাদের মধ্যে, 
আমরা যেভাবে চিন্তা করি, কেন্ত্রীয় সরকার যে পথটা 
বেছে নিয়ে আমাদের চালাতে চাইছেন তাতে আমাদের 
উপকার হবে না, অপকারই হবে । সেটা সঠিক পথ নয়, 
মুষ্টিমেয়র উপকার হবে, বৃহতের অপকার । এর ফলেই 


টিয়া যুবসমাজ আজ এত বিভ্রান্ত । তাদের সামনে ভবিষ্যৎ 






কোথায় ! ওদের তো দোষ দিয়ে লাভ নেই । ভেবেছিল 
একরকম, হচ্ছে আর একরকম । শিক্ষার ব্যাপারে 


এ 
ৃ 'ঞুধনি দেখছেন কি অবস্থা ৷ কে ভেবেছিল, স্বাধীনতার চক্লিশ 






এ বছর পরেও শতকরা ষাট ভাগ নিরক্ষর থাকবে । কল্পনা 


7 না করা যায় ! এর সঙ্গে জড়িয়ে গেছে দুর্নীতি । এই যে 





॥ আপনার প্রক্পে আছে দুর্নীতি. এটা ঠিকই । ধনতাম্ত্িক 








হাত | এনে হো নর হানি । এন এট 
1 একটা ঘটনা । ওপরতলা যদি দুর্নীতিতে ছেয়ে যায়, 
“1 তলার মানুষকে আমরা কি করে উদ্ধার করব! সমস্ত 
সমাজের মধ্যে এটা ছড়িয়ে গেছে । মর্যালিটির দিক 
থেকে এটা একটা ভয়ঙ্কর আঘাত | অস্বীকার করার 
কোনও উপায় আমি দেখছি না । 

সঞ্জীব : এর জন্যে কি কিছু করা হচ্ছে? 

বসু : করা হয়েছে । করা তো শুধু বন্তৃতা দিলে হবে 

4 না । আমাদের কত মনীষী কত বন্তৃতাই তো দিয়ে , 
গেলেন, ভালো হও, মানুষ হও, অনেক কিছু বলে 
গেলেন, ওতে কিছু দিন হয়তো হতে পারে, শেষ অবধি 

কিছু হয় না । মূলত কিছু হয় না, কারণ অর্থনীতির 

বিকাশের সঙ্গেই মানুষের আশা-আকাঙক্ষা জড়িয়ে 

আছে, সেই অর্থনৈতিক প্রত্যাশা পূর্ণ না হলে 

নাভির 

1 শুনিয়েই বাকি হবে ! পরিবর্তন আনতে হবে অর্থনীতির 
1 দিক থেকে, যা বক্তৃতায় হবে না, ধর্মের কথা শুনিয়ে 

.- | হবে না, মহাপুরুষের বাণীতে হবে না । 

সঞ্জীব : আচ্ছা আপনাকে একটা কথা জিজ্ঞেস করছি, 
| আপনাদের দলীয় সংগঠন বেশ বড় এবং জোরদার, 

, | সেই সংগঠনকে কোনওভাবে কাজে লাগানো যায় । 
.. যেমন হই-হই করে বারোয়ারী পুজো, গলায় গামছা 

। দিয়ে চাঁদা আদায়, সারা রাত হিন্দি সিনেমার গানের 

| জলসা, প্রচুর অর্থের প্রবল অপচয় না করে, গঠনমূলক 
| কাজে নিজেদের নিয়োজিত করা । স্বাধীনতার আগে 

| স্বদেশী আমলে যেমন হত, নাইট স্কুল করা, নিরক্ষরদের 
| শিক্ষিত করার চেষ্টা করা, ব্যায়াম সমিতি করা । হয়তো 


0 কিছু। 
০1 বসু: যায় ; এবং আমরা করছি। কিন্তু সামগ্রিক ভাবে 
। 1 তো তেমন কিছু করা যাচ্ছে না । আমাদের ক্রীড়া 
এ] সংস্কৃতি বিভাগ নানা সময়, বিভিন্ন ধরনের আয়োজন 
1 করছে । আমরা রবীন্দ্রনাথের একশো পচিশতম 
::» ! জন্মবার্ষিকী উপলক্ষে সারা বছরের কর্মসূচীতে স্কুল, 
.. 1 কলেজের ছেলে-মেয়েদের নানা সংস্কৃতিমূলক অনুষ্ঠানে 
১] টেনে আনার চেষ্টা করছি । লেখা, গান, আবৃত্তি, 
1] অভিনয় সুস্থ সংস্কৃতিতে তরুণ-তরুণীদের অঙ্গীকরণের 
না।. 51 আয়োজন । তবে হাঁ ওই যে আপনি আপনার প্রশ্নের 
250,551 শেষের দিকে কমার্শিয়াল যাত্রার কথা বলেছেন, ঠিকই, 
5550575 তবে এও আমি দেখেছি, কমার্শিয়াল যাত্রা নয়, সুস্থ 
২55,551 সং্কৃতিমূলক পালা, বিশ বাইশ হাজার গ্রামবাসী সারা 
| 7.1 রাত ধরে শুনছে, আমিও হয়তো বসে আছি তাদের 
সঙ্গে । আমাদের দুর্ভাগ্য হল এই, আইন করে তো আর 
অপসংস্কৃতি বন্ধ করা যাবে না, যায়ও না । এটাকে 
আটকাতে হলে আমাদের এমন কিছু পরিবেশন করতে 
হবে যা প্রগতিশীল, সুস্থ সংস্কৃতিমূলক, শুধু তাই নয় 
মানুষকে আনন্দ দেবার ক্ষমতাও থাকা চাই । শুধু 
রাজনীতির কচকচি নয় | রাজনীতির কথা বললেই 
সাহিত্য হয় না, সংস্কৃতি হয় না । ওই শ্রোত রখতে হলে 
আইন নয় চাই পাস্টা পরিবেশন, যে পরিবেশনার 
ছ '| উপাদানে আনন্দ থাকবে, রুচি থাকবে, সাহিত্য থাকবে । 
রর | শুধু রাজনীতির কিছু কথা বলে দায়সারা করলে চলবে 
1 না। 
ৃ ১ সঞ্জীব : দেখুন দক্ষিণ ভারতে টেলিভিশানে দিবারাত্র 
৪ হিন্দি অনুষ্ঠান ঢুকতে পারেনি, আর আমাদের এখানে 
৪২ 


৫ চু পা 


1 8৯৬০০০৯৯,০ সএ--.০-.,০০০... এ নিন 
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পাত শাসিত ০ পলা স্াপেত। পপ ॥ ৯51 -০র  র ৯ হত ভাত তি ৮১22 ্ 
রড ্ি - থা 


খুবই আযামেচারিশ ছিল ; তবু একটা বাঁধন | গঠনমূলক 


যখনই খুলবেন তখনই শুনবেন, 'মতলব, মতলব" । এর 
হাত থেকে কোনওভাবে আমাদের বাঁচানো যায় কি? 
বসু : এটাও শুনুন, আমরা, কাগজে-টাগজেও 
বেরিয়েছে, আমাদের কথা । বহুদিন ধরে আমরা 
টেলিভিশানের কার্য-পদ্ধতি, অনুষ্ঠান সূচীর বিরোধিতা 
করে আসছি । আমরা বলছি, এটা এখন হয়ে দাঁড়িয়েছে 
কেন্দ্রের একটা যন্ত্র ৷ কেন্দ্রীয় সরকারের প্রচার-যস্ত্ 
আর ওদের পার্টির জন্যে এটা করে ; কিন্তু এটা তো 
ঠিক না । আমাদের দেশে আমরা চেয়েছি বিভিন্নতার 
মধ্যে এঁক্য, বিভিন্ন ভাষা, বিভিন্ন সংস্কৃতির মধ্যে এক্য | 
সব নিয়ে ভারত | সব নিয়ে আমরা ভারতীয় | তার 


প্রতিফলন একেবারেই হচ্ছে না। 


সঞ্জীব : একেবারেই হচ্ছে না ! 

বসু : একেবারেই হচ্ছে না । এবং একটা কথা আপনি 
বলেছেন, আপনার কোয়েশ্চেনিয়ারে আছে, খানিকটা 
ঠিকও, বাঙলাদেশের টি ভি প্রোগ্রাম, সব সময় না 
দেখলেও, মাঝে মাঝে দেখে আমার মনে হয়েছে, ভারি 
সুন্দর প্রোগ্রাম | বেশ সুন্দর | 

বা : সংস্কৃতির সুন্দর সুস্থ একটা চেহারা ফুটে 

] 


বসু : এই যে একটা সেকেন্ড চ্যানেল হবে বলছে, 
আমরা দাবি করছি আমাদের তা হলে সেকেন্ড 
চ্যানেলটা দাও । আমাদের হাতে দাও | আমাদের 
কর্মসূচী করতে দাও | আমাদের ওরা জিজ্ঞেসই করে 
না । এই যে সব হয়-টয়, আপনি দেখেন, এর সঙ্গে 
আমাদের কোনও যোগ নেই । দেখতেও ইচ্ছে করে 
না। আমাদের নিজেদের তো অনেক কিছুই বলার 
থাকে, রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক, সামাজিক, সাংস্কৃতিক, 
আরও কত কি, অথচ আমাদের কিছু জিজ্ঞেসই করে 
না। 

সঞ্জীব : আচ্ছা, আপনাদের নিয়ন্ত্রণে কিছু সিনেমা-হল 
আছে কি? 

বসু : না, আমাদের নিয়ন্ত্রণে ঠিক নেই, তবে আমরা 
করার চেষ্টা করছি । আমাদের বাংলা ছবি খুব নাম 
করেছে অথচ বকস অফিস নেই, সেইসব ছবি যাতে 
হাউস পায়, যাতে আমরা সাধারণ মানুষকে দেখাতে 
পারি, তার জন্যে আমরা যৌথ উদ্যোগে কিছু করার 
চেষ্টা করছি । তবে সময় লাগবে । আমার নিজের ধারণা 
আরও একটু আগে করতে পারলে ভালো হত । 
সঞ্জীব : বাগবাজারের গিরীশ মঞ্চকে যথোচিত কাজে 
লাগান যাবে তো ? অন্য কোনও ভাবে, পূর্ণতর রাপে | 
বসু : হাঁ, আমরা তো শহরের বিভিন্ন প্রান্তে এই রকম 
আরও কয়েকটি মঞ্চ করেছি এবং করব । উত্তরে গিরীশ 
মঞ্চ । দক্ষিণেও একটি হচ্ছে । তৈরি হচ্ছে মধুসূদন 
মঞ্চ । 

সঞ্জীব : গিরীশ মঞ্চে সিনেমা দেখানো যাবে ? ভালো 
ছবি, যা হাউস পায় না? 

বসু : যাবে । তবে দেখেছেন তো, আকোমোডেশান 
অনেক কম । তা ছাড়া কিছু টেকনিক্যাল 
ডিফিকালটিজও আছে । তবে আমরা ভাবছি বা 
ভেবেছি, যে সব অসুবিধে আছে সেগুলো ঠিক করে 
আমরা শুরু করে দেবো । হয়তো বক্‌স অফিস হবে 
না । তবে ভালো ছবি যাঁরা দেখতে চান তাঁরা সুযোগ 
পাবেন, যেমন আমাদের নন্দন হয়েছে । সেখানে আমরা 
পুরনো দিনের নতুন দিনের অনেক ছবি দেখিয়েছি । 
এবং মানুষ একেবারে ভরে গেছে । মানে অবাক হবার 
মতো ভিড় । 
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প্‌ বাহক 
না,ইরেজ আমাদের ঘাড়ে চেপে বসে আছে, এখনও 
ূ সেইরকম আমরা বলব দি আমাদের ঘড়ে চেপে বসে 
আছে । হাত পা বাঁধা | 

বসু : দের তো আমি আর ইংরেজের সঙ্গে তুলনা 
করতে পারি না । আমাদেরই দেশের লোক উরা। 

। [ছেসে] ; কিন্তু আমরা যেটা বলি, আপনি সাহিত্যিক, 
। আপনি সেসব জানেন কি না জানি না, আমরা বলি, 
কেন্্র রাজ্য সম্পর্ক, এটা একেবারেই ঠিক নয় । 
ভারতবর্ষে যে ব্যবস্থা হওয়া উচিত, যেমন কেন্দ্রের কি 
ক্ষমতা, রাজ্যের কি ক্ষমতা, আমরা একটা পুস্তিকা বার 
করেছি । এই ক্ষমতা চিহিত হওয়া উচিত । ইন্দিরা 
গাস্কী কমিশন বসিয়েছিলেন, সারকারিয়া কমিশন । বাধ্য 
হয়ে বসিয়েছিলেন । আমরা যা বলেছি, তা না হলে, ওই. 
দিল্লীতে বসে সমস্ত বেস্ত্রীভূত করে যদি কাজ করো 
তাহলে ভারতবর্ষ দুর্বল হয়ে যাবে । শুধু সৈন্যসামস্ত 
দিয়ে, পুলিশবাহিনী দিয়ে ভারতকে শক্তিশালী করা যাবে 
না। এইটা আমাদের মত ; এবং মানুষকে বিশ্বাস করতে 
হবে । তা ছাড়া আর একটা প্রশ্ন আজ উঠেছে, আগে 
তো সবই ক'্রেস দলের সরকার ছিল, এখন তো তা 
নয়, এখন ধরুন নণ্টা ক্াজ্য বোধহয় অকপ্রেসী | 
তাদেরও কিছু পরীক্ষানিরীক্ষা করতে দিতে হবে । 
তাদের নিজস্ব কর্মসূচী রূপায়ণের পথ করে দিতে হবে । 
সেঞ্জন্যে ক্ষমতার দরকার, অধিকার দরকার | এইটা 
ওদের পছন্দ না । ওরা সমস্ত কিছু কেন্জ্রীভূত করতে 
চাইছে । যে জন্যে মাঝে মাঝেই চেষ্টা হয় হিন্দী 
চাপানোর । আমরা বলি ভারতবর্ষে তো এটা হতে পারে 
না, হিন্দী একটা ভাষা যেমন, তেমনি অন্য অনেক ভাষা 
আছে । অগ্রসর ভাষা । 

সঞ্জীব : দক্ষিণের পথ ধরে আমরা বাঁচতে পারি না ? 
বসু : না না, ওরা আবার অনেক সময় একটু বাড়াবাড়ি 
করে ফেলে । এটাও তো ঠিক আমি বাঙালী হতে পারি 
কিন্তু আমি ভারতবাসী তো ! আমাদের যুবসম্প্রদায় 
অনেক সময় ভূলে যাচ্ছে যে আমরা ভারতবাসী | এই 
টানাপোড়েন যদি চলে আর প্রত্যেকেই যদি নিজের 
নিজের কথা ভাবতে থাকে আমি যে ভাষায় কথা বলি, 
সে-ই আমার লোক কেবল তারই কথা আমি ভাববো, 
তাহলে ভারতবর্ষ তো কোনওদিনই এগোতে পারবে 
না। বড় হতে পারবে না । বিভিন্নতার মধ্যে এক্য 
মানেই হচ্ছে, বিভিন্নতা যেটা আছে সেটা মেনে নিতে 
হবে, তাদের ভাষা, তাদের সংস্কৃতি, তাদের জীবনযাত্রা, 
তাদের যা কিছু ভালো আছে মেনে নিতে হবে, মেনে 
নিয়ে, সেটা তো ভারতবর্ষেরই একটা অংশ, বাইরের 
তো কিছু নয়, ওরা সেটা মানে না, মানে না বলেই, মাঝে 
মাঝে অদ্ভুত সব ফতোয়া জারি করে উদ্ভট সব 
পরিকল্পনা, জোর করে হিন্দি চালু করা । জোর করে কি 
কিছু চালু করা যায় । ওরা যে ওই কতগুলো স্কুল চালু 
করার কথা বলেছেন, পয়সা খরচ করে, নবোদয় স্কুল । 
আমাদের সঙ্গে মতের মিল হচ্ছেনা । কেন ?৬ুরা 
বলছেন ওই স্কুলের পড়াবার মাধ্যম হবে ইংয়েজী অথবা 
হিন্দী । কেন হিন্দী ! আমাদের ছেলেমেয়েরা হিঙ্গীতে 
পড়বে কেন ! হিল্সীর তারা কি জানে ? আমাদের ভাষা 
তো বাঙলা । হি্গী তো কমপালসারি ৷ সেইজন্যে 
গুদেব মন্ত্রীদের সঙ্গে আমাদের কথা হয়েছে, আমরা 
রাজীব গান্ধীকে বলেছি, এটা হতে পারে না । কখনই 
হতে পারে না । তুমি ইংয়েজি করো । ইংরেজীকে 
আমরা রেখেছি, কমপালসারি, রাখতে বাধ্য হয়েছি 
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1 আমরা ভারতবর্ষব্যাপী সব জায়গায়, আমরাও রেখেছি, 
:-72281581 ছেলেমেয়েরা ইংরেজি পড়ছে, তার সঙ্গে বাঙলা পড়ছে, 
1 ৪০74] বাঙলা মাধ্যম, বাগুলায় পড়ছে, তা তুমি জোর করে 
২০ ৭.7 হিন্দী চাপাতে চাইছ কেন ? না, এতে না কি ন্যাশন্যাল 
5" ...:৮১] ইন্টিগ্রেশন হবে | কি করে হবে ? ঠিক উস্টোটা হবে । 
/”4 | করি । মনে করুন আমি আপনার সন্তান । আপনি 
শ্রা- .] আমাকে কি উপদেশ দেবেন ! কি হও বলবেন ? 
| বসু : [হেসে] কি হও বলবো ! বলবো, মানুষ হও । এর 
' 1 নানা অর্থ হতে পারে, যেমন নিজে ভালো হতে হবে । 
1 দশজনের কথা চিন্তা করতে হবে । ব্যক্তিকেন্দ্রিক, 
1 আত্মকেন্দ্রিক হলে চলবে না । দেশের কথা ভাবতে 
হবে । শুধু আমি আছি, আমার পরিবার আছে তা নয়, 
1 দেশ বলে একটা জিনিস আছে। 
হু, সঞ্জীব : এটাও তো এক ধরনের আধ্যাত্মিকতা ? 
হয়না, | বসু: সে যদি আপনি আধ্যাত্মিকতা বলেন তো 
1 আধ্যাত্মিকতা । আধ্যাত্মিকতা তো বটেই। 


1 সন্ীব: :এইব্যাপাে সারা ভারতবর্ষে খুব একটা চেষ্টা 
"| বসু : সেটা কি করবেন ? সেটা ধরুন দ'্ভাবে হতে 
-| পারে । একটা ধরুন, যাঁরা ধর্মীয় মানুষ তাঁরা ধর্মের দিক 
"| থেকে মানুষকে বলছেন, উপদেশ দিচ্ছেন ৷ আমরা 
১] বলছি, শুধু ধর্মের কথায় মানুষকে ভালো হও বললে, 
| মানুষ ভালো হবে না । পারিপার্থিক অবস্থা একটু 
7 বদলাতে, একটু পালটাতে না পারলে সব উপদেশ 
এন ভেসে যাবে। 
ও সঞ্জীব : তার মানে সৎসঙ্গ, সদ্তন্থ, সৎ জীবন দর্শনের 
1 প্রয়োজন । 
্.: | বসু: এই গুলোর সঙ্গে, আমি বলছি, স্কুলে কি হচ্ছে, 
...] পাড়ায় কি হচ্ছ, বাড়িতে কি হচ্ছে, আপনার কিছু আশা 
... ২] আছে কি না, ভবিষ্যতের জন্যে । আমাদের 
১00075851 পাচ্ছে না । তাদের কি হবে ! আমরা তো লেখাপড়া 
05551 করছি, তারপর ! তারপর কি হবে ? এই আশাটাও তো 
0১1 আমাদের বদলাতে হবে । এই অর্থনীতিতে আমাদের 
"১৭ চলবে না, যেখানে মুষ্টিমেয়ের জন্যে অর্থনীতি | এটাতে 
২7] এই দুরবস্থার দিকেই আমরা যাব । 
সঞ্জীব : এর থেকে মুক্তির কোনো আশা আছে ? 
বসু : তা থাকবে না কেন ? তার জন্যেই তো আমরা 
লড়াই করছি, তবে পশ্চিমবাংলায়, আমরা যারা 
বামপন্থী, আমরা যদি ভারতের আরও অনেক জায়গায় 
সেই শক্তি অর্জন করতে না পারি, তাহলে শুধু মাত্র 
| একটা জায়গায় কি করে সেই পরিবর্তন আনবো ? বড় 
রকমের একটা পরিবর্তন চাই, সে আপনি বিপ্লব বলুন, 
৮1 আর যা-ই বলুন । 
1 সঞ্জীব : সেটা করতে হলে তো, চলো দিল্লি বলতে 
সু বসু : না না, চলো দিল্লী তো আছেই । দিষ্লীনা গেলে 
আপনি করবেনটা কি । ওইখানে বসেই তো প্ল্যানিং 
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| ূ লি সজীব : আমাদের টাকার একটা বড় ভাগ তো 

। ওইখানেই চলে যাচ্ছে। 

| বসু : সে তো যাচ্ছেই । অবিচারও হচ্ছে । রাজনীতিগত 
8৪ 


ভাবে অবিচার হচ্ছে। আবার শুধু রাজনীতিগত ভাবে 
নয়, ওদেরও যেখানে সরকার আছে, সেখানেও হচ্ছে । 
ওদের মানুষের ওপর বিশ্বাস নেই, এটাই আমার 
ধারণা । 

সঞ্জীব : আচ্ছা, এখানে, আপনাদের দুটো টার্মসে বেকার | 
সমস্যার কি সামান্য কিছুও সমাধান হয়েছে ? 

বসু :না না,কি করে হবে ? এখানে একটা প্রচার হয়, 
আপনারা এখানে সরকারে আছেন, বেকার সমস্যার কি 
করলেন ? 

সঞ্জীব : না, না, আপনায়া আছেন বলে নয়, এটা তো 
আমাদের অনেক দিনের সমস্যা । সমাধানের পথে ধীরে 
ধীরে এগোচ্ছি, না পেছোচ্ছি ? 

বসু : এখানে একটা যা হয়েছে, তা হল গ্রামে মানুষের 
জন্যে আমরা কিছু করতে পেরেছি । কর্ম সংস্থান করতে 
পেরেছি, যখন ওদের ওই কৃষিকাজ ফুরিয়ে যায়, তখন 
ওই তিন চার মাস সময়, ওরা খেতে পেত না, অধাহারে 
থাকত ওই সময়টায় আমরা কৃষির বিকল্প কিছু কাজের 
সুযোগ করে দিতে পেরেছি । মানুষের মনে এখন একটা 
আশা জেগেছে । মানুষ এখন মাথা উঁচু করে চলতে 
পারছে । সে ক্ষেতমজুর হোক, গরীব মানুষ হোক, সে 
উপজাতি হোক । এটা কোনও কালে ছিল না। মাথা 
নীচু করে থাকতে হত, জমিদার, জোতদারদের কাছে । 
এখন সেটা নেই। 

সঞ্জীব : কিন্তু শহর আর শহরতলির মানুষ বোধহয় 
একটু বিপদে পড়ে আছে। 

বসু : শহরে একটু মুশকিল, কেন জানেন, শিল্প যদি না 
হয়, শিল্পে তো আমাদের প্রথম স্থান ছিল, যখন স্বাধীন 
হই আমরা | এখন আমরা নেমে গেছি । 

সঞ্জীব : আপনি তো বড় শিল্পপতিদের আহান 
জানিয়েছেন, তার ফলে কিছু হবে কি ? 

বসু : হচ্ছে । এইটারই তো অভাব ছিল । 

সঞ্জীব : বর্তমান পরিস্থিতিতে কিছু হবে তো। | 
বসু :হ্যাঁ, হবে । অনেকটা হবে | অনেকটা হবে | তবে 
সব বেকার-সমস্যার সমাধান তো করতে পারব না। 
এই ক্যাপিটালিস্ট পরিকল্পনা থাকলে তা করাও যায় 
না। তবে এরই মধ্যে দাঁড়িয়ে আমি যা করছি, তাতে 
আশার আলো খানিকটা জেগেছে । ছেলেমেয়েরা হয় 
তো চাকরি পাবে । 

সঞ্জীব : আচ্ছা ট্রেড ইউনিয়ান আন্দোলনটা কি মাঝে 
মাঝে একটু উগ্র হয়ে যায় ? 

বসু : মাঝে-মাঝে একটু উগ্র হয়ে যায় কারণ সবাই তো 
আর সমান হয় না । তবে আমাদের এখানে যা হচ্ছে তা 
বন্ধের তুলনায় কিছুই নয় । 

সঞ্জীব : কিন্তু কিছু কিছু কলকারখানা বোধ হয় নতুন 
করে আবার বন্ধ হচ্ছে? 

বসু :না না সে শ্রমিকদের কারণে নয় । 

সঞ্জীব : বরানগরে বড় একটা জুট মিলে হালফিল লক 
আউট হয়েছে । 

বসু :নানা সে শ্রমিকদের জন্যে নয় । সে মালিকরা 
করছে। 

সঞ্জীব : কিছু করা যাবে না ! 

বসু : কি করে যাবে ? ও তো প্রাইভেট সেক্টার । যে 
কারণে আমরা সেপ্টারকে বলেছিলুম, চটকলগুলো 
পাঁচটা কি ছটা পরিবারের হাতে থাকবে কেন ? ওগুলো 
আপনারা নিয়ে নিন । এর ওপর শ্রমিক আছে নির্ভর 
করে, এর ওপর কৃষক আছে নির্ভর করে । দশ বারো 
লাখ পরিবার | সে হল না । ওরা বললেন, না আমরা 
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ওদেরই,যারা ব্যক্তিগত মালিকানা করে তাদেরই পয়সা 
দেবো । 

সঞ্জীব : ওদেরই হইমসে চলবে |. 

বসু: হাঁ, ওদেরই হইমসে চলবে । এই জনোই তো 


দি্লী যাওয়া দরকার । তা না হলে এই পরিকল্পনাগুলো 


করবে কে ? আমরা তারই মধ্যে থেকে, ওই আওতার 

মধ্যে থেকে, লীমাবন্ধতা সন্তেও, আমরা যতটা পারি, 

আগের তুলনায় আমরা মানুষের উপকার করবার চেষ্টা 

করছি । যা আমরা পেরেছি, কুটিরশিল্প পুনরুজ্জীবিত 

হয়েছে, আমাদের এখানে এসব একেবারে ধ্বংস হয়ে 
| | 


সঞ্জীব : এক সময় আমাদের হ্যাণ্ডিক্র্যাফটসের অনেক 
একসপোর্ট ছিল । এখনও সে লেভেলটা আছে ? 
বসু : হ্যাণ্ডিক্রযাফটস আমাদেরও আছে, প্রাইভেট 
সেক্টারেও আছে । আমাদের হ্যাতিক্র্যাফটস আর ওই 
যে তাঁতশিল্প খুব প্রসপারাস, খুব উন্নতি হয়েছে । খুব 
উন্নতি । 

সঞ্জীব : আর স্মলস্কেল ? 

বসু: স্মলক্কেলের খুব উন্নতি হয়েছে । 

সঞ্জীব : আর ইপ্ডাসট্ট্িয়াল স্টেট । যা ছিল ? 

বসু : যা ছিল আছে । আমরা নতৃনও কিছু করেছি । 
বেশ সাড়া পাচ্ছি । 

সঞ্জীব : একটা দৃশ্য খুব দৃষ্টিকটু লাগে, মেডিকেল 
কলেজটা দিনের পর দিন কেমন যেন হয়ে যাচ্ছে । 
বাড়িটার চেহারা । রঙচটা, ভেঙ্গে ভেঙ্গে পড়ছে । 
আমাদের প্রায় সব হাসপাতাল আর স্বাস্থ্যকেন্দ্রের বড় 
করুণ অবস্থা । এর কিছু করা যায় ! 


বসু : জানি তো । একটা কথা কি জানেন, সেখানেও 
ডাক্তার, নার্স, কর্মী এদের যৌথ প্রচেষ্টা যদি না হয়, 
সরকার শুধুমাত্র অডরি দিয়ে তো কিছু করাতে পারে 
না । ওখানে অনেক দুর্বলতাই আমাদের থেকে গেছে । 


সঞ্জীব : জনচিকিৎসার জন্যে কিছুই কি তা হলে করা 
যায় না ? 

বসু : করা মানে, আমাদের দুটো দিক আছে, যেমন . 
ওদের বোঝানো, আমাদের পথে টেনে আনা, সাধারণ 


মানুষের উপকার কি করে করতে পারে, সেটা বোঝানো, 


চেতনা আর কি, এইটা বাড়ানো, আর একটা হচ্ছে কিছু 
জোরও দরকার | যে কাজ করে না, কিছু করে না, তার 
ওপর একটু তদারকি । যাতে করে তার ব্যবস্থা করা 
দরকার । কিন্তু শুধু জোর করেও তো হবে না । কারণ 
ওর মধ্যে অনেক রকম আছেন, যাঁরা মানে হসপিট্যাল 
চালান । 


সঞ্জীব : আচ্ছা, আর একটা জিনিস লক্ষ করেছেন, 
যেসব কাজে পয়সা হয় তো লাগে না, একটু ডিউটিফুল 
হলেই হয়, সে সব কাজণ্ড আজকাল হতে চায় না । 
কেমন যেন একটা অবহেলার ভাব এসে গেছে । যেমন 
ধরুন মিউনিসিপ্যাল এলাকায় । যার রাস্তাঘাট ঝাঁট 
দেবার কথা, সে আর ঝাড়ু নিয়ে বেরোয় না, জঞ্জাল 
পড়েই থাকে, কেউ তুলে নিয়ে যায় না। 


বসু : হ্যাঁ, সে খানিকটা হয় | সবটাই যে ঠিকভাবে 


হচ্ছে, এমন কথা আমি বলি না । এইটাকেই আমি বলি 


মনিটারিং-এর অভাব । আপনি যেটাকে বলছেন, 
আ্যাডমিনিস্ট্রেটিভ ল্যাপসেস । প্রতিনিয়ত মনিটারিং 
দরকার । 7 
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কেন্দ্রে কেন্দে ক্যাডার আর নেতারা রয়েছেন ৷ তাঁদের 
সঙ্গে যোগাযোগ রয়েছে কেন্দ্রের | এই নেটওয়ার্কের - 
মাধ্যমে সুষ্ঠু মনিটারিং কি সম্ভব ? 


বসু : আমাদের একটা পদ্ধতি আছে । আমাদের পার্টি 
তো আর ছোট নেই এখন | অনেক বড় হয়েছে । সেই 
জন্যে যোগাযোগের একটু অসুবিধাও হয় । কিন্তু আমরা 
একটা পদ্ধতি ঠিক করে নিয়েছি, যাতে যোগাযোগটা 
ঠিক থাকে । একটা প্লোচনা হয় । আমাদের জেলা 
কমিটি আছে, স্থানীয় কমিটি আছে । একেবারে তলে 
গ্রামে গ্রামে আমাদের ইউনিট আছে | প্রত্যেকের সঙ্গে 
প্রত্যেকের যোগাযোগ আছে । কোথাও কোনও দুর্বলতা 
থাকলে আমরা দূর করার চেষ্টা করি । 


অসুবিধে আছে । তাই না ? ভেস্টেড ইন্টারেস্ট ঢুকে 
আছে। 


বললুম । প্রশাসনে অনেক দুর্বলতা আছে । কিন্ত 
পঞ্চায়েতে আমাদের অনেক লাভ হয়েছে, একথা আমি 
বলতে পারি । সতের বছর কোনো পঞ্চায়েত ছিল না, 
কংগ্রেস আমঙ্গে কোনো পঞ্চায়েত ছিল না । 


সন্ীব : আমি কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের কথা ছেড়েই 
দিচ্ছি, সেখানে একটা ডেডলক তৈরি হয়েছে, 
লগজ্যামও বলা যায়, কিন্তু অন্যান্য স্কুল কলেজ বেশ 
ভালই চলছে, তাই না ? শিক্ষা মনে হয় ভালোই. 
এগোচ্ছে !- 

বসু : শিক্ষা মোটামুটি আগের থেকে অনেক ভালো 
হয়েছে, অনেক সুবিধে হয়েছে । ছেলে-মেয়েদের 
অনেক সুবিধে হয়ে গেছে । বারো ক্লাস অবধি 
অবৈতনিক করে দিয়েছি আমরা । আর স্কুলে কিছু বইও 
আমরা বিনামূল্যে দিচ্ছি । একটা আশা হয়েছে, শিক্ষাটা 
এখন আরও ব্যাপকতর হয়েছে । 

সঞ্জীব : একটা অসুবিধে হয়েছে, কমারশিয়ালিজম 
আমাদের সংস্কৃতির ভালো ভালো দিক একেবারে নষ্ট 
করে দিচ্ছে । আপনি গান ভালবাসেন | গানের ওপর 
আপনার সুন্দর বক্তৃতা আমি শুনেছি । দু মাত্রার 
ঘাসকাটা তালের গান আমাদের মার্গ সঙ্গীতের ভূমি নষ্ট 
করে দিচ্ছে । আমাদের আর্ট কলেজে আর সে-প্রাণ 
নেই। 

বঙ্গু : গান তেমন বুঝি না, তবে শুনতে ভাল লাগে । 
গানটান তো এখানে বেশ ভালই হচ্ছে । ওই যে 
উড়িব্যার এক নৃত্যশিল্পী আমার কাছে এসেছিলেন । 
সম্ট লেকে জমি দিয়েছি । বেশ ভালোই শেখাচ্ছেন। 
সঞ্জীব : ভালো একজন ক্ল্যাসিক্যাল শিল্পীর নাম বলুন । 
পশ্চিমবাঙলার | 

বসু : সে আমি পারবো না । অন্য প্রদেশের মতো 
এখানে হয়তো তেমন চা নেই । ক্ল্যাসিক্যাল গানের 
জোর হয়তো কমছে। 

সঞ্জীব : সাহিত্যেও মনে হয় কমারশিয়ালিজম ঢুকে 
গেছে ! সাহিত্য কি আগের মতো হচ্ছে । আমাদের 
পুর্জো-সাহিত্য ? 

বসু : আ, সেইটাই তো দুঃখের বিবয় । 

সঞ্জীব : কি করা যায় ? 

বসু: সে তো আপনারাই আছেন, আপনারাই সব 
করবেন । 


৪৫ |. 


জে পপর । ই জি শপ কী জা শন পাস সিল শত জী 





বসু : হাঁ, মুশকিল আছে । আমি আপনাকে পার্টির কথা 1... 








ৃ করার দে্টাকরি। 


সজীব : মহা সমস্যা । সিরিয়াস লেখা বিক্রি হয় না। 
| যে বই বিক্রি হবে না, তার প্রকাশক পাওয়া যাবে না। 
71 সাহিতো মানুষ এখন এপ্টারটেনমেন্ট খুজছে। 

| বসু: মানুষের উচিত, কোনটা ভালো, কোনটা মন্দ, 
সেইটা বোঝা | ষষ্ট ঘি অন্য রকম হযে 


এ বসু : ঠিক | তা হলে মুশকিল হয় | যেমন চলচ্চিত্র, 
| আমাদের এইসব, অন্য রকম একটা টেস্ট ক্রিয়েট করে 
দিচ্ছে । মানুষের রুটি বদলে দিচ্ছে। 
সঞ্জীব : এই চলচ্চিত্র কালচার থেকে পশ্চিম বাংলাকে 
| রক্ষা করা যায়! 
“1 বসু :কি করে যাবে ! পশ্চিম বাংলাকে ভারত থেকে 
৬০৬১"..:1 আলাদা করা যাবে কি করে । তার ওপর এই 
নর. | অর্থনেতিক অবস্থা । | 
:] সঞ্জীব : সকালবেলা স্বাধীন ভারতের এক যুবক বাড়ির 
বারান্দায় মুখে টুরত্রাশ, পায়চারি করছে, আর তার টেগে 
তারস্বরে চলছে জিলে লে, জিলে লে । আপনার আমার 
ছাত্রজীবনে ভাবা যেত ? 
. ১ | বসু :ওই যেমন পুজোর সময় গান হয় আপনাদের ! 
2 স্্রীব : শক্তি আর সময়ের এই অপচয় দুঃখজনক | 

1:১7... | সময় সময় বিদ্রোহ করতে ইচ্ছে করে । 
১১৩: | বসু :আপনারা সহ্য করেন কেন । আপনারা লেখেন না 
নিগার বন... সঞ্জীব : লিখে তোকিছুহচ্ছেনা। 

ধুলা... ব্সু. নাং, পাড়ার লোকেরাও তো কিছু বলবে । তাদের 
সাড.....! এত ভয় করলে চলবে কেন ? ভয়! 

টিক .. সন্্রীব : আপনার ওপর অভিমান, আগরনি থাকতে, দেশ 
...। জুড়ে বারোয়ারীর এই বাড়াবাড়ি কেন বন্ধ হবে না! 
 ॥ "1 বসু : না না, এ আমি বন্ধ করতে পারি ! বলবে, একে 
[ কমুনিস্ট, তার ওপর বারোয়ারী পুজো বন্ধ করে দিলে । 
' | সর্বনাশ হয়ে যাবে । বরানগর থেকে আমি যখন প্রথম 
নিবর্চনে নামলাম, তখন দেখি প্রচার হচ্ছে যে ইনি যদি 
জেতেন, তা হলে ওই লঙ্ষ্মীপুজো সব বন্ধ হয়ে যাবে । 


টার সঞ্জীব : যুগ বদলে গেছে । এখন আর ওই প্রচারে 
৬ .. মানুষ টলবে না । | 















ক, 7. বসু : তবু রায়ট হয়ে যাবে । দেখেছেন তো, এই 
0: 2৮ * বন্যাবাদলার বছরে কত টাকা সব তুলেছে ৷ আপনারাই 
ও. ও | তো চাঁদা দেন৷ অবশ্য আমাকে কিছু দিয়ে যায়, এটা 
বির ্ ঠিকই । এই সব বন্ধ করতে হলে একা 

2 | দলের পক্ষে সম্ভব নয় । সরকারী আদেশেও হবে না । 


9, 8.  . | রাজনৈতিক দল, সামাজিক প্রতিষ্ঠান, সাধারণ মানুষ, 
1 0 পিন . , ৮. | সব এক হয়ে করতে হবে । সাহিত্যিকেরও ভূমিকা 
আছে । লিখতে হবে । 
সঞ্জীব : ব্যাঙ্গালোর, কেরালা প্রভৃতি শহরে মানুষ 
| নিজেরাই নিজেদের এলাকা পরিফার করে, আর 
আমরা ! একটা চেতনা... 
. .-, | ষসু :পরিবেশ সম্পর্কে আমাদের চেতনা খুবই কম.। 
১... ৯ বা... | যেখানে সেখানে যা খুশি করা । এই জন্যেই 
সাক ৮ বি টেলিভিশানে এই সব করেছে, কোনও দিন রেডিওতে 
-. স্হ 1... কিছু শুনেছেন ! আমি চিঠি পর্যন্ত লিখেছি মাসমিডিয়া 
1.1] এই প্রয়োজনীয় চেতনা সহজেই জাগাতে পারে ; কিন্ত 
কই, কোথায় ! 
| সম্জীব : রাস্তাঘাট বন্ধ করে বাজার বসা, গাড়ি রাখা, 
হাজার হাজার মানুষকে অসুবিধে সহ্য করতে বাধ্য করা, 


৪৬ 
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এক ধরনের ঘিনখিনে অত্যাচার । কিছু ফি কলপা যায়, 
ফর রিলিফ ? 
বসু : এ কিছু বোঝাতে হবে, কিছু জন্য ব্যবস্থা করতে 
হবে | এই দুটো মিলিয়ে একটা সমাধান, বুঝলেন লা । 
সজীব : ডেস্টেড 'ইন্টারেস্টের অনেক পকেট তৈরি 
হয়েছে । এখন বঙ্জুন এই নানা অসুখের আরোগ্য 
আমরা ফি করতে পারি ? 

বসু :দীর্ঘমেয়ার্দী ব্যাপার | সবচেয়ে বড় কাজ 
আপনারাই করতে পারেন । লিখে মানুষকে সহজেই 
প্রভাবিত করতে পারেন । এই যে প্রশ্নোত্তর, এইটাই 
লিখতে পায়েন। টাকাপয়সার কথা না ভেবে লিখুন 
না। আপনারা তো খুব ভালো ভাবেই মানুষকে 
প্রভাবান্থিত করতে পারেন । এ তো খুব সহজ কথা । 
এই তো আমরা বুঝতে পারি । 

সপ্ীৰ : সংস্কৃতির ব্যাপায়ে আপনার ভাবনা ? 
বসু : অপসংস্কৃতির কথা আমরা বঙ্গি, সেটাকে আইন 
করে বন্ধ করা, আইন করে কখমও কখনও হতে পায়ে ; 
কিন্তু আইন করে বন্ধ করা যায় না। আপনাদের, 
অপসংস্কৃতির বিরুদ্ধে যেটাকে আমরা সুষ্ঠু সংস্কৃতি বলি, 
তা পরিবেশন করতে হবে তো ! আমি দেখেছি সুষ্ঠ 
সংস্কৃতির অনুষ্ঠানে হাজার হাজার লোক এসেছে, এটা 
নয় যে হাউস খালি পড়ে আছে । তবে হাঁ, রাজনীতির 
বক্তৃতা বা প্রচার নয়, ভালো জিনিস দিতে হবে । 
সাহিত্য রাজনীতির প্রচার বাবক্তৃতা নয়। 
আমাদের লেখক শিল্পীসগ্ঘ আছে, তবে এলাকায় 
এলাকায় নতুন সংগঠন যদি গড়ে ওঠে আমরা সাহায্য 
করব | এসব স্বতঃস্ফুর্তভাবে হয় না । মানুষকে জড়ো 
করতে হয় । সংগঠনের মধ্যে আনতে হয় । 

সঞ্জীব : এই দীর্ঘ পথ চলায় আপনার নিশ্চয় একটা 
জীবনদর্শন তৈরি হয়েছে ? 

বসু : না না,আপনি তো জানেন আমি কি ? কি চিন্তা 
আমি করি মানুষের জন্যে ৷ কাদের জন্যে আমি করি । 
সঞ্জীব : না না, এই রাইটার্সের বাইরে পার্টি অফিসের 
বাইরে আপনি যখন একা, সেই নির্জনে কি সংগীত 
ভেসে আসে ? 

বসু :কি আর আসবে ! এই একই | দুয়ের মধো তো 
কোনও পার্থক্য নেই । আমি রাইটার্সে যে কাজের জনা 
আসি, যে কর্মসূচী পালন করাতে চাই আমি, যে ভাবনা, 
বাইরে গেলে তো আমার আলাদা কোনও জীবন নেই । 
সঞ্জীব : একই ভাবনা একই সুরে জীবন বাঁধা । 

বসু: হ্যাঁ, একই১সুর ৷ একই জীবনভাবনা | 
সন্ত্রীব : অবসরে সামান্য সাহিত্যচচরি অবকাশ হয় 
আপনার | 

বসু :তাহয়। 

সঞ্জীব : কি পড়েন ? ইংরেজি সাহিতা | 

বসু : বিলেত, আমেরিকা থেকে যা আসে পড়ি, তবে 
ভাল কিছু লেখা হচ্ছে না আজকাল । 
সঞ্জীব : বাঙলা ? 

বসু : পড়ি । পুজোর সময় যেসব বইটই আসে পড়ি । 
সময় আমার কম । তবুও পড়ি । সাহিত্যের সঙ্গে 
যোগাযোগ রাখার চেষ্টা করি । 

সঞ্জীব : দেশ পড়েন ? মাঝে মাঝে ? 

বসু : মাঝে মাঝে পড়ি । প্রতি সপ্তাহে পড়ি বললে তুল 
হবে। | 
সঞ্জীব : কেমন হচ্ছে ? ট্রারা 

বসু : দেশ তো অনেক নাম করেছে । যদিও আমাদের 
বিরুদ্ধে অনেক লিখেছে | লিখিয়েছে। 





পরী 


টক দিবি ও 


| বসু; ছা হাঁ মানে এমন গজ লেখাল বা এমন এবটা 
কিছু লেখাল, নভেল... 

সঞ্জীর : লেখানো হবে কেন , লেখক লেখেন নিজের 
মতো করে । লেখা হয়ে আসে | 

বসু : না তাঁরা হয়তো বুঝলেন এইটাই লিখতে হবে, 
যেখানে এমন কতকগুলো জিনিস থাকে যেগুলো 


সত্যও না রিকৃত কিছু, অর্থৎ আমাদের অন্য চোখে 
দেখানোর চেষ্টা ৷ 


টিলার 
নিজস্ব একটা রুচি, সংস্কৃতি আছে । প্রতিষ্ঠিত লেখকরা 
যা লেখেন তা এডিট করা হয় না, সেটা একটা অভদ্রতা, 
আনএখিক্যাল । আমরা লেখাই না, তাঁরা লেখেন তাঁর 
দায়িত্বে আমরা ছাপি । ফ্রি ফোরাম । 

বসু : ফ্রি ফোরাম থাকবেই, আর সেটা থাকাই 
বাঞ্নীয় | 

সঞ্জীব : আচ্ছা, আপনি ঘখন বামপন্থী সাহিত্য বলেন, 
তখন ঠিক কি বোঝাতে চান । 

বসু : না বামপন্থী সাহিত্য বলে কিছু নেই, প্রগতিশীল 
সাহিত্য আছে । 

সপ্ীব : প্রগতিশীল মানে ? 

বসু : প্রগতিশীল মানে, পুরোপুরি যদি জানতে চান, 
আমরা আপনাকে লিখে পাঠিয়ে দোব । 

সঞ্জীব : না না, আপনার মুখ থেকে শুনতে চাই । 
বসু : প্রগতিশীল মানে লোকে একটা কিছু পড়ে, 
পড়াশোনা করে, একটা লেখা পড়ে মনটা মানে সেটা 
আরও উঁচু পর্যায়ে যাবে, তার একটা তার 
একটা-__আমি ভাষায় ঠিক কুলোতে পারছি না, কোনও | 
সঙ্গীর্ণ দৃষ্টিভঙ্গী তার থাকবে না । 
সঞ্জীব : একটা উদার ভাব তার মধ্যে তৈরি হবে । 

বসু :হ্যাঁ, একটা উদার ভাব, ঠিক বলেছেন । এইরকম ৰ 
মানুষের প্রতি ভালবাসা, বিভিন্ন দিক থেকে তার মধ্যে | 
জাগ্রত হবে। ূ 
সঞ্জীব : অনেকটা সেই উপনিষদের সুর, মানে সন্ধীর্ণতা 
থেকে উদারতায় মুক্তি । আপনার মনের মতো 
প্রগতিশীল সাহিত্য কি হচ্ছে ? আপনি কি সেরকম কিছু 
পাচ্ছেন ? 

বসু : আজকাল আমি খুব দেখি বলে মনে হয় না। 
সঞ্জীব : হচ্ছে না কেন? ৰ 
বসু : জানি না, কেন ! কত রকম বিষয় আছে । | 
যেগুলো নিয়ে লেখা যায় সে সাধারণের বিষয়, সমাজের 
বিষয়, সমাজে কত রকম কি হচ্ছে, তার থেকে কত কি 
ফুটিয়ে তোলা যায়, আমাদের দ্বারা তো এসব হবে না, 
সেসব আপনাদের দ্বারা হবে । আপনারা করুন সে । 


সঞ্জীব : আচ্ছা সরকারী ফিল্ম সম্পর্কে আপনি 
বলছিলেন এভাবে হয় না । 

বসু : না, আমরা দিয়েছি অনেককে, কিছু প্রাইজট্রাইজ 
পেয়েছে, পুরস্কার পেয়েছে, এটাও আমি দেখেছি, কিন্তু 
আমি যেটা বলি, যখন আমি সেই ছবি করার জন্যে 
টাকা দিলাম, কিছু অর্থ সাহায্য করলাম, তখন আমি তো 
তাকে বলে দিতে পারি না, নিয়ন্ত্রণের মধ্যে এনে যে, 
এইটে প্রতিফলিত করো, তাহলে সে ডাইরেক্টার বা 
কোনও কেউ রাজিই বা হবে কেন, বা এটা হবেই বা 
কেন ;কিন্তু করবার পর আমরা দেখি, কতকগুলো বেশ 
ভালই হয়েছে, আবার কিছু আছে যে ঠিক হয় না, বা 
হল না, সফল হয়নি । 


এ 





[ অসহনীয় অবস্থার মধ্যে দিয়ে জনজীবন চলেছে, এক 






এ ১৯ পু পা এত পাশপাশি পিসি উপ না যয রং ০ এর বন 

3 হস 
সঞ্জীব : সংসাহিত্যের সফল একটা ফর্ম সেইটলস্টয় |... ৮ 1, 4.0 
প্রগতিশীল সাহিত্য তার বাইরে চলে গেলে তো ৃ 
সাহিত্য-গুণ-্রষ্ট হবে । প্রগতিশীলের লেবেল লাগিয়ে 


তো জাতে তোলা যাবেনা? 


বসু : আমি বিশ্বাস করি না যে অডরি দিয়ে কোনও 
সাহিত্য হতে পায়ে । আমরা সাধারণভাবে বলতে পারি 
এই যে এতক্ষণ এত কথা হল, যে 

প্রতিফলনটা মানুষের মধ্যে এইভাবে হবে তার মনটা 
উদার হবে, উঁচু পর্যায়ে যাবে, দশজনের কথা সে চিন্তা 
করবে, সক্কীর্শতার মধ্যে থাকবে না, এর বেশি তো আর 
কিছু বলার নেই, তারপর যাঁরা সৃষ্টি করেন, তাঁরা এটা 
দেখবেন । 

সঞ্জীব : আচ্ছা বর্তমানের এই যানবাহন সমস্যা 
সমাধানের জন্যে আপনি কিছু করবেন বলেছিলেন । 


জায়গা থেকে আর এক জায়গায় যাওয়া একটা 
আতঙ্ক ৷ বলেছিলেন প্রাইভেট কিছু ব্যবস্থা চালু 
করবেন । 


বসু : প্রাইভেট কি ? 

সঞ্জীব : মানে স্টেট সিসটেমের পাশাপাশি প্যারালাল 
একটা সিসটেম । 

বসু : না না, ্র্যানসপোর্ট কোথায় করবেন ? কলকাতা 
তো এতকুটু হয়ে গেছে । এখানে এখন শুনুন শুনুন, 
ভবল বাস চলছে । তিন চার বছর আগে যা চলত তার 
ডবল । এখন একটার পেছনে প্রায় আর একটা যাচ্ছে ; 
তবুও লোকের অসুবিধে হচ্ছে ॥ কারণ কলকাতা তো 
বন্বের মতো দিল্লির মতো বাইরের দিকে আর বড় হয়নি, 
সেই জন্যে এরই মধ্যে এত মানুষ এত ট্রানসপোর্ট, এত 
বাস, ট্রাম, সব মিলে আর ওই আন্ডারগ্রাউন্ড মেক্রোর 
কাজ হচ্ছে, সি এম ডি এ-র কাজ হচ্ছে, এইসব মিলে 
এই দুরবস্থা দূর করতে সময় লাগবে, এ বিষয়ে কোনও 
সন্দেহ নেই, সেইজন্যে বাইরের দিকে আমরা চেষ্টা 
করছি, নতুন কতগুলো কেন্দ্র আমরা খুলেছি, শিল্প, 
এইসব করার জন্যে, সেখানে মানুষ থাকবে, এখান 
থেকে গিয়ে শিল্প করবে, তা না 


সঞ্জীব : একটা পরিকল্পনা ছিল শহরে লরি ঢুকবে না। |. - . 
বসু : টার্মিনাল ; হ্যাঁ সে স্কিম একটা আছে। নে 
সজীব: গ্যাকিকযাল £ ২1: 
বসু : হ্যাঁ প্রযাকটিক্যাল । খুব প্র্যাকটিক্যাল ।তানা 1. 3. 
হলে সব লরি তো শহরে ঢুকবে | ওই যে ওরা দাবি 
করছে, সব গোলমাল করছে ওদের দাবি কি, শহরে 
ঢুকতে দিতে হবে, যখন তখন ঢুকতে দিতে হবে । 
সঞ্জীব : আপনি আযলাউ করবেন £ 
। বসু : তা কখনও হয় নাকি ? ঠিক আছে । অনেকক্ষণ | 
বললাম । জার.কি ? এটা কি, করবেন কি ? এইসব | 
ঃ ? অনেক ছবিও তুললেন । আপনার পরিকল্পনাটা | 
ঢু 
সঞ্জীব : একাত্ত একটি সাক্ষাৎকার | রাজনীতিক নয় | .. .. 
একটি ঘন্টা । আপনাকে ধন্যবাদ । ৮ ধর 
বসু : ঠিক আছে। 


সঞ্জীব চট্টোপাধ্যায় 


ছবি : বিবেক দাস 





লট লিল 


2:22. 
ক্স 
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০ 


শাল কাল ০ 


এখন দা 
মরুর 
মুগ রাখুন। 


মাররেক--এক এমন ফ্লোরিং, যা সমস্ত 
সেরা সেরা আঁফসগুলোতেই জায়গা 
ক'রে নিতে পারে- তাইতো এ ফ্লোরিং 
আজ, ১৭ বছরের মধ্যেই ৮০,০০,০০০ 
বর্গ মিটার 'বিল্লী হ'য়ে গেছে--যার 
মানেই হ'ল, এত প্রচুর টাইলস যা 

৩ বার চাদ কে ঘুরে আসতে পারে । 
অথব। বিষুবরেখাকে ১ বার পাক দিয়ে 
আসতে কিংবা ভারতের ৩ট রেখাকে 
& বার প্রদাক্ষন ক'রে আসতে পারে। 


মারব্রেক্স সময়ের তালে তাল মেলানো 
একেবারে আধুনিক সব রঙে পাওয়া 
যায় । বোঁসিক ফ্লোরিং হিসাবেই হোক 
অথবা স্থায়ী মেঝের ওপরই এটি বসানে। 
যায় আত সহজে ও খুব চাটুপ্ট। 


এর মস্ণ ও সহজে দেখাশোন৷ কর। 
যায় এমন পৃষ্ঠভাগ হয় যেমন দৃঢ় 
মজবুত তেমান টেকসই--অথচ এর 
সুরুচিসম্পন্ন সৌন্দধ্য থাকে বছরের পর 
বছর, একেবারে অম্লান । 





















এরিক 77 
চা 29? 
আঁধক খবরাখবরের জন্যে আপনার 1 
ঠিকানাসহ এই কুপনটি পাঠান, এখানে £ এ 
। 
মার্কেটিং ম্যানেজার--মাররেক কু 
ভোর ইশ্াস্প্রীজ 'লামট্রেড 2 
৩৯২, বাঁর সাভারকর মার্গ ! 
বোস্বাই-৪০০ ০২৫ ৰ 





পপ আচে পদ পর ওর ওটি আইটি পির আর রা উর এ টি জট, পাটি জা লেট ৬ এজ এডি রি জার জি কি হাতির ওযা? ধরণ পা ও 


ধানমন্ত্রী নাকি বলেছেন, তাঁর 

সাম্প্রতিকতম এশিয়া সফরের পর 

আর তিনি কিছুদিন বিদেশ ভ্রমণে 
যাবেন না। দেশের ভিতরে এত সমস্যা, কোণে 
কোণে অসন্তোষ, পঞ্জাবে হিংসার আগুন জ্বলছে 
তো ভ্বলছেই, দার্জিলিঙে গোর্খাল্যান্ড দাবি নিয়ে 
উষ্ণ ঝড়, উত্তর-পূর্বাঞ্চলে অস্থিরতা সব 
মিলিয়ে অভ্যন্তরীণ চিত্রটা ঝলমলে নয় মোটেই । 
এদিকে এই কাণ্ড, অন্যদিকে বেহালা না বাজান, 
সঙ্গীসাধী নিয়ে প্রধানমন্ত্রী হই হই করে বিদেশে 
গিয়ে ফুলের তোড়া আদায় করতে ব্যস্ত, এ 
ধরনের একটা সমালোচনা কেউ কেউ করে 
থাকবেন । তারই জের ধরে প্রধানমন্ত্রীর বোধকরি 
ওই আশ্বাসদান | 
বলা বাহুল্য, রাজীব গান্ধীর ভ্রমণ নিয়ে এবং 


মরিসিয়াস প্রধানমন্ত্রী জীঅনিরুদ্ধ জগমাথ কর্তৃক রাজ্গীবকে সংবর্ধনা 


৭ পপ পলা এ পপ পক লা 


ৃ 
| 
| 
: 








সেই বাবদ কত খরচা হচ্ছে তা নিয়ে দুর্ভাবনা | নেহরু এবং ইন্দিরা গান্ধীকেও বার বার বিদেশে 


যেমন অর্থহীন, আর কিছুকাল বাইরে যাব না ওই 
আশ্বাস দেবারও তেমনই কোনও মানে হয় না। 
প্রথমত, দেশের প্রধানমন্ত্রীর সফরের অর্থ 
বেড়াতে যাওয়া নয় । তাহলে না হয় বলা যেত, 
বছরে দুহপ্তা ছুটি নিয়ে ক্রাস্তিদূর করবার জন্য 
তিনি সপরিবারে কোথাও, পৃথিবীর যে কোনও 
প্রান্তে তাঁর ইচ্ছে, ছুটি কাটাতে যান । যেমন 
নেহরু পৌষ উৎসবে যোগ দেবার জন্য আসতেন 
শান্তিনিকেতনে । বলতেন, আমার ক্ষয়ে যাওয়া 
ব্যাটারিগুলোকে আবার চার্জ করে নিতে এসেছি । 
শান্তিনিকেতনে মনের বিশ্রাম তিনি ঠিকই পেতেন, 
তবে সেই অর্থে ছুটি কি হত ? আচার্য হিসাবে 


কত কাজ করতে হত, কত মানুষের সঙ্গে তাঁকে 


কথা বলতে হত । দ্বিতীয়ত, প্রধানমন্ত্রী হিসাবে 


সাপ? পপ্্প্পাপ পা ০ পা পাচা ব্যাচ চা জান 


ক্ষেত্রে, এশীয় দেশ হিসাবে, ভারতকে যে ভূমিকা 
পালন করতে হচ্ছে তাতে বিদেশ যেতেই হয় । 
তদুপরি রাজীব গান্ধী ক্ষমতায় আসবার পর 
একবিংশ শতাবীর হাতছানিতে তাঁর বিদেশ 
গমনের মাত্রাটা বেড়েছে একথা ঠিক । কিন্তু যে 
পরিস্থিতিতে তাঁকে প্রধানমন্ত্রীর গদিতে বসতে 
হয়েছে তার ফলেই কি প্রয়োজন ঘটেনি অধিক 
সফরের £ নির্জোট আন্দোলনের নেতৃত্ব 
উত্তরাধিকার সূত্রেই প্রাপ্ত । ওই ভূমিকা ভারতের 
প্রধানমন্ত্রীকে বার বার পৃথিবীর নানা প্রান্তে ছুটিয়ে 
ছেড়েছে । মহাশক্তিধর সোভিয়েত ইউনিয়নের 


লও হিল 


বি শাহি লাকী তল চাস ডি 
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.] লগুনের মেয়র রাজীবকে সংবর্ধনা জানাচ্ছেন 


[লগ ভরতের বিশেষ সম্পর্ক বর্তমান । দায়িত্ব 
1] সম্পূর্ণ কীধে চাপবার আগে এই বিষয়ে রাজীবের 
| সম্যক ধারণা ছিল কি না সে বিষয়ে সংশয় 


আছে । শোনা যায়, তিনি সোভিয়েত ইউনিয়নের 


| দিকে ঝুকে যাওয়া নীতি পছন্দ করতেন না । কিন্তু 
পরবর্তীকালে 


এই মনোভাব বদলেছে । এই 


1 সেদিনও তিনি নিউজিল্যান্ডের রাজধানী 
র অকল্যান্ডে বসে ঘোষণা করেছেন : গত ত্রিশ বছর 


ধরে সোভিয়েত ইউনিয়নের সঙ্গে আমাদের 


| প্রয়োজন দেখি না। বিশেষত ওই সম্পর্ক তো 


বাধা দিচ্ছে না পৃথিবীর যে কোনও দেশের সঙ্গে 
মিত্রতা পাতাতে । 

একই সুত্র ধরে বলা চলে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের 
কথা । ওই দেশটির সঙ্গে আমাদের যথেষ্ট ভাল 
সম্পর্ক, কিন্তু তত গভীর সে সম্পর্ক নয় যতখানি 


ৃ সোভিয়েত ইউনিয়নের বেলায় । প্রধানমন্ত্রী হবার 


পর রাজীব গান্ধী স্থির করেন এই ব্যাপারে তাঁর মা 
যে প্রয়াস শুরু করেছিলেন সেটি অব্যাহত রাখা । 
দরকার হলে আরও এগিয়ে যাওয়া । গত বছর 


সেই সুত্রেই তিনি যান যুক্তরাষ্ট্র সফরে । সেই 
সফর যে অনেকগুলি বিষয়ে খুবই সফল হয়েছিল 
তা সবারই জানা | কিন্তু এও জানা যে, যত চেষ্টাই 
যিনি করুন, ভারত যতক্ষণ তার কিঞ্চিৎ 
সোভিয়েত-খ্বেষা নীতি ত্যাগ না করছে, ততক্ষণ 
আমেরিকা তার পাকিস্তান-ধেষা নীতি ছাড়বে না। 
আর এই দুটি বাধা যতদিন রয়েছে, ততদিন 
ইন্দো-মার্কিন সম্পর্ক এখন যা তার চেয়ে বিশেষ 
উন্নত হয়তো হবে না । কিস্তু আজকের দুনিয়ায় 
আমেরিকাকে সম্পূর্ণ উপেক্ষা করে চলা এমন কি 


; | তো দূরস্থান। যেমন সোভিয়েত ইউনিয়নকে 


একেবারে বাদ দিয়ে কোনও বিদেশনীতি গড়ে 
তোলাও চলে না। ভারতের পক্ষে তো নয়ই । 


] অতএব এই দুটি দেশের কারণেও রাজীব গান্ধীকে 


থেকে থেকেই পরিব্রাজকের পোশাক পরতে 


এক আফ্রিকার উপনিবেশগুলি স্বাধীনতা লাভ 
করার পর । শুধু যে বিদেশী শাসকদের দেওয়া 
নাম পালটেছে তা নয়, চেহারা চরিত্র দৃষ্টিভঙ্গি 
এসবও বিস্তর পালটেছে। যা পালটায়নি তা হল 
অর্থনৈতিক শোষণের চিত্রটা । বছ সাম্রাজ্যবাদী 
দেশের গুঢ় মতলব ছিল, উপনিবেশগুলিকে 


স্বাীনতা দিয়ে সেখানকার অর্থনীতিকে 


পরিচালনা করা, তার উপর কর্তৃত্ব বজায় রাখা । 
তার বাজার দখলে রাখা । বুদ্ধির খেলা একেই 
বলে। প্রশাসনিক দায়িত্ব রইল না। পুলিস 
সেনাবাহিনীর এ সমস্ত পুববার খঠি রইল না। 
ক্রমবর্ধমান স্বাধীনতা সংগ্রামের মোকাবিলা করার 
প্রয়োজন রইল না । রইল হাতে মাল বেচে মুনাফা 
করার বাজার | এর চেয়ে চমৎকার ব্যবস্থা আর 
কী হতে পারে ? বলা বাহুল্য, এই 

হিসাব শেষ পর্যস্ত ধোপে টেকেনি | সব ক্ষেত্রে 
টেকেনি। কারণ, আফ্রিকার নেতৃত্বে চেতনা 
সঞ্চারিত হয়েছে । কারণ, আফ্রিকার বাইরে কিছু 
তা 
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হেনেছে । ভারতের সহদয় পরামর্শ, আপন 
ক্ষেত্রে তার মর্যাদাময় ও স্বাধীন নীতি, সবই 
বিশেষ স্মরণীয় । কিন্তু এই ভূমিকা এমন যে তা 
দেশের প্রধানমন্ত্রীকে ঘরের কোণায় বসে থাকতে 
দেবে না। তাঁকে বাইরে টেনে আনবে | 
আফ্রিকার নানা দেশের নেতাদের সঙ্গে বিশেষ 
সম্পর্ক ভারত গড়ে তুলেছে দীর্ঘকাল থেকে | সব 
ভারত সরকারই এ বিষয়ে একই নীতি অনুসরণ 
করেছেন । এবং ভারতের যে বিশিষ্ট রাজনৈতিক 
আদর্শ, তার বিচারে নীতিটা নির্ভুল । আফ্রিকার 


হবে না যুতদিন না আফ্রিকা পূর্ণ অর্থে স্বাধীন ও 
স্বাবলম্বী হতে পারে। আফ্রিকার আদিম 
'অরণ্যভৃমি থেকেই প্রাগৈতিহাসিক মানুষ একদা 
বেরিয়ে এসেছিল আপন ভূখণ্ডের সংকীর্ণতা 
থেকে, ছড়িয়ে পড়েছিল বিশ্বময় । আধুনিক 





সমিধ হতে হয়েছে আফ্রিকাকে শতাব্দীর পর 
শাতাবী ধরে । কাজেই আফ্রিকার কাছে ধণ আছে 
বাকি দুনিয়ার, যে খণ আজও শোধ হয়নি। 
অনেকেই অভিযোগ করেন, দক্ষিণ আফ্রিকা নিয়ে 
ভারতের এত হই চই করবার কী আছে। এই 
অভিযোগ কতটা অসার এবং অল্সানতাপ্রসূত তা 
বলে বোঝান যাবে না। স্বাধীনতার পর থেকেই 
ভারত দক্ষিণ আফ্রিকার নিগ্রোঘাতক বর্ণবিদ্বেষী 
সরকারের বিরুদ্ধে সোচ্চার । এই সরকার 
আফ্রিকার কৃষ্ণসমাজের প্রতি যত অন্যায়, 
অবিচার, অত্যাচার হয়েছে, এখনও হচ্ছে তারই 
জীবস্ত প্রতীক । তার সঙ্গে সহযোগিতার প্রশ্নই 
ওঠে না। বরং আমরা গর্ব করে বলতে পারি, 
একদা ভারতের প্রতিবাদী কণ্ঠস্বরই ছিল একমাত্র 
বিবেক নির্ঘোষ। দক্ষিণ আফ্রিকার বর্ণান্ধ 
সরকারের বিরুদ্ধে আর কারও গলা তখন শুনতে 
পাওয়া যেত না । আজ ছবিটা কতটা পালটেছে। 
আজ প্রিটোরিয়া সরকার যে প্রায় একঘরে হয়ে 
পড়েছে সেজন্য ভারতের কৃতিত্ব কিছু কম নয়। 
যত আশ্ালনই করুন পিটার বোথা, তিনি 
দেওয়ালের লিখন ঠিকই দেখতে পাচ্ছেন । কালো 
মানুষের মাথার ওপর সিংহাসন পেতে বসে 
আরামে দিন কাটানো, সেটা যে আর দীর্ঘকাল 
ধরে চলবে না, সেটা না বোঝার মতো মুর্খ তিনি 
নন। কিন্তু তিনি চেষ্টা করে যাচ্ছেন যাতে 
গ্কেতপ্রভুত্ব যতকাল সম্ভব দীর্ঘায়ত করা যায় । 
খ্যাগুরু কষ্কাঙ্গদের হাতে ক্ষমতা চলে যাবার 
অর্থ যে সেই প্রতুত্বের অবলুপ্তি তা তিনি 


মাঝেই গৃহছাড়া করবে | ভারতের সমালোচকরা 
যতই বলুন যে সংব্যাপারে মোড়লি করতে 
যাওয়া, পৃথিবীর যাবতীয় সমস্যায় নাকগলানো, 
প্রত্যেককে লেকচার দেওয়া ভারতের স্বভাবে 
পরিণত হয়েছে, একটা কথা অস্বীকার করা যাবে 
না যে ভারতের মধাস্থতা এবং মতামত অনেকেই 
প্রহণ করেন । সর্ধদা ভারত নিজে থেকে “কর্তামি' 
করতে গেছে এটা আদৌ সত্য কথা নয় । তাছাড়া 
অকারণে ভারত নিজস্ব স্টাইল ছাড়বে কেন? 
জওহরলাল যখন শ্লীতি ও আদর্শের দিকে বেশী 
ঝোঁক দিতেন, তখন তথাকথিত বিশেষজ্ঞরা দেশে 
বিদেশে বলতেন 1101 15851010171 10710 পাক্কা 
মৃণালভোজী, স্বপ্নলোকে বাস করেন, বাস্তব 
কূটনীতি কী তা জানেন না ইত্যাদি । আবার 
ইন্দিরা গান্ধীর বেলা শোনা যেত এই মহিলা বড়ই 

























প্রতিপক্ষকে 'ল্যাং মারতে চান ইত্যাদি । রাজীব 
গান্ধী এখন তাঁর দাদুর উচ্চদৃষ্টি এবং মায়ের বাস্তব 
চিন্তাভাবনার সমন্বয় ঘটাতে চাইছেন । তাঁর 
বিরুদ্ধে বড বেশি বিদেশ ভ্রমণের যে অভিযোগ 
উঠছে, সেগুলি যথেষ্ট যুক্তিনিষ্ঠ নয় । তাঁদের 
সৌভাগ্যক্রমে বা আমাদের দুর্ভাগাবশত 
লালবাহাদুর শাস্ত্রী বা মোরারজি দেশাই কেউই 
স্বপদে দীর্ঘস্থায়ী হননি । ফলে তাঁদের বিদেশভ্রমণ 


॥ ভু 
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কারণ বিমানসেরার সুযোগ । এক সপ্তাহের মধ্যে 
চারটি দেশ ঘুরে এলেন রাজীব গান্ধী ৷ এই জেট 
যুগেই এটা সপ্তব | আগে কি পারা যেত? সে 
পরিবর্ত ব্যবস্থাদি গুছিয়ে রেখে যেতেন । কারণ 
দেশে ফিরে আসতে কতদিন লেগে যাবে কে 
জানে ! তখন প্রতিদিনের কাজকর্মের জন্য 
অনেক বেশী । নির্ভরতা এখনও আছে, কিন্তু 
আগের মতো নেই । এখন ছুট বলতে এই 
রাজধানী যাচ্ছে অন্য রাজধানীতে | দিল্লিতে প্রতি 
হিসাব দেখুন। ব্যতিক্রম অবশ্যই আছে। যেমন 
মহামান্য মার্কিন প্রেসিডেন্ট | নিজের দেশ ছেড়ে 
চট করে তিনি কোথাও যান না। পর্বতই 
মহম্মদের কাছে আসে । সোভিয়েত ইউনিয়নের 
বড় কর্তারা দীর্ঘকাল দেশের বাইরে যেতেন না। 
বুলগানিন-খুশ্চেভ যখন বাইবে যেতে শুরু 
করলেন সেটার অভিনবতধ সবাইকে টমকিত 
করেছিল । খুশ্চেভের বর্ণময় ব্যক্তিত্ব দুনিয়াময় 
এখন মিখাইল গোর্বাচেভ যেভাবে বিদেশ যাচ্ছেন 
সেটাও লক্ষ্য করবার | এবং যে দেশেই তিনি 
করেছেন । এই যে ভারত পরিদর্শনে তিনি 
আসছেন, এর প্রচারগত সবটুকু সুফলই লাভ 
করবে সোভিয়েত ইউনিয়ন | এদেশে তো বটেই, 
এই অঞ্চলের বহু দেশেও প্রতি হবে 
আছে বইকি ! 

একটা কথা এই প্রসঙ্গে ওঠে | বিশেষজ্ঞদের 
বাবস্থা এটা কৃটনীতির পক্ষে খুব ্াস্প্রদ ঘটনা 
নয় । ফোনও বিষয় তলিয়ে দেখার সময় কেউ 
পাচ্ছেন না, নিচ্ছেন না ।ফলে বছু সমস্যা নিয়ে 
ওপর ওপর আলোচনা হয়, মূল গিটগুলো খোলে 
না। যাকে বলে “জেট ল্যাগ', তার প্রভাবে 
সহজাত বুদ্ধির শতকরা একশত ভাগ প্রয়োগ আর 


_কৃটনীতিবিদরা করে উঠতে পারছেন না । আগে 


জাহাজে চেপে সময় নিয়ে তাঁরা ঘুরতেন | ফলে 
তি শর কিছু খতিয়ে দেখার সময় 
1 

এই থিয়োরির পিছনে কিছু সত্য আছে । কিন্তু 
ওই পর্যন্তই | একালের রাজনীতিকদের চেয়ে 
ছিলেন তা যেমন সতা নয়, তেমনই তাঁদের 
সিদ্ধান্ত বাদুই দেশের মধ্যে সমস্যা মেটাবার জন্য 
তাঁদের যুক্তি পরামর্শ যে খুব উচুদরের হত তাও 
সত্য নয় । মাত্র তিরিশ বছরের ব্যবধানে দু'দুটো 








চিফ ' জ্যোতিরাম, যামপত়ি জজ শুন] ও কহ না, 
1 কোমরা, দার্জিলিং ম্যাপসমে আগুন জেগে. জেগেছে। খঙ্গানে -এ 


এ আন্ষন ছড়িয়ে পড়ছে । অতঃ নি, ডে ফ্য 2 18 








| তা সু তোমাকে কথা. € 
1 বলতে কে বলেছে? ছুরি সা, দে. 
রর ফুিয়েই নিঙগে তাল হয় দা, ডেপুটি কনার অক অপােশন, নিম-খাশা-: 


রঃ 

1. ডেপুটি কন্ট্রোলার জফ অপারেশন; নিম শা উতলমান : ফ্ানসলেও জান 
| সার; দার্জিলিং 

রা '] জেলা : অবশাই স্যর, আ্যাকশনটা | লেগেছে, আবার উদ্ধার পুঁটিয়ারি ঝামাল সেন 


11" টিফ জ্যোতিরাম বামপত়ি... অবশ্যই সেটা | পপর রি য়ে নিলাম . রি 
“আগুন . লেখেছে ? রা প্রধান - কার্যনিবহ্ী. অফিসার, সদা প্রত | বি আগুনটা এখন কোন পঞ্জিশনে আছে ?. 
ই পল ধন অবলা সা গর ফি এই সম কে এক সা বা কমছে কা ভা 
মনরাখি : ওহে কোন্‌ তলায় আগুন লেগেছে? [. করা হবে, না ফার্স কাম বাসস সার্ভ মীকিটাই | ক্রি, তান জবাবটা বটপট দিয়ে ফেললেই তো 
ডেপুটি কষ্ট্োলায় অফ অপারেশন, নিম খাশা | 'জামরা দাঁকড়ে থারব, পপ লস তা ফরতে 

| তৈলম্দন : ওহে, অপারেটার, কোন্‌ তলা ভাঙন . টাল চলিম্গাল 
|| লেগেছে, সেটা বলবে তো? গেট ফোগাকার ? | আজ দাট!, ৃ 
ম্যনসন? হালো, টন নদ: হু 







































সা আল জা 
বা এ আনি নি, 
"প্রক্ সদা ছে 
আশা তৈল, এটা লোখায'লেরেছে. 
ভিসি নি হ 
পরিসরের 
তোঃ 
সার, এ আগুন দুটো খগামে লেগেছে: 
চিসিও নিম সি লে জোস 
বুঝে গেলাম ! আশ্চর্য ! সেই গুদাম দুটো]. 
কোথায়, সেটাই জানতে ঢাইছেম স্যর? ও 


প্রকা নি অ সদা প্রভুর মনরাখি : ব্যস, তবে 
তো সবই জানা হয়ে গেল। এই সরণিটা 
লেস এই সানি সা, গাগা বাণ [দাত মল, না বাল কেন পন 
কোথায় আর শহীদ হাতকাটা পলা সরণিই বা | হে ছাই ছুয়ে গেল'। অথচ একটা দমকলের [ তাটা আমাদের কাঁধ থেকে তুলে নাও । আঁ, 
 প্রোডাকশনই বলা যেতে পারে । তাই সব | ছিরে টে দস গান কত পি! 
রা ৬ 
হ্‌য়। এ 

প্রকা'নি অ সদা প্রভুর মনয়াধি: ,শহীদ তো ০2 
সব আর এক ঘরের নয়, যে এক ডাকে. চিনবেন ? এ 
এখন, শহীদের উৎপাদন স্যর, কটেজ ইনার |. 1. 
স্তরে চলে গিয়েছে, চিনবেন কী করে 1: [. রা 
এ সে যাই হোক, উই |. 

। 


চে 


- টিক -সময় ঠিক সমাধানটা. খেলেও যার স্যার | 
“আয় ক্ষত 'ইনট্রিমেটলি স্যর আপনি বলত, 


পারেন । ওয়ানারফুল | 
হ্যালো কার়র গড, শহীদ হাতকাটা পলা 


সরণি থেকে বলছি, সারা পাড়ায় আগুন জে / | 
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রাঃ মোটর বাইকের হাতল দুটো হাত দিয়ে ধরে; 
| দিনেশ বিনা কারণেই রাস্তার এক পাশে “দাঁড়িয়ে । 
।| হেলমেটের নিচটা প্রায় গনগনে উনুনের মত গরম. 


তেন 


দিয়েছে । এখন খোলা আকাশের নিচে তায় 


'আাথায় চড়া রোদের চাবুক পড়ছে । মাথা আর চুল 


থেকে ঘাম গড়িয়ে শার্টের কলারটা সপ্সপে। 
| ভিজে শার্টটা পিঠের সঙ্গে লেপটে রয়েছে । হাত | 
র্‌ পা সব ঘামে চিটচিটে । আগুনের হল্কায় 


ধাঁধানো চোখ দুটোর মধ্যে যেন লাল-কমলার 
.; সর্ণিঝড় উঠেছে। 

. এমনি সময়ে যে কোন লোকেরই বাড়ির কথা 
1 মনে পড়া স্বাভাবিক । রোদ আর বৃষ্টির হাত 
থেকে বাঁচার জন্যই তো লোকে ঘর বাঁধে। 


| চারদিকে চারটে. দেওয়াল আর মাথার উপরে এক 


গোটা কুড়ি সিড়ি বেয়ে উঠে শুধু সামনের 
1 দরজাটুকু ধাক্কা দেওয়ার ওয়াস্তা ৷ তার পরেই সে 
সৌঁছে যাবে বাড়ির ভেতরে | সব সুদ্ধ দু মিনিটও 
লাগার কথা নয়। 

দিনেশ আর একবার হাতে বাঁধা ঘড়িটার দিকে 
চেয়ে দেখল । হ্যাঁ দেড়টাই বাজে । বাড়ি ফেরার 


এই-ই ঠিক সময় । শা্সিনী এখন নিশ্চয়ই খেতে 


_দিনেশকেই বাইরে থেকে ঠেলে খুলে নিতে হাবে । 
ভেতরে ঢুকে, ফিরে-চলে-যাওয়া শালিনীর পিঠের 
এক ঝলক শুধু সে দেখতে পাবে । তার মুখ নয় | 
আর একবার খট্‌ করে একটা শব্দ হবে, ওর ঘরের 
দরজাটা বন্ধ হযে যাবার শব্দ ৷ দিনেশ রয়ে যাবে 


৫8৪. 





সী এট গান: বৃ যে একটুখানি হ হাল্কা | 










বাইরের এই 
ডুইং-কাম-ডাইনিং হিসাবে ব্যবহার করে । খাবার 
টিবিলে সুন্দর করে সাজানো খাবার ব্যবস্থা করা 
থাকবে | একটি মাঝারি মাপের থালা, তার উপরে 
দুটি বাটি আর একটি চামচ | পাশে রাখা 
গেলাস | ট্রের উপরে ঢাকা দেওয়া ডাল ও 
মোড়া চারখানি রুটি | দিনেশ এবার ধীরে-সুস্থে 
হাত মুখ ধুয়ে নিতে পারে । পেছনে বেসিনের 
পাশে ফসাঁ তোয়ালে টাঙানো থাকবে | ফ্রিজ 
থেকে ঠাণ্ডা জলের বোতল আর দই বার করে 
নিয়ে এবারে সে খেয়ে নিতে পারে । ইচ্ছে করলে 
রান্নাঘরে গিয়ে ডাল তরকারি গরম করেও নিতে 
পারে। গ্যাসের উনুনের ঠিক পাশটাতেই 


 দেশলাইয়ের বাক্স রাখা থাকবে । আর একটা 
| ধোওয়া-মাজা, ঝকঝকে কড়াই । অভিযোগ করার 


কোন্‌ অবকাশ নেই। 

খাবার পর দিনেশ তার নিজের ঘরে গিয়ে 
শুয়ে পড়তে . পারে । বিছানার পাশেই ছোট 
কৌটোয় এলাচ মৌরি রাখা থাকবে । চিবোতে 
|; চিবোতে গড়িয়ে নিতে পারে । তবে ইচ্ছা না হলে 
শোবার কোন বাধ্যবাধকতাও নেই । 

দিনেশের উপর কোন কিছু নিয়েই কোন রকম 
শালিনী ঘুম থেকে উঠবে আর চা.তৈরি করে 
টেবিলের উপর রেখে দেবে । নিজের পেয়ালা 


আর ঘাইরের দিকে চেয়ে থাকবে | দিনেশ জানে 
যে সে-ও যদি নিজের চায়ের পেয়ালা হাতে নিয়ে 


্ টন 





শালিনী সঙ্গে সঙ্গেই বসার ঘরে ফিরে আসবে আর 
যে কোন একটা পত্রিকা খুলে বসে পড়বে 
নিজেরই বাড়িতে নিজের সময় কটানো কি 
ভীষণ কঠিন ! চারটে বাজতে না বাঞ্জতেই দিনেশ 
বাইরে বেরোধায় পরিকল্পনা করতে থাকে । কিন্তু 
পাঁচটার আগে বেরোতে হলে আবার দরজা বন্ধ 
করার জন্য শালিনীকেই ডাকতে হয় । ডাকার পর 
যতই অপেক্ষা করুক না কেন, সে বাড়ির বাইরে 
বেরিয়ে পড়ার আগে কিছুতেই শালিনী দরজা বন্ধ 
করতে আসে না। তার চেয়ে বরং 
এ-পাশ-ও-পাশ করতে করতে পাঁচটা অবধি কোন 
মতে কাটিয়ে দেওয়া সোজা ! 

হ্যাঁ, সত্যিই দেড়টা বেজে গেছে। এবারে 
বাড়ি ফেরা উচিত | দিনেশও জানে যে দুপুরে | 
খাবার পর শালিনীর ঘুমোনো অভ্যাস । ঘুমের 
ব্যাঘাত ঘটলেই তার মাথা ধরে আর সেই 
মাথাধরা আবার কখনও কখনও তিন চার দিনের 
আগে সারে না। সে তাই চায় না যে তার দেরি 
করে বাড়ি ফেরার দরুন শালিনীর মাথা ধরুক | 
এখন বাড়ি ঢুকলে হয়ত শালিনীকে খাবার 
টেবিলেই দেখতে পাবে । তাহলে আর বেল 
বাজাবার দরকার হবে না। দরজাটা খাবার 
টেবিলের ঠিক সামনেই । খেতে বলার সময় 
শালিনী কখনও দরজায় ছিটকিনি লাগায় না। 
দরজাটা শুধু ভেজানো থাকে, অনায়াসে একটু 
ঠেলেই ভেতরে ঢোকা যায় । শালিনী এ সময় 
টেবিলে বসে থাকবে । তার ঠিক সামনেই 
দিনেশেরও খাবার ব্যবস্থা করা থাকবৈ । মেই 
একটি চামচ, দুটি বাটি | ঢাকা দেওয়া তরকারির 
পাত্র আর রুমালে মোড়া রুটি । ঠাণ্ডা, নিষ্প্রাণ 
কর্তব্যের পরাকান্ঠা ! 

যখনই দিনেশ দরজা ঠেলে ঘরে ঢুকুক না 
কেন, শালিনী কখনও মুখ তুলে তার দিকে চেয়ে 
দেখে না! চুপচাপ একমনে খেতেই থাকে । 
আচ্ছা, ও কি করে বুঝতে পারে যে যে-লোকটি 
দরজা ঠেলে ঘরে ঢুকছে সে একমাত্র দিনেশ ছাড়া 
আর কেউ হতে পারে না? প্রতি দিনই তো সে 
একটা না একটা নতুন ভাবে দরজাটা ঠেলে 
ঢোকার চেষ্টা করে । শুধু এই আশা নিয়ে যে,যদি 
সে একবার চমকে উঠে মাথা তোলে আর শুধু 
একটি বার তার চোখের দিকে তাকিয়ে দেখে | 
আর তখন--.আচ্ছা, এমনটি কি হতে পারে না যে 
এত বছর পরে ওর দিকে চেয়ে দেখার 
পর...শালিনী আবার ওকে নতুন করে চিনতে 





















































যদি সে ভুল করেও একটি ধার মুখ তুলে তাকায় | 22: 
তাহলেই নিজের কথা বলে ফেলা যায় । কিছু | টি রি 
শালিনীর দৃষ্টি শুধু থালার উপরে নিবদ্ধ থাকে | ডিন 

খাওয়া শেষ হতেই এটো বাসনপত্রগুলো তুলে 5১5 

নিয়ে সে উঠে পড়ে । আশ্চর্য, কখনও ভুল করেও 
সে কোন বাসন টেবিলে ফেলে যায় না ! কখনও 
চেয়ে দেখে না দিনেশের খাওয়া হয়েছে কিনা, না | 

কি সে এখনও খাচ্ছে । টেবিলেই বসে আছে না. চির 

| দির 






গর. 






দি ৬ 
সক 





ঘা 


থাকলে পরে শাঙিনীর মুখ আর মুখ থাকে 
(নিক পিঠে পরিণত হয়! নিজের লিকে 
৷ পিঠ ফিরিয়ে বসে থাকা লোকের সঙ্গে কথা বলাটা 
৷ দুঃসাহসের কাজ বৈকি ! সে দুঃসাহস দিলেশের 
৷ নেই । 
ূ তাও সে একদিন খেতে খেতে সাহস করে 
টা 
শালিনীর মুখের এতটুকু পরিবর্তন ঘটে নি। ! ৮০৫ 
তার আঙুলগুলো এতটুকু কেপে ওঠে নি. রি 
তেমনি ভাবে কুটি ছিড়ে টুকরো করতে ব্যস্ত চি 
থাকল । 'শালিনী ! এবারে সে আরো জোরে: চর 
ডেকে উঠেছিল । কিন্তু শালিনী একই ভাবে খেতে ; টির চি 
লাগল, কোন জবাব দিল না । 'শালিনী, আমার | . 
তোমায় কিছু বল্গার ছিল' নিস্তব্ধতার একটি খাদ জি 
দিনেশ লাফিয়ে পেরোবার চেষ্টা করেছিল । ; করেছিলে-_আমার সঙ্গে ঘণ্টা খানেক বসে কথা] তার নিজেরই বাড়ি । তবে? ভেতরে তাহলে 
শালিনী মুখ তোলে নি । তার হাতও থামে নি। । বলারও কি তোমার সময় নেই ” উত্তরে আমি; কে ! দুটি মেয়েলি গলার হাসির আওয়াজ ভেসে 
দিনেশ তখন চুপ করে শোনার বার্থ চেষ্টা | বলেছিলাম__'কথা বলার সময় তাদেরই থাকে, আসছে | কাদের £ একটি তো শালিনীর, 
করেছিল । হয়ত তার কথা শালিনী ঠিকই শুনতে | যাদের কোন কাজ নেই । তুমি যদি ঠিক করে মন | অন্যটি ? যাক গে, অন্য গলা যারই হোক, একটি 
পেয়েছে, হয়তো বা এই নীরবতার মধ্যে দিয়েই | বসিয়ে ঘর সংসার চালাতে তাহলে তোমারও বক | নিশ্চয়ই শালিনীর ৷ অধীর আগ্রহে দরজা ঠেলে 
তাকে জানাতে চাইছে-_'হ্যা, বলো । আমি; বক করার সময় থাকত না'...কিস্তু তুমি এ কথা | ভেতরে ঢুকে পড়ল দিনেশ । সামনে সোফায় 
শুনছি।' কিন্তু না! সেই নির্ভেজাল নীরবতায় | কেন বোঝো না, শালিনী, যে তখন সত্যিই আমার | মঙ্গলা বসে । শালিনীর ছোট বোন মঙ্গলা ৷ তার 
কোন সাড়ার আভাসমাত্্ ছিল না । নি্পাণ, নিথর | সময় ছিল না । আজ আছে । সময়ের সঙ্গে সঙ্গে | পাশে শালিনী | দু জনেই হো হো করে প্রাণ খুলে 
নিস্তব্ধতা ! মানুষের অবস্থারও পরিবর্তন হয় । সেই অবস্থার | হাসছে । এদের হাসির আওয়াজ হঠাৎ থেমে 
'তুমি কিছু বলছ না কেন ?' শেষ পর্যস্ত দিনেশ | সঙ্গে নিজেকেও মানিয়ে নিতে হয় । ভেবে দেখো, | গিয়ে সেই চিরপুরাতন নিস্তব্ধতা যাতে নতুন করে 
না চেঁচিয়ে পারে নি। বাড়িতে আমরা দুটি মাত্র প্রাণী । আমাদের | আবার গ্রাস না করতে পারে তাই দিনেশ 
“কথা তোমার বলার ছিল, আমার নয় ! | একমাত্র ছেলে বহুদিন আমেরিকাবামী হয়ে । তাড়াতাড়ি বলে উঠল---“আরে মঙ্গলা, তুমি ! 
শালিনী মৃদু গলায় জবাব দিয়েছিল । তারপর | গেছে: তার ফেরার প্রশ্নই ওঠে না। এখন] কেমন আছ বলো? কতদিন পরে এলে, বল 
আবার সেই অখণ্ড নীরবতা | শব্দের সেই ছোট্ট | তোমার বা আমার যা কিছু বলার, পরম্পরকেই | তো। বোসো, বোসো । তারপর, খবর সব ভাল 
টিলটুকু নিস্তন্বতার সমুত্রে এতটুকুও তরঙ্গ না) বলতে হবে । এ রকম নিস্তব্ধতার মধ্যে জীবনটা | তো? সুরেশ কেমন আছে ? বাচ্চারা ? মাধবীর 
তুলে টুপ করে ডুবে গেল । শালিনীর চোখ ঠিক | কাটবে কেমন করে ?” ডাক্তার হয়ে বেরোতে আর ক বছর বাকি ? হ্যা, 
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৫৫ 


যা নতুন সিনেমা কিছু দেখলে নাকি ?” 


দিনেশ একটার পর একটা প্রশ্ন করে চলেছিল, 


১] অঙগলা মাঝে মাঝে তার দু একটার জবাব 
| দিচ্ছিল | শালিনী এতক্ষণ চুপ করে পাশে বসে 
..] ছিল। হঠাৎ সে উঠে দাঁড়াল। একটু ইতস্তত 


করে মঙ্গলাও তার সঙ্গে উঠে দীড়াল। 
“আরে, কোথায় চললে 7” দিনেশ বঙ্গে 
উঠেছিল, 'বোসো, বোসো । দুপুরের খাবার খেয়ে 
যাও। তৈরিই আছে ।' 
মঙ্গলা একটু সঙ্কুচিত হয়ে বলে উঠেছিল, 
“কিন্তু আমার তো খাওয়া হয়ে গেছে জামাইবাবু 


1] “ওঃ খাওয়া হয়ে গেছে! তা ভাল ! ভালই 


করেছ । আমার ফিরতে যা দেরি হল ! সে যাক, 
টেবিলে আমার সঙ্গে বোসো একটু । চা কফি কিছু 
খাও অন্তত | কোনটা খাবে বল তো? 'না কিছু 
না। আমরা তো কফিও."” “আয় মঙ্গলা, এ ঘরে 
এসে বোস' শালগিনী এবার বলে উঠল । তার 
পরেই নিজের ঘরের দিকে পা বাড়াল । তার 


্‌ 6৮5 


দিনেশ একাই রয়ে গেল ঘরে । সেই সুন্দর, 
সঙ আরামদায়ক বৈঠকথানায়, যেখানে 


দেওয়া রয়েছে-_পুষ্টিকর, সুস্বাদু আর মাপ 
মাফিক । 

দিনেশের মনে হয়েছিল তরকারির পাত্রটা 
তুলে দেওয়ালের গায়ে ছুঁড়ে মারে, ডালের পাত্রটা 


মেজেতে আছড়ে ফেলে আর চিৎকার করে বলে 


ওঠে_“তরকারিতে চুল পড়েছে, ডালে কাঁকর 
ভর্তি ।' শালিনীর এই সুচারু, সুপরিকল্িত সুষ্ঠ 


| গৃহিণীপনার গর্ব চূর্ণ হোক । শব্দ শুনে শালিনী 


যখন তার ঘরের বাইরে বেরিয়ে আসবে তখন 
দিনেশ লাফিয়ে তার সামনে দাঁড়াবে আর তার 


| কাধ চেপে ধরে হাঁ, শারীরিক শক্তি এখনও তার 


শালিনীর তুলনায় অনেকটাই বেশি) সে চিৎকার 
করে না ওঠা পর্যন্ত তাকে ঝাঁকাতেই থাকবে । 
“বলো, বলো” দিনেশ তখন তাকে বলবে, “যা 
হোক কিছু বলো। চুপ করে থাকলে আমি 
তোমায় মেরে ফেলব |” তখন নিশ্চয়ই শালিনী 
কথা বলতে বাধ্য হবে। 

দিনেশ ডাল আর তরকারির পাত্র দুটি হাতে 
তুলে নিয়ে--.আবার সে দুটোকে টেবিলেই রেখে 
দিল। যে জীবনে কখনও কোন রকম অসভ্য 
আচরণ করেনি তার পক্ষে আজও নতুন করে কিছু 
করা সম্ভব হল না.। শুধু পরিবেশন করা খাবার 
টেবিলে ফেলে রেখে আস্তে আস্তে ঘর থেকে 
বেরিয়ে এসেছিল । 

সে তো কালকের কথা । আজ ভর দু'পুরে 
শার্টের হাতায় বারবার ঘাম মুছতে মুছতে দিনেশ 
ভাবতে লাগল, যদি সত্যিই কাল সে এ রকম কিছু 
করতে পারত তাহলে কী হত ? শালিনী কি... ? 
শালিনীর দু চোখ ভরা সেই বিতৃষ্ণার মুখোমুখি 










অস্তিত্বে ক্লেম্মার মত লেপটে যেত না? 
শুধু একদিন তার দৃষ্টি আকর্ষণ করার জন্য 
দিনেশ খেতে খেতে বলে উঠেছিল-_“ডালে 
কাঁকর রয়েছে ।' শালিনী কোন কথা বলে নি। 
শুধু উঠে দাঁড়িয়ে ডালের পাত্রটা আর বাটি ভরা 





৫৬ 


হোত সে কেমন করে ? সে বিতৃষ্কা কি তার সারা, 





জল তুলে নিয়ে গিয়ে সবটা ডস্টবিনে ঢেলে | মুছছে 
দিয়ে এসেছিল । দিনেশ তাড়াতাড়ি বলে 
উন যেনে রা কির 
যেত না ? শালিনী কথার জবাব দেয় নি; কিন্তু 
হাবভাবে স্পষ্ট বুঝিয়ে দিয়েছিল যে ডালে কাঁকর 
থাকার প্রশ্নই ওঠে না। মুখে কিছু না বললেও 


তার দিকে চেয়ে দিনেশের মুখেও আর কথা সরে 


এবার আর না ফিরে উপায় নেই । হঠাৎ মনে হল 
তার বাড়ির জানলার পদাঁটা যেন একটু নড়ে 
উঠল । পদাটা আধখানা টেনে সরিয়ে দিতে দিতে 
কে যেন হঠাৎ থেমে গেল । বোধহয় একটা হাত 
এখনও পর্দা ধরে রয়েছে। পদার পেছনে 
শালিনী । জানলার বাইরে একদৃষ্টে চেয়ে আছে । 
হাঁ নিশ্চয়ই চেয়ে আছে । যদি এখন সে নিঃশব্দে 
ভেতরে ঢুকে পেছন থেকে ওর কাঁধটা চেপে 
ধরে ? জোরকরেই যদি ওকে বুকে টেনে নেয় ? 
না হয় ওর পিঠের দিকে চেয়েই কথা বলে ? হ্যাঁ, 
এটাই হয়ত দিনেশের এতদিনের একমাত্র 
ভুল- শালিনীর চোখে চোখ রেখে কথা বলার 
চেষ্টা করা । সেই চোখের মাঝে নিজের হারিয়ে 
যাওয়া অস্তিত্ব নতুন করে খোঁজার চেষ্টা করা। 


আর সেই দুটি চোখের বিতৃষ্ণার নিষ্ঠুর আঘাতে | এ 


মুক হয়ে যাওয়া ! আজ সে তার বক্তব্য বলে তবে 
ছাড়বে । তারপর জোর করেই শালিনীর মুখ 
নিজের দিকে ফিরিয়ে নেবে । হয়ত ওর কথা 
! দিনেশের মন হঠাৎ 
একটা চাপা উত্তেজনায় চনমনে হয়ে উঠল । সে 
তাড়াতাড়ি মোটর বাইকটা ঠেলে বাড়ির পথে পা 
বাড়াল । 

খাওয়া শেষ করে শালিনী জানলার ধারে এসে 
দাঁড়িয়েছিল । পদটি কেমন করে এক পাশ সরে 
গেছে, সেটাকে পুরোপুরি টেনে দিয়ে, দরজায় 


_ছিটকিনি লাগিয়ে এবারে নিজের ঘরে গিয়ে শুয়ে 


পড়লেই হয় । বাইরের দিকে আর তাকানো যায় 
না। উঃ কী ভীষণ চড়া রোদ্দুর । কত বছর হয়ে 
গেছে সে একবারও বাইরে রোদে বেরোয় নি। 
দরকারই পড়ে না বাইরে যাবার । যদি ওকে কেউ 
এখন জিজ্ঞাসা করে, “রোদের তাৎপর্য কি? ও 
সটান জবাব দেবে “মাথা ধরা !' মিছিমিছি কেউ 
যেকি করে রোদের মধ্যে বেরোতে পারে শালিনী 
ভেবেই পায় না। 

এমন সময় হঠাৎ শালিনী দেখতে পেল ওদের 
বাড়ির সামনেই একটা লোক মোটর বাইকের 
উপর হাত রেখে এই চড়া পোদের মধ্যে চুপচাপ 
দাঁড়িয়ে আছে । কেমন যেন অসহায়ের মত। 
হয়ত মেটরবাইকটাই বিগড়ে গেছে । বেচারা ! 
এত রোদে বেশিক্ষণ এ ভাবে দাঁড়িয়ে থাকলে 
হয়ত মাথা ঘুরেই পড়ে যারে । দেখে মনে হয় খুব 
ঘামছে লোকটা । পকেট থেকে রুমাল বের 


করারও ধৈর্য নেই, বার বার শার্টের হাতায় ঘাম | 


চিনি কা নদ 
কি ? মোটরবাইকটাকে তো টেনে নিয়ে যেতেই 
হবে ! গ্যারেজ খুব একটা কাছে নাই হোক, এমন 
কিছু দূরেও নয় | এমনি করে রোদের মধ্যে ঠায় 
দাঁড়িয়ে থাকলে তো. লু লেগে যাবার পুরো 
সম্ভাবনা | কলেজে পড়ার সময় শালিনী একজন 
মজুরকে ঠিক এমনি রোদ্দুরে মাথা ঘুরে পড়ে 
যেতে দেখেছিল । মাটিতে পড়ে কেমন ছটফট 
করছিল লোকটা । পাঁচ মিনিটের মধ্যেই শেষ হয়ে 
গেল। পরে লোকজনদের বলতে শুনেছিল যে 
সময়মত একটু জল পেলে হয়ত লোকটা ধেচেই 
যেত ! এ কথাটা তখন অবশ্য কারো মাথায় 
আসে নি। এখানেও তো আশে পাশে কোথাও 
জল নেই। কে জানে হয়ত তেষ্টার জন্যই 
লোকটির বাইক চালানোর ক্ষমতা লোপ 
পেয়েছে । ও কি তবে নেমে গিয়ে লোকটিকে 
এক গেলাস জল দিয়ে আসবে ? ক্ষতি কি? 
শালিনী ফ্রিজ খুলে ঠাণ্ডা জলের বোতল বের করে 
গেলাসে ঢেলে নিল। তারপর জানলার ধারে 
গিয়ে আর একবার বাইরে উঁকি মেরে দেখল । 
হ্যা, লোকটি এখনও তেমনি ভাবেই দাঁড়িয়ে 
আছে । আর বার বার ওদের বাড়ির দিকে 
তাকাচ্ছে । কেন? চেনা পরিচিত কেউ নয় 
তো? কে এই লোকটা? কে হতে পারে? 
শালিনী দেখল মোটরবাইকটা ঠেলতে ঠেলতে 
লোকটা ওদেরই উঠোনের দিকে এগিয়ে আসছে । 
এতক্ষণে ওর চেহারাটা স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে । আরে 
তো-.. ! শালিনীর চোখের দরজা দুটো এক 
পলকে বন্ধ হয়ে গেল | শরীরটা শিথিল হয়ে 
এল | উদাসীন হাতে জানলার পদাঁ টেনে, দরজার 
ছিটকিনিটা খোলা রেখে সে এবার নিজের ঘরের 
দিকে পা বাড়ালো । যাবার পথে টেবিলে রাখা 
ঠাণ্ডা জলের বোতলটা তুলে নিয়ে আবার ফ্রিজের 
মধ্যে ঢুকিয়ে দিল । যার দরকার সে যেন নিজেই 
বার করে নেয় ! 

আকুল হাতে দরজা ঠেলে দিনেশ ঘরে ঢুকলো। 
দেখতে পেল চলে যাওয়া শালিনীর পিঠের এক 
ঝলক | নিজের ঘরে ফিরে যাচ্ছিল সে । আবার 
সেই পরিচিত খট করে শব্দ | তার সরে যাওয়া 
পিঠের পেছনে দরজাটা আবার বন্ধ হয়ে গেল। 
সুন্দর সাজানো ঘরে দিনেশ আবার সেই একা ! 


অনুবাদ : স্পা দত 


: সুব্রত চৌধুরী 


মৃদুলা রগ 
রি জন্ম ২৫ অক্টোবর ১৯৩৮ । 
৮ তে এম এ | 























কথাটার সঙ্গে 
(কেমন যেন একটা 
সৌন্দর্যের সুবাস ভেসে 
আসে । পোশাক-পরিচ্ছদ, 


অলংকার, কেশসজ্জা, 
অঙ্গসজ্জা, 
দেহসৌস্টব--এসব কিছুই 
যেন বিশেষ করে মেয়েদের 
জনাই । আমাদের মধ্যবিত্ত 
ংসারের মেয়েদের 
মানসিকতার কিন্তু তেমন 
পরিবর্তন বোধ হয় হয়নি | 
বিয়ে হয়ে গেলেই 
যেন সব হয়ে গেল । অনেক 
বিবাহিতা শিক্ষিতা সুন্দরী 
মেয়েরই বক্তবা হল, “দুর, 
বিয়ে তো হয়ে গেছে, আর 
সেজে কি হবে " সাজ 
বলতে কিন্তু সময় বিশেষে 
মনো, পাউডার, কাজল, টিপ 
দেহসৌন্দর্য, তক-পবিচরযা, 
(কেশ-পবিচযা, রোজকার 
খাদা-তালিকা নিধারিণ সব 
কিছুই সৌন্দর্য তালিকায় 
পাড়ে। 
হোটেল ওবেরম শ্রার্জের 
“সিলহোটে বারবার শপ 
আশু বিউটি সেলন'-এর 
মহিলাদের (বিশেষত 
বাঙালী) সৌন্দর্য সমস্যা 
নিয়ে কথা বলছিলাম । 
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বু 
চি 
রি ৮ 8 লি ৰ . 
টি ”ট ্ শুলম পদ বস ০ শশী পর; টনক রি 
সো, দর্য রি [বিট 1৭ বু ঠা ক: ), 
সংরক্ষণশীল সংসার থেকে | মতন বাপের বাড়ি, শ্বশুর | কত চাইনিজ মেয়ে আছেন | হবে ।" দ্রজনেই 
নিজেই নিজের দায়িত্বে মাত্র | বাড়ি থেকে বাধা এসেছিল | যাঁরা পাস করা নন,কিস্তু | একসঙ্গে প্রায় বলে ফেললাম 
আঠারো বছর বয়সে মিত্র | অনেক । কিন্তু আমার স্বামীর ; তীরা অত্যত্ত অভিজ্ঞ | ছোট অর্থনৈতিক স্বাধীনতা 
পরিবারের বধূ হয়ে আসেন । | পূর্ণ সমর্থন ছিল আর সেটাই | থেকে কাঁচি ছুরির কাজ মেয়েদের একাস্ত দরকার ।' 
স্বামীর অনুপ্রেরণাতেই আমার আজকের পরিচিতির | করছেন । তবুও এদের সময় : চারদিকের সৌন্দর্যকে 
বোম্বেতে বিউটিশিয়ান কোর্স | অনেকখানি ।" বিশেষে শিক্ষণ দেওয়া হয় । | দেখতে দেখতে ভাবছিলাম 
করেন এবং চাকরিও করেন | বিগত কয়েক বছর থেকে | আমাদের সমাজে মেয়ে আমাদের সরকার যদি 
বোম্বের এক পালারে বেশ ; দেখছি কলকাতার রাস্তায় : বিউটি পালারে কাজ করবে ] বিউটিশিয়ান কোর্সের ওপর | 
কিছু দিন । সেখান থেকেই | রাস্তায় বেশ কিছু বিউটি মি | 1 
আমেরিকার 'এমিলি স্কুল পালরি গজিয়েছে । চুল ড্রেস 
অফ বিউটি' থেকে একটা করা, আই ব্রাও প্লাকিং, 
সার্টিফিকেট কোর্স করেন । ; ফেসিয়াল__এ সব যেন 
গ্রান্ডে এসেছেন তাও আজ | বেশ প্রভাব বিস্তার করছে । 
প্রায় বছর ছয়েক হয়ে গেল । | এব্যাপারে আপনার 
জিজ্ঞেস করলাম, এত লাইন | অভিমত কি ? রিসেপশন 
থাকতে হঠাৎ এই লাইনে টেবিলে বসে থাকা অনিতার 
এলেন কেন £ সপ্রতিভ, সঙ্গে একটা দরকারি কথা 


গলায় বললেন, “সাজসজ্জা 


' চিরদিনহ সৌন্দর্যাপ্রয় | তবে 


এ হঠাৎ একদিন কাজল 
পাউডার লাগিয়ে পাগলের 


৷ মতন সাজ নয় । বিউটিকে 


জানতে হবে, সৌন্দর্য সম্বন্ধে 
সচেতন হতে হবে । 
অন্বসন্ধান করতে হবে 

অস্তারের অস্তর্নিহিত 
সৌন্দর্যকে ৷ কেন জানি না 
ব্যাপারটা আমাকে খুব 
অনুপ্রাণিত করেছিল । আর 
পাঁচটা বাঙালি পরিবারের 


ূ 





এলেন আমার সামনে । 


বিউটি পালরি সব সময় 
অত্যন্ত স্বাস্থ্যকর হওয়া 
দরকার | আর এর জন্য 


। থিওরেটিকাল আর 


প্রাকটিকাল জ্ঞান থাকা 
দরকার | কারণ ডায়েট চার্ট, 
যোগ ব্যায়াম, চেহারার সঙ্গে 
মানানসই করে কেশবিন্যাস 
অথবা ত্বক পরিচযাঁ_এ সব 
কিছুই অতাস্ত বিজ্ঞানসম্মত: 


রুচিশীল হওয়া দরকার | এই 


তো দেখুন না এখানেও তো 








বজায় রেখে, কাজকে 
ভালবেসে এশিয়ে এলে 
কথাগুলো বাস্তবায়িত 





সি টা 


। আমাদের লাবণোর শ্রতিহাকে । 
| 













ধবেও রাখতে পারবেন 


৫৭ 


47 


10৮ 
৮10) 


শশা 
1 ০ এ 


১ 


মগ 


+ 


্ 1, 
৬ ্ 


ধা 11; :"" ০০০8 
৮৮৭ ৪১ 
লু 8৬ 


18340151 
[বির 


এ 


১, 





আই এল টি ডির নিরলস গধেধণা আর উন্নয়ন প্রচেষ্টা 


উদ্নত জাতের তামাক সৃষ্টিতে ও উৎপাদন বন্ধিতে চাষীদের সাহাযা করে। 


১৯২০ সালে আইটি সি'র লীফ টোব্যাকো ডেভেলপমেন্ট ডিভিসন ভারতবর্ষে 
প্রথম ভাজিনিয়া তামাকের চাষ প্রবর্তন করে । আজও এই ডিভিসন তামাক 
চাষীদের উন্নত জাতের তামাক বানাতে, ফলন বাড়াতে সাহায্য করে চলেছে। 


৭৫ বছর আগে অস্কপ্রদেশ আর কর্ণাটিকে তামাকচাষী 
ও আই টি সির ইনডিয়ান লীফ টোব্যাকো 
ডেভেলপমেন্ট শাখার মধ্যে একটা নিবিড় বন্ধুত্বের 
সৃষ্টি হয়। 


সেই দৃঢ় বন্ধন আজও পরস্পরের মঙ্গলসাধন 
কৰছে! 


চাষের জমিতে শ্রেষ্ঠত্বের বীজ্জ বোনা 

আই এল টি ডি চাষীর সাথে সাথে কাজ করে, 
অস্কুরোদগম থেকে তামাক কিওর পর্যন্ত প্রতিটি স্তরে 
কৃষিপ্রযুক্তিতে চাধীকে সাহায/ করে। মান স্থির করা, 
বীজতলা তৈরি আর মাটি পরীক্ষায় বিনি পয়সায় 
পরামশশ দেওয়া হুয়। 


কৃষকসেবা প্রকল্প, বাস্তব উদাহরণ ও আঞ্চলিক 
ভাষায় ছাপা নানা তথ্যের মাধামে আই এল টি ডি 
আধুনিক কৃষিপঙ্গতি প্রবর্তন করে ' 


নিয়মিত অনুপ্রেরণা পেয়ে তামাকচাষী 
বিজ্ঞানসম্মত পদ্ধতি গ্রহণ করতে উৎসাহিত হয়; 
উন্নত মানের ফসল আর অধিকতব ফলন তাকে 
পুরক্কত করে । ফলে সে আজ দেশের সবচেয়ে সফল 
ব্যাশক্রুপ উৎপাদকদের মধ্যে একজন । 


গবেষণা থেকে উন্নয়ন 

রাজামুন্দ্রি এবং হুনসুরে আই এল ডির রিসার্চ 
কেন্দ্রে পরীক্ষানিরীক্ষার ফলে বিশ্বমানের তামাক সৃষ্টি 
হয়েছে। হুনসুরে অবস্থিত কৃষি গবেষণা এবং প্রশিক্ষণ 
কেন্দ্রে আই এল টি ডি ছাড়াও অন্যানা সংস্থা এবং 
সরকারী প্রতিষ্ঠানগুলির কর্মীদের উন্নত কৃষি পদ্ধতিতে 
প্রশিক্ষণ দেওয়া হয়। 


তামাকপাতার ক্রেতা ও রপ্তানিকারী অন্যতম বৃহৎ 
সংস্থা হিসেবে আই এল টি ভি লক্ষ লক্ষ কৃষি 
শ্রমিকের এবং প্রোসেস ও প্যাকেজিংএ নিযুক্ত 
কর্মীদের কল্যাণ সাধন করে। 


আর, এই বিপুল হারে কমসংস্থান করে আই টি সি পায় 
অপরিমিত তৃপ্ডতি। 
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আই এল টি ডি ভার্জিনিয়া তামাকের চাষ এবং 
'ফ্লুকিওর' পদ্ধতি প্রবর্তন করে 
বেশি লাভজনকভাবে আরো ভালো তামাক 
উৎপাদনে আই এল টি ডি চাষীদের প্রশিক্ষণ এবং 
পরামর্শ দেয়। 
আই এল টি ডি চাষীদের সার আর বীজ 
সরবরাহ করে, বিনা পারিশ্রমিকে মাটি পরীক্ষা 
' করে দেয়। 
অন্ধ্রপ্রদেশে আই এল টি ডি গাভানিভারিপালম 
গ্রামটির দায়িত্ব নিয়েছে এবং বয়স্কশিক্ষা ও স্বনিযুক্তি 
প্রকল্পে বছরে ১ লক্ষ টাকা বায় করছে। 








প্লাটিনাম জয়ন্তী 
পরিকল্পিত প্রগতির পেশাদারী পরিচালনা 


দিকে দিকে আই টি সির উদ্যমের অগ্রগতি 
পাকেজিং ও প্রিন্টিং: আই টি সির প্যাকেজিং ও 
প্রিস্টিং ডিভিশন ১০০রও বেশি শীর্ষসংস্থার দুবূহতম 
নিদেশানুযায়ী নতুন ধরণের মুদ্রিত প্যাকেজিং তৈরি 
করে। 

কাগজশিল্প : আই টি সির দ্বারা উপজাতি অঞ্চলে 
প্রতিষ্ঠিত ভদ্রাচলম পেপারবোড্ডস, কারিগরী 
কৌশলকে আয়গ্ত করে উন্নততম উৎপাদনে সক্ষম 
হয়েছে। পরিবেশ সংরক্ষণেও বি পি এল এক আদর্শ 
ৃষ্টাস্ত হয়ে উঠেছে। 

পর্যটন : দেশের সবচেয়ে দ্রুতপ্রসারী হোটেলমালা 


আই টি সির হোটেল ডিভিশন, গয়েলকামগ্রুপ, 


আন্তর্জাতিক মানের সেবা দিয়ে প্রচুর বিদেশী মুদ্রা 
অঞ্জন করছে। 
রপ্তানি/কুটিরশিল্প : আই টি সির মাকেটিং এবং 
এক্সপোর্টস ডিভিশন বিদেশী মুদ্রায় ৪ কোটি টাকা 
মূলোর ১৫০টিরও বেশি সামষ্তী বিদেশে বিক্রি করতে 
সাহাযা করছে। শাহজাহানপুরে আই টি সি কার্পেট 
বয়নশিল্পকে পুনরুজ্জীবিত করতে সহায়তা করছে। 
২৫০০ পরিবার বেশি রোজগার করছে, ভালোভাবে 
ধাচছে। 
সংগীত: সংগীত বিসাচি একাডেমি ও আই টি সি 
সংগীত সম্মেলনগুলি ভারতের সাংস্কৃতিক 
উত্তরাধিকার প্রতিষ্ঠায় এ সংস্থার অবদান। 
কীড়াজগৎ ১আই টি সির উদ্যোগে অনুষ্ঠিত 
প্রতিযোগিতাগুলি এবং আই টি সি প্রকাশিত উইলস 
বুক অফ এক্সেলেন্স বিশেষ সাফলা অর্জন করেছে। 
কুস্তি, টাংগা প্রতিযোগিতা, ঘুড়ি ওডানো, ধনূর্বিদা 
ইত্যাদি প্রাটীন খেলাধূলার ক্ষেত্রেও আই টি সি এক 
উৎসাহী উদ্যোক্তা । 

আজ একবিংশ শতাব্দীর লক্ষো অথগামী । 
আই টি সি নিজনু শত্তিন্র ভাজ্ঞার আর পরিচালন ক্ষমতার 
ওপর পূর্ণ আস্থাবান। পথ হবে অনেক কিন্তু মূল লক্ষ্য 
অনিবারভাবেই সেই এক-_ শ্রেষ্ঠতের সঙ্জান। 
অতীতের মূলাবোধ ও সঞ্চিত শক্তির উত্তরাধিকার 
নিঃসন্দেহে আগামী দিনের ওপর নিজস্ব সাক্ষর 
রাখবে। 


শি পিপিপি, বি পা জাপা 


] 


ছোট্ট সুন্দর এই পাখিটির মদে ডানার আন্দোলনে যে গুঞ্জনধবনি ওঠে, তা থেকেই 
চা  ইউরোপ-আমেরিকার মহিলাদের পোশাকে 
ঝলমালে রঙের এই পাখিটি একসময় সমাদর পেতে শুরু, করেছিল-_অবশ্যই নিজের 
প্রাণের এশার । অথচ মধুভক এই প্রাণীটি ফুলের পরাগমিলনের ভিতর দিয়ে অবিরত 
৮০০05500578 এ পাখিটির জীবনকথা বর্ণিত হয়েছে এই 
নবন্ধে । 


দা সি, রঃ 


৯. নি) ই ডানার ভা পঠ৯ ক-স-০ ১ চলশক্াশ - 4 ততিশ আশীত ২৩ 





নিশ শতান্ধীতে ইউরোপ ও উত্তর 
আমেরিকাতে মহিলাদের মধ্যে হঠাৎ 





সমেত ট্যান করা পাখি ব্রোচের মত এটে রাখা । 
এই ফ্যাসনটা ছিল রুচি, বিত্ত ও এশ্বর্ষের 
পরিচায়ক | এতে এই গোষ্ঠীর হাজার হাজার 
পাখি নিধন হতে লাগল । যেমন “ফ্যাসন” 
অনেকটা হুজুগ আশ্রয়ী এবং কোন ফ্যাসনই বেশি 
দিন স্থায়ী হয় না, সাজ পোশাকের অন্য ফ্যাসন 
আসার সঙ্গে সঙ্গে এই হুজুগও চলে গেল । সেটা 
খুবই সৌভাগ্যের কথা তা না হলে অন্যান্য অনেক 
বন্যপ্রাণীর মত এই গোষ্ঠীর পাখিও পৃথিবী থেকে 
আজ নিশ্চিহ্ন হয়ে যেত | এই পাখির বৈশিষ্ট্য হল 
যে এদের কোন কোন প্রজাতি ভায়তনে পৃথিবীর 
সবচেয়ে ছোট পাখি এবং এত ঝলমলে রং যে 
হঠাৎ দেখলে গহনা বলে ভ্রম হবে। 
হামিংবার্ডের কথা বলছিলাম । পাখিগুলি 
আয়তনে ছোট হলে হবে কি এদের প্রজাতির 
কিন্ত অস্ত নেই । দক্ষিণ আমেরিকার উষ্কাঞ্চলে ও 
অন্যান্য জায়গায় ছড়িয়ে আছে এদের ৩১৯টি 
প্রজাতি । এদের মধ্যে আয়তনে যে প্রজাতি সব 
আয়তনে মাত্র এক ইঞ্চির মত | অর্থাৎ একটি 
গুবরে পোকা বা গঙ্গাফড়ি-এর আয়তনের 
চেয়েও ছোট । আর এদের মধ্যে সবচেয়ে বড় 
হচ্ছে আন্ডেস অঞ্চলে “পাটাগোন জিগস” । 
এদের আয়তন প্রায় আট ইঞ্চি | এর মধ্যে প্রায় 
অর্ধেকটাই হচ্ছে “ল্যাজ” | সব প্রজাতির 
হামিংবার্ডই মধু পিয়াসী | ঘুরে ঘুরে ফুলে ফুলে 
মধু খেয়ে বেড়ায় । ফুলের মধুই এদের প্রধান 
খাদ্য । তবে অনেক সময় ফুলের পাপড়িতে ছোট 
পোকা বসে থাকলে তাও খায় । অনেকের ধারণা 
আমাদের দেশের মধুপায়ী বংশের মৌচুসি বা 
মৌটুসি ৷ (কোথাও বা একে বলে দুর্গা-টুনটুনী), 
ইংরেজিতে এই বংশের সব প্রজাতিকেই বলে 
“সানবার্ড”, এরাও বুঝি “হামিংবার্ডেশর সমগোত্রীয় 
কারণ, এরাও ফুলে ফুলে মধু খেয়ে বেড়ায় । এই 
ধারণাটা ভ্রাস্ত।“হামিংবার্ড” একেবারেই ভিন্নবংশীয় 
পাখি । বরং এদের খুব ঘনিষ্ঠ সমগোত্রীয় পাখি 
“সুইফ্ট্স” । এর খানিকটা সাদৃশ্য মেলে 
আমাদের দেশের অপাদ বংশের 
(আপোডিফরমিস) বাতাসি পাখির সঙ্গে | এই 
সব বংশের বৈশিষ্ট্য হচ্ছে পা দুটি নিতাত্তই 
অপ্রয়োজনীয় কাজেই লুপ্ত প্রায়। 
হামিংবার্ডের শরীর ও ডানা প্রায় “সুইফটের” 
মতই হুম্ব, অপরদিকে সমস্ত শরীর উড়বার পক্ষে 
অনুকূল, লম্বা লম্বা পালকে আবৃত তাই এই 
বংশের পাখি বলতে গেলে মুখ্াত গগনবিহারী । 
আকারে আয়তনে ছোট হলেও এরা অত্যন্ত 
প্রাণচঞ্চল । দেহের গড়ন এমন যে সব কিছুই 
ফুলের মধু খাবার পক্ষে সহায়ক । কি করে যে 
ফুল থেকে মধু খায় সে এক বিস্ময় । এরা অনেক 
রকম ফুল থেকে মধু চুষে খায় । আর এই ভাবে 
ফুলে ফুলে মধু খেতে খেতে গরাগ সংযোগ 
করে । বিজ্ঞানীরা মনে করেন দক্ষিণ আমেরিকার 











পর. পপ এল সপ পাস রা পপ পা এশা ঢা পাশ পপ আপা পপ 
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পিচ রও 


বাবার সমর ভরা কনো ফুঙের উপর রসে না । অতি মুত পাখা ফাপটে একই জার়দা ভেসে থাকে 


অনেক প্রজাতির ফুলকে এভাবে পরাগ 
সংযোজনের জন্য নিজেদের চটকদার রঙে সেজে 
হামিংবারডকে আকর্ষণ করবার উপযোগী করে 
তুলতে হয়েছে । এসব দেখে আশ্চর্য হতে হয় 
প্রকৃতিতে কিভাবে উদ্ভিদ ও প্রাণী জগত 
নিজেদের অস্তিত্ব বজায় রাখবার জন্য একে 
অন্যের উপর নির্ভরশীল । এরকম 
“মিথোজীবিতা” বা “সিমবায়োসিস” যদি মানুষের 
মধ্যে থাকতো তবে আজ জীবন অনেক সহজ ও 
সুন্দর হত । 

নিখুতভাবে ফুল থেকে মধু খাবার পক্ষে এদের 


লম্বা চঞ্চ বা ঠোঁট বিশেষভাবে বিবর্তিত, আর 
তেমনি সহায়ক এদের লম্বা জিহ্বা । কোন কোন 
প্রজাতির জিহ্বা সরু এবং নলাকার যাতে ফুলের 


উপর না বসে উড়স্ত অবস্থাতেই জিব প্রসারিত 


করে মধু চুষে খেতে পারে । আবার কোন কোন 
প্রজাতির জিবের ডগা ব্রাশের মত খরখরে এতে 
ফুলের মধু, পরাগ ও ফুলের উপরে ছোট ছোট 
কীট পতঙ্গ থাকলে সহজেই তুলে নিতে পারে । 
আগেই বলা হয়েছে এদের পায়ের গড়ন 
শাখাশ্রয়ী পাখিদের মত নয় বরং পা দুটি লুপ্ত 
প্রায় । মধু খাবার সময় কখনও ফুলের 


মস, লইকেন, মাকড়সার জাল দিয়ে সাজানো বাসায় মা ও সমান উপর বসে না। ফুলের কাছে এসে এত ভুত 


পাখনা ঝাপটাতে থাকে যে তা প্রায় মানুষের দৃষ্টি 
শক্তির অগোচরেই হয়ে যায়। ছোট প্রজাতির 
হামিংবার্ড সেকেগ্ডে অন্তত ৭০ বার ডানা ঝাপটায় 
আর অপেক্ষাকৃত বড় প্রজাতির পাখি সেকেগ্ডি 
২০ থেকে ২৫ বার । মধু খাবার সময় ডানার জুত 
উপরে নীচে ঝাপটানিতে এরা শূন্যে ভারসাম্য 
রক্ষা করে নিরবিত্বে মধু আহরণ করে চলে । 
উড়বার সময় অবিশ্যি ডানার ঝাপটানির কৌশল 
পরিবর্তন করে । এমন সমাস্তরালভাবে ঝাপটায়, 
এতে গতি সঞ্চয় করতে পারে । কোথাও না বসে 
ক্রমাগত ডানা ঝাপটাতে এদের প্রচুর শক্তির 
প্রয়োজন হয় তাই প্রতি পনর কুড়ি মিনিট পরই 
এদের খাবার প্রয়োজন হয় । এই ক্রমাগত দ্রুত 
ডানার ঝাপটানিতে ভোমরার মত একটা অস্পষ্ট 
বৌ বৌ শব্দ হতে থাকে তাই নাম “হামিংবার্ড” | 
এরা সাধারণত বনাঞ্চলেই থাকে তবে কোন কোন 


প্রজাতি উন্মুক্ত অঞ্চলেও থাকতে অত্যন্ত | 


১ ৯ নিশি লিলি পপ পপি খপ লি 


০০ শীশীশীশীতিপিপি পপি শশা 


৬৯. 





আবার কোন কোন প্রজাতি থাকে খুব উচু পাহাড়ী 
অঞ্চলে । এদের মধ্যে অনেক প্রজাতিই 
ছু পরিযায়ী । এরা পরিযায়ী হয়ে উত্তর আমেরিকা, 
| দক্ষিণ কানাড়া ও আলাস্কা প্রভৃতি অঞ্চলে যায় । 

লালগলা (রুবি গ্রোটেড) হামিংবার্ড বোধ হয় 
সবচেয়ে পরিযায়ী দক্ষ । আয়তনে ছোট হলে হবে 
৯) কি মেক্সিকো উপসাগর ধরে কোথাও না থেমে 
[ পূর্ব উত্তর আমেরিকাতে প্রায় ৯৫০ কিল্লোমিটার 
দুরে পাড়ি জমায় । এ আর এক বিশ্ময়, যে পাখির 
১৫/২০ মিনিট পরপর খাবার প্রয়োজন হয় সেই 
পাখি কি করে না খেয়ে এক নাগাড়ে ৯৫০ কিঃ 
মিঃ দূরে পাড়ি জমায় । দেখা গিয়েছে যে এই 
বংশের “রুফাস হামিংবার্ড” প্রজাতি উত্তর পশ্চিম 
আলাস্কা থেকে শীতের সময় প্রশান্ত মহাসাগরের 
কোলঘেষে রকিমাউন্টেন পর্বতশ্রেণী ১২,০০০ 
ফুট উচু দিয়ে মেক্সিকোতে পাড়ি জমায় | এই দীর্ঘ 
পথ পরিক্রমার আগে এরা শরীরের ওজনের দ্বিগুণ | সমৃদ্ধ 
চর্বি জমিয়ে নেয় । কারণ উড়বার সময় তো আর 
কোথাও নামবে না বিশ্রাম নেবে না বা খাবার 
খাবে না__যাকে বলে “ননস্টপ ফ্লাইট” | একমাত্র 
বৃষ্টির সময়ে এরা প্রায় নির্জীব ও প্রাণহীন হয়ে 
পড়ে । অনেকটা সরীসৃপের হিমশয়ানের মত | 
দীর্ঘ বর্ধার সময় এই ভাবে নির্জীব থেকে ভালো 


সর ৬২ 


হামিংবার্ডের পা দুটি নিতাই অপ্রয়োজনীয় কাজে লুণপ্রায় | এদিক দিয়ে এদের হিল আছে আমাদের দেশের বাতাসী পাখির সঙ্গে 






দিনের জন্য শক্তি সঞ্চয় করে | প্রায় সব পাখিই 
স্গান করতে ভালোবাসে । এরা কিন্তু বলতে গেলে 
জান এড়িয়েই চলে শুধু মাঝে মাঝে গাছের 
পাতাতে যে জলের ফোটা লেগে থাকে তা দিয়ে 
ডানা ঘষে পরিষ্কার করে নেয় । এই হল এদের 
ন্নান। এরা দল ধেধে থাকা পছন্দ করে না। 
স্বভাবতই একলাষেড্ডে । খাদ্যের প্রাচুর্য থাকা 
সত্বেও নিজেদের মধ্যে খুব ঝগড়া বিবাদ করে। 
এদের পুরুষ শরিকগুলি সবসময় স্বল্প কয়েক 
বর্গমিটার জায়গা ঝগড়ার্ঝাটি করে নিজের দখলে 
রাখতে চেষ্টা করে । কেবলমাত্র নিজ প্রজাতি নয়, 
এমনকি অন্য প্রজাতি বা গণের পাখিদেরও এই 
অধিকৃত সাম্রাজ্যে আসা পছন্দ করে না। এলে 
তেড়ে গিয়ে ঝগড়ারঝঝাঁটি করে দূর করে দেয় । 
হামিংবার্ড যদিও আকারে আয়তনে খুব ছোট, 
দেখতে সুন্দর, সুদক্ষ শিল্পীর তুলির বর্ণসম্তারে 
কিন্ত এদের প্রণয় অভিসার নিতান্ত 
জানার অভ রি নারি 
কোথা থেকে এসে ঝু'প করে স্ত্রী পাখির সামনে 
বারবার ঘুরতে আরভ্ভ করে । যতক্ষণ না দয়িতার 
মনোরঞ্জন হয় | দেখা যায় অনেক প্রজাতির পাখি 


দয়িতার মনোরঞ্জন করবার জন্য পাখা মেলে 


নানারকম অঙ্গভঙ্গি করে । কোন কোন পাখি 


| এবং পুরুষ পাখির ঘুগ্ঝ প্রচেষ্টায় বাসা বাঁধা হ 





কিন্তু এই গোষ্ঠীর পুরুষ পাখি সে রকম কিছুই 


বা ল্যাজের পালকের রঙ্ডের চাকচিক্য দিয়ে যদি 
দয়িতার মন জয় করতে পারে তবে নিঃলীম নীল 
গগনে উড়ন্ত অবস্থাতে মিলন হতে বাধা নেই । 
কিন্তু আশ্চর্য এমন অকৃতজ্ঞ সঙ্গী কিন্তু বড় একটা 
দেখা যায় না। মিলনের পরে পুরুষ পাখি আর 
কোন দায়িত্বই পালন করে না । এবার বাসা বাঁধা, 
ডিমে তা দেয়া, বাচ্ছার জন্য খাবার যোগাড় করা 
ইত্যাদি সবই স্ত্রী পাখির দায়িত্ব । এসব ব্যাপারে 
আর কোন যৌথ ভূমিকা নেই । স্ত্রী পাখিটি এবার 
নিজের পছন্দ মত ছোট চায়ের পেয়ালার 
আকারের অথবা গশ্বজ আকৃতির গাছের দুই 
ডালের মাঝে বা ঝুলে পড়া ডালে বা লতাগুলের 
সাথে আটকে ঝোলান বাসা বাঁধে গাছের আঁশ, 
শুকনো সরু লতাগুল্ম, শ্যাওলা, শুকনো পুষ্পল 
ছত্রাক, মাকড়সার জাল ইত্যাদি দিয়ে খুব শক্ত 
করে। দেখা গিয়েছে এই সব অতিসামান্য মাল 
মসলা দিয়ে খুব দক্ষ শিল্পীর হাতে আঁকা ছবির 
মত নানাভাবে বাসা ধেধেছে | আয়তনের তুলনায় 
রেশ বড় আকারের একবারে দুটি করে সাদা 
রঙের ডিম দেয় । প্রায় চৌদ্দ দিন ডিমে তা 
দেয় | ডিম থেকে বাচ্ছা বেরোবার পরও অস্তত 
দুই থেকে চার সপ্তাহ মায়ের তত্বাবধানেই থাকে । 
এই সময়টাতে মা বাইরে থেকে বেশ পেট ভরে 
মধু ও কীট পতঙ্গ খেয়ে এসে নিজের পাকস্থলী 
থেকে খাদ্য উপড়ে বাচ্ছার পাকস্থলীতে চালান 
করে দেয় যতদিন না বাচ্ছা নিজে ফুলে ফুলে মধু 
আহরণ করতে শেখে | এই সময়টা এদের পক্ষে 
খুবই সংকটজনক ও সমস্যাপূর্ণ । যদি কোন 
কারণে মা প্রচুর পরিমাণে খাবার সংগ্রহ করতে না 
পারে তবে নিজেই বা খাবে কি আর বাচ্চাকেই বা 
খাওয়াবে কি! প্রকৃতি বড় ির্দয়া তার কাছে 
দুর্বলের স্থান নেই। 
হামিংবার্ডের যদিও ৩১৯টি প্রজাতি আছে 
তবুও স্বভাবগত বৈশিষ্ট্যের দিক থেকে এদের খুব 
বেশি তফাত নেই। কতগুলি প্রজাতি যা 
সাধারণত দেখা যায় তার মধ্যে সোর্ড বিড, 
ইউটোনেরা আযকুইলা-__এদের ঠোঁট বেশ লম্বা 
এবং নীচের দিকে বাঁকানো । তাছাড়া 
স্টেফেনপিকিসস- লম্বা, সরু, সবুজ বা বেগুনী 
ধুটির জন্য প্রসিদ্ধ । হেলিয়াকটেন করনুটা 
প্রজাতির সবজে লাল খুঁটি সহজেই দৃষ্টি আকর্ষণ 
করে, আকিসপোগন গুয়েরিনাইর সাদা কালে! 
বুটি, লোফরনিসের গলার দুপাশে খাড়া পাখার 
মত বিস্তৃত জুলফি স্ব স্ব প্রজাতির স্বাতস্ত্য ঘোষণা 
করে। রাজী 


। ছা 


এ রি সিসির হাররলালরাকির 
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জয় গোস্বায়ী 
হিংসের গাছ....তোমার তঙগায় 


| টং টাং টুং...মিষ্টি আওয়াজ 
| শুনতে পাচ্ছি-"'গল্পের গরু 
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বি 8, 


বেতলা ১৯৮৫ 


কমল চক্রবর্তী 

| জামির রং-এর পাখি, গাইড বলতে পারে এত স্মৃতি কেন 

| কেন সঙ্গে লাগেজ আনিনি 

| জোড়া খাট, মদের প্রেরণা 

1 হয়ত রাতে প্রতিদিনই খোলা পড়ে থাকে রাঙা-হাত 

[ জয় পাহাড়ীর মেলা 

| কারও কাছে রাত বললে কোন দিশা নয়, শুধু খেলা 

| একেকটা গাজন শেষ করে ভুল পথশ্রম 

| ছায়া নেই 

[বলতে পাছে ে লে খচ্ছে সে কি য় নহি 


| আজ, 

| জঙগের পাথর-নাচ 

1 দশ আঙুলে নিম, শাল, মহুয়া, কুসুম 

| গাইড আজ বলবে না কিছুই 

| কোন কোন বেলা অবসানে কেন” নদী নেই 


শুধু ঝরে অধরা শিমুল । 


৭ শান 





এসডি 


পি 


এ বুক ইহ জুল রি 


মনে পড়ছে, সিড়িটা ছিল এবড়ো খেবড়ো, ট্যারা__ 
রতিরঙ্গ তুঙ্গে গেলে কেবল পদশব্দে 
অবাঞ্ছিত কেউ-না-কেউ আসতো উপযেচে । রি 


2০ 


শরীর তখন শরীরে নেই, দিব্য উত্তরণ-_ 
উরু দুখানি ইংরেজিতে ভি আকারের, খোলা : | ূ 
মেছোর চোখে ঢেউ জলেতে পায়রাচাঁদা ভাসে, [ 
শরীরে কোনো আঁশ ছিল না উদোম, এলোচুলে 

মেঘের ফাঁকে জ্যোতস্গা যেন ফলের কিঞ্জল ! 


২ এ তি তপন 


এখন হাওয়া খাতু বদলে অন্যদিকে ঘাওয়া__ 
নতুন বাসা নতুন গাছে খড়কুটোতে বাঁধা; 
ঘাপটি-মারা কমাণ্ডোর তৎপরতা জানি । 

কতো রকম, ভয় রয়েছে লোভমেশানো নেশা, 


আমি তো ভবি তোলার 'নয়, ছাড়ি না কণা দাবী, রঃ 
শরীরতীল্ষ অস্ত্র আছে হাইজ্যাকিঙ-এ পটু। ৃ্‌ 





নমো হে নির্জনতা 
সোফিওর রহমান 


প্রায় অস্পষ্ট উচ্চারণ, গুটিয়ে নিই নিজেকে, ভি সুবাত 
অস্তলোকের সঙ্গীতে শাসন ঝরনা । ক্রমে সমস্ত আকাশ জুড়ে 

নেমে আসে শ্বাশান শালীনতা, শেষ আগুনের মতো নিবকি 

দর্শক আমি । পরিপার্থের জানালাগুলি উন্মুক্ত হয়-_রাচতর আকাশ ; 
অথচ ঘিরে আছে শহর মাতাল কোলাহল, প্রগলভ উচ্চারণ । 
কাকে কতটুকু দেখি? কার কথা শুনি ? নিজের ভিতর জাগ্রত পুরুষ ; 
ঘুমস্ত বীজের আত্মকেশর ফুঁয়ে বলে ওঠে “নমো হে নির্জনতা”. ূ 
মুক্ধ দানের জল ডাক দেয়, দূরে সরে কাছে এসো, আরো পাশে । |. 
দেওয়ালবন্দী শুচিতায় পোড়াও- তাসের ও-সংসার । নির্জনতা ৰ 
পালিত দয়িতার আঁচলে প্রিয় হাওয়ায় ঘন হয়, শব্দ রশ্মি ছড়িয়ে 
তীক্ষ করে অনুভূতি--টের পাই, আমার আর লবপার সন্তান 

বড় হয়ে উঠছে শান্তিপ্রিয় পাঁজর ছিরে, এইখানে চারাগাছ 
8১8001588370855858588587 আজ | 
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এনা গুনতি দুটো কুলগাছ। 
রা | জায়গার নাম অথচ 
| টি ॥ কুলবাগান । 


চায়ের গ্লাস এগিয়ে দিয়ে সাহানাবাবু বলল, 

“নামে কী আসে যায়, মাস্টার | আমার নাম সূর্য 

_সাহানা । লোকে বলে সুজ্ঘ সাহানা । আমি 

0টি রিনি 
1৮ 


আমি বললাম, “না না তা নয়। ভাবছিলাম, 
রড হয়ত এখানে অনেক কুল ঝোপ 

(৮ 

“ভাবলেই কী হয় মাস্টার! নাম হল, 
মন্দোদরী | মন্দোদরীর উদর যদি মন্দ হবে, তবে 
বলুন হে, ইন্দ্রজিতের মতন বেটা জন্মাবে 
ক্যানে ?” বলে সাহানা যেন আমাকে নিয়ে 
তামাশা করার মতন করে হেসে উঠল | তারপর 
বলল, “এখানে তো তবু দুটো কুলগাছ চোখে 
পাচ্ছেন ।” | 

সাহানার কথাবাতাঁ ওই রকম | তার অনেক 
কথাই আমি ধরতে পারি না । ভাষায় নিজেদের 
দিকের মিলমিশ, টানটোন । আমাকে শহুরে পেয়ে 
কথাগুলোকে যতটা পারে সহজ করে বলে। 


“নিন, চা খান ।” | 

[_ সাহানার দোকানের চায়ের গ্লাস কালিপড়া 
লগ্ঠনের কাচের মতন দেখতে । চায়ের কষে 
কালো, না রঙটাই ওই রকম বোঝা যায় না। 
গ্লাসগুলোকে বোতল বললেও বলা যায়, এমনই 
বিঘতখানেক লম্বা ৷ 
সন্ধেবেলায় সাহানার কাছে এসে বসলে সে 
চায়ের গ্লাস, বিড়ির বাণ্ডিল এগিয়ে দেয় 
আমাকে | খাতির দেখায়, গল্পগুজব করে। 
এখন অবশ্য সাহানার দোকান বন্ধ। 
বেচাকেনার পালা ফুরিয়েছে। সামনের দিকের 
ঝাঁপ ফেলা । আলকাতরা মাখানো টিনের ঝাঁপ । 
এ-পাশে দোকান ঘরের বাঁ দিকে তেরপল গোছের 
কাপড়ের মোটা পরদা পড়ে গেছে। তার পাশে 
এক ফালি জায়গায় বেঞ্চির মতন সরু এক 
তত্তপোশে আমরা বসে । পাঁচ সাত পা পেছনে 
দরজা | ওপারে সাহানার অন্দরমহল । 

ধীরে সুস্থে চায়ে চুমুক দিলাম | ক'দিন আগে 
আগুনের মতন গরম চায়ে চুমুক দিতে গিয়ে জিব 
| পুড়ে গিয়েছিল । 

বাইরের দিকে তাকালাম । অন্ধকার | কাঁচা 
| রাস্তার ওপারে এক জোড়া কুলঝোপ । পাতাটাতা 
চোখে পড়ে না তেমন, অন্ধকার জড়িয়ে কালো 
হয়ে আছে। কাছাকাছি এক ডুমুরগাছ। কিছু 
বুনো ঝোপঝাড় | হিমভেজা মাটি গাছপাল্লার 


৬৪ 





একটু খেয়াল করল । বলল, “পরী মরির ঝগড়া । 
ওদের গলা চড়লে ও গাঁয়েও শোনা যায় । আপনি 
তো কাছেই থাকেন ।” 

পরী মরি কথাটা কানে শুনতে আমার ভুল 
হল । আমি শুনলাম পড়ি মড়ি ঝগড়া | না বুঝে 
বললাম, “পড়িমড়ি ঝগড়া মানে জোর ঝগড়া ?” 

সাহানাবাবু হেসে উঠল । তার হাসির ধরনটা 
খোলামেলা, মজা পাওয়া ঢঙের, কিন্তু নাটুকে। 
বলল, “না হে মাস্টার । পরী আর মরি । পরী 
জানেন না? পাখা-লাগানো মেয়েছেলে । নীল 
পরী, লাল পরী । ফেয়ারি । আমি ইংরিজি পড়েছি 
মাস্টার | অষ্টম শ্রেণী। ক্লাস এইট । তারপর 
ফচকে ছোঁড়া হয়ে ভেগে পড়লাম । শশী হাজরার 
দলের সাথে ঘুরতাম । চা পান তেল জুতো বয়েছি 


1 বাবুদের, আবার শালা দু চার লাইনের পার্টও 


গেয়েছি আসরে দাঁড়িয়ে |” হাসতে হাসতে 
সাহানার গলা ধরে যাচ্ছিল । হাসি থামিয়ে কাশল 
বার কয়েক। গ্লাস উঠিয়ে চমুক দিল চায়ে । 
নিজেই আবার বলল, “পরী ! বুঝেছেন 
মাস্টার ?” 

বুঝেছি !” আমি হাসলাম । 

“কী বুঝেছেন ?” 

“পরী বলে একটা মেয়ে.” 

“দেখেছেন পরীকে ?” 

' “কজন মেয়েকে তো দেখি । কে পরী কেমন 
করে বল্ব ?” | 

যেন আমাকে খুঁটিয়ে দেখতে চাইল সাহানা ৷ 


খেতে খেতে । ্‌ 

“ধরেছেন ঠিক । পেছনে বেঁচি বন।” 

“দেখলে খুবই রোগা মনে হয় । রঙ ফরসা ।” 

“ওকে ফরসা বলে না, মাস্টার । ওই যে সাদা 
রঙ গায়ের-_সাদা সিমের মতন--ওটা হল 
গর্ভের দোষ । শুনি জন্মকাল থেকেই ওই । আমি 
তো ওর জন্ম দেখিনি । কোন বাপের মেয়ে, কোন 
মায়ের গর্ভ থেকে এসেছে তাও জানি না। পরীর 
বয়েস কত আন্দাজ করতে পারেন ?” 

“না । আঠারো বিশ হবে ।” 

সাহানা আবার হেসে উঠল । এমন করে 
হাসল যেন আমার জ্ঞানের বহর দেখছিল । 
হাসতে হাসতে বিড়ি ধরাল | বলল, “শুকনো 
মেয়েছেলের বয়েস আর বাঁজা বউয়ের মুচ্ছো 
বোঝা যায় না হে মাস্টার | পরীর বয়স কমপক্ষে 
কচিশ 1” 

আমি কিছু বলগলাম না। হতে পারে পরীর 
বয়েস পচিশ । আমার এ ব্যাপারে কোনো চোখ 
নেই । চা খেতে খেতে একটা বিড়ি ধরালাম । 
“পরী তো হল, মরি কে?” 

“গর বোন |” 

“বোন ” 

“যমজ বোন । পরী আগে মরি পরে । শুনেছি 
আধ এক ঘণ্টার আগে পরে | পরী আগে, মরি 
পরে ।” 

সাহানার বিড়ি আসে রানীগঞ্জ বাজার থেকে । 
একটু বেশী কড়া । গলায় লাগছিল । বললাম, 
“মরি নাম কেন ? পরীর সঙ্গে মিল রাখতে ?” 

মাথা নেড়ে সাহানা বল, “না মাস্টার । ঠিক 
কথা তো জানি না; তবে শুনেছি পরী জন্মানোর 
পর মরি নাকি মরতে মরতে জন্গেছিল | জন্মানোর 
পরও এই যাই সেই যাই। ভূগিয়েছিল, ওদের 


| মাকে ধেশ কয়েক মাস, সেই থেকেই “মরি' 1” 


«3 1” 


“ দেখেছেন মরিকে ? পরীর উলটো । পুরো 
নয়, আট দশ আনা । মরি ফরসা নয়, ময়লা । ও 
রোগা কাঠি, এ হল ছিপছিপে । এখন খানিক 
গায়ে ধরেছে । মুখের ছাঁদ পরীর মতন নয়, তবে 
থুতনির দিকে মিল আছে। ঘাড় পিঠও 
একরকম । তবে মরির আগায় পাছায় মাংস 
আছে ।' বলে সাহানা চোখ ছোট করে হাসতে 
লাগল । 


মরিকেও তাহলে আমি দেখেছি । একই বাড়ির 


কাছে। 

একটা ব্যাপারে আমার খটকা লাগছিল । 
যমজরা একই রকমের দেখতে হয় শুনেছি। 
দেখেছিও দু এক জনকে | এরা-_পরী আর মরি 
দেখতে খানিকটা দু রকম হল কেন? 
“যমজ দু রকম হয় £” আমি বললাম । 

সাহানা চায়ের গ্লাস প্রায় শেষ করে এনেছিল । 
বলল, “হয় । না হলে দেখছি কেন ? যমজ আমি 
দেখেছি মাস্টার ৷ এক ছেলে এক মেয়ে হয়ে এল 


--চোখে দেখেছি । আর এক যমজ] 


দেখেছি-_-আমাদের পঞ্চু চট্টরাজের দলে ছিল, 
তারা দুটোই ছেলে, কিন্তু দুটোই দেখতে একে 


৬৫ 





৬৬. 


__ সাহানা পুরো গ্লাস চা খেয়ে টেকুর তুলল । 
বিড়ি ফুরিয়েছিল আগেই | চুপ করেই থাকল 
সামান্য | হাত কয়েক তফাতে একটা লক 
জ্বলছে । তার কাঁচ প্রায় খয়েরি, শীষ লেগে 


পাওয়া যাচ্ছে না। ওই মহল আমার সামান্য 
চেনা | দিন দুই পাত পেড়ে খেয়েছি । সাহানা 
নেমস্তল্ন করে খাইয়েছে। 
.. অন্দরমহলে থাকে সাহানার স্ত্রী। আর 
দোকানে কাজ করা দুটি লোক । একটির সামান্য 
বয়েস হয়েছে, অন্যটি ছেলেছোকরা | ছেলেটি 
নাকি সাহানাবাবুর স্ত্রীর বাপের বাড়ির দেশের 
লোক | দোকানের কাজ ঘরের কাজ দুইই করে 
সে। নাম গোপাল । আর সামান্য বয়স্ক লোকটির 
নাম তুলসীচরণ | তৃলসীর কাজ দোকানে | 
লোকটি জিরজিরে ধরনের | গলায় কঠি। 
কানদুটো ছোট ছোট। 

সাহানাবাবুর স্ত্রীকে আমি দেখেছি। 
গায়েগতরে যথেষ্ট | পটুয়াদের আঁকা ছবির মতন 
গোলগাল | মুখখানি গোল । হাত-পা ফোলা 
ফোলা | সাহানাগিন্নীকে ভালমানুষ ভালমানুষ 
দেখায় । চোখ দুটি বড় । নাকে নাকছাবি | হাতে 
শাখা । গলায় রুপোর হার । নামটিও বেশ, 
তারামণি | 
সাহানাবাবুর অন্দরমহল বলতে এই । তারপর 
সাফসুফ | বাচ্চাকাচ্চা নেই। 

শীত শীত বাতাস আসছিল | কুলঝোপের 
তলায় যেন জোনাকি উড়ল কয়েকটা । আজ 


“তোমার এখানে কতদিন হল মাস্টার £” বালেই 
যেন জিব কাটল 1” অপরাধ হয়ে গেল মাস্টার | 
তুমি বলে ফেললাম ।” 

আমি হেসে বললাম, “অপরাধের কী ! বয়েসে 
| আপনি বড়” 

1: সাহানা এই প্রথম আমাকে 'তুমি' বলল না, 
মাঝে মাঝে বলে ফেলে । বলেই হেসে ওঠে । 
আমি সাহানাকে বলেছি, আপনি আমায় “তৃমি' 
1 বলবেন । বলতে চায় হয়ত, সঙ্কোচে পারে না। 








1 মনে হয় আর কিছুদিন পরে পারবে । 


“কত দিন হল ?” সাহানা আবার বলল । 
,. শহপ্তা তিন।" 
. পতিন হপ্তায় পরীকে, পরী মরিকে চেনা হল 





| কাছে।” 





রর 


 শনা।” আমি মাথা লাড়লাম। “আমার আর 
কতটা দৌড়। হয় নিজের ডোয় না হয় আপনার 


ঘাড় হেলিয়ে সাহানা বলল, “তা ঠিক” 
এখানে আমার সপ্তাহ তিন হুল। এর আগে 


মাথার ওপর বড় 


মাঝারি ডাকঘর । 
পোস্টমাস্টারবাবু ছিলেন । আমি ছিলাম মনি! 
অড়রি আর রেজিস্ট্রি চিঠিতে | বদলি হয়ে এখানে 
এসেছি হঠাৎ । এখানকার ডাকঘর ছোট, সাব 
পোস্ট অফিস । পুরোপুরি তাও হয়ত নয় । নতুন 
হয়েছে । যিনি ছিলেন এখানে তিনি অসুখে মরমর 
হওয়ায় ছুটি নিয়ে বাড়ি চলে গেছেন। 
আমার ডেরা আর ডাকঘর একই সঙ্গে । 
টিমের চালা দেওয়া এক বাড়ি । তার বাইরের 
খানিকটা অংশ অফিস । ভেতরের দিকটা আমার 
থাকার জায়গা । ছোট ডাকঘর, কাজকর্ম 
সামান্য । ফণী পিয়ন এখানকার লোক । থাকে 
এই গ্রামেই । ফণী আমার গার্জেনের মতন । 
লোকটা বেশি কথা বলে, কিন্তু ভাল লোক । 
ফণীর দৌলতে অনাদি বলে একটা ছোঁড়াকে 
পাওয়া গেছে । সে আমার ঘরদোর দেখা থেকে 
রান্নাবান্নার ব্যবস্থাটা সামলায় | পয়সাকড়ি মারে 
কিন্তু চালিয়ে দেয় সংসার | অনাদি সকালে আসে, 
সন্ধ্যের আগে চলে যায় । বেটা সর্বক্ষণ আমার 
রেডিয়োটা বাজায় | ব্যাটারির শ্রাদ্ধ করে । 
সাহানা বলল, “পরী মরির গঞ্প একদিন 
তা ভিলা লহ 

” 

আমি হেসে বললাম, “ চোখে না দেখলে গল্প 
শোনা যাবে না?” 

“তা যাবে। কিন্তু পোক্ত হবে না।” বলে 
সাহানা মুখ ঘুরিয়ে কান পেতে যেন অন্দরমহলের 
সাড়াশব্দ আঁচ করার চেষ্টা করল । ক'মুহূর্ত পরে 
মুখ ফিরিয়ে বলল, “আমার পরিবারটি ক'দিন বড় 
লরম হয়ে আছে গো ?” বলে চোখ টিপে সাহানা 
হেসে উঠল । ঠাট্টা তামাশার সময় সাহানার ভাষা 
আর বলার ঢঙও পালটে যায় । 

আমি হেসে বললাম, “সে তো ভাল কথা! 
দিদি নরম থাকলেই আপনার ভাল ।” 

“আহা ! কথাটা বুঝলেন না মাস্টার | এ লরম 
সে-লরম লয় ।” বলে সাহানা মুখচোখের ভাবে 
বুঝিয়ে দিল তার পরিবারের এখন বিরাগের পর্ব 
চলছে । বলল, “মুখে উনি চুপ হয়ে আছেন, 
ভেতরে গরম গো £” 

“কেন ? 

“অমন হয় ! মেয়েছেলের স্বভাব । উপরে 
বালির বাঁধ, নিচে ছুঁড়ি তিন হাত... 1” 


আমি জোরে হেসে উঠলাম । “দিদি এখন 


ছুঁড়ি নয় !” 

“এখন নয়, তখন ছিল ।” বলে সাহানা একটু 
চুপ করে থাকল, বাইরের দিকে তাকিয়ে থাকল 
সামান্য | মুখ সামান্য মোলায়েম হয়ে গেল্স, মেটে 
আলোয় মনে হল, সাহানার গাল যেন আরও 
তামাটে হয়ে গেছে । ভাঙা গলায় বঙ্গল, “মাস্টার, 
ও যখন ছুঁড়ি ছিল তখন আমি আসরে গাইতাম | 





পালা ! আহা, নলরাজার কী বচন গো?” | 


 সাহানার কথা শেষ হুল না, অন্দরমহলের দরজা 


খুলে গোপাল এল । 
সাহানা যেন বুঝসেই পেয়েছিল, বলল, 
“কোথায় পড়েছে ? রসুইঘরে ? না ভেতরে ?” 
“ঘারে " 

“চল, যাই ।” বলে সাহানা উঠে দাঁড়াল, “বসুন 
মাস্টার, তারামণি নয়ন মুদেছেন, খুলে আসি |" 
সাহানা চলে গেল। 

আমি বসে থাকলাম | তারামণি, মানে 
সাহানাবাবুর স্ত্রীর মুহা হয়েছে। শুনেছি, মাঝে 
মাঝেই হয়। চু চার দিন অন্তরও হয়-_-আবার 
বিশ গচিশ দিন তফাতেও হয়। ব্যাপারটা 
একরকম স্বাভাবিক ও অভ্যাসের মধ্যে এসে 
গেছে । এ নিয়ে কোনো উদ্বেগ বোধ করে না 
কেউ আর । 
অন্যমনস্কভাবে বিড়ি ধরিয়ে বাইরের দিকেই 
তাকিয়ে থাকলাম । কুয়াশা আজ যেন বড় বেশি । 
হিম কী গাছপাতা বাতাস ভিজিয়ে দিল এরই 
। মধ্যে £ হতে পারে । আজ সকালে আমার বাড়ির 
। বাইরের সরু কাঁচা উঠোন বৃষ্টি হয়ে যাবার মতন 
ভিজে ছিল । শীত পড়ে গেল এখানে । কাল 
থেকে এ-ডাবে আর বেরুনো যাবে না 
সন্ধেবেলায়, চাদর নিয়ে বেরুতে হবে । আজ 
চাদর নিইনি, ভেতরে একটা মোটা সুতির গেঞ্জি 
পরে বেরিয়েছি। 

মুখ ঘুরিয়ে দরজার দিকে তাকালাম । দরজার 
পাট ডেজানো । সাহানা মুছা ভাঙাতে ব্যস্ত 
হয়ত । 

সাহানাবাবু মানুষটিকে আমার বড় পছন্দ 
হয়েছে । মুদি বলতে যা বোঝায় চট করে তেমন 
নয় । তেল ডাল নুন নিয়ে বসে থাকলেও নুনে 
জরেনি ৷ মেজাজ আছে । একেবারে জোয়ান না 
হলেও সাহানাবাবুর বয়েস বেশীও নয় | বছর 
চষ্লিশ । হাড় শক্ত চেহারা | গায়ের রঙ তামাটে । 
মুখের ছাঁদ চৌকোনো, থুতনি সরু । চোখ দুটি 
লালচে ধরনের । মুখের একটা পাশের খানিকটা 
জায়গা কালচে । 

মানুষটির জীবনকথা আমার কিছু শোনা হয়ে 
গেছে । কোন্‌ এক মুষলে গাঁয়ের ছেলে ।' 
জমি-জিরেত ছিল বাপের | খাওয়া পরার অভাব 
ঘটেনি কোনোদিন ৷ ছেলেবেলায় দেড় ক্রোশ 
দূরের মগ্ডলবাবার বড় স্কুলে পড়েছে । মা মারা 
যাবার পর বাপ আর একটা বিয়ে করে । সেই 
নতুন মা নাকি ডাকিনী যোগিনীকেও হার মানায় 
এমন গলা আর স্বভাব | সাহানা তখন থেকেই 
ফচকে ফাজিল হয়ে ঘুরে বেড়াত মত্রতত্ত্র। 
তাড়ি বিড়ির অভ্যেস করে ফেলল চোদ্দ 
পনেরোতেই । শেষে বাড়ি ছেড়ে পালিয়ে যাত্রার 


দলে ঢুকে পড়ল । 


এ কলকাতার যাত্তা নয়। এখনকার যাত্রাও 
নয় । মফব্বলের ঠোয়ো যাত্রা । ছোট ছোট মফস্বল 
শহর আর গ্রামে এমন যাত্রা অনেক ছিল ওদিকে । 
এক শশী হাজরার দলে বছর দুই কাটিয়ে সূর্য- 
সাহানা লায়েক হয়ে গেল । তারপর এখানে 


সস সাজ বনে 
রস আরা যা রাগর জা 
মেরে মেরে আক্টর করে তুলল । শালা গুরু 
আমার করত কী জানেন, শালা নিজে এক চামচে ! 
গাওয়া ঘি খেত, গোলমরিচ আর আদাকুচি দিয়ে, 
খেয়ে আমাকে বলত--চাট শুয়োরের 
বাচ্চা--গল্লা সাফ হবে | সাহানার এই সব গল্প 
শুনতে শুনতে আমি হেসে মরেছি। 

বিশ ঘাটের জঙল্গ খাচ্ছে যখন সাহানা--তখন 
সহদেব ঘোষ বলে এক অধিকারী,উখড়োর লোক, 
সাহানাকে দিয়ে এক পালা লেখাল | সহদেব মুখে 
কিছু বলত, সাহানা লিখত, আবার সাহানা নিজেও 
তার বিদ্যে জাহির করত | সহদেব ছিল বি এ 
কবিরতু । কোন কবিরত্ম কে জানে-_তবে সঙ্জন, 
সুশীল | নিরামিষ খেত, বিড়ি মদ ছুত না, ভাড়া' 
করা মেয়েছেলেদের বঙ্গত, মা বোন। 
সহদেব ঘোষের দৌলতে সাহানা দু তিনটে 
পালা লিখে ফেলল । দুটো পালা লেগে গেল। 
তার মধ্যে সর্পযজ্ঞ পালা এমন জমে গেল যে 
গাঁয়ে গাঁয়ে শুধু “সর্পযজ্ঞ' পালাই গাইতে হয়েছে । 
সাহানার শেষ পালা নল দময়ন্তী উপাখান 
নিয়ে লেখা । তখন আর সহদেব কবিরত্ু ধেচে 
নেই । মফস্বলের গ্রাম্য যাত্রা আর তেমন কাটছে 
না। কলকাতার দল গ্রামের মধ্যে স্েদিয়ে 
যাচ্ছে । সাহানা যাত্রা ছেড়ে দিল । তারামণিকে 
ভাগিয়ে নিয়ে ঘুরল এখান ওখান । তীর্থ দেখাল । 
খাটলো, খুটলো শেষে এই জায়গায় এসে ছোট্ট 
এক দোকান খুলে বসল । সেই দোকানই আজ 
সুজি মুদির দোকান । 

সাহানা বলে, “এখনও মাঝে মধ্যে মনে হয়, 
একটা পালা লিখি মাস্টার । কিন্তু কী হবে গো 
লিখে ? সুজ্যি মুদির মুদিখানাই ভাল । পালা 
লিখে কোন কাজে আসবে !” 

পরের বিদ্যে বোঝার মতন বিদ্বান আমি নই । 


পোস্ট অফিসের সামান্য কেরানী । কিন্তু এটুকু 


বুঝতে পারি, সাহানার মগ্ডুলবাবার স্কুলের বিদ্য 
যাই হোক সে অনেক কিছু জানে । রামায়ণ 
মহাভারত থেকে হুট হাট উপাখ্যান বলে, তুলনা 
দেয়, আমার বিদ্যে পরখ করার জন্যে বেয়াড়া 
প্রশ্ন শুধোয়, কবিতা করে কিছু আগুড়ায় কখনো 
কখনো, আমাকে নিয়ে মজা করে । মানুষটা যে 
সত্যি সত্যি সুজ্যি মুদি তার বেশি কিছু নয় তা 
আমার মনে হয় না । বরং উল্টোটাই মনে হয় । ও 
যেন দায়ে পড়ে আজ সুজ্যি মুদি । 

সাহানা ফিরে এল | যেমনভাবে গিয়েছিল 
স্েইভাবেই । মুখে উদ্বেগ দুশ্চিস্তার চিহ্ধ নেই । 
ফিরে এসে একটা বিড়ি টেনে নিয়ে ধরাল। 

আমি বললাম, “দিদির ফিট কেটেছে ?” 

“ছা, কেটে গেছে।” 

“আমার এক পিসির ফিট হত | দীত লেগে 
যেত, কষ গড়াত মুখের পাশ দিয়ে । হাত পা 
ধেকে যেত । ফিট কাটার পর দুর্ধল হয়ে পড়ত |” 

সাহানা হেসে বলল, “এর এসব কিছু হয় না। 
চোখ মুদে ধড় ছড়িয়ে শুয়ে থাকে । হাত মুঠো । 
পাঁচ সাত মিনিট ওইভাবে পড়ে থাকে | তারপর 
মুছে কাটলে যে কে সেই। গতল্পর গুণ গো 
মাস্টার 1” বলে জোরে হেসে উঠল । 


আমি বললাম, “এর কোনো ওষুধ নেই, না ৮ 

“ডাক্তার কোবরেজরা বলে নেই । তবে আমি 
একটা ওষুধ জানি । বেশিক্ষণ পড়ে থাকলে নাকে 
গুজে দি। বড় ভাল ওষুধ মাস্টার । আমাদের 
নারায়ণ গড়াই, দুর্গা অপেরায় বেয়ালা বাজাত 
তার কাছে শিখেছিলাম । গোলমরিচের গুঁড়ো 
কর্পুরের গুড়ো মিশিয়ে নস্যির মতন করে রেখে 
দিয়েছি | নাকে শুকিয়ে এক রত্তি গুজে দি। উনি 
চক্ষু মেলে উঠে পড়েন।” সাহানা হাসছিল । 

একটু বসে থেকে আমি বললাম, “উঠি 
তাহলে 1” 

“আসুন । ঠাণ্ডা পড়ছে । কাল থেকে চাদর 
নেবেন ।” 

উঠে পড়লাম । বিড়ি ধরাতে ধরাতে বললাম, 
“দিদিকে বলবেন, আমি বাড়িতে হোমিওপ্যাথি 
শিখি । আমি গুকে ওষুধ দেব ।” 

সাহানা যেন মজা পেল । নাটুকে হাসি হেসে 
"বলল, “মন চাইলে দেবেন | তবে কি মাস্টার, সব 
রোগের ওষুধ হয় না।” 


কার্তিক ফুরিয়েছিল কবেই, অগ্রহায়ণও ফুরিয়ে 
গেল । শীত পড়ে গিয়েছে । বিকেল মরার আগেই 
শনশনে হাওয়া বয়, সাঁঝ-সন্ধে থেকে কাঁপিয়ে 
শীত ধরে । এই দিকটা এই রকমই | আধ জঙ্গলা, 
গাছপালায় ভরা, শক্ত মাটি, রুক্ষ রুক্ষু রঙ । 
এখানে যেন নিম কাঁঠালেন শেষ নেই, আম জাম 
কম, আর পলাশ বন। কাঁটা গোলাপের 
ঝোপঝাড় সর্বত্র, বনতুলসীর জঙ্গল । অল্প স্বপ্ল 
ধৈচি বন। ওরই এখানে ওখানে ধানের ক্ষেত, 
কড়াই ক্ষেত, এক আধটা ডোবা পুকুর | তফাতে 


নত বেড়েছে ৬ | 
সন্ধেবেঙ্গায় দির ঘরে শুয়ে পাতা | 
একটা বই পড়ছিলাম । লগ্কনটা মাথার | 


কাহাকছি। এমন সমর বাইরে শেকল নড়ে উঠল 


দি 81 
হাতে সুটলির মতন কী যেন। 
ভেতরে এসে সাহানা বলল, “তোমার দিদি 


প্রসাদ পাঠিয়েছে, মাস্টার । আজ বৃহস্পতিরার 1” | 


তারামণি বৃহস্পতিবার লন্ষ্মীপুজো করে। 
কলা, বাতাসা, বেসমের নাড়ু, মাঝে মাঝে শশার 
কুচি । প্রসাদটা ও-বাড়িতেই খাওয়া হয় । আজ এ 
বাড়িতে পাঠিয়েছে দিদি । 

ঘরে এসে পুটিলিটা এক পাশে রাখল সাহানা । 


বলল, “প্রসাদ নামমাত্র । ওর মধ্যে তোমার জন্য 


দু চারখানা লুচি আছে । মাটির ভীড়ে কলাপাতা 
রেখে লুচি তরকারি দিয়েছে, রাত্রে খেয়ে নিও |” 
বসল সাহানা । একটি মাত্র কাজ চালানো 
চেয়ার । পায়াগুলো বাছুরের ঠ্যাঙ্ডের মতন । 
বসেই বিড়ি ধরাল সাহানা | 
শালাবাবু ?” 
“ভাল । কাশিটাও কমে গেছে।” 
“তুমি তো ডাকঘরও কামাই দিলে না গো ?” 
“না। কতটুকু আর কাজ !” 
. সাহানা মাথা নাড়ল । যেন তারিফ করল । 


পরী ! মনে পড়ল, কাল বেলার দিকে ওই 
রা? এসেছিল । এক জোড়া পোস্টকার্ড 
। 


বললাম, “হাঁ, এসেছিল । পোস্টকার্ড 


দু একটা ছোট কয়লা কুঠি | নদী রয়েছে দু ক্রোশ | কিনতে ।” 


দূরে | 

শীত বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে হিম যেন সারা রাত 
মিহি বৃষ্টির মতন নিঃশব্দে ঝরে যায়, সকালে 
মাঠঘাট গুছপালা শুকনো থাকে না। মেঠো 
ইদুরগুলো পর্যন্ত হিমভেজা মাঠ দিয়ে ভাল করে 
ছুটতে পারে না যেন । আমার তাই মনে হয় । 
অজস্র পাখি এসে গিয়েছে শীতের মরসুমে 

নতুন শীতে ঠাণ্ডা লেগে আমার জ্বর 
হয়েছিল | সন্ধেবেলায় বেরুতে পারিনি । সাহানার 
কাছে যাওয়া হয়নি কয়েকদিন। গত পরশু 
সাহানা এসেছিল । 'ছিল অনেকক্ষণ । বলল, 
“তোমার দিদি বলেছে ভ্বরজ্বালা বেশি হলে 
আমাদের ওখানে গিয়ে থাকতে | মাথায় জলপটি 
দেবে, সাবু বার্লির পথ্য দেবে এগিয়ে । যাবে নাকি 
মাস্টার £” 

সাহানা এখন আমাকে আর আপনি বলে না, 
তুমিই বলে । মাঝে মাঝে আবার রসিকতা করে 
শালাবাবধু বলে ডাকে । 

স্বর আমার সামানা বেশিই হয়েছিল ; এখন 
কম | গা-ছোঁয়া | সদদিকাশিতে গলা ভেঙ্গে আছে 
এখনও | দু ঢার দিনের মধ্যে সেরে যাবে । 


“দেখলে পরীকে ?” 

“সে আমি আগেই দেখেছি । আপনি বলার 
পর তাকে চিনতে আমার কষ্ট হয়নি । বলেছি 
আপনাকে |” 

সাহানা যেন অন্যমনস্কভাবে কথাটা শুনল, 
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বলল, বলেছিলে বটে !... পরী মাঝে এখানে ছিল ; 


না। আট দশ দিন।” 

“কোথায় গিয়েছিল ৮” 

“বায়না খাটতে 1” 

“বায়না খাটতে ?” 
সাহানা শব্দ করে বিড়ির ধোঁয়া ওড়াল। 
উড়িয়ে ফেলে দিল টুকরোটা দরজার দিকে । 
গায় মাস্টার । যাত্রা করে । গাঁ-গ্রামের যাত্রা । 
বাইরে থেকে লোক এসেও ডেকে নিয়ে যায় । এ 
গাঁয়ের, ও গাঁয়ের দলের লোক আসে । কোথাও 
এক দু রাত, কোথাও তিন রাত । কাছাকাছি গান 
হলে রাতে গান সেরে সকালে সাইকেলের পেছনে 
বসে ফিরে আসে । দূরে হলে দেবি হয় ফিরতে ।” 
দেখেছি । আগে দেখেছি ওদের বাড়ির কাছে, 
কিংবা পথে । সাহানা বলে দেবার পর বুঝেছি কে 


আঞ্জ শীতটা আরও বেশী লাগছিল । কাল : পরী, আর কে মরি । পরীকে দেখতে সত্যিই 
পাতলা মেঘ ছিল আকাশে, মেঘলা নয়, ঘোলাটে | হাড়সার । এত রোগা যে মনে হয়, হাড়গুলোই 


হয়েছিল সারা দিন । আজ মেঘ কেটে গেছে। 


যেন আছে ওর, মেদ মাংস বলে কিছু নেই। 


৬৭ 


] 


“কেমন আছ |. 


] 
রা 
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গায়ের রঙ সত্যিই অস্বাভাবিক | এমনটি দেখা 
যায় কিনা জানি না৷ সাহানা যে বলে সাদা সিমের 
মতন রঙ গায়ের, তা ঠিকই । এমন অদ্ভুত সাদা 
আমি অন্তত দেখিনি'। তবে আমার মনে হয়েছে, 
সাদা সিমের মতন গায়ের রঙ না বলে বলা উচিত 
থোড়ের রঙ | থোড়ের গা ছাড়ালে যেমন সাদা 
রঙ দেখা যায় সেই রকম। 

পরীর মুখের ছাঁদটি মন্দ নয়। নাক লম্বা, 
 থুতনি সরু, গালে আঁচিল । গলা লম্বা। পাতা 
| কেটে চুল বাঁধে । 
| গায়ের রঙ যদি অমন অস্বাভাবিক না হত, 
1 হয়ত পরীকে আলাদা করে নজরে পড়ত না। 
॥ বরং মরির মেয়েলি গা-গতর খানিকটা নজরে 
পড়ার মতন । 
আমি বললাম, “বাইরে 
কোথায় ?” 
সাহানা হেসে বলল, “তোমার কী কথা হে 
| মাস্টার ! থাকে কোথায়--? আরে গরুকে মাঠে 
ছাড়লে খায় কী ? ঘাস ! থাকার ব্যবস্থা ওদের 
| হয়ে যায় হে ! দলের সঙ্গে দু একটা মেয়ে তো 
থাকেই, রাত কাটানোর জন্য ঠাঁই পেয়ে যায় ।” 

“এবার কোথায় গিয়েছিল ?” 

“গোষ্টপুর, তেলেটি, নিশাদল...ওদিকে 
আমবনা, হরিণদীঘি...এই সব । ও তুমি বুঝবে 
না।..পর পর দু তিন রাত পালা গেয়ে একদিন 
বাদ, আবার পালা । ফিরে এসে আর কি যাওয়া 
যায় ! তারপর তিন দলের গান | একেবারে সেরে 
ফিরল ।” 
আমার খানিকটা অবাক লাগছিল | সাহানা 
দেখি, পরীর সবরকম খবরই রাখে । 

বললাম, “আপনি তো আমায় পরীর গল্প 
বললেন না?” বলে আমি হেসে বললাম, 
“বলেছিলেন, ওকে আগে দেখি, তারপর 
বলবেন ।” 

সাহানা একটু যেন মাথা দোলালে ৷ দেখল 
আমাকে । আজ সাহানা গায়ে একটা চাদর 
চাপিয়েছে । মোটা চাদর | খদ্দরের | খয়েরী রঙ 
কালো দেখাচ্ছিল । ওর চোখের পাতা একটু 
ফোলা | অবেলায় ঘুমোলে যেমন হয়। 

প্রথম প্রথম আমার সন্দেহ হত, সাহানা কি 
নেশা করে? চোখদুটি বড় লাল দেখায় 
সাহানার ৷ 

“এককালে করেছি মাস্টার ! তাড়ি, ধেনো, 
পচাই, মহুয়া, দু-এক টান গাঁজা-_সবই করেছি । 
এখন ভোলানাথ । ভাঙ ছাড়া কিছু খাই না। 
তারামণি সিদ্ধির গুলি করে দেয়। বাটা সিদ্ধি 
গোলমরিচের গুড়ো মিশিয়ে গুলির মতন গোল 
গোল করে, ঘিয়ে ভেজে দেয় । সন্ধেবেলায় 
দু'গুলি খাই । তাতেই খিদে হয়, ঘুম হয়, 
পরিবারের আদর হয় ।” বলতে বলতে সাহানা 
হাসে। 

বললাম, “আপনার কী ঠাগা লেগেছে?” 

সাহানা অবাক গঙ্গায় বলল, “না | কেন £” 

“চোখ ফোলা ফোলা দেখাচ্ছে ।” 

“না মাস্টার | বেস্পতিবারে বিকেল বিকেল 
দোকান বন্ধ করি। তোমার দিদি লঙ্ষ্মী নিয়ে 


গেলে থাকে 
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মাতে আর জামি টু নই কে জধদিন কাকে লিখেছিল চিঠি? 


চোখ লেগে যায়। একটু ঘুমিয়ে পড়েছিলাম ।” 


“নাম জেনে তুমি বুঝবে না গো! কথা কি 


“ভাঙের গুলি খেয়েছেন?” আমি হেসে | জানো, খাটাতে লোক পাওয়া যায় । টাকা দেবার 


বললাম । 
“ও কি আর বাদ যায় ?” 
“তাহলে পরীর গল্পটা শুনি ?” 


লোক পাওয়া যায় না । ছুঁড়ি এর ওর ডাকে পালা 
গাইতে যায় । এই ঠাণ্ডায়, ছেড়া আসরে পালা 
গেয়ে রাত পিছু বিশ প্লচিশ টাকা । বেশি হলে 


সাহানা আমার দিকে ক' পলক তাকিয়ে থেকে | তিরিশ । এই টাকা সব সময় পুরো পায় না । দশ 


বলল, “গল্প না হয় শুনলে । তারপর ?” 
আমি কিছু বুঝলাম না। 

সাহানা বলল, “মাস্টার, তুমি ওকে রাখবে £” 

রাখব ! মানে ? আমি কেমন থতমত খেয়ে 
গেলাম । পরীকে আমি রাখব ? বলে কী 
সাহানা ? 

সাহানা আমার দিকে তাকিয়ে থাকল 
অল্পক্ষণ | যেন নজর করে বুঝে নিল আমাকে । 
তারপর অন্যমনস্ক হয়ে বসে থাকল সামান্য ৷ 
শেষে বলল, “তোমায় তবে সত্যি কথাটা বলি 
মাস্টার | দিদি তোমার লক্ষ্মীপুজোর পাঁচালি 
আওড়াচ্ছে ঠাকুরথরে | আমি নিজের ঘরে শুয়ে । 
অবেলায় আঁধার ধরেছে, গো! শুয়ে থাকতে 
থাকতে চটকা লেগে গেল ।..কখন দেখি পরী 
এসেছে । তোমায় বলব কী মাস্টার, পরীর চেহারা 
দেখে আমার বুক বেজে উঠল । যেন তার কোন্‌ 
শালা সোয়ামীকে চিতেয় উঠিয়ে এসেছে। 
নোঙরা ছেঁড়াখোড়া শাড়ি, মাটিতে লুটোচ্ছে, গায়ে 
আড়াল নেই, কষ্টে আতার মতন শুকনো বুক, 
হাড় জেগে আছে। মাথার চুলগুলো রুক্ষু, 
ছড়ানো ।..আমি মাস্টার, হী করে তাকিয়ে আছি.। 
ভাবছি ছুঁড়ির হল কী?” 
সাহানা চুপ। যেন চটকায় দেখা পরীর 
চেহারাটা তার চোখে ভাসছে এখনও | কেমন 
একটু অস্থির, উদস্রান্ত হয়ে সাহানা আবার বলল, 
“আমি মাস্টার-__শুধতে যাচ্ছিলাম-_তোর হল 
কী ?"শুধতে হল না গো! ছুঁড়ি আমার পায়ের 
গোড়ায় ধপ করে বসে পড়ে, পা সাঁটিয়ে ধরল । 
বলল, “বাপ গো আমায় বাঁচা । আমি মরছি।' 
বলে ছুঁড়ির কান্না কী গো, কুকুরের মতন পায়ে 
মাথা ঘষতে লাগল । পা ছাড়াতে গিয়ে দেখি, 
হারামজাদী কাশতে কাশতে রক্ত তুলে ফেলেছে । 
পায়ে আমার রক্ত |” 

আমি চুপ । সাহানার মুখ দেখে মনে হল, 
এখনও যেন পরী তার পা জড়িয়ে রয়েছে। 

আমি বললাম, “ঘুমের মধ্যে স্বপ্ন 
দেখেছিলেন !” 

সাহানা দু মুহুর্ত চুপ করে থেকে বলল, “ঠিক 
ঘুম নয়, ঘোর | তন্দ্রা ।” 

“ওই একই হল ।” 

“কাল পরী তোমার কাছে এসেছিল মাস্টার | 
বলল। সাঁঝের গোড়ায় আমার কাছে গিয়েছিল 
তেল হলুদ পিয়াজ কিনতে | চিঠি লিখেছিল, 
বলল-_ঠিকানাটা দেখে দাও ঠাকুর |” 

“কার ঠিকানা ? আপনার পরী লেখাপড়্য 
জানে £৮” | 

“আকবক আঁচড়াতে পারে । গোটা গোটা 
অক্ষর পড়তে জানে | ঠিকানা লেখার সময় ভয় 
পায় । পাছে তোমাদের ডাকঘর পড়তে না 
পারে ।” 


পনেরো পায় । বাকিটা পড়ে থাকে | দেব দিচ্ছি 
করে ভোগায় | দায়ে পড়লে দেয়.” 1” 

“ও 1” আমি বুঝতে পারলাম | পরীর টাকা 
পড়ে আছে কোথাও, তার দরুন চিঠি লিখেছে । | 

সাহানা পকেট থেকে বিড়ি বার করে আমায় 
দিতে গেল । আমি নিলাম না। এখনও কাশি 
রয়েছে। 
চোখ লাল, তবে কি না এই চোখের তলায় আমার 
দৃষ্টি আছে। আমি আগিয়ে দেখতে পারি। 
পরীকে কাল দেখে আমার মনে হল, ও মরবে ।” 

আমার কাশি এসেছিল । ঠাগাটা যেন বেড়েই 
চলেছে । আজ রাব্রে শীত বেশ বাড়বে । উত্তরের 
কনকনে হাওয়া আলগা জানলায় এসে ঠকঠক 
শব্দ করছিল । 

“মরবে কেন ?” আমি বললাম । 

সাহানা বিড়ি টানা থামিয়ে বলল, “মরণ যে 
মানুষকে ধরে মাস্টার |” 

ধাঁধাটা আমার মাথায় এল না । বললাম, “সে 
তো বড় কথা । পরীকে ধরবে কেন? ওর কি 
মরণ ধরার বয়েস হয়েছে ?” 

সাহানা বলল, “তুমি কিছু জান না শালাবাবু ! 
তোমার দিদি বলে-_তুমি হলে ভাল ভঙ্গর 
ছেলে । আমি বলি, তুমি হলে খেঁটু ৷ মুখ খারাপ 
আর না করলাম 1” বলে পর পর দুটো টান মেরে 
সাহানা বলল, “শোনো মাস্টার, মরণ দু'রকম । 
এক মরণে মানুষ চিতেয় ওঠে । আর এক মরণ 
কী জানো ? তারে বলে কলি । সে শালা তোমার 
ছেঁদা খুজছে ৷ কোথাও একটু ফাঁক পেল তো 
ঢুকে পড়ল । নলরাজকে যেমন করে ধরেছিল 
জান তো?” 

“শুনেছি ।” বললাম বটে শুনেছি, কিন্তু ভাল 
করে জানা ছিল না। 

“তা হলে পরীকেও ধরেছে ।.-.তুমি ওকে 
রাখো হে। 

“নাখব মানে ?” 

“তোমার ঘরে রাখো,” সাহানা বলল, তোমার 
ঘরের সব কাজ করবে হে!'তুমি জাত পাত 
মানো ?” 

“না ।” 

“তবে আর কথা কিসের ! উ তোমার সাত 
সকালে আসবে মাস্টার । ঘরদোর ঝাঁটপাট করবে, 
রান্না সারবে, ধোয়া কাচা করবে, ঘর আগলাবে । 


রাখব ! কিন্তু আমার এখানে অনাদি আছে!” 





_.. অনাদিকে আমারও আর পছন্দ হচ্ছে না। 
 ফাঁকিবাজ, চোর ৷ নেশাটেশা যে করে তাও 


বুঝতে পারি । আমার রেডিওটার দফারফা করে 
রেখেছে । চালচলনও পালটে গেছে এক দেড় 


মাসে । বেটা কোখেকে ঘাড় চীঁচিয়ে চুল 
কেটেছে, বাহার করে চুল নিয়ে, গলায় একটা 
মোটা কালো সুতো পরেছে, সুতোয় তাবিজের 
মতন কী একটা বাঁধা ৷ মাঝে মাঝে আমার ভয় 
হয়,। ডাকঘরের টাকা পয়সা যদিও বড় ডাকঘরে 


জমা দিয়ে আসে ফণী, তবু কখন কী করে বসে 


অনাদি কে জানে ! 


আমি বললাম, “ফণী আমাকে দিয়েছে 


ওকে... 
“ফণীর পরোয়া তুমি করো না। ওর বাপও 
তোমার কিছু করতে পারবে না। ও আমার বশ 


সাহানা যেন আমার বোধবুদ্ধির বহর বুঝে 
নিল । বলল, “ওদের কেউ কিছু বলে না। 
বলাবলি কাদের করে মাস্টার ? জাতপাতের 
লোকদের | ভদ্দরদের । উদের কী বলবে হে! 
পরী যায় যাত্রায় খাটতে, মরি যায় কোলিয়ারির 
ছোট হাসপাতালে আয়াগিরি করতে ৷ গুমুত 
ঘেটে কানি কেচে টাকা পয়সা নিয়ে ফিরে আসে । 
গতর না খাটালে গেট চলবে কেমন করে !” 

“ও ! মরি আয়ার কাজ করে ৮” ] 

“করে বটে । জানো হে মাস্টার, মরির কোনো 
বাঁধা ধরা মাস নেই । ছানা বিয়োবার মাস থাকে 
না। তবু মরির কামাই যায় । আর পরীর এই তিন 
চার মাস । তাও মাসে পাঁচ সাতটা দিন । কামাই 
মরির বেশি ।” 

আমি চুপ করে থাকলাম | অনাদিকে আমার 
পছন্দ নয়, কিন্তু পরীকে রাখা কি ঠিক হবে । ওই 
তো চেহারা । ভেতরে কোনো অসুখ বিসুখও 
থাকতে পারে । চেহারা দেখলে তেমন মনে হয় । 
সাধারণ খাটাখাটুনিও ঠিকমতন করতে পারবে কী 
না কে জানে! 

সাহানা বগল, “পরীকে তুমি রাখো, মাস্টার । 
আমি বলছি।” 


দোনামোনা করে বললাম, “ও কী পারবে £৮” 


“বলো কী তুমি! একটা লোকের বাড়ি 
আগলাতে পারবে না ! ওর হাড় দেখে ওকে বুঝো 
না শালাবাবু ! হাড়ে খেলা আছে গো !” বলে 
সাহানা একটু হাসল । বলল, “আসরে যখন 
গাইতে নামে হে, দমখানি বোঝা যায় !” 
[আমি হেসে বললাম, “আপনি দেখেছেন 
গাইতে. ?” র 


“উ শালাকে তাড়াও | ওটি চোয়, বজ্জাত || 
করে পাছায় &তো থেয়েছে। হারামঞ্জাদা 1” 






একটু ভেবে দেখব না?” 

ভাবার কিছু নাই । তুমি আমার কথায় 
রুটি 
চা 


$ ৪. 


বৃ 
রি 
র 
£$ 





“মাইনে £” 

“সে পরে কথা হবে । আগে ছুঁড়ি বাঁচুক, 
তারপর অন্য কথা ।” 

সাহানা যেন এতক্ষণে স্বস্তির নিশ্বাস ফেলল । 


. ৫তিন ॥ 

পরী মেয়েটার কাজকর্ম ভাল । অনাদি 
বোধহয় লুটেপুটে খেত । পরীকে দেখি সামলে 
সুমলে চলে । যখন তখন হাত পাতে না । গুছিয়ে 
ফেলেছে বেশ । সত্যিই সাত সকালে ছেঁড়াফাটা 
করকরে একটা চাদর মুড়ি দিয়ে আসে । সদরে 
শেকল নাড়ে । ঘুম চোখে উঠে দরজা খুলে দিই । 
আবার শুয়ে পড়ি লেপের তলায় । 

লীতও পড়েছে । পৌষের হাওয়ায় গাছপালা 
পর্যস্ত রুক্ষ কাঠ হয়ে গেল যেন । যতক্ষণ রোদ 
ততক্ষণ আরাম । দুপুরের পর থেকেই গায়ে কাঁটা 
দেয় । আর বিকেল ফুরোলো তো হাত পা ঠাণ্ডা, 
গায়ের চামড়া কেটে দেয় শীতের হাওয়া । সন্ধের 
পর মালসায় কাঠ কয়লার আগুন নিয়ে বসতে 


রাম্নাবান্না সবই করে যাচ্ছে । সন্ধের আগে চা 
খাইয়ে চলে যায়, রাতের খাবার রেখে যায় 
গুছিয়ে । যাবার আগে বলে যায়, একটা 
কেরোসিন স্টোভ কিনতে | স্টোভ থাকলে কষ্ট 
হত না। স্টোভ জ্বালিয়ে গরম করে নিতে 


ধর 





রানিগঞ্জ থেকে আনিয়ে দেবে । 

পরী মেয়েটাকে আমার খারাপ লাগছিল না।: 
নিজের, মতন কাজ করে, নয়ত বসে থাকে: 
রোদে । দু'একদিন দেখেছি সেলাই করছে নিজেন্। 
শাড়ি জামা । একদিন কি দুদিন শুনি নিজের 
মনেই গান গাইছে, গলা নামিয়ে, খেয়াল করেনি 
বোধ হয় । গানের একটু কানে গিয়েছিল । 'ধীরে | 


ধীরে ধীরে, তটিনী হৃদয় নীরে.. | নিশ্চয় কোনো 
যাত্রার গান । 

পরী আমাকে মাস্টারবাবু বলে ডাকত | কথায় 
আপনি আজমের বহরটা ছিল অদ্ভূত । কখনো |. 
আপনি থাকত, কখনো থাকত না। র 

কথাবাতাঁ আমিও বিশেষ বলতাম না । বলার |. 
কীই বা ছিল। পরীর বোন মরি এসেছিল 
একদিন । দেখে গেল বোধহয় । 

শীতের দাপটে সন্ধেবেলায় সাহানার কাছে 
যাওয়া হত না রোজ । তবে যেতাম। 

সাহানা ঠাট্টা করে বলত, “ কেমন ছুঁড়ি দিয়েছি 
হে মাস্টার ! মনে ধরছে তো? 

হেসে বলতাম, “মনে কেন ধরবে । কাজে 
ধরছে ।” ্‌ 

“উ এর মাঝে একদিন রাধানগরের দিকে গান 
গাইতে গিয়েছিল, জান £” 
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সত্যিই আমার নজরে পড়েনি | তবে হাঁ গত 
পরণুড না তরশু দিন বিকেল হতেই চলে নিয়েছিল 
কাজকর্ম সেরে, পরের দিন সকালে সামান্য দেরী 
হয়েছিল আসতে | আমি অতটা লক্ষ করিনি । 
সাহানা বলল, “শোনো মাস্টার, তৃমি ছুঁড়িকে 
বলে দেবে, গাছেরও খাবে তলারও কুড়োবে, এ 
চলবে না। উ যদি রাতে খটিতে চায় খাটুক, দিনে 
রাতে খাটা চলবে না।” 
আমি খানিকটা অবাক হয়ে বললাম, “মানে, 
ওকে তাড়িয়ে দেব বলছেন ৮ 
“নিশ্চয়ই দেবে ।” সাহানা যেন রুক্ষ হয়ে 
৬৯ 


এ কপি প্পপা পিপাসা শী সিসপপপা সপ স্পীশি 
পাপা 


পাস তল শাক সপ পি পাশা সা পা এস 
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বলল মনকে জদে ছে: বাপ বলে পায়ে সেলস পু উরি নেবার রদ 


৷ ধরবে, নিষেধও মানবে না।” 
|  সাহানা একটা কথা আমার কাছে স্পষ্ট করে 
বলছে না । পরীকে মরণে ধরেছে এই কথাটা কত 


বারই না বঙ্গল, কিন্তু কিসের মরণ তা বলল না। 


জিঞ্পেস করলে এড়িয়ে যায় । 

আমি বললাম, “পরীকে আপনি দিয়েছেন । 
আপনি ওকে বারণ করবেন | ও যদি আমার কাজ 
সেরে বাড়ি গিয়ে কোথাও যায়--আমি জানব 
কেমন করে ? আর বলবই বা কী?” 

সাহানা বলল, “আমি বলেছি হে ! বলেছি, তুই 
আমার চোখে ধুলো দিতে পারবি না । আর যাবি 
তো তোর কপালে মন্দ হবে ।” বলে সাহানা 
কিছুক্ষণ চুপ করে থাকল । তারপর নিশ্বাস ফেলে 
বলল, “উ₹ বোধহয় মরবে মাস্টার ! অনর্থক 
কান্নাকাটি করল হারামজাদী |” 


সাহানা বলেছিল বলেই আমার যেন নজর 
একটু বেশি করে পড়ল পরীর ওপর | ওকে লক্ষ 
করতাম ৷ বিকেলের দিকে যেদিন তাড়াতাড়ি 
কাজ সেরে চলে যেত-_-ওকে নজর করতাম । 
সকালে দেরী করে এলে ভাল করে লক্ষ করতাম 
ওকে । আমার চোখে স্পষ্ট করে কিছু ধরা পড়ত 
না। 

একটা জিনিস আমার নজরে পড়ত । প্রায় 
দিন দুপুরে দেখতাম, স্নান খাওয়া দাওয়া সেরে 
বাসন ধুয়ে, মাটির দালানে ছেঁড়া মাদুর পেতে 'ও 
শুয়ে থাকত । কোনো কোনো দিন পা ছড়িয়ে বা 
চুল ছড়িয়ে বসে থাকত । মনে হত আলস্য 
ভাঙছে শীতের রোদে । কিন্তু এমন অলস উদাস 
চেহারা আর ভঙ্গি, এমনই চুপচাপ যে আমার মনে 
হত, পরী যেন কোনো ঘোরের মধ্যে বসে থাকে 
দুপ্রের রোদে । শীতও তো কমে এল। 

সাহানাও অবাক মানুষ । পরী যে এখনও 
লুকিয়ে চুরিয়ে এক আধ দিন যাত্রায় খাটতে যায়, 
কাছাকাছি জায়গায়, এ-খবর তার কানে আসে । 
আর প্রতিবারই আমায় খবরটা জানিয়ে পরীকে 
| গালমন্দ করে । প্রতিবারই বলে, হারামজাদীকে 
| লাথি মেরে তাড়াও মাস্টার ৷ উ শালী মরবে । 
আমি বলি, আপনি তাড়ান। মুখে বলেন, 
তাড়ান না কেন? 
| সাহানা ঠিকমতন জবাব দিতে পারে না। 
বলে, গালিগালাজ করি হে, কিন্তু ছুঁড়ি কেদে 
ভাসায় গো ! এমন করে কাঁদে মাস্টার, যেন শালী 
সাবিত্রীর পার্ট করছে । আর আমি শালা ঘমরাজ | 

আমি হেসে ফেলে বলি, সত্যবান কে ? 

তোমায় বাড়ির চাকরিটা হে ! উটি যেন ওর 
প্রাণ । 

শীতের পালা ফুরিয়ে এল । বসস্তর হাওয়া 
মিশেছে শীতের বাতাসে | গাছপালা আর রক্ষু 
| লাগে না চোখে। 
এমন সময় পরী দিন দুই এল না । মরি এসে 
1 বলে-গেল, পরীর গা গতরে ব্যথা আর দ্র । 
| আমি চার পুরিয়া হোমিওপ্যাথি ওষুধ দিলাম । 
| দু'তিনটে দিন নিজেই কোনো রকমে চালিয়ে 
| নিলাম । সাহানার বাড়ি থেকে দিদি বাটি করে 
এটা ওটা পাঠাল গোপালকে দিয়ে। সাহানা 
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হে। নয়ত এ-বাড়িতে দু মুঠো খেয়ে যেও । 

চার দিনের মাথায় সাহানা এল রাত্রের দিকে । 
ডাকল, “মাস্টার ?” 

৪ টোভি সের “করছিলে 

?” 

“খেতে বসব ভাবছিলাম ।” 

“পরে খেও | চলো এখন 1” 

“কোথায় ?” 

“পরীর বাড়ি 1” 

“পরীর বাড়ি ?” 

“চলো হে!" ছড়ি বুঝি মরল !” 

মরল ! আমি চমকে উঠলাম | মরার মতন কী 
হয়েছে পরীর ! 

“হয়েছে কী?” 

“চলো, দেখবে |” 

গায়ে জামা চাপিয়ে বেরিয়ে পড়লাম । তালা 
দিলাম সদরে । 

পথে আমার মনে হল, হোমিওপ্যাথি ওষুধের 
বাঝ্সটা সঙ্গে নিলেই হত । 

আজ বাইরে জ্যোৎস্না রয়েছে । কাল কি পরশু 
পূর্ণিমা হবে । চাঁদের আলো পরিষ্কার । শীত 
মরেছে। ফাল্গুনের গোড়া ৷ মিহি কুয়াশা হয়ত 
আছে মাঠেঘাটে জড়ানো । 

এ দিককার ঘর বাড়ি কম। দু একটি আলো 
স্বলছে কোথাও টিমটিম করে। বাতাসে 
বনতুলসীর গন্ধ। জামতলার গা দিয়ে কাঁচা 
রাস্তা । সাহানা কোনো কথা বলছিল না। 

ধইচি বাগানের পাশে পরীদের বাড়ি । টিনের 
চাল, বেড়াভাঙা চৌহদ্দি, ঘরের সামনে কলকে 


ঠেলল । খুলে গেল। 

ঘর়ের মধ্যে ভুসিওঠা ছোট লগ্ঘন । আলো 
যেন না থাকার মতন | জানলা খোলা । চাঁদের 
আলো এসেছে সামান্য | 

ঘরের একপাশে এক সরু তক্তপোশ । নোঙরা 
বিছানা | ঘরের চারদিকেই ছেঁড়া ময়লা কত কী 
জমে আছে । কিসের এক গন্ধ উঠছিল । বিশ্রী 
পাঙ্ধা | 

পরী বিছানায় পড়ে আছে । আড়াআড়ি । তার 
মাথার তলায় বালিশ নেই । হাত-পা এলানো । 
চোখ বন্ধ । 

সাহানা বলল, “দেখো তো মরে গেল কিনা !” 

সাহানা লগ্ঠনটা তুলে এনে বিছানার সামনে 


দাঁড়াল । 
পরীর মুখের দিকে তাকিয়ে মনে হল, সে 
অরেনি | তবে নেশা করেছে । তার চোখের পাতা 


গুতির মালা । 

ওয় দিকে বেশিক্ষণ তাকিয়ে থাকা মুশকিল। 

আমি সরে এলাম । বললাম, “মরেনি 1” 

“ছুঁড়ির ইশ নেই ।” 

“নেশা করেছে ।” | 

“তা বুঝি । কিন্তু শালীর বিছানার পাশে 
ফলিডল পড়ে আছে হে!” 

“আমার তো নেশা বলেই মনে হয়। গন্ধ 

1” | 

“ছুঁড়ি বাঁচবে তো হে!” 

“মরবে কেন ?” | 

সাহানা কয়েক মুচুর্ত চুপ করে থেকে বলল, 
“উ তো মরেছে । তোমার চোখ নাই মাস্টার |” 

“মরি কোথায় ?£” 

“আয়ার কাজে গেছে । রাতে আসবে কিনা-- 
কে জানে!” 

“চলুন ৷” 

বাইরে এসে সাহানা দরজা ডেজিয়ে দিল। 

ফেরার পথে সাহানা বলল, “দেখো মাস্টার, 
নলরাজ সোনার হাঁস ধরতে গিয়েছিল নিজের বস্ত্র 
দিয়ে । হাঁস উড়ে গেল । বন্ত্রও গেল । এ হল 
কলির খেলা । মরণের খেলা ।.. ওই শালী 
টুঁড়িকে আমি হাজার বার বলেছি, তুই বেজাত 
বেজম্মা, তোর যে মাসি তোদের এনেছিল এখানে 
সে ছিল নাচনি । মাগী ঝুমুর দলে নাচত । মাগী 
মরে গেল। বেশ হল । তুই ছুঁড়ি কাজেকর্মে 
থাক | মরির সাথে যা । তা উশালীর লোড হল 
পালা গেয়ে বেড়াবে । গু মুত কানি কাচবে 
না।-"যা পালা গাইতে, আসরে লাচতে | একবার 
ছড়ি মরতে মরতে বাঁচলি | শিক্ষা হল না । আবার 
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কিছুটা পথ আমি কোনো কথা বললাম না। 
সাহানা যেন পথ ঠাওর না করেই চলছিল । 

শেষে আমি বললাম, “ওর মেলামেশা কার 
সঙ্গে ছিল, আপনি জানেন ?” 

সাহানা কোনো জবাব দিল না প্রথমে । পরে 
বলল, “না । ছুঁড়ি বলেছিল, নিশাদল গাঁয়ের 
বলরাম হাজরার সঙ্গে । বলরামের সাথে উ 
লখীন্দর বেহুলার পালা গাইত | ফন্বরাম মরেছে 
হে! আলপথে পা কেটে বিষ লেগেছিল। 
ধনৃষ্টঙ্কার হয়ে মারা গেল ।” 

চমকে উঠে বললাম, “কবে ?” 

“বেশি দিন নয় । বঙ্গে সাহানা যেন নিজেকে 
সামলাতে পথের মধ্যে দাঁড়িয়ে পড়ে বিড়ি ধরাবার 
চেষ্টা করল। 

বিড়ি ধরিয়ে বলল, “ও চুড়ি বাঁচবে না 


ভারি, গাল ভারি, ঠোঁট ফাঁক হয়ে আছে । গায়ে | মাস্টার ৷ মরণ ধরলে কে বাঁচে! শালীর পিরীত 
জামা নেই । পরনের শাড়ি যেন মাটিতেই বেশিটা | ধরেছিল । এবার বুঝ ! সোনার হাঁস ধরতে সাধ 
পড়ে আছে। পেট দেখা যাচ্ছিল । পায়ের গোছ | করেছিল ুঁড়ি ৷ হাঁস গেল, তোর বন্ত্র গেল। 


যেন কাঠির মতন । পা দুটো ফাঁক করা। 
পন্নী আজ কোথায় যাচ্ছিল কে জানে । তার 


এবার তুই দেখ, এ-জগৎ কত সুখ ধরে।” 
সাহানা দেখি আকাশের দিকে মুখ করে কী 


মাথার কাছে পাউডারের কৌটো, কাজলতা, | দেখছে ! জ্যোৎস্না চাঁদ, কোনো পরী, না ভগবান 
প্লাস্টিকের ফুল, ক্লিপ, চুল বাঁধার গুছি, কাঁটা পড়ে | কে জানে! 


আছে। হাতের পাশে একজোড়া পালক, ছবি : কৃকেগু ঢাকী 
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| আগে বসে বসে হীয়ার খাচ্ছিলেন, হঠাৎ মনে হল, 


জাপানকে যদি বাঁচান যায়। বাঁচতে হলে 


যতাল্লিশ আর ছিয়াশি সময়ের নদীতে | আত্মসমর্পণ করতে হবে। সঙ্গে সঙ্গে লিখলেন 


ঘটনার অনেক জল বয়ে গেছে। যুদ্ধ | চিঠি : 


থেমেছে। বৃহৎ শক্তি ইওরোপ ভাগ 
করেছে । ভাঙা শহর ঝকমকে হয়েছে । জীবনের 
মূল্যবোধ পাস্টেছে। গরম যুদ্ধ থেমে ঘিনঘিনে 
ঠাণ্ডা লড়াই শুরু হয়েছে । কোরিয়া, ভিয়েতনাম, 


কিউবা, কম্বোডিয়া, সুয়েজ, ইরাক, ইরান, | আবেদন | পরমাণু বিজ্ঞানী হিসাবে আগনি 
আফগানিস্থান, নিকারাগুয়া, আর্জেন্টিনা, লড়াই | আপনার দেশের সামরিক 

আর থামে না। এখানে, ওখানে, সেখানে বিশ্ব! আত্মসমর্পণের পরামর্শ দিন, নয়তো সমূহ বিপদ । 
শক্তির মল্লযুদ্ধ । হালে পানি না পেলেই পরমাণু! বুঝতেই পারছেন এই জাতীয় বোমা আরও ফেলা 
অস্ত্র প্রয়োগের হুমকি | গয়তা্লিশে হিরোশিমা, | হলে জাপানের আর কিছুই থাকবে না। 


সালাফি ওড়াধার প্ররালে এই জপ করা 
হয়েছিল। 

টার রা লতা 
হয়েছে । নাগাসাকিতে “ফ্যটি ম্যান' ফেলার পরই, 
বিমান থেকে ফেলা হল তিনটি পরিমাপ যন্ত্র। 
প্রতিটি যন্ত্রে বাঁধা একটি হাতে লেখা চিঠি । 
কয়েকজন পরমাণু বিজ্ঞানীর মাথা থেকে 
বেরিয়েছিল এই ফন্দি। বোমারু বিমানের 
পেছনেই থাকত অনুসরণকারী বিমান । সেই 
বিমানে যে বিজ্ঞানীরা ছিলেন তাঁরা দ্ুত একটি 
চিঠি লিখে ফেললেন জাপানের বিজ্ঞানী 
সাগানেকে । জাপানও পরমাণু গবেষণায় কিছু 
কমতি ছিল না। টোকিওতে কাজ করছিল গোপন 
একটি সাইক্লোট্রন যন্ত্র। ডিরেকটার ছিলেন 


জাপানের বিজ্ঞানীরা মিলিটারির হাতে মারাত্মক 
অন্ত্রটি সহজে তৃলে দিতে নারাজ ছিলেন । দ্বিতীয় 
কারণ, জাপানী গবেষণায় একটা তুটি ছিল । তাঁরা 
হাই-এনারজি নিউট্রন দিয়ে আটম ভাঙার চেষ্টা 


করছিলেন । দরকার ছিল লো-এনারজির । এ |! 


যেন অনেকটা সেই রকমের ব্যাপার, শত্রু সৈন্য 


দিনের পর দিন দুর্গের দুর্ভেদ্য গোপন আস্তানাটি টা 


শক্তিশালী কামানের গোলায় ভাঙতে ব্যর্থ হয়ে 
যখন হতাশ, তখন কে যেন পরামর্শ দিলেন, 
পিংপং বল মেরে দেখ তো কি হয়। তা ছাড়া 
জাপানের অর্থসঙ্গতিও তেমন প্রচুর ছিল না। দু 
বিলিয়ান ডলার মুখের কথা নয়। | 

ওয়ার লর্ভদের সঙ্গে বিজ্ঞানীদের এই তফাৎ | 
| দেশ নেতারা তরোয়াল-এর ভাষায় কথা বলেন। 


কয়েক বছর ধরেই আপনি জানেন প্রচুর অর্থ 
থাকলেই পরমাণু বোমা তৈরি করা যায় । আপনি 
এখন দেখছেন আমাদের কারখানা আছে, যে 
কারখানায় বোমা তৈরি হচ্ছে। এখন সেই 
কারখানায় দিন রাত কাজ হচ্ছে আর সেই 
উৎপাদনের পুরোটাই পড়বে আপনাদের ঘাড়ে । 

গত তিন সপ্তাহে, প্রথম বোমাটি আমরা 


আমাদের অনুরোধ, কর্তৃপক্ষকে বোঝান । বন্ধ 
করুন ধ্বংস ও লোকক্ষয়। এই যুদ্ধ চললে 
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দ্বিতীয়টি ৷ সংখ্যা দু লক্ষ ;কিস্তু ধেচে গেল দশ গুণ মানুষ । 
আমেরিকাকে 





সদ সপ 
আমরা নিরপায় হয়ে আপনাকে জানাতে চাই, |. 
আত্মসমর্পণ না করলে. জাপান নিশ্চিহ্ন হয়ে | 


যাবে। 
তিনটে চিঠির একটা নাগাসাকিতে বোমা |' 


পৌঁছল । চিঠির ফলেই জাপান আত্মসমর্পণ করল ;. 
কি না জানা গেল না, তবে এ কথা সবাই জানত, ]. 
অন্তত আমেরিকার ম্যানহটান প্রোজেক্টের সকলে |. 


জানতেন আমেরিকার হাতে সেই সময় আর 


একটিও বোমা ছিল না। বোমা বৃষ্টির ভয় দেখান | 


হয়েছিল। 


'৪৫ সালে যুদ্ধ পুরোপুরি থেমে যাবার পর ; 


অনেকে বলেছিলেন, দুটো শহর ধ্বংস হল ঠিকই, 
দু' লক্ষ নিরীহ জাপানীর মৃতও দুঃখজনক কিন্তু 
বোমাই নিয়ে এল শাস্তি । পরমাণু বোমাই হল 
শান্তির দূত | হিরোশিমা আর নাগাসাকিতে মৃতের 


বোমা না ফেললে প্রশাস্ত 


মহাসাগরে জাপানের সঙ্গে লড়ে যেতে হত 
গতানুগতিক পদ্ধতিতে | '৪৫এ জাপান একেবারে 
মরীয়া | দশ লক্ষ সৈন্য আর তিন কোটি জাপানী 
নাগরিক আমৃত্যু লড়াইয়ের জন্য প্রস্তুত ছিলেন । 





যক্ও অসফজ্ল হয়েছি লেন, জি্দার্ড তাঁর ধু্তি-পুদ্ধিতে শান দিযে নেমেছিলেদ মানবপরজাতিকে ধসের হাত থেকে বাঁচাতে 
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ওকিনাওয়া, আর আয়োজিমাতে জাপানী সৈনিক 
| আর কামিকাজে পাইলটরা দেখিয়ে দিয়েছিলেন, 
বুশিদো স্পিরিট কাকে বলে। 
প্রথাগত লড়াই হলে কমপক্ষে দশ লক্ষ মার্কিন 
সৈনিকের মৃত্যু হত । মৃত্যু হত ততোধিক জাপানী 
যোদ্ধার । “জাপানিজ র্লাডি ওয়েল ডিসার্ভভ 
হিরোশিমা' বলে বোমাটি ছাড়া হল আর সাস্তবনা 
খোঁজা হল ধেচে যাওয়ার কাল্পনিক সংখ্যা বের 
করে । অভিজ্ঞরা জানতেন, হিরোশিমায় বোমা 
ফেলা হয়েছিল রাশিয়াকে ভয় পাইয়ে দেবার 
জন্য, আর জাপান যুদ্ধ থামিয়েছিলেন হিরোশিমা 
নাগাসাকির আতঙ্কে নয় । বরং বোমা তাঁদের 
অহঙ্কারে ইন্ধন জুগিয়েছিল | ভেড়েফুড়ে উঠেছিল 
জাতীয় অভিমান | হারব না, বরং মরব । জাপান 
আত্মসমর্পণ করলেন রাশিয়ার চালে । হিরোশিমায় 
বোমা পড়ার পরে আর নাগাসাকিতে পড়ার আগে 
৮ আগস্ট স্ট্যালিন জাপানের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা 
করলেন। যার যা ধান্দা । জাপান, কমিউনিস্ট 
রাশিয়ার খপ্পরে পড়ার চেয়ে আমেরিকার আশ্রয়ে 
যাওয়া্টাই পদ্থন্দ করলেন । 

প্রচুর অর্থ, প্রচুর গম, প্রচুর কাউবয়, অন্ুট 
আনুনাসিক ইংরেজি উচ্চারণ, ঢাউস মোটর গাড়ি, 
বেসবল, চিউয়িংগাম, হলিউড, টেকসাস, 
কলম্বাস, রেড ইন্ডিয়ান, এই রকম একটা পরিচয় 
থেকে রাতারাতি আমেরিকা হয়ে দাঁড়াল পৃথিবীর 


বারি তা শি 
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সুপ্লীম পাওয়ার । পরমাণু শক্তির অধিকারী 


নিউক্লিয়ার পাওয়ার । প্রতিহন্ী রাশিয়া | যুদ্ধ 
ইগরোপ ভাগবাঁটোয়ারা হল। 
আমেরিকার পরমাণু কারখানা বন্ধ হস না। 
ন্যাশন্যালল হিরো ওপেনহাইমার লস আযলামসের 


ডিরেক্টারের পদে ইন্তফা দিয়ে অধ্যাপনায় ফিরে 


গেলেন। তাঁর পদাঙ্ক অনুসরণ করে একে একে 
আর সব সেরা বিজ্ঞানীরাও বিদায় নিলেন। 
জমজমাট প্রাণচঞ্চল পরমাণু কেন্দ্র লস 
আ্যলামসের চেহারা হয়ে দাঁড়ালো ভূতুড়ে | তবু 
জেনারেল গ্লোভস দমলেন না। 
সামনে লাল আতঙ্ক । আমেরিকার চেতনায় 
পৃথিবীর এক নম্বর শক্তি থেকে পড়ে যাবার 
আশঙ্কা । আমেরিকা কেন, বিশ্বের উন্নত 
দেশসমূহে ঢুকে পড়েছে পারমাণবিক সংস্কৃতি । 
আমেরিকার মিলিটারি পুলিস জামানিতে বিজ্ঞানী 
ধরতে ছুটলেন | আদর্শবাদী মার্কিনীরা প্রতিবাদ 
জানালেন । কর্তৃপক্ষ যুক্তি দিলেন, আমরা 
বগলদাবা না করলে, রাশিয়া নিয়ে পালাবে । 
মজার মজার সব পাগলামি শুরু হয়ে গেল । 
যেমন ব্রেমেন থেকে পরমাণু বিজ্ঞানী বলে 
মিলিটারি পুলিস একজনকে তুলে নিয়ে এলেন । 
তাঁর হাত-পা ছোঁড়া প্রতিবাদে কেউ কর্ণপাত 
করল না। আমেরিকায় এনে দপ্তরে ফেলে 
বাদ চলল দিনের পর দিন । নিউক্লিয়ার 


শব এ 
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ফিজিক্সে তার কতটা জান জানা দরফার | অমন 
একগয়ে বিজ্ঞানী খুব কম দেখা যায় । জামনির 


বশ্যতা স্বীকার করেছেন, এরকম তো কেউ 


করেননি । যতই তাঁকে প্রশ্ন করা হয় ততই তিনি 


বলতে থাকেন, পরমাণু বিজ্ঞানের 'প'-ও 'আমি 
জ্জানি না । আমার জ্লান ওই খবরের কাগজ পড়ে 
যতটা হয় ততটা | বিশ্বাস করুন, আমি পরমাণু 
বিজ্ঞানী নই, আসলে আমি একজন দর্জি | যাঁরা 
জেরা করছিলেন তাঁদের একজনের মাথায় হঠাৎ 
বুদ্ধি খেলে গেল। সঙ্গে সঙ্গে জোগাড় করে 
আনলেন ছুঁচ সুতো । নাও দেখাও তোমার 
কেরামতি | সকলকে হতবাক করে সেই 
ধরে-আনা বিজ্ঞানী তাঁর পাহারাদারদের জামা আর 
ট্রাউজারের ৃ ওপর সেলাইয়ের কাজ দেখালেন । 
অনেক কচলাকচলির পর ভুলটা অবশেষে ধরা 
পড়ল । ভদ্রলোকের নাম হাইনরিখ জোডনি। 
জোডনি পদবীর্টিই হল কাল । মিলিটারি পুলিসরা 
ধরতে চেয়েছিলেন পাসকুয়াল জোডনিকে | 
একজন বিখ্যাত পদার্থবিদ । ম্যাকস বর্ণের ছাত্র । 
হাইনরিখ জোডনিকে মানে মানে ছেড়ে দেওয়া 
হল। 

নিজেদের আধিপত্য বজায় রাখতে গিয়ে 
আমেরিকান মিলিটারি আর একটি মারাত্মক ভুল 
করে বসলেন । হিটলার বই পুড়িয়েছিলেন, মেজর 


পারমাপবিক বিশ্বেগোরণের পর একটি সুন্দর সাজানো শহর : নাগাসাকি, ৯ আগস্ট, ১৯৪৬ 
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হের অনি জাপানে অধ্যাপক নিশিনার় | 
সাইক্লোট্রন যন্ত্র দুটি পাঁচ দিন পাঁচ রাতের নাগাড় 
চেষ্টায় সম্পূর্ণ ধংস করে দিলেন | 
বোমা যাঁরা তৈরী করলেন, সেই বিখ্যাত 


| 
. 
দেওয়া হবে না । বিজ্ঞানোরত দেশের মধ্যে ভাগ | 
করে দেওয়া হোক সব গোপনীয়তা তাঁরা চাপ ]. 

| 





শেষে দেখা গেল চক্রান্ত অতীব গভীর । ; উত্থাপক | জিলার্ড জনমত তৈরি করে | 'ত্রিলিয়েন্ট কোলাবোরেটারস উইথ ডেথ' । মৃত্যুর 
কগ্রেসম্যান আত্তু মে কে দিয়ে সমর দপ্তর, ফেললেন। চাপে পড়ে মে-জনসন বিল এল | সঙ্গে সুন্দর হাত মেলাতে পারলেন বলেই আজ 


জেনারেল গ্রোভসের পরিচালনায় একটি বিল ৷ হিয়ারিং-এ | জিলার্ড ঝাড়া একঘণ্টা চল্লিশ মিনিট | আপনারা মহান। 
পাশ করাতে চলেছেন, যার ফলে, সমস্ত নিয়ন্ত্রণ : একাই লড়ে গেলেন । মে আপ্রাণ চেষ্টা করে অনেক আন্দোলন, লেখালিখি, সভা সমিতি ; 
চলে যাবে মিলিটারির হাতে । সিকিউরিটি ঘেরা : গেলেন জিলার্ডকে অপদস্থ আর বিভ্রান্ত করতে | | করেও কিছু হল না। আমেরিকা '৪৬ সালের | 
পারমাণবিক উৎপাদন কেন্দ্রে বসে প্লেভ ! এমন একটা ভাব দেখালেন, যেন কে জিলার্ড ! | জুলাই মাসে বিকিনি আযটিলে পরীক্ষামূলকভাবে 
পদ্মাণু অস্ত্র বানাবেন, আর সেই | যাঁর নামই উচ্চারণ করা যায় না। মে সর্বক্ষণ ! আবার একটা বোমা ফাটালেন । এই বিস্ফোরণের 

অস্ত্রের ভয় দেখিয়ে বিশ্বের ওপর প্রতুত্ব করবে | জিলার্ডকে মিস্টার সাইল্যান্ড বলে সম্বোধন করে | পর মানুষের আগবিক আতঙ্ক কমে এল। 
আমেরিকা । রুজভেস্ট, ট্রম্যান ফেরৎ এলেই : গেলেন। তাঁকে ধাঁতালেন। দাবড়ালেন। হেয় ; হিরোশিমার পর টাইম পত্রিকা একটি শিশুর 
একরোখা বিজ্ঞানী জিলার্ড এবারও এগিয়ে এলেন, | করলেন। জিলার্ড বড় কড়া ধাতের মানুষ : সাক্ষাৎকার গ্রহণ করেছিলেন। তাকে কথায়; 
আসিসটেস্ট সেকেটারি অফ ওয়ার কেনেখ ; ছিলেন । সহজে উত্তেজিত করা শত ছিল। তিনি কা করা হয়েছিল, কি চও শিট 
] 
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গিয়েছে বললেও ভুল হবে না। প্র্গের উত্তরে 
একজন বললেন, “আমি কেন, সব মানুষই 
জীবনকে মেনে নিতে বাধ্য | যখন যেমন তখন 
তেমন | যেমন ধরুন ভূমিকম্প প্রবণ এলাকায় 
যদি আমাকে সারা জীবন বসবাস করতে হত, 
তাহলে প্রতি রাতে ভূমিকম্পের ভয় নিয়ে 
বিছানায় শুতে যাবার কি কোনও মানে হত ।' 
আর একজন বলেছিলেন, “ঘা আমার নিয়ন্ত্রণ 
ক্ষমতার বাইরে তার জন্য ভেবে মরি কেন! 
সরকার অবশ্যই কোনও ব্যবস্থা নেবেন ।' 
৪৯৪18৮৮০৯8৯ 
তরুণ গণিতজ্ঞ আরননস্ট স্ত্রীসকে বললেন, "হ্যাঁ 
আমাদের সময়কে এখন রাজনীতি আর গণিতের 
মধ্যে ভাগ করে দিতে হবে | তবে আমার কাছে 
গণিতই হল সব, অনেক বেশি গুরুত্বপূর্ণ | 
রাজনীতি সাময়িক । গণিত চিরকালের 1" 
পশ্চিমের বিজ্ঞানীরা ভেবেছিলেন রাশিয়া 
হয়তো পারমাণবিক নিয়ন্ত্রণে সাড়া দিয়ে 
আমেরিকার জনগণের পাশে এগিয়ে আসবেন । 
ওপেনহাইমারের সহযোগিতায় একটি পরিক্ষল্পনা 
তৈরি করা হয়েছিল বিবেচনার জন্য ।৪৬ সালের 
২৪ জুলাই আন্দ্রে গ্রমিকো সরাসরি বাতিল করে 
দিলেন বিজ্ঞানীদের প্রস্তাব । দুই রাষ্ট্র মুখোমুখি । 
গরম লড়াই শেষ হল, তো গুরু হল ঠাণ্ডা 
জড়াই। রাজনীতিতে পরমাণু অন্ত্রের ব্ল্যাক 
মেলিং। বহুকাল পরে পৃবের বিশাল কারাগার 
রাশিয়া থেকে ভেসে এল, বন্দী বিজ্ঞানী 
কাপিটজার কণ্ঠস্বর । রাদারফোর্ডের সেই প্রিয় 
ছাত্র ৷ যাঁকে কায়দা করে রাশিয়ায় আমন্ত্রণ 
জানিয়ে খাঁচার কুলুপ আটকে দেওয়া হয়েছে। 


বলতে আযাটম বম্ব ভাবার অর্থ হল ইলেকট্রিসিটি 
বলতে ইলেকট্রিক চেয়ার ভাবা ।' 

এই উক্তির ফলে কাপিটজার জীবনে নেমে 
এল ঘোর দুর্বিপাক । বিজ্ঞানের জগৎ থেকে তিনি 
হঠাৎ অদৃশ্য হয়ে গেলেন | দশ বছর পরে জানা 
গেল তাঁর অস্তরধান-রহস্য । একদল আমেরিকান 
বৈজ্ঞানিক রাশিয়া গিয়েছিলেন । তাঁরা কানাঘুযো 
শুনে এলেন, স্ট্যালিন কাপিটজাকে বন্দী করে 
রেখেছেন । তাঁর অপরাধ, স্ট্যালিনের নির্দেশ মত 
পারমাণবিক অস্ত্র উৎপাদনে রাজী না হওয়া । শুধু 
কাপিটজা কেন আরও অনেক স্ট্যালিন 
সশ্রম বন্দীশিবিরে পাঠিয়ে দিয়েছিলেন | ওই 
একই অপরাধে । 

,৪৭এর বসন্তে দেখা গেল, বিজ্ঞানীদের 
বিশ্বজোড়া বিদ্রোহ মিইয়ে এসেছে । সবাই আবার 
মাথা নিচু করে ফিরে এসেছেন নিজের নিজের 
জায়গায় ।দ্লাষট্রেরহাতে নিজেদের সপে দিয়েছেন । 
জেনারেল গ্রোভস হাসতে হাসতে বলেছিলেন, 
“আমি জানতুম, এই রকমই ঘটবে । ছ মাসের 
যথেচ্ছ স্বাধীনতার পর সব পাই সুড়সুড় করতে 
লাগল । ফিরে এলেন সরকারী গবেষণায় | এমন 





মু্্্প্র ছেড়ে থাকা যায় ! 
'৪৯এর আগস্টে ফাটল রাশিয়ার বোমা । 
সেই থেকে শুরু হয়েছে হিন্দেব, কার স্টকে 
কত বোমা । আমেরিকা আর একা নয় । বিশাল 


বিশাল দেশের সব জালাতেই এখন দানবের 
"বাসা । আমেরিকার সাস্বনা, তার ভাঁড়ারে আছে 
এসবচেয়ে বেশি সংখ্যক পারমাণবিক অস্ত্র । 


নিকৃসন ভারি সুন্দর বলেছেন, বোমা আর এখন 


ধরে উভয় পক্ষে কথাই চলেছে, বিরতির নাম 
নেই । পানমুনজমে বৈঠক চলেছে ওদিকে হাজার 
হাজার মানুষ মরে ভূত হয়ে যাচ্ছে । শেষে 
সিদ্ধান্ত হল মার্টির লড়াই যতই বাড়ানো যাক যুদ্ধ 
থামবে না। এ গেরো খোলার একমাত্র রাস্তা 
পারমাণবিক অস্ত্র । আইজেনহাওয়ারের মনে 
সামান্য দ্বিধা ছিল । আমেরিকা এশিয়ায় একবার 
বোমা ব্যৰহার করেছিল, আবার সেই এশিয়াতেই 
বোমা | নিকসনের মাথাতেও ওই চিন্তা ঘুরছিল । 
জন ফস্টার ডালাসকে তখন ভার দেওয়া হল । 
৩ 
ভারতের রাষ্ট্রদূত । মেননের সঙ্গে চীন আর 

রাশিয়ার খুব মাখামাখি সম্পর্ক । নিকসনের কথায় 
1১0 10৬৩৫ 10 181 10 [060016 & £5৪৫ 
01951) 01911 181). ডালাস মেননকে বললেন, 
“কোরিয়ার ব্যাপারে আমরা খুব আগ্রহী । 
প্রেসিডেন্টের ধৈর্য ক্রমশই কমছে । আর বেশি 
বাড়াবাড়ি হলে আমরা পারমাণবিক অস্ত্র প্রয়োগে 
বাধ্য হব ।' রাশিয়া সরে দাঁড়াল । ক্রাস্ত চীন 
থমকে গেল । পরমাণু বোমা হয়ে দাঁড়াল সবচেয়ে 
বড় “ডিল্লোম্যাটিক স্টিক' | 

৫৬ সালে সুয়েজ সমস্যাতেও আমেরিকা 
পারমাণবিক চালে কিস্তি মাত করেছিল । জ্ুশ্চেভ 
আমেরিকাকে প্রস্তাব পাঠিয়েছিলেন, আসুন 
আমরা সমবেতভাবে ক্যানাল থেকে ইংরেজ আর 
ফরাসীদের হটাই । আইজেনহাওয়ার জানালেন, 
এ প্রস্তাব রাখা আমার পক্ষে অসম্ভব | দে আর 
মাই আযালিজ | ক্রুশ্েভ বুঝলেন, সুয়েজ-সমস্যা 
নামক শক্ত মটরদানাটি নিজেকেই চিবোতে হবে । 
ঘোষণা করলেন, রাশিয়া একাই যুদ্ধে নামছে । 
ঘোষণা শুনে বিশ্ব শক্তির রক্ত ঠাণ্ডা হয়ে গেল । 
সেই সময় আইজেনহাওয়ার যা করলেন তার 
কোনো তুলনা নেই। ন্যাটোর কম্যান্ডার অল 
গ্রয়েন্থারকে বললেন একটা প্রেস কনফারেন্স 
ডাকো । সেখানে গ্রয়েন্থার ঘোষণা করলেন, 
ক্রুশ্চেভ যদি বৃটিশ স্ীপপুঞ্জে রকেট আক্রমণ 
করেন তাহলে যেমন রাতের পর অবধারিতভাবে 
দিন আসে, ঠিক সেই রকম মক্কোও নিশ্চিহ্ন হয়ে 
যাবে। 

জালা থেকে দানব বের করার ভীতি বার্লিন 
সমস্যাতেও রেশ কাজ দিয়েছিল । 

,৫৯ সালে সোভিয়েট ভয় দেখালেন বাঙ্গিনি 
পূর্ব জার্মানির শাসনভুক্ত হবে । তার মানে 


বার্লিনে, আমেরিকা, ইংল্যান্ড ও ফরাসী দেশের | ক্রশ 


প্রবেশাধিকার থাকবে না। আইজেনহাওয়ার : 
বললেন চার-শক্তির চুক্তি এই ভাবে ভাঙা যায় 
না। ডাকলেন প্রেস কনফারেন্স । অতুলনীয় 
আইজেনহাওয়ার | শক্ত ধুরম্ধর মানুষ । 
ভিয়েতনামে আমেরিকা যখন নাস্তানাবুদ, সেই 
সময় জনসন আক্ষেপ করেছিলেন আজ যদি 
আইজেনহাওয়ার থাকতেন, )০ [0551815 
188160 এ ০. 17555 410 1701 16817 7161 1 | 
সেই প্রেস কনফারেন্সে আইক বকেই 
চলেছেন, বকেই চলেছেন । সবাই ভাবছেন 
মরেছে । প্রেসিডেন্ট বোধহয় পথ খুনে পাচ্ছেন 
না। আইকের এইটাই ছিল কায়দা । বকতে 
বকতে টুক করে পৌঁছে যেতেন আসল বক্তব্যে । 
তিনি হঠাৎ বললেন, নতুন বাজেটে পেন্টাগনের 
গ্রাউন্ড ফোর্স ৫০ হাজারের মতো কমে যাবে । 
সঙ্গে সঙ্গে প্রেস-বন্জ থেকে প্রশ্স, এই বাঙ্গিন! 
সমস্যার মুখে প্রেসিডেন্ট কি বাজেট সংশোধনের 
কথা ভাবছেন ! পঞ্চাশ হাজার সৈন্য কমানোর 
ঘদলে বাড়াতে হবে না তো! 

আইক নিরুদ্িগ্ন গলায় বললেন, “ইওরোপে 
আমরা কোনওমতেই স্থলযুদ্ধের ভেতর আর 
যাবো না। তা ছাড়া বার্লিনে কয়েক হাজার বেশি 
আমেরিকান সৈন্য, কি কয়েক ভিভিসান পাঠিয়েই 


বা লাভ রি। আর যাই হোক ওখানে, ইস্ট 


নিতে পাঁচ লাখ সোভিয়েট আর ইস্ট জামা 
রয়েছে, কাছাকাছি রয়েছে আরও ১৭৫ 
'ডিভিসান সোভিয়েট বাহিনী ।' তখন প্রশ্প হল, 
“তবে কি আপনি পরমাণু অস্ত্রের কথা ভাবছেন ? 
আইজেনহাওয়ার নিজের মনেই বলতে 


ঘুরছে । সবশেষে আবার সেই পরমাণু প্রশ্ন । 
আইজেনহাওয়ার ছোট্ট একটি 
কনফারেন্স শেষ করলেন, “আমেরিকা নিজের 
অঙ্গীকার সম্পর্কে অতি সচেতন । স্বাধিকার 
সংরক্ষণের জন্য নিজেদের স্বার্থরক্ষার জন্য যা 
করলে ভালো হয় আমরা তাই করব ।' চার দিন 
পরেই সেনেট সাৰ কমিটির সামনে এয়ার 
চিফ অফ স্টাফ ঘোষণা করলেন, “বার্লিন সন্কট যে 
কোনও মুহুর্তে আমাদের যুদ্ধের দিকে ঠেলে দিতে 
পারে আর সে যুদ্ধ হবে নিউক্লিয়ার ওয়ার ।' এই 
হুমকিতে রাশিয়া সরে গেল। 

মোন্টানার ২৩ হাজার স্কোয়ার মাইলের একটি | 
কৃষি খামারে, যব, গম আর ভূট্টার চারা লকলক 
করছে । চাঁদের আলোর ঢেউ খেলছে । প্রকৃতির 
সবুজ হাত মোলায়েম হয়ে আছে । কত শাস্তি! 
এই সবুজের আড়ালে ৬ত পেতে বসে আছে 
দুশো মাইনিউটম্যান | ম্যান টু, ম্যান প্রি, দু ধরনের 
মিসাইল । এই তিন নম্বর মানুষ ঘণ্টায় ১৫ হাজার 
মাইল উড়তে পারে । একটি মাত্র সঙ্কেত, আধ 
ঘণ্টারও কম সময়ে সাতশো মাইল উচ্চতার ওপর 
দিয়ে উড়ে, মেরু টপকে সোজা গিয়ে পড়বে 
সোভিয়েট রাশিয়ার লক্ষ্যবস্তুর ওপর । 





বাক কবলিত চন নত 


আোভচু নিন! ক্ষালণ, 
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সেলাম ষ্টাল । যেখানে কর্মানষ্ঠ আমরা প্রতিটি প্লেট গড়তেই পুরো যন্ত্র ীনই । 
যা কিছু বাবহার কার, তার অনেক বাছাই-পছন্দ কাঁর...তৈরীয় টেকাঁনক, 
ক/চ। মাল...সবাকছুতেই । জগতের সেরাট।ই আমর ছন্দ করে নিই। 
[নঞাণের প্রাতিটি স্তরে, আমর। তীক্ষ দৃষ্টি রাখ প্রতিটি ব্যাপারে । 

চলে নানান পরীক্ষ।-নিরাঁক্ষা, যাতে আগনার হাতে যেটি পৌছয়,ত ষেন 
সবার সের হয়-_ বরাবরই ! 

আজ্ঞে হা), আমাদের কাছে প্লেট মামুলি কিছু নয়, বড় কিছু 
এ হল কোম্পানীর দার্শানক নীতির এক প্রমাণ, যা বোঝায় 
আপন্াদের বিষয়ে আমরা কত যতুবান ... ঠিক আপনার 
বাছাই-পছন্দের লমান। 







সেজাছ ৬৩৬ ০১৩, ভামজলাতু। 


টাল অথরিটি অফ ইত্ডিয়া লিমিটেড 


(ভারত দযকবের একটি উত্বোগ ) 





গেলাম ম্টেনলেস 
প্লেনলেন গ্রীল টিতরীর রগাপারে,আমাদের মত তু হেরা কলে। 
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এ সত সাপ পাত টি, পপ লজ পা পা শত জাপা তত পা 





শঙ্/বণিক শিল্পীদের অসাধারণ শিক্পকীতি__গালার পুতুল 
পুতুলের ঘর, গেরস্থালি 
দিপীপুরের পটাশপুর থানার 
খড়ুইয়ে যে ৮/১০ ঘর শঙ্খবণিক 
শিল্পী আছেন, তাঁরা প্রচণ্ড অভাব 
লড়াই করতে করতে এখনও তৈরি করেন গালার 
পৃতুল । খড়ুই গ্রামের এই পুতুল বিক্রি করতে 
আসেন ওরা পীচেটের রাস-মেলায়। যে 
রাস-উৎসব চলে বেশ কয়েকদিন ধরে । আরও 
চলে যান কামহা কাঁহা মুলুকে | উড়িষ্যার 
বারিপদায়, রথের মেলায় । সেখানে ভারি চাহিদা 








করেন শাখা ও শাখের আংটি । পাথরের শিলে 
ঘষে ঘষে সেই আংটিকে আকার দিতে দিতে 
মাথার ঘাম নদী হয়ে নেমে আসে পায়ে । তবু 
পয়সা খুবই সামান্য ৷ একটা আংটি, নকশা টকশা 
করার পরও দু-টাকা । পাইকার কেনে আরও 
শস্তায় । তার ফলে খণ এবং বঞ্চনা হয় আরও 
গাঢ় । 

খড়াপুর থেকে বাসে এগরা | ভাড়া ৫ টাকা 
২০ পয়সা । তারপর এগরা থেকে আবার বাস । 
নামতে হবে খড়ুই বাজারে । ৬০ পয়সা নেবে 
কশ্ডাকটার । এবং সেখান থেকে ক্রমান্বয়ে হেটে 
যাওয়া__মন্দির, মসজিদ, বিদ্যাসাগরের নামান্ছিত 
স্কুল, ভাঙাচোরা রাজবাড়ি, গ্রাম ও বর্ষার 
কাদামাখা পথ পেরিয়ে । 

রথের আগে এই শঙ্খবণিক পাড়ায় বৃন্দাবন 
চন্দের বাড়ি পুতুল তৈরির সাজ সাজ, কাজ 
কারবার । উহটিবি ভেঙে এনে, তা ভাঙা হাঁড়ি বা 
কড়ার ভেতর ফেলে ভিজিয়ে দেয়া হয় জলে । 
২/৩ বার জল বদলে বদলে নরম করা হয় মাটি । 
লালচে মাটি থেকে চটকে চটকে কারিগর বের 


৭৮ 


শক সপন পটল কত কা শা পপি চো পা শালা পপ পপর ০ 


মিশরের বিরতি শে £ চর £ 
কনর নি 


০ ০ হপপাল পাতাল পালিশ তালি সি সং পাপী পালন পপ পাপ পাইপাপাশ * এ 


মিনিট । মেয়েরা, বাচ্চারা, তিন আষ্তুল, চার 
আঙুল উচ্চতার ছোট পৃতুল তৈরি করে। এর 
শরীরে, গঠনে, কোথাও তেমন কোনো জটিলতা 
নেই। বড় পৃতুল (যা এক বিগত মাপ পর্যন্তই 
হয়) গড়েন পাকা পুরুষ কারিগর । বড় পৃতুল রও 
করার দায়িত্বও তাঁদের । 


আগুনে গরম করা হয় । স্থানীয় ভাষায় তার নাম 
কামড়া ৷ রঙিন গালা গরম করে করে লাগিয়ে 
দেওয়া হয় তার গায়ে প্রলেপ হিসেবে । পাতলা 
আন্তরে রঙিন হয়ে ওঠে খেলনা পুতুল । লাল, 
হলুদ, সবুজ-_মুলত এই হাচ্ছে ব্যবহারের রঙ | 
গালার খণ্ডও আসে এই রঙের । ইদানীং কালো 
| গালার ব্যবহার বাড়ছে । কারণ কালো গালা 
এত 0) সস্তা । আগে কালো শুধুমাত্র ব্যবহার করা হত 
পৃতুলের পেডেস্টাল রঙ করতে । 
বৃন্দাবন চন্দের পরিবারের সবাই এই কাজ 
করেন । তাল পাতা, নারকেল পাতার পেটিতে 
ন্যাকড়া জড়ানো অবস্থায় রাখা থাকে পুতুল । 
খরিদ্দার এলে মেলে ধরা হয় তাদের সামনে । 
রূপায়ণের পথে ক্ষুদে শিল্পীর রঙিন কল্পনা 


করে আনেন কাঁকর । স্থানীয় মানুষজনের ভাষায় 
যার নাম খাঁচি । তারপর সেই নরম মাটি আঙুলের 
কারিকুরি আর শিল্পীর মস্তিষ্কের বিন্যাসে হয়ে ওঠে 
পুতুল, হাতি, ঘোড়া, হরিণ, কুকুর, 
জগন্নাথ-বলরাম, সুভদ্রা, আংঠা গোপাল (নাড়ু 
গোপাল), গণেশ, ঘোড়ার পি 
সওয়ার-_এইসব । প্রতোকটা পুতুল আকার এবং 
গঠন বৈশিষ্ট্যের দিক থেকে একেবারে পুরোপুরি 
ফোক ফর্মের । স্থানীয় শিল্পের কারুকৃতির ছাপ 
অত্যন্ত স্পষ্ট । যা আপন চেহারায় সকলের থেকে 
স্বতম্থও বটে। 

তিন আঙুল চার আঙুল উচ্চতা থেকে শুরু 
করে এই সব পুতুলেরা হয়ে ওঠে বড় জোর এক 
বিঘৎ মাপের । নইলে রং করতে 
অসুবিধে_ এমন স্বীকারোক্তি জনৈক শিল্পীর । 
তাঁর মুখ থেকেই জানা যায় াচেটের রাজবাড়িতে 
শীতে যে রাসের মেলা, তাতে বিক্রি হয় যতটা, 
তার থেকে অনেক বেশি বিক্রি বারিপদার রথে । 
সোজা রথের দিন থেকে ২২ দিনের মেলা । পেটি 
বোঝাই করে নিয়ে যাওয়া পুতুল ঠেছেমুছে কিনে 
নিয়ে যান মানুষজন । টিনের ট্রাঙ্ক ভর্তি মাল যায় 
ট্রেনে । তাছাড়া স্থানীয় মেলায়, এগরা, পটাশপুরে 
দুগপুজোর সময় কিছু টুকটাক বিক্রি _সে 
তেমন কিছু নয়। পৌষ সংক্রান্তিতে সরশঙ্কার 
মেলায়ও থেকে যায় কিছু খেলনা-চাহিদা । 
উইটিপির মাটিতে তৈরি কাঁচা পুতুল, খেলনা. 
রোদে শুকিয়ে পুড়িয়ে নেওয়া হয় টিমে আঁচে । 
কাঠ স্বালিয়ে ভাত রান্নার পর যে কাঠকয়লা, তার 
ওপর রাখা রোদে শুকনো পুতুল । তার ওপর 
ছাই । তার ওপর আবার পুতুল ৷ আর এর ওপরে 
আগুনের ঢাকা | এভাবে শক্ত করা হয় খেলনার 
শরীর । 
যাঁরা তৈরি করেন তাঁদের সঙ্গে কথা বলে 
জানতে পারি মাটি থেকে ঘোড়া গড়তে সময় 
লাগে ১০ মিনিট, গণেশ তৈরি করতে ১৫ 
















সস. ১, 


ইদানীং দাম ক্রমশই উ্ধবমুখী । ৮/১০ টাকা 
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: 


সেরের গালা দাঁড়িয়েছে ১০০ টাকা কিলোতে । 
(সই অনুযায়ী পুতুলের দাম পাচ্ছেন না কারিগররা 
ফলে অভাব, নিত্য অনটন | একটা পুতুল আট 
আনা বারো আনা থেকে বড়জোর সাড়ে তিন/ 
চার টাকা | কত আর বাড়ানো যায় দাম । 

এদের সঙ্গে কথা বলে জানতে পারা যায় ২ 
বছর পর্যস্ত ঠিক থাকে রং । তারপর তার জেল্লা 
ক্রমেই কমে আসে । 

পুতুলের গায়ে গরম রঙিন গালা রঙ হয়ে বসে 
যাওয়ার পর, তার ওপর সরু সরু গালার সুতোয় 
বুনে দেওয়া হয় আশ্চর্য সব নকশা | কারিগর বড় 
নিশ্চিন্তে করে যান এ কারুকার্য । আগুনের তাতে 
তৈরি করে নেওয়া এই গালার সুতোর নাম গুনা । 
তার ডিজাইন অলঙ্কার হয়ে ফুটে ওঠে খেলনা, 
আশ্চর্য নকশার পূতুল 


















নু” মোক স্জ ব্রা | 


কু দিয়ে দিয়ে উসকে তোলা হয় কাঠকয়লার টিমে 


আগুন, যা গরম করবে গালা, সেই চোগার নাম 


স্থানীয় ভাষায় লোলি। 


খড়ুইয়ের _ পুতুল-কারিগররা দুঃখের 
বারোমাস্যায় কাটিয়ে দিচ্ছেন আবহমান । হাতের 
কাজে পেট ভরে না। যে সামান্য জমি, তার 
ফসলে কুলোয় না। অসুখ, অপুষ্টি, অনাহার 
এখানে আবহমান, অবশ্যস্তাবী | 

বৃন্দাবন চন্দরা যে চার ভাই শাঁখা এবং 
অনেকগুলি | বউরা সকলেই প্রায় রক্তহীনতার 
ছেলেমেয়েদের স্বাস্থ্যও গুয়ে পাওয়া, এড়ে লাগার 
মতো। বড় পেট। সরু হাত পা। 
পরিবার-পরিকল্পনার পঞ্চরঙ্গী প্রোগ্রাম এ 
ভূখগ্ুকে ছুঁতে পারে না। 

এদের মূল খাবার ভাত এবং ভুজা (মুড়ি)। 
বৃন্দাবন চন্দদের মা মোক্ষদা দেবী এখনও ধেচে । 
বয়েস বলতে গিয়ে পাড়ায় কোনো বৃক্ষের পতন 
বা নদীতে বান আসার হিসেব দেন । মস্তিষে কিছু 
টালমাটাল ভাব থাকলেও কথা ও স্মৃতির বিন্যাসে 
কখনও কখনও হয়ে ওঠেন কোনো প্রাটীন 





মৃডাই কি এই কারুকাধিয় শিল্পের পরিণতি ? 


কথকঠাকুর | 

তিনি ভগবানের নামে নাম রেখেছেন তাঁর 
নাতিদের | সুধাকৃষ্ণ, রামকৃষ্ণ, _ আরও কি কি 
সব । মৃত্যুসময় ভগবানের নাম মনে না এলেও, 
নাতিদের নাম ধরে ডাকা যাবে এই তাঁর 
পরিকল্পনা । 

একসময় মোক্ষদা দেবী ও তাঁর স্বামী তৈরি 
করতেন পুতুল । রঙ দিতেন । এখন আর পেরে 
ওঠেন না । চোখের দৃষ্টি ক্ষীণ । মাঝে মাঝে 
স্মৃতিতে ভেসে ওঠা মৃত পুত্র, নাতি, কন্যা তাঁর 
সামনে হাজির হয় । ফলে ফোঁপানি, কান্না এবং 
নিজের ভাগ্যকে দোষী করা । 

মাকে ঘরের কাজে সাহায্য করার জন্যে স্কুল 
ছেড়ে দিতে হয় শেফালিকে | ক্লাস ফোরের পর 
আর এগোনো যায়নি । আবার ভাই হবে, মা 
পারছে না । তাই শেফালি আর স্কুলে যাবে না। 
শেফালি ভাল বান্না করে । তার পাত্র খোঁজা 
চলছে । 

ক্লাস সেভেনের ঝুমরি (স্কুলের নাম ঝুমকা) 
ভাই সামলায় । পুতুল তৈরি করে । গালার রঙিন 
বিন্যাসে ফুটিয়ে তোলে আশ্চর্য সব নকশা | তার 
ফরসা গালে অনাহার, অপুষ্টি লেগে থাকে । 
জীবন, জন্মমৃত্যু, যৌনতা-_এখানে অনেক 
সহজভাবে জীবনের সঙ্গে মিশে আছে । খুব ছোট 
বয়েসেই ওরা খুলে ফেলে অনেক রহস্যের জট, 
গেরো | 

সারা দিনমান কাটিয়ে, সন্ধ্যের আগে 
পুতুল-পাড়া থেকে ফিরে আসবার পথে শেফালি 
নামে যে বালিকা আমাদের বাস স্ট্যান্ড পর্যন্ত 
এগিয়ে দেয়, তার কথা থেকেও জানতে পারা যায় 
এখানকার নিত্য-অভাব চিত্র । কোনো অনুদান, 
সাহায্য না পেয়ে দিনের পর দিন চেষ্টা করে 
চলেছেন এই কারিগরেরা । একি বৃত্তির প্রতি 
সামস্ততান্ত্রিক আনুগত্য ? না কি ভালোবেসে 
ফেলা নিজের অতীতকে ? 

যতই যা হোক না কেন, গালার পুতুলের 
শিল্পীরা কিন্তু ক্রমশই ক্ষয়িফু স্পিসিসে পরিণত 
হচ্ছেন । হয়ত আগামী দশ, বিশ বছরের মধ্যে 
অর্থনৈতিক সঙ্কট তাঁদের পরিণত করবে 
মিউজিয়াম-পিস, গবেষণার সামগ্রীতে । 


ছবি : দীপক ভট্টাচার্য ভোর 
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[ কালধিলম্ব না করে নিজস্ব স্বাতন্ত্য বাঁচিয়ে তাঁরা মানের এসব বরপাতি উৎপাদনের ক্ষেত্রে এই ]. 
0] প্রতিষ্ঠান এখনো অগ্রশীর ভূমিকা নিয়ে রেখেছে । 1. 





| ভি 


প্রতিষ্ঠানগুলির : উদ্দেশ্যে । জঙষ্য এদেশে ইনটিত্রেটেড সারকিউ (10) যুক্ত স্পা 


ু গা ইয়ে গাতি | মধ্যে রয়েছে জাপানের বুদ দা, পশ্চিম জামান. উত্পপাদন, করে ভারতের : জায়. সব, কটি. 
সান যকত তে পারে তা সদ বি জাপানের নিহন | বিদুৎপরধদই: এখন দ্যহায় করছেন 'আমাদের 1 
এব 

সা রর কোহ্‌দেন এবং ॥ তাঁদের সহযোগিতায় ৮-ারানাযারা। 
কাজ করার ক্ষমতা | একই সঙ্গে নানারকম ৃ 
কাজ । আগের তুলনায় তাদের দাম কমছে। 








চাঁদের বুকে পনাপণ, মহাকাশযানের সাহাহো/ 
সুদূর নক্ষত্রজগত-এর উপর 
(দে লন 
গপাদলে উৎকর্ষ সাধন, মুদ্রণ শিল্প, ক্যামেরা, 
যন্ত্রপাতি- সর্বত্রই 


খুদে হাতঘড়ি, চিকিৎসার 
এখন কমপিউটার এবং মাইক্রোপ্রোসেসর || ॥ 


ব্যবহার । বলা বাহুল্য, অতি আধুনিক এই 
তি জে ভারতীয় ডান কালে 
ভূমিকা যে যথেষ্ট প্রশংসনীয় তাতে কোন সন্দেহ, ট 
নেই। উদাহরণ হিসেবে এখানে বাঙ্গালোরের দুটি 
প্রতিষ্ঠানের কথা উল্লেখ করলাম- _বিটিশ 
ফিজিকাল ল্যাবরেটারি-ইগ্ডিয়া লিমিটেড এবং 
ভিপরো (৮/11210) | 

ইউ. কে-র ব্রিটিশ ফিজিকাল ল্যাবয়েটারির 
সহযোশিতায় ১৯৬৩ সালে মুষ্টিমেয় কিছু কিছু 
ইলেকট্রনিক্স যন্ত্রপাতি উৎপাদনের কাজে হাত 
দিয়েছিল ব্রিটিশ ফিজিকাল 
ল্যাবরেটারি- ইনডিয়া লিঃ । প্রতিষ্ঠাতা টি' পি. 
গোপালন নামবিয়ার । তাদের প্রথম কারখানাটি 
বসে পালথাট-এ । ১৯৬৫ সালে সেখানে প্রথম 
বাণিজ্যিক উৎপাদন । উত্পাদন বলতে মুখ্যত 
সৃষ্প পরিমাপে সক্ষম নিশ্ছি্র আধারে তৈরী | | 4 
বিভিন্ন রকমের 'প্যান্সে এটার' । রি 

“দেশের প্রতির .4ভাগের চাহিদা মেটানর অিও জাসমরি লাই: শি এল ইতি 
জন্যই [প্যানেল মিটার নিয়েই আমরা | পি এল সিসটেমস্‌ আ্যাপ্ত প্রজেক্টস লিমিটেড, বি | করছেন ভারতের তেল এবং প্রাকৃতিক গ্যাস 
কাজ শুরু কঁ.গর্ঘলাম | এ সব যন্ত্রপাতির জনে) | পি এল ইলেকট্রনিক্স লিমিটেড, ইলেকট্রনিক | কমিশন । বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের নিজস্ব যোগাযোগ 
বিদেশের উপরই নির্ভর করতে হত বেশি ।| রিসার্চ প্রাইভেট লিমিটেড এবং বি পি এল ব্যবস্থার জন্য এ দেশে এই প্রতিষ্ঠানই সর্বপ্রথম 
শুরু করি । বলতে পারেন এ ব্যাপারে এখনো | লিমিটেড ৷ ১৯৭৫ সাল থেকে শুরু হয়েছে এই | ব্রাঞ্চ এক্সচেঞ্জ তৈরি করেছেন । এ ব্যাপারে এ 
আমরা প্রধান সরবরাহকারী ।”"বাঙ্গালোরে এক ! গোষ্ঠীর কাজ । আন্তজাতিক সহযোগিতা এবং! দেশে আরো অনেকে উদ্যোগী হয়েছেন, সন্দেহ 
সাক্ষাৎকারে এ কথা বললেন “বি পি এল'-এর উৎপাদনের ব্যাপারে যথেষ্ট সরকারী বাধানিষেধ | নেই । তবে তাঁদের সবারই উদ্যোগ এখনো পর্যস্ত 
জনৈক কুশলী ৷ | অতিক্রম করে দেশের ইলেকট্রনিক্স শিল্পকে | নকৃশার মধ্যেই থেমে গেছে, বাণিজ্যিক উৎপাদন 
১৯৬৫-র পর এই প্রতিষ্ঠান দেশের চাহিগার প্রসারিত কয়ে চলেছেন এই গোষ্ঠী-__পালঘাট | বলতে যা বোঝায় এখনো তা শুরু করেননি । বি 
দিকে দৃষ্টি রেখে গড়ে তুললেন নিজস্ব উত্তাবন : এবং বাঙ্গালোরে । 1 পি এল বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানে বসিয়েছেন এ পর্যস্ত বড় 
ব্যবস্থা । সেইসঙ্গে গবেষণাও চলল | আধুনিক | .. জনৈক কুশলী বললেন, আমাদের উৎপাদনের | আকারে মোট ১০০টি এক্সচেঞ্জী--৮৮20. | এ 
ইলেকট্রনিক্স এবং তার সম্ভাব্য অগ্রগতির কথা ভালিকা কেই দীর্ঘতর হচ্ছে। এবং শুনে খুশি ধরনের এক একটি এক্সচেঞ্জ মোট ২৩৭টি 
তেবে জুত প্রসারপের দিকে হাত দিলেন তাঁরা ! এ | হবেন, কয়েকটি ক্ষেত্রে এই প্রতিষ্ঠান ভারতে | আভ্যন্তরিক লাইন এবং ৬৪টি ট্রাঙ্ক লাইন একই 
কাজে যে তান্তজাতিক সহযোগিত্তা দরকার | প্রথম । ধেমন ধরুন প্যানেল মিটারস | এ ধরনের । সঙ্গে চালু রাখতে পারে । এ ছাড়াও কয়েকটি 
সেটাও তাঁরা বঝতে পেরেছিলেন । তাই, যন্ত্রপাতির প্রধান গ্রাহক প্রতিরক্ষা দপ্তর ৷ অত্যন্ত | ছোট এক্সচেঞ্জ বসিয়েছেন--৮3. | এগুলি একই 





৮ 
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২ স্পা পলিসি পা গজ এ লা 


পপ এন প4০ হারার, 


ূ 


এ সঙ্গে ২৯টি আত্যত্তরিক লাইন এবং ১০টি ট্রান্ 
| লাইন সচল রাখতে সক্ষম । 


| এমন কি সাধারণ মানুষের প্রয়োজনেও দলিল বা | উদ্তাবনা এবং গবেম্বণারও ব্যবস্থা করেছেন তাঁরা । | ধরনের ইলেকট্রনিক যন্ত্রপাতির চল হয়েছে, যত 


| প্রলেপ লাগানর কাজটি খুবই জটিল । এ দেশের দৃ 


রঙ চি 


পা পাপা পি পানর 
বা পপ পাপা পি ্ ্ 11578772754 এ এ ্ 
পু ্ শপ উপকার পা ০৭১০৭০০০০৪৫ এক ৭448৮05017750 55০ 5৯. 5৯৮1 515 এ ৪ বরাত ॥ / | ]] 
4 হর ২2৮ - এ ু রদ ব ১৬ এ 
. রি % । 


এক সময় ইউ. কে-র গেস্টেনার কোম্পানির 
|ক্কাছ থেকে কিনতে হত 'ইলেরট্ুনিক স্টেমসিল 
| টির, যন্ত্র 1 সে বস্ত্র এখন বি পি এল-ই তৈদী 
| করছে এদেশে । এ ক্ষেত্রেও এই প্রতিষ্ঠান প্রথম 
1 এবং এখনৌ পর্যন্ত এ দেশের একগাত্র 
উৎপাদনকারী | মূল্যযান একটি সংযোজন 





বাধার আরকি ১০৯ প ৃ 
আকা মার সরু বস হছে 





| 'পোলারাই্জ্ড টেলিগ্রাফ রিলে' ব্যবস্থা, 

1 টেলিফোন এবং টেলেকস একসচেঞ্জের ক্ষেত্রে যা বাঙ্গালোরের দ্বিতীয় প্রতিষ্ঠান “ভিপরো'র 

অপরিহার্য । একমাত্র “বি পি এল"ই দেশীয় কুশলী কারি 

এবং এিনিয়ারদের সাহায্যে এই রিলে ব্যবস্থা ড; ্রীধর মিষ্রারের সঙ্গে পরিচয় ইল । দেখলাম, 

| উৎপাদন করছেন। চাহিদাও প্রচুর। গুরুত্বপূর্ণ কমপিউটার শিল্পের ব্যাপারে ডঃ মিরার খুবই 
আশাবাদী । তিনি বললেন, শুধু যন্ত্রপাতিই নয়, 


| এই যন্ত্রের জন্যে কয়েক বছর আগেও আমাদের | 
| বিদেশের উপর নির্ভর করতে হত-_বিশেষ করে টিউব রষ্তীন টি ভি আমরাই প্রথম উৎপাদন | পৃথিবীর উন্নত দেশগুলির মত তারতেও কাজের 


| ভারতীয় টেলিফোন শিল্পকে তো বটেই। এখন | করছি। ধারা দুত পালটাচ্ছে, মিঃ কর | বলতে পারেন, 
| অরতীর টেলিফোন শিল্পই এ সব সামস্ত্রীর শুধু উৎপাদনই নয়, উদ্ভাবনার দিকেও যথেষ্ট | এখন আমরা কমপিউটার যুগে বাস করছি । আর 
একমাত্র ক্রেতা । নজর দিয়েছেন বি পি এল । তাঁদের প্রতি তিন | ইলেকট্রনিকসের প্রায় যাবতীয় যন্ত্র বা সরঞ্জাম 
গত কয়েক বছরে অফিস, বিশ্ববিদ্যালয়, : জন কর্মীর একজনই এখন গ্র্যাজুয়েট এ্জিনিয়ার | | মানেই তো কমপিউটার । আমাদের লক্ষ্য 
৮ ৮8৬ ১ ৬প৩ ১ প্রাত্যহিক ব্যবহারিক জীবনে পৃথিবীর অন্যত্র যে 


| ল্লেখাপত্র কপি করার যন্ত্রের চল বেড়েছে প্রচুর | | প্লাম্টিকের সাজসরঞ্জাম) প্রিপ্টেড সারকিট বোর্ড | দ্রুত সম্ভব এ দেশেও তা ব্যাপক ভাবে ঢালু করা । 
আরো বাড়ছে । চঙ্গতি কথায় এই যন্ত্রকে বলা হয় | (80৪) থেকে শুরু করে আরও নানা রকম | এর জন্যে আমাদের গবেধণা বিভাগটি যতটা 
ফোটোকপিং বা জেরক্‌স যন্ত্র | গোড়ায় এ মন্ত্রে | গুরুত্বপূর্ণ উপকরণ নিজেদের বিশেষজ্ঞদের | সম্ভব 'আপ টু ডেট' রাখার চেষ্টা করছি আমরা | 
ব্যবহার করা হত রাসায়নিক প্রলেগ মাখান বিশেষ | চেষ্টাতেই তাঁরা এখন উৎপাদন করছেন । প্লাস্টিক মাইক্রোকমপিউটারের ক্ষেত্রে ভিপরোর 
ধরনের কাগজ | এখন সাধারণ কাগজই ব্যবহার | ক্যাবিনেট, প্লাসিক লাইনিং এবং বিভিন্ন প্যানেল | ভূমিকা এখন অগ্রণী | বলা বাছল্য, এ ধরনের 
করা হয়ে থাকে । এই যন্ত্রের প্রাণ বলতে বোঝায় | তৈরির জন্যে তাঁরা বাঙ্গালোরে একটি স্বতস্ত্র | কমপিউটারের চল দিন দিন বাড়ছে । ব্যাঙ্কের 
এক ধরনের রাম, যার গায়ে থাকে | রগ্রীন টেলিভিশনের আসেমরি লাইন : বি পি এল ইতিয়া 

সেলেনিয়ামের প্রলেপ । প্রযুক্তির দিক থেকে এই স্পা 





কপিয়ার'-এর জন্যে এখনো এই সেলেনিয়াম ড্রাম | 8১০০০, ৩০১৯২ শন পরি কি ছি এসি 
আমদানি করে থাকে বিদেশ থেকে । একমাত্র জাত স্্ পপ. + ডে 
ব্যতিক্রম 'বি পি এল" | ভারতে তাঁরাই একমাত্র | | ৰ ৬ 0২৫ ১ সি 
প্রতিষ্ঠান যাঁরা অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ এই সামন্রীটি এ 
দেশেই উৎপাদন করছেন । উৎকর্ষের দিক দিয়ে 
যা বিদেশের নামকরা উৎপাদকদের সমতুল্য | 

চিকিৎসার প্রয়োজনীয় আধুনিক ইলেকট্রনিক 
যন্ত্রপাতির ক্ষেত্রেও দেশকে আত্মনির্ভর করার 
কাজে এগিয়ে এসেছে বি পি এল । হৃদ এবং 
রক্তসংবহনজনিত রোগ নির্ণয় এবং ওই ধরনের 
রোগীর বিভিন্ন উপসর্গ সম্পর্কে নিয়মিত তথ্য 
সংগ্রহ এবং তাদের বিশ্লেষণের জন্যে তাঁদের 
উদ্যোগে এখন এদেশেই তৈরী হচ্ছে উচ্চ কর্মক্ষম 


রেকডারের ব্যাপারে কি করছেন আপনারা ? 
উত্তর : এ ক্ষেত্রে বিপি এল একটি এঁতিহা 
সৃষ্টি করেছে। ব্ল্যাক আযগু হোয়াইট টি ভি তো 
অনেক দিন ধরেই আমরা উৎপাদন করছি | এ 
ছাড়া ভিডিও ক্যাসেট রেকডরি, স্টিরিও ক্যাসেট 
রেকডরি, প্লেয়ার এ সবও রয়েছে । জাপানের 
সানিও সংস্থার সহযোগিতায় এই প্রতিষ্ঠান যে 
রন্তীন টেলিভিশন উত্পাদন করছে এ দেশে তার 
স্থানও এখন পুরোভাগে | এ দেশে “্ল্যাট স্কোয়ার 





জা জজ পলা 
















এত কাজ যেমন সময় সাপেক্ষ, পে ূ 
হা নারে ই ইন এই | / 
সব কাজের জন্যে চল হচ্ছে।। 
বিদেশে অনেক আগেই হয়েছে। এখন ভারতেও 

হচ্ছে। কেউ কেউ ভাবেন, কমপিউটায় বসলে 
সন কমবে, হয়ত বেকারের সংখ্যা 
বাড়বে । কিন্তু সে কথা যে সত্য নয়, পৃথিবীর বহু 
দেশেই এখন তা প্রমাণিত 1 বরং এখন দেখা 
যাচ্ছে কমপিউটারের সাহায্যে ব্যাঙ্কের অনেক 


জটিল হিসেবনিকেশ এবং কাগজপত্র রাখার কাজ 
তু্টিহীন ভাবে ঘুুত সম্পন্ন করা যায় ৷ অনেক কম 
সময়ে এবং কম কায়িক পরিশ্রমে | এতে গ্রাহকরা 
হন লাভবান । তাতে ব্যবসাও বাড়ে | এবং যেটা 


অতএব বেকার বাড়ার কোন প্রশ্নই ওঠে না । এই 
সমস্যার মোকাবিলায় যেটা দরকার সেটা 
পরিচালকদের অর্থবহ পরিকল্পনা, দূরদর্শিতা এবং 
পরিচালনা । সেই সঙ্গে তাঁদের সৃজনশীল 
মানসিকতারও পরিচয় দিতে হবে । 


আশার কথা, “ভিপরো” এখন যে ধরনের 
মাইক্রোকমপিউটার উৎপাদনে হাত দিয়েছেন 
ব্যাঙ্কিং-এর ব্যাপারে তাদের গুরুত্ব অনস্বীকার্ধ । 
যেমন ধরুন তাঁদের ৪/১৭067২-]] কমপিউটার । 
বিশেষ এই কমপিউটারের সাহায্যে স্বল্প সময়ে 
কোন গ্রাহকের বিভিন্ন ধরনের আ্যকাউণ্ট 
সম্পর্কিত নানা রকম তথ্য সংগ্রহ করা চলে। 


তাঁদের অনুরূপ আর একটি কমপিউটরের নাম 
৬1734 বৈদেশিক মুদ্রার হিসেব, একই 
ব্যাঙ্কের বিভিন্ন কেন্দ্রের সঙ্গে লেনদেন, 
তাৎক্ষণিকভাবে আমানতের হিসেব, বিনিময় মূল্য, 
কমিশন, প্রভৃতি নির্ণয়ের জন্যে তাঁদের তৈরি 
৬12 কমপিউটারের কাজকর্ম ইতিমধ্যে যথেষ্ট 

প্রশংসা অর্জন করেছে । */17২0:2-650 অত্যস্ত 
ক্ষমতা সম্পন্ন কমপিউটার । বৈজ্ঞানিক এবং 
বাণিজ্যিক তথ্যাবলী সংরক্ষণ, বিশ্লেষণ এবং 


ভারত যে দূত এগিয়ে এসেছে বাঙ্গালোরের “বি 
পি এল', 'বরেল' এবং “ভিপ্‌রো' তার দৃষ্টান্ত | কিন্তু 


তাঁদেত্ন উত্পাদিত সামন্্রী দেখার পর যে প্রশ্ন 
প্রথম জাগে তা হল: এ দেশে ইলেকট্রনিকৃস 
শিল্প দ্রুত সম্প্রসারিত হলেও অনেক গুরুতপূর্ণ 
ব্যাপারে এ দেশ পুরোপুরি পৃথিবীর বেশ কয়েকটি 
দেশের উপুর নির্ভর করে । যেমন, ধরুন “বি পি 
এল'-এর রণ্ভীন টি ভি । এই টি ভি গুণগত মানের 
দিক থেকে খুবই উন্নত সন্দেহ নেই । দাম দশ 
হাজার টাকার মত | শুনলাম, এই টি ভির অন্যান্য 
অনেক সরঞ্জাম ভারতেই তৈরী হয় । কিন্তু তার 
আসল প্রাণ, টিউব, তা সরবরাহ করেন জাপানের 
“সানিও' সংস্থা । আর এই টিউবটিরই দাম প্রায় 
পাঁচ হাজার টাকা | অর্থৎ এই টি ভির জন্যে 
ভারতকে বেশ মোটা অন্ধের বিদেশী মুদ্রা খরচ 
করতে হয়, সেই সঙ্গে থাকতে হয় পরনির্ভর 
হয়ে । ইল্লেকট্রনিক্স যন্ত্রপাতির প্রাণ “চিপ' বা 


সিলিকনের উপর তৈরি মাইক্রোসারকিট । গত 


দশ বছরে 'চিপ' প্রযুক্তির ব্যাপারে প্রচণ্ড বিপ্রব 
ঘটে গেছে। তৈরী হয়েছে নানা রকম 
ট্র্যানজিস্টার ; যেমন, মেটাল অকসাইড 
সেমি-কনডাকটার ফিজ্ঞ এফেক্ট ট্রানজিস্টার 
(40557), তৈরি হয়েছে ট্রানজিস্টার- 
8৮৮, 

। 


ভূমিকা প্রধান । ভারতে এসব তৈরি করা এখনো 
সম্ভব হয়নি । প্রযুক্তিগত উদ্যোগ এবং উপযুক্ত 
গবেষণার অভাবে । বিদেশ যদি এ-সব রপ্তানি বন্ধ 


করে, সে ক্ষেত্রে আমাদের ইলেকট্রনিক্স শিল্পই 
বন্ধ হয়ে যাবে । এ ব্যাপারে এখুনি তৎপর হওয়া 


দরকার । নইলে, ইলেকট্রনিক্স শিল্পে ভারতকে 
সবসময়ই যে পিছিয়ে থাকতে হবে, তাতে কোন 
সন্দেহ নেই। ১৩ 


৮৮৫ 
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শা সাপ ২ স্ি আচ আআ ৮ 





সুনীতি ত্তরহারে রবি 
আজই 2হমস্শিজ্নেলুর হলম্ন আকা শান ওত্রাপক্কে তু 
০ঞথন্কে শুভান্বিজ্ 
এর হেত্ভী ডিউটি মোটর ন। থেমে ৩০ শিট চজতে পারে । ্‌ 
বিশেষ ডিজাইনে তেরী চারটি ব্রেড ও অল্প পাঁরমাণ পেধাই করার কাপধুন্ত 


এই সুমীত ডোমেস্টিক কিচেন মেশিন কত সহজে রানার 
মূল সরঞ্জাম বানিয়ে দেয়। 





লিঙ্ক, জর গার অজঞ্জ। কড়াই 5৮. চাল ও নারকেলের 
২ মশিং৪ শুকলে। (মাই । লাস ২ মিনিটে ভিজে পেষ।ই। 










ছে 
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মাং কিমা ক'ব ১ যিনি0 আর লীদি, দু আর [ডিমের লালা 


গাজর, (পেয়াজ, নয়কোজ ও বাদাম অংশ :18-ঘ ১ হিন0। 
কার লে কারক সোকাও। 








সুমীত আপনাকে দিচ্ছে আর একট] বিশেষ সুবিধে 
নতুন এচ্ছক ফুড প্রসেসর আটাচমেন্ট লাগে 
, আপান অনেক ক্ছুই করতে পারবেন! এতে আছে খচ্ছ 
অথচ ভাঙ্গে না এমন একাটি ৩.৮৮ লিটারের পানর, 
০৪ 111 রত. ৫1 বদলযোগ। রেড ও 1ডক্ক আর রস করবার যন্তর। 

এ হর হত টি এই অ।15মেক6 আপানি আপনার মুমীত ডোমোস্টিক 


রিনি বেসিক ইউানটে লাগিয়ে দিন, বাস, আর দেখুন 
১টি কাঁ বিস্ময় সৃষ্টি করে! 
কী চমত্বার 
স্কুচো বে তাজা ফজের সপ 
বানায় সুক্গণু করে 
সরু সনু ও লমান আটা মেখে দেয় ডিম ফেটার মাংস ও তারতরকারি 
আংলে কাটে শঙ্ত কৰে গাও করে টুকরে। করে 


হু 


৪০০ ওয়।ট ২২০-২৪০ ভ্োপ্ট-- ৩০ গ্রিন রেটিং 


স্থাক্তস্পোক্ঞ ল্াক্গনালা আন্ি াক্লান্ে স্পক্তত্পোক্ত ভ্ভান্দে শি £ 
আমাদেয় বিনামূলো প্রদর্শনী দেখার অপেক্ষাপ্প থাকুন আর সূমীত আপনার কি কি কাজ কি ভাবে করছে--চাক্ষুস দেখুম | 


সান্তিস সেণ্টার ঃ 


কলকাতা £ ফে দণ্ডপাঁন আও কোম্পানী প্রা, লিঃ ৫৫, এজ্জর। স্্রট, কলকাত।-৭০০ ০০১ ফোন £ ২৬৬৭২৮/২৯। সুমীত সার্ভিস সেন্টার (ছাক্ষিণ), 
1প-৪৯৮ ফেয়াতল। রোড, দু'তল।, কলকাতা-৭০০ ০২৯ ফোনঃ ৮৬৬৯১৬।শৌছাটী ঃ ৫ এইচ. ভি. গ্রেডার্স, ভূগার বাচ্ছিং ফা্সা ব বাজার, গোঁহাঠী, 


আসাম-৭৮১০০১৯ ফোন £ ২৮০২৮ 
08191818561 









এখন তুঙ্গে। 


| শরীর কাঠ | আস্তানার 
ছাদে তো বটেই, মাঝে মাঝে সিড়ির 
প্রথম ধাপেও বরফ উঠে আসে । 
ঝড় বা বষ্টির দেখা নেই 
অনেকদিন । কনকনে ঠাণ্ডা হাওয়া 
যখন বয়ে যায় তখন বরফের শরীরে 
আঁচড় পড়ে । 


কিন্তু একটা পবিত্র রোদ 
তাপল্যাঙের ওপর মশারি টানিয়ে 
রাখে । শিশুরা সেই রোদে 
মানুষেরা আর একটা বছরের আশা 
থাকে ঢুপচাপ | এই সব মানুষের 
অঙ্গে শীতবস্ত্র বলতে যা বোঝায় 
তার সঙ্গে কোন তুলনাই চলে না 
যুরোপ আমেরিকার নিবান্ধব কোন 
গ্রাম্য মানুষেরও | অথচ এরা বেশ 
একথা কেউ মুখ ফুটে বোঝায় না । 


আনন্দ সুদীপ এবং জয়িতা 
এতদিনে একটা নিয়মের মধ্যে 
আনতে পেরেছে তাপল্যাঙের 
| মানুষকে । আরাম পেতে. গেলে 
পরিশ্রম করতে হবে ৷ ব্যক্তিগত 
সুখের জন্যে যে একক পরিশ্রম তা 


কখনই ফলপ্রসূ হতে পারেনা এ 


সত্য তারা ধীরে ধীরে বুঝতে শুরু 
করেছে । যৌথ গৃহের সংখ্যা এখন 
বেড়েছে । মেয়ে শিশু এবং বয়স্ক 
মানুষেরা অনেক নিরাপদ বোধ 


| ছি । . ম ) এ এত ০১2, ৩ 
মা 2৮8৮ 80১ হাস এ 
পায়ের তলায় বরফের নি 2 রি 
॥ ং রর 1 ) রর ই ্ ॥ লা 





গায়ে উত্তাপ লাগে--এ তো স্বপ্নের 
মতো ব্যাপার কায়ো কারো কাছে । 
কিন্তু সম্পন্ন নয় মানুষের সঙ্গে 
অন্তত দশটি পরিবার মেলেনি । 
তারা তুষার ঝড়ের সময় থেকেই 
আলাদা, মজবুত ঘরের দরজা খুলে 
যৌথগৃহের জোয়ারে গা মেশায়নি | 
এদের সবাই যে খুব আরামে আছে 
তা নয়, কিন্তু নিজেদের আলাদা 
দেখাবার একটা অহঙ্কারে ভুগছে । 
নিজস্ব মুরগী, ছাগল এবং সঞ্চিত 
শস্য নিয়ে কোনরকমে থেকে 
যাওয়া । এদের বিরত করতে 
চায়নি আনন্দ । কিন্তু গ্রামের মানুষ 
এর মধ্যেই টের পেয়ে গেছে ওরা | 
আলাদা । বহু যুগ একসঙ্গে থেকেও . 
এতদিন এই বোধের শিকার হয়নি 
ওরা । এখন অর্থনৈতিক শ্রেণী 
বৈষম্যের ফসল হিসেবে দুটো জাত 
চিহিদিত হল | সংঘাত শুরু হয়নি 
কিন্তু কথাবাতায় খোঁচা দেবার 
প্রবণতা এসেছে । যৌথ রান্নাঘরের 
দায়িত্ব জয়িতার | যুবর্তী মেয়েদের 
নিয়ে সকাল থেকে তার কাজ শুরু 
হয়ে যায় । খচ্চরওয়ালাদের কাছ 
থেকে কেনা খাদ্যসামন্ত্রী এখন 
শেষের দিকে | সুদীপের টাকা যা 
এখনও. পয়ে গেছে তা কাজে 
লাগানো যাচ্ছে না। এই বরফ 
ডিঙিয়ে খচ্চরওয়ালারা আসবে না । 
আজ অবধি বরফের সময় কেউ 
ওয়ালংচুড কিংবা চ্যাথাপুতে 
কখনও যাওয়ার চেষ্টা করেনি । 
প্রাথমিক ইতস্তততা কাটানোর পর 


করছে এখন । এমন কি সবল পুরুষেরা অনেক বেলী সহজ শীতের সময় | যে যার. ঘরে জমানো শস্য এনে দিয়েছে যৌথরান্নাগৃহে 1 যুবতী মেষ়েরা 

যখন একটা দিন কাটাতেই আর একটা দিনের শীতল নিঃশ্বাস "গায়ে ; এখানে বসে রাম্না করে আর গল্প বানায় । জয়িতা লক্ষ করছিল অবিবাহিতা 

কনকনানি তোলে তখন এই যৌথগুহে পরিবার ছড়িয়ে ছিটিয়ে রাখা । বরফ : যুবতী মেয়ের সংখ্যা এখানে খুবই কম । বিবাহিতারা গল্প করে আর হাসে । 

গললে যদি প্রাণ চায় তাহলে যে যার গৃহে ফিরে যাবে । নিজস্ব সংসারের | আর সেই হাসির কারণ জিজ্ঞাসা করলে তাদের হাসি আরও বেড়ে যায়। 

টান যে বড় গভীরে তা বোঝা যায় এখন এই শীতের সময়েও মেয়েপুরুষেরা ! নিমকিত নামের যুবতীটি বলল, "ইনামিত বলছে ওর স্বামীর চেহারাটা ঠিক | 
নিজেদের ঘর রোজ ঠিকঠাক করে আসে | নিজস্ব ঘরের এই বাঁধন ছিন্ন | কিরকম তা এখন ভুলে গেছিল ও | কাল এই ঠাশ্ডার মধ্যেও ঝরনার ধারে 

করতে পারলে ব্যক্তিগত স্বার্থের গণ্ডীটাকে দূর করা যেত । কিন্তু আনন্দ | গিয়ে সেটা আবার জেনে এসেছে ।' কথাটা শেষ হওয়া মাত্র সম্মিলিত 

প্রথম থেকেই এত বড় আঘাতটা করতে চাইল না। এক শীতে অনেকটাই | হাসির ঝড় উঠল । ইনামিত নামের মেয়েটি একটুও লজ্জা পেল না । তার 

হল, আর এক শীত এলে এই তলানিটুকু দূর হবে নিশ্চয়ই | কিন্তু এটা ঠিক | সন্তান সব সময় পিঠেই বাঁধা থাকে । জয়িতা তার দিকে অবাক হয়ে 
মানুষগুলো এর মধ্যে বুঝতে পেরেছে এভাবে কেউ জন্মাবধি নিশ্চিন্তে | তাকাচ্ছে দেখে সে বলল, “আমি বাবা মাঝে মাঝে চাই । যদি তোমরা বন্ধ 

থাকেনি । কারো বাচ্চার অসুখ হলে অন্যের মা যে স্গেহের হাত বাড়ায়, | করতে বল তাহলে ভান্তাঘরেই ফিরে যাব ।' 

সকাল সন্ধ্যে পেট ভয়াবার খাবার আগে যৌথ রান্না হয়ে, প্রবল শীতেও জয়িতা কোন মন্তব্য করল না । কলকাতায় থাকলে হয়তো তার জিভে 


৮৫ 


1 ফরেকিকরে? 


। ১17) ৮:88 ৬ ২7. টিন 10115 টা মানি 
0) লা 0 লি 1572 25, 
হু ঘা ক পা রঃ 4 1 নু এ ত হ + রর তি ্ 
111 1002. 25124828০2৮ ২2 (11 
মুর্ি * ৃ 1 


১8 জিন (পুরুছের শরীয় ছাড়া নারী আর কিছু: হাল রি 188 
| দা-সঙ্ছলা মেয়েটির মুখে যে অহস্কাবের আরাম সেটাকেই বা এখন অস্বীকার | হড়োছড়ি পড়ে গেল । সবহি তে লাগল কাছ ও, 
শিশুটি এখনও পা সোজা করতে পারছে না | তার শরীয় পরিষ্কার ফরছে মা 
চেটেচেটে । এই ভীড়, যন্ত্রের আওয়াজে বিন্দুমাত্র ভীত নয় সে । বয়ং এই | 
গ্রামের মানুষের জন্যে একটা শুভকাজ সে করতে পেরেছে বলে হয়তো 
আন্দাজও করতে পেরেছে । জয়িতার অন্তত ওর ভাবসঙ্গীতে তাই মনে 
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1 সঙ্গে থাকে, ওদের তো মারপিটও লাগে না । গুদের মধ্যে কার সঙ্গে তোমার 
11 চলছে ” প্রশ্নটা শেষ হওয়া মাত্র আবার হাসির ঝড় উঠল। 
|  জঙ্গে সঙ্গে মুখে রক্তের চলাফেরা টের পেল জয়িতা ৷ সে কোনরকমে 


. | বলতে পারল, “তোমরা যা ভাবছ তা. নয় । আমরা বন্ধু নিমকিত বলল, 
| "বন্ধু! ছেলেতে মেয়েতে বন্ধুত্ব হয় কখনও শুনিনি বাবা । ওয়া তোমার 
সঙ্গে শুতে চায় না £ 


পপি শি্উি পিসি আজ ক ১২ 


০৩০ রর 
পেতে 


জয়িতা রাগ করতে পারল না । এদের প্রঙ্গের মধ্যে সারল্য স্পষ্ট | সে 
নিজেকে নিচে টেনে আনল যেন, 'আমরা এই নিয়ে কখনও ভাবিনি 1 


ইনামিত বলল, 'এখন তো সব সোজা হয়ে গিয়েছে । তোমাদের যে 


| বন্ধুর মাথা খারাপ হয়েছিল মদ খেয়ে সে তো একটা জাহান পেয়ে গেছে। 


তাহলে থাকল শুধু বড়াসাধী । ওর মত ভাল মানুষটাকেই তুমি মায়ালু 


| বানিয়ে নাও । মেয়ে হয়ে জন্মেছে আর পুরুষের স্বাদ নেবে না? 


জয়িতা আস্তে আস্তে উঠে দাঁড়াল, “তার জন্যে তো অনেক সময় পড়ে 


আছে । আগে আমরা সবাই একটু ভালভাবে বাঁচি তারপর । 


“ভালভাবে বাঁচা ! তা আর এ জীবনে হবে না । তোমরা এসেছিলে বলে 
এখন দুরেলা খেতে পাচ্ছি ।' 
“কেন হবে না ? সবাই মিলে কাজ করব, ভালভাবে ধেচে থাকার জন্যে 


| যা যা প্রয়োজন তা যোগাড় করব | এবার বরফ গললেই এমন সব জিনিস 


তৈয়ী করতে হবে যা শহরে নিয়ে গেলে লোকে বেশী দাম দিয়ে কিনতে বাধ্য 


হবে । সেই টাকা দিয়ে জামাকাপড় খাবার ওষুধ কিনে নিয়ে আসা হবে । 


আমাদের সব সময় ভাবতে হবে এই শ্রামের সবাই এক পরিবারের । 
জয়িতা কথা শেষ করতেই নিমকিত বলল, 'এসব কথা তো কেউ বলেনি । 
দেখা যাক, তোমরা রাস্তা দেখাচ্ছ, রাস্তাটা যদি ঠিক হয় তাহলে মন্দ কি ! 


স্নানের আনন্দ যে দেয় বাড়িয়ে 
মধুর আবেশে দেয় প্রাণ জুড়িয়ে_ 





হুল । হঠাৎ একটা গলা চিৎকার করে উঠল, 'এই ঘে এতদিন পরে একটা 


মেয়ে ইয়াক জন্মাল, কেন জন্মাল কেউ জানো ? জয়িতা ছেলেটাকে চিনতে 
পারল । তুষারঝড়ের সময় খুব পরিশ্রম করেছিল ছেলেটা । খাবহায় বেশ 
ভাল । আনন্দ বলে এই রকম ছেলে কয়েকটা পেলে আর চিস্তা নেই । ওয় 
নাম সাওদের | শি: 

সাওদেরের কথার জবাব কেউ দিতে পারল না । সে আবার গলা তুলল, 
স্য়াকের বংশ তো এই গ্রাম থেকে লোপ পেয়েই যাচ্ছিল । এবার আমাদের 
নতুন সাধীরা এসেছে বলেই ভগবান মুখ তুলল ।' 

একসঙ্গে সবকটা দৃষ্টি পড়ল জয়িতার ওপরে | সবাই খুশিতে গুঞ্জন 
শুরু করল । কানুন বললেন, “আমি জানতাম এবার মেয়ে বাচ্চা হবে। 
ভগবান আমাকে প্রায়ই স্বপ্ন দেখাচ্ছিলেন । 

গুঞ্জনটা থামল | বিপরীত দুটো বক্তব্যের কোনটে সত্য তা নিয়ে ফাঁপরে 
পড়ল যেন সবাই | জয়িতা ধীরে ধীরে নিচে নেমে এল ৷ এ সবই সংস্কার । 
মেয়ে-ইয়াকের জম্ম হওয়া প্রাকৃতিক ব্যাপার, এ তথ্য এদের বোঝানো 
ঘুশকিল । আর তাই কাহুনরা চিরকাল বহালতবিয়তে ধেচে থাকেন । 

আনন্দ এখন গ্রামে নেই । ভোরেই ও বেরিয়ে গেছে পালদেম 
জা-ছিরিঙদের সঙ্গে নিয়ে ৷ খানিকটা নিচে চমৎকার জ্বালানী কাঠ ছড়ানো 
আছে। সেগুলো কেটে কেটে আনা দরকার | কাঠের সঞ্চয়ে টান পড়েছে । 
সুদীপের ওপর দায়িত্ব ছিল মুরগী ছাগলগুলোর জন্যে বড়সড় একটা খাঁচা 


নিব 








12). 


প্রাকৃতিক উপাদান এবং কয়েকটি 
দুলভ সূ্ঙ্গর সংমিশ্রনে তৈরী 
মৌলী গ্লিসারিন সাবান আপনার 
সুষমা পরিচর্যার এক অপরিহার্য 
অঙ্গ হয়ে উঠুক । ৫ [ও 
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নিয়ে জঙ্গলে ঢুকেছে । বুনো চক্র একটা ঝাঁক নাকি এসেছে এদিকে | হদি 
দু তিনটেকে খাতে পারে তাহলে সারা গ্রামের মানুষের পেটে মাংস 
পড়বে । ব্যাপারটা জদ্িতার কাছে ছঠকারিতার সমান মনে হল । চেতনা 
স্বচ্ছ হওয়ার পর সুদীপ আরও বেপরোয়া হয়ে গিয়েছে । বন্য জত্তপুলোকে 
না মেরে বুদ্ধি খাটিয়ে যদি ধরতে চেষ্টা করত তাহলে আখেরে বেশী কাজ 
দিত। জয়িতা আস্তানায় ফিরে দরজা বন্ধ দেখল | সেই মেয়েটিও নেই। 
জ্বাহান। আজকাল সব সময় সুদীপের সঙ্গে লেপ্টে থাকে ও। 

প্রথম দিকে যৌথ রাষ্মীয় হাত পাগাতে গিয়েছিল 'মেয়েটি । কিন্তু গ্রামের 
অন্য মেয়েরা তাকে প্রায় স্পষ্ট; বলেছে ওখানে অনেক লোক, মেয়েটির 
সাহাযোর দরকার নেই । এখন বস্তুত গ্রামের অন্য মেয়েদের থেকে তাকে 
সব সময় আলাদা থাকতে হয় । এবং এজন্যে যেন ওর কোন আক্ষেপও 
নেই । সুদীপ যে কাজ করছে সেই কাজের সঙ্গী হচ্ছে সে আগবাড়িয়ে । 
সুদীপ ওকে ঠিক ভালবাসে কিনা বোঝা যায় না। যে গলায় কথা বলে 
তাতে আর যাই থাক ভালবাসা থাকে না। কিন্তু মেয়েটির ব্যবহারে ফোন 
অস্পষ্্রতা নেই । কাল রাব্রে সুদীপ আনন্দকে বলেছিল, “আশা করি তোরা 
আমাকে ভুল বুঝছিস না | এ গ্রামের নিয়ম হল কোন নারীকে কেউ গর্ভবতী 
করলে তাকে স্ত্রীর সম্মান দিতেই হয় । এ জিন্দগীতে শালা আমার বিয়ে টি 
জয়িতা চুপচাপ দাঁড়িয়েছিল । এবং তখনই রামানন্দ রায়ের কথা মনে 
পড়ল ওর | বাবা কেমন আছে এখন ? বাখার কি ওর জন্যে খুব কষ্ট 
হচ্ছে ? নাকি ওরা জেনে গেছে জয়িতা ধেচে নেই । তাই বা হবে কেন? 
কল্যাণের মৃতদেহ পাওয়ার পর পুলিস নিশ্চয়ই খবরের কাগজে কৃতিত্ব 
কথা বলেছে। কল্যাণের ভাইরা নিশ্চয়ই একটা লোকদেখানো শ্রাদ্ধ 
করেছে । আর যে পুলিসবাহিনী এখানে এসে শূন্য হাতে ফিরে গেছে তারা 
তিনজনের অস্তিত্বের কথা জানিয়েছে । আর তাই জেনে রামানন্দ রায়ের কষ্ট 
কি খুব বেড়ে গেছে ! ওর হঠাৎ মনে হল মদ খাওয়া পার্টিতে যাওয়৷ বা 
অন্য রমণীতে আসক্তি প্রকাশের নামে যে ফার্টিপাইজারের শোতে রামানন্দ 
রায় গা ভাসিয়েছিলেন সেটার পাশাপাশি আর একটা ভালবাসার কাঙালও 
ধেচে ছিল | যেচে পরা মুখোশটা এত সেঁটে বসেছিল যে সেটা টেনে খোলা 
আর সম্ভব হয়নি | কি জানি হয়তো ভুল, এসব ধারণাই বেঠিক । হয়তো 
এর মধ্যে চলে যাওয়া সময়টা ভরিয়ে দিয়েছে মনের খাদগুলো । তবু 
একবার রামানন্দ রায় যখন মধ্যরাতে মাতাল হয়ে একাকী বসে থাকেন 
তখন সামনে আচমকা গিয়ে দীঁড়িয়ে ৬র মুখখানা দেখতে বড় ইচ্ছে করে। 
এসব মাথার মধ্যে পাক থেতেই ওর হাসি পেল । সে একনাগাড়ে রামানন্দ 
রায়কে ভেবে চলেছে । অথচ সীতা রায়, তার মা ? কল্যাণের একটা কথা 
মনে পড়ল, “জানিস, আজকালকার মায়েরা না ঠিক মায়েদের মতন নয় । 
বলতে পারিস দিদির মত | ব্যবহারে চেহারায় । মা মা অনুভূতিটা যদি না 
আসে তো আর কি করা যাবে ?” জয়িতা জিজ্ঞাসা করেছিল, 'কেন, তোর 
মাঃ : 
“আমার মায়ের কেস্টা আলাদা । অভাবের সঙ্গে লড়তে লড়তে 
ভত্রমহিলাকে প্রায়ই বাড়িতে দলবদল করতে হয় । আর 'সেই কারণেই, 
সন্তানদের শ্রদ্ধা থেকে বঞ্ধিত হন ।' কল্যাণের এই বক্তব্য কতটা সত্যি ছিল 
তা সে-ই জানত কিন্তু সীতা রায়কে স্মরণ করে আজ জয়িতার মলে হল 
এখন পাশে থাকলে সে ৬&র সঙ্গে বন্ধুত্ব তৈরী করার চেষ্টা করত । মানুষ 
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বারংবার কেন্দ্রচ্যুত হয়, ঘরবদল করে যে আত্মিক অভাবের তাড়নায় ও ৬ টি 
সেটাকে বুঝতে চেষ্টা করত সে । এই কয়মাস, সময়ের হিসেবে কিছুই নয়, আটা 
কিন্ত জয়িতার মনে হল অনেক দরজা তার কাছে খুলে গেছে। কাছে এগিয়ে যাওয়া অর্থহীন । জয়িতা ভগবানের পবিত্র জল উদ্ধার করে 


জয়িতা পাশের পাহাড়ে চোখ রাখল । এবং সঙ্গে সঙ্গে মনে পড়ল দিয়েছিল শুধু এই কারণেই সম্পর্কটা এখন সহজ হয়েছে । কিন্তু কাজ শুরু 
রোলেনদের শ্রামে অনেকদিন যাওয়া হয়নি । আনদ্দ অবশ্য এখনই ওখানে | করতে চাইলে সংঘাত হবে না তা কে বলতে পারে। 

কোন উদ্যোগ নিতে রাজী নয় । রোলেনদের অর্থনৈতিক অবস্থা অবশ্যই তবু জয়িতা পা বাড়াল। ওর মনে হল রোলেনদের গ্রামটায় একবার 
তাপল্যাণ্ডের মানুষের চেয়ে ভাল । একসঙ্গে দু জায়গায় পরিশ্রম করা তিনটি যাওয়া উচিত । এতে আর যাই হোক সম্পর্কটা ঠিক থাকবে । পায়ের তলার 
মানুষের পক্ষে অসন্ভব | বরং সত্যি যদি তাগল্যাঙ্ডের চেহারা ওরা ফেরাতে ; বরফ এখন শক্ত ইট । সাবধানে না হাঁটলে পিছলে পড়তে হবে । এই সময় 
পারে তাহলে .রোলেনদের গ্রামের যারা নিঃস্ব মানুষ তারা নিষ্ধে থেকেই সে সাওদেরকে দেখতে পেল । জুতগ্গতিতে পাশে এসে সাওদের জিজ্ঞাসা 
আকর্ষণ বোধ করবে । অন্তত একটা উজ্জল দৃষ্টান্ত না রাখতে পারলে ওদের | করল, “তুমি ওভাবে চলে এলে কৈন * আমি কি কিছু খারাপ কথা 
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'বাঃ, তাহলে যে কাছনও বলল, ভগবান ওঁকে স্বপ্ন দিয়েছেন । তার 
বেলা £ 

'সেই স্বপ্ন তো উনি ছাড়া কেউ দ্যাখেননি ৮ 
সা 5687 


সুবিধে হয় । বলা যায় না, যেখানে বরফ জমেনি সেখানে পা ফেলতে 
দুর্ঘটনা ঘটা বিচিত্র নয় । কিছুক্ষণ হাঁটার পর জয়িতা বলল, 'তুমি একা ওই 
গ্রামে কখনও গিয়েছ সাওদের ৮ 
ই "লুকিয়ে লুকিয়ে গ্রামের পাশে গিয়েছি, ঢুকিনি | আমাদের মধ্যে মারপিট 
তো লেশেই ছিল এতদিন । কিন্তু তুমি যেভাবে হাঁটছ তাতে ওখান থেকে 
আজ রার্ে ফিরে আসতে পারবে না। জোরে হাঁট, জোরে । 
সাওদের গতি বাড়াতে জয়িতা চেঁচিয়ে উঠল, ওরে বাবধা, অত জোরে 
আমি পারব না.।' 
“কেন ? এইভাবে পা ফেল ।' সাওদের দেখিয়ে দিল শরীর কেমন 
রাখতে হবে । 
জয়িতা অনুকরণ করতে চেষ্টা করল । গতি বাড়ছে কিন্তু অনভ্যাস তার 


তখন ক্ষিপ্র হাতে সাওদের তাকে জড়িয়ে ধরল । বুকের ভেতর তখন 
হাতুড়ি পেটার শব্দ, নিঃশ্বাস স্বাভাবিক হওয়ার আগেই সাওদেরের শরীরের 
বিদঘুটে গন্ধ টের পেল । এবং তার পরেই মনে হল যতটা সময় ধরে রাখা 
উচিত তার থেকে অনেক বেশী সময় এবং শক্তি ব্যয় করছে সাওদের | সেই 
অবস্থায় মুখ তুলল জয়িতা | সাওদেরের কিশোর কিশোর মুখে যেন হোলি 
শুরু হয়ে গিয়েছে । নিঃশ্বাস ভারী । প্রবল অস্বস্তি নিয়ে জয়িতা বলল, 
“ছেড়ে দাও সাওদের ।' 

রশ আর একটু থাকো ।' সাওদৈরের গলার স্বর জড়ানো । 

? জয়িতার গলা থেকে শব্দটা ছিটকে এল । 

রিতা লা নালারের নিল মারতে ভরি 
“তুমি কি নরম !' 

হতভম্ব হয়ে গেল জয়িতা, 'আমি নরম ? নরম মানে ? 

সাওদের সরল হাসল, 'তোমাকে বাইরে থেকে দেখলে খুব শক্ত মনে 
হত, কিন্তু আজ বুঝলাম তা ঠিক নয় ।' এখন দূরত্ব এক হাতের | মাথায় 
ওরা প্রায় সমান সমান । জয়িতা অবাক | সাওদেরের বয়স বোঝা 
মুশকিল । দাড়ি এদের সবার বের হয় না। ঠোঁটের ওপর হালকা গোঁফের 
রেখা । একমাথা চুল আর চমৎকার চামড়ার জন্যে বয়সটাও বোঝা দুক্ধর 
হয় । তাছাড়া সব সময় ওর দিকে তাকালে যে ইংরেজী শব্দটা মনে পড়ে 
সেটা হল 'ইনোসেন্ট' | যা বয়স্ক মানুষেরা কিছুতেই পেতে পারে না । কিন্ত 
ওর দিকে তাকাতেই আচমকা কম্পন এল জয়িতার শরীরে । সে নরম। 
তার শরীরে এখন শীতের ভারী পোশাক | যে কথা কখনও আনন্দ বা 
সুদীপের মাথায় আসেনি সেই কথা কি বেমালুম উচ্চারণ করল সাওদের । 
অথচ নিজেকে তার মোটেই নরম ভাবতে ইচ্ছে করছিল না! হঠাৎ শব্দ 
করে হেসে উঠল জয়িতা । আর হাসিটা যেহেতু শহুরে তাই সাওদের বুঝতে 
পারছিল না কি করা যায় । হাসি থামিয়ে জয়িতা জিজ্ঞাসা করল, 'তুমি বুঝি 
গ্রামের মেয়েদের জড়িয়ে ধরে পরীক্ষা কর কে নরম আর কে শক্ত ? 

'দূর ! গ্রামে আমার বয়সী মেয়েই নেই যে তাকে জড়িয়ে ধরব । বড় 
মেয়েরা আমাকে জড়িয়ে ধরতে চায় কিন্তু আমার ওদের মোটেই ভাল লাগে 
না।' সরল গলায় জানাল সাওদের । 

“তাই নাকি ?' 

ওরা নরকের উরি বেটি জে আরর 
বয়সী মেয়ে আছে।' 
'আচ্ছা ? তাই তৃমি আমার সঙ্গে যেতে চাইছ £ . 


৮৮ 


পতন অনিবার্য করে তুলল | সে যখন হুমড়ি খেয়ে বরফের ওপর পড়ছে 


জয়িতা জেনেছে আহত চিতার কাছে 


শা স্পেস 
অথচ এমন গালাগাল দেয় যে কি বলব । একবার ওই বরনার পাশে আমার 
সঙ্গে দেখা হয়েছিল ।' ৃ 

“তখন ওকে জড়িয়ে ধরেছিলে £ 

পিপি 
মেয়ে দ্যাখোনি কোনদিন যে চোখ বড় করেছ ? ক্ষেতি আছে কতখানি | 
রোজ রোজ শেলরুটি খাওয়াতে পারবে ? এই সব বলে চলে গেল | আমার 
তো ওসব কিছু নেই তাই আর ওর কথা ভাবি না ।' সাওদেরকে মোটেই 
দুঃখিত দেখাচ্ছিল না। জয়িতা আবার হাঁটা শুরু করেছিল । পাশাপাশি 
হাঁটতে হটিতে সাওদের চাপা শিস দিচ্ছিল । আর গতি বাড়াচ্ছে না 
সাওদের । ক্রমশ ওরা চুপচাপ ঝরনার পাশে চলে এল | এরমধ্যে কখন 
ঝরনা জমে বরফ হয়ে গিয়েছে । এক ফোঁটা জল নেই কোথাও | এবং 
তখনই নিচে গুলির শব্দ পেল জয়িতা । শব্দটা প্রতিধ্বনিত হতে লাগল 
পাহাড়ে পাহাড়ে । সে সচকিত হল | সুদীপ । ব্যাপারটা খুব খারাপ লাগল 
জয়িতার | নিরীহ চমরী মারার জন্যে বন্দুকের গুলি খরচ করার কোন মালে 
হয় না.। আওয়াজটা খুব দূরের নয় । সঙ্গে সঙ্গে মত পাপ্টালো সে। 
সাওদের কান খাড়া করেছিল । ওর মুখের রেখাগুলো এখন অস্বাভাবিক | 
শব্দটা শোনার পর থেকেই আতঙ্কিত হয়ে উঠেছে । জয়িতা জিজ্ঞাসা করল, 
'আওয়াজটা কোথেকে এসেছে তা কি তুমি বুঝতে পায়ছ সাওদের ? 
মাথা নেড়ে হ্যাঁ বলল সাওদের | জয়িতা বলল, 'ওখানে আমাকে তুমি 
নিয়ে যেতে পারবে ? 

“রোলেনদের গ্রামে যাবে নাগ 

'না। আগে দেখে আসি কি হচ্ছে ওখানে । 

সাওদের বলল, 'এপাশ দিয়ে গেলে অনেক সময় লাগবে | এসো, 
আমার হাত ধরো, ঝরনা পার হয়ে গেলে তাড়াতাড়ি পৌছে যাব আমরা |" 
সাওদেরের বাড়ানো হাত ধরল জয়িতা । স্পর্শ পাওয়ামাত্র ফেঁপে উঠল 
জয়িতা । তার মনে হল সাওদের' হয়তো আবার ভাবতে শুরু করেছে 
জয়িতা কি নরম ! কিন্তু ওর হাতের স্পর্শে বা ব্যবহারে সেসব কিছুই দেখতে 
পেল না জয়িতা । অত্যন্ত সতর্ক হয়ে বরফ পরীক্ষা করে করে ওকে নিয়ে 
ঝরনা পেরিয়ে এল সাওদের ৷ ওপারে পৌঁছে ঢালু পথ সামান্যই হাঁটা । 
রোলেনদের শ্রামের ঠিক উল্টো পথ এইটে | গাছুপালাগুলো বরফে ঢাকা ৷ 
কোথাও কোন শব্দ নেই | অন্যমনস্ক হয়ে হাঁটছিল, হঠাৎ সাওদের তার হাত 
চেপে ধরল । মুহুর্তেই তাকে অত্যন্ত ভীত সন্ত্রস্ত দেখাচ্ছিল । নিঃশব্দে সে 
দূরের একটা বরফের চাঁই দেখিয়ে দিল । প্রথমে ঠাহর করতে পারেনি: 
জয়িতা । তারপর নজরে এল লম্বা একটা লোমশ লেজ অনেকটা আড়াল, 
ছেড়ে বেরিয়ে বরফের ওপর নেতিয়ে রয়েছে । শরীর দেখা যাচ্ছে না। 
সাদার ওপর কালো ছোপ ছোপ লেজ বরফের গায়ে যেন মিশে আছে। 
ঠোঁটে আঙুল চেপে কথা বলতে নিষেধ করে পেছিয়ে যাওয়ার চেষ্টা করছিল 
সাওদের | কিন্তু জয়িতার মনে হল জন্তুটাকে না দেখে ফিরে যাওয়া 
বোকামি হবে । প্রায় মিনিট পাঁচেক সে সাওদেরকে দাঁড়িয়ে থাকতে বাধ্য 
করল । এই সময় ল্লেজটা একবারের জন্যেও জায়গা বদল করল না। 

সময় সম্ভবত সাওদেরের সাহস ফিরিয়ে দিল । সে গোল করে অনেকটা 
জায়গা হেটে ঠিক উপ্টো দিকে পৌঁছে গেল জয়িতাকে নিয়ে । এবং তখনই 
জন্তুটাকে স্পষ্ট দেখতে পেল ওরা । লম্বায় অন্তত ফুট সাতেক হবে। 
ভা ৮২৮ 
ধারা বেরিয়ে থমকে দাঁড়াচ্ছে । শরীরে সামান্য কাঁপুনি 'নেই। 
ম্নো-লেপার্ড ? জয়িতা চমকে উঠল । সত্যি যদি সো-লেপার্ড হয় তাহলে 
এতো প্রায় রাপকথার প্রাণী । হিমালয়ের চৌদ্দ পনের হাজার ফুট উঁচুতে 
এদের অবস্থান কিন্তু বিশেষজ্ঞরা সাম্প্রতিক কালে এদের খুজে ধুজে 
হয়রান হয়েছেন । জয়িতা একমুঠো বরফ ছুড়ল ।কিন্তু কোন প্রতিক্রিয়া 
হল না । সাওদের দুহাতে মুখ ঢেকে চিৎকার করল | জিম করবেটের বইতে 
পৌঁছানো অত্যন্ত বিপজ্জনক । সে 
আর এগোতে সাহস পাচ্ছিল না । কিন্তু মৃতবং পড়ে থাকতে দেখে সাওদের 
সাহস পেয়ে গেছে এখন । নিষেধ না শুনে এগিয়ে যাচ্ছিল পায়ে পায়ে । 
তারপর কাছাকাছি হয়ে চিৎকার করল, “মরে গেছে, মরে গেছে।" 
জয়িতা এবার ছুটে গেল । সত্যি এটা স্লো-লেপার্ড । এবং বেশ বড়সড় । 
38325080১৮৯ 


সে পুস্প সপসস্প 
| ছোপ এদের লুকিয়ে থাকতে নিশ্চয়ই সাহায্য করে । জয়িতা পড়েছিল 


| পথিহ্বীতে ঠিক এই সময় কতগুলো ল্লো-লেপা আছে আর হিসেব নেওয়া 


| মস্তব হয়নি । একটা বিশেষজ্ঞ দল রাশিয়ার বরফাচ্ছাদিত পাহাড়ে চারটে | 
| শীত কাটিয়েও একটি স্লো-লেপা্ড়ের দর্শন পায়নি । এই জন্ত সাধারণ বাঘ 


কিংবা চিতা নয় তা দেখেই বোঝা যাচ্ছিল । এর মৃত্যু হয়েছে সামান্য 
আগে । এখন আসার পথে রক্ত ঝরিয়ে এসেছে ও | জয়িতার বুঝতে 
অসুবিধে হল না সুদীপ কার উদ্দেশ গুলি খরচ কারেছে । এই বিরলজাতের 
প্রাণীটিকে মারা সুদীপের উচিত হয়েছে কিনা এ নিয়ে তর্ক করা যেতে 
পারে । কিন্তু তার আগেই সাওদের লেপার্ডটিকে ধরে টানতে লাগল । কিন্তু 
শুর একার পক্ষে ওজন অনেক বেশী | জয়িতা জিজ্ঞাসা করল, “কি করতে 
চাইছু ওটাকে নিয়ে ৮ ৃ 

উঃ, তুমি বুঝতে পারছ না ।/এই এলাকাটা রোলেনদের | ওরা যদি 
এটাকে দ্যাখে তাহলে কিছুতেই আমাদের নিয়ে যেতে দেবে না । তুমি হাত 
লাগাও, তাড়াতাড়ি ঝরনার ওপারে নিয়ে খাব. 

_ সাগদেরকে খুব “উত্তেজিত দেখাচ্ছিল । 

'কি করবে এটাকে নিয়ে ” 

"কি আর করব ? খাব । এরকম বাঘের কথা শুধু শুনেই এসেছি । 
তোমরা আসার পর ইয়াকের মেয়ে বাচ্চা হচ্ছে, সাদা বাঘ এসে মরে পড়ে 
থাকাছে । ধারো ধরো ।' 

ঠিক সেই সময় অতাস্ত সাবধানে সুদীপ নিচের জঙ্গল সরিয়ে বেরিয়ে 
এল রক্তচিহ ধরে । জয়িতাকে লেপার্ডের সামনে দাঁড়িয়ে থাকতে দেখে সে 
হতভম্ব । জয়িতা ঠেঁচিয়ে বলল, 'কনগ্রাচালেশন, পৃথিবীর রেয়ার একটা 
প্রাণীকে তই মারতে পেরেছিস ।' 

'রেয়ার প্রাণী ?£ ওটা তো বাঘ ! মরে গেছে £ সুদীপ দৌড়ে ওপরে উঠে 
এজ | 

'এর নাম ক্গো-লেপার্ড ! 

সুদীপ কাঁধ নাচাল | ততক্ষণে মেয়েটি আর একটি ছেলে ওপরে উঠে 
এল । সুদীপ বলল, খুব ভূগিয়েছে লেপার্ডটা | চমরী খুজতে বনে 
ঢুকেছিলাম পেয়ে গেলাম এটাকে | গুলি খেয়ে এতটা ছুটে আসবে 
ভাবিনি । একেবারে হার্টে লেগেছে । শক্তি আছে বটে। কিস্তু তোরা 
এখানে ?' 

'পৃথিবীর সমস্ত চিড়িয়াখানায় এই প্রাণীর সংখ্যা মাত্র তিনশো 1” 

“তাতে আমার কিছু এসে যাচ্ছে না। আর একট সময় পেলে ওটাই 
আমাকে এতক্ষণে আরাম করে খেত । ফালতু সেম্টিমেন্ট ছাড় । সুদীপ 
ওদের ইঙ্গিত করল । সাওদের তো তৈরী হয়েই, ছিল। বাকী দুজন হাত 
লাগাতে লেপার্ডটাকে নড়ানো সম্ভব হল । টানতে টানতে ওরা ওকে ঝরনার 
দিকে নিয়ে যাচ্ছিল । সুদীপ হাসল, 'তোক় ঢামচেটাকে নিয়ে কোথায় 
যাচ্ছিস ?' 

'চামচে £ | 

সুদীপ সাওদেরকে দেখাল । 

“চামচে বলছিস কেন ?” 

'তোকে দেখলে ওর মুখ কেমন উজ্জ্বল হয়ে ওঠে লক্ষ করেছিস ? 

জয়িতা দাঁড়াল না। তার মেজাজ খিচড়ে যাচ্ছিল । সম্প্রতি সুদীপের 


কথাবাতয়ি সামান্য সৌজন্য থাকছে না । সুদীপ দৌড়ে এসে ওর কীধে হাত 


রেখে থামাল, "তুই এত ক্ষেপা হয়ে গেলি কেন ? 
“ছেড়ে দে আমাকে !' এক বাটকায় নিজেকে ছাড়াল জয়িতা ৷ 
“তুই শালা খুব কাঠখোট্টা ।' পাশাপাশি হাঁটতে হাঁটতে সুদীপ বলল । 
সঙ্গে সঙ্গে কাঁপুনিটা ফিরে এল । সুদীপ বলছে কাঠখোট্টা অথচ একটু 
আগেই সে শুনেছে, 'তুমি কি নরম !' কোনটে সত্যি ? 
হঠাৎ সুদীপ বলল, 'শোন, মালপত্র কমে আসছে । আনন্দ বলছে 
চাঙুথাপু থেকে কিনে আনা দরকার । আমি নিজে যাব বলেছি । তোর 
জন্যে কিছু আনতে হবে ? 
| "তুই তাগল্যাঙের বাইরে যাবি ? অজান্তে প্রশ্নটা মুখ থেকে বের হল । 


“হ্যা । তার পরেই হো হো করে হেসে উঠল সুদীপ, 'তুই কল্যাণের 


কেসটা ভাবছিস ? ? আমি শালা কখনণড মরব না। তাছাড়া চ্যাঙথাপৃতে 
08৯৫ 


্ 


নখদন্তহীন চোখের পদা ছেঁড়া আত্মসম্মানহীন কয়েক লক্ষ বাঙালী গর্তে মুখ 
লুকিয়ে এ ওকে গালাগাল দিয়ে যাচ্ছে । আমরা কি করেছিলাম তা অর্থহীন 


ওদের কাছে । আর এই যে আমরা তাপলাঙে যেজনো পড়ে আছি তা 


জানতে পারলে পেছনে একটা ধান্দা খজবে ৷ রগরগে মশলা না পেলে 
আমাদের কথা শুনতেও চাইবে না । গুদের দেখার জনো কষ্ট করার কি 
দরকার !' জয়িতা ক্লাস্ত গলায় বলল । 

হঠাৎ সুীপ বলল, 'জয়ী 7 

জয়িতা তাকাল । সূদীপ হাসল, 'তোকে আনেকদিন বাদে এই নামে 
ডাকলাম ।' 

'কি বলছিলি ? 

৮৬5 রা রর রহ কা 
হল । কো-অপারেটিভ ডেয়ারি, ফার্ম এবং অর্থনৈতিক উন্নতির সঙ্গে 
মানসিক সুস্থিতিও এল । তখন আমরা কোথায় যাব ? 

কোথায় যাব মানে » এখানেই থাকব । এদের সঙ্গে ।' 

সুদীপ মাথা নাড়ল ৷ কিন্তু কোন কথা বলল না। ওরা গ্রামে ফিরে 
আসছিল | এর মধ্যে খবর পৌঁছেছে । দলে দলে লোক ছুটছে 


ম্লো-লেপার্ডটাকে নিয়ে আসার জন্য । এবং তখনই জয়িতা আনন্দদের | 


দেখতে পেল | দশবারোজন লোক কাঠের বোঝা বরফের ওপর দিয়ে 


টানতে টানতে নিয়ে আসছে । আনন্দ একটু খুকে হাঁটছে ! জযিতার মনে 


হল এই কয় মাসে আনন্দ যেন অনেক বয়স্ক হয়ে গিয়েছে ৷ ওব শরীরেও 
ভাঙন এসেছে, । সে চমকে সুদীপের দিকে তাকাল । এবং মনে হল সুদীপের 


নালিশ লন স্পা মাঝে মাঝে 
ইচ্ছে করে সোজা কলকাতায় চলে যাই । একবার দেখে আসি সেখানকার 
মানুষগুলা কে কেমন আছে ! | 
'কে কেমন আছে সেকথা জানতে যেতে হবে কেন ? পুরু চামড়ার 


চেহারায় সেই জেল্লা নেই । নিজেকে অনেকদিন দ্যাঙ্চেন জয়িতা ৷ সে। 


এখন স্পষ্ট বুঝতে পারছিল তার ক্ষেত্রে ব্যতিক্রম হবার কোন কারণ নেই । 


আনন্দর দিকে তাকিয়ে হঠাৎই বুকের মধ্যে একটা ছটফটানি টের পেল 


জয়িতা | 

সে ছুটে এগিয়ে এল । আনন্দ হাসল, গ্রেট ভিসকভারি । কাঠ তো 
ছিলই, এই অঞ্চলে প্রচুর বড় এলাচের গাছ আছে । বরফ গললে বড় এলাচ 
সাপ্লাই দেওয়া যাবে । আর নীচের দিকে বেতের বন দেখতে পেলাম । এত 
ওপরে বেত, ভাবা যায় না । পালদেম বলছে গ্রামের অনেকেই বেতের কাজ 
জানে । ব্যাপারটা অগানাইজ করতে হবে ।' 

“তুই ভাল আছিস আনন্দ ”' জয়িতা প্রশ্থটা করে ফেলল । 

'কেন £ আমাকে খারাপ দেখাচ্ছে £ আনন্দ অবাক হজ ! 

“না, ঠিক আছে ।' 

'তোদের মাথায় কখন কি ঢোকে কে জানে ! আর হ্যাঁ, চমরীদের একটা 
দল এসেছে এদিকে | পায়ের ছাপ দেখলাম । জ্যান্ত ধরব বলে ফাঁদ পেতে 
এলাম । রান্না হয়ে গেছে?” | 

'আমি দেখছি ।' জয়িতার মনে গড়ল তার কাজটার শেষ না দেখেই 
বেরিয়ে পড়েছিল । এই সময় আনন্দর নজবে পড়ল । সে চিৎকার করে 
সুদীপকে ডাকল, "কিরে, এখনও খাঁচাগুলো তৈরী করিসনি & 

সুদীপ জবাব দিল, “আমি একটু শিকারে গিয়েছিলাম ৷ 

'শিকার ? তোকে কে শিকারে যেতে বলেছিল ! পশু মারার চেয়ে পশু 
বাঁচানোই তো জরুরী । আমরা যদি নিজেদের কাজগুলো না করি-- 1" 


বিরক্তিতে আনন্দ মুখ ফেরাল । জয়িতা আশংকা করছিল সুদীপ হয়তো 


একটা কড়া জবাব দেবে । কিন্তু সুদীপ কিছুই করল না । চুপচাপ চলে গেল 


খাঁচার কাছে । ব্যাপারটা অভিনব লাগল জয়িতার । আনন্দ ততক্ষণে চলে 


গেছে যৌথগুহের দিকে । জয়িতার খাবারের ব্যবস্থা দেখার আগে সুঈীপের 
কাছে গিয়ে বলল, 'তুই হঠাৎ এত ভাল হয়ে গেলি কি করে রে 
সুদীপ বলল, 'ফোট ! ন্যাতানো কথা বলিস না। 


কথাটা খুব বিশ্রী লাগল জয়িতার ! হাঁটিতে হাঁটতে তার মনে হল সুদীপ 
কখনও তাকে বলেনি সে ভিজে কথা বলে ! সেকি তাই বলছে । এবং । 


তখনই সেই তিনটে শব্দ কানের মধ্যে প্রতিধ্বনি তুলল, “তুমি কি নরম? 
| ক্রমশ ) 
ছবি : সুরত গঙ্গোপাধায় 





| 





৮৪ 


দিয়ে ভাগ করে নিয়ে সময় কাটায় 
দু' ঘণ্টা, তারপর বেয়ারা এসে গজ 
গজ করলে আরও দু' কাপের 
অডারি দেয় । একজন সিগারেট 
ধরিয়ে অর্ধেকটা টানতে না টানতেই 
হাত বাড়িয়ে দেয় আর একজন, 
আরও একজন বলে, লাস্ট 
সুখটানটা দিস ! এদের দু'একজন 
টিউশানি করে কিছু টাকা রোজগার 
বন্ধুদের মধ্যে কয়েকজনের সঙ্গে 
চোখে চোখে কথা হয়ে যায়, বড় 
দলটার মধ্যে তৈরি হয়ে যায় একটা 
ছোট দল, কফি হাউস ছেড়ে তারা 
চলে যায় খালাসিটোলায় দেশি 
মদের আড্ডায় | সেসব দিনে বাড়ি 
ফিরতে ফিরতে পেরিয়ে যায় 
মধ্যরাত । 

ভা 
অন্ধকার রাস্তাঘাটের কলকাতাকে সম্পূর্ণ অচেনা মনে হয়। রাতের 
কলকাতার প্রধান অলঙ্কারই তো আলো । বছে-দিল্লির থেকেও কলকাতায় 
আলো বেশি, এই শহর অনেক রাত পর্যস্ত জাগ্রত থাকে । বিজ্ঞাপনের রষ্তীন 
বাতিগুলি জ্বলে সারা রাত । সেই কলকাতা সন্ধেবেলাতেই ডুবে আছে নিথর 
অন্ধকারে | 

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের ব্লাক আউটের স্মৃতি এই প্রজন্মের অনেকেরই নেই । 


যে সব তরুণেরা এই শহরটিকে পাগলের মতন ভালোবাসে, তাদের এই 


অন্ধকার সহ্য হচ্ছে না। 
কফি হাউস থেকে বেরিয়ে অবিনাশ, পরীক্ষিত, হেমন্ত, বরুণ, সুবিমলরা 


| এসে দাঁড়ালো প্রেসিডেজি কলেজের উল্টোদিকে | সব দোকানপাট বন্ধ হয়ে 


গেছে, আর কোথাও যাবার জায়গা নেই বলেই এত তাড়াতাড়ি বাড়ি ফিরে 


৯০ 





যাওয়ার কোনো মানে হয় না। 


একটা যুদ্ধ এবং | 
অনভিপ্রেত অন্ধকারের প্রতি ওরা 
প্রতিবাদ জানাতে চায় । 


এরা এমন তাচ্ছিল্যের সুরে কথা 
বলে যে তপন চমকে চমকে ওঠে । 
এরা পূর্ব-নিধারিত কোনো নীতির 
পরোয়া করে না, সব কিছু নিজেরা 
যাচাই করে নিতে চায় । এরা ধর্ম, 
দেশপ্রেম, কংগ্রেস গভর্নমেন্ট, 


করে, আবার চীন-রাশিয়া ব৷ 


 মার্কসবাদকেও অমোঘ, অকাট্য বলে মানে না । তপনের কাছে এসব নতুন 


অভিজ্ঞতা । 

অবিনাশ বললো, চল, কলেজ স্কোয়ারে গিয়ে বসি । 

আজ সঙ্গেবেলা পাওয়া যাবে কি যাবে না এই খুঁকি না নিয়ে 
দুপপুরবেলাতেই কয়েক বোতল বীয়ার খেয়ে এসেছে হেমস্ত | তার মেজাজ 
বেশ ফুরফুরে | সে বললো, কেউ আমার একটা হাত ধরো ভাই, আমি 
বোমা খেয়ে মরতে রাজি আছি, কিন্তু অন্ধকারে হোঁচট খেয়ে পা ভাঙতে 
রাজি নই | শালারা রাস্তাগুলো যা করে রেখেছে না। 

অবিনাশ বললো, এ বছর আর রাস্তা সারাবে না । যুদ্ধের জন্য বডারের 
এ নি িভিরিাভিরিহ রহ 

] 

হেমস্ত বললো, আরে বডরের রাস্তা তো বানাবে সেন্ট্রাল গভর্নমেণ্ট | 


প্‌ 
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হেমন্ত তার কাঁধে এক চাপড় মেরে বললো, তার মানে ; এটা তুই কী 
বললি ? সব কিছুর সঙ্গে সব কিছুর সম্পর্ক থাকে, এর মানে কী? 

সঙ্গে সঙ্গে গলার স্বর বদলে সুবিমল বললো, ও, কোনো মানে নেই 
বুঝি ? তা হলে ভুল বলেছি। ৰ 

পরীক্ষিৎ বললো, লা, সুবিমল, তুই ভুল বলিসনি । সব কিছুর সঙ্গে 
সম্পর্ক তো থাকেই | যেমন তেলের সঙ্গে জলের একটা সম্পর্ক আছে। 

অবিনাশ বললো, আগুনের সঙ্গে খিদের যেমন একটা সম্পর্ক আছে। 

মাঝে মাঝে গাড়ির হেড লাইটের আলো পড়ছে ওদের গায়ে | যানবাহন 
পুরোপুরি বন্ধ হয়নি, হেডলাইটে কালো রঙ করাও হয়নি । সেই আলোতে 
ওরা দেখলো রাস্তার উল্টোদিকের ট্রাম স্টপে দাঁড়িয়ে আছে অদিতি । 
একা | 

অবিনাশ নিজের বুকে চাপড় মেরে বিরাট দীর্ঘশ্বাস ছাড়লো । 


অর্দিতি আর গায়নত্রী, এই দু'জন এ বছর কফি হাউসের বিশ্ব সুন্দরী | 


গায়নত্রী ইংলিশ ডিপার্টমেন্টের ছাত্রী, আর অদিতি কেমিস্ট্রিতে রিসার্চ করে । 
গায়ন্ত্রী ফসা, মুখের গড়ন অতি ধারালো, সে ভালো ডিবেট করে । অদিতির 
গায়ের রং মাজা মাজা, বেশ লম্বা এবং গম্ভীর । গায়ন্ত্রী এবং অদিতির মধ্যে 
কে বেশী সুন্দর তা নিয়ে কফি হাউসে মতভেদ এবং স্পষ্ট দুটি দল আছে । 
কিন্তু গায়নত্রী বা অদিতি কেউই এই কবি-লেখকদের পাত্তা দেয় না, ওদের 
দু'জনের আলাদা, নিদিষ্ট টেবিল ও নিদিষ্ট বন্ধু আছে। এরা আলাপ করতে 
গিয়েও পাস্তা পায়নি । এই লেখকদের দলটি নারী বজ্িত, আধো-চেনা 
এক-আধজন বন্ধুর স্ত্রী বা কারুর মামাতো-মাসতুতো বোন কচিৎ কখনো 
আসে, সাহিত্য যশোপ্রার্থিনী দু'একটি মেয়ে কখনো কখনো ওদের টেবিলে 
বসে, কিন্তু বিকেল শেষ হতে না হতেই চঞ্চল হয়ে ওঠে, সন্ধের পর তাদের 
বাইরে থাকার অনুমতি নেই | অবিনাশের মতে, যে সব গুড়ি-গুডি টাইপ 
মেয়ে বিকেলবেলা বাড়ি ফিরে যায়, তারা কবিতা-গল্প লিখতে পারবে না 
কোনোদিন । হেমস্ত একদিন মন্তব্য করেছিল, সাংস্কৃতিক মেয়েদের বুক প্লেন 
হয় কেন ? পরীক্ষিতকে কোনো মেয়ে কবিতা পড়তে দিলে সে ফেলে দেয় 
টেবিলের নিচে । 

হেডলাইটের আলোয় অদিতিকে দেখাচ্ছে রাজেন্দ্রাণীর মতন । এই সব 
নারী কবিদের প্রেরণা হতে পারে, কিন্তু এরা কবিতা পড়ে না, কবিদের গ্রাহ্য 
করে না। ৪ 

অবিনাশ বললো, ও অন্ধকারের মধ্যে একা একা কী করে বাড়ি ফিরবে ? 
ওর সেই পাইলট বন্ধুটা আজ আসেনি । | 

হেমস্ত বললো, তুই ওকে বাড়ি পৌছে দিবি নাকি ? দ্যাখ না চেষ্টা করে। 

অবিনাশ বললো, আমার ইচ্ছে করছে ওর সঙ্গে এক ট্রামে চেপে 
খানিকটা যাই । 

--যা না। 
২ যদি রাগ রাগ চোখে আমার দিকে তাকায়, তা হলে যে খুব খারাপ 
লাগবে | এঁ মুখখানাতে বিরক্তি মানায় না। 


সুবিমল বললো, অদিতি যদি আজ আমাদের সঙ্গে খানিকক্ষণ বসতো , 


পার্কে, তারপর আমরা সবাই মিলে ওকে বাড়িতে পৌছে দিয়ে আসতে 
পারতুম ৷ 

হেমন্ত বললো, প্রস্তাবটা দিয়ে দেখবি নাকি ? 

আর একবার আলো পড়লো অদিতির মুখে । যেন একটা অন্ধকার মঞ্চে 
সে একলা দাঁড়িয়ে আছে । তার দৃষ্টিতে কোনো চাঞ্চল্য নেই, বাড়ি ফেরার 
জনা কোনো দেহবক্ষীর প্রয়োজন নেই তার | এই মেয়ে কেন কবিতা লেখে 
মা, কেন কবিতা ভালোবাসে না £ কেসিস্ট্রিতে কী রস পায় £ 

অবিনাশরা কেউই দ্বিধা কাটিয়ে রাস্তা পার হয়ে অদিতির কাছে গেল 
মা। একটা ট্রাম এলো, অদিতি উঠে পড়লো । | 
॥ অবিনাশ আর একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললো, অদিতি যদি আমাদের সঙ্গে 
(কচকষণ বলতো, তাহলে পৃথিবীর একটা উপকার হতো । হয়তো আজ 


তপন বলে উঠলো, কিন্তু পশ্চিম পাকিস্তানীরা যে পূর্ব পাকিস্তানকে সব 
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মধ্যে অদিতিকে দেখা গেল খানিকক্ষণ । অন্ধকারের ব্যাকগ্রাউণ্ডে ওকে কী 


রকম মানিয়েছিল বল! 


হেমন্ত বললো, পাকিস্তানী বোমারুগুলো অকমরি ধাড়ী । এত দেরি 
করছে কেন ? এর মধ্যে দু' চারটে বোমা ফেলে গেলেই তো পারতো । মনে 
কর, ঠিক পাঁচ মিনিট আগে যদি এখানে একটা বোমা পড়তো, কী ফাস্টক্লাস 
হতো । সবাই ছোটাছুটি করছে, সেই সময় আমি অদিতির হাত ধরে বলতুম, 
কোনো ভয় নেই, আমি তোমাকে শেলটারে নিয়ে যাচ্ছি । 
অবিনাশ বললো, মাইরি আর কি, তোকে চাজ দিতুম আর কি। 
সুবিমল বললো, রোজই শুনছি পাকিস্তানী প্লেন আসবে আসবে, এ আর 
ভালো লাগছে না। এলেই তো পারে । কলকাতার ওপর গোটা 
বোমা ফেলে যাক না। : 
হেমন্ত বললো, কলকাতার এখন কিছু বোমা খাওয়া দরকার হয়ে 
পড়েছে । কিছু ভাঙচুর হলে শহরটা নতুনভাবে তৈরি হবে। 
সুবিমল বললো, কোথায় কোথায় বোমা পড়া উচিত বল তো? 
--ডেফিনিটলি বড়বাজারে । ওখানে অন্তত ডজনখানেক বেশ বড় 
সাইজের বোমা ফেলে মাড়োয়ারী ব্যবসায়ীদের ঘুঘুর বাসা ভেঙে দেওয়া 
দরকার | আর রাইটার্স বিজ্ভিং-ডালহাউসিতেও ডজনখানেক । আর 
গোটাকতক চিৎপুরে । 
--চিৎপুরের গপর আবার তোর এত রাগ হলো কেন? সাউথ 
ক্যালকাটাটা বুঝি ধেচে যাবে ! | 
এত অন্ধকারেও কলেজ স্কোয়ার সম্পূর্ণ নির্জন নয় । ফুচকা 
আলুকাবলিওয়ালারাও তাদের বাবসা বন্ধ করেনি | আকাশে ঝাঁক ঝাঁক 
মেঘ । তার আড়ালে একটা বড় আকারের চাঁদ দেখা যাচ্ছে দু' একবার, কিন্তু 
মেঘের জন্য জ্যোতন্না ফোটেনি | ওরা বসে পড়লো এক কোণে, ঘাসের 


_ অবিনাশ বললো, চুল তার কৰেফার অন্ধকার বিদিশার নিশা, মুখ তার ] 


ওপর । একজন কেউ বললো, একটা চাওয়ালা কাছাকাছি আছে কি না দ্যাখ | 


না। 
পরীক্ষিৎ বললো, দেখি একটা পাঁইট ফাঁইট জোগাড় করা যায় কি না। 
তপন আগাগোড়া চুপ করে আছে । ভারত-পাকিস্তানের যুদ্ধের মতন 
এতবড় একটা ব্যাপার নিয়ে অবিনাশ হেমস্তরা ঠাট্টা তামাশা করে যাচ্ছে 
আগাগোড়া, এতেই সে হতবাক । ওপার বাংলার স্মতি তার এখনো 
টাটকা । সে যেন কল্পনায় দেখতে পাচ্ছে, তাদের গ্রামের রাস্তাতেও যুদ্ধ 
ছড়িয়ে পড়েছে । যুদ্ধটা কি ভারত-পাকিস্তানের, না শেষ পর্যন্ত আবার 


হিন্দু-মুসলমানের ? | 


সে চুপি চুপি হেমস্তকে জিজ্রেস করলো, আপনি এই যুদ্ধের ওপর 
কোনো কবিতা লিখেছেন ? 

অন্যরাও তার প্রশ্ন শুনে চমকে উঠেছে, তারা হেসে উঠলো হা-হা করে । 
হেমস্ত ছুংকার দিয়ে বললো, কী ? এই বোকা... হারামী, গাণ্জুর বাচ্চাদের 
যুদ্ধ নিয়ে কবিতা ? এই খোঁচাখুচিতে আপনার আমার কী যায় আসে 
মশাই £ কাশ্মীর নিয়ে দিল্লি-করাচী লড়ালড়ি করছে, তার জন্য আমরা কেন 
সাফার করবো ? কাশ্মীরটা ওদের দিয়ে দেওয়া হবে নাই-বা কেন ? 
মোছলমানদের দেশ, মোছলমানরা পাবে । সোজা কথা । কাশ্মীর যদি না-ই 
দিতে চান, তা হলে শুয়ারের বাচ্চারা ফটি সেভেনে পার্টিশান করতে রাজি 
হলি কেন ? . 

সুবিমল বললো. পাখতুন নেতা সীমান্ত গান্ধী আবদুল গফৃফার খান কাল 
কী স্টেটমে্ট দিয়েছেন দেখেছিস ? পাকিস্তান সৃষ্টির প্রস্তাবটাই মেনে 
নেওয়া উচিত হয়নি, ভারতকে এখন সেই পাপের প্রায়শ্চিত্ত করতেই হবে । 

অবিনাশ লম্বা পা ছড়িয়ে আধো-কাৎ হয়ে শুয়ে পড়ে বললো, ওসব 


পুরোনো কথা ছাড় ৷ পাকিস্তান যখন হয়েই গেছে, আঠেরো বছর বয়েস 
এখন দেশটার, পাকিস্তান এখন একটা বিয়ে্সিটি, তাকে তার যা প্রাপ্য তা 


তো দিতেই হবে । কাশ্মীরে গণভোট করলে দেখা যাবে, ওরা সবাই 
পাকিস্তানে যেতে চায় । | 
সুবিমল বললো, তবু যাই বলিস, আমি কাশ্মীর ছাড়ার পক্ষপাতী নই । 


এমন সুন্দর একটা জায়গা পাকিস্তান চাইলেই দিতে হরে, এ কী মামাবাড়ির 


আবদার । 


৯৯ 


. নব উর করছে ঃ জম নিজে লা 


. অবিনাপ বললে, লক আনু লু 


| করেন তাই না ? ওখানে শুনেছি এখন উদ্দু মিশিয়ে বাংলা লেখা হচ্ছে। 
সংস্কৃত তৎসম শবগুলো সব খুটে ঘটে বাদ দিযে সেখানে আরবী-ফারসী শব্দ ্ 


০ এ 


সক বাস ৩ ০৯২০ ২২০ 


|” .. সপন বললো, মোটেই না. নাজমুদদিনর ভাই সাহবুদীন সেরকম 
. হুদ চট্ট করেছিল বু কিনি বাঙালী ও লেখকরা তা মেনে 
এ রি ্‌ 


“কী জানি ওখানকার বইপত্তর তো পাই যা। রা লা 
. পারীক্ষিৎ ফিরে এলো একটুবাদে ৷ সে অনেক টা কেও বাং হলের 


৮ পাঁইট জোগাড় করতে পারেনি, তার বদলে নিয়ে এসেছে খানিকটা গাঁজা । 
1 হেমস্তর কাঁধের কোলা থেকে একটা পত্রিকা বার করে নিয়ে সে ঘাসের 
1 ওপর বিছিয়ে দিল, তারপর দেশলাই কাঠি দিয়ে খুচিয়ে ধুটিরে তমা বার | 
0 করতে লাগলো লিগারেট থেকে 


অবিনাশ জিজ্রেস করলো, কোথায় পেলি রে, গাঁজা? 
--রিকশাওয়ালাদের কাছ থেকে | শালা কী দাষ বেড়েছে রে। ছোট 


| পরিয়া, যেগুলোর দাম ছিল আট আনা, সেই পুরিয়াই দু' টাকা চার আনা 
| নিল । গাঁজাও কি যুদ্ধের কাজে লাগে নাকি ? 
.. শআলবাৎ লাগে । এই যুদ্ধটাই তো গাঁজাখোরদের যুন্ধ | পাকিস্তানী 


বোমার পাইলটগুলো গাঁজায় দম দিয়ে একেবারে ফ্ল্যাট হয়ে আছে, নইলে 
ব্যাটারা আসছে না কেন ? বোমা ফেলার কাজটা চুকিয়ে দিলেই পারে । 
_ সুবিমল বললো, কে বলেছে ওরা কলকাতায় বোমা ফেলতে আসবে ? 
এদিকে ওরা ফ্রন্ট খুলবে, ওরা এত বোকা নাকি ? ততখানি হিম্মতও কি 
ওদের আছে? 

_ ওরা যে লাহোর আক্রমণের বদলা নেবে শুনছি ? এখানকার খবরের 
কাগজগুলো তো খুব চ্াঁচাচ্ছে। তা ছাড়া ক্যালকাটা বন্বিং হবার চাল্স না 
থাকলে শুধু শুধু এখানে ব্ল্যাক আউট করতে গেল কেন? 

--এসব হচ্ছে যুদ্ধের টেমপো তোলা । সোলজাররা যত না যুদ্ধ করে 





রর 





তার চেয়ে খবরের কাগজওয়ালারা অনেক বেশি যুদ্ধ চালায় । রোজ আট 
কলম ব্যানার হেড লাইন । কাগজের বিক্রি বাড়ে । আর গভর্নমেন্ট থেকেও 
চায় সাধারণ লোকের মধ্যে একটা কৃত্রিম দেশাখ্মবোধ চাগিয়ে তুলতে । 


দেশের অন্য সব সমস্যা তা হলে চাপা পড়ে যাবে । 


পরীক্ষিৎ-এর এই সব কথাবাতা পছন্দ হয় মা। ঘুন্ধ টুন্ধ নিয়ে তার 
বিলুমা্র মাথাবাথা নেই। সে এক ধমক দিয়ে বললো, কী ভ্যাড় ভ্াড় 
করছিস তখন থেকে । চুপ মার তো। 


তামাকের বদলে গাঁজা ভরে পরীক্ষিত: গায়ের আগের গড়ন প্রা 





ফিরিয়ে এনেছে । নিজে সালেও প্রথমে সে নিজে ধরায় না, গে সম্মানটা 
সে দিল হেমস্তরকে । হেমন্ত লঙ্বা দুটি টান দিয়ে সেটি চালান কুরে দিল 


অবিনাশকে, বলুক্ষণ চুপ করে থাকার পর তপনকে বললো, আনি বুঝি 


যুদ্ধ নিয়েও কবিতা লেখেন ? 


সপন একট কেপে উঠলো । সে সতিই দুটি কবিতা লিখে ফেলেছে। 
মানিকদাদের স্টাডি সার্কলে সে & কবিতা পাঠ করতে পারবে না, ভেবেছিল 
এই আড্ডায় শোনাবে । কিন্তু হেমস্তর গলার আওয়াজে কৌতুকের সুর টের 
পেয়ে নে তাড়াতাড়ি বললো, না, না, যুদ্ধ নিয়ে নয়, আমি আমার গ্রাম নিয়ে 
দু' একটা লিখেছি, এই সময় আবার খুব মনে পড়ছে। 

_-নস্টালজিয়া ? মুখস্থ আছে তো, শোনান । | 

পরীক্ষিত সঙ্গে সঙ্গে বললো, না, না, এই অন্ধকারের মধ্যে কবিতা-টবিতা 
চলবে না। 

হেমস্ত বললো, জিনিসটা ফার্টক্লাস, আর একটা বানা তো পরীক্ষিৎ। 

অবিনাশ জিজ্ঞেস করলো, মনে কর আমাদের এখানে অদিতি এসে 
বসেছে । ওর সামনে আমরা কী কথা বলতুম ? 

পরীক্ষিত বললো, তুই যে এ মেয়েটার জন্য হেদিয়ে মরলি রে। ওর 
পাইলট প্রেমিক জানতে পারলে তোকে ধোলাই দেবে । 

_-এ পাইলটটা কি যুদ্ধে গেছে ? প্লেন ক্র্যাশ করে পাকিস্তানে যদি 
ওয়ার প্রিজনার হয়ে থাকে, বেশ হয়। 

সুবিমল বললো, সে গুড়ে বালি। ও ছেলেটা আছে সিভিল 





হেমন্ত রসে উঠে বললো, উস দি ছেলেটাকে মারতে চায়নি, 
দেখলি ? শুধু মাত ওয়ার প্রিজনার হবার অভিশাপ দিয়েছে । আরে এ যুদ্ধ 


আর কতদিন, টি দিব রর ভিত লজ 


তপন জিজ্ঞেস করলো, এই যুদ্ধ কি শিগগির থামবে? ্‌ 
জত বলো, সেদিন ই পারে রা মু সাইডে হো 





সুবিমল বললো, তিন নী টিতে ভরতে পারছিস লা ।.1 


ওয়াই বি চাবন আর জেনারাল চৌধুরী চায় যুদ্ধটাকে যতদূর সম্ভব প্রোলং 
করতে । যাতে, 


যাবে । ইপ্ডিয়া নিজেও এখন টেন পারসেন্ট আর্মস বানায় 1 পাকিস্তানের 


তো নিজস্ব বলতে কিছুই নেই, ওরা কতদিন আর চালাতে পারবে £. 


না ৮৮৮৬ 
এই সুযোগে সিকিম ধা আসামের দিকে ইপ্ডিয়াকে আর একবার খোঁচাখুচি 
করে, তা হলে ইঙিয়া বিপদে পড়ে যাবে । 

সুবিমল বললো, চীন এখন ইণ্ডিয়াকে আযাটাক করতে পারে না । ওসব 
খবরের কাগজের রটনা | তা ছাড়া চীন পাকিস্তানকে কী অস্ত্র দেবে, ওদের 
কী স্যাবার জেট আছে, না মিগ আছে? 

পরীক্ষিত রাগত স্বরে বললো, আবার ! আবার তোরা এ সব ফালতু কথা 
শুরু করলি । এই, মোছলমানটা গেল কোথায় রে? তিন চারদিন ওকে 
দেখিনি । 

অবিনাশ বললো, রশীদ ? কোথায় যেন বাইরে যাবে শুনেছিলুম ৷ 

সুবিমল বললো, কাল আমি দুপুরে ওকে একবার দেখেছি এসপ্লানেডে । 

অবিনাশ বললো, তা হলে কফি হাউসে এলো না কেন £ তোরা তো 
কেউ রাজি হলি না, রঙ্গীদ সঙ্গে থাকলে আজ আমি নিঘাথ অর্দিতির কাছে 
গিয়ে কথা বলতম | 

__তুই এখনো সেই মেয়েটার কথা ভেবে যাচ্ছিস ? সে এতক্ষণ বাড়িতে 
পৌছে, কাপড়-টাপড় বদলে...পুরোনো হয়ে গেছে । 

হেমন্ত বললো, অঙ্গিতি নামের মেয়ের সঙ্গে অবিনাশ নামের কোনো 
ছেলের কক্ষণো ভাব হতেই পারে না । আমার মতন তিন অক্ষরের নাষ 
চাই । আজ অদিতি বাই চান্স এখানে এলে ওকেও গঁক্তা খাওয়াতৃম | ভেবে 
দ্যাখ, ওর বুকের কাছ দিয়ে ধোঁয়া গড়িয়ে যেত, দেবী সরম্বতীর হাতে 


পরীক্ষিৎ চমকে গিয়ে বললো. আঁ, কী বললি ? 

হেমন্ত ভালো করে চাইতে পারছে না. কষ্ট করে চোখ বড় বড় করে 
বললো, কী বলেছি, ভূল কিছু বলেছি? 

সরস্বতী কোথায় পেলি । পদ্মফুলই বা কোথায় পেলি গাঁজার 
ধোঁয়াটা পদ্মফুল হয়ে গেল ? 

--হোক না, ক্ষতি কি ? তবে, সবম্বতীর বদলে গায়ত্রী এলেও আমি কম 
খুশী হতুম না । গায়স্ত্রীও চমৎকার,কীরকম টিকোলো নাক, ঠিক যেন ডবল 
গুঁজিয়া ! 

বদলে মানে ? সরস্বতীর বদলে মানেটা কী £ 


পরীক্ষিৎ আর হেমন্ত দু'জনেরই নেশা ধরে গেছে, অন্যরা হেসে গড়াগড়ি 


খেতে লাগলো । হেমন্ত অদিতি নামটা ভুলে গেছে, তার বদলে সে 
বলছে সরন্বতী এবং জোর দিয়ে বলতে চাইছে, সরস্বতীর বদলে গায়ন্ত্রীরই 
[| আজ আসা উচিত ছিল, কারণ গায়নত্রীর নাকের সঙ্গে অন্য কোনো মেয়ের 
নাকের কোমো তৃলনাই হয় না! 
তপন উঠে দীড়িয়ে বলো, আমি এবার চলি । আমাকে অনেক দুর যেতে 
হবে। 

সুবিমল বললো, হাঁ, দমদম, অনেক দূর, শ্যামবাজার থেকে বাস 
পাবেন ? 

তপন বললো, বাস না পেলে হেঁটে যাবো । আমার অভ্যেস আছে ! 

হেমস্ত বললো, গ্রামের ছেলে, হাঁটার অভ্যেস আছে । নস্টালজিক 
কবিতা বানাতে বানাতে “যশোর রোড ধরে হাঁটতে হাঁটতে “বর্ডার পার হয়ে 
এক্ষেবারে সরাইল পর্যনত- ইট হুকেত। দু'একটা টান দিয়ে গেলে 


রি রে কির 


০৭ 
গম ফুরিয়ে যায় । আমেরিকা তো দু' পক্ষকেই |. 4 নে . 


আরমস সার বন্ধ করে | দিয়েছে। রাশিয়া তবু ইত্ডিয়াকে কিছু কিছু দিয়ে |. 





হতো না? 


সর হা গে সত লে, উন 
দিয়ে যাও ! শুধু মুখে “ ০০ যেতে নেই। | পর 
খালি পেরু হটতে কষ্ট হবে রানা ৃ 
আরবি 7 
জিন আধুনিক 





শিকার : সে-হাত ছাড়িয়ে নিল | 


একটা খোঁজ নেওয়া দরকার |... মি 
পরীক্ষিত 'বলালো, চল অরিগ বাবো-তোর সঙ্গে: 51 
লী বকে পা সারার কাছে কা এট তা যে তার 
বাবা-মা. আত্মীয়-স্বজন সবাই থাকে পাকিস্তানে । সাত-আট বছর আগে সে | 
কলকাতায় বেড়াতে এসে আর ফিরে যায়নি | তার যেতে ইচ্ছে করে না 
রাত বাড়ার পর রাস্তাঘাট জনশূন্য হয়ে এসেছে । পার্ক সার্কাসের দিকটা | 
একেবারে ফাঁকা 1 মেঘ সরে যাওয়ায় অন্ধকার একটু ফিকে হয়ে এসেছে । 
সমস্ত বাড়ির দরজা, জানলা বন্ধ । রশীদ থাকে রাস্তার ধারে দোতলার 
একটা ঘরে । অবিনাশ আর পরীক্ষিৎ ছোট ছোট ইট কুড়িয়ে ওর জানলায় 
ছুঁড়ে মারতে লাগলো । 

একটুবাদে জানলা খুলে রশীদ জিজ্ঞেস করলো, কে ? 

অবিনাশ বললো. নিচের গেট খুলে দে! 

নিচে এসে রশীদ এক গাল হেসে বললো, তোরা এত রাতে রাস্তায় ঘুরে ৷ 
বেড়াচ্ছিস ? ভয়-ডর নেই ? 

অবিনাশ বললো, ভয়ের কী আছে ? দাঙ্গা কিংবা কারফিউ তো লা. শুধু 


ব্ল্যাক আউট ! 


রশীদ বললো. তোরা জানিস না কী সব কারবার হচ্ছে । এরকম ফাঁকা 
বাস্তায় লোকজন দেখলে পাবলিক তাদের ছত্রীবাহিনী বলে পেটাচ্ছে। | 
আমাদের কী হয়েছিল শুনিসনি ? খুব জোর বরাতে বেচে গেছি। আয়, 
ওপরে আয় ! 

ঘরে কোনো খাট নেই, মেঝের ওপর তোশক পাতা আর চারদিকে 
অসংখ্য বই ও পত্র-পত্রিকা । এক পাশে একটি স্পিরিট স্টোভ, একটা 


সসপ্যান, দৃ'চারখানা কাপ-প্লেট | এই নিয়ে রশীদের সংসার । রশীদের 


কাছে পৌনে এক রোতল হুইস্কি আছে, সেটা দেখে পরীক্ষিত যেন ধড়ে প্রাণ 
(পল | গেলাস মাত্র একটিই. তার থেকেই চুমুক দেবে তিন জন । 

রশীদ শোনালো তার অভিজ্ঞতা । শক্তি-সুনীল-শরতদের সঙ্গে ও 
গিয়েছিল ঝাড়গ্রাম ছাড়িয়ে বেলপাহাড়ী নামে একটা জায়গায় 1 কাছেই 
কলাইকুণ্ডায় এয়ারফোর্সের বেস? ওখানে পাকিস্তানী ছত্রীবাহিনী 
যে-কোনো সময় নামবে এই গুজবে সবাই সন্ত্বস্ত । অচেনা লোক দেখলেই 


। সন্দেহ । ওরা এসব খেয়াল করেনি, ফাঁকা মাঠে বসে মহুয়া খেতে খেতে 


গান গাইছিল, হঠাৎ এক বিশাল জনতা ওদের ঘিরে ধরে । ছত্রীবাহিনীর 
লোকেরা ফাঁকা মাঠে বসে গান গাইছে কিনা সে প্রশ্ন কারুর নে এলো না. 
হিংশ্র জনতা শেষ পর্যস্ত হয়তো ওদের লীনচ করে ফেলতো, মাঝখানে 
দু'এক জনের হস্তক্ষেপে ওদের কোমরে দড়ি ধেধে নিয়ে যাওয়া হলো 
থানায় ! ' 
অবিনাশ ভূর তলে বললো. কী সর্বনাশ, রশীদ, তই-ও ওদের সঙ্গে 
গিয়েছিলি কোন আকেলে ? তই যে সতাই পাকিস্তানী ? ওরা যদি তোর 
প্যান্টুল খুলে মিলিয়ে দেখতো £ 

রশীদ বললো, শরতদা আমার নাম করে দিল বতন চৌধুরী । আমাকে 
ওরা কিছু বলার আগে শরৎদা নিজের প্যান্টের বোতাম খুলে... 

তিনজনে হাসতে লাগলো তৃষুল মজায় । যেন এটা কোনো বিপদের 
গল্পই নয় । যেন পুরো যুদ্ধটাই একটা হাস্য কৌতুকের বাপার । 

পরীক্ষিৎ এক সময় পকেট থেকে অবশিষ্ট গাঁজার পরিয়া্টা বার করে 
জোর মাটি মার বাহিত ভার হাড়ি বিচি রা জানিতে 
এখানেই থাকবো । 
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কথা আছে। কিন্তু 
4 সাংবাদিক বা লেখকরা কেউ বোবা 
॥ নন। বোবামির অর্থ তাঁদের কাছে 
1] বোকামি ৷ লেখা তাঁদের অনেকেরই 
০3,১41] তীঁদের জীবন । লেখা সেই গভীর 
7৮৯০০ দৃষ্টিতে বাচাবার উপায়ও বটে । তবে 
: :, 151. লেখার ইতিহাসে “মা লিখ' এই আপ্ত 
২৮11 বাক্যটিও যুক্ত হয়ে গেছে একদিন । 
এএম এ4 কথাটা সর্বজনের জন্যে না হলেও 
:7::71 কারো-কারো জন্যে অবশ্যই | আর 
"শন সেই কথা অমান্য করার ফলেই 
+| লেখকদের নানাবিধ নিযতিন ভোগ 
| করতে হচ্ছে স্থান-কাল-পাত্র 
“| বিশেষে । অন্তত সম্প্রতি আফ্রিকার 
:-| কৃষ্চকায়দের জীবনে যে এর ফলে 
1 দুর্গতির অস্ত নেই সে-কথা বলা 


র্ ওয়া ঘিয়াংগো পশ্চিম আফ্রিকার আর 
1 এক বিশেষ উল্লেখযোগ্য লেখক ওলে 
1 সোইঙ্কার নোবেল পুরস্কার প্রাপ্তিতে 
ঢট অভিনন্দন জানিয়ে বলেছেন যে, এটা 
11 নিশ্চয়ই ভাল ব্যাপার যে, আফ্রিকার 
1 বৌদ্ধিক সৃষ্টি স্বীকৃত হচ্ছে। কিন্তু 























য়ে... উপহারের মত । নগুগি এবং ওলে 
৮৪71 দুজনেই ভিন্ন কারণে এবং ভিন্ন সময়ে 


ছোটদের জন্যে লেখা কুড়িটি গ্রন্থের 
'৭ু রচয়িতা ন্গুগি বলতে গেলে ১৯৭৮ 
' “ সালের গো্টাটাই জেলের ভেতর 
3১1১4 কাটিয়েছেন । তাঁর কারাবাসের কারণ 
| জী... ছিল ইংল্যান্ডে প্রকাশিত 'পেটালস 
১:৭1 অব ব্লাভ' নামক উপন্যাসটি । এই 
উপন্যাসে কেনিয়ার গুপনিবেশোত্তর 
রাজনীতি অর্থনীতির অভিজাত 
মানুষদের দেখানো হয়েছে সাধারণ 
মানুষের শোষণকারী হিসেবে | 
জেল থেকে বেরিয়ে ন্গুগি 
11 নাইরোবীর উত্তরবর্তী লিমরু শহরের 
ঈ নয়... উদ্যম নিয়োগ করেছিলেন । ১৯৮২ 
ধলা, . নাটক মঞ্চস্থ করে চলেছিলেন । 
গ্রেপ্তারের ভয়ে ন্গুগি স্বতৃমি ত্যাগ 


৪৪ 


করলেন । বর্তমানে ৪৮ বৎসর বয়স্ক 
এই লেখক তীর স্ত্রী ও ছটি 
ছেলেমেয়েকে নিয়ে লিমরুতে বাস 
করছেন । 

তদ্দেশীয় প্রতিক্রিয়া প্রসঙ্গে জানতে 
চাওয়ায় ওয়াশিংটনস্থ কেনিয়ান, 
এমব্যাসির কাউনসেলর শ্ত্রীন এইচ ও 
জোশিয়া বলেন যে, ন্গুগি এবং 
অন্যান্য কেনিয়ার বুদ্ধিজীবী যাঁরা 
স্বেচ্ছা নিবসিনে রয়েছেন তাঁরা যখনই 
কেনিয়ায় ফিরে আসবেন, সেখানে 
স্বাগতই হবেন | 

কিন্তু গত জুলাইতেই এক কেনিয়ান 
সাংবাদিক যখন তীর স্বেচ্ছা প্রবাস 
থেকে স্বদেশে ফিরে গিয়েছিলেন, 
তাঁর অভিজ্ঞতা কিন্তু কোনক্রমেই 
মধুর হয়নি । শেষ পর্যন্ত তাঁর 
কেনিয়ার নাগরিকত্ব কেড়ে নিয়ে 
তাঁকে বহিষ্কৃত করা হয়েছে। 
গোটা আফ্রিকাই এখন কারারুদ্ধ 
লেখকে ভরা | সোমালিয়ায় কবি 
আবদুষ্লা তারাওয়ে নির্দিষ্ট অভিযোগ 
কিংবা বিচার ছাড়াই ১৯৮২ সাল 
থেকে আটক আছেন | উগান্ডায় “দি 
সিটিজেন' সংবাদপত্রের সম্পাদক 
আযান্টনি শেকওয়েআমা গত 
অক্টোবরে ধৃত এবং দেশদ্রোহিতার 
দরুন অভিযুক্ত হয়েছেন । 
ইথিওপিয়ায় আর এক হতভাগ্য 
সাংবাদিক, মার্থা কুমসা ১৯৮০ সাল 
থেকে বিনা বিচারে এবং অভিযোগে 
আটক হয়ে আছেন । 

দক্ষিণ আফ্রিকায়, কৃষ্ণাঙ্গ পরিচালিত 
সংবাদ সংস্থা ভেরিটাস নিউজ-এর 
দুই সাংবাদিকের কপালেও একই 
বিড়ম্বনা জুটেছে। গত জুনের 
মাঝামাঝি থেকে তিনি নির্বিচারে বন্দী 
আছেন । ন্গুগির মতে লেখকদের 
ক্ষেত্রে মানবিক অধিকার সংক্রান্ত 
পরিস্থিতির অবনতি ঘটেছে, বিশেষ 
করে কেনিয়ায় ৷ এক পার্টিতে 
ককৃটেল ন্যাপকিনে কারারুদ্ধ 
কেনিয়ান লেখক ও সাংবাদিকদের 
নামের তালিকা লিখে দিতে দিতে 
নিউইয়র্ক টাইমস সার্ভিসের 
প্রতিনিধিকে তিনি বললেন, "115 
701 58191115170, 115 01001 
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কেনিয়া সাংবাদিক সঙ্তেঘের প্রাক্তন 
চেয়ারম্যান ওতিয়েনো ম্যাক 
ওনিয়াঙ্গো ১৯৮২ সাল থেকে 
নির্বিচারে অবরুদ্ধ । আর এক 
সাংবাদিক ওয়াহোমা মুতাহি-ও গত 
অক্টোবর থেকে | সাংবাদিক মেইনা 
ওয়া কিনিয়াত্তি-র অবশ্য ১৯৮২ 
সালে ছ বছরের কারাদণ্ড হয়েছিল 
গণবিক্ষোভকারী সাহিত্য মজুত 


রাখার অপরাধে । 
তালিকা দীর্ঘ করে লাভ নেই । হদিও 
কেনিয়ান এমব্যাসীর সেই পৃবেক্তি 
ভদ্রলোক অবশ্য এই অডিযোগগুলি 
ভিত্তিহীন বলে উড়িয়ে দিয়েছেন । 
যদিও আমরা জানি, যা রটেছে তার 
শুধু কিছু নয়, অনেক বেশীই 

ধটে- এটাই ঘটনা । দেশাস্তরে 
প্রকাশিত “কেনিয়া নিউজ'-এর একটি 
সাম্প্রতিক সংখ্যায় ৩৯ জন 
কেনিয়াবাসীর নাম ছাপা হয়েছে । এ 
বছরই যাঁদের গ্রেপ্তার করা হয়েছে 
রাজদ্রোহী বইপত্র সংরক্ষণ ও 
প্রকাশনের অভিযোগে | 
বর্ণবিদ্বেষের এই অন্ধ অসহিষুুতা ও 
তাদের অস্তঃসার শূন্যতা ও দুর্বলতা 
প্রকাশ হয়ে পড়তে থাকবে । 
আজকের দিনে এই গোঁড়ামি, এই 
মানবিক কুসংস্কার এবং অহঙ্কার শেষ 
পর্যন্ত ধোপে টিকবে না । কালোছায়া 
দেখে আঁতকে ওঠার দিন খুব দূরে 
নয় । প্রতিবাদী সাহিত্যের মধ্য দিয়ে 
একটা অদৃশ্য মানবের জগ্ম হতে শুরু 
করেছে, অধিকারবোধ জেগে উঠছে 
ঘীরে ধীরে । বিচিত্র এই আজকের 
বিজ্ঞানচেতন, বিশ্বসমাজ, যার 
একদিকে চলেছে কৃষ্ঘভজনা 
অন্যদিকে কৃষ্ঠবিতাড়ন ও বিভাজন । 
এই শ্বেতচর্মরোগের কন্ডুয়ন আর 
কতদিন চলবে ? 


সংক্রান্ত সংবাদ 


তথা কিশোর সাহিত্য এবং 

সাহিতাকদের সর্বপ্রকার 
উন্নতি বিধানের কর্মসূচী নিয়ে দীর্ঘ 
বিয়াল্লিশ বছর আগে শিশু সাহিত্য 
পরিষদের প্রতিষ্ঠা হয় (১৩৫১ 
সন) । প্রতিভাশালী শিশু 
সাহিত্যিকদের সম্মান প্রদর্শন এবং 
দু'্থে শিশু সাহিত্যিকদের সাহায্যদান 
এই পরিষদ নিয়মিতভাবে করে 
থাকে | এদেরই উদ্যোগে নিখিল বঙ্গ 
শিশু সাহিত্য সম্মেলন হয়ে থাকে । 
দুদিনব্যাপী (১৭ ও ১৮ সেপ্টেম্বর 
৮৬) পঞ্চবিংশ নিখিল বঙ্গ শিশু 
সাহিত্য সম্মেলন হয়ে গেল 
মৌলালীর রাজ্য যুব কেন্দ্র 
অডিটোরিয়াম-এ | দু'টি অধিবেশনের 
নিবাচিত সভাপতিই আসতে পারেন 
নি। প্রথম অধিবেশনের সভাপতি 
প্রেমেন্দ্র মিত্র-র অনুপস্থিতিতে 
পূর্চন্ত্র চক্রবর্তী এবং দ্বিতীয় 
অধিবেশনের সভাপতি অমিতাভ 
চৌধুরীর অনুপস্থিতিতে ধীরেন্্রলাল 
ধর যথাক্রমে দুটি অধিবেশনের 


"শী পক 





সভাপতির আসম গ্রহণ করেন । 
ৃষ্টি-বাদলায় জন্য সভার উপস্থিতি 
ছিল স্বল্প | 

?শল চক্রবর্তী তাঁর আমেরিকা ভমণের 
অভিজ্ঞতা এবং সেখানকার 
শিক্ষা-বাবস্থার কথা বলেন । শিশু 
সাহিতো রাপকথার স্থান সম্পকে 
৷ বলেন গৌরী ধর্মপাল। পূর্ণচন্দ্ 
চক্রবর্তী তাঁর শ্মৃতিচারণ প্রসঙ্গে 
অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর, যোগীন্দ্রনাথ 
প্রমুখ শিশু সাহিতাকদের কথা 
বলেন । অনুষ্ঠানে বিভিন্ন পদক প্রদান 
করা হয় । পদক ও পদবপ্রাপ্তদের 
নাম 


(১) ভুবনেশ্বরী পদক : প্রভাতমোহন 
বন্দোপাধ্যায় (১৩৯০) এবং মঞ্জিল 
সেন (১৩৯১) ; (২) ফটিক স্মৃতি 
পদক : সঙ্গিল লাহিড়ী 
(১৩৯১-৯২) ; (৩) ধূর্জটি-বারীন 
স্মৃতি পদক : শ্যামলকাস্তি দাশ 
(১৩৯২) 708) শিশু সাহিত্য সাসেদ 
পুরস্কার : ভবানীপ্রসাদ ষন্জুমদার 
(লেখার জন্য) এবং অমল চক্রবর্তী 
(ছবির জনা) (১৩৯১-৯২) ; (৫) এ 
[ক সরকায় পুরস্কার : অমিত চক্রবর্তী 
১৩৯২) , (৬) সীখা মিদ্ত শ্মৃতি 
পূরস্কার : সুরজিৎ রায় 
(১৩৯১-৯২) ;6৭) অমৃত-কমল 
পূরস্কার : শৈবাল চক্রবর্তী (গদো) 
এবং শৈলেনকুমার দত্ত (পদ্যে) 
(১৯৮৫) (৮) আনম্দবিচিত্রা 

পুরস্কার : ক্ষিতীন্ত্রনারায়ণ ভট্টাচার্য 


| (১৬৯২) । 


পুরস্কার-প্রাপকরা কৃতজ্ঞতা জানিয়ে 
বলেন যে শিশু-সাহিত্যের জন্য তাঁরা 
সাধনা করে যাবেন । 


| উদ্বোধনী সঙ্গীতে ছিলেন উপেস্ 


র 


মল্লিক । দ্বিতীয় অধিবেশলে মল্লিক 

মহাশয় স্বরচিত কয়েকটি হাসির ছড়া 
শুনিয়ে শ্রোতাদের তারিফ কুড়িয়ে 

নেন। 


মৃষিক ও মানুষ 


শত তর নাজ 








ই সমালোচকফে কয়েক মাস 
আগে লেখা একটি চিঠিতে 
গুণ্টার গ্রাস জানিয়েছিলেন, “আমার 
সাম্প্রতিকতম উপন্যাস “ডি র্যেটিন' 
(নারী ইদুর) প্রকাশিত হয়েছে এবং 
বইটিকে কেন্দ্র করে বিতর্কের ঘূর্ণিঝড় 
উঠেছে ।” এ মন্তব্য আমায় বিস্মিত 
করেনি কারণ বিতর্কের পুরুষ ও শরষ্টা 
গ্রাস-এর সাহিত্য কখনোই মোলায়েম 
প্রতিক্রিয়ার সৃষ্টির জন্য নয় । তবে 
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এবার বাদপ্রতিবাদ উঠেছিল চরমে 
যেহেতু অন্যান্য সব আংশিক 
বিষয়কে উপেক্ষা করে উপন্যাসিক 
-এ মানবসমাজের সামগ্রিক 

সন্তাব্য ধবংসের পরিগতি একেছেন 
এবং তা-ও আবার ও মুষিকের 
ভিতর জান 
কথোপকথনের মধ্য দিয়ে । 

বক্তব্য হল, “মানুষ, তোমার 
বিনাশ অনিবার্য কারণ অপেক্ষমান 
ভয়াবহ পরিণতিয় সম্মুখীন হবার জন্য 
যে সাহসের প্রয়োজন তা তুমি 
হারিয়েছ, তুমি তীর, তোমার 
ইতিহাস সমাপ্ত ।” আর মানুষ-বক্তা 
যতই এই অভিযোগের শিকল কাটিয়ে 
উঠতে চাইছে ততই সে জড়ো করছে 
বিনাশের দৃষ্টাত্ত এবং ততই সে 
এগিয়ে যাচ্ছে অবলুপ্তির দিকে । 
মারণাস্ত্রের সন্তারের উৎপাদক মানুষ, 
প্রকৃতির হস্তারক মানুষ, সীমাহীন 
শোষণ ও বৈষম্যের জনক মানুষ 
জেনেশুনেই রচনা করছে তার 
সর্বব্যাপী সমাধি । 
যে মুহুর্তে গ্রাস তাঁর স্বভাবসিদ্ধ 
ভঙ্গীতে এই উপন্যাসের প্রথম 
পরিচ্ছেদ ম্যাক্স মুলার ভবনে 
সে-সন্ধ্যায় পাঠ করতে শুরু করলেন 
তখনই মনে হচ্ছিল তিনি তাঁর লেখায় 
কোন ভাবসর্বস্ব অতিশয়োজি 
করেননি । উপন্যাসটির প্রথম 
কয়েকটি কথা, “আমি বড়দিনে একটি 
নারী দুর চেয়েছিলাম-..আমার ইচ্ছার 
প্রণ ঘটল... বডদিনের গাছের তলায় 
একটি নারী ইদুর আমায় অবাক 
করল ।” ত্রমশ তার আপাতশাস্তি 
হারিয়ে ব্যাপ্ত হতে থাকে এবং ক্ষুদ্র 
উপকারই হয়ে ওঠে নির্মম বিচারক | 
শুধু শেষে পঠিত কবিতাটি, যা কি না 
উপন্যাসেরই অবিভাজ্য অঙ্গ, এই 
ঘোরকৃষণ পরিবেশেও এক বিষঞ্ন 
াস্তীর লিরিক মাত্রার সংযোজন করে, 
প্রাণিত করে এক শ্রোতাকে গস 
করতে, “আশা, আপনার বিশ্বদৃষ্টিতে 
আশার কি কোন স্থান নেই ৮" সঙ্গে 
সঙ্গে নিক্ষিপ্ত হয় তীক্ষ উত্তর, “আশা 
পণ্য মাত্র, সরবরাহ করে পুরোহিত ও 
রাজনীতিবিদ, আমি আশার ব্যবসা 
করি না এবং আশা না করেও কাজ 
করে যাই অনেকটা সিসিফাসের 
মত |” 
গুণ্টার গ্রাসের এই নির্ভীক উত্তর 
ভালো লাগে এবং বিচলিত করে 
বিশেষ করে যে পরিবহে কুসুমিত 
মতামতের দান সৌরভ অত্যাধিক | 
“দা টিনদ্রাম' ছবিটির প্রদর্শনের 
আগেও গ্রাস অনুরূপ প্রত্যাশিত স্বরে 
বলেছিলেন, “আমার উপন্যাস এবং 


এই ছবি দেখাতে চেয়েছে যে, 
নাৎসীবাদ সহসা কোন এক দুন্বপের 
মত আমাদের আঘাত করেনি । 
প্রস্তুতি নিয়েই সে এসেছিল এবং 
জামনিরাই তার পথ প্রশস্ত করে 
দিয়েছিল ।” গ্রাস-এর মুখেই 
জানলাম যে আঠে ভাইদা একসময়ে 
এই কালজয়ী উপন্যাসটির চিত্ররাপ 
লৌহ আবরণে আবদ্ধ কর্তৃপক্ষ তাঁকে 
অনুমতি দেয়নি | অবশ্য তাতে 
দুঃখিত হবার কিছু নেই কেন না 
ভোলকার ক্ল্যোনডর্ক উপন্যাসের 
উপর ভিত্তি করে গ্রাসেরই ভাষায় 
“নিজের ইমেজসৃষ্টির মধ্য দিয়ে যে 
এপিক ছবি” তৈরি করেছেন তা এক 
কথায় অদ্বিতীয় | শত সংঘাতসহ 
ইউরোপের একটি জটিল, ক্ষুব্ধ পর্ব 
এখানে মূর্ত হয়ে উঠেছে এবং সব 
কটি অনুভূতিই যেন সননিবিষ্ট হয়েছে 1: 
ক্ষুদে নায়ক অন্ধকারের মর্মভেদী চাহনি | 
আর ড্রামের আওয়াজে । পথের 
পাঁচালি'-র পিসীর মত এই নায়কের 
নিবচিন এক বিস্ময়কর আবিফার | 
ম্যাজ মুলার ভবলে ১৫ ও ১৭ 
নভেম্বর অনুষ্ঠিত এই দুই সভায় 
শ্রোতা ও দর্শক উপছে পড়েছিল । 
বিশ্বখ্যাত উপন্যাসিককে এত কাছে 
পাবার সুযোগটি কলফাতা হারাতে 
চায়নি । অনেকেই ঠায় দাঁড়িয়ে 
গ্রাসের উপন্যাস পাঠ শুনেছেন, 
ভাষার দূরত্ব তাদের বিভ্রান্ত করেনি, 
এবং পরে নানান প্রশ্ন নিক্ষেপ 
করেছেন লেখকের দিকে । পশ্চিম 
জামানির সবুজ দলের ভূমিকা থেকে 
শুরু করে ভারতের দুর্নীতি কিভাবে 
দূর করা যায়, সব কিছুর জবাবই যেন 
তিনি দেবেন । যথেষ্ট ধৈর্য সহকারে 
তিনি ওুঁৎসুক্য মিটিয়েছিলেন এবং 
মাঝে মধ্যে তির্যক মন্তব্য করতে 
ভোলেননি । যথা, “আমাদের 
অনুগামী, তোমাদের চেয়েও হয়ত-বা 112. 1১1 ৯১, 
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সোভিয়েত সাকসি ও দুটি সন্ধ্যা 


শারীরিক কলা-কৌ শল যে কত অনায়াসে শুধুমাত্র 
কসরত প্রদর্শনের সীমানা ছাড়িয়ে নান্দনিক 
লীলাবিন্যাসের সূক্ষ্ম কারুকার্ষে ভরে ওঠে তা প্রত্যক্ষ 


প্রথম সন্ধ্যা ॥ ৯ নভেম্বর, রবিবার ॥ 
সাংবাদিক সম্মেলন ডাকা হয়েছিল 

সন্ধা ছটায় । ইন্ডিয়ান কাউন্সিল ফর 
কালচারাল রিলেশন্স ও অনামিকা 

কলা সঙ্গম যৌথভাবে আমন্ত্রণ 
জানিয়েছিলেন । এদের যুগ্ম 

উদ্যোগেই পৃথিবীপ্রখ্যাত সোভিয়েত 
সাকসি এবার ভারতে পদার্পণ 

করেছেন । দিল্লি ও বোম্বে জয় করা 

হয়ে গেছে । এবার কলকাতা | 


লিটল রাসেল ফ্রাটের এক নামী 

হোটেল সাংবাদিক সেন | করা গেল সোভিয়েত সাকাঁসের মঞ্চে । সোভিয়েত 
বেসমেন্টের বড ঘরটায় যখন পা ৬ অসামান্য ক্ষমতা 
রেখেছি, ঘড়ির দুটো কাঁটা তখন সবে যে এন্দ্রজালিক নিয়ে 
তৈরি করেছে লম্বালম্বিভাবে একটা দর্শকদের মোহাবিষ্ট করে রেখে গেলেন, তার রেশ 


সরলরেখা | তবু ঢুকেই মনে হল, 
বেশ দেরি | না, অনুষ্ঠান শুরু হয়নি । 


এখনো মিলিয়ে যায়নি । 
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কিন্তু বিশাল টেবিলের দু-পাশের 
চেয়ারে উপচে পড়েছে অপেক্ষমান 
ংবাদিক | চেনা গলায় সাদর 
সস্তাষণ জানিয়ে হাত ধরে টেনে নিয়ে 
গেলেন সুভাষ রায় । একটা চেয়ারও 
জুটিয়ে দিলেন । সেই সঙ্গে বিশাল 
ফোচ্ভারে একগুচ্ছ কাগজপত্র | 
চারপাশে চোখ ধুলোতেই আরও বছু 
চেনা সাংবাদিকের মুখ | ক্যামেরা 
হাতে উৎসুক চিত্রগ্রাহীর দল । বোঝা 
গেল, বড় ধরনের একটি ঘটনা ঘটতে নি 
চলেছে কলকাতায় । তারই খোঁজে ৃ 
এত মানুষ | 


দোভাষী ইংরেজীতে তর্জমা করে ূ 
দিলেন, টিম ম্যানেজার বি এম জ্যাৎস |. 
রুশ ভাষায় তাঁর বক্তব্য রাখলেন । 
ভাষণ শেষে পরিচয় করিয়ে দিলেন 


৯৮ 


্ 













সাকাঁসের বিভিন্ন শিল্পীদের সঙ্গে । 
তীর ভাষণের শেষে উপস্থিত 
রাখলেন | সে-সব জিজ্ঞাসার উত্তর 
থেকে মোটামুটি একটা পুরো ছবি 
পাওয়া গেল । 

এবারের সফররত সাকসি দলের 
সদস্য-সংখা ৪৮ | এদের মধ্যে ৪৩ 
জন কসরত দেখালেন । সোভিয়েত 
সাকসি যখন মস্ষোতে হয়, তখন 
শিল্পী থাকেন ৬০ থেকে ৭০ জন । 
সোভিয়েত ইউনিয়নে বিভিন্ন প্রদেশে 
সাকসি-শিল্পের প্রশিক্ষণের জনা স্কুল 
বয়েছে তিনটি । এর মধ্যে মঙ্ষোর 
স্কলই সব থেকে প্রাচীন । তিন 
জায়গাতেই শিক্ষাক্রম এক ধাঁচের । 
দুবছর ধরে চলে দেহকে সব খেলা; 





উপযোগী রমণীয় করার ও পট্টতা 
অর্জনের বনিয়াদী প্রশিক্ষণ-পর্ব | 
পরের দুবছর চলে সুপ্ত প্রতিভা বা 
বিশেষ প্রবণতা অনুযায়ী আলাদাভা; 
শিক্ষাদান | চার বছর পরে ভিশ্লোমা 
দেওয়া হয় । এখন তাঁরা জীবজস্ত 
নিয়েও খেলা দেখান, কিন্তু এবারের 
সফরে জীবজস্ত আনেননি | 
আবহাওয়ার অতিবিক্ত তারতমাই এ 
কারণ | এবারের খেলা মুখ্যত হবে 
আক্রোবেটিক | 

কথা চলছিল | এক সময় ফিসফিস 
করে পাশে বসা সুন্দরী তরুণীকে প্র 
করলাম, তৃমি কী কোনও কাগজের 


রিপোর্টরি, নাকি সাকসি দলের সঙ্গে 


এসেছ ? মেয়েটি দেখলাম, অল্প অল্ল 


ইংরেজী জানে । চোখের নীল তারায় 


ছবি : সুবীর চ্যাটার্জি 


লাস্য ফুটিয়ে জবাব দিল, “আমি এই 
দলে ম্যাজিক দেখাই |” “ম্যাজিক ? 
তুমি ম্যাজিক জানো £ সোভিয়েত 
দেশে এখন সব থেকে বড় জাদুকর 
কেবলো তো? | 
ম্যাজিক সম্পর্কে আমার আলাদা 
দুর্বলতা | তাই পরপর একগাদা প্র্ন 
ছুঁড়ে দিলাম । মেয়েটি সপ্রতিভভাবে 
পিছনের সারিতে বসা ঝকঝকে 
চেহারার এক তরুণের দিকে আঙুল 
দেখিয়ে বলল, 'আমার স্বায়ী । আমি 
আর ও একসঙ্গেই ম্যাজিক দেখাই 1 
তাড়াতাড়ি হাতের কাগজপন্ত্রে চোখ 
বুলিয়ে নিতে যাই । তাই তো, 
এ-দলে দুজন জাদুকরও তো 
রয়েছেন ! এলেনা ভয়মান ও 
র্যাফেল জিটালসভিলি । শুধু তাই 
নয়, 'আগুনের কবিতা' নামে এদের 
একটি খেলা আস্তজাতিক। 
পেয়েছে গ্রী প্রীও সোনার মেডেল । 
আর কী ছাড়তে আছে ! উঠে গিয়ে 
আলাপ করলাম র্যাফেলের সঙ্গে | 


র্যাফেল পকেট থেকে একটা বেগুনি 
রুমাল বার করে ঝঁ হাতের মুঠোয় 
ভরল । হাত খুলল । রুমাল বেমালুম 
অদৃশা । নিখুত হাত । খেলাটি 
আগেও দেখেছি । কিস্ত এমন 
পরিচ্ছন্নভাবে দেখাতে দেখিনি | 
সম্মেলনের পর পাশের ঘরে ছিল 
চা-চক্র | লাইনে দীড়িয়েছি । নিজে 
থেকেই হঠাৎ এগিয়ে এল র্যাফেল । 
হাতে তাসের প্যাকেট | "তাস নাও ।' 
নিলাম | “দাও 1" দিলাম | প্যাকেটটি 
সাফল করে বাঁ হাতে রাখল 
র্যাফেল । সামান্য উচ্ুতে ডান হাত । 
এক মিনিট শান্ত আপক্ষা 1 হঠাৎ 
প্যাকেট ভেঙে স্বয়ংক্রিয়ভাবে একটি 


তাস এগিয়ে এল আমার দিকে ৷ সেই 


পছন্দ-করা তাস । দুর্ধর্ষ । এই 
খেলাটি একেবারে নতুন । প্রতাশা 
বাড়ল ' দেখা যাক মঞ্চে কী হয়। 
বিশেষত, যে-সাকসিকে অনেকেই 
 আখ্যাত করেছেন ' গ্রেটেস্ট শো অন 
. আর্থ' হিসেবে । 

দ্বিতীয় সন্ধ্যা ॥ নেতাজী ইন্ডোর 
স্টেডিয়াম । ১৪ নভেম্বর | 

, নেতাজী ইন্ডোর স্টেডিয়াম যখন 
তৈরি হয়, তখন কী ভেবে যে প্রেস 
। এনক্লোজারটিকে ভি আই পি 

: এনক্লোজারের সম্পূর্ণ উল্টোদিকে 
৷ রাখা হয়েছিল কে জানে ! 

. আটিস্টদের মুখ দেখতে পাবেন না 
সাংবাদিকরা, হয়তো এটাই ছিল 
উদ্দেশ্য । অথধি মুখ দেখে যাতে 
 ভালোমন্দ বলতে না পারেন । অথবা, 


সিটটি বেখাপ্লা জায়গায়, তার উপর 











আশেপাশে, প্রেস-এনক্লোজার জুড়ে, 
কোথাও চেনা মুখ নেই । কোলের 
শিশু, ভিন-প্রদেশী মানুষ-_এরা কী 
সবাই সাংবাদিক ? কে জানে ! 

মৃদু বাজনা শুরু হয়েছিল অনুষ্ঠানের 
জন্য নিধাঁরিত সময়ের মিনিট পাঁচ 
আগে । বাজনা ক্রমশ উচ্চকিত হল ৷ 
ঠিক যখন সাড়ে ছটা, দু-হাতে 
দু-দেশের পতাকা নিয়ে মঞ্চ আলো 
করে এসে দাঁড়ালেন দুই শিল্পী । 
পিছনে বাকীরা । আক্রোবেটিক 
ভণ্টের খেলা দিয়ে শুরু হল 
সোভিয়েত সাকাঁসের প্রথম 
নিবেদন ৷ মহিলারা যেন স্বর্গেব পরী, 
পুরুষরা দেবদূত । আর কী সব 
ঝলমলে পোশাক ! চোখ জুড়িয়ে 
যায়| 

চোখ জুড়িয়ে যায়, নিঃশ্বাস বন্ধ করে 
দেখতে হয়--এই হল সোভিয়েত 
সাকাঁসের খেলা সম্পর্কে প্রথম ও 
শেষ কথা । আশ্চর্য এদের পটুতা, 
অসামান্য ভারসামা । দুজন করে 
মুখোমুখি দাঁড়িয়ে, তাদের সম্মিলিত 
হাতে লাফ দিয়ে এসে দীঁড়াচ্ছেন 
তৃতীয়জন | মাটিতে, টেবিলে 1 দুটো 
টেবিলের দুরত্ব ক্রমশ বাড়ানো হল । 
পরীদের মতোই উড়ে জায়গা বদল 
করলেন দুই রমণী | 
আক্রোবেটিক ভল্ট শেষ হতেই 
মাইকে প্রথমে রশ ভাষায়, পরে 
ভেঙে-ভেঙে বলা বাংলায় ও শেষে 
ইংরেজিতে ভেসে উঠল সাদর 
সম্ভাষণ । নমস্কার মাননীয় বন্ধুরা, 
ভালবাসার টানে এসেছি আমরা, 
এসেছি শাস্তি, বন্ধুতা ও আনন্দের 
জন্য। 

এরিয়াল জিমনাসিয়াম ছিল পরের 
খেলা । শাদা সিক্ষের ওপর কমলা ও 
সোনালি কাজ-করা পোশাক পরে 
নাজেদদা কাপুসটিনা শুনো যখন 
দোল খেতে লাগলেন, কখনো হাত 
ছেড়ে, কখনো দোলনা ফেলে তারের 
উপর শরীর ঝুলিয়ে, কখনো-বা লাট 
খেয়ে সারা প্রেক্ষাগৃহ 


বিশ্ময়ে-রোমাঞ্চে ফেটে পড়েছে । 


সিঙ্গল ট্রাপিজের খেলা হলেও যথেষ্ট |. 


শিহরন-জাগানো । 

ঢুকলেন' ড্যান্স -জাগলার ভলাদিমির 
কুলাকভ । মঞ্চ ছেড়ে খোলা 
আঙিনায় এসে শোনালেন জুতোর 
তলায় রাখা বাজনা | আর 
সাইকেলের চাকার মতো পাঁচটি গোল 
বেড় দিয়ে দেখালেন নানা ধরনের 
কৌতৃহলকর জাগলিং | 

মঞ্চ একটু অন্ধকার হয়ে এল । আর 
সেই আধো-অন্ধকার মঞ্চে ঢুকলেন 
জাদুকর-দম্পতি | প্রথমে র্যাফেল। 
তীর হাতে জল্ত ফুলঝুরি | একটি 
ছিল, দুটি হল, দুটি চারটি । পিছনে 
এলেনা ভয়মান, হাতে দুটি মশাল । 
একটি নিবলেই অন্যটি জ্বলে উঠছে । 
কোথা থেকে বেরুল আগুন-জবলা 
পাত্র | চাপা দিতেই ফুল । আবার 
জ্বলল আগুন | ফের চাপা দেওয়া 


আক্োবেটিক ভট 


হল | এবার বেরুল লাল রুমাল । 
লাল রুমাল থেকে আবও তিনটি 
রুমাল । আলাদা আলাদা, বিশাল চার 
রঙের চারটি মাল । চোখের পলকে 
রুমালগুলোতে গিট পড়ল । চারটিই 
ভুঁড়ে গেল পরপর 1 এরপর 'ড্যাঞ্িং 
কেন'। দুটি জাদুদণ্ড নিয়ে দুজনের 
অলৌকিক কাণুকারখানা । 
ম্যাজিকের পরপরই নতৃন উল্লাস । 
দুই বিদূষক নেমে এলেন 
দর্শক-গ্যালারি থেকে । 
আলেকজাগ্র ডায়মন্ড ও জুরি 
এরমাকেনকভ।এরা একাধারে 
জাদুকর, ভাঁড়, জিমন্যাস্ট ৷ মোট 
ছ-বার আসেন এরা দেড় ঘণ্টার 
প্রদর্শনীতে । ছ-বার হয়তো এই 
অনুষ্ঠানের পক্ষে একটু বেশিই । তবু 
এদের নৈপুণা প্রশ্নাতীত | এ 
সিগারেট খাচ্ছে, ওর মুখে ধৌয়া | এ 
জল খাচ্ছে, ওর মুখে ফোয়ারা । 





ূ 
| 


শট শিপ পিসী 


র 





উকিলালনির দের 


॥ একজন ছুড়ে দিচ্ছে টুপি, অনাজন 
সরাসরি মাথায় গ্রহণ করছে সেই 
টুপি | এমন বিস্তর কাগুকারখানা | 
সরস, পটুত্বময় । 
বালেন্সের খেলা দেখালেন এক পুরুষ 
ও এক রমণী | “দি ভিকলুকস' । | 
চমত্কার খেলা | এটির রেশ 
ফুরোবার আগেই আরেক 
বিস্ময়-বালিকা নাদজেদ! জাবোকটিনা 
এলেন হুলাহুপের খেলা নিয়ে । সারা 
শরীরের উপর কী অদ্ভুত নিয়ন্ত্রণ । 
পাঁচ-পাঁচটি রিংকে সারা শরীরে সমান 
দূরত্বে ছড়িয়ে ঘোরাচ্ছেন । নৃতাপর 
অবস্থাতেই একটি একটি করে ফেলে 
দিচ্ছেন দূরে, একটি একটি করে তুলে 
নিচ্ছেন দেহে । এটি যেমন অন্যতম 
আকর্ষণ, তেমনই আরেকটি একক 
খেলা তামারা পুজানভের 
'আ্যান্টিপোড' | মন্কো স্টেট সাকসি ও ূ 





সালে স্নাতক হয়েছেন পুূজানভ | 
আস্তজাতিক সাকসি প্রতিযোগিতায় 
বিজযিনী হয়ে খেতাবও পেয়েছেন ! 
এরই মধো । পুজানভ দেখালেন শুধু ! 
পায়ের নিয়ন্ত্রণে বলের খেলা । | 
বিশাল রডের উপর পাঁচটি থাক ৷ ূ 
ডানদিক বাঁদিক করে রাখা । ূ 
একেবারে শীর্ষে একটি ঝুড়ি । পা | 
দিয়ে রডটিকে ধরে রাখলেন | 
পূজানভ, তারপর বলটিকে এ-থাক 
থেকে ও-থাকে নিয়ে গিয়ে পাঠালেন 
ৃ 
| 
| 


| 
ভারাইটি আর্ট স্কুল থেকে ১৯৮৩ ৃ 
| 
ৃ 


একেবারে শেষের ঝুড়িতে । এটিও 
স্মরণীয় খেলা । 

আরও বহু আক্রোবেটিক খেলা দেখা 
গেল । ভি এরমাকভ-এর 
পরিচালনায় একটি লাঠির উপর 


কসরতে ভরা | জুরি পোপভের 
নেতৃত্তে স্প্রিং-আঁটা জালের উপর 
ডিগবাজির খেলাও দুর্ধর্ষ । শুধু দেখা 
গেল না. তাতিয়ানা ডায়কোভস্কির 
'ডায়াবোনো গেম' | তিনি বোধ হয় 
অসুস্থ । এমনিতেই মাত্র বারটি 


মন খারাপ লাগবেই | 

খেলা শেষ হল আর্টটা পাঁচে । 
বেরুতে গিয়ে মনে হল, যা দেখলাম, 
তুলনাহীন । কিন্তু ব্ডই যেন কম । 
কানায় কানায় ভরা, তবু পাত্রটি বেশ 
ছোট । 


বৈচিত্র্য । তার থেকেও যদি বাদ যায়, | ই যেটা 


বন তিনণিব তিনি পা এন দানাদার (তর খিহনব্ বু রিশিন পতি হাতত টি 







বহু “পূর্ব স্মৃতি সম হেরি ওকে ।” 
প্রতিটি স্রষ্টার একটা প্যাটার্ন থাকে, 
ঘরানা থাকে__এই প্রক্রিয়াকে কিন্তু 
তা বলা যাবে না। স্পষ্টতই ঘরের 


১০০ 


সির নিহ 





৭০০47 তি, দি সবুননএবিনিিছবিনুন 


গান । শেষ পংক্তিতে এসে “মরণ 
বরণ করে ধন্য হতাম, আমি শহীদ 
হতাম” একটি নাটকীয় মোড় নেয় । 
কথার দিক দিয়ে এই ধরনের গান 
ছিল “শ্যামল বরণী ওগো কন্যা” । 
“রিম ঝিমঝিম” অবশ্য সলিল 
চৌধুরীর হাতে নতুন কিন্তু “চলে যে 
যায় দিন” সম্পূর্ণ ছিতীয় অথবা 
তৃতীয় সংস্করণ । 

এবারের গানে “দুস্তর পারাবার,” 
“গীত হীনা,” “প্রাণবীণা” “ছেড়া 


গানে । “নদীর পাড়ে উঠছে ধোয়া” 
গানটির শিকড় শাস্ত্রীয় সংগীতে, কিন্তু 


বিচিত্রভাবে তাকে গাওয়া হয়েছে । 
অপূর্ব ছন্দ বিভাজন- নানারকম 
স্টাইল এসে মিশছে, আবার স্বভূমিতে 
প্রত্যাবর্তন । যদিও প্রিলিউডে ও এক 


গানদুটি ভাল না লাগার কারণ গানের 
কথা । স্বপন চক্রবর্তীর কথায় “একটু 
থেকে যাও”, “কেন শুধু পিছে ডাক” 
“বকুল মালা রেখেছি গাঁথিয়া” এইসব 
শব্দ বা বর্ষায় “পিউ কীঁহা” শুনতে 
শুনতে এখন প্রেমিকেরও ক্রাস্তি 
লাগে । রাহুল দেব বর্মনের “শোন 
এই তো সময়” বিদেশী সুর থেকে 
আহত । কিন্তু শুধুই সুরে কথা 
বসানো । এইখানেই সলিল চৌধুরীর 
সাথে রাহুল দেববর্মণের তফাৎ | 
সলিল চৌধুরী আর্কিটেকট ; রাহুল 
দেববর্মণ ভাল ইনটিরিয়র 
ডেকরেটর । 

মান্না দে একখানি ক্যাসেটে দশখানি 
গান গেয়েছেন । কণ্ঠের ওজন্বিতা 
অনেকটা কমে এসেছে । কিন্তু 
সুরকার প্রভাস দে এবং সুপর্ণকাস্তি 
ঘোষ এমনভাবে সুর করেছেন যেন 
পুরোন গানের মেজাজ ফিরে আসে । 
“মিষ্টি একটা গন্ধ রয়েছে” গানে 
একটি রোমান্টিক মেজাজ | 
“এলোমেলো করে ছড়ানো ছিল যা” 
স্বর বিন্যাসেই ছবি হয়ে ওঠে । কথা 
ও সুরের এই বিবাহিত সম্পর্ক বাংলা 
গানের প্রাণভোমরা । ইদানীং বাংলা 
গানে “ফুলদানি” শব্দটি প্রায়শই 
ব্যবহৃত | সুপর্ণকাস্তি ঘোষের সুর 
দেওয়া “যদি প্রশ্ন করি” গানটিও 
বাংলা গানে তুলনামূলক আলোচনার 
বিভাগে পড়ে । মান্না দে মেজাজে 
গেয়েছেন, যদিও মন্দ্রসপ্তকে একটু 
অস্বস্তি আছে । গৌরীপ্রসন্ন 
মজুমদারের কথা ও সুপর্ণকাস্তি 
ঘোষের সুর কোনটিই “অনেক কথা 
বলেও তবু” গানটির একঘেয়েমি 
কাটাতে পারে না । এই ধরনের কথার 


মালা দে 








একঘেয়েমি জহর দের কথায় এবং 


প্রভাস দের সুরে “সে কি ভোলা 
যায়” গানেও আছে । সুপর্ণকাস্তি 
ঘোষ দুই চার ছন্দে “আমি সারারাত 
শুধু যে কেদেছি” গানটিকে প্রাণবস্ত 
করেছেন । 
সুপর্ণকান্তি ঘোষ প্রতিটি গানের 
অস্তরার শেষ লাইনে রাগমিশ্রণ 
ঘটিয়ে একটি সুন্দর মোচড় আনেন । 
যেটা সবচেয়ে কার্যকরী হয়েছে 
দীপঙ্কর ঘোষের কথায় “সোনালী রঙ 
মেঘে” গানে । মান্না দের গাওয়া 
গানে সবচেয়ে ভাল লাগে প্রণব 
রায়ের কথার ও প্রভাস দের সুরে 
“এত ভালবেসে তবু মিটিলো না 
সাধ”, দেশরাগ ভিত্তিক এই গানে 
পুরোন মান্না দেকে মনে আসবেই । 
ওয়ালজ ছন্দে “এই আছি বেশ, 
শুরুতেই হোক শেষ” গানে 


৷ সুপর্ণকাস্তি ঘোষের সুরের থেকেও 


তাঁর সুরে আর একটি গান “আমার 
চোখে বর্ষা বুকে ঝড়” বেশি বাঙালীর 
মেজাজের কাছাকাছি-_মান্না দে এই 
সব গানে অনন্য । “এই জীবনের 
বেশিটাই দুঃখ” গানে প্রভাস দের 
সুরে “সেই তো আবার ফিরে এলে” 
গানের ছায়া আছে-_-কিস্তু শ্যামল 
গুপ্তের কথা এই গানটিকে অন্য 
জায়গায় নিয়ে যায় | “যদি ক্ষণ তরে 
বিরহের দহনে/আনে মিলনের অমৃত 
লাবণ্য/জানি সে গান আমার হবে 
ধন্য” এমনভাবে সুর করা হয়েছে, যা 
গান শেষ হওয়ার পরে রেশ রাখে । 
উত্তরাধিকার সুত্রে সম্পত্তি পেয়ে 
অনেকে সমৃদ্ধ হন । কেউ সঞ্চিত 
মূলধন ব্যবহার করতে না পেরে 
বিপত্তি ডেকে আনেন | অমিতকুমার 
দ্বিতীয় গোত্রের | শিবদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের কথায় তিনি সুর 
দিয়ে গেয়েছেন কিন্ত কোন গানই 
ছাপ ফেলে না । কণ্ঠের এন্বর্যে তিনি 
সমৃদ্ধ । কিন্তু “বৃষ্টি বৃষ্টি” গালে সুরের 
যথেচ্ছাচার | নানারকম সুর মিশে, 
মূল উৎস থেকে অনেকখানি দূরে 
সরে যায় । “কেন সে যে সকাল 
বিকেল পাগল করে” বাগালীকে 
শুনতে হয় | এতবড় দুর্ভাগ্য আর 
হতে পারে না।। নানারকম বিকৃত 
কণস্বরে'কাছে পেলে ঝামেলা” 
লাইনটি শ্রোতার পক্ষে সত্যি হয়ে 
ওঠে | সকলেই বলেন “ও বাবা 
বাঁচারে আমায়” এর সঙ্গে আছে 
শিবদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের শৌখীন 
মজদুরী গানের কথায় অনর্থক ২৫শে 
বৈশাখ ২২শে শ্রাবণ জুড়ে দিয়ে 
আধুনিক হওয়ার চেষ্টা, “ কেউবা 
হোক গান্ধী সুভাষ, কেউ বা হোক 
রবীন্দ্রনাথ” বলে প্রগতিবাদী হওয়ার 
প্রবণতা | কথা সুর কখনই মেলে না, 











ভাই স্থায়ী হয় না। “আকাশে 


তাকালাম মাটিতে তাকালাম" শুধু 
পরীক্ষাই হয়ে থাকে । 
অনুপ ঘোষাল গেয়েছেন নাটকের 
গান । গানগুলি কোনভাবেই নাটকীয় 
হয়ে ওঠে না, একমাত্র “ওঠানামা 
প্রেমের তৃফানে” কথা ও 
ক্লারিওনেটের জন্য কিছুটা স্মৃতি 
আনে । ঘিজেন্্রলালের কয়েকটি গান 
আছে, সেগুলি নাটকের পরিবেশও 
গড়তে পারেনি । দবিজেন্দ্রগীতির 
বৈচিত্র্যই সেখানে অনুপস্থিত । 
হেমেন্দ্রকুমার রায়ের কথা ও কৃষ্ণচন্দ্র 
দের সুরে “সীতা” নাটকের গান 
“অন্ধকারে অস্তরেতে অশ্রবাদল 
ঝরে" গানটির শেষ অন্তরা "কোথায় 
সীতা কোথায় সীতা” অংশ ছাড়া 
সম্পূর্ণ রবীন্দ্রনাথের “যখন তুমি 
বাঁধছিলে তার গান” থেকে নেওয়া, 
কিন্তু কৃষ্ণচন্দ্র দের গায়কী শুনে চেনা 
দুর | অনুপ ঘোষাল্গের গানে 
রবীন্দ্রসংগীতই ধরা পড়ল । গান 
ছবিকে মনে রাখতে সাহাযা করে, এ 
কথাটা আবারও মনে করিয়ে দিলেন 
ভি বালসারা | এখনকার ছবির 
সুরকাররা হয়ত একবার আত্ম 
বিশ্লেষণ করবেন । বালসারা 
মেলোডিকা, পিয়ানো এবং একটি 
গানে হারমোনিয়াম | ফিলোর গানের 
শর্তই হল সহজ হলেই জনপ্রিয় হয় । 


অথচ নচিকেতা ঘোষের সুরে “বন্ধু” 
ছবির গান “মৌ বনে আজ মৌ 
জমেছে” মোটেই সহজ না ; অথচ 
আজ এতদিন বাদেও রোমাঞ্চিত 
হই । “ভুল সবই ভুল” (সুর হেমস্ত 
মুখোপাধ্যায়) গানটি ইউনিভক্জের 
বদলে অন্য যন্ত্র নিলেই ভাল হত । 
তেমনি রবীন চট্রোপাধায়ের সুরে “এ । 
শুধু গানের দিন” আযকডিয়ান ছাড়া 
ভাবাই যায় না । “নীল আকাশের 
নিচে” ছবিটি এখন অনেকেরই মনে 
নেই, মৃণাল সেন নিজেও বোধ হয় 
তীর চলচ্চিত্র কর্মের ওই পর্বটি 

ভুলতে চান [মৃণাল সেনের 
পরবর্তীকালের দিশ্িজণী ছবির 





ধিথবুখতে উসকানির বট দা 





খত আট পনিত বিনা নিহখুত 


ঘনাদার গল্প শেখর চট্টোপাধ্যায়ের 


' পরিচালনায় রেকর্ড হয়েছে । 


স্বাভাবিক পদ্ধতিতে অভিনয় এবং 
শেখর চট্টোপাধ্যায়ের নাটারূপ 
অনেক শ্রুতিনা্টক প্রযোজককে পথ 
দেখাবে । ভাষ্যকার এবং শিশির 
চবিত্রে প্রেমাংশু বসুর সুন্দর ঘরোয়া 
ভঙ্গিতে “উম্ম” “ইরা” ইত্যাদির 
প্রয়োগ একটি সুন্দর কথকের চরিত্র 
প্রতিষ্ঠিত করে । সঙ্গে সঙ্গে শেখর 
চট্টোপাধ্যায়ের “ঘনাদা: তেও কোন 
বাড়াবাড়ি নেই । নাটকীয় না হয়েও 
নাটকের রস সঞ্চার করতে সাহায্য 
করে । ব্যতিক্রম বিপ্লব চট্টোপাধ্যায়, 
তাঁর চরিত্রে নাটক করা ছাড়া উপায় 
থাকে না। ক্যাসেটে লক্ষ্যণীয় 
শব্দগ্রহণ | খুব পরিমিত ব্যবহার । 


যা 
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সং তি 
তাল-লয়-হন্দ 

সঙ্গীতে তাল-ছন্দের গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা | চলেছে। পাশ্চাত্য সঙ্গীতের ক্ষেত্র 

সর্বজনস্বীকৃত | তাল-লয়ের নিদিষ্ট মধাযুগে যেমন লয়ের প্রাধানা লক্ষ 

নিয়ম ও সময়ের মধ্যে আবদ্ধ সঙ্গীত | করা গিয়েছে, পরবর্তীকালে আবার 

সহজেই আকর্ষণীয় হয়ে ওঠে । তা অনেকাংশে অবহেলিত হয়েছে । 

সঙ্গীতে তালের সার্থকতা সম্পর্কে বিংশ শতাব্দীতে লয় সম্পকিত 


ধারণাটি যুগে যুগে বিবর্তিত হয়ে 


শি সি বি ব্য হয়ে চিন্তাধারার পনর্বিকাশ দেখতে পাই । 


এই প্রসঙ্গে পাশ্চাতা সঙ্গীতজ্র 


অলিভিয়ের মেসিয়ার অবদান 
উল্লেখয়োগয । প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য 
সঙ্গীতে তাল-জয়ের ভূমিকা সম্পর্কে 
বিভিন্ন তথ্য পরিবেশিত হয়েছে 
ম্যাক্সমূলার ভবন ও সঙ্গীত রিসার্চ 
একাদমির যৌথ প্রচেষ্টায় আয়োজিত 
তিন দিনব্যাপী আলোচনা সভা (১১, 
১২৩ ১৩ই সেপ্টেম্বর) ও দুটি সান্ধ্য 
অনুষ্টানে (১১ ও ১২ই সেপ্টেম্বর) । 
জি ডি বিড়লা সভাগারে অনুষ্ঠিত 
প্রথম দিনে ছিল সান্ধ্য অধিবেশনে 
পাশ্চাত্য সঙ্গীতের আয়োজন । 
দ্বিতীয় সান্ধ্য অধিবেশনে হয় ভারতীয় 


তাৎপর্যের সমাক উপলব্ধির জন্য 

অনুষ্ঠানসূচী সাজানো হয় । ফলে 

শেষাংশটি রাত দশটার পরে শুরু 

হওয়ায় অনেকের পক্ষেই তা শোনা 
সম্ভব হয়নি । প্রথমে পরিবেশিত 

হয়েছে নাগাডা, পাখোয়াজ ও 


তোলা যায়, তারই সুন্দর নিদর্শন 
রেখেছেন রশিদ খাঁ ওয়ারসি তাঁর 
নিবেদিত ত্রিতালে নিবদ্ধ নাগাড়া 
লহরায় । কাণ্ডাউ-সিং ঘরানার 
অনুসরণকারী পাখোয়াজ শিল্পী রাজা 
ছত্রপতি সিং-এর ধামারে নিবন্ধ 
লহরার বিশেষ আকর্ষণ ছিল সুদৃঢ় 
ধুপদী আবেদন ও নান্দনিক মাধুর্য | 
সুপ্রসিদ্ধ শিল্পী শংকর ঘোষ-এর 
ঝাঁপতালে তবলাবাদনের অনুষ্ঠানটি 
উপভোগা হয়েছিল তাঁর স্বকীয় 
শৈলীর বলিষ্ঠতায় ও লয়বিভাজনের 
নিপুণ দক্ষতায় । এদের সঙ্গে 
সারেঙ্গীতে সহযোগিতা করেন 


রামনাথ মিশ্র । 


এরপ্যর সংস্কৃত নাটক: পরিবেশনের 


1 প্রাচীন প্রথানুসারী অনুষ্ঠান 


'কুড়িয়ন্তম' রূপায়িত করেন মার্গী 
কুড়িয়ত্ত কলাই । ভাবাডভিনয় ও 
কথাকলির আঙ্গিকে এই 
পরিবেশনটির উপজীব্য বিষয় ছিল 
রাবণ আর অনতিক্রমণীয় কৈলাস 
পর্বতের নাটকীয় সংঘাত । 
এতিহ্যবাহী এই সুপ্রাচীন শৈলীটির 
প্রধান সম্পদ অভিনয়ের সৃষ্ষ্ম 
ব্যঞ্জনা ৷ অনুষ্ঠান পরিকল্পনা একটু 
সুনিয়ন্ত্রিত ও সুসংবদ্ধ হলে তা' 
আরো বেশি উপভোগ্য হোত । 
ব্রজরাখাল দাস পরিবেশন করেছেন 
আটমাত্রা বিশিষ্ট কীর্তনাঙ্গ দাসপ্যারী 
তালে একক খোলবাদন । সূ্ষ্ 
লয়কারীতে তাঁর বিশিষ্ট বাদনভঙ্গী 
বাংলা সংস্কৃতির একাস্ত নিজস্বতাকে 
উজ্জ্বল করে তোলে.সমগ্র অনুষ্ঠানটি 
ছিল অত্যন্ত মনোগ্রাহী । আরেকটি 
সমগোত্রীয় অনুষ্ঠান ছিল স্বপন দাসের 
ত্রিতালে নিবন্ধ ঢাক বাদন । 


অপেক্ষাকৃত সীমিত । তাছাড়া 
উপস্থাপনরীতি আরো একটু সুগ্রাথিত 
হওয়া বাঞ্ুনীয় ছিল । 

কণটিকী বাদ্যযন্ত্র, মৃদঙ্গম্‌, ঘটম্‌, 
কাঞ্জিরা এবং কোনাঞ্কল-এর (তালের 
বিভিন্ন জাতির মৌখিক বিন্যাস) 
সমবেত পরিবেশনা 'তালবাদা 
কাছেরি' ছিল আর একটি উল্লেখা 
অনুষ্ঠান । অংশগ্রহণকারী শিল্পীরা 
হলেন টি. কে. মূর্তি, টিং এইচ 
বিনায়করাও এবং জি হরিশংকর । 
সর্বশেষ অনুষ্ঠান ছিল শঙ্কর ঘোষ 
পরিচালিত “মিউজিক অব দা 
ড্রামূস্‌ ৷ পরিকল্পনার অভিনবত্ ও 











রচনার উৎকর্ষের দিক থেকে এই 
5584 
পদক্ষেপ | “দা 55 রঃ 
প্রধান আকর্ষণ ছিল দুরাহ 
লয়বিন্যাস । ব্রিতাল ও রূপক 
তালাশ্রয়ী প্রথম ও দ্বিতীয় রাঃ 
একযোগে সমান্তরাল বিশিষ্ট বিডি 





একই সঙ্গে বিবেকবান এবং 

৮৪8৮ 
বাংলা ছবির জেন) 
এই ভেবে যে, ছবিটি দর্শক নেবে। 
[ কারণ জম্পেস নাটকের সঙ্গে 


88588455854 
রুমালের সংখ্যার ওপর বাংলা ছবির 
সাফল্য নির্ভর করে । দর্শক যদি 

দুই-এর বেশী রুমাল নিয়ে প্রেক্ষাগৃহে 


এই সব পরীক্ষানি ৃ 

জহর বিশ্বাসের “মধুময়” সেই ঘরানার 

ফসল | 

সুবল গলোপাধ্যায়ের নাম 
হিসেবে আছে । ছবি 

০৮7 

হাল চিত্রনাট্যের গুণে কি হয়েছে । 

আবার চিত্রনাা করেছেন পার্থপ্রতিম 

চৌধুরী | একদা সং ভাল ছবির 


| 
! 
ূ 
ৃ 
] 
ৃ 
| 
ৰ 
| 
1 


ফিরে এল তার হারানো প্রেমিকা এবং 
রি তেতো গুলিরর 


১১8 


মাদেরও ক্ষতি করেছে । তাঁকে পূর্ণ 


চরিত্রে না পেয়ে আমরা হতাশ 
হয়েছি। অনিল চ্রাপাযয় এবং 
মাধবী চক্রবর্তী চমতকার । দেবী 
রায়, চিরঞীত ( 
958 


বিসিবি িসহেবেশিবিটিত 








জি ৮৬ 
জনন 

যদি এই ধরনের পু 
বেশী কাজ করেন তাহলে তাঁর 
7785, গণিকার 
২৮৮০ , 

নাটক, মায়ের রা 
েষ্টা-_সবই ছবিতে আছে। 


অমিত রায় 


৮০০০১০০০০০১ 


০০০০০০০০০ 


বীর নিনিরারিনিডারা 


দৃষ্টিনন্দন বর্ণবুল পোশাক, নানা 
ধস 
ন্দিতলাস্য ও তাশুব 
বিধৃত নৃত্যবিন্যাস-__ সব মিলিয়ে 
মনিপুরী নৃত্োর একটি স্মরণীয় 
অনুষ্ঠান দেখা গেল গত ১৪ 
এই অনুষ্ঠানের ৯০ 
কলকাতার মণিপুরী নর্তনালয় ডা 
অংশ গ্রহণ করেছিলেন ৮৪ 
দুই শিল্পী মঞ্জরী দেবী ও 
দেবী । দু'জনের শরীরে ছিল সেই 
বিনম্র যৌবনম্তরী, যা মণিপুরী নৃত্যের 
9858 
অপরিহার্য । | 
মহিলা, মণিপুরী নৃতয তাঁর 
থেকেই । মঞ্জরী দেবী জন্মসূত্রে 
করছেন গত দু'তিন বছর, 
ফরাসী, কিন্ত তাঁর নৃত্যকলার প্রকরণ 
9 
কোন অপূর্ণতা ছিল না। 
রা 
ও সত রচনা করেছিলেন গুরু 
বিপিন সিং । সমবেত থেকে একক 
ভি 
ধুপদী নৃত্যগুলির মতই যে এক স্বতন্ত্র 
অর্জন করেছে এই 
অনুষ্ঠানে তার চূড়ান্ত পরিচয় ছিল । 
অগ্য়ী নেচেছিলেন মায়বী জগোই । 
রাধানর্ভন, খণ্ডিতা ও ৃ 
প্রথম পদটিতে প্রাক বৈষ্ণব যুগের 
78 
রিশীলিত রাপ ছড়িয়ে পড়ে মঞ্চ 
১৬ 
আবেগের চারু রহ 


9 ময় দেহ চারণায় 


ছিল নানা ভঙ্গী বৈ অভিনয় 
সুষমা | খণ্ডিতা নায়িকা 
9৮47 5885 
মাধব, যাহি কেশব'-এর রূপায়ণ । 


হলেও মুখের ভাব-বাঞনায় বৈচিত্র 
ও সুক্ষমতার অভাব ধরা পড়ে । কিন্ত 
তে এই জুটি ছিল না । এই 
৮ 5 
ছিলেন । অভিনয়ে 
বনানী প্রয়োগে, ভাবপ্রকাশে 
এবং সব্বেপিরি 
লাবণাময় নৃতাগুণে এই পদটি ছিল 
তাঁর সব্বঙ্গিসুন্দর অনুষ্ঠান | 
মাসিডাতাতিহওরন সৃতাভজীছে 
29582 
0 
করতে পারেন । যেমন দেখা গেল 
তীর সমাপ্তি পদ বাতরীকর খেল-এ | 


রিলে তের 
বিচিত্র ভাব ও ভঙ্গর রূপায়ণে 
হা পানর 


কিন্ত ্মশ তিনি নানা লাস 
মঞ্চচারণায় হাত ও পায়ের সৃক্ম কারু 
কাজে রাপায়িত করলেন কয়েকটি 
জটিল বৈচিত্রময় সাঈগীতিক রচনা । 
শৃঙ্গার ভাবের অনঙ্গাক্ষপ-এ 
আকুলতা, আর্তি, বিরহ, যন্ত্রণা 


সঙ্গে সমান উৎকর্ষ ছিল না। 


পরিচালনা করেছিলেন দর্শনা ঝাভেরী 
ও কলাবতী দেবী । 
 মনসিজ মজুমদার ্ 
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স্পেস স্পা শাল পাপা পাপ পা 





৫ 


চিনে 
বাক্যে আর মন টলে না। 
বলেন কেন টলে না ? প্রাণ খুলেই 
তাহলে জানাই,  তঞ্চক 
স্পোর্টস-জগতের হাবভাব দেখে 
ওসব ভারী কথা বড়ই পানসে,ববোদা 
সম্প্রতি এশিয়াডে 


৪ 
আপ্ত 
যদি 


আযসোসিয়েশন প্রেসিডেন্ট 
বিদ্যাচরণ শুকুল স্তম্ভিত হয়েছেন । 
ভারতীয় প্রতিনিধিরা নিব্চনী 
ট্রায়ালে যে ফল করে, তার মধ্যে 
নাকি বিস্তর ভেজাল আছে । মাদক 
দ্রব্যের সহায়তায় নাকি ট্রায়ালে 
সরেস ফল দেখিয়ে উতরে যায় । 
দেশে ডোপ টেস্টের ব্যবস্থা নেই । 
ব্যবস্থা থাকলে এই ধোঁকাবাজি ধরা 


হয় না। ওখানে যে ডোপ টেস্টের 
ব্যবস্থা রয়েছে । এই গগ্রিত ফন্দি 


ধরা পড়বেই। এবার সোল 
। এরশিয়াডে পদকপ্রাপ্ত তিনজন 
। ভারতীয়ের বিরুদ্ধে এরকম 


। অভিযোগ প্রমাণিত সত্য ৷ অগত্যা 
৷ দেশের মাথা হেট । শুকুল অতঃপর 


কড়া ব্যবস্থা নিতে নিয়ম চালু 
৷ করছেন যাতে ঘরোয়া প্রতিটি নামী 
৷ প্রতিত্বদ্দ্িতায় নামার আগে ডোপ 


টেস্টের আওতায় প্রতিযোগীকে 
। আসতেই হয়। বিস্ময়কর ব্যাপার, 


এদেশে এখনও ডোপ টেস্ট 





ল্যাবরেটরি নেই । পাশের দেশ 
পাকিস্তানে এখন সবাধুনিক 
৷ পরীক্ষা-নিরীক্ষার ব্যবস্থা আছে। 
' এতকাল আমাদের খেলোয়াড়রা 
যথার্থ সাধু হিসাবেই ক্রীড়াকতাদের 





নজরে ভেসেছে। গত এশিয়াডের 
সময় পদক পাওয়া ভারতীয়দের 
নিয়ে বাইরের দেশের হেরে যাওয়া 
আযাথলীটরা প্রতিবাদ জানিয়েছিল । 
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পদক পাওয়ার তথ্চকতায় 


৫৮ 101 পক ৫ পো পপ আশ পা পাপা পা স্পা 


তপন ঘোষ 


ফিরেছি । 

বিদ্যাচঃরণ “ডোপ” দোষীকে 
খুজে বার করার জন্য যথেষ্ট 
আগ্রহী । সিদ্ধান্ত নিয়েছেন, 
গবেষণাগার না থাকলেও 
প্রতিযোগীর প্রস্রাব পরীক্ষা করে 
ডোপ যাচাইয়ের পুরনো পদ্ধতিটাই 
নয় চালু করে ব্যবস্থা নেওয়া 
যাবে। 

চোখে ধুলো দেওয়া এই 
ভারতীয় প্রতিযোগীদের সোল 
এশিয়াডের হাস্যকর ভূমিকার ক'টি 
উদাহরণ তুলে ধরা যাক । এদের 
যে সকলেই ডোপড ছিলেন এমন 
দোষ কেউ দিতে পারবেন না। 
তবে দৃষ্টিকটু লেগেছে দেশে 
একরকম ফল করে ওরা সোল 
যাওয়ার টিকিট আদায় করে নেয়, 
সোলে ধরা পড়ার ভয়ে সেই 


ক্ষমতাবদ্ধককিছু না করায় মন্দ ফল 
করে। 
চীফ দ্য মিশন মাটু 


বলেছেন-_-আমাদের 
ছেলেমেয়েদের এশিয়াড ভূমিকায় 
প্রায় লজ্জায় মাথা কাটা যাওয়ার 
অবস্থা । | 

পোল ভপ্টার বিজয় পাল 





1 মি ৰঁ. 


০০০৬৬ ১০০০১৬৯০০০৪ 


সিংয়ের উল্লম্ন দিয়েই শুরু করা 
যাক । পোল হাতে একরকম সে 
সাকাসের ভীড়ে পরিণত হয়েছিল | 
ওই ইভেন্টে প্রথম স্থানাধিকারী 
৫.৪০ মিটার টপকে যায় | বিজয় 
পাল নাকি দেশে হামেশাই ৫.০ 
মিটার লাফায় । ওখানে বহু 
পাঁয়তাড়া কষে বার কয়েক বারের 
কাছে গিয়ে বিজয় পা হড়কেছে, 
পোল ফসকেছে । ঘাবড়ে একশা 
অবস্থা । কখনও দৌড়-এ পা 
মিলছে না, কখনও-বা পোলই হাত 
থেকে খসে পড়ে যায় । লজ্জায় 
উপস্থিত সাংবাদিকদের মাথা কাটা 
যাওয়ার অবস্থা । 

আর এক জাম্পার রাজিন্দর 
সিংও যথেষ্ট চুনকালি মাথিয়েছেন 
নিজের এবং দেশের ইজ্জতকে | 
রাজিন্দর ট্রিপল জাম্পে মাত্র ১৫ 
মিটার পেরিয়েছেন | জয়ীর লাফ 
১৭:০১ মিটার । অনুমান করতে 
পারেন সোল যাওয়ার জন্য এইসব 
প্রতিযোগী নিবচিকদের চোখে 
কতটা ধোঁকা দিয়েছেন । 
জেভলিন ইভেপ্টে বি ডি' মণ্ডল 
ও গোপাল সিংয়েরও করুণ 
অবস্থা | গুরা পেয়েছেন দশম ও 





পিএ 
তি 


একাদশ স্থান ৷ বিজয়ী যেখানে ৭৫ 
মিটার ছুঁড়ছে সেখানে আমাদের 

ভারত চ্যাম্পিয়নরা ৬৩ আর ৬২ 
মিটারের চরে কিছু বশী দরে 


বরং 
মেয়েরাও এই ইভেন্টে ওদের ছোট 
করে দেয় । মেয়েদের এশীয় রেকর্ড 
১৭.৭৭-এর পাশে ওরা মাত্র 
১৭.৩১ মিটার ছুঁডেই ফুরিয়ে 
গেছে। 

মেয়েদের দিকে তাকানো যাক । 
উষাকে উপহার দেওয়া নিয়ে 
বালসাম্মা ভালমন্দ নানা কটাক্ষ 
করছে । দেশে ফিরে উষার গাড়ি 
পাওয়া উচিত কি অনুচিত সে 
নিয়েও বালসাম্মা ফুট কেটেছে। 
এমন কি উপহারের কম-বেশি 
নিয়েও তার বিরাট আপত্তি | ওর 
দায়িত্বে ছিল চার শো মিটার 
হার্ডলসে দেশকে রূপো দেওয়া । 
কোথায় - রেকর্ড, কে দেবে 
মেডেল ? চার আর পাঁচ নম্বর 
হার্ডলের মাথায় বালসাম্মা হোঁচট 
খায় । রিলে রেসেও বালসাম্মার 
কাছে দারুণ কিছু আশা করা 
হয়েছিল । প্রয়োজনীয় মুহুর্তে সে 
কিন্তু জ্বলে উঠতে পারেনি । একই 
অবস্থা আশা আগরওয়ালেরও ! 
সিওল যাবার আগে চারদিকে 
ভনভনানি-__আশা বিরাট কিছু 
করবেই । ম্াারাথনে আশা শুধু 
অর্ধেক পথ পৌছতে না সৌঁছতেই 
দেশবাসী সব প্রত্যাশা খুইয়ে 
ফেলে । সুমন রাওয়াত সম্পর্কে 
বাজি ধরা ছিল, ১৫০০ মিটারে 
সোনা জিতছেই | সুমন ব্রোঞ্চ পায় 
তিন হাজার মিটারে, তাও ফটো 








প্লেয়ারের মত খেলে অথচ সাধারণ | 
ম্যাচে খেলে নিতাস্ত সাধারণের | গিনিপিগ হিসাবে কচিকাঁচা 
ভূমিকায় ! ময়দানে ঠাট্টা মশ্করা | ফুটবলারদের উপরই হয়।, 
চলত--এ হচ্ছে ডোপিং-এর | ফুটবলার সেয়ানা হয়ে যায়, খেলতে | 
কিক । দশ বছর আগে ভিন্‌ রাজ্য | পারলে পয়সা পাবে, সুতরাং গহিত 
থেকে খেলতে আসা এক বড় পথে যেতে তার আপত্তি নেই । 
ক্লাবের প্লেয়ােরের এক হঠাৎ | কোচ-প্লেয়ারে সেইখানেই সন্ধি । 
অভিজ্ঞতার কথাই জানাই । বড় | কোচ এইভাবে সুনামের 
ম্যাচের আগে কোচ আদর করে | বাঘ-সিংহের পিঠে চড়ে ঘুরে 
তাকে ভিটামিন বলে পিল্‌ গিলিয়ে | বেড়ায় । ট্রফি পাচ্ছে ক্লাব, কর্তৃপক্ষ 
দেয় । খেলতে খেলতে আনকোরা ; কেন এসব নিয়ে হাটের মাঝে হাঁড়ি 
অভিজ্ঞতায় প্লেয়ারটির মনে হয়েছে, | ভাঙতে যাবে ! 

তার গায়ে আজ হাজার হাতির উষা ডোপ করে মেডেল পাচ্ছে, 
বল। টিম জিতেছে, সফল কোচ | এমন অভিযোগও ওর এশীয় 
করে__কী হে, তুমি খেললে না ; কোচ নাম্িয়ার আরও উঁচু জায়গার 
তোমার পিল খেলল ? প্লেয়ারটি ভেলা করিবার নিযে টিভি 
থ। পরক্ষণেই কোচ তাকে আবার ইউরোপ আমেরিকার আ্যাথলীটরা | 
আর একটি পিল দিয়ে বলে-_এটা স্টেরয়েড, ব্লাড ট্রাক্মফিউস করে । 
খেয়ে নাও, ভিটামিন, রাত্রে ভাল । ছেলেমেয়েদের মেডেল 
ঘুম হবে । বছর কয়েক চলার পর ! পাওয়াচ্ছে__এটাই নাম্বিয়ারের দু 
মাঠ থেকে বেরিয়ে এসে প্লেয়ারটি | ধারণা । এসব কারসাজি আমাদের 
আমায় ওই স্বীকারোক্তি দেয়। ; অকিব্ধিৎকর বৈজ্ঞানিক পরিবেশে | 
আরও বলে-_-এর পরেও আমরা : প্রয়োগ করা সম্ভব নয় । নাশ্বিয়ারের 
ডোপ্ড হওয়ার জন্য পিল ; এ নিয়েও দুঃখ হচ্ছে । ওর মতে 
খেয়েছি । সারা ময়দানে এ রোগ : এমন অপকর্ম করতে গেলে ধরা 
ছড়িয়ে গেছে। বালতি বালতি | পড়ার সম্ভাবনাই সব চেয়ে বেশী । 
ইলেকট্াল জলে গুলে তাতে : এ ধরনের দু্কর্মের দ্বারা মেডেল 
ডোপের ট্যাবলেট মেশানো হচ্ছে, | জয়ের হিড়িক পড়ে গেছে। 

দারুণ ফুর্তির ভাব, তারপরেই হঠাৎ ; তঞ্চকতাই যদি আধুনিক খেলার 
ঝিমিয়ে যাচ্ছে, ফোঁপরা হয়ে যাচ্ছে! উপায় অবলম্বন হয় তা হলে 

















" আনু ীবানর সে দার ক ছি বোগমেন। 
ময়দান থেকে হেসেল সর্বত্রই এখন এর যাতায়াত | সেই 
__ কথাটি স্মরণে রেখেই এবারে আমাদের নিবেদন-_খেলা | 
_ সাহিত্যিক থেকে শুরু করে ত্রীড়া-বিশেষজ্র সকলের কলমেই 
রর এবার--খেলা | লেখায় রেখায় জমজমটি এক সংগ্রহযোগ্া রি 














লিং হা নিয়াজ াহার 
শরলাল তট্াচাব 0 রত রা ৪ 
















নিরাকার 


'আজাহারউদ্দিনের মধ্যে প্রায় | 
গলায় গলায় ভাব । বেশির - | 


ভাগ সময় ওরা একসঙ্গে 


থাকে, বিদেশ সফরে ০ (94 


ছত্যাবি। গত অন্ট্েলিরা 
সফধের পর আর টেস্ট 
খেলেদি শিবরাম | ইংল্যান্ডে 
ওকে নিয়ে যাওয়া হয়নি 


যেহেতু দেড় বছর যাবৎ খুব 


বাড়ে বল করছে। 

থাকা সত্বেও আজাহার টিম 
থেকে বাদ পড়েনি । এদিক 
দিয়ে ও সৌভাগ্যবান । 


ভাগ্যে জুটেছে যা ওর প্রিয় 
বন্ধু পায়নি । এবং যার জন্য 
শুধু আজাহার কেন, কপিলও 
হিংসে করবেন শিবরামকে । 
পুরস্কার-টুরস্কার জাতীয় 


কোনও ব্যাপািই নয় | নিছক 


কতগুলো প্রশংসাসুচক 
লাইন :লীমিত ওভারের 
ক্রিকেট নিঃসন্দেহে ফাস্ট ও 
মিডিয়াম ফাস্ট বোলারদের 
জন্য । গুডলেংথের সামান্য 
আগে বল ফেলে যারা বান 
ধেধে রাখতে পাবে । এ 
জাতীয় ক্রিকেট স্লো লেগ 
শ্পিনারদের মৃতার ঘণ্টা 
বাজিয়ে রেখেছে । এবং 









যেন ব্রাডম্যানেরই মতো 
করে- শানিত, খজু গদো | 
অংশবিশেষ তূলে দিলাম : 

ধচাশিতে এই এক প্রশ্গের 

সামনে আমাকে যে কতবার 
পড়তে হয়েছে--লয়েডের 
টিমকে কী আমি সর্বকালের 

















জবাব দিয়েছি, হ্যা 
ফিল্ডিং-এর দিক দিয়ে যদি 
বলেন, এর চেয়ে ভাল দল 
আমি দেখিনি | কিন্তু ব্যাটিং 
বোলিং বা ফিল্ডিং বতই ভাল 


11. বোলারদের ওপর এই টিম 








এত বেশি নির্ভরশীল যে 


 আটনিং উইকেটে কিছুটা 








একটি বিষয় নিয়ে। এবং ঠিক 


সেবা বলে মানি ? তৎক্ষণাৎ ! 


আমার কাছে এই তথাঞ্চলো .[:টি 

বরং বিচারকে নিখুত করতে 
সাহায্য করে । অস্ট্রেলিয়ার, 1 
এই জব জামার ধারপাকেই 1 
1 রস সালে যেদল টড 
গায়ে আছে ১৯২০-২১-য়ে . 
ৃ নি (সঙ্গে 1 * 
১৯০২-এয দলের কথাও: পি ৃ 
| ক্রিকেটের ইতিহাস যেটুকু. 

পড়েছি তাতে আমার 
বিশ্বাস, ডার্লিং-এর টিম 
আগে বলং তিনটি দলের 
সঙ্গে সমানে টেকা দিতে ৷ 
পারবে । 


সেরা বিশেষতত্ত | পতোদি কিকেটপ্রজা জী 
ররর 08288: 5 বছবার 






















1 উইলিস-বথাম-গাগয়ারদের 
পর এবার বয়কট । বয়কট 
বই লিখছেন । সম্প্রতি 
1 ইয়র্কশায়ার তীকে এক রকম 
| টিম থেকে তাড়িয়েই দিয়েছে 
| তবু জিওফ বয়কটের অন্তত | 
1 আর্থিক দিক দিয়ে | 
ৃশ্িসতাপ্রস্ত হবার প্রয়োজন 
ছ চুক্তি হলে যা পেতেন, বই 

রি 785 
ছা দশপ্রগ টাকা | | এ 
1 বয়কট বই লিখছেন শুনে 
| অলেকেই কিন্তু শদ্কিত। 
1 খুকে বিশ্বাস নেই ।কিনাকী 
092 











কপি পড় লেও,বাস কাফি | | দেন জয়সীমার 
বাকি সবকো ফেক দো”. 1 পর্যবেক্ষণকেও | 









এ 










































081” 5780 86৭ 


ৃ 
ৃ 





4৮74 








০0 ত-এল্ 


মি 


উৎপাদল তত্রণী... 
শুধু ০্রচে নিন তআপলাল 
মনলত লওটি,ল্র্যস্! 


রা নেহ্‌সার স্যানিটায়িওয়ের- 
রি সাঙগা আর কালো সমেত 
১১টি উজল রঙে পাওয়া যাচ্ছে । 





০৫1০9. 


নেহৃদ্েলি সেরামিক্স আয 
রিক্র্যাক্টরীজ লিমিটেড 


বডালুর পোণ্ছ, ৬০৭৬৩৩) 
দক্ষিণ ভার্দট জেলা,তামিলনাড় 





নি 













প্রসঙ্গ রামায়ণ/ 
হিরশয় বন্দ্যোপাধ্যায় 
শশধর প্রকাশনী/ 
করা-২৫/২৫:০০ 
আদিকবি বাঙ্গীকির রামায়ণ 
সম্পর্কে নানা বিতর্কের ঝড় 
এখনও শাস্ত হয়নি । 
সাধারণভাবে পুরাণ-বিশ্বাসী 
পাঠকের কাছে কোন ঝড়ই 
ঝড় নয়, কিন্তু বিতর্ক-বিশ্বাসী 
অনেক মানুষকে এই ঝড় 
প্রচণ্ডভাবে নাড়া দিয়েছে 
তাই নতুন করে রামায়ণের 
গভীবে প্রবেশ করার জন্য 
অনেকেই নতুন উদ্যমে 
সচেষ্ট | যাঁরা রামায়ণের 
উৎস আবিষ্কারের জন্য 
উৎসুক, তীদের যাত্রাপথ 


রামায়ণবিশ্বাসী মানুষের 
কাছে গুরুত্বপূর্ণ নয় । কারণ 
কয়েক হাজার বছর ধরে 
রামকাহিনী শুধু ভারতীয় 





মহৎ রূপায়ণ বলেই মনে 


করা হয়। প্রকৃতপক্ষে 
রামায়ণের সঙ্গে ভারতবর্ষের 
যে মানসিক সংযোগ তার 
গভীরতার তল নিদেশ করা 
যায় না । রামকাহিনী এবং 
রাম সম্পর্কিত জনশ্রুতি যে 
খুবই প্রাচীন এ বিষয়ে বেশী 
মতভেদ নেই । সেই কাহিনী 
ও জনশ্রুতিকে অবলম্বন করে 


অনেক অনেক আখ্যান রচিত : 


হয়েছে । এ বিষয়ে বাঙ্মীকিই 
অগ্রগণ্য । রামকাহিনী 
অবলম্বনে যাঁরা পুরাণ কাবা, 
ব্যাকরণ প্রভৃতি রচনা 
করেছেন, তীরা পুরোপুরি 
বাম্মীকির রামায়ণের অনুবর্তী 
সে কথাও বলা যায় না। 


লক্ষ্য করা যায়_অদ্ভুত 
রামায়ণ, যোগবাশিষ্ট রামায়ণ 


হিকায়ৎ সে রি রাম, 
যবদ্বীপের কাকাবিন এবং 
রামকাহিনীও 


বাল্মীকি-রামায়ণের সঙ্গে 
সবাংশে একাত্ম নয় । 
রামকাহিনী শুধু যে 
শ্যাম-কম্বুজ-সুবর্ণ দ্বীপের 
মধ্যে বিস্তৃতি লাভ করেছিল, 
তা নয়, চীনদেশ এবং চীনা 
তুকিস্তান থেকেও রামায়ণের 
সন্ধান পাওয়া গেছে। 
১৯০৩ খৃষ্টাব্দে অধ্যাপক 
সিলভী' লেভি চেনিক 
রামায়ণের সংবাদ প্রথম 


| 



















পাওয়া যায় শা । ব্ামায়ণের 
সঙ্গে ভারতীয় ধর্ম-সংস্কার 
সংস্কৃতি প্রভৃতি এমনভাবে 
জড়িয়ে আছে যে আধুনিক 
কাব্য বা উপন্যাস বিচারের 
চলে না। এ ক্ষেত্রে 
রবীন্দ্রনাথের উক্তি অবশাই 
স্মরণযোগ্য । 
বলেছেন--“রামায়ণ- 
মহাভারতের যে সমালোচনা 
তাহা অনা সমালোচনার 
আদর্শ হইতে স্বতন্ত্র | রামের 
চরিত্র উচ্চ কি নীচ, লক্জণের 
চরিত্র আমার ভালো লাগে 
কি মন্দ লাগে এই 
আলোচনাই যথেষ্ট নয় । শুদ্ধ 
ভারতবর্ষ অনেক সহস্র 
বৎসর ইহাদিগকে 


ৃ 










আটটি অধ্যায়ে বিভক্ত 
“প্রসঙ্গ রামায়ণের' মধ্যে নানা 
প্রশ্নের নানা বিতর্কের উত্তর 
দিয়েছেন লেখক । রামায়ণের 
সাহিত্যিক উৎকর্ষ সম্পর্কে 
তীর চিস্তা এবং রামায়ণের 


আলোকপাত লেখকের 
কবি-মানসিকতার সঙ্গেও 
আমাদের পরিচয় ঘটায় । 
'প্রাথমিক কথায়", রামায়ণ ও 
মহাভারত এই দুটি কাব্য 
সম্পর্কে তাঁর অভিমত বিশেষ 
ভাবেই আমাদের আকর্ষণ 
করে । তাঁর মতে, দুটি কাব্যই 
বৈদিকযুগের পরিবেশে 
রচিত-__যখন হিন্দু 
ষড়দর্শনেরও আবিভবি 
ঘটেনি এবং বৌদ্দ কিংবা 
জৈন দর্শনেরও আবিভবি 
ঘটেনি । এ বিষয়ে তাঁর 
যুক্তিগুলি খুবই তাৎপর্যপূর্ণ । 
রামায়ণের একটি শ্লোকে বলা 
হয়েছে_ বুদ্ধ্যানয়ৈবং বিধায় 
চরস্তং সুনান্তিকং 
ধর্মপথাদপৈতম । যথা হি 


৬১০৭ 


ফুল চাষের গাইড বই 
বিশ্বাস ও বিশ্বাস প্রণীত 


কুলেরবাগান 


রোগ-পোকা দষল, চায়া/কাটিং 
৩ খণ্ড । প্রতি খন্ড ২০ টাকা। 
কা 


নাথ ভ্রাঙগার্স, ৯, এস সি দে রী. 
তি ৭৩ | মটিনর্স, 


দেবত্রত দত্ত প্রণীত 
সঙ্গীত তত্ব ২৫.০০ 
শাস্ত্রীয় তথা ভাব-সঙ্গীত প্রসঙ্গ 
সঙ্গীত 
(রবীন্দ্র প্রসঙ্গ) রি 


২০:০৩ 


(১ম, ২য় খণ্ড) ১৬ ও ২২ 
শাস্ত্রীয় সঙ্গীতের প্রাশ্নোত্বরী 


পুস্তক 
সঙ্গীত সহায়িকা 
(৩য় খণ্ড) ১২:০০ 
রবীন্দ্র প্রশ্সোস্তরী পৃস্তক__. 
পরিবেশক 
নাথ ব্রাদার্স দে বিশ্বাস ও শৈধা 
শ্যামাচরণ দে স্ত্ীট .কলকাতা-৭৩ 





: ৬১২৩৮৩৬ 


চোরঃ স তথা হি 
বুদ্ধস্তথাগতং 
নাস্তিকমত্রবিদ্ধি ॥ এর মধ্যে 
বুদ্ধ এবং তথাগত এই দুটি 
শব্দের উপস্থিতির কথা বলে 
পগ্তেরা রামায়ণকে বুদ্ধ 
পরবর্তী কালের রচনা বলে 
মনে করেন । ডঃ হিরন্ময় 
বন্দ্যোপাধ্যায় শ্লোকটির নতুন 
ব্যাখ্যা দিয়ে বলেছেন, “বুদ্ধ 
শব্দটি কর্মবাচ্যে ক্ত প্রত্যয় 
করে নিষ্পন্ন হয়েছে । 
অনুরূপভাবে তথাগত অর্থে 
সেই পথেরই পথিক ধরতে 
হবে ।” শ্রী বন্দ্যোপাধ্যায় সি 
ডি বৈদ্যের উক্তি উদ্ধত করে 
এও জানিয়েছেন যে গ্লোকটি 
মূল রামায়ণে পাওয়া 
যায়নি-_অধাৎ প্রক্ষিপ্ত ৷ 
তবু আবার দৃঢ়ভাবেই এই 
অভিমত পোষণ করেছেন 
যে, যে শ্লোকটি মূল রামায়ণে 
যদি থাকেও তা হলেও 
ক্লোকটির মধ্যে বুদ্ধ এবং 
তথাগত শব্দ দুটির অর্থ 
সম্পূর্ণরূপে পৃথক এবং তা 








প্‌ ধরমশালা/ ৫০ 


তাপস মুখোপাধ্যায় 
/ 

উৎপল ভট্রাচা্য/ 
মডার্ন কলাম/ 
কল-৯/১৫.০০ 
পীকস্কিল/ 

হাওয়ার্ড ফাস্ট/ 
(অনু) অনীশ দেব/ 
মডার্ন কলাম/ 
কল-৯/১ ২০০ 


নাটকের প্রকারভেদ অনুসারে 


“মৃচ্ছকটিক' হল প্রকরণ এবং 


নিদেশ/ 


পৃষ্ঠা ম্যাপ/ 


বলে মনে করা হয় । কিন্তু 
শৃদ্রক কে ছিলেন এই বিষয়ে 
মতভেদ আছে এবং তা 
সকলেরই জানা আছে। 
আবার শুদ্রক ভারতের কোন 
অঞ্চলের বাসিন্দা ছিলেন 















পা 





এ/১৩২ কলেজ স্্ীট মার্কেট 





ফিরে এসেছে তা হুল “তাড়া 


করা? । আম একটি হল 
“আশ্রয় প্রার্থনা । নাটকের 
এরই বিশিষ্ট লক্ষণ দুটি 
উপন্যাসের বর্তমান রাপেও 
খুজে পাওয়া যায় । কবিত্বের 
নিদর্শন মূল নাটকে অলেক 
আছে । উৎপল ভট্টাচার্য 
বসস্তসেনাকে সংস্থানকের 
(শকারের) ভাড়া করার 
কাহিনী 

রূপান্তরসাধনের সময় এর ৰ 

মধ্যে অবশাই তুলে ধরতে 
তীর লেখার মধ্যে ফুটিয়ে পেরেছেন । হাওয়ার্ড ফাস্ট 
তুলেছেন । “মৃচ্ছকটিক' তীর “ম্পাটকাস' উপন্যাসের 
(মাটির খেলনা গাড়ি) ভূমিকাতে বাংলা ভাষা ও 
নাটকের বিচিত্র সুর তার বাঙালী পাঠকদের অভিনন্দন 
ঘটনাবহুলতার মধ্য খুজে জানিয়ে লিখেছিলেন, “যখন 
পাওয়া যায় । সমাজ ও আমি এই বই লিখি আমি 
মানব জীবনের সার্থক ছবি আশা করেছিলাম এর যথার্থ 
"ৃচ্ছকটিক' নাটকে পাওয়া মর্ম নিপীড়িত মানুষ মাত্রই 
যায় । “মৃচ্ছকটিক' নাটকের উপলব্ধি করবে, পীড়ন ও 
কাহিনী রাপাস্তরের সময় শোষণের বিরুদ্ধে মানুষের 
উৎপল ভট্টাচার্য একথা সব সংগ্রমাই যে বৃহত্তর 
ভোলেননি । “মৃচ্ছকটিক' ব্যাপক এক সংগ্রামের অঙ্গ 
গ্রন্থের প্রচ্ছদপট দক্ষতার এই বোধ জাগিয়ে তুলতে 
সঙ্গে সুব্রত গঙ্গোপাধ্যায় ূ কিছুটা অন্তত সাহায্য 
অলঙ্কৃত করেছেন । প্রিন্টার্স | করবে ।” (স্পাটকাস বাংলা 
ডেভিলের' উপদ্রব ক্লাসিক র 
মারায় অভিষিক্ত এই ভূমিকা-_সুনীলকুমার 
প্রাচীন কাহিনীর নবীন চট্টোপাধ্যায়) । “পীকক্ষিলের' 
রূপাস্তরে খুব একটা বাধার অনুবাদক অনীশ দেব তাঁর 
সুষ্টি করেনি । কাহিনীর অনুবাদের কঠিনতম 
রূপান্তরের মধ্য দিয়ে দায়িতৃটুকু অতিক্রম করেছেন 
“মুচ্ছকটিকের' বক্তব্য ও সাবলীলভাবেই | ইতিহাসের 
জনপ্রিয়তা নতুনভাবে তার বাস্তবতার মধ্যে পীকক্ষিলকে 
মযাদাকে তুলে ধরেছে । ঘিরে যে ঘটনা পর পর 
উৎপল ভট্টাচার্যের কাছে ঘটেছিল তা মৃত ইতিহাসের 
এইজন্যই প্রত্যাশা অনাদরে জমানো তথাপুঞ্জ নয়, বরং 


শল্তুনাথ ঘোষ প্রণীত 
মজলিসী ঠূরী, ধপদ ও ধামার 
প্রশ্নোত্তরে রবীন্দ্র সঙ্গীত (১ম ও ২য়) 
প্রশ্নোত্তরে নজরুলগীতি 
তবলার ইতিবৃত্ত 
সঙ্গীতের ইতিবৃত্ত (১ ও ২৪) প্রতিটি 
কথক নৃত্যের রূপরেখা 
সহজ তানালাপ 
সঙ্গীত শিক্ষার সহজ পাঠ (ক্ঠও ব) 
নজরুল গীতির নানাদিক (২ সং) 
প্রশ্নোত্তরে প্রভাকর, বিশারদ ও সঙ্গীতভারতী 
শত ভজন মালা 


নাথ ব্রাদার্স | ৯ শ্যামাচরণ দে সীট, কলিকাতা-৭৩ 


১৫. 
১২ ও ১৫. 
১৬. 
২০. 


২০. ও ১৫. 




























ইচ্ছুকদের 'রাষ্ট্রত্রোহী', শুভবোধ জয়ী হবে এই আশা | কিরণশশী দে 
বিশ্বাসঘাতক' এই ধরনের | পোষণ করা অন্যায় হবে উত্তরপ্রসঙ্গ ৩০ 
শাস্তি পেতে হয়েছে। কি?'পীকস্কিল' আমেরিকার | পরোজ বন্দোপাধ্যায় 
অনুবাদক অনীশ দেব তীর ছোট শহর- বৃহৎ নগীরর সাণিক 
প্রাক কথনে জানিয়েছেন : : ক্ৌলীন্য থেকে বঞ্চিত । বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
“পরে এ জাতীয় আরো বনু এখানে একটি গণসঙ্গীত সমাজ জিজ্ঞাসা ৪০. 
ঘটনা ঘটেছে । শুরু হয়ে অনুষ্ঠানের আয়োজন ও ড. নিতাই বসু 
গেছে মার্কিন ফ্যাসিবাদের প্রস্তৃতিপর্বকে পণ্ড করতে যে অচেনাকে চিনে-চিনে ১৬ 
ক্রমবিকাশের ধারা | এই নারকীয় তাগুব চলেছিল অশোক মিত্র 
'ধারা'র উৎস ও চরিত্র বর্তমান অনুদিত গ্রন্থটি সেই : বাংলা সাহিতোর ইতিকথা 
বিচারের মুল চাবি ঘটনাপঞ্জীর দলিল । ওয় পষয়ি ; প্রথমপর্ব 
টি রা ্িতীয়ার্ধ ৩০ 
রা (রা রর 
এই প্রসঙ্গেমার্কিন থেকে তা বঞ্চিত নয় । ঞ 
চি হাওয়ার্ড ফাস্ট বল্লেছেন, | জীবেন্্র সিংহরায় 

হাওয়ার্ড ফাস্ট এই 1 “আমার যতো আগ্রহ ছন্দশান্ত্রে 
রকম একটি মন্তব্য সতিকারের ছবিটা তুলে প্রবোধচ্ ১, 
করেছেন । পীকস্কিলের মাত্র ] ধরাতেই-__আবারশ বলি, ড. ভবতোষ দণ্ত সম্পাদিত 
আটদিনের বিবরণী হাওয়ার্ড | আমার পর্যবেক্ষণ ও তথ্যের : ভারত পথিক রবীন্ত্রনাথ ২৫ 
ফাস্টের বইতে পাওয়া যায় । | চৌহদ্দির মধ্য থেকেই ।” প্রবোধচন্দ্র সেন | 
যার মধ্য দিয়ে ফ্যাসীবাদের | তথ্যভিত্তিক এবং ঘটনাবহুল জানাল ২০ 
নগ্ন চেহারা পরিষ্কারভাবেই | 'পীকম্কিল' অনুবাদে অনীশ. | শহ/ ঘোষ 
ফুটে উঠেছে । একদা গোড়া | দেবের প্রয়াস উল্লেখযোগ্য । নি ০ 
নীতিনিষ্ঠ হাওয়ার্ড ফাস্টের | 'পীকস্কিলের'প্রকাশকও ১ 
লেখনীতে পীকস্কিলকে ঘিরে | সুমুদ্রিত এই গ্রন্থ দুটির জন্য 

ধন্যবাদের অধিকারী | 





লা সপ প্রজা 


শিক্ষার চরম উৎকর্ষ পরিপূর্তির জন 'পড়ুন 
নীলরতন বন্দোপাধ্যায়ের 

সঙ্গীত শিক্ষার প্রথম সোপান (৫ সংস্করণ) ১০. 
সঙ্গীত-পরিচিতি পূর্বভাগ [১-৩ বর্ষ] (২৬ সংস্করণ) ১৬. 
সঙ্গীত-পরিচিতি উঃ ভাগ [৪-৬ বর্]) (১৩ সংস্করণ) ২০ 
সঙ্গীত-সিল্ধান্ত [৭-৮ বর্ষা ১৫. 
প্রশ্নোত্তরী [১-৩ বর্ষ) (৬ সংস্করণ) ১৪. 
প্রভাকর-প্রশ্নোত্তরী [৪-৬ বর্ষ] (৩ সংস্করণ) ১৪. 
হিন্দুস্থানী নৃত্যশৈলী কথক (৪ সংস্করণ) ১৭. 
রৰীন্দ্র-প্রভাকর ১ম খণ্ড [১-৩ বর্ধ) (৩ সংস্করণ) ১০. 
ববীন্দ্-প্রভাকর ২য় খণ্ড [৪-৬ বর্ষ) (২ সংস্করণ) ১২ 
ভজন-গীতিকা ১ম মালিকা ৫ 


সম্তিকা প্রকাশিকা, ২বি যাদব ঘোষ বাই লেন, করি-৬১ 
প্রধান পরিবেশক : নাথ ত্রাদার্স 
৯ শ্যামাচরণ দে স্ত্রী, কলকাতা-৭৩ 








কবিভা-সমন্র আমাদেরও কিছু করবার আছে 
অক্ষয়কুমার বড়াল ৬৯০০-৬৭০০ 
ককার্য- সপ সু 
0১৯৮185 জাছি সেই জীর্ণ প্রাসাদের ভত্যান্তরে । এ 
পাস | টস 
সাহিত্য-কথা : কি আমা কিছু রা জহে- 
হানি 
ভীবন-জিজ্তাসা 2 সা এ 
বাংলা কবিতার ছন্দ ১৫ বি চাতাতী স্ত্রী, ক্গকাতা-৭৩ 
বেরুল : সেরা উপন্যাস 
প্রতিটি ঈঁচিশ টাকা বিমল মিত্রের 
ডঃ বটকৃষ্ণ ঘোষ : মার্ধবাদ | এর নাম সংসার ১৫ 
লাডউইন ও দত্ত ্র্যালিন | কথা ছিল ১২ বিবাহিতা ১০ 
রামপদ মুখোপাধ্যায় আলেখ্য | প্রফুল্ল রায়ের 
অমলা দেবী: সমাপ্তি হঠাৎ বসস্ত 
প্রতিটি দশ টাকা বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
--- বুক স্টোরে -__ | মনোরমা ১৮ 
১৩ বংকিম চাটারজি গ্রীট উজ্বল ৪ সি-৩. কলেজ 
কলিকাতা ৭৩ | 


নেতাজী সম্পর্কে চাঞ্চল্যকর তথ্য নেতাজীর বিরুদ্ধে আজও কি 
ড়ফন্ত্র চলছে । শ্রেষ্ঠ দেশপ্রেমিককে মদ্যপ সাজিয়ে কি ভাবে 
তাঁর চরিত্রহননের পরিকল্পনা ! কাদের ষড়যন্ত্রে তিনি 
আত্মপ্রকাশ করতে পারছেন না? নেতাজীর জ্ীবন-রহস্যের 
এক অবিশ্বাস্য কাহিনী । 


অলোককৃষঃ চক্রবর্তীর 
শৌলমারীর সাধু কি নেতাজী ? 


মূল্য ১৫. 
নাথ ব্রাদার্স, শৈব্যাঃদে বুক স্টোর, কলেজ স্ত্রী 


রণাঙ্গনে | গোপাল সামন্ত । 
বিশ্বযুদ্ধের এই বহু প্রশংসিত উপন্যাসটি পুনরমৃত্রিত 
দাম সচিশ টাকা । 

আলো অন্ধকার | গোপাল সামস্ত। 
প্রকাশিত হল | এ এক আশ্চর্য উপন্যাস | পাঠক প্রশ্ন করবেন, 


এই গোপাল সামন্ত কোথায় ছিলেন এতদিন 
দাম কুড়ি টাকা । 


ছোটদের রবীন্দ্রনাথ । 
দীনেশ মুখোপাধ্যায় । 


এক আশ্চর্য লেখা। রবীন্দ্রনাথের হস্তাক্ষরে, সই করা 
আশীবদিপ্রাপ্ত বই দাম বার টাকা । 


নীল সবুজ ও মহানগর গোপাল সামন্ত । 


এক আশ্চর্য গঠনের কিশোরপাঠ্য উপন্যাস | পয়ত্রিশটা ছোট 
গল্পে ধরা আছে গ্রাম রে নীল সবুজ থেকে, নগরের 
বিবর্তন । দাম কুড়ি টাকা 


স্বকাল পুরুষ | আনন্দ বাগটী 


প্রথম কাব্যোপন্যাস বঙ্গসাহিত্যে । আশ্চর্য ছন্দজ্ঞানের পরিচয় 
এতে আছে । আছে জীবনবোধ । বইটি হারিয়ে গিয়েছিল ধলা 
চলে । আনন্দ বাগচী তা সানন্দে প্রকাশিত হতে দিচ্ছেন । এবই 
কালজয়ী হবে আশা করা যায় । শীঘ্রই প্রকাশিত হবে | দাম 
বার টাকা । 


সুনন্দ প্রকাশনী | ৬১ কাঁকুলিয়া রোড । কলকাতা-২৯ | 


"সুনন্দা প্রকাশনী এক ঈশ্বরের প্রতিষ্ঠান । কোন কুরুচিপূর্ণ 
লেখার স্থান এতে নেই । সব নতুন প্রতিভার সম্মান দেওয়া 
হবে। ইংরাজি এবং বাংলা অনুবাদেও | ক্রেতারা কিছুতেই 
ঠকবেন না। সব লাভই যাবে ভারত সেবাশ্রম সঙ্ঘে। 


৯১০ 


রা 'হাইডি' [ যোহানা স্প্রাই), 
কল:র57552 রা ০০০ লিগস আন্ডার দি 
সি'[জুলে ভের্ন)] ও দি 
ছোটদের উপযোগী করে হাউন্ড অব বাস্কারভিলস' 
লেখা দুখানি বই-ই বিদেশী | [স্যার আর্থার কোনান 
সাহিত্যের অনুবাদ । ডয়েল)- প্রস্থভুক্ত বিভিন্ন 
ভাষাস্তরের সমস্যা ও স্বাদের ভ্বাদশ কাহিনীর 
কিশোর মনের উপযোগী হয়ে ; যথাক্রম 
ওঠা-_এই কঠিন দুই শর্তের : ছোটবেলায় যেসব বই 
মধ্য দিয়ে সাহিত্যিকদ্বয়কে আনন্দের খোরাক 
নিশ্চিতভাবে এগোতে ছিল-_ সেগুলি নতুন করে 
হয়েছে । তাঁদের নিষ্টিত ও ! অনুবাদিত হচ্ছে-_এতে 
সাহসী প্রয়াস কম প্রশংসনীয় | ক্লাসিক সাহিত্যের 
নয় | তবে গ্রন্থ-পরিকল্পনা দেশকালনিরপেক্ষ 
দুটির মধ্যে কিছু পার্থক্যও আবেদনের জঙ্গমতাই 
আছে । “বারোটি কিশোর প্রমাণিত হল । সুখের কথা 
ক্লাসিক' নামটি লক্ষ করলে | একালের 
বিষয়বস্তু কি হতে পারে, কিশোর-কিশোরীরাও এই 
আভাস পাওয়া পরিতৃপ্তির অংশভোগী 
যায় ।-_বিশ্ববিখ্যাত ক্লাসিক ; হচ্ছে । এসব বইয়ের 
্রশ্থগুলির মধ্য থেকে ভাষাস্তরিতকরণেরও একটা 
নির্বাচিত উজ্জল কয়েকটি যে সঠিক লক্ষ্য থাকবে 
রচনার মূল মেজাজ ও রস | “কিশোর ক্লাসিক' প্রসঙ্গে সে 
লেখক | “দি স্টোরি অব ডন | রেখেছেন শ্রী শেখর বসু 
কুইক্সোট' [মিগুয়েল “বিদেশী সাহিত্যের 
সারভানতিস], 'রবিনসন বর্ণোজ্বল বিশাল জগতের 
ক্রুসো" [ডঃ ডানিয়েল সামান্য পরিচয় দেবার ক্ষুদ্র 
ডিফো], 'গালিভার'স চেষ্টা করেছি এই বইতে । 
ট্রাভেলস' [জোনাথান বাংলাভাষী 
সুইফ্টা, “সুইস ফ্যামিলি কিশোর-কিশোরীরা যদি এই 
রবিনসন" [যোহান রুডলফ | বইটি পড়ে মূল গ্রস্থ [মূল 
উইস], “দি হাঞ্যব্যাক অব রচনা যেখানে ইংরেজিতে 
নোতরদাম' [ভিক্টর উগো), | নয়, সেখানে প্রাথমিক 
“দি গ্রি মাক্কেটিয়ার্স পর্যায়ে নির্ভরযোগ্য ইংরেজি 
[আলেকজাদর দ্যুমা], অনুবাদের মাধ্যমে] পড়তে 





বীরেন্দ্র দত্তের দটঞ্ছ 
নির্ভান দর্পণ উপন্যাস) ২৫০০ 


একালের এক শিক্ষিত স্পর্শকাতর যুবতীর জটিলতম মনস্তাত্বিক 
প্রেমের জীবননিষ্ঠ কুদ্ধশ্বাস কাহিনী 


পর্ব (গল্প গ্রন্থ) ১২.০০ 
লেখকের অন্যতম শ্রেষ্ঠগল্প “শান্তিপর্ব-সহ মোট দশটি সম্পূর্ণ 
ভিন্ন স্বাদের এক সার্থক গল্পসংকলন 

পুস্তক বিপপি । ২৭ বেনিয়াটোলা লেন. কলকাতা-৯ 
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ভঙ্গিতে ।- প্রতিটি কাহিনীর 
পরেই লেখক-পরিচিতি ভাল 
লাগে । “দি হ্যাঞ্চব্যাক অব 
নোতরদাম'_-আলোড়নকারী 
বইটিকে কিশোর উপযোগী 
করতে গিয়ে একটু বেশি 
কলমছাঁটা হয়ে গেল নাকি £ 
প্রচ্ছদ, মুদ্রণ 
মস্তব্যনিরপেক্ষ | গ্রন্থটিতে 
মাঝে মাঝে চিত্র-অলঙ্করণ 
দৃষ্টি রঞ্জন । 'বারোটি 
কিশোর-ক্লাসিক' তার 
পাঠকদের খুশী করবে । 
দ্বিতীয় বই “আযলিস থেকে 
আলিসিয়া' রূপকথানির্ভর | 
মুখে মুখে প্রচলিত নয়, 
সাহিত্যন্রষ্টারা দপকথার 
কাঠামোয় যে গতীর অর্থময়, 
প্রতীকী গল্প সৃষ্টি করেন, সেই 
সাহিত্যিক-রাপকথার 
সংকলন ; লুইস ক্যারোলের' 
“আলিসেস আডভেঘ্যার ইন 
ওয়ান্ডারল্যান্ড _স্বপ্নরাজোো : 
আলির", “মেরী ডি 
মরগ্যানের “দি হেয়ার 
ট্ি'-_'চুল গাছের কাহিনী" 
এবং “চার্লস ডিকেজ্সের' “দি 
ম্যাজিক ফিশ 
বোন'-_-“অলৌকিক মাছের 
কাঁটা' নামে অনুবাদ সংশ্রহে 
স্থান পেয়েছে । দ্বিতীয়টিতে 
মূল গল্পের ছোট ছোট কবিতা 
অবশ্য বর্জন করা হয়েছে ; 
অনুবাদকের সে স্বাধীনতা 
আছেই । গল্প নির্বাচন প্রসঙ্গে 
ভূমিকায় বলা হয়েছে : 

“..এই কথা মনে রেখেই 
নির্বাচিত করেছি যাতে একই 
সঙ্গে আশ্চর্যজনক ও 
মজাদার কল্পনার এক রামধনু 
জগত বইয়ের পাতা থেকে 
কল্পনাপ্রবণ শিশু পাঠক 


নবীন পড়ুয়ারা | 


রঞ্জন ভাদুউ | 
দুঃসাহসিক অভিযান/ 
সাধনা মুখোপাধ্যায় 
আনন্দ পাবলিশ প্রাঃ লিঃ/ 
কল-৯/১৫.০০ 





মানুষ সেখানে বন কেটে 





তারপর নিজের এলাকা 

বাড়ানোর উদগ্র আকাঙক্ষা, শেক্সপীয়র রবীন্দ্রনাথ ও অন্যান্য 

তারও পরে “বাণিজ্যে বসতে * বন্দোপা 

ল্ঙ্গ্ী' মনোভাব । ৮৪০ চিত্তরঞ্জন ধ্যায় 

খরিস্টপূরার্দে ফোনেসিয়ানরা সাহিত্য ও সংস্কৃতির নানা প্রসঙ্গ কাগজ, 

সুদূর ভূমধাসাগর অঞ্চল মুদ্রণ, শেক্সগীয়র, রবীন্দ্রনাথ, শরৎচন্দ্র, গান্ধীজী, 

থেকে জাহাজে পাড়ি দিয়ে রামমোহন, শিবনাথ শাস্ত্রী, নগেন্দ্রনাথ বসু প্রভৃতি 

ভারতের সঙ্গেও বাণিজ্যিক সম্বন্ধে নতুন আলোচনা । দাম কুড়ি টাকা 

সম্পর্ক স্থাপন করেছিল । -্র্ীশীশ্টী 

আদ্যিকালের অভিযান শেষ পুস্তক বিপণি | ২৭ বেনিয়াটোলা লেন । কলকাতা ৯ 
র লেখি - দিত নি বি টি 

শুনিয়েছেন | তার মধ্যে সেই তোমার 

উল্লেখযোগ্য আলেকজাগ্ার ॥. এই দে শা ] 

দি গ্রেটের অভিযান, হিউয়েন প্রচ্ছদ /ধর্মনারায়ণ দাশগুপ্ত 

সাঙের অভিযান, অতীশ দাম ৭ 

দীপঙ্করের তিব্বত অভিযান, পরবর্তী বই ॥ পুতুল নাচের গান 

ভাক্কো-ডা-গামার অভিযান, মডেল পাবলিশিং হাউস 


ম্যাগেলান ও ড্রেকের পৃথিবী ২/এ, শ্যামাচরণ দে স্ত্রী । কলকাতা-৭৩ 


পরিক্রমা, নীল নদের উৎস ছিপ ্জর 





৮৬০7 সম্পর্ক নিয়ে রচিত আলোডন সৃষ্টিকারী উপন্যাস 
ডেভিড লিভিংস্টোন ও প্রিয় 








সাত সমুদ্র তেরো নদী ৯২ 








হী | অভিযান, কমের অভিযান ও 
একেবারে হাঁটি-হাঁটি পা-পা ; বসত বানিয়েছে, গড়ে ক্যাপ্টেন স্বট প্রভৃতি 
থেকে মানবসভাতা আজ যে ৃ তুলেছে নতুন সভাতা । অধ্যায় । বই শেষ হয়েছে 
টগবগিয়ে ছুটছে, পৃথিবী এইসব কখনও দুরস্ত কখনও | এভারেস্ট অভিযানের শৈব্যা পৃস্তকালয় 
ধবংস না হলে যে-ছুট তুরস্ত বেশ কিছু অভিযানের | কাহিনী শুনিয়ে । এই বইয়ের -____ ৮/১-সি, মহাস্া গান্ধী রোড. কলকাতা-৭০০ ০০৯ 
কখনও দমছুট হবার নয়, রোমাঞ্চকর গল্প শুনিয়েছেন ; বিষয়বস্ত্রতে লেখিকা 
তার রসদ ও শক্তি জুগিয়েছে ; সাধনা মুখোপাধ্যায় তাঁর; সবিশেষ ব্ৎপন্না। তাঁর € প্রকাশিত হল ৬ 
'অসমসাহসী কিছু মানুষের “দুঃসাহসিক অভিযান' ভাষা ও প্রকাশভঙ্গিও বেশ সুনীলকান্তি সেন সম্পাদিত 
একের পর এক ধারাবাহিক বইখানিতে | ভৌগোলিক ও সাবলীল । তবে তথ্য ও 
সাক অভিযান। | তিক রিরপের | সনজানিখ হ্রদ, | কবি ঘতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্তের 
রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, যৌগপত্য তাঁর রচনাকে তাই লেখাগুলো মাঝে মধ্যে ! 
'পৃথিবীর সমস্ত বড়ো বড়ো 1 করেছে সমদ্ধ ৷ মোট পাঠাপৃস্তকধর্মী বিবরণের | গাদ্য সঙ্কলন 
সভাতাই দুঃসাহসের সৃষ্টি । একত্রিশটি অভিযানের মতো হয়ে গেছে । একটু | এ 
শক্তির দুঃসাহস, বুদ্ধির 7 ৃ গল্পের মেজাজ থাকলে ভাল বিতর্কমূলক রচনা ও চিঠিপত্রের সন্তার । ২০.০০ 
দুঃসাহস, আকাওক্ষার লেখিকা । "আদাকালের | হত । যাই হোক, বইখানা দি 
দুঃসাহস ।' পৃথিবীর প্রায় অভিযান" শীর্ষক প্রথম ভিত ও 'ভেতো'দের পড়া বীরেন চট্টোপাধ্যায় অনুদিত ও 
প্রতিটি অভিযানেরই রচনায় তিনি অল্প কথায়. দরকার, কারণ অভিযান মহাপৃথিবীর কবিতা - সময় অসময়ের গল্প 
চালিকাশক্তি এই ত্রিমাত্রিক একেবারে প্রথম যুগের মাত্রেই রোমাঞ্চকর । তার ১০:০৩ ১০.০০ 
দুঃসাহস । বিভিন্ন অভিযানের ধারাবর্ণনা শুনলে অবশ্যই ডঃ অসিতকুমার বন্দ্যোপা 
দুর্জেয় দুরধিগম্য কার্যকারণের স্ংক্ষিপ্ত ঘনবদ্ধ | মনে-প্রাণে সাহসের সঞ্চার টি 
জলেস্লে পাহাড়ে পর্বতে. | কাহিনী শুনিয়েছেন। | হবে প্রকাশনা সুন্দর, বাংলা সাহিত্যে আধুনিকতা ১০০ 
জঙ্গলে সমুদে মরু-মেরু সেইসব বিক্ষিপ্ত অভিমানের | পাতায় পাতায় ম্যাপ আর ডঃ অরবিন্দ পোচ্ধার 
অঞ্চলে মানুষ যুগে যুগে পিছনে প্রথমে ছিল মানুষের | ছবি-_কৌতুহলী মনের মাঝ্সীয় নন্দনতত্ ও সাহিত্য বিচার ১৮০০ 
অভিযান চালিয়েছে প্রধানত ; বেচে থাকবার তাগিদ, খোরাক জোগায় । ঞ্রত্গ | সময় স্বদেশ মনুষ্যত্ব ১৬০০ রামমোহন/উত্তরপক্ষ 
ক্লাসিক সাহিত্যের সেরা সস্তার বর্থমান বইমেলায় পাওয়া ঘাবে | ১০:০০ রে নেসাঁস ও সমাজ মানস ১৫০০ ইংরেজী 
৫০০ বছর পর ভ্রীচৈতন্যের অনুদদাটিত জীবন উদ্ভাসিত হল প্রসীত কাব্যগ্রন্থ মধ্যযুগ ২৫.০০ [ বঙ্কিম মানস ৬ রবীন্দ্রনাথ 
সচল জগন্নাথ শ্রীকষ্ণচৈতন্য ২ ইন রাজনৈতিক ব্যক্তিত্ব যত] 
কৃ পুরুযোতম যদি রাধা না হত ০. [রী আসা পপ “বিভা ও আন 
হরিবংশ ৬০. রামের অজ্ঞাতবাস ৪০. জননী কৈকেছী ১৮ ৰ জন্ধকার সংরক্ত কিছু ডি রী ৰ মাটি ১০০ কার্ল টা 
স্রৌপদী চিরন্তনী ১৮ কাশ্যপেয় ১৮. মহাবিশ্বে মধঁকৈটভ সংকলন বছর সচিশ সম ভষ্াচরথ সৃষ্টি ২৫.০০ মর ৯-০০ ৭:৫০ 
১০ বাংলা নাটকে আধুনিকতা ও গণচেভনা ৩৫ হখনই-হোক, যু চূলতা ূর্টিগ্রসাদ মুখোপাধ্াক অস্তঃশীলা ১৩০০ 
সাহিত্য সংস্থা । ১৪/এ, টেমার লেন, কলিকাডা-৯ বিজ্ঞাপন : বাল্ীকি ॥ বর্থমান ৬ উচ্চারণ ২/১ শ্যামাচরণ দে স্ত্রী, কলকাতা-৭৩ 


১১৯ 
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১০০% পলিয়েস্টার, পলিয়েস্টার রেস ছি 
আর স্ৃতীর তৈরী শার্টিঘ। 
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চে 
স্্ 
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সুরগ্চি পুর্ণ । সহজ সাধ্য দামে। 





লর্যাশন্যাতো (তামিলনাড় ও পন্ডিচেরী) 
টেবসটাইলে এ+ লিমিটেড 
বঞপোন্রেশল ভার সরকারের একটি সংস্থা 


১,/৬৪, সোমন্তন্দরম যিভা রোড. কোয়েম্বাটুর-৬৪১ **৯ 


মা পি :,*২১১ রিট 55. 0 ১, টি ২১১ খধুদদ 7 
বের - ্ নর ॥ গত 2 টিতে এরা 7 পিসি ০ 


পশ্চিমবঙ্গ ? ওয়াই, ডি. এজেন্সিজ, ১১৩-বি, মনোহরদাস কা্র। (চতুর্থ তল); কলকাতা-৭০০ ০০৭ | শ্রী-টেক্স কষ্পানি ৩০, 
পি. 1ট. পুরুষোত্তম রায় স্কট (দ্বিতল) ধ্যাংরাপাু, কলকাতা-৭০০ ০০৭ । 


দেশ পাত্রিকার পঞ্চাশ বছরের রচনাপঞ্জা (১৯৩৩-১৯৮৩) 





৩ 


1... 
তিনধরিয়ায় রবীন্দ্রনাথ : প্রসঙ্গ গীতাঞ্জলি । রতন 
বিশ্বাস সা ১৯৭৯ 
৮, | দেবারতি মিত্র শা ১৯৮০ 
তিনিই এলেন । অরুণা মুখোপাধ্যায় ৫০, ৩৬ 
তিন্দারিতে ঝড় । সালভাতোর কোয়াসিমাদো ২৬, ৫২ 
তিববত ও ভারতীয় জনমত ২৬, ৩২, ৬ জু ১৯৫৯: 
৪৫৭ 
তিববত ও ভারতের পঞ্জিত । নির্মলচন্তদ্র সিংহ ৪৮, ৩৮ 
তিব্বতচচয়ি ভারতীয় সাধক ৪৮, ৩৮ 
তিব্বততীর্থে । বরুণ সেনগুপ্ত ৪৭, ১---৪৭, ১৬ 
তিব্বত--_দালাইলামা ২৪, ৭---২৪, ৯ 
তিববত-_বিবরণ ও ভ্রমণ ৪৭, ১-_-৪৭, ১৬ 
তিববত-সমস্যা ২৬, ৩২ 
। তিব্বতী-শরণার্থী ২৬, ৩৯--২৬, ৪০ 
তিব্বতী সাহিত্য ও সংস্কৃতি ৪৮, ৩৮ 
তিব্বতের সম্ভ কবি মিলারেপা । রাজ্যেশ্বর মিত্র ৪৭, ৯ 
| তিমির তারা | কিরণকুমার রায় ২২, ১৫ 
| তিমিরবরণ ভট্টাচার্য 
আজও মনে পড়ে বি ১৯৭১: ১৭৩-১৭৬, স 
একটি শ্রেষ্ঠ ভারতীয় যন্ত্র মহাপ্রস্থানের পথে ৩৮, 
১৬, ২০ ফে ১৯৭১ : ২৭৯-২৮৫ 
ওস্তাদ আলাউদ্দীন খাঁর জীবনে একটি অঘটন ৩৭, 
২,৮ ন ১৯৬৯: ১৭৭-১৭৯, সা 
ভারতীয় সিশ্ষনি অর্কেন্ট্রা ৩৫, ৩৩, ১৫ জুন 
১৯৬৮: ৮০৭-৮১০, স 
যন্ত্রমুগ্ধ বি ১৯৭০ : ৮৬-৮৯, স 
রবীন্দস্মৃতি ৩২, ৩২, ১২ জুন ১৯৬৫ : ৬৩৭-৬৩৯, 
সস 
৷ তিমিরবরণ ভট্টাচার্য বি ১৯৮০ 
তিমিরবরণ ভট্টাচার্য --আত্মকথা বি ১৯৭০ 3 
১৯৭১ 
তিমিরাস্তক | দুগ্গদাস সরকার ২২, ৪ 


তিমিরাস্তক | শক্তি দাশগুপ্ত ২৪, ৪৩ 
তিমিরাভিসার । আরতি দাস ২৯, ২৬ 

| তিরি চৌধুরী ৷ রাজশেখর বসু সা ১৯৫৪ 
তিরিশ বছর পরে । শরৎকুমার মুখোপাধায় ৪৫, ৩০ 
। তিরিশ বছরের পাঞ্জাবী সাহিতা ৷ এস এস দোসাঞ্জ সা 
১৯৭৯ 

| তিরুপতি । অমিয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় শা ১৯৫৯ 
তিরুপতি--বিবরণ ও ভ্রমণ শা ১৯৫৯ 
তিরোত সিং দেখুন দেশীয় রাজ্য ও রাজা 
তিলকের প্রতি গান্ধীজীর শ্রদ্ধাঞ্জলি। 
বন্দ্যোপাধ্যায় ২৩, ৩৮ 

তিল তর্পণ। অলোকরঞ্জন দাশগুপত ৪৪, ৭ 
তিল-তাল-তালশাঁস । বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় সা 
১৯৮২ 

তিন তিসি নক্ষত্রের ক্ষেত । করুণারঞ্জন ভট্টাচার্য ৫০, 
৭ 

তিলক দেখুন বালগঙ্গাধর তিলক 

তিলদার লুপ্ত এশ্বর্য । পরেশচন্দ্র দাশগুপ্ত ২১, ২৮ 
তিলোনিয়া ৷ অঞ্জন রায় ৪৩, ১০ 

তিলোনিয়া সমাজসেবা কেন্দ্র ৪৩, ১০ 
তিলোত্তমা । রামেন্দ্র দেশমুখ্য ২৬, ২২ 

তীজ | দিলীপ সিন্হা ৪৬, ৩৮ 

তীরন্দাজ ৪৪, ২২ 

তীর্থকেন্দ্র বড় নগর । প্রভাতকুমার দত্ত ২৫, ২ 
তীর্থনীর | সৌমিত্রশঙ্কর দাশগুপ্ত ২৫, ৩ 





বি 


অনু 








| তীর্ঘপত্র । অমিয় চক্রবর্তী শা ১৯৬৬ 


তীর্থপথিকের খেদ । সমরেন্ত্র সেনগুপ্ত শা ১৯৭৯ 
তীর্ঘভূমি । অলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত ৪৯, ৫১ 
তীর্থযাত্রার স্মৃতি : প্রসঙ্গ অবনীন্দ্রনাথ । শাস্তিকুমার 
মুখোপাধ্যায় 8৪, ১৪ 
তীর্থযাত্রী । সমরেশ মজুমদার শা ১৯৮৩ 
তীর্থশিলা । সুনীল চট্টোপাধ্যায় শা ১৯৫৭ 
তীর্ঘের কাক । সন্ভোষকুমার ঘোষ ৫০, ২৪ 
তীর্ঘের কাক । সাঁবতাব্রত দত্ত ৪৭, ৪৭ 
তীর্থের তিমিরে | চিত্ত ঘোষ শা ১৯৬১ 
তুঙ্গভদ্রা । হিমাংশু সরকার ২৪, ৪২ 

তুচ্ছ। বিমল কর ৪৮, ৯ 

তৃতাই । গণেশ বসু ৪৩, ১ 

তুফান । বরিস পাস্তেরনাক ২৬, ২ 

তুফান । হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় ২৮, ৬ 
তৃফানী । নরেন্দট্রনাথ মিত্র শা ১৯৫৭ 

তফানের রেখা । নিখিল সরকার ২৯, ৪৭ 
তুমি । অমর ষড়ংগী ২১, ৩৪ 

তুমি । পরিতোষ খাঁ ২১, ২৯ 

তুমি অন্ধকারেও দেখতে পাও । বরুণ চৌধুরী ৩৬, ৭ 
তুমি আমার । শক্তিপদ ব্রহ্মচারী ৩৫, ১১ 
তুমি আর আমি । শিবরাম চক্রবর্তী ২১, ২ 
তুমি আর নেই সে তমি। শঙ্খ ঘোষ ৪৫, ৩৫ 
তুমি আলো । জীবনানন্দ দাশ শা ১৯৫৭ 

তুমি একা । আনন্দ ঘোষহাজরা ৫০. ১৬ 

এসো না । হরিনারায়ণ চট্টোপাধায় ২৯, ২ 
আমি । হরপ্রসাদ মিত্র ২১, ৬ 

আমার মতো পাঁবে । সোমনাথ মুখোপাধ্যায় 


কেবলি ছবি । অজিতকুমার দাশ ২৯, ২৮ 
বেসেছ ভালো । চিত্ররথ দত্ত ৪২, ৩ 
কেন বহুদূরে | জীবনানন্দ দাশ ২৪, ৪২ 
গ্রহণ করো আজকাল এই একটা সময় । হরিপদ 
রায় ৩২, ২০ 

চলে গেছ । বনফুল ৪৩, ৪২ 

তুমি ছিলে । স্নেহাকর ভট্টাচার্য ৪০, ৩৭ 


ও 
কি 


৮৮ 
০0০ 
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তুমি পেরিয়ে এসেছ । বিষু দে শা ১৯৮১ 
তুমি বললেই হবে । অরুণ বাগচী ৪৮, ২৬ 
তুমি ভেঙে ভেঙে । কবিরুল ইসলাম ৩৫, ২৫ 
তুমি মোর পাও নাই পরিচয় । হীরেন্দ্রনাথ দত্ত ৪৭, 
৪৩ 
তুমি যদি কথা বলো। কৃষ্ণ ধর ২১, ১০ 
তুমি যদি হতে । উৎপলা গোস্বামী ২৭, ১৫ 
তুমি রোদ্দুরের দিকে । কবিরুল ইসলাম ৩৪, ১১ 
তুমি লিখে যাও । প্রণবেন্দু দাশগুপ্ত ৪৩, ৪০ 
তুমি শুধু একবার | ফিরোজ চৌধুরী ৩৭, ২৩, 
তুমি শুধু মোহনিদ্রা ভাঙো । নবনীতা দেবসেন ৪৫, 
৩ 
তুমি সঙ্গে থাকো | অকুণ বাগচী শা ১৯৮২ 
তুমি সমুদ্র । আশা দেবী ৩৮, ৩৫ 
তুমি নও রক্তচন্দন । কমল চক্রবর্তী ৩৯, ৩৫ 
তাস। প্রবোধবন্ু অধিকারী ২৯, ১৮ 


তুলনামূলক সাহিতা ৷ অমিয় দেব ২৬, ১৯ 
তুলনাহীন মুক্গতবা আলী । শংকর ৪১, ২৪ 
তুলসী | সুপ্রিয় বন্দোপাধ্যায় ৪৩, ৩৮ 


তুলসী দত্ত ৪৬, ৩৩ 








তুলমী মুখোপাধ্যায় 
আমাকে তুমি নাও ৪৮, ৩৪, ১২ সে ১৯৮১ : ৩১, 
ক 

আমি যখন রাজা ছিলুম ৩৮, ১৩, ৩০ জা ১৯৭১ : 
১২৮৫, ক 

এক কিশোরের গল্প ৫০, ৩১, ৪ জুন ১৯৮৩ : ৫৫, 
ক 

একতিল ভালবাসা দিলে ৪৭, ৪৩, ২৩ আ ১৯৮০ : 
১৮, ক 

একেকটা স্মৃতি ৪৫, ৩৩, ১৭ জুন ১৯৭৮ : ৩৯, ক 
কেননা ৪৯, ২৪, ১৭ এ ১৯৮২: ৪৯, ক 
খারাপ মানুষ ৪১, ৪৯, ৫ অ ১৯৭৪ : ৭৪৫, ক 
ছদ্মবেশে ৪৬, ৩৩, ১৬ জুন ১৯৭৯: ৩৯, ক 
দিন কেটে যায় শা ১৯৮১: ৩২, ক 
দিনযাপন ৪৮, ১৪, ১১ এ ১৯৮০: ৩৫, ক 
পরাজিত ভসম্মরাশি ৫০, ১১, ১৫ জা ১৯৮৩ : ১২, 
ক 

প্রকৃত প্রেমিক যে ৪৭, ২০, ১৫ মা ১৯৮০ :৩১,ক 
প্রেমিক করেছ যদি ৫০, ৪৭, ২৪ সে ১৯৮৩ : ২৮, 
ক 

বরং ৪০, ২০, ১৭ মা ১৯৭৩ : ৫৯৪, ক 
বিনিময় ৪৩, ১৭, ২১ ফে ১৯৭৬: ২২৮, ক 
চি গেল ৩৮, ৪৩, ২৮ আ ১৯৭১ : ৩৯৭, 


ডি ৩৪, ২৪ জুন ১৯৭২: 
৮৫০, ক 

যা কিছু জানা যায় ৩৬, ২৬, ২৬ এ ১৯৬৯: 
১২৭৩, ক 

যাও বললেই ৩৭, ২০, ১৪ মা ১৯৭০ : ৬৩৭, ক 
যার বুকে ভালবাসা নাই ৪৫, ৭, ১৭ ডি ১৯৭৭ : 
৩৯, ক 

লেখার টেবিলে এলে শা ১৯৭৯ : ৬৮, ক 
54 ৪৯, ৪৫, ১১ সে ১৯৮২: ৪৯, 


কল সেনগুপ্ত 

আত্মরক্ষা ৩৮, ৩১, ৫ জুন ১৯৭১ : ৫৭৩-৫৮০, গ 
আর এক বর্ণ ৪৩, ৩৬, ৩ জু ১৯৭৬ : ৬৭৫-৬৮২, 
শু 

উৎসব ৪৫, ৪৩, ২৬ আ ১৯৭৮: ২৭-৩২, গ 
কিজানি কেন ৪১, 8৫, ৭ সে ১৯৭৪ ; ৪৩৭-৪৪৭. 
পা 

ছবির মুখ ৪৫, ১২, ২১ জা ১৯৭৮ : ২৯-৩২, গ 
জ্বালা 8০, ৩২, ৯ জুন ১৯৭৩ : ৫৮৫-৫৯২, গ 
তাস ৩৭, ৪৩, ২২ আ ১৯৭০ : ৩৩৩-৩৩৯, গ 
বটুকের পোষ্যপরিজন ৪২, ৫০, ১১ অ ১৯৭৫ : 
৮৩৩-৮৩৯, গ 
বিজনে গহন ৩৯, 
১৩৭৩-১৩৮০, গ 
যামিনীবাবুর কিছু কথা শা ১৯৮৩ : ৪২০-৪২৪, গ 
রঙ্গভূমি ৩৯, ২০, ১৮ মা ১৯৭২ : ৬৪৯-৬৫৬, গ 
শরশয্যায় ৪৭, ৪৩, ২৩ আ ১৯৮০: ১৯-২৩, গ 
সম্পর্ক ৪৯, ২৬, ১ মে ১৯৮২: ১৯-২৭, গ 

সামনে সমুদ্দুর ৪৬, ২৯, ১৯ মে ১৯৭৯ : ৫৭-৬০, 


৩৯, ২৯ জু ১৯৭২: 


১ শ্প্পীপশ্ীীশীশীশীীী শী পাশা শি শা শীট শী ীশিশিসস্পীীশীীশীাীািাাীিটাাশিশীাটিাাীশীাাশিী 


দা 
সুখের খোঁজে ৪১, ৯, ২৯ ডি ১৯৭৩ : ৭৩৭-৭৪১, 
গা 

সূর্য চলে গেলে ৪২, ২৩, ৫ এ ১৯৭৫ : 
৭০৯-৭১৫, গা 

হাত ৪০, ১৪, ৩ ফে ১৯৭৩: 


পানি সিংহ 


১৯-২৭, গা 


০৮১৯ 


১১৩ 






উত্থান ২৪, ৭, ১৫ ডি ১৯৫৬: ৪৬৫-৪৬৮, স 
কেঁড়ো ২৪, ১২, ১৭ জা ১৯৫৭ : ৮৪৩-৮৪৭, স 
জয়দেবের মেলা ২৩, ১৫, ১১ ফে ১৯৫৬: 
১১৩-১১৬, স 
তুলসীদাসের মাঝি । শিশিরকুমার দাশ ৪৯, ১৬ 
তুলসীপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 
পথে ও পথের প্রান্তে ২১, ৪৭, 
১৯৫৯--২১, ৪৯, ১৬ অ ১৯৫৪, স 
তুলির কিছু সময় । কণা বসুমিশ্র ৪০, ৩৪ 
তুষার । বিশ্বনাথ নন্দী ২৪, ৩৭ 
তুষার গহুরে | প্রাণেশ চক্রবর্তী ৩৪, ৩৫ 
তুষার চট্টোপাধ্যায় 
কোন অলঙ্ মুহূর্তে ২২, ২৮, ১৪ মে ১৯৫৫: 
১৯২, ক 
তুষার পণ্ডিত 
ঢাকার চিঠি ৩৯, ৩২, ১০ জুন ১৯৭২--৩৯, ৪৬, 
১৬ সে ১৯৭২ 
তাস নিয়ে কথকতা ৪৭, ১৫, ৯ ফে ১৯৮০: 
৬২-৬৭, স 
তুষার মানব ২১, ১৮; শা ১৯৫৪. 
তৃষার-মানব । অজয় হোম ২১, ১৮ 
তুষার যুগ, ভারতে দেখুন ভারত-ইতিহাস-_তুষার যুগ 
তুষার রায় 
অন্ধকারে রাগে ৩৬, ৪৮, ২৭ সে ১৯৬৯ :৮৫৭,ক 
অভিমান/রাগ ৩৭, ২০, ১৪ মা ১৯৭০ ;: ৬৩৭, ক 
এইভাবে ৩৯, ৪৭, ২৩ সে ১৯৭২ :৭৬৪,ক ;৪১, 
১১, ১২ জা ১৯৭৪ : ৯১০, ক 
এইসব ভেবে ৩৭, ২৭, ২ সে ১৯৭০: ২১, ক 
একেক দিন ৪০, ১৭, ২৪ ফে ১৯৭৩ : ৩০৫, ক 
এবং তা হলে ৪০,8৪৭, ২২ সে ১৯৭৩: ৬৮৮ক 
করণিক ৩৬, ৪, ২৩ ন ১৯৬৮: ৩৩০, ক 
ক্রমশ অন্যান্য দিকে ৩৭, ১৭, ২১ ফে ১৯৭০: 
৩২৫, ক 
গুণে যাচ্ছি সুদ এবং শুয়োর ৩৭, ৪২, ১৫ আ 
১৯৭০ : ২৩০, ক 
ডিটেল ও শ্লোগান ৪০, ২২,৩১ মা ১৯৭৩ : ৭৮৬, 
0 





২৫ সে 


তখন ৩৫, ৪১, ১২ অ ১৯৬৮: ১৫৭৭, ক 
তবুও ৩৯, ১৫, ১২ ফে ১৯৭২ : ১২৪, ক 
দুদিকেই শা ১৯৮০ :-৩৯, ক 

বারংবার হটে হটে ৩৫, ১৩, ২৭ জা ১৯৬৮: 
১২৬২, ক 

ভয় ৩৯, ১৫, ১২ ফে ১৯৭২: ১২৪, ক 


ভালোবাসা শা ১৯৭৩ : ৬৫, ক 
শর্ত করো ৩৯, ২১, ২৫ মা ১৯৭২: 
ছি ৩৬, ২৪, ১২ এ ১৯৬৯ : 


অনুভূতি শা ১৯৭৫: ৩২৮, ক 

সেই প্রশ্ন শা ১৯৭১: ৬৪, ক 

হারাকিরি শা ১৯৬৯: ৭৫, ক 
তুষার রায় ৪৪, ৫১ 
তুষারকণা | সুরজিৎ ঘোষ ৫০, ৩৮ 

তুষারকাস্তি ঘোষ 
[ সঙ্গীত-রত্বাকর সুরেন্দ্রনাথ স্মরণে ৪১, ৪৪, ৩১ আ 
১৯৭৪ : ৩৭৭-৩৭৯, স 
তুষারকাস্তি বসু 

যারা শিকার করে ৩৪, ১৪, ৪ ফে ১৯৬৭ : ৬৭-৬৯ 
তুষাররঞ্জন পত্রনবীশ 

পশ্চিমবঙ্গ সীমান্তে পাক হামলা ৩৩, ৮, ২৫ ডি 
১৯৬৫ : ৮০৭-৮০৯, স 

বাংলাদেশে দ্বিতীয় বিপ্লব ৪২, ১৯, ৮ মা ১৯৭৫ : 
৩৯৩-৩৯৪, স 


৭৪৮, ক 
১০৬৬, 





১১৪ 






সাঁওতালী দেবশিকার ৩৯, ৩৫, ১ জু ১৯৭২: 
১৯০০১-১০০২, স 
তুষারসিংহের পদতলে । সমরেশ বসু শা ১৯৭৫ 
তুষার সীমার উপরে । ঞুঁব মজুমদার ৩০, ৩২-_৩০, 
৪৫ 
তুষার হরিণী | শ্যামল গঙ্গাপাধ্যায় ২৭, ১১ 
তুসো, মারী ৫০, ৩৫ 
তুহিনশংকর চন্দ 
আত্মসমর্পণ ৪৭, ১৫, ৯ ফে ১৯৮০: 
তুহিনশুভ্র ভট্টাচার্য 
মোর পরাতন ভৃত্য ৪৬, ৪২, ১৮ আ ১৯৭৯: 
৪৩-৪৭, স 
তৃণার্থ্য ৷ নিশিকাস্ত রায়চৌধুরী ২১, ১৭ 
তৃতীয় উৎসবে প্রেরিত কয়েকখানি ছবি । শ্রীপঞ্চক 
৩২, ৮ (বি) ৃ 
তৃতীয় কলি । মোহাম্মদ মনিরুজ্জামান ২৪, ২৯ 
কুঠার । আরতি দাস ৩০, ২১ 






১৫,ক 


ঘোষ 8৫, ৩৪ 
তৃতীয় রায় । অমিতাভ দাশগুপ্ত ২৯, ১৯--২৯, ২১ 
তৃতীয়ার চীদ | নিশিকাস্ত চট্টোপাধ্যায় ১১, ৩৭ 
তৃপ্তি মিত্র 

নৈরাজ্য নাটকেও বি ১৯৭০ : ১০৭-১১০, স 
ফ্ল্যাস ব্যাক শা ১৯৭১ ; ৩৯৭-৪০০ ;বি ১৯৭১ : 


১১৫-১২০; বি ১৯৭৩: ১২১-১২৬; বি 
১৯৭৪ : ১৯৭-২০৭, স 

শতবর্ষের নাটক এবং তারপর বি 
১৯৭২. ১১৬-১২০, স 
তৃপ্তি মিত্র স্মতিকথা শা ১৯৭১; বি ১৯৭১; বি 


১৯৭৩ ; বি ১৯৭৪3 


তৃপ্তি মুখোপাধ্যায় ২৮, ৩৯ 
তৃপ্তি ভট্টাচার্য 


পুনরায় কিছু একটা হোক ৩৮, ৫, ২৪ এ ১৯৭১: 


১১৯৮, 
তৃষিত মরু | সুবোধ ঘোষ শা ১৯৬৩ 


তৃষ্ঠা। আরতি দাস ২৫, ১৫ 

তৃষ্তা । চণ্ডী মণ্ডল ৪৮, ২৩ 

তৃষ্ণা । দিলীপকুমার বিশ্বাস ২৩. ৩১ 

তৃষ্কা ৷ নবেন্দু ঘোষ শা ১৯৫৪ 

তষ্ঞা | সুনীলকুমার চট্টোপাধ্যায় ২৬, ৪৩ 

তৃষ্তার আকাশ | জগদিন্্র মগুল ২৮, ৪৩ 

তৃষ্কার ব্যাখ্যা । শংকর চট্টোপাধ্যায় ৩৩, ৪৭ 

তৃষ্ঠার ভেতর থেকে । প্রণবেন্দু দাশগুপ্ত ২৮, ১৫ 
তেইশে ও ছাবিবশে জানুয়ারী ৩৮, ১২, ২৩ জা 
১৯৭১ : ১১৭৩ 

তেজপুর ও তারপরে । অজিতকুমার দাস ৩০, ৬ 

তেজস্ত্রিয় কলকাতা | এণাক্ষী চট্টোপাধ্যায় ও শান্তিময় 
চট্োোপাধ্যায় ৩৩. ৪০ 

তেজস্ক্রিয় ঘেরাটোপ | রবীন সুর ৪৫, ৪০ 

তেজা সিং ৩০, ৯ 

তেজা সিং । অমিয়নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ৩০, ৯ 

তেজেশ সোম (বাঘা) ৩৯, ১৪ 

তেজেশচন্দ্র সেন ২৭, ৪১ 

তেতর খতবের জীবন | সমীরণ দাশগুপ্ত ৪৯, ৪০ 






সেতুল বিচি। তারাপদ রায় ৪৫, ৩২ 

তেতুল বিচি । সমরেশ মণ্ডল ৪৭, ২১ 

৩৩-এর জন্মদিন | শরৎকুমার মুখোপাধ্যায় ৩২, ১১ 

তেনজিং নোরগে 

আমি তেনজিং অনুলিখন জেমস র্যাম্জে উলম্যান 

২৩, ১০, ৭ জা ১৯৫৬---২৪, ৫, ১ ডি ১৯৫৬, স 

তেনজিং নোরগে বি ১৯৭৭ 

তেনজিং নোরগেশআত্মকথা ২৩, ১০--২৪, ৫ 

তেনুঘাট প্রসঙ্গে | শিশির নিয়োশী ৩২, ৪৪ 

তেভাগার ডায়েরি । মল্লিকা সেনগুপ্ত ৫০, ৪২ 

তেমন দুঃখ বাজে না আর । পবিত্র মুখোপাধ্যায় ৩৯, 

২১ 

তেয়াব্রো তসকাবিলে ডি বার্গামো দেখুন নাটক, বিদেশী 

দল অভিনীত 

তেল-নুন-কাঠ | জোছন দস্তিদার ৪৫, ৮ 

তেলার দ্য শারদাঁ, পিয়ের ৩১, ১১ 

তেলুগু সাহিত্য ৪৯, ৩৩; সা ১৯৭৯ 

তেহরানের শীর্ষ তারকা । প্রদ্যোকুমার দত্ত ৪১, ৪৯ 

তোডরমল 

আর্থিক জগত ২২, ৩২, ১১ জুন ১৯৫৫--২২, 

৪৮, ১ অ ১৯৫৫ 

তোতনের কথা । রমানাথ রায় ৪৫, ২৫ 

তোপ । বনফুল ৩৯, ২ 

তোপ | বনেন গঙ্গোপাধ্যায় ২৬, ২০ 

তোমরা । প্রণবেন্দু দাশগুপ্ত ৩০, ৪৫ 

তোমরা আমাকে | শৈলেশচন্ত্র ভট্টাচার্য ৩৮, ২১ 

তোমরা কি এখনো ধেচে আছো | তারাপদ রায় ৩৮, 

৩৪ 

তোমরা যা-ই বলো । প্রণবেন্দু দাশগুপ্ত ৪৫. ২৫ 

তোমরা পিক্ষা করো । প্রণবেন্দু দাশগুপ্ত শা ১৯৭৩ 

তোমাকে | অরুণকুমার সরকার শা ১৯৫৬ 

তোমাকে | শংকরানন্দ মুখোপাধ্যায় ২৪, ১৫ 

তোমাকে আমি । প্রণবেন্দু দাশগুপ্ত ২৬, ৩২ 

তোমাকে চিঠি । প্রেমেন্দ্র মিত্র ২৩, ১ 

তোমাকে ফুলে ৷ ফিরোজ চৌধুরী ৪৪, ৪৮ 

তোমাকে জানাই । আবুল কাশেম রহিমুদ্দীন ২৪, ২২ 

তোমাক জেনেছি আমি | ফিরোজ চৌধুরী ৪৩, ৩৬ 

তোমাকে নয় | নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী ২৮, ৪৪ 

তোমাকে প্রিয়তমা । ভক্তিব্রত চক্রবর্তী ৫০, ৪০ 

তোমাকে বন্দনা করা অসস্ভব । পূর্ণেন্দু পত্রী শা ১৯৮৩ 

তোমাকে বলেছিলাম | নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী ২৫, ২৫ 

তোমাকে ভালবেসে । জীবনানন্দ দাশ শা ১৯৫৪ 

তোমাকে ভালবেসে ৷ পরিমল চক্রবর্তী ২৪, ১০ 

তোমাকে ভুলতে পারি । আবদুল মজিদ ৩১, ৪৮ 

তোমাকে মানায় । প্রণবকুমার মুখোপাধ্যায় ৪৪, ১২ 

তোমাকে মৈত্রেয়ী ভাবতে পারিনি | পলাশ মিত্র ৩৭, 

২২ 

তোমাকেই দেখি । আবুল কাশেম রহিমউদ্দীন ২১, 

৩১ 

তোমাকেও চাই | রত্েম্বর হাজরা ৪২, ৫২ 

তোমাকেও চাই | সন্তোষকুমার দত্ব ৪৯, ৭ 

তোমাকেও বলা হবে । অর্ধেন্দু চক্রবর্তী ৪৬, ৩৮ 

তোমাদের স্মরি | রবীন্দুশেখর বসু শা ১৯৮১ 
ৃ 


























































তোমায় আমি | জীবনানন্দ দাশ ২৪, ৩২; ২৬, ৭ 
তোমায় আমি অল্প একটু ভাবাতে চাই। শক্তি 
চট্টোপাধ্যায় ৩৪, ২৬ 

তোমার অনুমতি নিয়ে । রাজলক্ষ্লী দেবী ৩০, ২৫ 
তোমার অপেক্ষা ছিলো । রতন জানা ৫০, ২৬ 
তোমার অর্িড হাদি । মণীন্দ্র রায় শা ১৯৮০ 
তোমার অসুখ | বিজয় মাখাল ৫০, ৩৫ 
দিদা বারাক রদ উর 
১৬ পু 













শ--- 77748 25 





দেখলেন কতো? 


নেন চেহোলাকে 
জেনসসন ০৮৬ নাকনেলল 


অসরজিলিনকের জাদুর আর্শে 
আপনার জন্তে জেনসন আ্যাণ্ড নিকলসন 
এনেছে-- পেন্ট টেকনোলজির একেবারে 
নতুন নতুন নমুনা ! কেবল জেল্দোলিন 
আক্রিলিক ওয়াশেবল্‌ ডিসটেম্পার-ই 
আপনাকে দিতে পারে অপুর্ব ফিনিশ, 
পাকা আসল রঙ আর দ্রেত শুকিয়ে যাওষ। 
ক্ষমতা । এত গুণ অথচ দাম সেই অন্য 
অয়েল বাউশু ডিসটেল্পারের মতই ! 


০জহেসালিন ৩৯ ভিগলিক ওঝ্াাশোেন্খলে ভিল-টে্পার- সনের ডিস০টস্পান, বাড়তি খরচও লাগতো স্বান্ব! 


৮0. 
বি 1৬৩১৭৩০3০৭ (ঝি 


পদ টিতে ৪৪৫ (1 এন ০ 


ঠু পপ 





নি5011045101/)1/4931 7 81৭ 


0891 ৬/96141% 6 090811961 1986. 789. ০ ৬43 00 184 74.1/17. 8 ৩৩৩1 681 


“আমার ছোট্র সোনামাণ আজকাল একথাই বলে আমায় । আম 

তো বরাবর যেমন রান্ন। কার তেমাঁনিই রাঁধাছ, নতুনের মধ্যে কেবল _ 
এখন ব্যবহার কার ডালা 'বিশরদ্ধ রিফাইও চীনাবাদাম তেল | এ 
য়ে রাঁধলে তো রান্নার রসালো সোয়াদই আলাদা ! এটি এমনই 
বিশুদ্ধ যে খাবারে এনে দেয় ঠিক মনের মত স্বাদ । 

ডালড৷ বিশুদ্ধ রফাইও চীনাবাদাম তেল । স্বাস্থ্যকর চীনাবাদাম 
থেকে তৈরী, বাড়ীত বিশদ্ধতার জন্য আরো ভালভাবে 'রফাইও। 
ডালড৷ বিশুদ্ধ রিফাইও চীনাবাদাম তেল । এখন বাবহারে 

বেশী সুবধের আকর্ষণীয় পালবটলেও পাওয়া যায় । 


ভিজ্যছ,লিলোইও ভা ৮ / 
ৃ ৃ 71010738101) 
নাদাম তেনে ছি সা । আট 


পারত 


| এটি | 


1007057104418 


















ক্রীম-_সাতজ আর স্বাস্থ্যোজ্জবল ত্বাক'্র সাথী। 
এতে আছে প্রাকতিক উপাদান-ক্যালন্ড্রুলা 
ও হাট্ড্রাসর্ঠিস ভেষাজ'্র উপকালী নিষ্যাস। 
ছি, 
প্রতিকূল আবভাওয়ায় আপনাল্র তৃকে'ত্র 
৮৮ ছোটো খাটো 
কাটা-চ্ছড়া আব্র পোড়া"ত স্কতকেও চটপট 
সালিয় তোলে । বোরা। ক্যালেনডুলার ভেমজ। 
পল্রশা, তকে যত সাবা বরষ। 


রা পর নি 


বি: সা পি শত 
১২৮০৮, 


ট২১ 
৮ 





৮ সদ পপিছরাওা ২18 তিন 118 শপ ১) ০ ৯ উর 284205৯৮232 





শীড়ের রুক্চায় রানে 
বসন্তের মধুর গরশ 
















৮. 27. টা দস 
. ডিম সেনকে রীনা 2 ১৬ | 
রি বি.স্সা মন ' ৰ 


ন  লমরজিংকর 2 বিজ্ঞানে নোখেল ) ৫১ 


শর মস 


4৪7০১ ৬ রখ মুত তত 


১ রি .. অফিকা দেবশ্ম 2 দেখে এলাম] ৯৭ 


এ ই দে শ:এ ই বিম্থ 


গা রকনখাকিগ ৯৭ ৬7৮৪ ওলী৮৪৪ক ৪৪৫৩০৪৪১৪৪০ ৮৪ ৪৬7০ ররর ডর ররড ও এটির উড তরি 


আরশ বাধটী 0 গোছের যে তাষণ চীনের দিকে তাবয়ে 0 ৫৫ 


ধায়াবাহছিক বর চ না 


এজ ৪৩৫৮৭ ৪%৭₹:৩ এও রত ৪৮১৩ ৪৪৪৪১৯৭৯৩ ৭০৮৪ উড ৪8 ৪2455৪৮8৩৮৩ এওখাহ এজ ত৩৪ 


তি সম্ীষ চট্রোপাধযায় ] দানব ও দেবতা 0 ৭৭ 
রর থা.রাবাহি. ক. উ.প.ন্যা স 


7 1: : সুলীলগাঙ্গোপাধ্যায় পূর্ব পশ্চিম 0 ৯১ 
রা সমরেশ ম্গমদার 7 গর্তয়ারিজী 0৮৫ 


শি. কফ লা 


রা লা 0 হি 


গজ 


. উপ জা সিরা 0 চাহে ৭০ 


রি 


. 6 সুর ডর 

04 মুখাল পড় ও ঈশিতা ভাদুড়ী 
পুরান? 4৮ 
2৯ তত ডো, 


7 খর চরতক্রাররাজও চর উতর নট উতর এ 


রি রা রঃ ঝা 2 0 ঝাঁকি, নও ৬৮ 


আআ. ঙদ.লা | 


রি জী ০০ 





রঙ 





এখন ৮ 
এতে পাবেন 

€ আরও উচু মানের 

3: পারফিউম 


শা 


£ চেসমী কেমিক্যাল 
কলিকাতা 


185 2842 


















জুশদণ্ডও ওই দুই শক্তির স্বার্থ 
সংযোগের প্রতীক যোগচিহ  ইিঃ 
১৪ প্রতিভাত হল । যুাপৎ 


৭) সা 


লাল 
স্ধশাখাতেই কেউ | 
| এককভাবে নোবেল পুরস্কার 
পা 
1 সদসোর যৌথ প্রয়াসের 
প্রাপ্তি । কোনোটির অংশভাগী |. 
দু'জন, কোনটির তিনজনও |. 
ক্রিকী রা উপহার দিলেন : 
| আগামী দিনের জন্য 
[মানক-সভ্যতার ভাণডারে ?. 








পে 


ঘুরাজপুর | ওড়িশার 

* নারকেল তরুছায়ে ছড়ানো 
একটি রঙবাহার পল্লী । পল্লীটি 
য়ে চলেছে ভার্গবী নদী | 
মিশেছে পুরীর সাগরে । চলার 
পথে নিয়ত বয়ে নেয় একটি 
বাতাঁ_ছোট্ট গ্রামের এক শিল্প 
সাধনার বাতাঁ।সেই গ্রামের 
প্রতিটি পর্ণকুটিরই পটচিত্রের 
এক-একটি আশ্চর্য চত্রশালা | 




















০১ ০৯৪০৯ 0এ5 


সি 2 ১০ ূ রে ৃ ৃ 
পিপিপি পিস পিসী পিপিপি রর 2545213722২ হি 








সরি নবেন্দরনাপ নিএ | 
ৃ ঘর নরেন্দ্রনাথ 
রঃ সারা জীবনের 
দাম ৫০:০০ 
বিশ্বসাহিত্যের শ্রেষ্ট গল্পের পায়ে, থের 


যাঁকে বসান মপার্সাঁ, ও হেনরি, শেখভ ৪ টা 
ঘনিষ্ঠ আসনে, সেই নরেন্দরনাথ মিত্র চার দশকব্যাপী 
ৃষ্টিকালে, প্রায় চার শ গল্পা লিখেছেন । তার 
হি যারে রাস দা 
বিভিন্ন গল্পের খোঁজ সা মুনি 
কিংবা অনুরাগী পাঠক । রা সান 
ভেবেই নরেনদ্রনাথের টান 
পঞ্চাশটি অবিল্মরণীয় গল্প নিয়ে প্রকাশিত হল এই 
সম্রদ্ধ সংগ্রহ __ 'গল্পমালা' । 
[ভিন্ন দশকে নরেন্দ্রনাথের গল্লের যে-দিকবদল, 
মনোভঙ্গির যে-ধারাবাহিকতা তা যাতে স্পষ্ট হয়ে ওঠে 
_ সেদিকে লক্ষ রেখেই এ-সংগ্রহের নানা ধরনের বিচিত্র 
: স্বাদের গল্পাবলী নিবাচিত। রি 
শুরুতে সঙ্গিবিষ্ট হয়েছে লেখকের আ ১ 
(বনিক গেকে বারা সাহিতোর গর্ব করার মতো 
“খুলে ্‌ 0 ্ 





ুক্িসি্ধ আলোচনা 
গান্ধী ও 
রবীন্দ্রনাথ 


দাম ১২.০০ 
দুই জীবনের অভিস্ 
প্রবাহিত ভিন্ন দুই খাতে, 


এ ২০ সি 
রি দেও 
, 1 এ, মং ঠা *ঃ ও 
। চুর, ্ ূ - 
54 ১, নি এ রঃ 
০০০ ্ঃ 
চা রী | 
4 
রি টা. 
নু লা 
মং...) 
| 
॥ 
০স্স্পি 





তবু কোথাও যেন সাদৃশ্য, কোথাও-বা 
দুজনেরই চিন্তা ও কর্ম আমাদের পরম সম্পদ ॥ 
একজনের অনুষঙ্গে__অহিংসা, অন্যজনের বালীতে 
সেই শব্টি আনন্দ | এখানে তাঁদের পার্থকা, আবার 
এখানেই তাঁদের মিল । ব্যক্তিত্বের 
াধী ও রহীন্রনাথ-_-এ-যুগের দুই প্রধান 

কোথায় মিল আর কতটুকু মিল, ৮৯ 
কী-পরিমাণ পার্থক্য, ৪ | 
গুরুত্বপূর্ণ আলোচনা এ-গ্রন্ে | দীর্ঘ এই 

ছাড়াও শিক্ষা, জাতীয় সংহতি, বাংলার নবজাগরণ, 
রামমোহন, গান্ধী, মানবেন্দ্রনাথ রায়, সংসদীয় গণতন্ত্র 
প্রভৃতি বিষয়েও কয়েকটি আলোচনা । মি 
দগ্য । 

লেখকের অন্যান্য গ্রন্থ: গণযুগ ও গণতন্ত্র ৬.০ 
প্রগতির পথ ৬.০০ বাক্তি যুক্তি সমাজ ৬:০০ কমলা 
বন্তৃতা ও অন্যান্য ভাষণ ১০:০০ 1125 11710 
10055778977 10.00. ূ 





ঘর রি 


কর্মের ধারায় দু-জন দু-জগতের,চারিত্্য ও ক্র স্তর 





9০5 আহা 
প্রথর প্রতীকী ও সেইসঙ্গে জীবস্ত চলচ্ছবি 


খেলার জগৎভিত্তিক যেরচায় তুলে ধরেন মতি নল 
'কোনি' সেই মিছিলেই অনন্য এক সংযোজন । 


চোর আর দারোগা, বাঘ আর বাঁদর, ভূত আর 
মানুষ--এ-উপন্যাসের প্রতিটি চরিত এমনই যে, 


| কোনটি ছেড়ে কোনটির কথা আগে বলার, তা ভেবে 


যে-মজ্সাদার কাণ্ডকারখানা বাধিয়েছে, তাও বস্ততই 
তুলনারহিত করে তুলেছে এই লেখাটিকে । 


প্রকাশিত হয়েছে 


দিব্যে্দু 
পালিত-এর 


নিবাঁসন, 
নয় নিবচিন 


দাম ১০.০০ 
গল্প-উপন্যাসে তাঁর অসাধারণত্ব রুচিশীল পাঠকের 
সচল আলোচনার বিষয় হলেও, | 
মনে দিব্যে্দু পালিত-এর কবিতার আকর্ষণও 
সমানভাবে সক্রিয় । এমনও ভাবা যেতে পারে যে, 
তাঁর কবিতায় অ্তীল শক্তি ও বযকিতই তাঁর গদোর 
অন্যতম প্রেরণা । 

আশ্চর্য নাগরিক মননে সমৃদ্ধ, শব্দ, ছন্দ ও চিত্রকল্পের 
ব্যবহারে চমকপ্রদ এবং একেবারেই নিজস্বতায় দীপ্ত ও 
রি বারা 
পালিত পৌছে গেছেন এক নতুনতর উত্তরণে ধর্ম ও 
্সায়ুর যুদ্ধে বিক্ষত যেখানে শ্লেষ ধেকে থাকে একাস্ত 
নিল 
ফেরার বৃত্তান্ত, বিষাদ নির্মিত হয় জলের শূন্যতায়, 








কিংবা একলা নৌকার দৃশো । সঞ্চরণ 

্র ১৮৮6৮7৮৮১২8 | 
8885 বন3০1 অন্বয় 
রচনায় যা অনন্য | “নিবাসন, নয় নিবচিন' আধুনিক 
৪৫, বেনিয়াটোলা লেন, কলকাতা-৭০০ ০০৯ | বাংলা কবিতায় নতুন মাত্রা যুক্ত করল । 


পিসী 2 








৮৮৮ 
থেকে কম কথায় আর ধরা যেত না । সেই আজগুবি. 
ৰ | দুই শ্ষ্টার সৃষ্টিকে সামনে রেখে 
নন্ুন রসের রচনায় উদ্বুদ্ধ হয়েছেন রা 
টাতলুহ রারারির জা জারি 
7০4৮৭ 
জগৎকে নিজস্ব উতদ্তাবনী শি ভি 
উত্তরাধিকারেরই অন্তর্গত করে তুলেছেন তিনি । 
তোড়ায় বাঁধা এসব লেখা | 
রা (তীরও রচনা এই বইতে), 
ততথানিই সত্যজিৎ রায়ের | অনুবাদের আদলে এ এক 


অনন্য অনুসৃষ্টি । 
আটটি ছড়া, একটি গদ্য-রচনা ও আঠাশটি 
যেমন প্রধান আকর্ষণ, তেমনই অন্যতম আকর্ষণ মূল 





গান যেমন একাকী গায়কের নয়, রাল্নাও নয় অন্যের 
শুধু সূপকারের । রান্না তখনই সার্থক, যখন তা 


রসনায় তোলে পরিতৃপ্তির কল্লোল । 
ইন্দিরা দেবী টৌধুরাণী নিজে যে রন্ধনপটীয়সী ছিলেন 


তা নয়, কিন্তু ভালো রান্নার সমঝাদার ছিলেন । দেশে 
বা বিদেশে যখনই কোনও স্থাদু রান্না খেয়েছেন, তখনই 
এভাবেই একটি খাতা ভরে জমে ও৮: তাঁর সারা 
জীবনের অমূল্য সংগ্রহ । 

খাতাটি পরে তিনি উপহার দিয়ে যান পূর্ণিমা 

ঠাকুরকে | ইন্দিরা দেবীর সংগৃহীত সেই রান্নার খাতা 
১ ১১৮০4৮১ 
অধিকাংশ, কিন্তু সব নয় । রা 
দাদী 7৮8০ 
ঠাকুরবাড়িরই মেয়ে । তাঁর কাছেও বহু রাল্লা 








দিন রর ১৯৪৯১ 
৮৮ একিপাত সিটি ত ০ ও টি দি সে রঃ ্ 
টি বউ 8 ক 2 588 2 5৭ টক 





আমার অনেক কথার মধ্যে | আমাদের প্রাচীন রতিহযের | ১৬ই অগাষ্ট্রের দেশ-এ 

দি দেখা র্ীয় চিন্তায় একটা প্রবাপিত পরে ীমতিলাল 
ভারসাম্যের অভাব করা লেখেন, “কাজেই 

তীন্ম প্রোণ এবং অষ্টাদশ হয়নি ?” রা অধ্যাপক অশোক রুদ্রের 


অধর্ম তো নেই-ই বরং তা প্রতিজ্ঞাবদ্ধ ঝৌশল্যা অপব্যাখ্যা বলতে পারি না ।” 
র্সঙত | এবং এই পরসঙগে লক্ষণ ও তরতের সংবিধ | সবব্যা্যাকেই অপবয্যা 
অহিংসার কথাও ওঠে না। | আজ্ঞা, অনুরোধ ও যুক্তি তো আমিও কোথাও 
অপরদিকে যুধিষ্টিরকে বধ | উপেক্ষা করে । তাঁর বনে বলিনি । অধ্যাপক মতিলাল 
যাওয়ার ফলে দশরথ শোকে | আমার লেখার মধ্যে এই 
তাতে অহিংসা ধর্ম ভঙ্গ করা | দ্ধ হয়ে প্রাণ ত্যাগ করলেন, ( কথা কোথায় পেলেন? 
ই হোত ।” আমার এই বাক্যের | কৌশল্যা হলেন জীবন্থৃতা। | অশোক রুদ্র 

মধ্যে অসঙ্গতি প্রদর্শন করা : আযোধ্যাবাসিগণ হলেন শা্জিনিকেতন 
হিন্ুমন' বইটির ১২১ থেকে | হয়েছে মাত্র । যুবিষ্ঠিরকে বধ | অনাথ জীতাকে পেতে হল ্ 


করা উচিত কি অনুচিত, তীন্ম ৮5 ন্থ ক 
রগ পরভৃতিদের বধ ন্যায় কি পি শ্রীরামকৃষ্ণ 


অবস্থায় অ্নের যখিটিরকে ( বলাহয়নি। প্রসঙ্গত তিনি [ উপ নামে সীতার, [দেশ ১৬আগস্ট ৮৬7] 
৪৮27১1৮- উপর, হরিশ্চন্দ্রের উপর, . সংখ্যায় শ্রীগীযৃষকান্তি রায়ের | 
৬৭ ১২7৬ শৈব্যার উপর, ওঘবতীর ভ্রীরামকৃষণের ফোটো নিয়ে | 
ুন্ধক্ষেত্রে নয় | উপর কি পরিমাণ লেখাটি প্রসঙ্গে জানাই, 
ঘরের ভেতরেই হত্যা করার | 170516তই না করা ঠাকুরের কানের অবস্থানের 
মধ্যে কোন পার্থক্য কেন হয়েছে!” বৈশিষ্ট্য যেমন তাঁর ফোটো 
31857855185 আমার এইসব বক্তব্যের থেকে প্রকাশিত, তেমনি 
পেলেন না ? যুদ্ধেযাদের | পরেও কি কেউ মনে করতে | ফোটোগুলি লক্ষ করলে 
শু বলে চিত করা হচ্ছে | পারেন যে আমার মতে স্বামী ব্র্মানম্দ রোখাল 


ুন্ধক্ষেত্র প্রসঙ্গে বলতে হয়, | শ্রীরামচন্ত্রের ক্ষেত্রেও হয়নি । 

যুদ্ধক্ষেত্রে গগনচুষ্বী অহংবোধ ও বেলুড় মঠে শ্রীরামকৃষ্ণের 
শতুর স্থানে সাজানোর গৌঁয়াতুমি বলে নিন্দা ব্যবহৃত কোটটি দেখার 
কাজটাও তো আগাগোড়াই | করেছি। সৌভাগ্য আমারও হয়েছে । 
ভ্রীকৃষের | অঙ্গীকার রক্ষার অর্থে তার হাতার দৈর্ঘ্য দেখে 





কল্যাণ বা হিতের ধারণা আমার বিভিন্ন প্রবন্ধে হাতের মাপে ছোট 
(২৬শে ভুলাই, ১৯৮৬ চেষ্ী আমি করেছি কৃষঃ নির্বিশেষে প্রতিজ্ঞা রক্ষা বিস্তারিত ভাবে আলোচনা দেখাচ্ছে । আমার মনে ৰ 
সংখ্যার দেশ পত্রিকায়) সংক্রান্ত আমার দুইটি করাই বুঝি আমার মতে করেছি । কিন্তু কল্যাণধর্মকে | হয়েছে, একজন ৫'-৯" দীর্ঘ 
তাতে তিনি আমার বক্তব্য প্রবন্ধে ৷ কৃষ্ণকে উচিত কাজ । খুবই প্রেয় গণনা করে কোন মানুষের হাত স্বাভাবিক হলে 
বলে এমন কিছু উপস্থাপিত ও পরিতাপের বিষয় যে উনি কল্যাণসাধনের উদ্দেশ্যে কোটের সঙ্গে মানানসই হয় । 





কিশোরদের জন্য কয়েকটি আকর্ষণীয় গ্রন্থ 
_ উপেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরী 
| সুকুমার রায় ১ 
বভৃতিভূষণ বন্দোপাধ্যায় 


আশাপূর্ণ দেবী 


এর রাত 


ভয়ঙ্কর প্রতিশোধ ৮:০০ 
সঞ্জীব চট্টোপাধ্যায় রপধন রহপ্য্ন ১০০০ 
সৈয়দ মুস্তাফা সিরাত কালোপাথর ১২০০ 


শত্তিপদ রাজগুরু 
পটলার ৮০ ও গঙ্গাদর্শন ».. 
১৬৬ গীহ্‌নে ৮০০ 


উষাপ্রসন্্ মুখোপাধ্যায় 


বিচিত্র বিশ্বরেকর্ড (মানব) ১২.০০ 
বিচিত্র বিশ্বরেকর্ড (জীবজন্তু) ১২.০০ 
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রকথা থা যিরদাগর টি 
অনুবাদ সাহিত্য 


আর্থার কোনান ডয়েলের 
দ্য আযডভেঞ্চার্স অফ শার্লক হোৌমস১২০০ 
দি হাউগুস অফ দ্যা বাস্কার ভিলস্‌ ১২০০ 
এ স্টাডি ইন স্কারলেট ১২০০ 
দি সাইন অফ ফোর ১২০০ 
দিভালি অফ ফিযার ,... 


কলীপার অফ দ্যা ক্লাউডস্‌ » 
টুয়েপ্টি থাউজেগু লীগস্‌ আগার দ্যা সী, ৮:০০ 


এরাউন্ড দ্যা ওয়ার্ড ইন এইটি ডেজ ৮, ডেজ ৮০, 


€ 9 আদিত, এ ৬4৯৭৪৭৪৪১১৬ লিভার 


সী সস ০ পপ 










| ] অস্বাভাবিক ল্বা ছিল । 


তাছাড়া শ্রীরামকৃষ্ণদেবের 
দক্ষিণেশ্বরে গৃহীত উপবিষ্ট 


| ভঙ্গির ছবিটি যদি লক্ষ করা 


যায়, দেখা যাবে-__ঠাকুরের 
দুই কনুই উরু উপর 
রক্ষিত | সাধারণ মানুষকে 
এমন করতে হলে একেবারে 
ফুঁজো ও বিসদৃশ ভাবে 
বসতে হবে, না হয়ত তা 
সম্ভবই হবে না । শ্রীরামকৃষঃ 
কিন্তু শিরদাঁড়াকে স্বাভাবিক 
ভঙ্গিতে রেখেই এভাবে 
বসেছেন | এ থেকেও - 
প্রমাণিত হয় তিনি দীর্ঘতর 
বাহুর অধিকারী ছিলেন । 
নিবন্ধটির এক স্থানে লেখা 
হয়েছে, 'জ্রীরামকৃষ্ের 
জন্মস্থান কামারপুকুরে 
(সুগলি) তাঁর বাড়ির 
টেকিশালে ।' কিন্তু কবে ? 
তাঁর জন্ম তারিখ সম্পর্কে 
নানা মুনির নানা মত । 
শ্রীরামকুষ্জদেবের জন্মমাস ও 
বারটি (ফাল্ুন ও বুধ) 
সর্বজন স্বীকৃত । এ যাবৎ 
পরমহংসদেবের তিনটি 
কোষ্ঠীর সন্ধান মিলেছে । 


অতলান্তিক 


আমেরিকা থেকে প্রকাশিত 
প্রথম বাংলা সাহিত্য পত্রিকা 


চাকা] হাতি 
7630 197২ ০7২৮:2% 
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অতলান্তিক-সম্পাদক 
প্রভাতকুমার দর্তের 


বিদেশের পটভূমিকায় 
বাঁধানো গল্প-সংগ্রহ 


এবং 


সদা প্রকাশিত আরেকটি বই: 


100 
0111811101৭ 011 9 
191: 
75722755 


০০০ 

কলিকাড়ার কার্যলিয় : 

৩৬বি, ককলবাগান রোড 
করপিকাতা-হ৫ 


একটি নারায়ণ জ্যোতির্ভৃষ টর্ভাষণ | 
1 মহাশয় কৃত। শোনা যায় | 
কালে 5 


১২৪২ সালের ৬ই ফাল্গুন 
বুধবার ১৮৩৬ শ্রীষ্টাজের 
১৭ই ফেত্ুয়ারি ভোর ৪টেয় 
শুক্লা দ্বিতীয়ায় । শ্রীযুক্ত 
ক্ষেত্রনাথ ভট্ট মহাশয়ের 


সালের ১০ই ফাল্গুন 
(বুধবার), ইংরাজী ১৮৩৩ 
সালের ২০শে' ফেব্রুয়ারি | 
লগ্নে রবি, চন্দ্র ও বুধের যোগ 
[শ্্রীশ্রীরামকৃষ্ণ কথামত ৪র্থ 


ভাগ ২৩ খগ্ড দ্রষ্টব্য) । 





দেশ পত্রিকায় (২০ 
সেপ্টেম্বর ১৯৮৬) চিঠিপত্র 
বিভাগে "সুচিত্রা মিত্র'র 
সাক্ষাৎকার সম্বন্ধে শ্রীমিলন 
মুখোপাধ্যায় (বোম্বে) লিখিত 
চিঠি পড়লাম । তিনি চিঠির 
শেষের দিকে লিখেছেন যে. 
দেশ-এর প্রচ্ছদে শ্রীমতী 





গান্ধীর প্রতিকৃতি (১ 
ডিসেম্বর ১৯৮৪) শ্রীমতী 
মিত্রের ছবির মতই নাকের 
নীচের দিকে হঠাৎ আবছা বা 
ধৌয়ার্টে | দেশের প্রচ্ছদে 
পরে আরও দেখা যায় তাঁরই 
আঁকা ফিদা হুসেন' (১৭ মে 
১৯৮৬) তাতে ছবির মাথার 
কিছু অংশ, দুই গাল, দাড়ির 
কিছু অংশ এবং দেহবিহীন 
হাতের আঙ্গুল হঠাৎ ধৌঁয়াটে 
না করে শিল্পী বিদুৎগতিতে 
সব ছেড়ে দিয়েছেন । ্‌ 
বিকাশবাবু মুখ্যত অনুভূতির 
শিল্পী । তিনি অনেক সময় 
প্রতিকৃতির চোখ-মুখ আঁকার 
বেলায় এমন কিছু একটা 
করে থাকেন যেমন--চোখ 
আছে তার মণি নেই, দেহ 
আছে তার মুখ নেই (ছবি 
অঞ্জলি ১৯৮২), কখনও 
ঠোটের আভাস (ধোঁয়াটে) 
থাকে মাত্র ৷ তাঁর 
অভিবাক্তিতে এমন 
অস্বাভাবিকতা থাকে যা 
আমাদের ভাবতে হয় । 
জাগিয়ে তোলে আমাদের 


ছা ঘারা মাফ নিলে ভাবনাটিস্তা করেন তাদের অবলাপাঠা | যারা বাংলা 
ক্লাতক োদীতে পড়েন ভাগের বিশেষভাবে পাঠা । উনিশ শতকের বাণ্ডালী 
খি়্েটায় দিয়ে এফ তথামূলফ আলোচনা গ্রন্থ । 


*স বাবু থিয়েটার, 


১৫ বছয় পর পরগরু্িত হচ্ছে সেই আকাখিত কাবা প্রস্থটি 
ভাস্কর চতবতীর শীতকাল কবে আসবে সুপণা 
প্রতিভাস | ১৮/এ. গোবিন্দ মণ্ডল রোউ, কলিকাতা-৭০০০০২ 





আছি 
ছবিকে নিয়ে অনেক সময় 


শৌণ উপকরণ ফেলে দিয়ে 
মূল জিনিসটি বাছাই করা । 
যা মুখ্য তা ফুটিয়ে তোলা । 
পোর্ট্রেটে সর্বদা মানুষের 
চেহারার স্পষ্টতা বা বনু 
সাদৃশাকরণ থাকবে এমন 
কোন কথা নয় | মানুষটির 
মধ্যে আসল মানুষটিকে 
দেখবার ও দেখাবার চেষ্টায় 
শিল্পকৃত্য । শিল্পী তার কাজে 
অনেক কিছু বর্জন করে । 
বর্ভীন করতে করতে যা থাকে 
সেটাই শিল্পকলা,.সেটাই 
আর্ট । 

এছাড়া সুব্রত গঙ্গোপাধ্যায়ও 
(২৩ আগস্ট ১৯৮৬) দেশের 
প্রচ্ছদে ৬।১/07-এ চারশিল্পী 
সোমনাথ হোড়, গণেশ 
পাইন, যোগেন চৌধুরী ও 
বিকাশ ভট্াচার্ষের প্রতিকৃতি 
অঙ্কন করেছেন । মিলনবাবু 
হয়তো লক্ষ্য করে থাকবেন 
যে, এই চারশিল্পীর মিলন 
ঘটাতে ইনিও তাই বিশেষ 
করে আলোচা শিল্পী 
বিকাশবাবুর মুখের নীচে 
১54 


জিডির মণল 
চাঁচা, মালদহ | 


“ুঙ্কার' 


৮ নভেম্বর ১৯৮৬ 
সংখ্যার দেশ-এ ক্ষিতিমোহন 


রধীন্দ্র-পত্রাবলীর “পত্র 
পরিচিতি' অংশে একটি 
তথ্যপ্রমাদ চোখে পড়ল । 
পত্র ৮ সংক্রান্ত পরিচিতিতে 





্ 


এক জায়গায় (পৃঃ ২৯) 
লেখা হয়েছে, | - 
“হীরালাল-_হীরালাল 
সেন । শিক্ষক | “ছক্কার 


পত্রিকার সম্পাদক |” “চুষ্কার' 


হীরালাল সেন (সেনগুপ্ত) 
সম্পাদিত কোনো পত্রিকা 
নয়, এটি আসলে হীরালাল 
ব্লচিত এবং ১৯০৮ ্ত্রীস্টাব্দে 
প্রকাশিত একটি ক্ষুদ্রকায় 
২৪ পৃষ্ঠার কবিতা পুস্তক । 
হীরালাল রবীন্দ্রনাথকে কিছু 
না জানিয়েই কবির নামে 
বইটি উৎসর্গ করেন | এই 
উৎসর্গের পরিণাম কবির 
পক্ষে যথেষ্ঠ বিড়ম্বনার কারণ 
হয়ে ওঠে । বইটির জন্যে 
হ্ারালাল রাজদ্রোহের 
অপরাধে খুলনার 
অভিযুক্ত হন । এবং কবির 
নাম বইটিতে জড়িত থাকায় 
তাঁকে সাক্ষীরূপে খুলনা 
আদালতের কাঠগড়ায় 
দাঁড়াতে হয় । হীরালালের ছ' 
মাসের জেল হয় । হীরালাল 
শিক্ষকতা করতেন । কিন্তু এ 
বিদ্যালয় বন্ধ হয়ে যাওয়ায় 
রবীন্দ্রনাথ তাঁকে 
শান্তিনিকেতনে শিক্ষক রূপে 
নিয়ে আসেন । কিন্ত 
সরকারের কোপদৃষ্টি-কারণে 
১৯১১ সালে কৰি তাঁর 


রবীন্দ্র জীবনী, ২য় খণ্ড এবং 
১৩৮৫ দেশ সাহিত্য সংখ্যা 
থেকে গৃহীত । “হুস্কার'-এর 
হদিশ না পাওয়াতে বইটিকে 
চোখে দেখিনি | 

আদিত্য ওহদেদার 
বাঁশছোণি-৭ ৪৩৫০১ 


পপির» পাপী 


রবীন্দ্রনাথের 
চিঠি 


গত ১লা নভেম্বরের দেশ 
পত্রিকাতে আমার 








1 পিতদেবকে লেখা 


রবীন্দ্রনাথের চিঠি ছাপানোর 
উদ্যোগকে স্বাগত জানিয়ে 
একটি ভূল তথোর প্রতি 
আপনার দৃষ্টি আকর্ষণ 








পাকা ক পাপা এ 











ছি প্রসাদ দেন-এর 

আমার পিডৃদেবের জক্মদিন ূ 

ংলা ১৬ই অগ্রহায়ণ রহ্ধানন্দ কেশবচন্ত্র ও শ্রীরামকৃষ্ণ 
ইংরজী ২রা ডিসে্গর । ১৬ টাকা 

৩০শে নভেম্বর নয় । প্রকাশিত হয়েই আলোড়ন সৃষ্টি করেছে। অপ্রচলিত বছ তথ্য দিয়ে 
জন্মদিনের বাংলা তারিখটিও সকল 
দিলে ভাল হোতো । গ্রন্থ অনেক প্রাতঃন্মরণীয় ব্যক্তি ও গ্রন্থের জাতিশযা ও অসভা ভাহগের 
লিভ ন বিরুদ্ধে এক জীবন্ত দলিল । 

শািনাকেতন 


সাহিত্য সংস্থা ১৪এ টেমার লেন, কল্িকাতা-৯ 


১৯৮৬-র পূরস্কারপ্রাপ্তা 
অমিয়ভূষণ মন্তুমদার 


ননী ভৌমিক 





'দেশ' পত্রিকার ৪ঠা অক্টোবর 
১৯৮৬ সংখ্যায় গ্রহলোক 
বিভাগে শ্রদ্ধেয় দ্বিজেন্দ্র মৈত্র 
*২1700171811 : 11) 16170 
010. 0. &817281% নামক 





সম্পাদিত বইটির আলোচনা 

করেছেন । আলোচনা শেষে 

05 অশ্রুকুমার সিকদা 

করেছেন, ভাঃ ফি 
দ্বারা এই বই প্রকাশ হওয়া অরুণা প্রকাশনী : ৭, ঘুগলকিশোর দাস লেন : কলকাতা-৬ 


সন্ত্বেও এর আকাশ ছোঁয়া 


০ [] চিরায়ত গ্রন্থ সস্তার 0 

টাকা । বহু কাছেই ₹কত্যায়ন 

এই স্মরণ উৎসবের ফসলটি, 2 
তার দাসের জনয উৎসৃক। | দর্শন-দিগ্দর্শন প্রেথম খু) 
উই এ রাছুলভীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ কীর্তি দর্শন-দিগদর্শন গ্রন্থের প্রথম 
ইতিপূর্বে আরও কিছু কিছু খণ্ড প্রকাশিত হলো । এ ধরনের গ্রদ্থ বাংলা সাহিত্যে অদ্যাবধি 
বইয়ের আলোচনা প্রসঙ্গে রচিত হয়নি [| ৩০:০০ 
বইয়ের দাম নিয়ে অনেক 
পণ্ডিত ব্যক্তি এই সিংহ সেনাপতি ২6:৩9 কিন্নর দেশে ১৫.০০ 
পত্রিকাতেই অনুযোগ বন্ুরঙ্গী মধুপুরী ২৪০০ ভবঘুরে শাস্ত্র ১২০০ 
করেছেন । আমাদের শ্রদ্ধেয় জে বি এস 
ও সম্মানিত এই পগ্ডিতগণের হ্যালডেন 
কাছে যে যে বইগুলিকে বিজ্ঞান ও মার্কসীয় দর্শন 
অতিরিক্ত দামের মনে বিশ্বখ্যাত বৈজ্ঞানিকের একটি অতান্ত মুল্যবান ও অন্বেষক 
হয়েছে, সেগুলিতে নিশ্চয়ই পাঠকের একাস্ত প্রয়োজনীয় গ্রন্থের প্রথম বঙ্গানুবাদ প্রকাশিত 
অতিরিক্ত দাম বসানো হলো [0] ১৪.০০ 
টব এরি ডি আশরফ চৌধুরী স্মনূদিত 
এ £ 
কথা লিনেদন করার আছে। |. প্রেমচন্দের প্রেমের গল্প ১০০০ 
অনেক বই-এর দাম নানা প্রেমচন্দের সুনির্বাচিত ১৫টি গল্পের এক অনন্য সংকলন 
কারণে বাড়ে । শুধু ছাপা আন্তন চেখভ মমুভাগারী 
বাঁধাই ছাড়াও বইয়ের জুলিয়া ১২:০০ মহাভোজ ১৫.০০ 
ছিড়ে রোযা রাও নও লেভ তলস্তয় 
তথ্য জোগাড়ে অর্থব্যয়, নানা | 

; প্রমাণের ফটোচিত্র প্রভৃতি কশাকস্‌ ১৫.০০ বিশ্লিবের আছুতি ১০.০০ 
সংগ্রহ ও মুদ্রণে এই দাম কৃষণ চন্দর 
বাড়তে পারে । তবে সে | স্বপ্পমিছিল ১৪০০. নয়া ইন্তেহার ১২০০ 


চিরায়ত প্রকাশন ॥ ১২ বঙ্ধিম চ্যাটাজী স্্রীট, কলি-৭৩ 


স্পিন 





পড়তে পারেন। 






















ৃ বইয়ের মুদ্রণে যথেষ্ট সরকারী | 
প্রকাশিত হল : দ্বিতীয় খণ্ড সহায়তা পাওয়া সত্বেও রায়ের 'কানে খাটো বংশীধর' | ছান্দসিকদের তরফ থেকে 
আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের একশ্রেণীর পুস্তক ব্যবসায়ীর | ছড়াটিতে যখন “বংশীধর' আপত্তির কারণ দেখছি না| 
অহেতুক দাম বাড়াবার শব্দটি চারমাত্রা ধরতে হচ্ছে, | নীলরতন সেন 
সেই অজানার খোঁজে ০০ । প্রত, অনেক ূলবাদ | তখন এটিতে  : কল 
তা বইকে যথার্থ পাঠকের  (অক্ষরবৃত্তে) রচিত ধরা হবে 
নাগালের বাইরে রেখে না কেন ? তার জবাব ওই 
সমরেশ বসু দিচ্ছে । এসব বই যে সব প্রবন্ধেই সুকুমার রায়ের উদ 
পাঠাগার কেনে বা কিনরেই, | অপর দু' একটি ছড়ার আকাদেমির 
৪ ১৬০০ এমন মাথার দিব্যি তাদের আলোচনা প্রসঙ্গে প্রবোধচন্ত্র নর 
কেউ দেয়নি | ফলে যাঁরা তে । সুকুমার রায় হাঁলচিত্র 
আলোকঝারি »- উট রে 
১৬. ব্যক্তিগত আগ্রহে এসব বই ১ বক কহে 
যষ্ঠীপদ চট্ট্রোপাধ্যায় আকাশছোঁয়া হয়, তবে অতি খাসা আমাদের বকচ্ছপ ; “দেশ” পত্রিকায় “সাহিত্য 
বস পি কীভাবে কিনবেন ? তাছাড়া | মূর্তি । নিবন্ধে “উদু আকাদেমি 
৩) ্ ও) ১২:০০ | প্রত্যেক লেখকের প্রত্যেকটি | এবং (২) আয় তোর মুুটা | প্রসঙ্গে” পশ্চিমবঙ্গ উদ 
ড্যানি হে শি লেজ 
খ্যাত দিদারো-র এর অন্তর্নিহিত বক্তব্যকে | 
হী দেওয়া | দামের জন্যই যদি ; দেখিয়েছেন, ছন্দের ৃ সেই প্রসঙ্গে কয়েকটি কথা 
সে কাজটি বাধা হয়,তবে | গতিবেগে (চিহিত 'বকচ্ছপ' [ বলবার তাহী জে 
বঙ্গানুবাদ : নারায়ণ মুখোপাধ্যায় রর কী জমে উর ই ১৫ জানো নক 
: নারায়ণ মুখোপা একশ্রেণীর প্রকাশকের আমাদের শিস্বতহ 
অতিরিক্ত লোভ আজ একটু সংকুচিত হয়ে পূর্বগামী বেশি,আমার মনে হয় 
মিলিটারি সিন্দুক সঞ্জীব চট্টোপাধ্যায় ১৬.০০ [ আমাদের ব্যক্তিগত বই চতৃমাত্রক পর্বের সমতা লাভ । সংখ্যাটি প্রায় ছিগুণের 
পৃথা কালকুট ১২০০ | সংশ্রহ ও বই পড়ায় বাদ করে । এরকম ধ্বনিসংকোচ : কাছাকাছি । 
সত্য-অসত্য মহাশ্বেতা দেবী ১৫:০০ সা টা গা সাধারণ শ্রীতির ব্যতিক্রম প্রতিবেদক লিখেছেন, “উদর 
রহস্য কাহিনীর মতন দল গঙ্গোধায ১৮০০] সাধছে এ খুবই দুখের | | হলেও দুর্লভ নয়।' কানে | আকাদেমির যাবতীয় বায় 
শয়তানের চোখ সমারেশ মজুমদার ২০:০০ সংশ্লিষ্ট ব্যক্তিদের বিষয়টি | খাটো বংশীধর' ছড়াটিতে ভারত সরকার বহন করেন 
রক্ত রহস্য দম নটরাজন . ২০.০৭ ূ ভেবে দেখতে অনুরোধ টা তিক কি োসিত 
ভ্রীরামকৃঞ্জ কথামৃত অভিধান উঃ শীরদবরণ হাজরা ৩০.০০ করি। | চি ছাড়া রণ; সংস্থা রি, 
এ প্যাসেজ টু ইগ্ডয়া ই এম ফরস্টার ৩৯:০০ রঘুনন্দল গুপ্ত, 155848888 কাররলানা 
পশ্চিমবঙ্গের কালী ও কালীক্ষেত্র. টীপ্তিময় রায়  ২৫-০০ | কাঁথি, মেদিনীপুর । | ব্যবহৃত হয়নি । তার ফলে পদ 38518 
মন ঘায় যমুনায় আশুতোষ মুখোপাধ্যায় ১৬:০০ এ চতুফল-পর্বিক কলাবৃত্তের ্ নি মাযার 
ঝংকার ১০:০০ ছন্দশিল্পী | (মাত্রাবৃত্তের) চাল ফুটে মুখ্যমন্ত্রী সভাপতি এবং 
একস সঞ্জীব চাট্রোপাধযায় ২০০০ উঠেছে । 'বংশীধর' শব্দটি 8 তি 
একদুষ্ বর ১৫.০০ রায় (সমগ্র ছড়ায় তিনবার অথবা তাঁদের মলোনীত 
ছাগল রী ১৬.০০ সুরু মার রাঃ ব্যবহৃত) সামান্য সংকুচিত ব্যক্তি) হবেন--এটাই বিধি । 
সওয়ার সমাবেশ মজুমদার ১৯৬০০ উচ্চারণে চারমাত্রার সমতা "সম্পাদক পদে আছেন 
তীর্ঘযাত্রী রী ৯২০০ | ১ নভেম্বর সংখ্যায় অমল লাভ করেছে । চতুফল মহম্মদ ফকিরূদ্দীন | 
বষবিসন্তু ঁ ১৬:০০ | পাল প্রবোধচন্ত্র সেনের পর্বিক কলাবৃস্ত যে সুকুমার ; শেষোক্ত বাক্তি একজন 
টাকাপয়সা ্ ১২:০০ ; প্রাসঙ্গিক প্রবন্ধের একটি রায় বেশি পছন্দ করতেন সরকারী অফিসার, কারণ 
বি সীল এ ** । মস্তব্য সম্পর্কে প্রশ্ন প্রবোধচন্দ্র মে সম্পর্কেও এটাও সরকারী বিধি ।” 
দলিত ২২০০ ] রেখেছেন। ধেচে থাকলে প্রবন্ধে আলোচনা করেছেন । | আরো যেটক বলবার, সমস্ত 
নুরী, সি ৫ তিনি হয়তো প্রশ্নটির জবাব অবশ্য, কোনো পাঠক যদি ৮৫ ১১৮1৯৯৬ 
যে যেখানে ছিল এ ১৪-০০ দিতেন । দুর্ভাগ্যের বিষয়, এই চতুষফল কলাবৃত্তের চাল মনোনীত, নিবাচিত নয় । 
জামির আদনান হি ১২.০০ 1 তিনি আমাদের ধরা ছোঁয়ার | অগ্রাহ্য করে ছড়াটি স্বভাবতই এই পরিচালকবৃদ্দ 
অন্য এক দেশ সুবোধকৃমার চন্রর্তী ১২.০০ | বাইরে চলে গেছেন । মিশ্রবৃত্ত-পয়ারে পড়তে চান, | এমন কি কাজ করতে পারে 
বিনিময় এ ২০:০০ 5885757 
বৈদিক উপনিষদ এ ২০:০০ বেরুল : সেরা উপন্যাস 
দক্ষিণ ভারতের আঙিনায় প্রবোধকুমার সান্যাল ১৮০০ [ বিমল গির্রের 
বরপক্ষ এ. ১২০০ [ এর নাম সংসার ১৫ 701)180 4 07711711961861018 8180 1৯)0110 
বাছাই গল্প ইনি রন ২৫০... কথািল:3 2 নিবাছিভা ১১ €07)171017 17) 73677881 (1854-1885) 
বাছাই গল্প বিভুতিভষণ বন্দ্যোপাধ্যায় ২৫:০০ প্রকার রায়ের 05৮ 4১101980179 00781708 ঢ5. 90.00 
বাছাই গল্প মানিক বান্দাপাধায় ২৫০০ | হঠাৎ বসস্ত ০81061608: 21)5 [0106 ০01 ৪ 030 
হিরোশিমা নাগাসাকি চিনপ্ঠরা” সেন ১৫:০৬ | বিডৃতিড়ঘণ বন্দযোপাধ্যায়ের 1) 15101) [৪1181 [২০ চ5. 60.600) 
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০৯৮৭5 ২1া ন  পসাত ৯ িজপ  প.০পাপওকপে এপ প্র জি পপ ০০০৮৯ শি ভিত শিলা রি ৯৮ 


আকাদেমি সম্বন্ধে জানাতে . স্কাল লেখকের কিছু ভাল বই 
























গিয়ে কোথাও তার ইঙ্গিতও  অনিলেন্দু চক্রবর্তী প্রেম ও কামনা ২৪ 
দেননি । যে সকল নারায়ণ সান্যাল ঘড়ির ১২ 
পুরস্কারের কথা বলা হয়েছে : সজীব চট্টোপাধ্যায় সি 
ওগুলো এক সময় পশ্চিমবঙ্গ | দুলালেনদু চট্টোপাধ্যায় ওরা আজও ১৮. 
০৮৪৬ চীরপ্ীব সেন খুন ও খুনী ২০ নু 
নি সু চৈ ম্াকা নিজ মভিবিবির রগ ১৫ 
পশ্চিমবঙ্গ উদু আকাদেমির 

অতীতের গৌরব । প্রকৃত মহাস্থেতা দেবী নিবাঁচিত সংকলন ১৫. 

তথ্য হল আর্থিক অনটনের 2 টেমার লেন. কলিকাতা-৭০০০০৯ 
জন্য বিগত দু' বছর হল বীরেন্দ্র দত্তের 
মকাদিপ্পন |. নির্জন দর্প এ 

বন্ধ করে দিতে বাধ্য ঢা ণ (উপন্যাস) ২৫০০ 
হয়েছে। শুধু পুরস্কার একালের এক শিক্ষিত স্পর্শকাতর যুবতীর জটিলতম মনস্তাত্বিক 
বিতরণই নয়-_-আরো প্রেমের জীবননিষ্ঠ রুদ্ধন্বাস 

বহুবিধ কাজ বন্ধ করে দিতে 

বাধ্য হয়েছে। ৰ পব (গল্প গ্রন্থ) ১২:০০ 

বাদল কর লেখকের অন্যতম শ্রেষ্ঠগল্প 'শাস্তিপর্ব-সহ মোট দশটি সম্পূর্ণ 
পূর্ব গুটিয়ারী, ২৪ পরগনা ভিন্ন স্বাদের এক সার্থক গল্পসংকলন 


রঞ্জিত চট্টোপাধ্যায়ের নতুন বই 








ইয়াহারা না ৪ 
ডি. এম 0৪২ বিধান সরদী | কলি-৬ 





--শাশিশ্সপিপিলশাশী 












পুল অনন্য রবীন্দ্রনাথ । 
৩২ টাকা ৷ 


রবীন্দ্-সংগীত সাধনা/ সুবিনয় রায় 

সুবিনয় রায়ের নাম রবীন্দ্র-সংগীত জগতে এক অপরিহার্য 
নাম | এ বইয়ে লেখক ব্যক্ত করেছেন রবীন্দ্র-সংগীতের 
প্রয়োগ-কৌশলের কথা | ৮ টাকা । ৰ 


রবীন্দ্র-সংগীতে প্রামাণ্য সুর প্রসঙ্গে/ কিরণশশী দে 
১৯৭২ সালে রবীন্দ্র-সংগীত প্রচার ও প্রসারের উদ্দেশো | 
প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল “গান্ধবী”। “গান্ধবী”ণ আয়োজিত এক 
আলোচনা সম্মেলনে, 'রবীন্দ্র-সংগীতের সুর যথাযথভাবে 
সংরক্ষণের উপায়' নিরপণের ওপর কিরণশশী। দে'র এই 
অপরিহার্য, গবেষণালব্ প্রবন্ধে সমৃদ্ধ হয়েছে এ বই। 

৬ টাকা । 





'গীতাঞ্জলি'র পর 'বলাকাস্ রবীন্দ্রনাথের দ্বিতীয় কাবাগরসথ যা ॥ 
বহুপঠিত । আর 'বলাকা' সম্পর্কিত আলোচনার গ্রন্থ 
হিসেবে এ বইটি তুলনাহীন | ১৫. টাকা । 
রবি-রশ্মি/ চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় [ 
রবীন্দ্র-সাহিতোর নিবিষ্ট ও নির্ভরশীল গবেষক চারচ্দ্র | 
বন্দ্যোপাধ্যায় ব্যক্তিগতভাবে ছিলেন রবীন্দ্রনাথের সুহৃদ ও. ১ স্তর 
গুণগ্রাহী | ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যাপনাকালীন নানা || 
্রশ্নময় চিঠি লিখেছিলেন রবীন্দ্রনাথকে | উত্তরণ লিখে]. 
পাঠাতেন কবি | (সই সব চিঠিপত্র ও টিকা-টিপ্লনি সহযোগে ||... 
ও চারুচন্দ্রের বিশ্লেষণে সমৃদ্ধ দুই খণ্ডের রবিরশি| 8 & ৪ 
রবীন্দ্র-সাহিতের এক অপরিহার্য বই। প্রথম খণ্ড ৩৫|।: ঈ 8 1 
টাকা । দ্বিতীয় খণ্ড ৪০ টাকা । টিটি মা হি 











































রবীন্দ্রনাথ ও ভিকতোরিয়া ওকাম্পোর সম্ধানে/ | লেখালিখি-১/ পূর্ণেন্দু পরী 
কেতকী কুশারী ডাইসন | “লেখালিখি এই শিরোনামায় প্রকাশিতব্য গ্রস্থমালার প্রথম 

নাভানা প্রকাশনার ইতালি রহটি রাহা : খণ্ডটি 'লেখালিখি-১' যার সমস্ত প্রবন্ধের বিষয় রবীন্দ্রনাথ | | 
সম্মানে ভূষিত । এক নতুন আঙ্গিকে লেখা এই বইটি নানা সময়ে, বিভিন্ন পত্র-পত্রিকায় প্রকাশিত, অশ্র্থিত || 


একাধারে উপন্যাস ও গবেষণাপ্্রস্থ । ভিন্ন স্বাদের পণ রিট রি, লেখকের অজস্র মূল্যবান প্রবন্ধে সমৃদ্ধ এ বই । ২০ টাকা । 


সা ৬ জী সাহিতো এক মূল্য এ. মুখাজী রবীন্দ্রনাথ, না-রহীন্দ্রনাথথ/ পর্ণেন্দু পত্রী সম্পাদিত | 
রঃ তিরিশের যুগ থেকে এ পর্যস্ত বাঙালী বুদ্ধিজীবীদের রচনায় 
[রবীন্দ্রনাথ সুবোধচন্দ্র সেনগুপ্ত গ্যান্ড কোং প্রাইভেট লিঃরন্দরনাথের পক্ষে ও বিপক্ষে যত কথা, মতামত, এ বইয়ে || 
অধ্যাপক, গবেষক, সমালোচক সুবোধচন্দ্র সেনগুপ্ত বাংলা 1২, বন্ধিম চ্যাটাজী স্ত্রীট, কলকাতা-৭৩] আছে তারই নির্বাচিত সংকলন । প্রতিক্ষণ প্রকাশনার এ || 
নি ৩১-১৪০৬, ৩২-১৪৯৯ [বইয়ের দাম ১০ টাকা । ] 











০505 রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের বর্ষামঙ্গ | প্রতি তাঁর কত সজাগ দৃষ্টি, | গেয়েছেন আপনারা নিশ্চয়ই | সেন্টার আগ্রহের সঙ্গে পাঠ 
সঙ্গীত তত্ত্ব ২৫.০০ অনুষ্ঠানে অংশগ্রহণ করবার | এবং ক্রমাগত আমার সঙ্গে | জানেন । সেসব গানকে | করলাম । লেখার সঙ্গে 
শস্রীয় তথা ভাব-সঙ্গীত প্রসঙ্গ | সুযোগ পেয়েছিলাম । স্বয়ং ] গলা মিলিয়ে গান গেয়ে গাইছেন এখন ! প্রকাশিত চিত্রটি 
সঙ্গীত তত্ব কবিগুরুর কাছে মাসাধিক | শিখিয়েছিলেন। প্রত্যেকটি | কল্পনা করুন বড়-বড় পৃখধানপুঙ্ভাবে অনুধাবন 
রেবীলজ প্রসঙ্গ) ২০০০ | কাল গান শেখার সৌভাগ্য | কথার উপর তীর দৃষ্টিও কন্ফারেন্সে উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতের । করলে আঁতকে উঠতে হয় । 
আমার হয়েছিল । একক সজাগ | যেমন-_ “আর কি : বাঙালী ওস্তাদেরা মাননীয় প্রধানমন্ত্রী আমাদের 
(নজরুল প্রগঙ্গ) ২৫:০০ সঙ্গীত অনুষ্ঠানে আমার গান : কখন কবে এমন সন্ধ্যা হবে | রবীন্দ্রনাথের ধুপদ, ধামার, | সভ্যতাকে একবিংশ 
সঙ্গীত তত্ব দেবার সময় কবিগুরু এই সন্ধ্যা কথাটি কি করে টগ্গা অঙ্গের গানগুলি শতাব্দীর দিকে নিয়ে যাচ্ছেন, 
(তেধলা প্রসঙ্গ) ১৬০০ | বললেন--“তোমাকে আমি | উচ্চারণ করতে হয় তাও পাখোয়াজ, মৃদ্গর সঙ্গে অথচ সেই অনাগত শতাব্দীর 
সঙ্গীত সহায়িকা ক্লাসিকালের উপরে একটা | শুনিয়ে দিয়েছিলেন । দাপটে গেয়ে সভা জমিয়ে | সমস্ত সুযোগ সুবিধা গ্রহণ 
গান দেব ।” তখন আমি সদ্য | সঙ্গীত সশ্মিললীতে দিচ্ছেন__ কেমন লাগবে? । করেও ফ্লোরেক্স ডে সেষ্টার 
লও ক শ্নীতত্রী' উপাধি পেয়েছি-_. | গিরিজাশম্কর চক্রবর্তীর কাছে | অনেকের আপত্তি উনবিংশ শতাব্দীতে পড়ে 
পুস্তক সেটা উনি জানতেন । অধীর | উচ্চাঙ্গ এবং অনাদি হারমোনিয়াম তবলার আছে । মুদ্রিত চিত্রটি 
সঞ্জীত সহায়িকা আগ্রহে অপেক্ষার পর আমি | দস্তিদারের কাছে রবীন্দ্রসঙ্গীত | সহযোগে রবীন্দ্রসঙ্গীত অবশ্যই একটি অপারেশন 
পেলাম “ছায়ানটের' ওপর শিখতাম | শিক্ষকেরা পাওয়া ঠিক নয় । কবিগুরু . কক্ষের ; একজন রোগিণী 
রি ১২:০০ | “গোধূলি গগনে মেঘে জানতেন__ রবীন্দ্রসঙ্গীত | জীবিতকালে কখনও তো | অপারেশন টেবিলে নিঙ্গাঙ্গের 
রী ঢেকেছিল তারা' গানটি । গাইতে হলে গায়ক-গায়িকার 1 বারণ করেননি ? বিশ্বব্যাপী | অপারেশনের জন্য এমন এক 
রনি আমার পরিষ্কার মনে পড়ে : ক্লাসিকাল রেস্‌ প্রয়োজন । | রবীন্দ্রসঙ্গীত ছড়িয়ে আছে বিশেষ অবস্থানে শায়িত 
শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট কলকাতা-৭৩ প্রতিটি শ্লীড় গমক ইত্যাদির ; কবিগুরু বা অনাদিবাবু শহরে- নদ (11070101779 1905100] ) 
রামমোহন আমাদের কোনো তান্পুরা এন্রাজ সবাই পাবে : যে মনে হয় শল্যচিকিৎসক 
৮৮৮ -৬৬১১৫১০৬- ডি শেখাননি-_ পরিষ্কার কোথায় ? হারমোনিয়ামের | রোগিণীর জনন অঙ্গের 
| সভা গঙ্গোপাধ্যায়ের উচ্চারণ এবং শুদ্ধ সুর । সহযোগে রবীন্দ্রসঙ্গীত কোনো ছোটোখাটো 
আরো অনেক আগে আমার গাওয়া হচ্ছে__এযস্ত্রটি যে | অপারেশনে বাস্ত | লেখিকার 
মীর তকী মীর : জীবন ও কবিতা ২০ দিদি “সঙ্গীত সংঘ'তে গান সকলের নাগালের মধ্যে | বিবরণ পড়েও মনে হয় 
ইকবালের কবিতা ১২ শিখতেন | উৎসবের সময় । অধুনা রবীন্দ্রসঙ্গীত গায়কীর | সাধারণত জননসা্রাস্ত 
[01055 [রছাও [070 3512 রবীন্দ্রনাথ নিজে এসে গান ব্যাধি ছাড়িয়ে যারা উদাত্ত ছোটোখাটো অপারেশনই 
তা কষ্টে সুর তাল বাণী ও ভাব | ওখানে হয় । কিন্তু 
[ব612911 ৪810 73071591635 10- শেখাতেন । দিদি যা সুর ূ 
২ ্্া্াীট গাইতেন তখনও, শুদ্ধ রেখে গানকরেন_ | অপারেশন যতো ছোটোই 
পুস্তক বিপণি | ২৭ হেনিয়াট্োলা লেন কলকাতা-৯ আজকালকার যা গায়কী তা তাঁদের রবীন্দ্রসঙ্গীত গাইতে হোক শলাচিকিৎসায় 
খুজে পেয়েছি বল্লে মনে দিলে ক্ষতি কি? নির্জীবাণুকরণ 
পদপ্য পড়ে না। শেষ কথা দিয়ে শেষ (9161111291007) বলে 
ঘরিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পর করি-__যে গায়কী গুরুদেব ] ব্যাপার আছে । যেটা এই 
কলকাতায় সৃষ্ট হল প্রচলন করে যাননি-_এ অপারেশনের সময় একদমই 
রবীন্দ্রসঙ্গীত শিক্ষায়তন । জিনিস-এর এমনভাবে মানা হয়নি | যে 
মৌসুমী প্রকাশনী থেকে যাঁরা নিয়মিত বই কেনেন, | তখন থেকে বইতে শুরু প্রচলন হল কি করে ! অনঙ্গতিগুলো বড়ো 
গ্রাহক হন-__তাঁদের কাছে আমাদের বিনীত নিবেদন, রা ইভা দত 5 
যা । -৫৩ রি 
একটি পোস্টকার্ডে আপনার নাম- ঠিকানা পরিস্কার নি কলকাতা চির 
করে লিখে আমাদের দণ্ডরে পাগিয়ে দিন | আধুনিক, বাউল ্ী 7770000 | বাড়ী থেকে এসেছেন সেই 
নাম-ঠিকানা পেলে আপনাকে আমাদের সদস্য করে  গায়ক-গাযিকারা্যার [অপারেশন পোশাকই তাঁকে টেবিলে 
নেওয়া হবে । সদস্যদের আমরা প্রতিনিয়ত আমাদের | রবীন্দ্রসঙ্গীতও শোয়ানো হয়েছে । অর্থাৎ 
সব রকম প্রকাশন সংবাদ পরিবেশন করে যাব । এর ] গাইতেন-_তীরা বঞ্চিত কক্ষের রোগিনী ঘদি রেহালার 
ফলে, বিজ্ঞাপনের সংবাদ আপনার চোখ এড়িয়ে 1 হলেন রেডিও-রেকর্ডে পরিবেশ বাসিন্দা হন, তিনি বেহালার 
গেলেও, যথা সময়ে আপনি ঘরে বসে আমাদের সব ' ৷ গাইতে । ই কোলাই (6. 001) 
রবীন্দ্রনাথের উচ্চাঙ্গসঙ্গীতের শ্যামবাজারের অপারেশন 
রকম সংবাদ পেয়ে যাবেন । ধন্যবাদ | 07৬ নিরভিনাভিহি 1৮ 
গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় এবং | প্রকাশিত "ঘরে বাইবে' অংশে | বাইরের জীবাণু তো 
মৌসুী প্রকাশনী/ ১এ, কলেজ রো/ কলকাতা-৯ তীর ভ্রাতারা-_যেভাবে 'শ্রীমতী'র লেখা ফ্লোরেন্স ডে অপারেশন কক্ষে ঢুকেছেই 





[হেমেন্দ্রকুমাররায় 


ঈম খণ্ড বের হয়েছে ১ থেকে ৯ খণ্ড পাওয়া যাচ্ছে] প্রতি খণ্ড ৩০. করে 
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যন্ত্রপাতি যদি রোগিগীর 
পোশাকের একটু স্পর্শ পায় 
তাহলেই সেই সর্ধনাগের 
শুর | অলেক সময়ই 
কিনেন সেরে 
থাকে অপারেশন অঙ্গের 
উপর । আর একই হাতে পর 
পর অনেক যন্ত্র ক্রমান্বয়ে 
ব্যবহার করতে হয় । এরকম 
যন্ত্র পরিবর্তনের সময় যে 
কোনো একটি হস্ত 
চিকিৎসকের অজান্তে 
পেতেই পারে । তাঁর কিন্তু যদি সেসব যন্ত্রপাতি সুতরাং মহিলারা তো ওখানে | মন্তব্য চোখে পড়ল | লেখক ক 
পোশাকে ধনুষ্টংকারের এরকম অশুদ্ধ পরিষেশে স্বাচ্ছন্দ্যবোধ করবেনই । লিখছেন, “বাঁ কাঁধে আঁচল ! দেবীভাগবতে “$'কে 
জীবাপু থাকতে পারে এবং | ব্যবহার করা হয় তাহলে তাই আমার মনে মানেই, অবাঙালি পরিচয়টা | অর্ধ-তৃতীয়মাত্র বলে বর্ণনা 
তা সেই ছোঁয়া মন্ত্রমাধ্ামে | একটা সাধারণ নার্সিং হোমের | হয় ফ্লোর়েলকে অন্যান্য স্পষ্ট | বাঙালি স্ত্রীলোকদের কল হরেছের ডা 
গর্ভাশয়ে প্রবেশ করে সঙ্গে তার পার্থক্য কোথায় ? | নার্সিং হোমের থেকে আলাদা | আটপৌরেই হোক, আর ভগবান ন্দাপ্যুকারর 
প্রাণসংশয় করতে পারে । | কোঙ্সকাতার অলিতে-গলিতে | চেহারা দেওয়ার জন্য আরও | বাইরে বেরোবার সাজে স্যাক্ধরিঃ ্বয়ম্‌। ম-কারো, 
(২) রোগিণীর বাঁপাশে ব্যাঙের ছাতার মতো গজিয়ে ; একটু নজর দেওয়া "শাড়ির পরিপার্টিই হোক, ভঙগবান্‌ রুদ্রোইপ্যর্ধমাতা () 
মুখোশ-টুপি পরিহিতা ওঠা এরকম অনেকই নার্সিং | প্রয়োজন, নইলে তাঁরা আঁচল উঠবে ডাইনের মহেশ্বরী!” অর্থাৎ অ-কার 
একজনকে দেখা যায়, হোম আছে, যেখানকার রোগীর হিতের চেয়ে কাঁধে ।” কিন্তু আসলে বক্ষ, উ-কার হবি, ম-কার 
তিনিও একই অপরাধে অপারেশন কক্ষের চিত্রটা বিপন্ীতই করবেন। ব্যাপারটি সম্পূর্ণ বিপরীত | | রুদ্র ও চন্দ্রবিন্দু মহেশ্বরীকে 
অপরাধী । তাঁর অঙ্গে ফোন : সমতুল্য । এবং তাঁরাও অলস | আশা থেওয়াল অবাঙালি ধরনে সামনে নির্দেশ করে । যোগীদের 
অপারেশন কক্ষের উপযুক্ত : পয়সায় হাজার হাজার অল ইয়া ইনস্টিটিউট অভ: আঁচল দিয়ে শাড়ি পরলে  ] প্রণব, যতদূর জানি, 
পোশাক নেই । চিকিৎসকের ; গর্ভপাত ও বন্ধ্যাকরণ মেডিব্যাল সারে, আঁচল আসবে ডান কাঁধে । | উ+অ+ম্‌-_এই তিন বর্ণ 
এটা অনুমোদন করা উচিত | অপারেশন করছেন, তেমনই : নয়াগিলী-১১০ ০২১ আর বাঙালি সঙ্জায় নিয়ে গঠিত | 
হয়নি । তাঁর টুপিটিও স্বস্থানে | হাজার হাজার লোকের আটপৌরে এবং পোশাকী_ | ব+অ+ম-বম্‌__ এই 
নেই। যিনি অবুস্থানের সর্বনাশও করছেন । _ 1 উভয় রীতিতেই আঁচল থাকে | বর্ণবিভাজন সম্বন্ধে সন্দেহ 
সবচেয়ে কাছে আছেন তাঁর | অপারেশন কক্ষের বামাঞ্চল বাঁ কাঁধে । এই অতি পরিচিত | আছে। দ্বিতীয়ত, লেখক 
চুলের অর্ধাংশ টুপীর বাইরে ! ; পরিবেশের উপর রোগীর সাধারণ দৃশ্যটি লেখক বলেছেন যে মহালয়াতেই 
যে কোনো সময় ওর অপায়েশন-পরবর্তী অবস্থা কিভাবে ভূল ব্যাখ্যা করলেন দেবীপক্ষের সূচনা । 
একশাছি চুল তো অপারেশন | (7১০51 075180%৩ 81886) শারদীয় 'দেশ' ১৩৯৩-এ বুঝতে পারছি না। এ-ধারণাও শান্্রসম্মত নয় । 
অঙ্গে পড়তে পারে ! । কালকৃটের “পশ্যভূমে দেবযালী গুপ্ত অহালয়া সৌর আশ্ষিনের 
(৩) রোগিপীর পাশে আরও | “ক্লোরেন্স ডে সেন্টার' পৃণ্যজ্সান' নামক উপন্যাসটি | কলকাতা-৯২ কৃপা বসকে 
্‌ ্‌ করে । দেবীপক্ষের 
0 পরীক্ষার্থীদের অবশ্য পাঠ্য সঙ্গীত গ্রন্থ টম 
শড়ুনা সে দেখতে গেলে 
থ ঘোষ প্রণীত প্রেমেন্দ্র মিত্রের মহালয়া-তিথিতে দেবীর 
মজলিসী ঠূী, ধুপদ ও ধামার ১৫. | পরিক্রমা আবাহন ও স্রীন্্ীচ্ভীপাঠ, 
্রঙ্গোততরে রহীন্ত সঙ্গীত (১৪ ও ২৪) ১২ ও ১৫] চারটি উপন্যাস জপ গল, প্রবন্ধ ও কবিতার সংকলন । যা' আজকাল স্বীকৃত, 
পরশ্গোততরে নজরুলগীতি ১৬. ৬০০ পৃষ্ঠা । ৪০.০০ বীর 85 
তবলার ইতিবৃত ২৭ মৈত্রেয়ী দেবীর । রি 
সঙ্গীতের ইতিবৃত্ত (১ ও ২) প্রতিটি ২০. ও ১৫ বাঁধ বি 6১252225525 
কখক নৃত্যের রূপরেখা ধও বিধাতা ভ্রম সংশোধন 
একপল নামে সিনেমায় রাপায়িত ২০.০০ 
“সহজ তানালাপ | ১৫. দাশের ১লা নভেম্বর ক্ষিতিমোহন 
সঙ্গীত শিক্ষার সহজ পা (ও আআ) ৯০ শ্রীকৃষ্ঃ ৪৩৮4০৮৮ 
নজরুল গীতির নানাদিক (ধর সা) টি শুরমেন ছিল গণরাজ্য । নির্বাটিত রাষ্ট্রপ্রধান উঞ্রসেন । প্রাসাদ পরিচিতিতে “রবীন্দ্রনাথকে 
পা শা বিনে ক্ষমতা দখল করল কসসে। শুরু হল গখ অভ্াঙ্খান । | লেখা অজিতকুমার চক্রবর্তীর 
শত রন াল তে হলি, পা আদ হস বা | 
্ অতীতকে নিনীক্ষণ করেছেন লেখক । দাম ২০.০০ | রবীন্দ্রনাথের চিঠি ূ 
নাথ ব্রাদার্স | ॥ শ্যাহাচরণ রী, কলিকাজা- | ৪ 
স্রাদাস । » শ্যাহাচরণ দে রী, ৭ প্রাইমা পাবলিকেশনস | ৮৯ মহাত্মা গান্ধী রোড হবে। ৩৬ 


ূ 








প্রোটিন ও ফ্যাটের সঠিক মিশ্রণ 

প্রোটিনে ভরপুর ফরেক্স শিশুকে সুচ্ছসবলভাবে বেড়ে উঠতে সাহায) করে। 
নতুন উন্নত ফ্যারেক্স শিশুর কোমল হজম-শীস্তর উপযোগী করে 
[বিশেষভাবে তৈরী । এতে সঠিক পাঁরমাণে ফ্যাট মেশানো আছে । 


সুস্থ রক্তের জন্যে যথেছ্ট আয়রন 

সাধারণতঃ [শশুর শরীরে জমা আপ্নরন চতুর্থ মাসে কমে আসে । 

ফ্যারেক্স-এ যথেষ্ট পাঁরমাণে আয়রন আছে, যা শিশুর রন্ত সুচ্ছ রাখতে আর 
রোগ-প্রাতরোধ ক্ষমতা গড়ে তুলতে সাহায্য করে। 

ক্যালসিয়াম -ফসফরালের আদর্শ অনুপাত 


[শশুর দাত আর হাড় সুচ্ছভাবে গড়ে তোলার জনে] ক্যালসিয়াম 
আর ফসফরাসের বিশেষ প্রয়োজন । এই জন্যেই ফ্যারেক-এ ক্যালাপয়াম- 
ফসফরাসের ২১১ আদর্শ অনুপাত রাখা হয়েছে। 


ফ্যারেক্স-এর প্রত্যেক আহার এখন অনেক বেশী সুস্বাদু । মেশানো আরও 
তানেক সহজ । 
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নর ও বানর 


লোকরহস্যে বঙ্কিম বলেছিলেন, “পণ্ডিতেরা বলেন যে, কালক্রমে পঙুদিগের 
অবয়বের উৎকর্ষ জন্মিতে থাকে ; এক অবয়বের পশু ক্রমে অন্য উৎকৃষ্টতর ৰ 
পশুর আকার প্রাপ্ত হয় । আমাদিগের ভরসা আছে যে, মনুষ্য-পশুও কালপ্রভাবে |. 
লাঙ্গুলাদি বিশিষ্ট হইয়া ক্রমে বানর হইয়া উঠিবে । ৃ 
বঙ্কিমের এই ভবিষ্যদ্বাণী এত দ্রুত অক্ষরে অক্ষরে ফলে যাবে কয়েক দশক 
আগেও ভাবা যায়নি | মহাভারতের এই অরণ্যপর্বে অধিকাংশ মনুষ্যপঞ্ 
১ ঘাসাচারী ভূচর হলেও বৃক্ষচারীদের সংখ্যাও নিতান্ত অল্প নয় । রাজনীতির 
শাখায় শাখায়, সরকারী-আধাসরকারী, বেসরকারী প্রতিষ্ঠানের ভালে ডালে 

তাদের সলম্ক বিচরণ, সদস্ত জুকুটি এখন নিত্য দ্রষ্টব্য ৷ বিবর্তনের অনিবার্ধ নিয়মে তাদের শুধু লেজ গজিয়েছে 
তাই নয়, লেজ মোটাও হয়েছে, তাদের কন্দ্পকান্তি রূপে রুপিয়ার জেল্লা লেগেছে । তারা এখন উঁচু ডালের | 
আখের গোছানো সফল ব্যক্তিত্ব । ফলত একদিন যে ভূচারী চতুষ্পদের পিঠে পা রেখে তাদের উ্বারোহণ পর্ব 
শুরু হয়েছিল সেকথা অক্লেশে ভুলে যাবার সময় এসেছে । মাটির স্মৃতি, দেশের কথা কবেই বিস্মরণের 
তলদেশে চলে গেছে । আদর্শ এখন ব্যক্তিগত এবং দলগত উদ্দেশ্যসিদ্ধির অছিলায় পরিণত হয়েছে । দেশ 
ডূবুক, গ্রাম শহর রসাতলে যাক তাদের এখন কিছুই আসে যায় না | নরের ভাগ্য নিয়ন্ত্রণের ভার এখন বানরে 
অর্পিত, নরমুণ্ড এখন তাদেরই হাতে | র 
হাঁড়ির হাল বুঝতে একটি ভাতই যথেষ্ট । একটি রাজ্যের হাল-চিত্র দেখার জন্যে চতুদিক হাতড়ে মরার দরকার |. 
নেই, একজোড়া শহরই তার পথপ্তি প্রমাণ । পশ্চিমবাংলার বর্তমান অবস্থা যে কোথায় এসে দাঁড়য়েছে হাওড়া 
ও কলকাতার জনজীবনই তার সাক্ষ্য দেবে । এক সেতুতে বাঁধা এই যুগল শহরের জীবনযাত্রায় অনেকখানি | 
ফারাক ছিল একদিন । তখন দুয়োরানী সুয়োরানীর কাহিনী মনে পড়ত । একজনের ভাগ্য মহানগরীর, 
অন্যজনের নিছক শহরের | তখন গঙ্গার ওপার এপারের দিকে তাকিয়ে হয়তো 
দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলত । কিন্ত আজ আর সেদিন নেই । আদরের পাটরানীর মত একদাকালের ভারতবর্ষের এবং 
পরবর্তী কালের বঙ্গদেশের গর্বের রাজধানী কলকাতার সেই রূপের এশ্বর্য আজ নেই । দুটি শহরই এখন 
অন্তর্জলী যাত্রার শেষ দশায়, তাদের গঙ্গাপ্রাপ্তির ব্যবস্থা সম্পূর্ণ ৷ এই সর্বজনীন ব্যঙ্গের দেশ বঙ্গাল প্রদেশের 
যা-ইচ্ছে-তাইয়ের শহর কলকাতা নগরী যদি মানুষের গিজরেপোল, তাহলে নদীর পশ্চিমকূলের শহরটি 
মানুষের ভাগাড় | জন্ম-মৃত্যু-বিবাহের মধ্য দিয়ে এখনো সেখানে মনুষ্য জীবন বহমান একথা মাঝে মাঝে ভুল 
হয়ে যায় । আশ্চর্যের বিষয় এখনো সেখানে সভাসমিতি হয়, লাউড স্পীকার গজয়ি, পুজোপার্বণে ঢাক বাজে । 
চতুদিকে আর আবর্জনার নরক, ধুলোধোঁয়ার আঁধি, রাস্তাগুলো খানাখন্দে দুর্গম, বষরি বিষাক্ত বানভাসিতে 
ঘরবাড়ি খাটাল একাকার, কল নির্জল, এলাকা নি্প্রদীপ, টেলিফোন বিকল | মাঠ ঘাট পার্ক লোপাট, ূ 
ফাঁকফোকর নিশ্চিহ, কেবলই অবৈধভাবে গাঁথনির পর গাঁথনি উঠছে, মওকা বুঝে মকান মাথা তুলছে, ধূর্ত 
ভিনদেশী কারবারীদের ঢালাও অনুপ্রবেশ ঘটছে । মস্তান কালোয়াতি, কালোয়ার আর কালোবাজার জাল 
বিছিয়ে চলেছে । পুরসভার ভাবাস্তর নেই, কাগজে কলমে তাঁরা দ্রুতগামী, ব্যস্ত | নিরুপায় জনমনুষ্যের 
আবেদন নিবেদন ক্ষোভ বিক্ষোভ কর্তৃপক্ষের উচু কানে পৌঁছায় না । শুধু সেই হতভাগ্য নাগরিকদের নিবচিনী 
ব্যালট আর প্রদেয় করের কড়াক্রান্তি ইস্তক উসুল হয় । তামাম দেশ কীভাবে চলছে কেউ জানে 
না, কারা চালাচ্ছে তাও । শুধু কোটি কোটি টাকার প্রকল্পের ঢক্কা নিনাদ থেকে থেকে শোনা যায় । দেশের 
কাজ দশেক্কাজ এখন শুধু কথার কথা, আদর্শ ফাঁকা আওয়াজ । মুদ্রার মাদকে প্রতিটি চেয়ার আচ্ছন, 
(কোথাও কাঁজ হয় না । সমাজবিরোধীর হাতে মারণাস্ত্র তুলে দিচ্ছে মানুষখেকো রাজনীতি | তবু দেশ চলছে, | 
থেমে নেই । অচল টাকার মত হাত বদল হতে হতে আরও কিছুদিন চলবে । তারপর সেই চরম মুহূর্ত ] 
সপ ৬০১ ৬৭০, হৃৎপিণ্ড চিরদিনের মত স্তব্ধ হয়ে যাবে । তার হয়ত খুব বিলম্ব 

নেই। দুর্বলে সবলা নাড়ীর মত, দেশের মুমূর্ু দেহে রাজনীতির দবদবানি তারই পুবভাস । কিন্ত সে যখন হবে : 
তখন হবে । তার আগে পর্যস্ত নরকর্ণধাররা নিশ্চিন্ত । গলায় মুক্তোর মালা পরে উর্ধধলোক থেকে তারা শেষ 
খেলা খেক যাচ্ছে । শিক্ষাকে গোরস্থান বানিয়ে, শাসনযস্ত্রকে শোষণযস্ত্রে পরিণত করে, হাসপাতাল পরিবহণ 
 ইত্যাকার ছুনিসেবামূলক প্রতিষ্ঠানকে পঞ্চমুণ্ডীর আসনে রূপাস্তরিত করে তাদের তস্ত্রাচার চালিয়ে যাচ্ছে। 
এ ব্যাপারে আমাদের মন্তব্য নিষ্প্রয়োজন | শুধু বঙ্কিমের অনুকরণে বলতে ইচ্ছে করে, “হে লায়েক ভ্রাতাগণ, 
অত কামড়াকামড়ি করিয়া খাইও না, তাড়াতাড়ি ফুরাইয়া যাইবে । চাটিয়া চাটিয়া খাও, তাহা হইলে এই দেশ 
অনেকদিন ভোগ করিতে পারিবে ।' প্রো. 


৯ 


চে । 





বেদে বাকোর যে-ক্তব আছে পেলে 
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"| করিয়া দিতে পারি । রথটা জী এবং পথটাও কাঁচা-__সুতরাং কিবিৎ, 
1 বিচলিত না হয় তবে এই উপায়ই প্রশভ | নতুবা কুষ্টিয়ার ঘাট হইতে 
এখানে বরাবর নৌকাযোগে আসিতে চার-পাঁচ ঘণ্টা লাগিতে পারে । 
আর যাদি অঙ্থারোহণে আপনার কোনো বাধা না থাকে তবে তাহার 
২ "০1 বাধা করাও সহজ । ইতি ২৪ অথরহায়ণ ১৩২০1 ১৯১৩ 1 


1 এখানে আপলার আসা কঠিন হইবে না । যদি দিনক্ষণের খবর টপ ০ 
|]. যথাসময়ে পাই তবে কুষিয়া হইতে আপনাকে গোরাই পার করিয়া 
| একখানা টমটম রথে চড়াইয়া ঘষ্টাঙ্খানেকের মধ শিলাইদহে উতী 








বসির শিপ আশিস 
০০৯১ শা ০ 





র যদি আকণ্মিক কোনো কারণে আমাকে ইতিপৃ্কেই কলিকাতায় 
|-যাইতে হয় তবে আপনি সংবাদ পাইবেন । 








শনিবার যখন আপনার পত্র পাইলাম তখন রাঙ্ছসমাজের জাপিস 



























না 1. নর 


| মধ হন করিতে কোনো রেশররা: দে 


কি ধে 
| অবশা বাধসারের জেরে ইয়ার প্রয়োজন কাছে, বেহাাপিসের 
[বড় সাহেধ, কেছ বা'ইঞুদের হেডযান্টার । বি হানি 'ত.এরাপ ..... 
৮:০০ 
আপনানৈর সঙ্গে আলোটলা করিবার আধিকার মাতে জামান. 
তছে- জি কষা দি এমন কা নো কি জানার বোধ . 
হয় । এই জনা আপনার পারে বসিবায জনয আমি কারার চেষ্টা! .. 
করিয়াছি কিন্তু আপনি আমাকে রে ঠেকায় রখিাছেন /হর ত. 
আমার মধ্যে নঘ্রতার অভাব করীনা করিয়াছেন কিন্ত যদি আমার. 
অন্তঃকরণ দেখিতে পাইতেন অহা হইলে এরাপ ছুল করিতেন লা ।. 
আপনাদের প্রসাদ পাইবার জন্য আমার মন ব্যাকুল ৃ 
থাকে-_তৎপরিবর্তে আমাকে একটা সাম বরা করিয়া কে. . 
উর 
কিছু নহে । কারণ অন্তরের সামধী সম্বন্ধে ফরমাস চলে না এবং তাহা .. 
ভিক্ষা করিয়াও মেলে না । 
টকা 
| আজ লিখিয়া দিব |. 












বন্ধ | এই জন্য গুধির ঘোঁজ করিতে পারি নাই । তার গর তলার 
বেটি জি | ফিরিয়া গিয়া সন্ধান করিব জি: . 


সোমবার [ ১৯১৪ 1 2 পা 






ই | আপনার উপর নর করে আছেন কত 
৭ 
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দিত অসি টিলা 
৫7৭ 4 নত 2 
গড) দিন ৫৬০ ৭৮৮) 2 এব?" ,7/ 
এরর উপ এসির বার চুন / ত৮৬/ব চক্র চাতক 
ছা এপ এঠগিবী ভর আর 1 পি “নস সা 4৯১ ্ টি 
ঠা 27741 ১7৭ ছু /চ এ চল এ পপরচতা 7 2 
রত" চঘাঁতে ৮৮7) ৮22 এসিসিএ £০উস্টিটা ১৭৮ |. জীতিনমন্তারপূবর্ক নিধেদন--- | 
0 পথ এ গ৮6৮ দো্গুরী এখ তা | হ প্ঠেগের এব ্‌ তন আরা লই. ক 
গগন) ০২)০৬১৫ ভিধেজনা। ৰ (লি হু বি পিপল এ 
রানি 28:41 টা ১০৭০৪, 11 বোধহয় ইংলভে তাঁহার বিচার হইবে । সম্ভবত সেখানকায় বিচারে 
৮9 এর ৩১৫5 8595 শের) 9৮7 5৮4৫8 /' তাঁহার গুরুদণ্ড ঘটিবে না । তিনি যে বই ছাপাইয়াছেন'অপরাধ 
হী গেহেরধিনা ৫47৯4) ১73+47৮454১৮- তাহারই মধ্যে । ইংলন্ডে তাঁহার সুহদ ও সহায়ের.অভাব কিনে 
রি উ্্ ৮7812 পতনে শর 48৮- 87777277৮7৮) ৃ নাই-_পরিভ্রা পাইবেন এইরাপ সকলে আশা করিতেছেন ! তবে, 
গঠন ৮৪ ৮) । গ্দেন-]০ পা পদাখালা ৬:11 টব) | অন্ততঃ মুছনিবৃত্িকাল পহ্তি ভারতবর্ষে তাঁহার আসা সম্ভবপর হইবে 





ঠা ১ রী না । পরেও কি হয় নিশ্চিত বলা যায় লা। 
শি শ রর রী লিখি রা রর তি ৃ 
সু | তাহার যে করশা আছে | ইতি ২৮ জৈোষ্ঠ ১৩২৫ ০৫টি ৃ 
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রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে 

দেন । কবির সঙ্গে আলাপ করে 
পিয়ার্সন মুদ্ধ হন । এ সময়ে মহাত্মা 
গাস্ীর দক্ষিণ আফিকার প্যাসিভ 
রেসিস্টাব্স আন্দোলন কার্যারলীর সঙ্গে 
 পিয়ার্সন যুক্ত হয়ে পড়েন । এন্ডুরুজের 

সঙ্গে তিনিও দক্ষিণ আফ্রিকায় যাওয়ায় 


খামে আপনার লা: ররীজনাগের বানডায় লিখিত ভাষণ কারে, 1 সংকল্প করেন । মহামতি গোখলে 
11 "তিথি হয়ে ক্ি্িসোহন জঙীঝ. ... | করেছিলেন মহারাজা নিজ... উভয়কে দক্ষিণ আফ্রিকায় যাবার 
দো শিলাইদহে গিয়েছিলেন ।.সঙ্গে ছিলেম .. (অহারাজার ক্রিকেট টিম ও তাঁর খেলায় |. [ও প্রয়োজনীয়তা ব্যক্ত করেন । আফ্রিকা 
| ই |স্থারা .... ৰ থেকে ফিরে এন্ডুরল্জ ও পিয়ার্সন 


আশ্রমের কাজে যোগ দেন । ১৯১৮ 
১২ মে সংবাদ আসে পিকিং-এ 


দা! .. _প্জাতকুমার মৃখো্াধাযের প্রবন্ধে । 
11. বহীন্রনাথের আগ্রহে এবং বাবস্থাপনায় :. ভাজা সমাজ আসিস. কর্মতুয়ালিস' 































| সি সা স্্ীটের সাধারণ হাজসমাঙ লাইব্রেরি ও ইংরাজ পুলিশ বন্দী করেছে 
, | সন্ধানে প্রবৃত হন | দুর্ভাগ্য, গানের... তাফিল রবিষারে পূর্ণদিযস ও শনিবার পিয়ার্সনকে | পত্রে রবীন্দ্রনাথ এ 
1 পা হার : দিবস ব খাহ। . | স্মাজ ঘটনার কথা উল্লেখ করেছেন। গত 
|. কিছুদিন আগেই তার ছৃতযুহয় ।. /...17. সম্বন্ধে আলোচনা করেন । 09/০985 | দেড় বৎসর যাবৎ পিয়ার্সন জাপানে ও 
রঃ গানের বিখ্যাত বাউল গাম-_'আমি'... 5 [001%6198 00000055101 চীনে ছিলেন । ১৯১৭ সালের জুলাই 
কোথায় পাব ভারে ।/আবার মনের. .. 1] 1917-19 রিপোর্টে এই আলোচনা মাসে জাপান থেকে পিয়ার্সনের একটি 
মে রো ববীন্ানা্ের অত্যান্ত: :.- লিপিবদ্ধ আছে। : বই প্রকাশিত হয় । ভারত সরকার উক্ত . 
প্রিয় ছিল । নিজেও এই খান চেয়েছেন) ভি, পতিত তীময়াও শা বইটি রাজেয়াপ্ত কয়ে । ১৯২৩ 
আনার কণ্েও গানটি ভুলে দিয়েছেন |... এ স্্ী্টাব্দে তাঁর অকাল মৃত্যু ঘটে । 
রর পল্ন রা 5৮ হি শন কিনি 9.1. ॥ পত্র ৪০ 8. পপি পন 
সন্তোষ : সন্তোষ মনূমদার রা (১৮৫৯১৯৩৭) রিও রিযিক উন -১৯২৩) 1১৯১২ ৷ | ইসাজস বুনে তার লক রা 
জনতা রি 12 আপ | ছস্টাজে রহীন্্মাথ যখনজন্ডনে | ট হি না 


এ শিলার একদিন তাঁর সঙ্গ সাক্ষাৎ 
্ বু (৮৫১২৬ । 


(১৮৭১-১৯৪০)। রবীন্রনাঘের. 
মৈদিন বায় 'রবীজনাথ ও বিশিষ্ট 





বি যা) | 
পবিগূলেখ্ ছটা শা্ী ও । তীময়াও এ তর. 
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ততোদিনে ভূদেবের সহপাঠী মধুসূদন এবং 
হিন্দু কলেজের আরো কিছু ছাত্র শ্রীষ্টান হয়েছেন । 
ভূদেবও হবেন বলে শোনা যাচ্ছে । এমন সময় 
লালবাজারের পথে ভূদেব একদিন দেখেন এক 
পারি সাহেব বেশ লোক জমিয়ে বক্তৃতা 
করছে-_তোমাদের রাম কীরূপ ? তার স্ত্রীকে 
রাক্ষস নিয়ে গেল । তাকে রক্ষা করতে গিয়ে 
আহত হল এক বৃদ্ধ পক্ষী । আর সেই আহত 
পক্ষীটাকেই কিনা সীতাহরণকারী ভেবে মারতে 





.উদ্বাু যোশেফ, মেরি ও ঈশ্বরপূত্র শিল্পী : যামিনী রায় 
গেল রাম ! তা হলে দেখ, উপকারী বন্ধুকেই যে 
চিনতে পারে না সে কী করে পাপাকত্মা-পুণ্যাত্মা 
চিনবে ? 

তর্কভৃষণমশায়ের সেই পুত্র ভূদেব-_ভূদেব 
মুখোপাধ্যায় ভিড় ঠেলে গিয়ে প্রশ্ন করলেন, কী 
বলছ সাহেব ? তোমাদের যীশুকে যখন লটকে 
দিলে, তখন সে, পিতা, আমাকে ছাড়লে 
কেন !-_বলে কেদে ফেলে । সে কী করে 
পিতাকে বলে অন্যকে উদ্ধার করবে ? 

বলা বাহুল্য পাদ্রিসাহেব আর স্থানত্যাগে 
কালক্ষেপের ঝুকি নেননি । 

অর্থাৎ সময়ে পুত্র বিশ্বাস ফিরে পাবে একথা 
বুঝতে ভুল করেননি সেদিন তর্কভৃষণ | ভুল 
করছিলেন ওই পাদ্রিরা । তাই শ্্রীরামপুরের 
মিশনারিরা হিন্দুদের সামনে ধাতব ক্রুশ তুলে 
বলতেন, দেখ, তোমাদের ঠাকুর মাটির, কাঠের 
বা পাথরের, পড়লেই ভাঙবে । আর আমাদের 
ক্রুশ ভাঙে না। 

তাঁরা হয়তো ভাবেননি তখন, ক্রুশ না 
ভাঙলেও ভুল ভাঙে । আর বড়ো বেশি দক্ষিণা 
গুণতে হয় সে-ভুলের প্রায়শ্চিন্তে । এবং পরে 
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'পঞ্চগোরা স্মরেম্নিত্যম' বলে শ্রীরামপুরের যে 
মিশনারীদের বাঙালি বরণ করেছিল, তাদের 
বিরোধিতাও করতে হয় সেই বাঙালিকেই । প্রথম 
দিকে ইস্ট ইনডিয়া কোমপানির পছন্দ হয়নি 
এদের কাজ-কর্ম | সৃচনায় তারা তাদের এখানকার 
“নেটিভ সারভেনটদের আধ্যাত্মিক উন্নতির জন্য 
চ্যাপলেইন নিয়োগ করে । আইন করে দেয়, দেশ 
থেকে এদেশে যে জাহাজগুলি আসবে তাদের 
প্রতিটি জাহাজে একজন করে চ্যাপলেইন 
আমদানি করা চাই । এরা ঠিক মিশনারি নয় এবং 
কোমপানির কর্মীদের বাইরে এরা ধর্মপ্রচার করবে 
না বলে ঠিক হয়। একথা অবশ্য রক্ষা করা 
হয়নি । চ্যাপলেইনরা রবিবার আর ছুটির দিন 
বাইবেল পড়ে শোনাতো | দেখা গেল 
ইয়োরোপীয়রা বড়ো কেউ এসব ধর্মকথা শুনতে 
যায় না। তারা ছুটি কাটায় নানারকম 
আমোদ-ফুর্তি-মেয়েবাজি করে | চ্যাপলেইনদের 
তখন কাজ হল এদেশীয়দের বাইবেল শোনানো । 

এসময় একদল চাইছিল, পাদ্রেরা এসে এখানে 
ব্যাপকভাবে স্ত্রীষ্টধর্ম প্রচার করে 'এদেশীয়দের 
আত্মার উন্নতি' ঘটাক ৷ এর বিরোধী একদলের 
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খর নিজের জীবন দিয়ে হী শা্টির পিহোসন পেতে ছিয়েছিলেন 
বক্তব্য-দে নিড ফারস্ট টু ক্রিশ্চিয়ানাইজ 
দেমসেলভস |. 

তবু মিশনারিরা আসতে থাকে । ইস্ট ইনডিয়া 
কোমপানি এটা প্রথমে পছন্দ করেনি বলে ওরা 
আস্তানা করে কলকাতার ইংরেজদের আস্তানার 
বাইরে শ্রীরামপুরে | ইস্ট ইনডিয়া কোম্পানির 
ওদের প্রতি বিরূপ মনোভাবের কারণ ছিল। 
কোম্পানি এসেছে ব্যবসা করতে । কিন্তু 
মিশনারিরা তাদের প্রচারে হিন্দু এবং অন্যান্য 
ধর্মকে আক্রমণ করে বিগড়ে দিচ্ছিল স্থানীয় 
লোকদের । ফলে নির্বিশেষে রাগটা পড়ে 
সাহেবদের ওপর । এতে ব্যবসার ক্ষতি । 
কোম্পানির হিসাবটাও যে ভুল ছিল না, বিটিশ 
শাসকরাও পরে তা বারে বারে বুঝেছে। 
ভেলোরের সিপাহী বিদ্রোহের কারণ সম্পর্কে 
ব্রিটিশ পালামেন্টে সদস্যরা বলেন, স্থানীয়দের 
ধর্মের ওপর মিশনারিদের আক্রমণের জন্যই ওই 
ঘটনা ঘটেছে। 

আরও ভয়াবহ অবস্থার সৃষ্টি করেছিল |! 
স্্ীরামপুরের মিশনারিরা । সহনশীল হিন্দু ধর্মকে | 
আক্রমণ করতে করতে ওরা এমন বেপরোয়া হয়ে 
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খেত উগণেত উ উজ্ঞলেতা দিল মআোতে ভগ ঝপেখেগে, ৩5৩ মন যুগে ৭ উপ 081050টা যতদনে 1” 
ল।কমে নেল কালার এ হল সবচেয়ে বেশী বিক্লীর নেল কালার -- 

যার সন্তারে এ!ছে সবচেয়ে বেশী রকমের রঙ! পাল আর মেটালক 

[ফানশের সবচেয়ে কেতদুরস্ত হালফ]শানের রঙ এনেছে সবার আগে! 

লকৃমে-তে যাঁদ আপনার মনের মত রঙ না পান, জানবেন, 

আর কেথাও পাবেন ন।! 


রোগ তঃলেখেসে, তুল আগা উচ্তল 0০০ 10100 
151 হাহ 
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ওঠে যে মুসলমানদের ওপরও আক্রমণে উদ্যত 
হয়। এক গ্রচারপত্ত্রে হজরত মহম্মদের 
উক্তিগুলিকে 'আজগুবি আর অসত্যে ভরা' বলে 
মন্তব্য করে কোরান সম্পর্কে বলা হয়-_এটা 
অন্যসব বই থেকে চুরি করা । এতে যে প্রচন্ড 
মুসলিম বিক্ষোভ শুরু হয় লরড মিন্টো হস্তক্ষেপ 
করে ওই প্রচারপত্র নিষিদ্ধ করে অনেক ফৈজত 
করে তা সামাল দেন । 

তবু মিশনারিদের পক্ষে ওকালতির লোকেরও 
অভাব ছিল না । আঠার শ সালে উইলিয়ম কেরি 
শ্রীরামপুর মিশন প্রতিষ্ঠা করেন । এর মাধ্যমে 
কেবল প্রচার নয়, ধমস্তিরণও চলতে থাকে । 
গোড়ায় এসব কাজের জন্য কোনো সরকারি 
অনুমোদন ছিল না। এদেশে গ্রান্ট সাহেব, 
মিশনারিদের অনুমোদনের জন্য তদ্বির করতে 
থাকেন । ব্রিটিশ পালমেন্টে উইলবারফোরস 
বলেন, খ্্রীষ্টধর্ম প্রচারই একমাত্র উপায়, যা দিয়ে 
আমরা ভারতে আমাদের শাসনের ভিত শক্ত 
করতে পারবো । একই কথা মিশনারি 
মারশম্যানের | ভারতে ইংরেজ সরকারের যদি 
যথার্থ কোনো বন্ধু থাকে তাহলে তারা হল 
আমাদের দ্বারা ধমস্তিরিতরা । এরকম এক 
ভূমিকায় এখানে পাদ্রিদের অধিকার--লাইসেন্স 
প্রাপ্তি । সে আঠার শ' তেরো সাল । পরের বছরই 
কলকাতার প্রথম আরচবিশপ টি, এফ 
মিডলটনের আগমন । 

ীষ্টধ্মপ্রচার, গিজাঁ নিম, ধমস্তিরণ এসব 
অবশ্য অনেক আগে থেকেই চলছিল এখানে । 
যেমন ষোড়শ শতকে একহাতে কুশ আরেক 
হাতে তরোয়াল নিয়ে বঙ্গে জেসুইটদের প্রবেশ । 
উপকৃল বরাবর ক্যাথলিকরা তাদের উত্তরপুরুষ । 


আবার লর্ড ফ্লাইডের আমলে এখানে আসেন | | 


প্রথম প্রোটেস্ট্যান্ট মিশনারি জ্যাকেরিয়া কিয়ের 
নানভারর । তিনি গিজাও করেন । তারও আগে 
সতের শ নয় সালে হয় প্রোেস্ট্যান্টদের সেনট 
আযনির চার্চ । ধমস্তিরণও চলে । তবে ব্রিটিশ 
মিশনারিরা সরাসরি বলপ্রয়োগে যায়নি এজন্য | 
তারা নিল ভিন্ন পথ, ভিন্ন কৌশল । বিত্ত দিয়ে, 
বৃত্তি দিয়ে, বক্তৃতায়, বই-প্রচারপত্রে হিন্দুধর্মের 
মূলে আঘাত দিয়ে, আক্রমণ করে খ্বীষ্টানধর্ম 
82৮ 
হিন্দুধর্মের উপর চললেও মাঝে-ম 
৪১০ 
আঠার শ' সাতাশ সালে চুঁচুড়ার এল, এম, এস 
মিশনারি মানডি শ্রীষ্ধর্ম ও হিন্দুধর্মের তুলনা করে 
একখানি বই বার করে । তাতে সে বলে, হিন্দুর 
দেবতা হল ধূর্ত, নেশাখোর, হেন অপরাধ নেই যা 
তারা করে না। তাদের শাস্ত্র যুক্তিছাড়া, মিথ্যেয় 
ভরা। 

মান্ডি সাহেব হজরত মহম্মদের প্রচারিত 
ধর্মকেও ছাড়ল না। বলল-_ওর ধর্মে নৈতিক 
অপরাধের প্রবণতা সর্বত্র । তবে সবেত্তিম 
কি ?-্ত্ীষ্টধর্মম এ ধর্মে আছে পবিত্রতার 
পরাকাষ্ঠা ৷ 

এখন এসব জ্ঞানের কথা এদেশীয়দের মগজে 
গুজে দেওয়ার জন্য ওরা কিছু ইস্কুল খুলতে 
উদ্যোগী হয় । আর সেখানে পাঠ দেওয়ার 


উপযোগী কিছু বই ছাপানোর দিকে পড়ল 
মনোযোগ । অতএব চাই ছাপাখানা ও তাতে 
কিছুপ্রচারপত্র ছাপিয়ে, ছড়িয়ে তৈরি হবে অনুকূল 
আবহাওয়া । আর প্রথমটা বাংলার মাধ্যমে টান 
দিয়ে, এনে ফেলতে হবে একেবারে ইংরেজিতে | 
তখন শুধু ধমাস্তরণও সহজ হবে না, ইংরেজ 
শাসনের প্রতি তাদের করা যাবে অনুগত | এই 
দুটি দিক বিবেচনা করেই আঠারো শ' গয়ত্রিশ 
সালে সরকারিভাবে এখানে ইংরেজি শিক্ষার নীতি 
অনুমোদিত হয় । ডাফ সাহেবের এসময়ে তাঁর 
কলকাতার অভিজ্ঞতার কথা ব্যাখ্যা করে বলেন, 
ইংরেজি শিক্ষা ভারতীয়দের ব্রিটিশ ক্রাউনের 
প্রতি অনুগত করবে । মেকলে তাঁর দাদাকে 
লেখেন-_ইংরেজি শিক্ষাপ্রাপ্ত কোনো হিন্দ নিজ 
ধর্মে আর আস্থা রাখতে পারবে না । এবং এটা 
চালিয়ে যেতে পারলে ত্রিশ বছর পরে একজনও 
মুর্তিপূজক অবশিষ্ট থাকবে না বঙ্গদেশে । 

অতএব আর কালবিলম্ব না করে স্কুল খুলে 
দিলেন ডাফ সাহেব | ফ্রি স্কুল । মাইনে লাগবে 
না। গরিব হলে বইও মিলবে বিনা পয়সায় | বই 
শুরু হয়েছে তার আগেই অবশ্য 


স্কলগুলিতে অবশ্য পাঠ্য ছিল বাইবেল । আর 
যেসব বাংলা পত্রপৃস্তক পড়ানো হোত-_তা 


শুই কি প্রচার এবং ধমর্ভিরণ ৮ ছবি : শিপা দাস 





















কেমন £ একটি নমুনা : ৃ 

“ইংরেজদের সাহস দেখ । একজন ইংরেজ 
পর্বতের পার্থে বসিয়া পাখি শিকার করিতেছিল । 
এমন সময় তাহার মাথার উপর পর্বতের চূড়ায় 
এক সিংহ গর্জন করিয়া উঠিল । সিংহ দেখিয়া 
শিকারী তাহার দিকে তাকাইয়া রহিল |." যদি 
বাঙালী হইত সিংহের গর্জন শুনিয়া মৃচ্ছ যাইত । 
আর সিংহেরও সেদিন ষোড়শোপচারে ভোজন 
হইত ।"--জ্যোতিরিঙ্গন | মে, ১৮৭৩ । 

এরকম অনেক. বই, পত্র-পত্রিকা, প্রচারপত্র 
ওরা বার করে যার মধ্যে একটা জাতি এবং তার 
ধর্মকে পর্যস্ত হেনস্থা করতে সাহস পায় । রাজধর্ম 
তখন তাদের অনুকূল । চারদিকে চলল ইংরেজি 
স্কুল গড়া, শি প্রতিষ্ঠা, মিশনারি কর্মকেন্দ্রের 
প্রসার | লেখা-পড়া, জামা-কাপড়, চাকরি-বাকরি 
সব সহজলভ্য হল ওদের আশ্রয়ে গেলে । ফলে 
ইংরেজি স্কুল আর গিজমুখো হল জনশ্রোত । 
নিষ্ঠাবান হিন্দুও স্কুল খুললে একজন অন্তত সাহেব 
রাখতেন স্কুলের আকর্ষণ বাড়াতে | যেমন বাঙালি 
হলেই বিশুদ্ধ বাংলা জানে না সবাই, তেমনি 
সাহেব হলেই বা বাইবেলখানা হাতে রাখলেই 
কেউ ইংরেজি জানবে বা ধর্মধবজী হবে এমন কথা 
নেই। কিন্তু সেদিন সাহেব হলেই সর্বজ্ঞ ভাবত 
তারা, সম্ত্রমবোধ হোত বাঙালিরও | কিছু কিছু 
অসৎ, আকা্ট সাহেবও বেশ আসন পেতে থাকে | 
রাজনারায়ণ বসুর আত্মচরিত-এ | তিনি ইংরেজি 1. 
শিখবার জন্য বউবাজারে শঙ্কু মাস্টারের স্কুলে |... 
ভর্তি হন। 'শঙ্ুমাস্টার অতি অল্সই ইংরেজি |. 
জানিতেন। তিনি গোড়া হিন্দু ছিলেন ও তাহার | 
অপরাহ্ণ স্কুলে আসিয়া পড়াইতেন | প্রবস্জে | . 
গ্রিফসাহেব আসিয়া পড়াইতেন । গ্রিফ সাহেব শন্ভু | : 
মাস্টার অপেক্ষাও ইংরেজি অল্প জানিতেন। কিন্তু | : 
তাহা বলিলে কি হয় ? একটি লালমুখ থাকিলে | 
যেমন স্কুলের গুমর বাড়ে এমন আর কিছুতেই | 
নহে। 

কিন্তু এই গুমরের বাড়াবাড়িতে কিছু দিনের 
মধ্যেই আঘাত এলো । মিশনারি, খ্রীষ্টান 
সাহেবদের সব কাজের লক্ষ্যই ছিল অন্য ধর্মকে 
হেনস্থা করা, স্বধর্ম প্রচার ও ধমস্তিরণ ।-এ কেবল 
ঘোষিত মিশনারির নয়, সাধারণ বৃত্তিজীবী, 
ব্যবসায়ী, চিকিৎসক সবারই এক অভিযান । 
যেমন 




























ছেষট্িতে বারাণসী থেকে জয়পুর যান সেখানকার 
রানীর চিকিৎসা করতে । চিকিৎসায় সুফল 
পাওয়ায় রাজা রাম সিং তাঁকে অনুরোধ করেন 
সেখানে থেকে যেতে । ডাক্তার শর্ত দিলেন, যদি 
গির্জা করা, আর প্রকাশ্যে স্রষ্টধর্ম প্রচারের সুযোগ 
দেওয়া হয় তাহলে তিনি থাকবেন । তা-ই হল। 

বঙ্গে যে ডাফ সাহেব শিক্ষাপ্রসারের মহান ব্রত 
ঘোষণা করে রামমোহনের সহায়তা পেলেন, 
তিনিই তার নির্বেতন স্কুলকে শেষ পর্যস্ত পরিণত 
করেন খ্রীষ্টান গড়ার কারখানায় । ক্রি চার্চ 
ইন্সটিটিউশনে ছাত্রদের ধরে ধরে ধমাস্তর করা, 
এমনকি অপ্রাপ্ত বয়স্কদের পর্যস্ত ডাফ সাহেবের 

















ক্ষত পাত পপ পপ স্পা ০৭ 





ধরলেন মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর । 
“তত্ববোধিনী'-তে তিনি দেশের কোথায় কতো 


খ্রীষ্টান করা হচ্ছে নাম ধাম সহ তার তালিকা 
প্রকাশ করতে থাকেন । তিনি আহবান জানালেন, 
পাত্রিদের মতো হিন্দুদেরও অবৈতনিক স্কুল 


দেবেন্দ্রনাথ কেবল আবেদন জানিয়ে ক্ষান্ত হননি, 
ব্রাহ্ম হয়েও তিনি রক্ষণশীল রাধাকাস্ত দেবের 
সঙ্গেও হাত মেলান। মুসলমানরা আগেই 
মিশনারি স্কুলে ধমস্তিরণ দেখে মিলিতভাবে 






















জামেরিয়ান গিজা | কলকাতায় প্রাচীন গির্জাগুলির একটি 
প্রতিবাদ জানায়, সরে আসে ওদের সংঅব 
থেকে । এবার হিন্দুরাও যেভাবে সংঘবদ্ধ হল তা 
দেখে শ্রীরামপুরের মিশনারিদের পত্রিকা “ফ্রেন্ডস 
অব ইনডিয়া' উদ্বেগ প্রকাশ করে । আঠার শ' 
্য়তাল্লিশের চার ডিসেম্বর দেখছি তারা হিন্দুদের 
এই সমবেত হওয়া এই দেশের পক্ষে এক অতি 
গুরুত্বপূর্ণ ও লক্ষণীয় ঘটনা বলছে । নজর তারা 
রাখুন । কিন্তু সংগঠন এগিয়েই চলল । 

এই উদ্যোগে ব্রাহ্ম দেবেন্দ্রনাথ যেমন হাত 
মেলালেন রক্ষণশীল রাধাকাস্ত দেব-এর সঙ্গে, 
তেমনি হাত মেলালেন তাদের সঙ্গে প্রগতিশীল 
রামগোপাল ঘোষ প্রমুখও | আঠারো শ' 
ছেচল্লিশের এক মারচ প্রতিষ্ঠিত হল অবৈতনিক 
হিন্দু হিতার্থী বিদ্যালয় | মতিলাল শীল ইতিমধ্যেই 
নিজে লক্ষাধিক টাকা দিয়ে চালু করে দেন 
নির্বেতন স্কুল । আবার সভা বসল আঠারো শ' 
সাতচল্লিশের উনিশ সেপ্টেম্বর গোরাচাঁদ 'বসাকের 
বাড়িতে | সভাপতি রাধাকাস্ত দেব । দেবেন্দ্রনাথ, 
আশুতোষ দেব, রমানাথ ঠাকুর প্রমুখ উপস্থিত | 


২৪ 







১১১১১১১১১১১ 


সভায় সিদ্ধান্ত হয় মিশনারিদের স্কুলে আর 


যখন মাত্রা ছাড়িয়ে গেল তখন তার বিরুদ্ধে কলম | ছেলেদের কেউ পাঠাবেন না । গঠিত হল হিন্দু 


সোসাইটি । এরপর আরও গুরুত্বপূর্ণ সমাবেশ হয় 
আঠারো শ' একান্নর প্লচিশ মে ওরিয়েন্টাল 


হিন্দুকে জোর করে বা দারিদ্রের সুযোগ নিয়ে । সেমিনারিতে | এখানেও সভাপতি রাধাকাস্ত । 


এখানে শতাধিক শান্ত্রঙ্ঞষ পন্ডিতের সম্মতি 
অনুসারে সিদ্ধান্ত হয়, প্রলোভন-প্ররোচনায় এবং 
বাধ্যবাধকতায় যারা ধমস্তিরিত হয়েছে তাদের 


খুলতে হবে, সবাই এগিয়ে আসুন । বঙ্গদেশে হিন্দুধর্মে পুনরায় গ্রহণ করা হবে । এখান থেকেই 


সভা । রক্ষণশীল 


সৃষ্টি হয় 


গুরুত্বপূর্ণ হয়ে ওঠে তা বোঝা যায় যখন দেখি | হিন্দুসমাজে এ এক বিপ্লবাত্মর ঘটনা বলা যায় । 


মিশনারিদের ফ্রেম্ডস অব ইগ্ডিয়ার পাঁচ জুনের 
সংখ্যায় সেমিনারির ওই সমাবেশকে লক্ষণীয় এক : 
মস্ত বড় ঘটনা বলে মন্তব্য করা হয়। 

এই বোধহয় প্রথম শিক্ষার নামে, সেবার নামে 
্ীষ্টানদের ধমাস্তরণ অভিযান বাধা পেল। 
দেবেন্দ্রনাথ তাঁর আত্মজীবনীতে বলেছেন_-“সেই 
অবধি খ্রীষ্টান হইবার শ্রোত ব্যাহত হইল । 


একেবারে মস্তকে 
পড়িল ।' 
সত্যিই এবার উল্টো হাওয়া বইতে শুরু করে । 


ভূদেব বলেছেন--“এতদিন শ্রীষ্টধর্মই এদেশের 
ধর্মের প্রতি আক্রমণ করিয়া ইহার দোষ প্রদর্শন 
করিতেছিল | ..এই অবধি নব্যেরা শ্বীষ্টধর্মের 
প্রতি আক্রমণ আরম্ভ করিলেন ।' 

একথা স্বীকার করতে হবে সেই দুযোগের 
যারা এগিয়ে এসেছিলেন, দেবেন্দ্রনাথ ছিলেন তার 
পুরোভাগে । মেরি কারপেন্টারকে ঘিরে 
কলকাতায় যখন খুব হই-চই, ব্রাহ্মসভায়ও তাঁকে 
সংবর্ধনা জানানো হচ্ছে, স্বাজাত্যভিমানে 
দেবেন্দ্রনাথ তখন দুরে । মেরি কারপেনটার নিজে 
দেবেন্দ্রনাথের সঙ্গে দেখা করতে আগ্রহ প্রকাশ 





| করলে দেবেন্দ্রনাথ কলকাতা ছেড়ে কুষ্টিয়া চলে 


যান। এই ঘটনার উল্লেখ করে রাজনারায়ণ 
লিখেছেন-_এ ব্যাপারে তিনি কেশব সেনের 


- সম্পূর্ণ বিপরীত | সাহেবদের সঙ্গ থেকে সর্বদা 


নিজেকে দূরে সরিয়ে রেখেছেন । তা না হলে বা 
চাইলে অতি সহজেই দেবেন্দ্রনাথ মহারাজা বা কে 
সি এস আই হতে পারতেন । 

কিন্তু জাতির মহর্ষি জাতির মযাদা ভূলুষ্ঠিত 
করে তা চাননি | উন্নত শির এই ব্যক্তিটি সম্পর্কে 
তাই দেখি তখনকার দিনে কৃষ্ণনগর কলেজের 
বিখ্যাত অধ্যক্ষ লব সাহেব লিখেছেন-দ্য 
প্রাউড ওচ্ডম্যান ডাজ নট 
কনডিসেন্ড টু আআকসেপ্ট দ্য প্রেইজ অব 
ইয়োরোপিয়ান্স ।" 

তা হলেও এখানকার আদর্শ ব্যক্তিরা যতো 
চেষ্টাই করুন ইংরেজ রাজশক্তির পৃষ্ঠপোষকতায় 
মিশনারিদের অর্থবলের সঙ্গে প্রতিযোগিতাটা ছিল 
অসম । এই সময়েই কলকাতার বাইরে 
মিশনারিদের আটান্নটি ছেলেদের স্কুল এবং 
বাইশটি মেয়েদের স্কুল চলছিল । অবশা হিন্দু 
সমাজের আন্দোলনে ওই সব স্কুল থেকে 
অনেকেই তাদের ছেলে-মেয়েদের তুলে নেয়। 
আর মিশনারিরাও প্রচারে পরধর্ম আক্রমণের 
ব্যাপারে সংযত না হলেও অনেক সতর্ক হয়। 


হতে চাইত | সব চাহিদা যে মিশনারিরা পূরণ 
করতে পারতো তা নয়, কিন্তু গজব ছড়াতো খুব | 
শ্রীরামপুর মিশনের ওয়ারড সাহেব লিখেছেন, 
একদিন একটি লোক সেখানে এসে স্রীষ্টান হতে 
চায় । তার এই আগ্রহের কারণ প্রকাশ করতে 
বলায় সে বলে, সে শুনেছে, খ্রীষ্টান হলে হাজার 
টাকা নগদ আর এক মেমসাহেব বউ পাওয়া 
যাবে । 

এখানে বলা দরকার এমন একটা অবস্থা 
হয়েছিল যে শ্রীষ্টান হ্থলে ' মেমসাহেব' বউ পাওয়া 
তো দুরের কথা, স্বদেশের উুটেকুড়োনীও ভুটতো 
না অনেক সময় | বিবাহিতা খ্রীষ্টান হলে বষ্উই 
“মেলেচ্ছো' স্বামীকে ত্যাগ করেছে এমন ঘটনাও 
আছে। ওয়ার লিখেছেন তাদের মিশনে 
ধমস্তিরিত ভাগবত নামে এক ব্যক্তিকে তার স্ত্রী ও 
বাড়ির সবাই তাড়িয়ে দেয় । মিশনের পরামর্শে 
সে এক দলিল রেজিস্ট্রি করে যাতে সে ঘোষণা 
করে যে, পত্তী হিন্দু থাকলেও তার আপত্তি নেই 
এবং ধর্মপত্ধী হিসাবেই সব অধিকার পাবে । সেই 
দলিল নিয়ে সে যখন নিজের বাড়ি যায়, তার স্ত্রী 
ওই কাগজ ছিড়ে ফেলে থানকাপড় দেখিয়ে বলে, 
তার স্বামী মরেছে, সে বিধবার জীবন যাপন 
করবে । 

বিয়ে করা বৈষয়িক বিগড়ে যেতো, এর ওপর 
অবিবাহিতদের জন্য বউ যোগাড় করা যে কতো 
হাঙ্গামার তা সহজেই বোঝা যায় | বউ-সংকটের 
কথা মারশম্যানও বলেছেন । অর্থাৎ বিব্রত হচ্ছিল 
মিশনারিরাও | তবে হাল ছাড়েনি । স্কুল, গিজা 
সেবাকেন্দ্র পরিচালনা, পত্র-পুস্তক প্রকাশ ইত্যাদি 
চলতে থাকে । আঠারো শ সালে প্রথম বাংলা বই 
ওরা বার করেন নাম-_মঙ্গলসমাচার মতিউর 
রচিত | আঠার শ পাঁচ সালে বের হয় 'প্বী্টধর্ম 
বিবরণামৃতম্‌ । অবশ্য এর-ও আগে পোরতুগিজ 
মানোয়েল দোম আস্তনিওর কৃপার শাস্ত্রের 
অর্থভেদ, এবং আরও আগে ব্রাহ্মণ-রোমান 
ক্যাথালিক সংবাদ বের হয় । বাংলা দৃষ্টাস্ত যুক্ত 
হালেদের ইংরেজি ভিত্তিক ব্যাকরণ, মারশম্যান 
সম্পাদিত সমাচারদর্পণ বা দিগদর্শনের উল্লেখ 
করা যায়। তবে ব্যাকরণ ছাড়া অন্যান্য সব 
প্রকাশনেরই উদ্দেশ্য শ্রীষ্টধর্ম প্রচার | অন্য ধর্মকে 
নস্যাৎ করা হয়েছে বইগুলিতে | এমন কি বাংলা 
ভাষায় প্রথম উপন্যাস বলে চিহ্তি আঠারো শ 
বাহান্নতে প্রকাশিত হানা ক্যাথেরিন ম্যলেজ 
বিরচিত “ফুলমনি ও করুণার বিবরণ' বইখানিতেও 
শেষ পর্যস্ত বক্তব্য পৌত্তলিক হিন্দুদের মুক্তির 
একমাত্র উপায় হল খ্রীষ্টান হওয়া । মিশনারি 
মুদ্রাযস্্র অন্য কোনো মহৎ কাজে কখনো ব্যাপৃত 
থাকেনি । বাংলা ভাষায় ছাপা ব্যবস্থা ছাড়া ভাষার 
কোনো উন্নতি তাদের হাতে ঘটেনি । পনের শ' 
পঞ্ঝান্নতৈ কোচবিহার রাজ নরনারায়ণের লেখা 
পড়লে বোঝা যায় কতো আগে বাংলা গদ্য কতো 
সুন্দর ছিল । দুভাগ্যি, তা মুদ্রিত নয় | মুসলমান 
যুগে ফারশীর চাপে ঢাকা পড়ে বাংলা ভাষা । 
মিশনারিরা বরং এক উত্তট বাংলা চালু করে । সে 
বাংলায় প্রচার যে সুবিধা হয়নি, তা সাহেবরাও 
স্বীকার করেছে । 








তবে ক্রমে ওরা কিছু ভালো প/ঠ্য বই বার 
করে । কিছু ভালো আদর্শ শিক্ষব্রতীও যোগ দেয় 
স্কুলে, কলেজে । তাদের প্রভাবে, বা গুণে আকৃষ্ট 
হয়ে কেউ কেউ খ্রীষ্টান হলেও, ব্যক্তিগতভাবে 
তারা ধর্ম-গোত্রর বাইরে আনতে পেরেছিলেন 
নিজেদের । আজও তাঁদের শ্রদ্ধার সঙ্গে স্মরণ 
করা হয়। ডেভিড হেয়ার তাঁদের অন্যতম । 
হেয়ার সাহেব পড়াতেন স্কুল সোসাইটির স্কুলে । 
কিন্ত লোকে বলত হেয়ার সাহেবের স্কুল । 
পরাজনারায়ণ বসু এখানে পড়েছেন । এদের 
প্রকাশিত রিডারগুলিকে তিনি উত্তম পৃস্তিকা 
বলেছেন । আত্মচরিতে তিনি হেয়ার সাহেবের 
প্রশংসা করে বলেছেন, বাঙালিদের গায়ে ময়লা 
থাকতো বলে হেয়ার সাহেব স্কুলের ফটকে বেত 
মাঝে । তোয়ালে দিয়ে ছাত্রদের গা ঘষে দিতেন । 
বেশি ময়লা বেরোলে বেত্রাঘাত হোত । তবে এ 
জন্য সেই ছাত্রের প্রাপ্তিযোগও হোত একটি 
সাবান । শিবনাথ শাস্ত্রী বলেছেন, পড়ে বাড়ি 
তাকে বাড়ি পর্যস্ত পৌছে দিতেন । কেউ অসুস্থ 
থাকলে খোঁজ নিতে বাড়ি যেতেন তাঁর | এখানেই 





রাজনারায়ণের সহপাঠীদের মধ্যে ছিলেন 
প্যারীচরণ সরকার, ভূদেব মুখোপাধায়, 


জ্ঞানেন্্রমোহন ঠাকুর, মধুসূদন প্রমুখ ৷ এদের 
মধ্যে মধু এবং জ্ঞানেন্দ্র খ্রীষ্টান হন । হয় তো 
হেয়ারের প্রভাব । তধু হেয়ার স্মরণীয় হয়ে 
আছেন । 

আবার ্রীষ্টান হয়েই সবাই যে হিন্দুবিদ্বেষী 
হয়েছেন তাও নয়। যেমন মাইকেল । 
রাজনাবায়ণকে তিনি নিজেই বলেছেন, থিষে 
থাকতে হয় ওদের সঙ্গে তাই আছি ! মনটা আমার 
হিন্দুই রয়েছে ! জ্ঞানেন্দ্রমোহন ঠাকুর বলতেন, 
আমি হলাম ব্রাহ্মণ খ্রীষ্টান । ইংরেজ সরকারের 
সহায়কণ্ড হননি ওরা সবাই । যেমন ব্রন্মবাহ্ধব 
উপাধায় | রবীন্দ্রনাথ বালেছেন, একাধারে তিনি 
ছিলেন রোমান কাথলিক সন্নাসী, অপরপক্ষে 
বৈদাস্তিক | দেশের জনা ইংরেজের বিরুদ্ধে 
আন্দোলন করে তিনি কারাবরণ পর্ষস্ত করেন । 
সুতরাং দেখা যাচ্ছে মিশনারিরা সতাই অনেক 
জিনিস বুঝতে ভুল করেছে, অনেক আশা তাদের 
পূরণ হয়নি । তাদের অর্থ ব্যয় উদাম কমেনি বরং 
শতগুণ বেড়েছে, কিন্তু সমাজের সাধারণ শরীর 
থেকে যেন আজ তারা বিচ্ছিন্ন, প্রতান্ত প্রদেশে 
এখন তাদের আনাগোনা, আস্তানা । 

কলকাতায় মিশনারিদের যে স্কুল-কলেজগুলি 
এখন আছে সেগুলিকে আর খ্রীষ্টান করার 
কারখানা ধলা যাবে না । বরং বলা চলে মানুষ 
গড়ার কেন্দ্র | সুশৃঙ্খল ওই সব শিক্ষায়তন থেকে 
উজ্জ্বল ছেলেরা বেরোচ্ছে শ্বীষ্টান না হয়েও | 
ভরতি হতে গেলে 'ধর্মে বিশ্বাস'-এর একটি 
স্বীকৃতিপত্রে স্বাক্ষর করতে হয় বটে, তবে শ্বীষ্ট 
হিন্দু-কোনো ধর্মবিশেষের কথা নেই । আগের 
মতো সেখানে প্রার্থনা সংগীতে 
'পরম ধরম করহ আশ্রয় অগতির গতি যীশু 
দয়াময়'-ইত্যাদি অবশ্য গেয় নয় । 
কিছুকাল আগে গণতান্ত্রিক শ্রীষ্টীয় সমিতি 








ক শপ | ওসি 


কলকাতার মিশনারি স্কুলগ্চলি থেকে মাধ্যমিক | তারা রাজ্য সরকারের বিরুদ্ধেও লোককে উসকে 
উচ্চ মাধ্যমিক উত্তীর্ণ কৃতী প্রীষ্টান ছাত্র-ছাত্রীদের ; দিচ্ছে বলে জেলা শাসকের দফতরে খবর আসে । 
পুরস্কৃত করার জন্য বিভিন্ন স্কুলে যায় নাম | এদিকে কিছু দিনের মধ্যেই রাজা গোয়েন্দা দফতর 


গ্রহ করতে । সমিতির সভাপতি দুঃখের সঙ্গে 
আমাকে বলেন, অতো কৃতী ছাত্র-ছাত্রী প্রতি বছর 
বেরোচ্ছে ওসব স্কুল থেকে কিন্তু খ্রীষ্টান 
ছেলে-মেয়ে কোনো স্কুলে একদম নেই, কোথাও 
কোথাও বা পেলাম একটি বা দুটি । তার ক্ষোভ, 
এরকম স্কুল রেখে মিশনের লাভ কী! লাভ 


পরগনা, মেদিনীপুর ও নদীয়ায় মিশনারিরা 


কাজ করছে । 


যে তথ্য পায় তাতে অভিযোগ, বাঁকুড়া সহ চব্বিশ 


তথাকথিত উন্নয়নের নামে দেশের স্বার্থবিরো 
সরকার তখন ভবানীশঙ্কর 
নিয়োগীকে চেয়ারম্যান করে এক কমিশন গঠন 
করে তার ওপর এ নিয়ে তদস্ত ও সুপারিশের ভার 





লোকসান জানি না, তবে এটা ঠিক ওসব স্কুল শুধু | দেন, নিয়োগী কমিশনের রিপোরটে 
স্রষ্টা ছাত্র নিয়ে চালাতে গেলে তার আজকের | অভিযোগগুলি স্বীকৃত হয় । এর ভিত্তিতে কমিশন 
ওজ্জল্য হারাতে বাধ্য আর যদি অগ্রীষ্টানকে খ্রীষ্টান : বলেন, এ রাজো মিশনারির সংখ্যা অস্বাভাবিক 
বানাবার চেষ্টা হয়, অন্তত কলকাতার মতো ৷ রকম বৃদ্ধি পেয়েছে । ধমস্তিরণের লক্ষ্য নিয়ে যারা 
আলোকিত এলাকায় তাহলে হয়তো স্কুল কেন, ৷ ঘুরে বেড়াচ্ছে তাদের এখান থেকে সরিয়ে দেওয়া 


পাপ ৯ এ ৯০ এপ ৬০ পত-শশিি টি 


উৎখাত হয়ে যাবে মিশনগুলিই | । উচিত | 


|. 





০ 
চি. 





এখন ওদের যা কিছু সব হতে পারছে শহর 
থেকে দুরে দূরে, অবহেলিত, অনালোকিত, 
অসতর্ক এলাকায় । এবং সেখানকার কার্যকলাপ 
সব যে খুব বাঞ্কিত তা নয়! বরং কিছু কাজ 
জাতীয় স্বার্থে বিপজ্জনকও মনে হতে পারে । 
পশ্চিমবঙ্গের লাগোয়া বিহার, মেঘালয় অরুণাচলে 
এদের কার্যকলাপ নিয়ে অনেক কথা উঠেছে । 
কিছু দিন আগে অরুণাচলের স্পীকার টি এল 
রাজকুমার কলকাতায় বলেন, মিশনারিরা সেখানে 
রাজোর শাস্তি বিপন্ন করে তুলেছে । ওরা 
ষড়যন্ত্রকারী | মধাপ্রদেশ সরকার তো কিছু দিন 
আগে বেশ কয়েকজন পাদ্রির ওপর বহিষ্কার 
আদেশ জারি করেন বাধা হয়ে। প্রশ্নটা 
পশ্চিমবঙ্গেও মাঝে মাঝে উঠছে । উনিশ শ 
আটাত্তরে বাঁকুড়া জেলায় দেখা যায় মিশনারিরা 


মুল ভারতীয় জনআ্রোতে মিশনারীদের প্রভাব এখন একটি বিবেচনাযোগা বিষয় ছবি : দিলীপ বন্দোপাধায় 
সরকার এই রিপোরট পেয়ে কিছু হই-চই 


করেছিলেন কিন্তু তারপর কী কারণে আর 
এগোননি 1 অথচ বামফ্রণ্ট নেতারা মাঝে মাঝেই 
বলেন, ঝাড়খণ্ড আন্দোলনের পিছনে মিশনারীদের 


মদত আছে । দারজিলিঙের জি এন এল এফ-এর : 


আন্দোলনের পিছনেও বিদেশি তথাকথিত 
মিশনারিদের যোগাযোগের অভিযোগ উঠেছে । 
বামফন্টের চেয়ারম্যান সরোজ মুখোপাধ্যায়ও 
সম্প্রতি ওই কথা তোলেন ৷ শোনা যাচ্ছে সুবাস 
ঘিসিং-এর অফিসের সঙ্গে জনৈক ফাদার যুক্ত ৷ 
উল্লেখা, গোখালান্ড আন্দোলনের অনেকেই 
মিশনারী স্কুলের ফসল | এসব অভিযোগ নিশ্চয়ই 
উডিয়ে দেওয়া যায় না যখন আমরা দেখি সি আই 
এ প্রধান উইলিযম কোলবি বলেন, পাদ্িদের 


মাধামে কাঙ্জ চালিয়ে যাওয়ার কৌশল তারা বাদ 


£"মের গরিবদের তত্বতালাস নেবার জনা যে ! দিতে রাজি নয়! 
প্রশ্নপত্র বিলি করছে তাতে জেলার সব রকম উনিশ শ সাতাত্তরে কেন্দ্রীয় স্বরাষ্ট্রমন্তরী 


খবরই চাইছে তারা । এমন কি তারা চায় 
এলাকাভিত্তিক পুষ্থানুপুঙ্খ মানচিত্র | তাছাডা 


পপ পাপা পাপা শাসন চি পা পা গা স্পা পপ পাপ পাস পপ 





লোকসভায় যে রিপোরট পেশ করেন তাতে দেখা 


সী শশা ক শিপ 
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যায় তলনামূলকভাবে পশ্চিমবঙ্গের মতো ছোট ূ 









সেন্ট জল চার্চ এবং সংলশা কবরস্থল 


রাজ্যেই বিদেশী মিশনারির সংখ্যা বেশি হয়েছে। 
তীর রিপোরটে বিদেশী মিশনারি রাজস্থানে সাতাশ 
জন, পঞ্জাবে আটত্রিশ, জম্মু-কাশ্মীরে আটত্রিশ 
আর পশ্চিমবঙ্গে সাড়ে তিনশ' । এ রাজ্যে এখন 
মিশনারিদের স্কুল ছাড়াও সতেরটি অনাথ আশ্রম, 
চারটি বৃদ্ধ নিবাস, নয়টি হাসপাতাল সাতাশিটি 
ওষধালয়, বারোটি বেবি ক্রেস এবং প্রতিবন্ধীদের 
জন্য আছে আট'টি আশ্রমকেন্দ্র । এ ছাড়া আছে 
সারা ভারতে ছড়ানো মাদার টেরেসার মিশনারিজ 
অব চ্যারেটির প্রধান কেন্দ্র। এরা অনেক 
সেবামূলক কাজ করছে, অর্থও ব্যয় করছে সন্দেহ 
নেই । কিন্তু সন্দ্হেটা এদের অন্য কাজের জন্য 
থেকেই যাচ্ছে । সারা ভারতে এখন এগারো 
হাজার ক্যাথলিক পাদ্রি রয়েছে । ভ্যাটিকানই 
এদের নিয়োগকর্তা, বদলি, পদোন্নতি বা পদ 
খারিজ সব তাদের হাতে । এক কথায় একটি 
বাইরের ধর্মীয় রাষ্ট্রের দ্বারা তারা নিয়ন্ত্রিত । 
ভ্যাটিকান রাজনীতি-মুক্ত নয় । বারে বারে তাদের 
জড়িয়ে পড়তে দেখা গিয়েছে রাজনীতিতে । 
ভারতে, স্বাধীনতার এত বছর পরেও ওই 
দিনপাত না করে দেশে ফিরে যেতে বলা কর্তব্য । 
এসব কথা বলছি যখন দেখি বিশ্ব চারচ পরিষদ ও 
আন্তজাতিক মিশনারি কাউনসিল যুগ্মভাবে 
ক্রিশ্চিয়ানিটি আযান্ড এশিয়ান রেভল্যুশন বইয়ে 





ছবি : তারাপদ বানাজী 
বিশ্বস্ততা ও আনুগত্যকে ভেঙে চুরমার করে 
দিয়েছে ।” 
প্রসঙ্গত ডেট্রয়েট-এ স্বামী বিবেকানন্দর একটি 
বক্তৃতা মনে পড়ে । 'কী জন্যে তোমরা লোকেদের 
শিক্ষা দাও, জামা-কাপড় দাও, অর্থ দাও ? 
আমাদের দেশে এসে আমার পর্ব পুরুষদের ধর্ম 
এবং সব কিছুকে অভিশাপ-গালি দেবার জন্য | 
মনে রাখতে হবে মাদার টেরেসাকে তাঁর 
মিশনারিজ অব চ্যারিটিতে যোগ দিতে 
ভ্যাটিকানের সম্মতি নিতে হয়েছে । এবং এই 
প্রতিষ্ঠানও সাংবিধানিকভাবে ধর্মীয় প্রতিষ্ঠান । 
তাই জনতা সরকারের আমলে যখন লোকসভায় 
ধমাস্তরণ বিরোধী বিল আসে তখন যে মিশনারিরা 
তাকে বাধা দিতে দিল্লি যায়, মাদার টেরেসা 
ছিলেন তার পুরোভাগে | মাদার বলেছিলেন, 
মানুষের ধর্মীয় স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ করবেন না। 
উত্তরে মোরারজি জানান_-মিশনারিজ অব 
চ্যারিটি, আপনি যার সঙ্গে যুক্ত সেটি ও অন্যান্য 
সেবামূলক প্রতিষ্ঠান যখন স্বার্থ ছাড়া কাজ করে 
তখনই তাদের সেবা হতে পারে সবেত্তিম । ধর্ম 
পরিবর্তন ও সেবা এক সঙ্গে চলতে পারে না। 
সেবার মধ্যে কোনো উদ্দেশ্য না থাকলেই ধর্মের 
সবচেয়ে বেশি প্রতিষ্ঠা সম্ভব | 


কিন্তু মিশনারিদের ক্ষেত্রে তা সম্ভব হচ্ছে না। 
আগেও হয়নি, আজও না । এই কারণেই বোধ হয় 


র. গান্ধীবাদী জে সি কৃমারাপ্লা বলেছিলেন পশ্চিমী 


০ সপ শালা 


মিলিটারির চারটি শাখা--আরমি, নেভি, 
এয়ারফোরস ও চারচ । 

ওদের স্যালডেশন আরমিও-_এক ধরনের 
আরমি । মহাত্মা গান্ধী তাঁর “হরিজন' পত্রিকায় 
(১২-৬৩৭) বলেছিলেন আরমির ক্ষেত্রে 
(স্যালভেশন আরমি) যা, কম বেশি সব শ্বরীষ্টান 
মিশনারির ক্ষেত্রেই তা সত্য | তাদের সমাজসেবা 
প্রকৃত সমাজসেবা নয় । 

গান্ধীজী আরও বলেন, ক্ষমতা থাকলে আমি 
আইন করে ধমান্তরকরণ বন্ধ করে দিতাম । 
মহাত্মাজী সে সুযোগ পাননি । বন্ধ হয়নি 
ধর্মান্তরণও | বিশেষ করে এশিয়া, আফ্রিকা, 
লাতিন আমেরিকায় মিশনারি তৎপরতা বোধ হয় 
আগের চাইতে বেড়েছে । ইয়োরোপ আমেরিকায় 
ধর্মীয় সংগঠনের প্রতি আনুগতোর মেজাজ 
হারিয়ে ফেলছে লোক । গিজয়ি হাজিরা দিয়ে 
ছুটির দিনটার অপব্যয় করতে চায় না অনেকেই । 
বাইবেলের অনেক উপকথাকেই অনেকে মনে 
করছে আজগুবি | বারট্রান্ড রাসেলের মতো 
লোকের মুখে উচ্চারিত হয়--“পৃথিবীর নৈতিক 
উন্নয়নের প্রধান শত্রু চার্চগুলির দ্বারা সংগঠিত 
্ীষ্টধর্ম । তাই মিশনারীদের প্রচার ক্ষেত্র এখন 
অনুন্নত কৃষ্ণ-অঞ্চল । পোপ দ্বিতীয় জন পলের 
গত বছরের ভারত ভ্রমণ তার অন্যতম কারণ বলে 
অনেকে মনে করেন । পশ্চিমবঙ্গেও তিনি ক'দিন 
কাটিয়ে গেলেন । এ রাজ্যের চার লক্ষাধিক 
্ীষ্টানের সঙ্গে ধর্ম নিরপেক্ষ উদার হিন্দুরাও তাঁকে 
স্বাগত জানিয়েছে । তাঁকে অভিনন্দন জানিয়েছেন 
কালীঘাটের পুরোহিতও 1 এতে প্রমাণ হয় 
পশ্চিমবঙ্গের মানুষ শ্বীষ্টধর্মের বিরোধী নয়। 
্রষ্টানদের সঙ্গেও নেই কোনো দ্বন্দ । তাদের ধন্ধ 
কেবল ধর্মের আড়ালে বিদেশি মিশনারিদের 
ভূমিকা নিয়ে । 
আবিভবি | আজকের বিচ্ছিন্নতাবাদের 
উসকানিদাতা হিসাবে এদের ভূমিকা রয়েছে বলে 
গোয়েন্দা দফতরের সন্দেহ । তাই মাঝখানে যতো 
মহৎ কাজ এদের দ্বারা হয়েছে বা এখনো হচ্ছে 
কিছু কিছু তাতেও কালিমা লাগতে পারে এক 
শ্রেণীর বিদেশী মিশনারির ক্রিয়াকলাপে । যা 
করার এখানকার শ্রীষ্টানরাই করুন | বাইরের 
অভিভাবকত্বুটা আর বাঞ্ছিত নয় আমাদের কাছে, 
বোধ হয় স্থানীয় স্ত্রীষ্টানদের কাছেও । বিদেশী 
মিশনারিদের হাতের বাইবেল আর বিভ্রান্ত করতে 
পারে না অনেককেই | এদের সম্পর্কে আফ্রিকার 
নেতা জোমো কেনিয়াট্টার একটি অসাধারণ উক্তি 
আছে । __“ইয়োরোপীয়রা যখন এলো, তাদের 
হাতে ছিল বাইবেল আর আমাদের ছিল ভূমি । 
তারা বলল, এ হল পরমপিতার গ্রন্থ । আমাদের 
বলল-_ ধ্যান করো । ধ্যানের পরে আমরা যখন 
চোখ খুললাম, দেখি ভূমি গেছে তাদের হাতে, 
আমাদের হাতে বাইবেল' । 

ব্যাপারটা ঠিক আমাদের দেশে ইয়োরোপীয় 
বণিকদের হাতের মানদণ্ড রাত পোহাতেই 
রাজদণ্ড হওয়ার মতো । এই দুই দণ্ডের মাঝখানে 
'ক্রুশদণ্ড' যোগচিহেদ্র মতো মাঝে মাঝে মনে 
হয়। টি 


উদ্বেগের কারণ হয়েছে, যা আমাদের মনে 
টানাপোড়েনের সৃষ্টি করেছে। বিদেশী খৃস্টান 
ধর্মপ্রচারকদের একাংশ নাকি এই সব কর্মে 
নিজেদের সংযুক্ত করে. তাঁদের ধর্ম ও 
সমাজসেবামূলক কাজের গৌরবোজ্ষল এতিহ্যকে 


খুবই আশ্চর্যের কথা ধর্মীয় নেতারা জড়িয়ে 
পড়ছেন রাজনৈতিক বিতর্কে | 

শ্রীসরোজ মুখোপাধ্যায় অভিযোগ করেছেন 
যে, দার্জিলিঙে 'গোর্থাল্যান্ড' আন্দোলনে এক 
শ্রেণীর বিদেশী ধর্মপ্রচারক বিচ্ছিন্নতাবাদীদের 
বিভিন্নভাবে মদত দিয়ে চলেছেন । তাঁর মতে, 
এটা শুধু পশ্চিমবঙ্গের পক্ষেই বিপদের কারণ নয়, 
ভারতের এঁক্য ও অখন্ডতার পক্ষেও এ এক বড় 





ছবি : শিরা দাস 
গীজায় প্রথানুগ ধর্মীয় অনুষ্ঠানের মধ। দিয়ে যে ভাবগ্ভীর ছবি ফুটে ওঠে তাতে কালিমালেপনের উপক্রমণিকা রচনা হচ্ছে কোথাও কোথাও | ভারতে মিশনারীদের কিছু কিছু কার্যকলাপ হীন 
অপবাদের জন্ম দিচ্ছে । ছবি : তারাপদ ব্যানার্জি 
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বিপদ । এর আগেও এমনতর অভিযোগের কথা 


শোনা গেছে । ১৯৮০ সালের ২০শে আগস্ট 
পশ্চিমবঙ্গ বিধানসভায় রাজোর মন্ত্রী শ্রীশস্তু মন্ডি 
জানিয়েছেন যে, কয়েকটি বিদেশী ধর্মপ্রচারক ও 
সেবামূলক সংস্থাকে পশ্চিমবঙ্গের মেদিনীপুর, 
বাঁকুড়া, পুরুলিয়া, বীরভূম ও বর্ধমানের আদিবাসী 
অধ্যুষিত এলাকায় কাজকর্ম করা থেকে নিবৃত্ত 
হতে আদেশ দেওয়া হয়েছে । যেসব সংস্থার কথা 
উল্লেখ করা হয়েছে, তার মধ্যে উল্লেখযোগ্য হল, 
সিস্টার্স অফ দি পুওর, কেয়ার, অক্সফাম, 
সলভেশন আর্মি, আসেমরি অফ গড চার্ট প্রভৃতি 
সংস্থা । এদের বিরুদ্ধে অভিযোগ যে, এঁরা নাকি 
ঝাড়খন্ড আন্দোলনে ইন্ধন জুগিয়েছেন এবং 
আদিবাসীদের সরকারি বিরোধী ও বিচ্ছিন্নতাবাদী 
করে তৃলছেন। 

এ সময় ভারত সরকারের স্বরাষ্ট্র দপ্তরের 
রাষ্ট্রমন্ত্রীর বক্তব্যেও উপরোক্ত নিষেধাজ্ঞার সম্মতি 
মেলে । পরবর্তী কালে, ১৯৮৪ সালের জুলাই 
মাসে অবশ্য উপরোক্ত সংস্থাগুলির উপর থেকে 
নিষেধাজ্ঞা প্রত্যাহৃত হয় এবং আদিবাসী এলাকা 
ছাড়া অন্যান্য স্থানে কাজ করার অনুমতি দেওয়া 
হয়। 

ত্রিপুরার বামফ্রন্ট সরকারও অনুরূপ অভিযোগ 
করে বলেছেন যে, উগ্রপদ্থী “টি এন ভি'কেও 
বিদেশী ধর্মপ্রচারকরা বিভিন্নভাবে উৎসাহ 
জোগাচ্ছে। ত্রিপুরার অখন্ডতা, তথা সারা 
ভারতের এঁকোর স্বার্থে এই সব শক্তিকে নিষিদ্ধ 
করার দাবী জানানো হয়েছে। 

বিদেশী ধর্মপ্রচারকদের জাতীয়তাবিরোধী 
কাজের অন্যতর অভিযোগের আর একটি হল, 
বিহারের ছোট নাগপুরের আদিবাসীদের 
রাষ্ট্রবিরোধী কাজে উষ্কানী দেওয়া ৷ সরকারের 
বিরুদ্ধে আদিবাসীদের প্ররোচিত ও জাতীয় 
স্বার্থবিরোধী কাজের অভিযোগে বেলজিয়ান 
ধর্মপ্রচারক ফাদার উইলি এন দ্য কারকহোভকে 
ভারত ত্যাগের নির্দেশ দেওয়া হয় । খুস্টান 
ধর্মাবলম্বীদের পক্ষ থেকে উপরোক্ত আদেশ 
প্রত্যাহারের জন্য ভারতের রাষ্ট্রপতি, প্রধানমন্ত্রীর 
কাছে আবেদন জানানো হয় । কিন্তু সম্প্রতি এক 
খবরে জানা গেছে যে, কারকহোভকে ফিরিয়ে 
আনার আদেশ দেবার কোনও পরিকল্পনা ভারত 
সরকারের নেই। 

এমনই আর একটি অভিযোগ, উঠেছে, মধ্য 
প্রদেশের ছত্তিশগড় এলাকায় কর্মরত কয়েকজন 
বিদেশী ধর্মপ্রচারক সম্পর্কে । আদিবাসীদের 
অবৈধভাবে ধর্মান্তরিত করা ও রাষ্ট্রবিরোধী 
কাজের অভিযোগে ছয়জন বিদেশী ধর্মপ্রচারককে 
এদেশ থেকে বহিষ্কার করা হয়েছে । 

এছাড়াও নাগাল্যান্ড, মিজোরামসহ ভারতের 
উত্তর পূর্বাঞ্চলে যে সব বিচ্ছিন্নতাবাদী শক্তি 
সক্রিয়ভাবে ভারতের একা ও অখন্ডতাকে নিয়ত 
বিদ্বিত করছে, অভিযোগ উঠেছে এর পিছনেও 
এই সব বিদেশী খৃস্টান ধর্মপ্রচারকদের প্রত্যক্ষ ও 
পরোক্ষ সহযোগিতা রয়েছে । ভারতকে খন্ডিত ও 
বিচ্ছিন্ন করার সাম্রাজ্যবাদী চক্রান্তের প্ররাও নাকি 
শরিক । এর জন্য নাকি বায়িত হয় বিরাট অস্বের 
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(| ধর্মঘটের সময় সাধারণের দুর্দশা সত্বর মোচনের 
জনা তাঁরা গীর্জায় নি্ধারিত উপাসনার অস্ত, 
বিশেষ উপাসনায় ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা জানান | 
মাদার টেরেসার সঙ্গে যোগাযোগে জানা গেছে, 
বিদেশী ধর্মপ্রচারকদের রাষ্ট্রবিরোধী কাজকর্মের 
কথা তাঁর জানা নেই । এমনতর ঘটনা ঘটলে, 
আইন মোতাবেক ব্যবস্থা অবলম্বন করা হলে। 
4, তাতে আপত্তির কারণ থাকে না। 
তবে এ সম্পর্কে 'অল ইন্ডিয়া খ্রিশ্চিয়ান 
ডেমোক্রাটিক পার্টির সভাপতি শ্রীঅরুণ বিশ্বাসের 
অভিমত হলো, বিদেশী ধর্মপ্রচারক ও সংস্থা 
সমূহের বিচ্ছিন্নতাবাদী শক্তিকে প্রশ্রয় দেওয়ার 
অভিযোগ একেবারে উড়িয়ে দেওয়া যায় না। 
আমরা আশা করব যে, ভারতে বসবাসকারী 
আনুমানিক যে ১৯৯০ জন বিদেশী ধর্মপ্রচারক 
সেন্ট জেমস ঠাচ ছবি: বীর চাটাজী রয়েছেন তাঁরা এদেশে যিশুর প্রেম, ভালবাসা ও 
বৈদেশিক মুদ্রা । এই অভিযোগের সমর্থন মেলে | মানবতার বাণী প্রচার করুন ! বিভিন্ন ধর্মের মধ্যে 
ক্যাথলিক ইউনিয়ন অফ ইন্ডিয়া'র জনৈক প্রাক্তন 1978 
সভাপতির মন্তব্যে । তিনি নাকি বলেছেন, ; এবং দরিদ্র ও সহায়সম্বলহীন মানুষদের এমন 
এদেশের খুস্টান চা বিদেশ থেকে প্রভুত নাহার নড়ে ভান 
পরিমাণে অর্থ পেয়ে থাকে । বৈদেশিক সাহায্য | নির্ভরশীলতার পরিবর্তে স্বনির্ভর হতে পারেন, 
মানেই বৈদেশিক প্রভাব বিস্তার ও হস্তক্ষেপ || আর্ত ও পীড়িত ও মানুষের সেবা করুন স্বচ্ছন্দ 
তাঁর অভিমত এই যে, এ সম্পর্কে যদি দেশবাসীর ; তবে তাঁরা এ বিষয়ে সব সময় সতর্ক থাকবেন 
কোনও আপত্তি ওঠে, সেটাকে তো কোনও ; যাতে ভারতের এঁক্য, সংহতি ও স্বাধীনতা তাঁদের 
মতেই অযৌক্তিক বলা যাবে না। অন্যায়কে তো ! কোনও কাজের দ্বারা যেন বিদ্িত না হয়। 
অন্যায় বলতেই হবে । অপর যে বিষয়টি সম্পর্কে অভিযোগ উঠছে, 
অভিযোগ সম্পর্কে কলকাতায় বসবাসকারী ; বলে আশঙ্কা করা হচ্ছে, সেটি হল--একশ্রেণীর 
কয়েকজন বিশিষ্ট খুস্টানের সঙ্গে আলোচনা করে | খুস্টান ধর্মাবলম্বীর ধর্মীস্তকরণ সম্পর্কে অতি; « 


নেওয়া হয়েছে । কলকাতার বিশপ হেনরী 
ডিসুজার অভিমত হল রাজনৈতিক নেতারা 
নিজেদের ব্যর্থতা ঢাকার জন্য সব সময়েই হয়ত 
একটা উপলক্ষ্য খোঁজেন । বিদেশী ধর্মপ্রচারকরা 
রাষ্ট্রবিরোধী কাজে লিপ্ত আছেন বলে তাঁর জানা 
নেই । অনুরূপ অভিমত পাওয়া গেল জোড়া 
গির্জার (সেন্ট জেমস চার্ট) প্রধান ফাদার বি 
ম্যানুয়েলের কাছ থেকেও | তিনি জানালেন যে, 
যদিও ধর্ম প্রচার করা তাঁদের প্রথম এবং প্রধান 
কর্তব্য, তবুও সমকালীন ঘটনা সম্পর্কে তাঁরা 
উদাসীন থাকেন না । তাই শিখ উগ্রপন্থী সমস্যার 
শাস্তিপূর্ণ সমাধান, গোর্খালান্ডকে কেন্দ্র করে 
দার্জিলিঙে হানাহানি বন্ধে কিংবা পরিবহণ 
সেভেম্ব ডে আডভোষ্টিস্ট মিশন ছবি - সুবীর ৮1াটাতি 


" নখ 
এ রি লক 
র্‌ সি শি ॥ 





উৎসাহ । এমন কি কোনও কোনও ক্ষেত্রে 
বলপ্রয়োগের মাধামে ধর্মীস্তকরণের অভিযোগও 
উঠছে । 

এই ধরনের ঘটনার অধিকাংশগুলিই হচ্ছে 
দরিদ্র ও অনুন্নত সম্প্রদায়ের মধ্যে । অতীত 
দিনের কথায় আমরা জানি যে ১৮২৪ সালেই 
রামমোহন রায় বলেছেন যে, তৎকালীন খৃস্টান 
মানুষ । ১৮২৯ সালের এক খবরে জানি যে, 
লন্ডন মিশনের পিয়ার্সনও স্বীকার করেছেন যে, এ 
পর্যায়ের ধর্মীস্তরিতরা ছিলেন নিম্ন ও দরিদ্র শ্রেণীর 
মানুষ যাঁদেরকে নাকি বিভিন্ন প্রকার সুযোগ 
সুবিধার প্রলোভনে প্রলুব্ধ করা হয়েছে৷ নতুন 
ধর্মীস্তরিতদের চাকুরি ও বাসস্থানের সংস্থানের 
সমসা ছিল ধর্মপ্রচারকদের অন্যতম বিবেচ্য | 
এদের সংখ্যাবৃদ্ধিতে একটা সময়ে সমস্যাটা জটিল 
আকার ধারণ করে । কেরী ও ওয়ার্ডের বক্তব্যে 
আমরা এর সমর্থন পাই । 
সম্প্রতিকালে এরই ভিম্নরূপ দেখি বলপূর্বক 
ধর্মীস্তকরণের ঘটনা সমূহে । এমন একটি খবর 
হল, দিল্লীর সন্নিকটস্থ আনন্দ আশ্রম কুষ্ঠ 
সেবাকেন্ত্রের কিছু কুষ্ঠ ৃ 
মুসলমান) বলপূর্বক খস্টান ধর্মে ধর্মীস্তরিত করা 
হয়েছে । এমনই আর একটি ঘটনার খবর জানা 
যায় মধ্যপ্রদেশের রায়গড় জেলায় | এই স্থানে 
১৫৫ আদিবাসীকে নাকি বলপূর্বক ধর্মান্তরিত করা 
হয়েছে । ফলে এর বিরুদ্ধে আইনানুগ ব্যবস্থা গ্রহণ 














৮০৬০০, পট টপ 


মধ্যপ্রদেশের ছত্তিশগড় অঞ্চলের আদিবাসী |] 


অধ্যুষিত এলাকায় অবৈধভাবে ধর্মীস্তরিত করার 
অভিযোগে পাঁচজন বিদেশী ধর্মপ্রচারককে ভারত 
ত্যাগের আদেশ দেওয়' হয়েছে ১৯৮৫ সালের 
অক্টোবর মাসে । ত্রিপুরায় ধর্মাস্তকরণের যে খবর 
আমরা পাই তাতে জানতে পারি যে, সম্প্রতি 
সেখানে ১০২৩ জন উপজাতিসহ একজন 
বাঙালীকে ধর্মীস্তরিত করা হয়েছে । এটা খুব 
আশ্চর্যের যে, ত্রিপুরায় মার্সবাদী সরকারের 
ক্ষমতাসীন থাকার কালেই ধর্মান্তকরণের ঘটনা 
ঘটছে। ত্রিপুরা সরকার অবশ্য এই ধর্মীস্তকরণ 
ঘটনার পিছনে ওখানকার ব্যাপটিস্ট খুস্টান 
ইউনিয়নের উদ্যোগ রয়েছে বলে অভিযোগও 
করেছেন | এই ধর্মীস্তকরণ কাজের সঙ্গে সঙ্গে 


নাকি উপরোক্ত সংস্থা রাজোর বিচ্ছিন্নতাবাদী 
শক্তি সমূহের সহযোগে রাজো অস্থিরতা সৃষ্টিতে 





এমনভাবেই খুস্টান ধর্ম ত্যাগ করে হিন্দ ধর্ম গ্রহণ 


করেছেন । পশ্চিমবঙ্গের মেদিনীপুর জেলার 
নয়াগ্রাম থানার আদিবাসী থস্টান পারি মকর ট্ুড় 
আবার হিন্দু ধর্মে ফিরে এসেছেন । তাঁর সঙ্গে 
ফিরে এসেছেন তাঁর আত্মীয়স্বজন এবং আরও 
২১ জন | এ ছাড়াও, অর্থনৈতিক সঙ্কট থেকে 
মুক্তি পাবার জন্য এক বিরাট সংখ্যক খুস্টান; 
ধর্মাবলম্বী নিজেদের নাম 'অনুন্নত শ্রেণী'র 
তালিকাভুক্ত করছেন । 

ধর্মীস্তকরণের যেসব ঘটনা ঘটছে সেগুলি কি 
এদেশের খুস্টানদের মোট সংখ্যাকে যথেষ্ট 
পরিমাণে বৃদ্ধি করছে ! 

এর উত্তর জানবার আগে এই অবসরে 
এদেশের স্টান ধর্মাবলম্বীদের সংখ্যার দিকে | 
নন 
গিয়ে আমরা দেখছি, ১৭৯৩ সাল থেকে ১৮০২ 


খ্রীষ্টান দিলারা বহু অনুমত, দর সমাজের মানুষকে উন্নতির পথে নিয়ে এসেছেন 


নিযুক্ত । প্রসঙ্গক্রমে উল্লেখ্য যে, ত্রিপুরার খস্টান 
ধর্মাবলম্বীদের সংখ্যা ১৯৫১ সালে যেটা ছিল 
৫,২৬২ সেটা ১৯৭১ সালে হয়েছে ১৫,৭১৩ 
এবং ১৯৮১ সালে সেই সংখ্যা বেড়ে হয়েছে 
২৪,২৯২ ভান । 

কিন্তু অর্থনৈতিক প্রলোভন ও অন্যান্য সুবিধা 
দেখিয়ে কোনও আনুগত্য চিরস্থায়ী করা যে যায় 
না, সেটা তো এদেশে খৃস্টান ধর্মের প্রসারের 
ইতিহাস থেকেই জানা যায়। তাই যেখানে 
যেখানে এই সুবিধা আর দেওয়া সম্ভব হচ্ছে না, 
সেখানে হয়ত দেখা যাচ্ছে খুস্ট ধর্মাবলম্বীরা 
আবার, অন্য ধর্মে ফিরে যাচ্ছেন । এমন কয়েকটা 
ঘটনার একটি হল তামিলনাড়ুতে, যেখানে ৩২জন 
খৃস্টান নিজের ধর্ম তাগ করে আবার হিন্দু ধর্ম 
গ্রহণ করেছেন । অন্ধপ্রদেশের শ্রীকাকুলাম 


জেলায় নয়টি শ্রামের ২০৩টি পরিবার নাকি 





উপল আজ সত ০৯০ পিস ৮৮ এসপি ০৮০০০ ৯৯ 


১৯৬, বৌদ্ধ ধর্মীবলম্বীদের সংখ্যা শ শতকরা ০. রা ০৭১] 


ভাগ এবং জৈনদের 'সংখা হল শতকরা ০:৪৮ 


ভাগ । 
এবার আমরা মূল আলোচনায় ফিরে আমি । 
ধর্মীস্তকরণের প্রয়াসের সঙ্গে খৃস্টান ধর্মাবলম্বীদের 
মোট সংখ্যার প্রতি যদি দৃষ্টি দিই, তবে কোনও 
সন্তোষজনক উত্তর কিন্তু আমরা পাই না । খস্টান 
ধর্মপ্রচারকদের ব্যাপক ধর্মাস্তকরণের কোনও 
প্রয়াসের ছবি জনগণনার রিপোর্ট থেকে ফুটে ওঠে 
না। ১৯৭১ থেকে ১৯৮১ সালের মধ্যে ভারতে 
মোট হিন্দু জনসংখ্যার বদ্ধির হার ২৪.১৫ 
শতাংশ | এই দশ বছরে মুসলমান জনসংখ্যার 
৷ বৃদ্ধির হার ৩০.৫৯ শতাংশ আর সেখানে খুস্টান 
জনসংখ্যার বৃদ্ধির হার হল মাত্র ১৬:৭৭ শতাংশ | 
অপেক্ষাকৃত কম হারে খুস্টান জনসংখ্যা বৃদ্ধি 
পাওয়ার ফলে দেশের মোট ই অনুপাতে 


সাল পর্যন্ত খুস্টানদের সংখ্যা হল ২৭ জন যেটা ডিভি িভিন তি রেবনে 


বেড়ে ১৮৩৩-৪* সালের মধ্যে হয়েছে 
১০৪৫এ | এবার বর্তমান সময়ে চলে আসি । 
১৯৮১ সালের যে হিসাব আমরা পাচ্ছি তাতে 
দেখি বর্তমানে খৃষ্টানদের সংখা সারা ভারতে 
১৬,১৬৫,৪৪৭ যেটা সারা ভারতে মোট 
জনসংখ্যার ২:৪৩ ভাগ । আর পশ্চিমবঙ্গে 
খৃস্টানের সংখ্যা হল চার লক্ষ | এদের বেশীর 
ভাগই ক্যাথলিক, সংখ্যায় দু লক্ষ ত্রিশ হাজার । 
বাকীরা প্রো্টেস্টস্টান্ট । আর মহানগরী 
কলকাতায় ছড়িয়ে আছেন ৭৬,৫৬৩ জন 
ক্যাথলিক । ১৯৮১ সালের জনগণনা অনুসারে 
ভারতের মোট জনসংখ্যা হল ৬৮৫.১৮৪,৬৯২ । 
এর মধ্যে হিন্দু ধর্মাবলম্বীদের সংখ্যা হল মোট 
জনসংখ্যার শতকরা ৮২:৬৪ ভাগ, মুসলমানদের 


সংখ্যা হল শতকরা ১১-৩৫, শিখদের শতকরা : মেঘালয় ্ 


ছিল ২.৫৯ শতাংশ সেখানে ১৯৮১ সালে সেটা 
হয়েছে ২:৪৩ শতাংশ । এ ব্যাপারে সব রাজ্যের 
চেহারা অবশ্য একরকম নয় | এই দশ বছরে 
নাগাল্যান্ডে খৃস্টান জনসংখ্যা বেড়েছে ৮০ 
শতাংশের বেশী আর সেন্ট ফ্রান্সিস জেভিয়ার 
যেখানে প্রথম খুস্টধর্মের প্রচার করেছিলেন সেই 
গোয়াতে এদের জনসংখ্যার বৃদ্ধির হার হল ১৭ 
শতাংশের কম। 

এ ছাডাও অন্য যেসব রাজ্যে খৃস্টান 
জনসংখ্যার উল্লেখযোগ্য উপস্থিতি আমরা লক্ষ 
করি সেগুলির মধ্যে অন্যতম হল আসাম শতকরা 
৪ ভাগ। 


কেরল ৯% ২১-০৫ রঃ 
মণিপুর ২৬০৩ 
৪৬৯৮ ৯ 
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সপন শাপলা শি ০ ০০ লা পাসপোপপাসাপপাাাাা পপি সপ 


শাগাল্যান্ড রঃ ৬৬৭৬ , 
তামিলনাড় ৫:৭৫ ,, 
পশ্চিমবঙ্গ রর 0:৫৭ ৯. 
আনন্দামান ও নিকোবর » ২৬৩৫ ১, 
অরুণাচল প্রদেশ না গে 
গোয়া, দমন, দিউ | ৩১.৭৭ ,, 
পক্ডিচেরী ৮৭৬ 


সুতরাং ধমান্তরিত করার যে অভিযোগ 
উঠেছে, কয়েকটি ক্ষেত্রে সেগুলি ঘটনা হলেও, 
সামগ্রিকভাবে খৃষ্টান জনসংখ্যার উপর তার একটা 
খুব বেশী প্রভাব পড়েছে বলে মনে করার কারণ 
নেই । 

এই বিষয়টি সম্পর্কে মতামত সংগ্রহের একটি 
পঘাঁয়ে কলকাতার আর্চবিশপ হেনরী ডিসুজার 
অভিমত জানা যায় । তীর বক্তব্যের মূল কথা হল 
এ দেশের খৃষ্টান সমাজ বর্তমানে বলপূর্বক ধমস্তি 
করণের ঘটনার সঙ্গে যুক্ত নয় । তবে খৃষ্টান ধর্ম 
প্রচারকরা যে-হেতু সমাজের দুঃস্থ, দরিদ্র, 
অবহেলিত মানুষ, আদিবাসী এদের নিকট সানিধ্ 
থেকে তাঁদের সুখ-দুঃখের সাথী হন, তাই হয়ত 
কেউ কেউ আপন আগ্রহে স্বেচ্ছায় খৃষ্ট ধর্ম গ্রহণ 
করেন । মাদার টেরেসা বলপূর্বক ধমস্তিকরণের 
প্রবল বিরোধী, তবে তাঁর মত হল যে কোনও 


পশপাশ পিসি িশীশিশি শি পিতপপীপ পপি পীপিপািপিশিিিপী আআপাপাপাপাশাপী পপ াাশীপাীপপিশ কপি পাশাশিিসপিপী শী পা কক্স শ ্সব্থচাপ৯পাপ উপ চপ 


গ্রহণের অধিকার আছে । 

কলকাতার 'বিশপ হাউসের' কর্মী উড়িষ্যার 
সুন্দরগঙ জেলার আদিবাসী শ্রীআর খুজি, 
বাঙ্গালোরের এডউইন ফ্রান্সিস, মগরাহাটের 
আণ্টনি মগুল কিংবা উত্তর প্রদেশের হিন্দু 
দারোয়ান, যাকেই জিজ্ঞাসা করা গিয়েছে, উত্তর 
মিলেছে যে, বলপর্বক ধমস্তিকরণের কোনও 
ঘটনার কথা তাঁরা শোনেননি ৷ অনুরূপ অভিমত 
পাওয়া গেছে এস ডি এ মিশনের শ্রী ও শ্রীমতী 
গায়েনের কাছ থেকে এবং সেন্ট জেমস চার্চের 
ফাদার বি ম্যানুয়েলের কাছ থেকেও | তবে এদের 
প্রত্যেকের কথার মমার্থ হল যিশুর প্রেম ও 
ভালবাসা, মানবতা ও সেবার বাণী যদি কাউকে 
আকৃষ্ট করে থাকে, তবে তাতে তো আপত্তি হবার 
কথা নয়। 

আর একটি নেতিবাচক ঘটনা যেটি জনমনে 
ক্ষোভের সঞ্চার করেছে বলে অভিযোগ, সেটি 
হল কিছু নেতৃস্থানীয় খৃষ্টান ধর্মপ্রচারকদের 
বেআইনিভাবে এদেশ থেকে খৃষ্টান সন্নাসীনির 
বেশে বিদেশে মেয়ে চালান করা | কেরলের কিছু 
গরীব, দুঃস্থ খৃষ্টান পরিবারের অল্প বয়সী মেয়েদের 
ইতালি, স্পেন, অস্ট্রিয়া প্রভৃতি ইউরোপীয় দেশে 
বেআইনিভাবে চালান করে কিছু ধর্মপ্রচারক নাকি 


ব্যক্তিরই স্বাধীনভাবে, স্বেচ্ছায় যে কোনও ধর্ম | বিধিবহির্ভূতভাবে অর্থ উপার্জন করছেন । একটি 
সান্তারুজ ঠউ55 (ছবি? দেবীপ্রসাদ সিংহ 
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| ধরনের যে পরিবর্তন ও টানাপোড়েন চলছে, 


সঙ্গে শুধু ধর্মীয় ব্যাপার নয়, রাজনৈতিক 


বিদেশী চক্রের যোগ সাজসে এই সব দুঃস্থ 
অসহায় মেয়েদেরকে এ সব দেশে অতি নি্ন 
পাঁয়ের কাজে নিযুক্ত করে হীন জীবন যাপন 
করতে বাধা করা হয়েছে । এ থেকে মুক্তি পাবার 
জন্য ইতিমধ্যেই বেশ কিছু মেয়ে আবার দেশে 
ফিরে এসেছেন । 

এই ধরনের ঘটনা খুব ব্যাপক না হলেও খষ্টান 
সমাজের উপর যে এ ঘটনা কলঙ্ক লেপন 
করে সে বিষয়ে সন্দেহ নেই | এখানে উল্লেখা যে, 
(কেরলের চার্চ কর্তৃপক্ষ এই ধরনের ঘটনার নিন্দা 
করেছেন এবং সংশ্লিষ্ট ব্যক্তিদের আনুষ্ঠানিক পদ 
থেকে অপসারিত করে শাস্তি দিয়েছেন । 

অপর থে বিষয় আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ কারে, 
সেটি হল আন্তজাতিক ক্ষেত্রে চার্চের মধ্যে বিভিন্ন 
পরিবর্তনের ঢেউ, আর তার ফলে দেশে দেশে 
এব প্রভাবে নতুন চিন্তা ধারার উন্মেষ এবং 
কর্মকাণ্ডের মধ্যে প্রয়োজনীয় পরিবর্তনের 
আভাস | অতীতের মতই চার্চ রাজনৈতিক দ্বান্ছর 
আবর্তে পড়েছে । “লিবারেশন থিওলজি'র 
প্রবক্তারা চার্চের বিরোধীতায় সোচ্চার । 

আমাদের দেশেও খৃষ্টানদের মধ্যে, বিশেষ 
করে রোমান ক্যাথলিক সম্প্রদায়ের মধ্যে 
লিবারেশন থিওলজি'র ভারতীয় করণের পরিচয় 
পাই যখন দেখি যন্ত্রচালিত ট্রলারের বিরুদ্ধে 
কেরলের সংগ্রামী মৎস্যজীবির পাশে রয়েছেন 
সেখানকার চার্চ | তাই আমরা দেখি বিহার 
মধ্যপ্রদেশ কিংবা পশ্চিমবঙ্গের অনুন্নত শ্রেণীর 
মানুষ এবং আদিবাসীরা যখন অন্যায়ের বিরুদ্ধে, 
বিরুদ্ধে লড়াই করেন, তখন তাঁদের পাশে 
রয়েছেন চার্চ । শুধু মাত্র এই নয়। এমন কি 
চারের জমির মালিকানা বিষয় সম্পত্তি এবং তার 
ব্যবহারের উদ্দেশ্য সম্পর্কে সাধারণ পুবোহিতদের 
মধ্যেও প্রশ্ন উঠছে । এ ছাড়াও চাঠের অভ্যান্তরেও 
পুরোহিতদের কৌমার্ষের জীবন সম্পর্কে 
ভাত্তিকান থেকে যখন নিরদেশ আসে, বিক্ষোভ 
দেখা দেয় তাকে ঘিরেও । 

পরিবর্তিত পরিস্থিতিতে খৃষ্টান সম্প্রদায়কে 
এঁক্যবন্ধ রাখতে তাই হয়ত পোপকে পৃথিবীর 
বিভিন্ন দেশে ঘন ঘন ঘুরতে হয় । পোপের ভারত 
আগমনের উদ্দেশ্যও ছিল হয়ত এই কারণের 
জন্যই | অতি সম্প্রতি তাঁর বাংলাদেশ ভ্রমণও এই 
জন্যই ৷ এরই সঙ্গে সামঞ্জস্য রক্ষা করতে হয়ত 
প্রয়োজন হয় ক্যান্টাররেবীর আর্চবিশপেরও 
ভারত ভ্রমণের । খৃষ্টান সম্প্রদায়ের সঙ্গে ধর্মীয় 
গুরুদের যোগসূত্র সতর্কতার সঙ্গে রক্ষা করার 
প্রয়োজনও এই জন্যই | 

এই পর্যন্ত আমরা এ দেশের খৃষ্টান সম্প্রদায়ের 
এক অংশের নেতিবাচক কাজ-কর্মের আলোচনা 
করেছি, এ ছাড়াও খৃষ্টান সম্প্রদায়ের মধ্যে 
আমাদের দেশে ও আন্তজাতিক ক্ষেত্রে বিভিন্ন, 


























নেতিবাচক যে সব বিষয়গুলির উল্লেখ করা 
হয়েছে, সেগুলি গুরুত্বপূর্ণ এই জন্যই যে, এগুলির 


কার্যকারণের যোগ দেখা যায় যেটা গামগ্রিকভাবে 
আমাদের দেশের স্বাধীনতা, এঁক্য ও অখগুতার 
সঙ্গে অবশ্যস্ভাবীরূপে যুক্ত । এই কারণেই এই সব 
অভিযোগ শুধু মাত্র খৃষ্টান ধর্মাবলম্বীদের বিচলিত 
করে তাই নয়, জাতি ধর্ম নির্বিশেষে দেশপ্রেম়ী 
প্রতিটি ভারতবাসীকেই এই সব অভিযোগ চঞ্চল 
ও বিচলিত করে তুলেছে । 
তবে আমাদের এটা সদাই মনে রাখতে হবে 
যে, প্রশ্নটা শুধু মাত্র বিদেশী ধর্ম-প্রচারকদের 
একাংশের নেতিবাচক কাজ কর্ম নিয়েই নয়, 
জাতীয় স্বার্থ বিপন্নকারী যে কোনও ব্যক্তি বা 
ংস্থা সম্পর্কেই আমাদের সজাগ ও সতর্ক থাকার 
প্রয়োজন আছে । বিদেশী শক্তির সাহায্য প্রাপ্ত 
দেশীয় পথভ্রষ্ট উগ্রপন্থী, সন্ত্রাসবাদী, গুপ্তচর চক্রও 
আমাদের জাতীয় স্বার্থ ও নিরাপত্তার পক্ষে কম 
বিপদের কারণ বা কম বিঘ্নকারী নয় । সমগ্র 
 বাপারটা এই পবিপ্রেক্ষিতেই পযাঁলোচনা ও 
বিচার করতে হবে । অন্ধ ভাবাবেগের কোনও 
স্টান নেই গখানে | 
আমাদের প্রতোককেই এ বিষয়ে সতক 
থাকতে হবে যে, কোনও বিদেশী শক্তি কিংবা 
চক্রান্ত যেন ভারতের স্বাধীনতা, অখগুতা ও 
একে কোনরূপ ফাটল ধরাতে না পারে । 
আমাদের মনে রাখতে হবে যে, বন্থ ধর্ম, বন্থ 
ভাষাভাষি এই ভারতের বৈচিত্রের মধো একা, 
ক্রমোন্নতির ক্ষেত্রে প্রতিটি মানুষের প্রতিটি ধর্মের 
গৌরবোজ্জল ভুমিকা রয়েছে । খৃষ্টান ধর্মও এব 
মধো সবিশেষ উল্লেখযোগ্য | এ দেশের শিক্ষা, 
সংস্কৃতি, জনসেবা প্রভৃতি ক্ষেত্রে অন্যান্য ধর্মের 
মতই খৃষ্টান ধর্মেরও গুরুত্রপূর্ণ ভূমিকা রয়েছে । 
এ কথা হয়ত অস্মীকার করা যায় না যে, 
জাতীয় চেতনার উন্মেষের প্রথম থেকেই এ 
দেশের খৃষ্টানরা দু'ধরনের  আনুগতোর 
টানাপোড়েনে বিপর্যস্ত ছিলেন । একটা মুখ 
ছিল বিদেশী শাসকদের দিকে ফেরানো | এই 
বিদেশী শাসকরা ছিল তাঁদের সমধর্সরী । সদ্য 
ধমস্তিরিত খৃষ্টানদের বোঝান হয়েছিল যে, এই 
সমধর্মী বিদেশী শাসকদের অনুগ্রহই তাঁদের যথার্থ 
মুক্তির সম্বল । খৃষ্টান আনুগতোোর দ্বিতীয় ধারাটি 
ছিল এ দেশেরই অভিমুখী । 
ষোড়শ শতাব্দী থেকে এ দেশে খৃষ্টান 
ধর্ম-প্রচারকদের আগমণের অন্যতম উদ্দেশা ছিল 
অন্ধকারাচ্ছন্ন মানব জাতিকে যেন যিশুর 
আলোকিত পথে নিয়ে যাওয়া যায় । এই উদ্দেশ্যে 
তাঁরা প্রথমে এ দেশের উচ্চবর্ণের হিন্দুদের মধ্যে 
খুষ্ট ধর্ম প্রচারের দিকে মন দেন । তাঁদের সেই 
চেষ্টা বেশী দূর এগোয়নি । কেন না, এই সব 
উচ্চবর্ণের হিন্দুদের একটা অংশ ধমাস্তরিত 
হওয়ার পর ধর্ম-প্রচারকদের আশা অনুযায়ী 
না ! বরং আধুনিক পাশ্চাত্য শিক্ষার সুযোগ পেয়ে 
তাঁদের মনের দুয়ার খুলে যাওয়ায় তাঁরা সেই 
এতিহ্ায সম্পর্কে নতুন করে আগ্রহী হলেন । 
মাইকেল মধুসুদন দত্ত খৃষ্ট ধর্ম গ্রহণ করে পাশ্চাত্য 
সভাতার মোহে বিদেশগামী হয়েও শেষ পর্যস্ত 





দেশে ফিরে আসেন, বাংলা ভাষায় বলতে গেলে খ্‌- 
মহাকাব্য রচনা করেন এবং বাংলা সাহিতাকে এক 
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বিশপ হাউসে কলকাতার বিশপ 





প্রাথমিক পর্বে যদি কারও নাম উল্লেখ করতে হয়, 
তবে সেটা লালবিহারী দে এবং ব্রক্ষবান্ধব 
উপাধ্যায়ের | লালবিহারী দে খৃষ্ট ধর্ম গ্রহণ করার 


উপর উচ্চ বর্ণের হিন্দুদের অত্যাচারের প্রতিবাদে 
তিনি ছিলেন মুখর, হিন্দু বিধবাদের পুনর্বিবাহের 
সমর্থনে বক্তব্য রেখেছেন, সংবাদপত্রের 
স্বাধীনতায় হয়েছেন সোচ্চার । ভবানীচরণ 
বন্দোপাধ্যায় ওরফে ব্রহ্মবান্ধব উপাধ্যায় খৃষ্ট ধর্ম 
গ্রহণের প্রথম পর্বে ছিলেন প্রোটেসটান্ট, পরে 
রোমান ক্যাথলিক মতাবলম্বী হন । তিনি এক 
অভিমত পোষণ করেছেন যে, এ দেশে রোমান 
ক্যাথলিক মত হিন্দু ধর্মের সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে 
মিলে যাবে । ব্রহ্মাবান্ধব সম্পাদিত “সন্ধ্যা পত্রিকা 
জাতীয় আন্দোলনের অন্যতম মুখপন্র্র হিসাবে 
গৌরবময় ভূমিকা পালন করেছেন । 
দেশদ্রোহের অভিযোগে ব্রহ্মবান্ধব গ্রেপ্তার 
হন । মামলা চলাকালীন তিনি ১৯০৭ সালের ২৭ 
শে অক্টোবর পরলোকগমন করেন ৷ জাতীয় 
কংগ্রেস তথা দেশের স্বাধীনতা আমন্দোলনেও 
এইভাবে আমরা দেখি খৃষ্টান সম্প্রদায়ের একটা 


ধলপুবকি ধমান্তিরকরণের প্রবল বিরোধী মাদার টেবেসা বাতির সাধীন ইচ্ছাতেই বিজ্বাস করেন ছবি : রাজীব বসু 
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বড় অংশ নজেদেরকে সংযুক্ত করেছেন এবং 
প্রভুত ত্যাগ ও কষ্ট স্বীকার করেছেন । 
অথচ আদিপর্বের খৃষ্টান ধর্ম প্রচারকরা তাঁদের 
নিজেদের স্বার্থেই এ দেশে শিক্ষা প্রসারের বিভিন্ন 
কর্মসূচী ও জনহিতকর বিভিন্ন কাজ-কর্মের সুচনা 
করেন । শিক্ষা প্রসারের কর্ম সুচীর অংশ হিসেবে 
এ দেশে বিভিন্ন স্থানে বিদ্যালয় ও মহাবিদ্যালয় 
স্থাপন করে শুধুমাত্র খৃষ্টান মতাবলম্বী বালক 
বালিকার শিক্ষার ব্যবস্থা করেছিলেন তাই নয়, 
অন্য ধর্মের মানুষের কাছেও এইভাবেই শিক্ষার 
সুযোগ উন্মুক্ত হয়েছিলো । ক্রমান্বয়ে পাশ্চাত্য 
শিক্ষা ও সংস্কৃতির বিভিন্ন ধারার সঙ্গে এ দেশের 
লোকের পরিচয় ঘটে, ফলে এক নতৃন বাতাবরণ 
এক নব-জাগরণের সুচনা হয়। অতীতের 
এঁতিহ্যের সঙ্গে সঙ্গতি রেখেই, বর্তমান সময়ের 
| খৃষ্টান ধর্ম প্রচারকরাও তাঁদের পরিচালিত শিক্ষা 


| প্রতিষ্ঠানগুলিকে শিক্ষার মান শৃঙ্খলা প্রভৃতি 
নগর রাজা 


| লামার্টিনিয়ার, লরেটো, ডন বসকো প্রভৃতি | 
]. এ ছাড়াও খৃষ্টান ধর্ম প্রচারকরা বিভিন্ন 


/ জনহিতকর এবং সেবামূলক প্রতিষ্ঠান গড়ে তৃলে 


| করেছেন । জনহিতকর এবং সেবামূলক 


[ কার্মকাণ্ডের আদিপর্বে আমরা দেখি উইলিয়াম 


কেরীর উদ্যোগে ১৮২০ সালের ১৪ ই সেপ্টেম্বর 
প্রতিষ্ঠিত হয়েছে 'এগ্রিকালচারাল সোসাইটি অফ 
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চবি : তপন দাস 
ইন্ডিয়া'র, কুষ্ঠ রোগীদের চিকিৎসায় প্রতিষ্টিত। 
হয়েছে একটি হাসপাতাল, ১৮১৯ সালে 
্ীরামপুরে প্রতিষ্ঠিত হয়েছে সঞ্চয় ব্যা্ত, কাগজ; 
প্রস্তুত করার জন্য স্থাপিত হয়েছে বাম্পীয় ইঞ্জিন 
চালিত একটি কাগজের কল । 

বর্তমান সময়ে জনহিতকর এবং সেবামূলক, 
কাজের জন্য খৃষ্টান সম্প্রদায় কর্তৃক যে সব, 
প্রতিষ্ঠান পরিচালিত হচ্ছে তার মধ্যে উল্লেখযোগ্য 
হল মিশনারিস অফ চ্যারিটি | এই প্রতিষ্ঠান সারা 
ভারতে প্রায় ৬০টি কেন্দ্রের মাধ্যমে আর্ত ও 
গীড়িতের সেবায় নিযুক্ত | এ ছাড়াও অন্য দেশে 
রয়েছে আরও ২৮টি কেন্দ্র । কুষ্ঠ রোগীদের জন্য 
রয়েছে ৬ণ্টি কেন্দ্র, গরীব 
ছেলে-মেয়েদের জন্য ৮১টি স্কুল, ২৮টি অনাথ 
আশ্রম | মৃমূরদের জন্য রয়েছে ৩২টি 





 চিকিৎসাকেন্্র আর আছে ২৮টি পরিবার 


পরিকল্পনা কেন্দ্র 
আর যে সব জনহিতকর এবং সেবামূলক 
প্রতিষ্ঠান রয়েছে, তার মধ্যে উল্লেখযোগ্য হল 


লুথারান ওয়ার্ড সার্ভিস, আযাসেমব্রি অফ গড চার্চ, 


সলভেশন আর্মি, সিরিয়ান অর্থড্স চার্চ, মারখোনা 
চার্চ প্রভৃতি | এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করা যেতে পারে 
যে, আদিবাসী ও অনুন্নত শ্রেণীর মানুষকে সরকার 
বিরোধী কাজকর্মে উৎসাহিত ও বিচ্ছিন্নতাবাদে 
উষ্কানী দেওয়ার অভিযোগে পশ্চিমবঙ্গ সরকার 
এই সব প্রতিষ্ঠানের উপর ১৯৮০ সালে 
কতকগুলি বিধিনিষেধ আরোপ করেন । ১৯৮৪ 
সালে অবশ্য এই সব বিধিনিষেধ অনেকাংশেই 





কর্ম করা থেকে এই সব প্রতিষ্ঠানগুলিকে অবশ্য 
নিবৃত্ত করা হয়েছে। খরা ও বন্যাত্রাণে সাহায্য 
করার জন্য এই সব প্রতিষ্ঠানকে আবার আহান 
জানানো হয়েছে। 
খৃষ্টান ধর্ম প্রচারকদের অপর এক উল্লেখযোগ্য 
কাজ হল ইংরেজি ও বাংলা সাংবাদিকতার 
ক্ষেত্রে । ্রীরামপুরের ধর্ম প্রচারকদের উদ্যোগেই 
বাংলায় প্রথম মাসিক পত্রিকা 'দিগদর্শন' প্রকাশিত 
হয় ১৮১৮ সালের এপ্রিল মাসে । জে সি 
মার্শমান ছিলেন এর সম্পাদক এবং এটি স্থায়ী 
হয়েছিল তিন বৎসর । সংবাদ সাপ্তাহিক 
প্রকাশনাতেও শ্রীরামপুরের ধর্ম-প্রচার গণ 
অগ্রণী । এদের উদ্যোগেই ১৮১৮ সালের এর 
মাসে প্রকাশিত হয় “সমাচার দর্পণ' এবং এটি 
প্রতি শনিবার শ্রীরামপুর থেকে প্রকাশিত হয়েছে । 
এর সম্পাদকও ছিলেন মার্শ ম্যান । 
একালে খষ্ট ধর্মপ্রচাররা যে সব 
পত্র-পত্রিকা প্রকাশ করেন তাঁর মধ্যে উল্লেখযোগ্য 
হল ইংরাজি ভাষায় প্রকাশিত “হেরাম্ড' পত্রিকা 
এবং বাংলা ভাষায় প্রকাশিত 'নবায়ণ' প্রভৃতি । 
রয়েছে । 
এ ছাড়াও খৃষ্টান সম্প্রদায় হয়ত আরও বিভিন্ন: 
ধরনের সমাজ সেবামূলক কাজ কর্মে নিযুক্ত | 
আছেন । সেগুলির আলোচনা বর্তমান পধযাঁয়ে 
য় সা বি 
করে এদের ধর্মপ্রচারকদের বিভিন্ন ইতিবাচক 
ূ 
| 
র 


। কাজ কর্মের সংক্ষিপ্ত এক পর্যালোচনা করা হল । 


এই আলোচনা থেকে এই সম্প্রদায়ের আমাদের 
দৈনন্দিন জীবনে গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা ও অবস্থানের 
এক পরিচয় পাওয়া গেল । 

সুতরাং আমরা এই কথাই বলতে চাই যে, 
খৃষ্টান ধর্ম প্রচারক তথা সমগ্র খৃষ্টান সম্প্রদায় 
অন্য সব বিতর্কিত বিষয় বাদ দিলেও এ দেশের 
শিক্ষা, জনসেবা, সংবাদপত্র প্রকাশনা প্রভৃতি 
ক্ষেত্রে যে গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা দীর্ঘদিন থেকে পালন 
করে জনগণের কাছে এক বিশেষ শ্রদ্ধার আসনে 
প্রতিষ্ঠিত হয়েছেন, অতীত ও বর্তমানের মত 
আগামী দিনেও তাঁরা সেটি অব্যাহত রাখবেন, 























আমরা এটাই আশা করব। যে করেকটি| 


ভবিষাতের প্রয়োজনে এখনই তার নিরসন রঃ 
প্রয়োজন । অন্যথায়, সামগ্রিকভাবে এই সম্প্র্গায় | 
সম্পর্কেই হয়ত বিরূপ ধারণা জনমনে গভীরভাবে 
প্রোথিত হবে যেটা কখনই কাম্য নয়। 
বৈচিত্রোর মধ্যে এঁকা বহু ধর্ম, বহু ভাষা, বিবিধ 
সাংস্কৃতিক বৈচিত্র) সম্পন্ন ভারতের দীর্ঘ দিনের যে 
এতিহ্য তাকে রক্ষা করার দায়িত্ব অন্য ধর্ম ও অন্য 


আমাদের সমবেত অঙ্গীকার এই হোক যে, আমরা 
যে কোনও মূল্যে ভারতের স্বাধীনতা, অখণুতা, 
এঁক্য অটুট রাখবো আর ভারতকে রিক্ত, খণ্ডিত 
করার বিদেশী ও সাম্রাজ্যবাদী চক্রান্ত ব্যর্থ করে 
দেবো। 





টি পপ সস পশস 


ফাদার, প্রথমেই আপনাকে ধন্যবাদ | 
কলকাতা শুধু নয়, ভারতের এক নামকরা 


কলেজের ব্যস্ত সবধ্যিক্ষ হয়েও আমাকে |. 


কিছু সময় আমাদের পরম সৌভাগ্য । 





০ ৮০০, ১৯ ২ট৭০৭ কোন রাজ্যে শ্ীষ্টান ধর্ম প্রচার ও প্রসারের জন্য, 
১5575 874] ব্যাপকভাবে ধমস্তিরকরণের জন্য মিশনারী শিক্ষা 
১ এ1,০এএহ:-1 প্রতিষ্ঠানগুলোকে কাজে লাগানো হচ্ছে । অভিযোগটা 


ফাদার হয: দেশ পরিকর সঙ্গে মিলিত হতে পেরে. ১ ০২ 2:১৭] কিসত্য? 





ফাদারেরই যোগাযোগ ছিল-_ফাদার দাতিয়েন একসময় | আমরা জো গর্বিভিই$. .:.] কাজে লাগানো হচ্ছে? আমার মনে হয় সম্পূর্ণ হাস্যকর 
এই পত্রিকায় সিরিয়াল লিখেছিলেন । বাংলাদেশে এই খ্রি হবার মতো এর. .: | অভিযোগ । বহুদিন আগে হলেও হতে পারে। কিন্ত 
পত্রিকার স্থান কোথায় তাও আমি জানি । নু জন | এখন ? হলে খুব দুঃখজনক হবে । শিক্ষা [ 

২ ৭, | ধমস্িরকরণের কাজে লাগানোই বা হবে কেন? 
দেশ : ফাদার, ভারতে 'শিক্ষা' শুরু প্রাচীনকালে; [ সমাজ ও সং্্ৃতির (কান. উল 
রিড ক্ষেত্রে এই কলেজ... | আদান-প্রদানের কাজে । ধমাস্তরকরণের যন্ত্র হওয়া 
আর 8 টন নিজেদের জড়িত করেনি শিক্ষার কাজ নয় । শিক্ষার কোন ধর্ম নেই, জাত নেই । 
বক্তব্য জানতে চাই । বল্লা ? তবে আমরা দেশ: এবার একটু ব্যক্তিগত প্রসঙ্গে যাই, আমাকে যদি 
ফাদার : দেখো, পৃথিবীর সব দেশে, সে স্বীষ্টধমবিলঙ্ী কৃতজঞও,আমরাযা . | বলা হয় আফ্রিকায় গিয়ে পড়াও, আমি রাজী হবো না। 
দেশই হোক কিংবা অন্য কোন দেশই হোক, যেখানে দিয়েছি এই বাংলা থেকে ভারতটা আপনাদের কাছে, ইয়োরোপীয়ানদের কাছে তো 
যেখানে মিশনারী শিক্ষার প্রচার ও প্রসার ঘটেছে, .. | আক্রিকাই । তা ভারতে, এই প্রবাসে আসার সিদ্ধান্ত 
বিশেষত ভারতে এর প্রভাব গভীরভাবে পড়েছে ।  পেয়েছিও তার কম নয় । |... নিলেন কেন? 
আমরা যাঁরা শরষ্টান তাঁদের কাছে মিশনারী শিক্ষা হচ্ছে | এ সম্বপ্ধে আমরা সচ্তেন |  ' ফাদার : সে অনেকদিনের কথা । আমি বেলজিয়ামের 
ভারতীয় সংস্কৃতির সঙ্গে যোগাযোগের একটি সুন্দর 2 লোক | বেলজিয়ামের মিশনারী কর্মীদের কর্মক্ষেত্র ছিল 
মাধ্যম | আমাদের স্বপ্ন ছিল যে শিক্ষার মাধ্যমেই আমরা তিন জায়গায়-__বেলজিয়ামে, আফ্রিকার জাইরের 
ভারতীয় জনগণ, বিশেষত অনুন্নত লোকেদের সঙ্গে একাংশে এবং এই বাংলাদেশে | ১২৫ বছর বা তার 
আমাদের সম্পর্ক গড়ে তুলবো | স্রষ্ট ধর্ম শুধু গ্রীক, | বেশি সময় ধরেই বেলজিয়ামের মিশনারীরা এখানে 
রোমান অথবা ইয়োরোপীয় সংস্কৃতির সঙ্গে যুক্ত থাকবে আসছেন এবং তুমি জানো কি না জানি না, যত বিদেশী 
এ তো হতে পারে না-_ভারতীয় সংস্কৃতি ও ফাদার এখানে এসেছেন অধিকাংশই কিন্ত 
মানসিকতার সঙ্গেও এর যোগাযোগ থাকবে | সেদিক এ বেলজিয়ান | সুতরাং মিশনারী কর্মক্ষেত্রে নিজেকে 
দিয়ে যে যোগাযোগ আমরা এতদিন ধরে মিশনারী [ জড়িত করে কলকাতা, বাংলায় আসতে চাওয়াটা 
শিক্ষার মাধ্যমে গড়ে তুলতে পেরেছি তা অবশ্যই অন্বাভাবিক নয় | এই কর্মক্ষেত্রে আমি নিজেকে যুক্ত 
গুরুত্বপূর্ণ । | করেছি খুবই অল্প বয়সে- মাত্র আঠারোতে | এবং এ 


ব্যাপারে যিনি আমার গুরু, সেই ফাদার জোহান্সের 
(0018175) কথা একটু বলি-_ ইনি একদা সেন্ট 
জেভিয়ার্সেও ছিলেন । ইনি ছিলেন একজন বিশিষ্ট 
সংস্কৃত বিশেষজ্ঞ এবং অসাধারণ দার্শনিক__জামনি 


1 ছ্েশ : কোন্‌ কোন্‌ মিশনারী শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান ভারতে 
[| এখন ভাল কাজ করছে বলে আপনার মনে হয়? 
| ফাদার : অনেক, অনেক আছে । দেখো, কোন একটি 





(| বিশেষ শিক্ষাপ্রতিষ্টানের নাম তো করা যায় না, ঠিকও এবং ভারতীয় দার্শনিকতায় ছিল এঁর প্রগাঢ ব্যুৎপত্তি । 

|| নয় । ভারতের বিভিন্ন স্থানে অনেক ভালো ভালো ভারতীয় প্রাচীন সাহিত্য-ধর্ম এবং সংস্কৃতিতে ছিলেন 

ৃ মিশনারী কলেজ ছড়িয়ে আছে। দারুণ উৎসাহী | এরই শিক্ষকতায় আমরা বেলজিয়ামে 
|; গেশ : ফাদার, আপনি একটি মিশনারী কলেজের একটি ছোট শিক্ষা-কেন্দ্রে ভারতীয় সংস্কৃতি সম্বন্ধ 
প্রধান । এই কলেজটি আমাদের উপহার দিয়েছে পড়াশুনো করেছিলাম | ভারত সম্বন্ধে আমার ব্যক্তিগত 
ভারতের (রশ কিছু বিশিষ্ট ব্যক্তিত্বকে, যথার্থ উৎসাহও ছিল খুব, সেই সময় ১৯৪৩ অথবা ৪৫ সালে 
[ “ভারতীয়'-কে । ক'্জনের নাম করবো ? আচার্য ভারতে হচ্ছে স্বাধীনতার জন্য ন্যাশনাল মুভমেন্ট | সব 
জগদীশচন্দ্র বসু থেকে শুরু করে এখনকার মিলিয়ে বেলজিয়ামে থাকা অথবা জাইরে যাওয়ার চেয়ে 
পশ্চিমবাংলার মুখ্যমন্ত্রী জ্যোতি বসুকেও । ভারতীয় ভারতে আসাতেই আমি উৎসাহিত হয়েছিলাম বেশি । 
কলেজ নয়, মিশনারী কলেজ হয়েও এই “ভারতীয়'-দের দেশ : আপনি কি শিক্ষক হিসাবেই এখানে এলেন ? 
সৃষ্টিতে তমাপনার কলেজের ভূমিকা কি যথার্থ * | ফাদার : আমি মূলত এসেছিলাম মিশনারী কর্মী 
গৌরবজ নক নয় ? | হিসেবে, যদিও শিক্ষণ বিষয়ে আমার ধারণা ছিল । 
ফাদার :: হাঁ, অবশ্যই । সেন্ট জেভিয়ার্সকে নিয়ে তর আমি এখানে আসার আগেই অক্সফোর্ডে ডিগ্রি নিয়েছি, 
আমরা তো গর্বিতই । গর্বিত হবার মতো এর অবদান, দি পলিটিক্যাল সায়েন্স, সংস্কৃত, ইতিহাস এবং ভারতীয় 
তাই না ? বাংলার শিক্ষিত যুবসমাজ গঠনে এবং 5. 1 দর্শনেও আমার ডিগ্রি ছিল এবং ডঃ রাধাকৃষ্ণণ ছিলেন 
তোমার ভাষায় “ভারতীয়' সৃষ্টিতে এই কলেজের ভূমিকা | সেখানে আমার শিক্ষক | তবে শিক্ষক হিসেবেই তো 
খুবই উল্লেখ্য । বাংলার সমাজ ও সংস্কৃতির কোন ক্ষেত্রে এখানে আসিনি-_চার্ঠে যেতে পারতাম, সোসাল 


এই কলেজ নিজেদের জড়িত করেনি বলো ? তবে 
আমর। কৃতজ্ঞও, আমরা যা দিয়েছি, এই বাংলা থেকে 
পেয়েছিও তার কম নয় । এ সম্বন্ধে আমরা সচেতন। দেশ : এখানে এসেই কি সেন্ট জেভিয়ার্সের সঙ্গে যুক্ত 
সকলের মিলিত অবদানেই গড়ে উঠেছে আজকের সেন্ট ৭ হলেন ? 

জেভিয়ার্স | ১: ফাদার : না, ১৯৫৩ সালে এখানে এলাম, এসে ছ'মাস 
দেশ : ভাল বললাম, এবার একটু মন্দ বলি, ফাদার । 1] ভালো করে বাংলা শিখলাম | তারপর গেলাম 


পপ পপ কপ উপ অপ ৯০০৯৯ ০ এ০স৯  পপ 


ওয়ার্কেও | এমনকি, এখনও যদি আমাকে বলা হয় 
চার্ঠে যাও অথবা গ্রামে-_আমাকে যেতে হবে । 





১৪ 





কার্শিয়ং__-সেখানে থিয়োলজিকাল কলেজে শিক্ষা 
নিলাম কয়েক বছর | তারপর যোগ দিলাম সেন্ট 
জেভিয়ার্সে ১৯৫৯ সালে এবং তখন থেকে এখানেই । 
দেশ : ফাদার, যদি অনুমতি করেন তো আমার 
সুখম্মৃতিতে ধরা একটি ছোট্র ঘটনার কথা এখানে 
বলতে চাই । রেশ কয়েক বছর আগেকার ঘটনা, আমার 
পরীক্ষার সিট পড়েছিল এই কলেজেরই দোতলায় । ্ 
প্রশ্ন শক্ত লেগেছিল বলেই হয়তো, খুব জলতেষ্টা হেত, পাড়াতে লঙুত 
পেয়েছে । দেখি, যে জল দেয়, সে নেই । আমার রাগই জনিত পতন হল্যতছু 
হলো, মুখে হয়তো সেটা ফুটেও ছিল । সঙ্গে সঙ্গে | 
একজন ফাদার এগিয়ে এলেন, বললেন, “জল চাই, 
বলে নিজেই গ্লাশে করে জল এনে দিলেন । লঙ্জায় 
আমার-__ | তখন মনে হয়েছিল শিক্ষাব্রতী হলে 
এরকমই হওয়া উচিত । নিরহঙ্কার, ছাত্রদরদী । ফাদার, 
এই সব শিক্ষকরা কি এখনও আছেন ? 

ফাদার : (হেসে) হয়তো আমি-ই ছিলাম । আমি তো 
১৭ বছর ধরে এই কলেজের ভাইস-প্রিন্সিপাল ছিলাম । 
আমি হতে পারি না সেই ফাদার ? তবে শুধু ফাদারই 
হবে কেন, অনেক হিন্দু, মুসলিম টিচারও আছেন, যারা 
সত্যিই ভাল, খুব ভাল । 

দেশ : আপনি এতদিনের শিক্ষক । একজন শিক্ষকের 
দৃষ্টিতে নতুন “মডেল স্কুল' শিক্ষাপদ্ধতি সম্বন্ধে আপনার 
প্রতিক্রিয়া কি ? 

ফাদার : এই শিক্ষাব্যবস্থার আইডিয়া খুব ভাল । 
আমারও মনে হয় ভারতে দুই ধরনের শিক্ষাব্যবস্থা গ্রহণ 
করা উচিত-_কিছু কিছু শিক্ষালয় থাকবে যেখানে ভাল 
শিক্ষার ব্যবস্থা থাকবে মেধাবী ছাত্রদের জন্য, 
অন্যগুলিতে শুধু নিরক্ষরতা দূর করার ব্যবস্থা থাকবে । 
কিন্তু বিপদ হচ্ছে এর ফলে দুটো সামাজিক অবস্থার সৃষ্টি 
হবে ; একদল ভাল চাকরি পাবে অন্য দল পাবে না । এ 
বিষয়ে আমাদের অবশ্যই সজাগ থাকতে হবে । বৈষম্য 
যাতে না হয় তাও দেখতে হবে । ভাল ছেলে, মেধাবী 
তাদের জন্য ভাল শিক্ষার ব্যবস্থা করাও তো জরুরি | 
মোট কথা, এই শিক্ষাব্যবস্থা তখনই ভাল হবে যখন তা 
সামগ্রিক শিক্ষাব্যবস্থা এবং শিক্ষাজগতকে উপকৃত 
করবে । আইডিয়া ভাল, রূপায়ণটা ভাল হওয়াই 
জরুরি । 

দেশ : পশ্চিমবাংলার শিক্ষা পরিস্থিতি কেমন চলছে £ 
ফাদার : কোন কোন ক্ষেত্রে অবশ্যই ভাল । 

যেমন- _পরীক্ষাগ্রহণ করার ক্ষেত্রে |'৬০-এর শেষের 
দিকে অথবা '৭০-এর প্রথম দিকে ভালভাবে 
পরীক্ষাগ্রহণ একেবারেই অসম্ভব ছিল । কিন্তু এখন 
ছাত্ররা “সভ্য' উপায়ে পরীক্ষা দিতে আগ্রহী । এটা 
অবশ্য উন্নতির লক্ষণ ৷ তবে কিছু কিছু ক্ষেত্রে পরিস্থিতি 
খারাপও | যেমন-_-সর্বভারতীয় পরীক্ষায় আমরা 
পিছিয়ে পড়েছি, আই আই টি পরীক্ষা বা সরকারী 
সবেচ্চি পরীক্ষায় কৃতী ছাত্রদের তালিকায় পশ্চিমবাংলার 
ছাত্রছাত্রীদের সংখ্যা খুব কম । 


দেশ : একটা কথা ফাদার, পরীক্ষাগ্রহণ ভালোভাবে 
হলেই কি শিক্ষাব্যবস্থার উন্নতি হয়েছে বলা যায় £ উন্নত 
ধরনের পড়াশুনোর সুযোগ, গবেষণার সুযোগ এসব কি 
পাওয়া যাচ্ছে ? 

ফাদার : আমারও মনে হয় না, গবেষণার মান খুব উন্নত 


হয়েছে, পড়াশুনোর বিস্তৃত সুযোগ তৈরী হয়েছে । 
কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় এবং তার ছাত্রদের মান ভালই 


কল ৮22. 


রি সব 
নখ ৮ 


হ্লাতোল আত হাল উঠত 
৫ স্পা স্পা 





: যাবে না । তোমাকে উদাহরণ দিয়ে বলি, কলকাতা 








স্প্পপপিসসপিপিসী্প 


তবু উন্নতির কথা বলতে হলে খুব একটা হয়েছে বলা 





বিশ্ববিদ্যালয়ের সোসিওলজি বিভাগের কথা, এটা 
এখানে পোস্ট-গ্রাজুয়েট লেবেলে কয়েক বছর মাত্র 
পড়ানো শুরু হয়েছে--অথচ এ ক্ষেত্রে বিশ্বে পড়াশুনো 
অনেক দূর এগিয়ে গেছে । কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে 
নানা সমস্যা, টেনশন- এই সব কারণে হয়তো সব 
ক্ষেত্রে উল্লেখযোগ্য অগ্রসরতার পরিচয় দিতে পারেনি | 


দেশ : ফাদার, কলকাতায় আমরা বড় বড় ঝকমকে 
স্কুল, কলেজ দেখি । অথচ গ্রামের অনেক স্কুলে 
ব্াকবোর্ড পর্যন্ত নেই। 


ফাদার : হাঁ, এটা দুঃখজনক সমস্যা | অনেক গ্রামেই 
এমনকি শহরের স্কুলেও এ সমস্যা আছে । আমি, 

আমরা এ-বিষয়ে সচেতন । আমাদের ছেলেরা চেষ্টা ৃ 
করছে, গ্রামে গিয়ে স্কুল তৈরিও করে দিচ্ছে । তুমি | 


শিরিন 


এ হয়তো ফাদার বেকারের নাম শুনেছো । ফাদারের 


নেতৃত্বে “ন্যাশনাল সাভিস স্কিম'_-এ ছেলেরা গ্রামে গিয়ে 
সোস্যাল ওয়ার্ক করছে এবং শুধু ব্ল্যাকবোর্ড নেই যে তা 
নয়, অনেক জায়গায় স্কুল আছে, ক্লাস হয় না । খাতায় 
হয় কিন্তু বাস্তবে হয় না। 


দেশ :কেনহয়পা? 
ফাদার : (হেসে) দ্যাটস এ প্রবলেম । 


দেশ : আমাদের ছাত্র যুবকদের মধ্যে এখন 


সর্বনাশাভাবে ড্রাগসের নেশা বাড়ছে । ফাদার, এর 
থেকে মুক্তি পাওয়ার উপায় কি ? 


ফাদার : এটা একটা গুরুতর বিষয় । এখন এটা বিরাট 
সমস্যা হয়েও দীড়িয়েছে । তবে আমি বাক্তিগতভাবে 
মনে করি_- এখানে ছাত্রদের মধো এই সমস্যা ভারতের 
অন্য জায়গার তুলনায় অনেক কম | এর মোকাবিলায় 
আমরা চেষ্টা করছি, ছাত্ররা সেমিনার করছে, অডিও 
ভিস্যুয়াল শো করছে, এর কুফল সম্বন্ধে ছাত্রদের সজাগ 
করছে । আমি এখনও বিশ্বাস করি বাংলার ছেলেদের 
নিজেদের উপর নিয়ন্ত্রণের ক্ষমতা বিরাট । তারা চেষ্টা 
করলে এটা প্রতিরোধ করতে পারে । 

তবে সমস্যা পুলিসের । যারা ড্রাগে আসঞ্ হয় তাঁরা 
খুব ভাল সেল্সম্যানও । শুনেছি, একজন ড্রাগে 
আসক্তকে বলা হয় তূমি যদি চারজনকে বিক্রি করে 
দিতে পারো তোমারটা তাহলে ফ্রিতে পাবে । এটা 
বিরাট লোভের ব্যাপার | যে 'দ্রব্য' বিক্রি করলে এত 
ভাল 'কমিশন' মেলে সেখানে পূলিসের সমস্যা তো 
বিরাট হবেই । 

তবু ছাত্ররা চেষ্টা করছে আসক্তদের ফিরিয়ে আনতে, 
এদের পাশে দাঁড়াতে | আমি নিজে দেখেছি__এরা যদি 
ফিরে আসে, তাহলে স্বাভাবিক জীবনযাপনই করে । 
তাই সবাই মিলে চেষ্টা করলে এর প্রতিরোধও হয়, 
মুক্তিও মেলে । 


দেশ : ফাদার, আমাদের এখানে নিরক্ষরতা ভয়াবহ । 
কলেজের ছাত্রদের তো বলা যেতে পারে, বছরে 
করবে £ 

ফাদার : আমি আগেই বলেছি ন্যাশনাল সাভিস স্কিম 
ছেলেরা গ্রামে গিয়ে সোস্যাল ওয়ার্ক করছে, শিক্ষা 
দিচ্ছে শিশুদের, সন্ধ্যায় বয়স্কদের | তুমি যেটা বলছো, 
প্রস্তাবটা ভালো, কিন্ত আমরা কিছু 'কমপালসারি' 


১ শিন্পিশ শশী শশী পপি পাপী 
সী িশিশিস্শীন ৯ 


| 








৯০, ২০ এতো নান িপ৭০0৭ মাচ, ধস উজ দি কী পক ০০০ ইক ৮ - ৬৫ কাস দাত | শী সপ পদ পদ উপাই ০ এত গলিত তি লসর লি শি নিত 





ঢাল মন্দ_র জ্ঞালটা এদের আয়ত্তে ! 
প উপকার দেয় আর কিসে দেয় না 
দর চেয়ে ভাল কেউ বোঝে না। 
তাই তো সব সময়েই এরা পায় 
-বোরোস্লাস। যে আনল্টিসেপটিক 
সদাই দেয় প্লাস। 


। 


রাপ্লাস-ব্যবহারে প্লাস! 

[যদি কেটে যায় বা ছড়ে যায়-_ 

ট সারায় বোরোপ্লাস। তুক যদি 
যায় বা ঝলসে যায়-সঙ্গে সঙ্গে 

ম দেয় বোরোপ্লাস । ছোটো খাটো 
1 তুকের সংক্রমণ ? তাতেও চাই 

বাপ্লাস। 

বাপ্লাস-গ্রণে প্লাস ! 

ক আশ্চ হোমিওপ্যাথিক ওষুধ 
রী ডেষজগুণ ভরা । বারবারিস বড" 9 /% পে রন ক 
(ঢঁয়ফোলিয়াম, যা বাকটেরিয়ার রর 71777 
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করতে পারি না । সামাজিক কাজে জোর করে কিছু 
করানো যায় না, করলেই সেটা খারাপ হয় । যেমন, এন, 
সি. সি-র বেলায় হয়েছিল, জোর করাতে, আমার মতে 
“মুভমেন্টটাই ডেস্রয়েড' হয়েছিল । প্বতঃস্র্তভাবে 
যারা আসে তারাই কাজ করে । কিছু ছেলে সেভাবেই 
কাজ করছে । সৃতরাং নিরক্ষরতা দূর করতে আমরাও 
কম চেষ্টা করছি না । 
দেশ : ফাদার, আপনার প্রিয় বই কি ? 
ফাদার : (হাসতে হাসতে) অবশ্যই বাইবেল । 
দেশ : না, না, আমি একটা ক্লাসিক লিটারেচারের কথা 
জানতে চাইছি । 
ফাদার : তাহলে বলতেই হয় টলস্টয়ের 'ওয়ার আযন্ড 
পিস'-এর কথা । এ গ্রেট বুক । আমার খুব প্রিয় । 
দেশ : আপনি কি বাংলা পত্র-পত্রিকা দেখেন ? 
ফাদার : আমি মাঝে মাঝে দেশ পত্রিকা পড়ি, 
আনন্দবাজারও । তবে চেষ্টা করছি প্রতোকদিন কিছু 
কিছু বাংলা পড়ার । 
দেশ : রবীন্দ্রনাথ পড়েননি ? 
ফাদার : অনেক পড়েছি ৷ বেলজিয়ামে থাকাকালীনই 
ফেঞ্চ ভাষায় পড়েছি গীতাঞ্জলির অনুবাদ | একজন 
বিখাত ফ্রেঞ্চ সাহিতাকের অনুবাদে | এখানে এসে 
পড়েছি বাংলায় । রবীন্দ্রনাথ পড়বো না এ হতে পারে ? 
দেশ : ফাদার, আপনি নিশ্চয়ই জানেন, জীবনম্মৃতিতে 
রবীন্দ্রনাথ সেপ্ট জেভিয়ার্স স্কুলের শিক্ষক সম্বন্ধে 
উচ্ছসিত প্রশংসা করেছেন । এই স্কুলের পক্ষে 
ফাদার : অবশাই | সেন্ট জেভিয়ার্স স্কুলের পক্ষে বিরাট 
গৌরবের কথা । (হাসতে হাসতে) তবে সমালোচনাও 
করেছিলেন, তমি সবটাই প্রশংসা বালো না | হা, 
একজন ফাদারের তিনি খুব প্রশংসা করেছিলেন_- 
দেশ : স্পেনীয় ফাদার ডি' পেনেরান্ডার-- 
ফাদার : ইয়েস, তিনি একদিন ক্লাসে এসে বলেছিলেন, 
'টাগোর, তোমার কি শরীর ভালো নাই ।' এই ম্নেহবোধ 
রবীন্দ্রনাথকে খুবই অভিভূত করেছিল | 
দেশ : ফাদার, একটা কথা ভাধলে অবাক হই, হ্ীষ্টধর্ম 
বিশ্বে এত প্রচলিত, এই ধর্ম করুণার ধর্ম, প্রেমের ধর্ম, 
কিন্তু ইওরোপেই হয়েছে দু-দুটো বিশ্বযুদ্ধ । এখনও 
হানাহানি কম নয় । এটা কেন হচ্ছে £ প্রেমের ধর্ম কি 
তবে তালোয়ারের ধম, সোড়্ের ধর্ম হয়ে গেছে £ 
ফাদার : আমি মনে করি শ্রীষ্টধর্ম প্রেমের ধর্ম, কিন্তু এই 
ধর্মকে অন্যায় কাজে লাগিয়ে আমরাই পাপী হচ্ছি । ধর্ম 
তো আর যুদ্ধ করতে, হিংসা করতে, রক্তুক্ষয় করতে 
শেখায় না । এটা খুবই অন্যায়, অন্যায়. | এর বেশি 
আর কি বলবো ? 
দেশ : ফাদার, আপনি ধর্মে শ্রীশ্চিয়ান, কিন্তু মর্মে 
শিক্ষাত্রতী । তার চেয়েও বড় কথা, আপনি একজন 
মানবতাবাদী | এই যে ধর্মে ধর্মে ভেদাভেদ আজ 
শিক্ষাজগতকেও কলুষিত করছে, এ সম্বন্ধে আপনার কি 
মনে হয় ? 
ফাদার : খুবই দুঃখের কথা । তবে সুখের কথা সেন্ট 
জেতিয়ার্স কলেজে এটা প্রবেশ করেনি । এখানে হিন্দু 
স্কলার, মুসলিম স্কলার, পণ্ডিত ফাদাররা যেমন ফাদার 
রা আঁতোয়ান-_-এরা সবাই সমবেত হয়ে নিজেদের 
মধ্যে মতবিনিময় করেছেন, একে অন্যকে স্বীকৃতি 
দিয়েছেন । সেন্ট জেভিয়ার্স চিরকালই ধর্ম নয়, 
স্কলারদের মিলনস্থল হিসেবেই কাজ করেছে এবং 


করবে । এই যে সংস্কৃত পণ্ডিত, আরবীক পণ্ডিত দের $ 


মধ্যে ক্রমাগত যোগাযোগ, 'ডায়ালগ' স্বীকৃতি এসবই 





















কা 


ক স্পস্ট উপ প্ স  া  প অ়পপপ  এপ্্ ৬০ ১৮০ 


পারে ধর্মের হাত থেকে শিক্ষাকে ধাচাতে 1 ৃ 
দেশ : আপনার ব্যাপক এবং বিস্তৃত টি? জীবন । 
আগেকার ছাত্রদের সঙ্গে এখনকার ছাত্রদের কোন 
মৌলিক তফাৎ দেখছেন কি ? 
কলকাহাই তে আমার ফাদার : খুবই বিস্ময়কর পরিবর্তন 
এই শহরে জামার দেখছি-_ মানসিকতায় । আগেকার ছেলেদের তুলনায় 
বা এখনকার ছেলেরা 'সোসালি লেস কমিটেড' 'মোর 
শিক এ কেরিয়ার মাইগ্ডেড' । ধর দু-দশক আগেকার 
০0008 ছেলেরাও_- 
সহকর্মী--সবই তে তা দেশ ফাদার, আমরা বাদ ? | 
রা মি ফাদার : (হাসতে হাসতে) না, আরলি সেভেন্টিস-এর 
০9770575721 ছেলেরাও অনেক সমাজ সচেতন ছিল. আমি বলবো । 
বাংলোর সন্্ক তি, দেশ : আপনার কলেজে কো-এড়কেশনও তো চালু 
কলকাতার সংস্কৃতি সব 
কিছুর সঙ্গেই আমার মনের 


হয়েছে-_ 
মিল । 






স্পস্ট 
শশী 
শশী শশী শীত শিস 


ফাদার : কো-এড চালু হওয়ায় ভালই হয়েছে । শিক্ষার 
মান, বিশেষত আর্টস বিভাগে এখন অনেক বেটার | 
ভাল ভাল মেয়েরা আসছে-_ওরা খুব সেনসিবল, 
কো-অপারেটিভ । (হেসে) আর একটা জিনিসও হয়েছে 
মেয়েরা আসার পরে প্রায় প্রতোক বিভাগেই নতুন 
ছেলে-মোয়রা এলে ' ওয়েলকাম ফাত্সান' চাল হয়েছে। 


পেশী শিশিশাীশ্পসপপপীশিস্পীপািপা পপ পসশীশ ৮ 


এটা ভাল নয় বলতে চাও ? 
দেশ : ফাদার, শুনেছি আপনার ছাত্রদের সঙ্গে আপনার 
যোগাযোগ খুব ভাল । 

ফাদার : হ্যা, ভাল তো বটেই-_ছাত্র-শিক্ষকের সম্পর্ক 
তো ভাল হওয়াই উচিত । ভাইস-প্রিন্সিপাল 
থাকাকালীন আমাকে ছাত্রদের সঙ্গে সরাসরি যোগাযোগ 
রাখতে হতো । এখনও আমি রাখি | তুমি দেখছো 
ছাত্ররা আমার কাছে সরাসরি আসছে--.কোনও বাধা 
নেই | এই ছাত্ররাই তো সব | কত পুরনো ছাত্র আজ 
নাম করেছে, বিশিষ্ট হয়েছে--আমার আনন্দিত ও খুশি 
হওয়ারই কথা তো! 

দেশ : ফাদার, শিক্ষার 'মিশন' নিয়ে অনেকদিন এখানে 
কাটালেন ৷ কোনদিন কি ইচ্ছে হয় না এসব ছেড়েছুড়ে 
দেশে ফিরে যেতে ? 

ফাদার : না, কখনোই নয় । প্রথম যখন মিশনারী কাজ 
নিয়ে এদেশে আসি, সেই ১৯৫৩ সালে তখন থেকে 
১৯৭০ সাল অবধি আমি বেলজিয়ামে যাই নি । পরে 
১৯৭০, ১৯৭৭ এবং ১৯৮৪ সালে-_-এই তিনবার 
কাটাতে । বেশিদিন থাকলে হাঁফিয়ে উঠি, কলকাতার 
জন্য মন কেমন করে | কলকাতাই তো আমার 
সব--এই শহরে আমার শিকড় গাঁথা । আমার 
বন্ধুবান্ধব, ছাত্রছাত্রী, সহকর্মী-সবই তো এখানে । 
যাবো কোথায় ? বাংলার সংস্কৃতি, কলকাতার সংস্কৃতি 
সব কিছুর সঙ্গেই আমার মনের মিল । এই প্রাণের 
যোগ, ভালবাসা কোথায় পাবো ? 

দেশ : ছাত্রদের উদ্দেশে কিছু বলবেন- 
ফাদার : তারা ভালো হোক, ভারতের নানা সামাজিক 
সমস্যায় নিজেদের নিয়োজিত করুক- শিক্ষাকে কাজে : 
লাগাক এটাই চাইব । 

দেশ : ফাদার, এই সাক্ষাতকার নিয়ে- অনেকক্ষণ 
একজন প্রাজ্ঞ শিক্ষকের সঙ্গে অনেকটা সময় কাটিয়ে 
আমি খুব খুশি ৷ আবার ধন্যবাদ । 
ফাদার : ধন্যবাদ, দেশকে, তোমাকেও | 


তানাজী সেনগুপ্ত 


চবি : ৫পন দাস 





জন্মতিথি এবং শ্রীরামরুঞ্খের সার্ধশততম ৮৭ 
ভ্ীমা পারদাদেবী, স্বমী বিবেকানন্দের পন 


৭ উপলক্ষে বিশেষ সুযোগ | ২০ ডসেম্বর ১৯৮৬ থেকে ৩ মার্চ ১৯৮৭ প্যন্ত ৰ 
& শু চিহ্িত বইয়ে ২০% ছাড়। পন্ভক-বিক্রেতারা যথাক্রমে ৩০০ ও ৩৫% ছাড় পাবেন। ভাকব্যয় ঘরে | 
স্বামী বিবেকানন্দের বাণী সংকলন পাস্ভীরানন্দজীর ভীমকা সম্বাঁলত 
স্বামী লোবেশ্বরীনন্দ সম্পাঁদত 


 গুমামার ভারত আমর ভারত (হব 
পচ্ঠো £ ২৮০ মুলা ঃ আট টাকা গ গশাতেরাপে সাযছ। 


্রস্হৃতির পথে স্বামী লোকেস্থরানন্দ সম্পাদিত প্রকাশের পর কোন বিজ্ঞাপন ও সমালোচনা ছাড়া গত 
রী রারকৃথেঃর প্রিয় গঙ্গীত এক বছর ধরে আজও বইপাড়ায় বইটি বেস্ট সেলারের 
কথামত ও অন্যান প্রামাণিক সংকর থেকে শ্তরীরামকৃফের 'প্রয় মযদা পেয়ে টা লি মাত্র কয়েক মাসের 
গানগহীল এই গ্রন্থে সংকাঁলত হবে। গ্রানগ্ীল কোন মধেঃ তৃতীয় মুদ্রণও নঃশোষত প্রায় । 
প্রসঙ্গে গণত হয়োছল, কে গেয়েছিলেন, গানগঠীলর রচাযতা, মূলা £ ঘাট টাকা 
সুর তাল প্রভূতি নানা তথ্য-সম্বালিত প্রায় পাঁচশো জিনা ভারত লিদিও 
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আগ্রমম.ল্য £ পনের টাকা । ড।কব্যয় স্বতন্ত্র । মূল্য ঃ দশ টাকা 
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একেবারে হালফ্যাশানের স্টেনলেস স্টালের বাসন-কোসন । সুদৃশ্য, 


ঝকঝকে অথচ টেকসই । আপনার আজীবনের সঙ্গী | 
কোনরকম দাগ ধরে না, ভেঙ্গেচুরেও যায় না । টকই বলুন কিংবা 
মিষ্টিই বলুন-_সবরকম খাবারই এই বাসনে পরিবেশন করতে 
পারবেন । অথচ বাসনের জেল্লা আর চমক নষ্ট হবে না কোনদিনই 
এই বাসনের স্টীল তৈরি হচ্ছে সালেম স্টল প্ল্যাপ্টে | নিশ্চয়ই 
জানেন স্টীল অথরিটি অফ ইগ্ডয়ার এই অসাধারণ ইস্পাত 
কারখানায় অতি উন্নত ধরনের কারিগরির সাহায্েই স্টেনলেস 
স্টীল তৈরি হয় । কাজেই বুঝতেই পারছেন যে এই বাসনের স্টীল 
একেবারে এক নম্বর | 


সুদৃশা, ছিমছাম এবং নিখুত স্টেনলেস স্টীল ডিনার সেট | সতা, 
এমন ডিনার সেট বাড়িতে থাকাটাও গর্বের । গর্ব শুধু আপনার 
নয়-_-আমাদেরও,.! এমনকি সরবৎ সেট, দু-ধরনের নাস্তা সেট, 


55614, 8::১, ৮:7১ 
লিটন ; 





ডিনার সেট ৩৭ পিসের ৬৭০ টাকা 
সবব€ সেট ৭ পিসের - ১৮০ টাকা 
নান্তা সেট ১ও ২, ১২পিসের - ১৮০ টাকা এবং ২১০ টাকা 
রাইস ট্রে ১ পিস - ৫০ টাকা 


স্কালীয় কর আলাদা । 


স্টীল অথরিটি অফ ইগ্ডিয়া লিমিটেড 
সেন্ট্রাল মার্কেটিং অর্গানাইজেশন 

১,আর' এন মুখার্জী রোড, কলিকাতা-৭০০ ০০১ 
কোথায় পাবেন জজ কলিকাতা -- সমবায়িকা জজ বোম্বাই _ সহকারী ভাশার 

গজ দিল্লী- সুপারবাজার এবং কেন্দ্রীয় ভান্তার-_ সেন্ট্রাল গভ মেন্ট 
এমপ্লয়ীজ কো-অপারেটিভ সোসাইটি লিমিটেড 

জা ঢগীগড় _সুপারবাজার ছু মাাজ _ কামধেনু 

টি 'সেল' পিচ ০55 রান 
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রাডক্‌স” শব্দের বাংলা 

আমার ঠিক জানা নেই । 

শ্রীষ্টধর্মে কিন্তু 
প্যারাডকসের শ্লেষ নেই । খ্রীষ্টের জন্ম-বৃত্বাস্তে 
এই আশ্চর্য বৈপরীত্যের আকর । ইংরাজি 
গীতগ্রন্থের ২৯ সংখ্যক গীতে বৈপরীত্যের 

পাশাপাশি সমানেশ ঘটিয়েছেন জনৈক কবি । | 4 য্ 

আমি সাদামটা বাংলায় একটা তর্জমা দিলাম : নই 
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ূ এয়ার সি নয রাস 
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নে; 





স্বগের মহান ঈশ্বর 
নেমে এলেন এই ধুলার ধরণীতে । 


মা তাঁর কুমারী ৭ 
সিটি লি চিরীরিরারীরী। 
শান্থত সনাতন পিতা আর বিচিত্র কি? কিন্তু একজন শ্্ীষ্টান, শ্বষ্টের 
একা শুধু তাঁরই জনক । মানবরূপ গ্রহণকে আদৌ এভাবে দেখেন না। 
সিংহাসনে আরোহী শাসক ঈশ্বর সব কিছুর মধ্যে আছেন, কিন্তু সব কিছুর 


যোগফল ঈশ্বর নন । খ্রীষ্টানদের কাছে সমস্ত 
বিশ্ববরক্মাপ্ডের চেয়ে ঈশ্বর বড় | তাঁর সৃজনীশক্তি 
এসবের মধ্যে বিরাজ করলেও, তিনি নিজে 
এসবের অতীত, তুরীয়, অচিস্ত্য বৃহৎ | এই তুরীয় | 
ঈশ্বরই বেথলেহেমে শিশুর রূপ ধারণ করলেন । 
ঈশ্বরের অধিবিদ্াক রূপ সত্যি কেমন কেউ তো 
আর জানে না | লক্ষণ দেখে মানুষ অনুমান করে 
শুধু | মানুষ কি. জীবনের অর্থই বা কি, আত্মা 
এবং দেহের সম্পর্ক কি এসব বিষয়গুলি সম্বন্ধে ; 
মানুষ ধারণা তৈরী করতে পারে শুধু। 
খরীষ্টধর্ম বলে, ঈশ্বর প্রেমস্বরূপ | প্রেমই তাঁর 
স্বভাব । প্রেম একটি ভাব বা অবস্থান নয় । প্রেম ; 
সক্রিয় । বহমান । তিনি প্রেমস্বরূপ, এ কথার | 
তাহলে অর্থ দাঁড়ায় তিনি ভালবাসেন | তখন প্রশ্ন 
ডা কাকে? সুতরাং কালচিহ্নিত এই 
বিশ্ব-্রন্গাণ্ড সৃষ্টি হবার পূর্বে যে মহাকাল, শাশ্বত ৷ 
অনাদি অনস্ত সময়, তখন থেকেই তিনি । 
ভালবাসেন । তখন কে তাঁর ভালবাসার পাত্র! 
ছিলেন ? শ্রীষ্টানদের মতে, তীর ব্যক্তিত্বের সংহত 
এক্যের মধ্যে যেন বা পার্থকোর ইঙ্গিত মেলে । 
ঈশ্বরের মধ্যেই প্রেমের উৎসধারা রয়েছে । এই 


জনৈকা কুমারীর বক্ষে শিশুরূপে তাঁর শয্যা পাতা 
অথচ বিরাজমান মহাকাশে পিতার পার্থ । 


তাঁর সম্মুখে দেবদূত ভয়ে অধোবদন 
অথচ জোসেফ অভয়ে দণ্ডায়মান তীর পাশে । 


বিস্ময়কর মন্ত্রণাদাতা, অসীম ক্ষমতাধর, 
বিভ্ৃতি-ছটা, 

এখন দুর্বল, অসহায়, মাপে এই এতটুক । 
পরমাশ্রর্য ! এসবের সূত্র অনিদেশ 

সময়ের চেয়ে প্রাচীন হলেও, এখন বয়সে দু 
ৃ একদিন । 


সকলের আটা তিনি 
অথচ মুম্ময় তাঁর শরীর । 





মানব এখন পেল দেবদৃতের প্রণাম, 

ঈশ্বর মানুষরূপে করলেন জন্মগ্রহণ | 
ঈশ্বরের উজ্জ্বল প্রতিভাস 28 

ঈশ্বরে প্রলীন আনন্দস্বরূপ বাক 

তীব্রতম যস্ত্রণাভোগের জন্য মানবরূপধারী | 


যিনি আছেন, তিনি ছিলেন 

এবং থাকবেন শাশ্বতকাল, 
কিন্তু যা তিনি ছিলেন না, 
তা হলেন 
তোমার এবং আমার জন্য | 

বড়দিনে শ্রীষ্টবিশ্বাসী এই আপাত বিপরীত-ধর্ী 
রহস্যের ধ্যান করেন | সমস্ত কিছু কেমন অসম্ভব 
অবিশ্বাস্য মনে হয় । সাধারণভাবে ব্যাপারটা নিয়ে 
ভাবা যাক । ঈশ্বর যে স্বর্গে থাকেন ! এই মত্য 
ধুলায় কিভাবে নেমে আসবেন তিনি ? তখন কি 
বর্ণ শূন্য পড়ে থাকে ? অবশ্যই না। তিনিস্বর্গে 
থাকেন অথচ পৃথিবীতে নেমে আসেন ? আবার 
অসীম ধিনি, তিনি কেমন করে অসহায় শিশুর 
সঙ্গীম রাপ গ্রহণ করেন ? অনেকে নিশ্চয় 
বলবেন, ঈশ্বর সবকিছুতেই আছেন, সুতরাং 
নবজাতক শিশুমাত্রের মধ্যেও তিনি থাকবেন, সে 





৮ 
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্ 








প্রেম পিতার ভালবাসার মতো । এই প্রেমের 





প্রেমের অভিব্যক্তি | এই শব্দঈশ্বর পৃথিবীতে 





পি রত ১ এ ৃ 
ন্‌ এ ॥ ১৫ ্ 
টা রি ০ 
সদ ্ মস উড রা 
টা রী বি ্ 
সা ৮ & % 





| । আমাদের স্তরে নেমে আসেন । তাঁকে ঘিরে রচিত 
| হয় না রাজকুমারের উপযুক্ত অধিকার বা সুরক্ষার 
। কোনও প্রাচীর । তিনি আমাদের দুংখ কষ্টের ভাগ 


।: যেন বা সারিতে দাঁড়িয়ে নিজের পালার জন্য 
প্রা 


7 2৮558 




















































ইচ্ছারপে স্বপ্রকাশ ঘটে । শাসন এবং নিদেশের 
মধ্যে এই প্রেমের অভিব্যক্তি ঘটে । আদর্শ পুত্রের | 
মতো এই প্রেম গ্রহণ করার মতো এক আধার 
রয়েছে ঈশ্বরের নিভৃত সত্তার মধ্যেই । সক্রিয় | 
প্রেমের আদানের প্রতিক্রিয়ায় প্রেম প্রদান করার 
পাত্র এক যেন বা রয়েছে তাঁরই ভেতরে । এই 
আদর্শ পুত্র, পিতার ইচ্ছা পুষ্ধানপুঙ্ঘরূপে, 
কার্যকরীভাবে, রূপায়িত করেন, ভ্রীতদাসের মতো 
নয়, কিন্তু স্বেচ্ছায় । কারণ তাঁর ইচ্ছা এবং পিতার 
ইচ্ছার মধ্যে কোনও ভেদ নেই। সুতরাং 
প্রেমস্বরাপ ঈশ্বরের সন্তার মধ্যেই আমরা দেখতে 
পাচ্ছি, প্রেমের দান প্রতিদান, নির্দেশে এবং 
বাধ্যতা, যা চিন্তায় বিভাজ্য, কিন্তু সস্তায় অভিন্ন, 
অঠিস্ত্য ভেদ এবং অভেদ । মনের চিন্তা দেহের 
সাহায্যে বাস্তবে মানুষ যেমন রূপ দেয়, এও যেন 
খানিকটা তেমনই । দেহ ও মনের ভেদ কল্পনা 
করা গেলেও, আসলে তো একসঙ্গে গাঁথা । যেন 
এ সি কারেন্টের মতো বিদ্যুতের যাওয়া আসা, যা 
থেকে আমরা শক্তি এবং আলো পাই । ঈশ্বরের 
মধ্যেও প্রেমের চলাচল হয় এবং প্রেমই তাঁর 
স্বরূপ ৷ তাই খ্্ীষ্টকে বলা হয়, ঈশ্বরের বাক 
(লগোস) | তাঁর কণ্ঠস্বর যেন তিনি । ঈশ্বরের 


তাঁর কাজের প্রতিমূর্তি হিসাবে এলেন এই 
মর্ত্য-ধুলায় | বেথখলেহেমের গোয়ালঘরে ঈশ্বরের 
বাক মানবরূপ গ্রহণ করলেন মেরির কোলে । 

ভক্ত শ্রীষ্টানের কাছে, ঈশ্বর, প্রেমই যাঁর স্বরূপ, 
এই দুধের শিশুর মধ্যে সমুদ্তাসিত হযে ওঠেন । 
মহাকাশের সিংহাসনের গৌরব আঁকড়ে না ধরে 
থেকে, সেই প্রেমই, নেমে আসেন মাটির ধুলায় । 
ভূমিষ্ঠ হন । মানুষের জীবনের অংশীদার হতে 
অবতরণ করেন । সেই সঙ্গে মানুষকে নিজের 
দৈবী সম্তার এবং জীবনের শরিক হবার সুযোগ 
অবারিত করে দেন । যখন তাঁর আগমন ঘটে 
তখন বেজে ওঠে না তুর্য। শোনা যায় না 
চন্ধানিনাদ । কোথাও কোন সাড়নম্বর অনুষ্ঠান হয় 
না। অগ্রদূত সম্মুখে এগিয়ে এসে, 
সামনেওয়ালাকে তফাৎ যেতে বলে না। দুজন 
৷ সাধারণ পুরুষ নারী, আদমসুমারির সময় নিজের 
( শহরে, সরাইখানায় চটিতে, জায়গা পাচ্ছেন না। 
শেষে গুহামুখ আস্তাবলে এক সরাইখানার 
মালিকের দয়ায় আশ্রয় পেলেন তাঁরা । সেই 
আস্তাবলে জন্ম নিলেন যীশু । এরচেয়ে অনাড়ম্বর 
আর কি হতে পারে ? এই ঘটনার মধ্যে ঈশ্বরের 
৷ স্বভাবের একটি দিক উদঘাটিত হয়। তিনি 


নেন। ব্যক্তিগত কোনও দেহরক্ষী দল তীকে 
। প্রহরা দেয় না। তিনি আমাদের মতো 
৷ জীবনযাপন করার জন্য সমস্তরকম ঝুকি নেন, ৷ 


অপেক্ষা করেন । শেষে উদ্বাস্তুর মতো জায়গা না 
পেয়ে মাথা গৌঁজার ঠাঁই তীর জোটে আস্তাবলে । 
এসব ঘটনা ঘটে, কারণ তিনি তো পেতে 


৪৯ 








জন্য নয়, সেবা করার জন্য তাঁর আগমন । তিনি 
যখন আসেন তখন গুপ্ত জহয়তের মতো 
অগ্রকাশ্যে থাকেন । তাঁকে তখন খুজে বার করে 
নিতে হয়। অথচ তিনি দৃশ্যমান তখনও, কিন্তু 
এমনই নীরব অবহেলার মধো এমনভাবে 
| অজ্ঞাতবাস করেন বলে, কি ুজছেন সেটা জানা 
না-থাকলে, জহুরীও সেই জহরৎ কম্মিনকালে 
খুজে পাবেন না। 

] এখন যদি এসব জেনে শুনে সেই শিশুটিকে 
| দেখি, উপলব্ি করি ঈশ্বরের জ্যোতি তাঁর মধ্যে 
উদ্ভাসিত, তাহলে আমরা কি লক্ষ্য করব ? দুঃখের 
সাগরে নিমজ্জিত এই সংসারে ঈশ্বরের অনুসন্ধান 
করতে হলে কি লক্ষণ দেখে মেলাব? 
বেথলেহেমে ঈশ্বরের মহিমা প্রকাশের বিশেষত্ব 
কি? তাহলে কি বলব না যে তা সনির্বন্ধ 
দীনতা ? অন্যের দৃষ্টি জোর করে আদায় না করার 
জন্য বিনয়ের বাতাবরণ ? দ্বিতীয়ত, দীনহীন রূপে 
তিনি আমাদের একজন হয়ে তাঁর দিব্য স্বভাব 
আমাদের সঙ্গে ভাগ করতে চাইলেন । বিনয়ের 
এই পরাকাষ্ঠা আমরা আর কোথায় দেখেছি ? 
বিনয়ই এখানে জান্বল্যমান ৷ তাই সেবা পাবার 
চেয়ে সেবা করার জন্যে, প্রাপ্তির চেয়ে দানের 
জন্য, নিজের চেয়ে অন্যের স্বাচ্ছন্দ্য এবং 
নিরাপত্তার জন্য, ব্যগ্র আগ্রহের প্রকাশ ঘটে | এই 
সব লক্ষণ দেখলে, বুঝতে হবে, ঈশ্বরের স্বরূপ 
সেখানে উদঘাটিত । এইভাবে শ্্রীষ্টের মধ্যে 
'ঈশ্বরের উজ্জ্বল প্রতিভাস, এমন কি বেথলেহেমের 
শিশুটির মধ্যেও লক্ষণীয় | যদিচ দুধের শিশু, 
নিবাঁক এবং নিশ্চল, তথাপি তাঁরই মধ্যে নররূপে 
বিদামান সর্বমহান অস্তিত্ব সেই শক্তি যিনি 
বিশ্বজগতকে ধরে রাখেন । ঈশ্বরের শাশ্বত 
প্রেমের ক্ষমতার এ কেমন মহান আত্মপ্রকাশ । 
কিন্তু একথার এখানেও ইতি নয়। 





















(২) 
যীশুর জন্মকাহিনীর বিবরণে মা মেরির একটা 


পেয় না, ঈশ্বরের বরে তুমি ছেলের মুখ দেখবে। 
নাম রেখ যীশু ৷ মেরি বললেন, সে কি! 
নি কুমারী । দেবদূত বললেন, পবিত্র 
রর রিডার দানের ভিতর 
পরিবৃতা | তোমার কোলে যে পুণ্যক্লোক শিশুর 
জন্ম হবে তাঁকে সকলে ভগবানের পুত্র বলে 
ডাকবে | মেরি বললেন, আমি প্রভুর দাসী, তবে 
1 তাই হোক। 
1 ভক্তির পরাকাষ্ঠা ! শ্্ীষ্টানরা তাই মেরিকে 
“পরম অনুগৃহিতা” বলেন । এর বহুকাল পরে 
মধ্যে থেকে একটি নারীক্ঠ বলে 
উঠেছিল, সৌভাগ্যবতী সেই নারী ধিনি আপনার 
পার্ভধারিণী, স্তন্যদাত্রী । যীশু ঘুরে দাঁড়িয়ে 


রর 


স্পা শিশিপিকিসিসী পিসি 










বলেছিলেন, সৌভাগাা তাঁদেরই যাঁরা ঈশ্বরের কথা | জন্যে গোপনে বিয়েটা ডেঙ্গে দেবেন বলে 
শুনে কাজ করেন । মেরি মৌভাগ্যবততী শুধু যীশুর | ভেবেছিলেন । তিনি এটা স্থির করার পর, রাত্রে 
মা বলেই নন, কিন্তু ঈশ্বরের আদেশ শুনে পালন | স্বপ্নে এক দেবদূত তাঁকে দেখা দিয়ে বললেন, 
করেছিলেন, সেই জন্যেও । যীশুর মা হিসাবে | 'দাউদ কুলোত্তব জোসেফ, মেরিকে ঘরে বরণ করে 
তিনি নিবাচিত হয়েছিলেন, কারণ ছোটবেলা | নিতে ভয় পেও না, কারণ পবিস্র আত্মার প্রভাবেই 
থেকেই তিনি ছিল্লেন ভক্তিমতী | বাড়ির শান্ত | তিনি জননী হতে চলেছেন । ফুটফুটে ছেলে হবে 
পরিবেশে, আরাধনা অর্টনার আবহে, তিনি লালিত | তাঁর । তুমি তাঁর নাম রেখে যীশু, কারণ তিনি 
পালিত হন । ইন্দী ধর্মীয় এতিহোর নিযর্সের | আপনজনদের পাপ থেকে উদ্ধার করবেন । 
সুবাস ছিল তাঁর স্বভাবে । *“ধ্যানস্থ হও, অবধান জোসেফ লোক লজ্জার হাত থেকে মেরিকে 
০৬৮, (86 5011 87 (070৬ 0181 ] 80 | বাঁচাতে চেয়েছিলেন । তাই গোপনে বিয়েটা 
০৭) গীতসংহিতা বা সামসের কবির উক্তিই ছিল | ভেঙ্গে দেবেন বলে ভেবেছিলেন । আগে যদি তাঁর 
৮১1৮২ মনে সন্দেহের ছায়াপাত ঘটে থাকে, তবু পরে 
আশ্চর্য কিছু ঘটেনি । অল্লৌকিক কিছু ঘটে | কিন্তু ঈশ্বরের আদেশে তাঁর মনের দ্বিধা খুচে 
যাওয়ার পেছনে দীর্ঘ প্রস্তুতি আছে । মথি এবং । গেল । তা মেনে নিতে পরে বিন্দুমাত্র তুটি ঘটেনি 
লুক তাঁদের সুসমাচারে যীশুর পুরো বংশলতিকা | তাঁর 
তুলে দিয়েছেন। তার থেকে বোঝা যায়, বড়দিনে যীশুর জন্মের এই দিকটার বিষয় 
ভক্ত-কুলতিলক তিনি । রাজা দাউদের বাড়ির | শ্বীষ্টানরা ধ্যান করেন । তাঁরাও চান পৃথিবীর হৈ 
ছেলে হয়ে না হলে কেন জন্ম হবে তাঁর?! হট্টগোলের মধ্যে নীরবে নিভৃতে ঈশ্বরের অশ্রুত 
মোজেস এবং নবীদের দিয়ে বহু শতাবী ধরে | কণ্ঠ শুনতে । তখনই পবিজ্ঞ আত্মা আমাদের 
এরজন্যে ভগবৎ প্রশিক্ষণ চলেছিল । সমগ্র | জানাতে পান্নেন কোনটি অলীক এবং কোনটি 
7 পততারারারজা। । অলৌকিক দৈববাণী | তাহলেই ঈশ্বর আমাদের 
৭ 1) বিশেষ নির্দেশ দিতে পারেন, দায়িত্ব দিতে 
1) পারেন চরম নৈরাশো মরু বিষাদে পুরের 
 কুশতলে এ দাড়িয়ে আছেন মেরি, বি তখনও 
রি ঈশ্বরের প্রতি তাঁর অচলা ভক্তি টলেনি, বিচলিত 
হলেও আস্থা হারাননি । আস্থাশীল ধর্মভীরু 
। মানুষদের ওপরই উদ্ধারকার্যের বাকিটুকুর দায়িত্ব 
! ন্যস্ত করেন ঈশ্বর । 
রা (৩) 
্‌ জম্মকাহিনীর আরেকটি দিক দিয়ে এ লেখা 
শেষ করব | লেখক মথি। হেরোদ রাজার 
আমলে জুঁডিয়ার বেথলেহেমে শীশুর জন্মের' 
কিছুদিন বাদে, প্রাচাদেশের কয়েকজন জ্যোতিষী 
পণ্ডিত জেরুসালেমে এসে হেরোদের সঙ্গে দেখা 
ূ করে বললেন, ইছদিদের রাজা কোথায় 
| জন্মেছেন ? আমরা তাঁর তারাটি উঠতে দেখেছি । 
ইম্রায়েলের সামান্য একটি অংশ কিন্তু ভগবৎ | তাঁর চরণবন্দনা করার জন্যে আমরা এসেছি ।. 
তক্তিকে জীবনের সারসত্য বলে বুঝেছিল । এসব শুনে রাজা হেরোদ বিচলিত | 
এশিয়া, আফ্রিকা এবং ইউরোপের ভূখণ্ডের | জেরুসালেমের সবাই উত্তেজিত । তখন হেরোদ 
মিলনভূমিতে, শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে, সেই | ইছদি জাতির মোহস্ত এবং শাস্ত্রীদের ডেকে 
মহা মাহেন্্ক্ষণের প্রস্তুতি চলেছিল | মেরি সেই | জানতে চাইলেন, শ্রীষ্টর কোথায় জন্মাবার কথা 
ভক্তিরসধারার পরমা অভিব্যক্তি ৷ সেই এঁতিহ্যে | যেন? তাঁরা বললেন, জুডিয়ার বেথলেহেমে | 
জীবনের ঈশ্বরমুখিনতা চরম সত্য বলে ধরে | নবী বলেছেন, 








নেওয়া হতো । দিন আনি দিন খাইতে সন্তুষ্ট | জুডিয়ার বেথলেহেম, 
থাকতে শেখানো হতো । ঈশ্বরকে ভক্তি এবং | প্রদেশের অনা শহর 
মানুষকে ভালবাসা আদর্শ বলে ধরা হতো । থেকে তুমি আর্দৌ ছোট নও । 
মেরির মধো সেই পরম্পরার পরম প্রকাশ । 
আদেশ যখন হয়েছে, তখন যায় যদি জীবন মান, | কারণ তোমার মধ্যে থেকে 
তাতেও আপত্তি নেই। আসবেন সেই নেতা, 

মেরির ভক্তি যদি মুদ্রার এক পিঠ হয় তাহলে ; তিনি ইন্রায়েলীদের শাসন করবেন । 
যোসেফের বাধ্যতা হলো অন্য পিঠ । তিনিও হেরোদ একাস্তে জ্যোতিষীদের কাছে জানলেন 
ঈশ্বরের কথা রেখেছিলেন । কবে তাঁরা তারাটি প্রথম দেখেন | তারপর তাঁদের 


বেথলেহেমে পাঠাবার আগে বললেন, আপনারা 
গিয়ে শিশুটিকে খুব করে খুজুন | আমাকে একটা 
খবর দেবেন | তাঁকে আমি গিয়ে প্রণাম করব । 
রাজার কাছে একথা শুনে তাঁরা রওনা হয়ে 
গেলেন তাঁরা আগে যে তারাটি দেখেছিলেন, 


মথি লিখেছেন, মেরির সঙ্গে জোসেফের 
বাগদানের পর দেখা গেল মিলনের আগেই তিনি 
সস্তানসস্ভবা-_-পবিত্র আত্মার পরিবৃতে | তাঁর হবু 
বর জোসেফ মানুষটি ছিলেন সৎ। সকলের 
সামনে যাতে মেরিকে লজ্জায় না পড়তে হয় সেই 





পন 





সেই তারাটি তাঁদের পথ দেখিয়ে চলল | শিশুটি 
যেখানে ছিলেন তারাটি এসে সেখানে থামল । 
ঘরে ঢুকে তাঁরা শিশুটিকে তাঁর মা মেরির কোলে 
দেখলেন । গড় হয়ে তাঁরা তাঁকে প্রণাম করে, 
নিজেদের রত্ুপেটি খুলে তাঁকে উপহার দিলেন, 
সোনা, ধূপধুনো এবং আতর ! তাঁরা হেরোদের 
কাছে না ফিরে যাবার স্বপ্নাদেশ পেয়ে অন্য পথে 
দেশে ফিরে গেলেন । 
পণ্ডিতরা ফিরে যাবার পর দেবদূত 
জোসেফকে স্বপ্নে দেখা দিয়ে বললেন, ওঠ, মা 
আর তাঁর শিশুটিকে সঙ্গে নিয়ে মিশরে পালাও | 
কারণ শিশুটিকে মেরে ফেলার জন্য হেরোদ তাঁর 
খোঁজ করবে । জোসেফ জেগে উঠে সেই রাতেই 
শিশু আর তার মাকে সঙ্গে নিয়ে মিশর দেশে 
রওনা হয়ে গেলেন । হেরোদের মৃত না হওয়া 
পর্যন্ত মিশরেই থেকে গেলেন তাঁরা । 
এদিকে হেরোদ যখন বুঝলেন জ্যোভিষীরা 
তাঁকে ঠকিয়েছেন, তখন ভিনি ভীষণ রেগে 
গেলেন । প্যোতিষীদের কাছ থেকে যে সময়ের 
কথা জেনে নিয়েছিলেন, সেই সময়ের হিসাধ 
করে, দু বছর বয়স পর্যন্ত যত ছেলে বেখলেহেমে 
এবং আশেপাশে ছিল, তাদের সকলকে মেরে 
ফেলার আদেশ দিলেন । 
বড়দিনের সময় খ্বীষ্টানরা গিজয়ি উপাসনায়, 
বাড়ির মধ্যে এবং বাড়ির বাইরে আনন্দ করার 
সময়, জ্যোতিষীদের আগমন, উপহার দেওয়া 
এবং নিষ্পাপ শিশু হত্যার তাৎপর্য খ্যান করেন । 





তখন আনন্দের মধ্যেও শ্রীষ্টের অমানুষিক যন্ত্রণা 
এবং ক্রুশের ছায়া পড়ে । 

এই কাহিনীগুলির টীকাভাষ্যে ধর্মতত্ববিদ 
উইলিয়াম বার্কলে বলেছেন, “যীশুর দোলনার 
কাছে জ্োতিষীদের আসা কিংবদস্তী বলেই শুধু 
ধরে নেবার যথেষ্ট যুক্তি কি আছে ? প্রাটীন 
পৃথিবীতে এমন ঘটনা ঘটা একেবারে অসস্তব ছিল 
না)? 

মথির বৃত্তান্ত সম্বন্ধে একটু খুঁটিয়ে ভাবা যাক । 
গ্রীক এ্রতিহাসিক হেরোদোতাস, যাঁর লেখাগুলি 
৫ম খ্রীষ্টপৃবান্দে রচিত, দেশ বিদেশ পরিক্রমা 
করেছিলেন প্রচুর ৷ তিনি বলেছেন ' মেজাই' নামে 
পারস্যদেশীয় জ্যোতিষী সম্প্রদায় জাতিতে মিদীয় 
হতেন । পারসিক রাজাদের গুরু হতেন তীরা | 
পৃণ্যশ্পলোক এবং প্রাজ্ঞ হিসাবে এরা প্রখ্যাত 
হতেন । তাঁরা বিচলিত মানুষকে সদুপোদেশ 
দিতেন, স্বপ্নের ব্যাখ্যায় ছিলেন সিদ্ধহস্ত, চিকিৎসা 
এবং ভাগাগণনাও করতেন । পরে মেজাই 
শব্দটির অর্থ দাঁড়ায় বুজরুখ । কিন্তু বাবিলন এবং 
পারস্য দেশের মেজাইরা ছিলেন পুণ্যবান এবং 
সৎ। 

মেজাই সম্প্রদায়ের জ্যোতিষীরা দেশে 
আকাশের নক্ষত্র দেখতে গিয়ে কি দেখেছিলেন 
আমরা জানি না। জ্যোতির্বিদ পণ্ডিতরা বলেন 
১১২ শ্রীষ্টপূবান্দের ভেতর নক্ষত্রলোকে কিছু 
অদ্ভুত ঘটনা, গ্রহ নক্ষত্রের সমাবেশ নাকি 
ঘটেছিল । আমরা সে সময়ের সাহিতা থেকে 
জানতে পারি যে প্রাচীন পরিজ্ঞাত পৃ্িবীতে এক 


মহা পরাত্রাস্ত ধরনের রাজার জম্ম হবে বলে 
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গল জাপা শি হা নী নিছে 


1 কবিতা লেখার সময় সেই সুভাষিতবল্গী বিশ্বাসকে 
কাজে লাগিয়েছেন । আরও দুজন রোমক লেখক 
সেই একই শতাব্দীর শেষভাগে জানিয়েছেন যে, 
প্রাচ্যে 'জুডিয়া প্রদেশে এমন এক রাজা জন্নাবেন 
যিনি পৃথিবীর রাজচক্রবর্তী হবেন, এ ধারণা 
ল্লোকমনে দৃঢ়রূপে গেড়ে বসেছিল । ইহুদিরা 
বিশ্বাস করত, তাঁদের মুক্তিদাতা (মেসায়া) 
আসবেন । হয়তো মেজাইরা প্রচ্গিত এই ধারণার 
কথা জানতেন | তাই তাঁরা নতুন তারা উঠতে 
দেখে সেই ধারণার বশবর্তী হয়ে থাকতে 
| পারেনও বা। সুতরাং ইহুদীদের রাজধানী 
0 

? 

মথি কাহিনীটি খুব 
ঘটনার আরও জটিলতা ছিল নিশ্চয় । তবে মথির 
বর্ণনা অবিশ্বাস্য মনে হয় না। হেরোদ যখন 
1 জানলেন যে তাঁর পরিবারের প্রতিদ্বন্বীর জন্ম 
| হয়েছে তখন তিনি খুবই বিচলিত হয়ে পড়লেন, 
সেটা অন্যসূত্র থেকে তীর স্বভাবের বিষয় যতটুকু 
জানা যায়, তার সঙ্গে খাপ খেয়ে যায় । সেসময় 
ভিন তিল টিটি রা 
, লোকে বলত, মহামতি হেরোদ | কিন্তু মনটি ছিল 
তাঁর সন্দেহবাতিকগ্রস্থ । চারিদিকে ষড়যন্ত্রের ছায়া 
দেখতেন তিনি । অকারণ সন্দেহ করে তিনি তাঁর 
স্ত্রী, মা এবং তিন ছেলেকে মেরে ফেলেছিলেন । 
সুতরাং সমাজে সম্মানিত মেজাইরা যখন তাঁর 
ফাছে জুডিয়ায় নতুন রাজার জন্মানোর কথা 
জানতে চাইলেন, তখন সেই শিশুটিকে খুন করার 
জন্য তিনি যে উঠে পড়ে লাগবেন, সেটাই তো 


সংক্ষেপে বলেছেন । | 


স্বাভাবিক | হেরোদের সঙ্গে দেখা হবার পর 
মেজাইরা তাঁর চরিত্রের দুর্বল দিকগুলো বুঝতে 
পেরেছিলেন নিশ্চয় । অন্যপথে দেশে ফেরার 
জন্য স্বপ্নের প্রয়োজন তাঁদের নাও হতে পারে । 
তেমনি স্বপ্নাদেশ ব্যতীত জোসেফের মনে ভয় 
ঢুকে যাওয়াও বিচিত্র নয় । ঘটনা পরম্পরায় 
শিশুটির নিরাপত্তার জন্যেই একটি সিদ্ধান্তে 
আসতে পারেন তিনি । 


মথি জন্ম বৃত্তাস্তটি নিজের মতো করে 
সাজিয়েছেন । স্বপ্ন এবং দৈবাদেশ সম্বন্ধে এসব 
কথা ভারতবর্ষের মতো দেশে মানুষ হেসে উড়িয়ে 
দেন না। যদিও এখন যন্ত্রতম্ত্ে অগ্রসর 
দেশগুলিতে এসবের বিষয়ে অবিশ্বাস প্রবল । তাঁরা 
এগুলিকে কুসংস্কারের পযাঁয়ে ফেলেন । মথির 
সমসাময়িক লেখক এবং পাঠক কিন্তু স্বপ্নাদেশকে 
স্বাভাবিক ঘটনা বলেই মানতেন । জ্োতিষীদের 
সনির্বন্ধ অনুরোধের সঙ্গে তাঁর সন্দেহপ্রবণ এবং 


খুনে মনোবৃত্তি বেশ খাপ খেয়ে যায় । তাঁর 


হাবভাব দেখে হয়তো প্রাজ্ঞ জ্যোতিধীদের কিছুই 


আর বুঝতে বাকি ছিল না। 


জ্যোতিবীরা যে উপহার এনেছিলেন সেগুলিও 
গল্পের উপাদান । সোনা এবং ধৃপধুনো তখনকার 
দিনে রাজকীয় উপটৌকন | বাইবেলে নবী 
আইজায়ার শ্রন্থে এই উপহার দুটি জেরুসালেমের 


জায়ন (2107) পাহাড়কে দেওয়ার উল্লেখ আছে। 
পাহাড়টি 


টি জেরুসালেমের প্রতীক এবং নবী 
জায়নকে রানীরপে কল্পনা করেছেন | আরব 


উপসদ্বীঞ্গের উপজাতিরা সেখানে এসে এই দুইটি 





জিনিস নজরানা হিসাবে বানীকে দিল । মৃত 
ব্যক্তির গায়ে আতর মাখিয়ে তাকে কবর দেওয়া 
হতো । মথি সম্ভবত উ“হারগুলির প্রতীকী 
তাৎপর্য মনে রেখেই বৃত্তান্ত ) রচনা করেছেন । 
তিনি জানতেন খ্বীষ্টকে মানবমুক্তির জন্য 
যন্ত্রণাভোগ করতে হবে । 'জ্যাতিষীরা অবশ্য 
এসব জানতেন না । প্রকৃত ঘটনা এবং এসব 
খুটিনাটি একই ওজনে দেখা” জরুত্বী প্রয়োজন 
নেই । গল্প বলার সময় লো: রঙদার খুটিনাটি 
যোগ করে । আমরা যদিও পড়ার সময় সোনাকে 
ভাষি রাজাকে দেবার উপহার সামগ্রী । 
ধুপধুনোকে দেখি, ঈশ্বরের পুরোহিতকে মন্দিরে 
ব্যবহার করার জন্য দেওয়ার জিনিস হিসাবে। 
আর আতরকে মনে করি, “ঈশ্বরের বলিদানের 
মেষকে' মাখাবায় জন্যে দেওয়া । খ্বীষ্টানরা স্রীষ্টকে 
বলির দৈবী-মৈধশাবকরাপে কল্পনা করে থাকেন। 
পাঠক পাঠিকা, নিশ্চয়ই জুশ কাঁধে মেষের 





প্রতীকী ছবি দেখে থাকবেন । খ্রীষ্টানরা মনে 


করেন যে শ্রীস্টের অবিকল্প আত্মবলিদানের মধ্যে 
য়ে পবা নার প্রথা চিরতরে রহিত 
হল। 

আকাশে নতুন তারা উদ্দিত হবার ঘটনা বলার | 
ধরনটা দেখে বোঝা যায় যে জ্যোতির্বিদ্যা এবং 
জ্যোতিষী সস্বন্ধে লেখকের জ্ঞান রা 


উদয় দেখে রাজকুমারের জন্ম রে 
অনুমান করলেন ! লোকপরম্পরায় তাঁদের ধারণা । 
হয়েছিল যে জুডিয়া তাঁর জন্মস্থান হবে বোধ হয় 
তাঁরা তাঁকে দেখে উপহার দিয়ে দেশে ফিরে । 
গেলেন । তারাটি ওদের পথ দেখি নিয়ে যাবার 
না। কিংবদস্তী কিংবাদস্তীই | এতিহাসিক তথ্যকে 
ঘিরে কিংবদস্তী রচিত হয় । কথক বা লেখক: 
খুটিনাটি মনের রঙে ছুপিয়ে নেন। ঘটনাটির ; 
রূপরেখা কিংবদস্তীর খোলস ছাড়িয়ে তুলে নিতে 
আমাদের অসুবিধা হয় না । পরবর্তীকালে কল্পনার | 
আরেকটু বিস্তার করে বলা হল, জ্যোতিধীদের 
সংখ্যা ছিল তিন। একজন ভারতীয়ও এদের 
মধ্যে নাকি ছিলেন । তারা রাজা ছিলেন। | 
কিংবদস্তী তো এইভাবেই বাড়ে । 

মিশরে প্রবাসের ঘটনা অসম্ভব নয় | মিশরে 
সেই সময় ইআয়েলীদের বড় একটা উপনিবেশ 
ছিল। হেরোদের কোপ থেকে বাঁচার জন্যে 
লোকে ফেরারী হতো সেখানে । 

যীশুর জন্ম সাল সঠিক জানা নেই । রাজা 
হেরোদের মৃত্যু হয় 5 শ্বীষ্ট-পৃবর্দে ৷ এর কিছু 
পরেই জুঁডিয়া প্রদেশে ফিরে আসার মতো 
পরিবেশ তৈরী হল । লুক মিশর প্রবাসের ঘটনাটা 
বাদ দিয়েছেন | তিনি দেখাতে চেয়েছেন, যীশু 
ন্যাজারথে মানুষ হয়েছিলেন । এইখানে মেরীকে | 
নিয়ে জোসেফ থাকতেনা বেখলেহেমে এসেছিলেন 
এরা রোম সাম্রাজ্যের আদমসুমারির জন্য । মথি 
লুকের সঙ্গে একমত হননি । মিশরে পলাতক 
হবার ঘটনা তিনি অন্যসূত্রে সংগ্রহ করেছিলেন । 

বড়দিনের আনন্দোৎসবে ভক্তজন কিন্তু মনে 
রি 
ধ্যান করেন। 


























[.... শশা শ্পীটি৮৮টি শশী শি 


শশা িশাাশাীশীশীশশীিশিশািতি 


রতীয় উপমহাদেশের বেচিত্র্য 
চস কেবল তার প্রাকৃতিক ভূগোলেই 
সীমিত নয়। বৈচিত্রের সমান 
প্রতিফলন রয়েছে নানা জাতিগোষ্ঠীর মানুষ, 
তাদের ভাষা, পোশাক খাদ্যাভ্যাস, আচরিত ধর্ম, 
রীতি নীতির মধ্যেও | বিভিন্ন জাতিগোষ্ঠীর মানুষ 
এসে বল কন বলের লে রানা 
মিলনভূমি | 
এখানেই সনাতন হিন্দু ধর্মের উদ্ভব এবং 
বিকাশ | বৌদ্ধ, জৈন, শিখ ধর্মেরও জন্ম 
এদেশেরই মাটিতে | আবার খ্রিষ্ট ধর্ম 
জোরোআস্টার এবং ইসলাম ধর্ম ভারতের বাইরে 
থেকে এদেশে এসেছে । বাইরে থেকে এলেও 
এসব ধর্ম বু শতাব্ী ধরে এদেশে স্থায়ীভাবে 
থাকার ফলে, এখানকার সাংস্কৃতিক জীবনের সঙ্গে 
সেগুলি নিজেদের খাপ খাইয়ে নিতে পেরেছে । 
জাতীয় জীবনের বৈচিত্র এসবের জন্যেই বৃদ্ধি 


পিপাসা অপ ৮ ১ এত 


আশিসকুমার মণ্ডল 


পেয়েছে । এই সব ধর্ম এবং সম্প্রদায়গুলি দেশের 
ভাবধারা, সামাজিক এবং ধর্মীয় রীতিনীতি, কলা 
এবং স্থাপত্য শিল্পকে গভীরভাবে প্রভাবিত করতে 
পেরেছে । সংখ্যালঘু সম্প্রদায়গুলি সম্বন্ধে 
সাধারণ্যে সেই কারণে ওৎসুক্য থাকাই তো 


স্বাভাবিক | এই সম্প্রদায়গুলির আচার আচরণ, 
ধ্যান, ধারণা, প্রত্যয় সম্বন্ধে সংখ্যাগুরু সম্প্রদায়ের 


জিজ্ঞাসা তাই প্রবল । এদের ভিন্ন ভিন্ন উৎসবের 
তাৎপর্য কি, কি ভাবেই বা সেগুলি পালিত হয়, 
তাঁরা অবশ্যই জানতে চাইবেন । 

আমাদের জাতীয় পঞ্জিকায় বৎসরের পর 
বৎসর বিভিন্ন সম্প্রদায়ের ধর্মীয় উৎসবের কথা 
উল্লেখ থাকে । কোনও কোনও পার্বণ অনেক 
ক্ষেত্রে জাতীয় ছুটির দিন বলে ঘোষিত হয়। 
সংখ্যালঘুদের উৎসব সম্বন্ধে সাধারণ অজ্ঞতা 
অপরিসীম হলেও কৌতৃহলের কিন্তু অভাব নেই । 
পি ররর 


রি ক 7557578 


«৭ পাপী পেশী 


শ্রদ্ধা এবং সহিষুতা | নৃতাত্বিক স্প্হা 





| 
ন্‌ 


বক্ষ্যমান নিবন্ধে এই পরিপ্রেক্ষিতে ভারতে ' 
তথা কলকাতায় খ্রিষ্টধর্মের বিকাশ, প্রসার ও 


বর্তমান অবস্থার একটা মোটামুটি চেহারা তুলে 
ধরা হয়েছে । বড়দিন প্রভূ হী . খৃষ্ট্ের 
জন্মদিন । এখানে তা কিভাবে পালিত হয় লে: 
সন্বদ্ধে একটি চিঞ্জ তুলে ধরা হয়েছে শেষাংশে 1. 

গোড়াতেই কয়েকটি ব্যবহাত শব্দ স্থানকে. 
একটু ব্যাখ্যা দেওয়া প্রয়োজন । এই প্রবন্ধে 
“গির্জা' শব্দটি ব্যবহৃত হয়েছে গির্জার আর্থে, 


প্রসার সম্বন্ধে একটি সংক্ষিপ্ত খসড়া দিতে হয় । 
প্রচলিত ধারণা হল, শ্রিষ্টধর্ম পর্তুগিজ ও 


ছবি : শিপ্রা দাস 
সহ) এ 
রিং 
6 





পা উপ ০০ টাক উজ ও আজও আত পাক কপ ০ ৫ এস 


৯৯ ০০245 
_ ইংরাজদের আগমনের সঙ্গে সঙ্গেই এই দেশে 


. প্রবেশ করেছে। 
ি প্রকৃত ইতিহাস কিন্তু অন্যরকম | কেরলের 
'.. মালাবারী খ্রিষ্টানদের মধো একটি কিংবদন্তী চালু 
আছে, ৫২ খ্রিষ্টাব্দে যীতুশ্িষ্টের সাক্ষাৎ শিষাদের 
৷ দ্বাদশ অস্তরঙ্গদের অনাতম থোমা নাকি 
(77077%5) খ্রীষ্টের বাণী প্রচার করতে মালাবারে 
. আসেন । তীর প্রচারে আকৃষ্ট হয়ে কিছু স্থানীয় 
মানুষ খ্রিষ্টধর্মে দীক্ষিত হন | এদের নিয়েই গঠিত 
হয় ভারতের প্রথম খ্িষ্টীয় মণ্ডলী । এ যদি 
কিংবদন্তী হয় তবুও এঁতিহাসিক তথ্যাদি থেকে 
৷ জানা ঘায় যে প্রথম শতাবীতে উপমহাদেশের 
। উত্তর-পশ্চিমাংশে (বর্তমান পাকিস্তানে) প্রাটীন 


| তক্ষশীল৷ অঞ্চলে যীশুর শিষ্য থোমা খ্রিষ্টধর্ম | 


প্রচার করেন । তার ফলে গন্ডোফার্নিস নামক 
পন্ুব রাজা খ্রিষ্টধর্ম গ্রহণ করেন। লোকশ্ুতি ' 
রর _থোমা ব্যতীত যীশুর অন্য একজন সাক্ষাৎ শিষা, । 
] বারথলমিউ (37111101010) বোশ্বাইয়ের কাছে 
কইলান বা কল্যাণ বন্দরে খ্িষ্ধর্ম প্রচার করেন । 
র্‌ এতিহাসিকরা অবশা থোমা ও বারথলমিউর 
৮575 598 
৷ হলেও একথা অস্বীকার করেন না যে, সম্ভবত 
 অপ্রথম শতাব্দী থেকে মালাবারীরা খ্রীষ্টান 
খর্মপ্রচারকদের সংস্পর্শে আসেন । সে সময় 





| 
| 
ৃ 
: . হলেও তার কোনও অকাটা প্রমাণ নেই । চতুর্থ 
|] শতাব্দীর প্রথম ভাগ থেকেই মালাবারে খ্রিষ্টান; 
1 ঈশ্দায়ের অস্তিত্ব সম্বন্ধ কিন্ত যথেষ্ট এঁতিহাসিক 
1 অয আছে। এই সূত্রেই জানা গেছে চতুর 
1 শতাবীর প্রথম দিকে কোনার থোমা নামক এক 








» ব্যঘদায়ীর নেতৃত্বে কিছু সংখ্যক পারসিক এবং 
ঃ সিরীয় বিষ্টান স্থায়ীভাবে বসবাসের জন্যে 
" কেরলের ক্রানগানোর অঞ্চলে আসেন । এরা সঙ্গে 
করে আনেন মধাপ্রাচোর ধর্মীয় বিশ্বাস, বিশেষ 
করে সিরিয়ার খ্িষ্ধর্মের ভাবধারা, ভাষা ও আচার 
' অনুষ্ঠানগুলি। নবাগতদের জন্য ভারতীয় 
। শ্রীষ্টমগুলী গভীরভাবে প্রভাবিত হয় । এর ফলেই 
সিরিয়ার খ্রিষ্টমগুলীর সঙ্গে ভারতীয় খ্রিষ্টমগুলীর 


ধর্মীয় যোগাযোগ স্থাপিত হয় । এই যোগাযোগ 


| এখনো অটুট রয়েছে । সেই কারণেই 'কেরলের 
আদিমগুলীকে বলা হয় “সিরিয়ান অর্থোডক্স চাচি”: 
৷ বা “যেকোবাইট চার্চ" । সংক্ষেপে এই হল ভারতে 
' খ্রিষ্টধর্ম অনুপ্রবেশের কাহিনী । 

__ ভারাতে শ্রীষ্টধর্ম দ্বিতীয় পর্ব শুরু হয় মধ্যযুগে | ! 
টান দেশে যাওয়ার পথে বেশ কয়েকজন রোমান 
যাথলিক ধর্মপ্রচারক সন্ন্যাসী দক্ষিণ ভারতে অল্প 
বিস্তর সময় অতিবাহিত করেন । এদের মধ্যে 







ক্যাটালানি । জরডান ও তার চারজন সন্ন্যাসী সঙ্গী 
১৩২১ খুঃ পশ্চিম ভারতের থানা নামক স্থানে ধর্ম 


প্রচার শুরু করেন। কিন্তু কিছুদিনের মধ্যেই | 


হস 


নু | তিনি কেরলের কুইলান (04191) শহরে 


উল্লেখযোগ্য হলেন ডমিনিকান সন্ন্যাসী জরডান. 


পরান ছাড়া অন্য সম্ামীদের প্রাণদণ দেওয়া 
হয় । এই ঘটনার পর জরডান দক্ষিণ ভারতে চলে 





০০০০ ০ শিপ পপপলিলদাশশিী শি উিতশসপপপাীীিপী শপে পাপা পাপা 


করা হয়। এইভাবে স্থাপিত হয় ভারতের রোমান 
ক্যাথলিক মগুলী । মধাযুগের এই রোমান 
৷ ক্যাথলিকমণ্ডলী কিন্ত স্থায়ী হয়নি । অচিরে তার 
বিলুপ্তি ঘটেছিল । 

পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষে ১৪৯৮এ 
ভাক্কো-ডা-গামার নেতৃত্বে পর্তুগিজ বণিকগোষ্ঠী 
 মালাবার উপকূলে এসে হাজির হন। ক্রমে তাঁরা 
নিজেদের প্রভাব প্রতিপত্তি প্রতিষ্ঠিত করেন । 
৷ সেই সঙ্গে স্থাপিত হয় রোমান ক্যাথলিক মণ্ডলীর , 
স্থায়ী সংগঠন | ধর্মাবস্তার চলে । অবশা 
। ধর্মপ্রচারের গতি বৃদ্ধি পায় ১৫৪২এ জেসুইট 
সন্ন্যাসী সম্প্রদায়ের ভারতে আগমনের পর 
৷ থেকেই । বিশেষত সাধু ফ্রানসিস জেভিয়ারের ৷ 
পর থেকে সবকিছু সুপরিকল্পিতভাবে এগুতে । 
থাকে । জেসুইটদের সংঘবদ্ধ চেষ্টার ফলেই 
ভারতবর্ষে রোমান ক্যাথলিক মণ্ডলী প্রতিষ্ঠিত হয় 
| শক্ত ভিতের ওপর | বঙ্গদেশেও রোমান 
ক্যাথলিক ধর্মবিশ্বাসের সূত্রপাত হয় পর্তুগিজ 
আগমনকে কেন্দ্র করেই । ১৫৭৬এ পর্তুগিজ : 
ব্যবসায়ী দ্বারা স্থাপিত হুগলি শহরে জেসুইট , 
সন্ন্যাসীরা আসেন খ্রিষ্টধর্ম প্রচারের জন্যে । ! 
রোমান ক্যাথলিক সন্ত অগাস্টিন প্রতিষ্ঠিত 
সন্ন্যাসী সংঘও ১৫৯৯ খৃষ্টাব্দে বাংলায় এসে 
ধর্মপ্রচার শুরু করেন । তাঁদের প্রচেষ্টায় গড়ে ওঠে; 











০৮৮৯1 ওঠা অসম্ভব | ব্যান্ডেলের সুপরিচিত গির্জা, যা আজও জাতিধর্ম 


নির্বিশেষে ঈশ্বর ভক্তদের আকর্ষণ করে। 
ব্যান্ডেলের গির্জাটি বঙ্গের রোমান ক্যাথলিকদের 
প্রতিষ্ঠিত প্রথম উপাসনালয় । 

প্রটেস্ট্ান্ট শ্রিষ্টধর্মের ভারতে অনুপ্রবেশ ঘটে 
ওলন্দাজ, দিনেমার ও ইংরাজ বণিকদের 
আগমনের সঙ্গে সঙ্গে। তবে ১৭০৬ থেকে 
সুপরিকল্পিত ধর্মপ্রচার ও খ্রিষ্ধর্মে দীক্ষিত করার ৷ 
'প্রয়াস শুরু হয় দক্ষিণ ভারতে লি 
তামিলনাড়ুর ট্রানকুবার শহরে । এই কাজের সঙ্গে: 
জড়িত ছিলেন বারথলমিউ জিগেনবাল্গ | 

এদিকে, পূর্ব ভারতে, বিশেষ করে কলকাতায়, ৷ 
ইংরেজদের আগমনের ইতিহাসের সঙ্গে জড়ায় । 
আছে স্থানীয় আংগলিকান (বা ইংলগীয়) 
সম্প্রদায়ের স্থাপনের ইতিহাস । লর্ড ক্লাইভের 
আমন্ত্রণ ক্রমে প্রথম মিশনারী জন জ্যাকারাইয়া 
কিরন্যানডার দক্ষিণ ভারত থেকে ১৭৫৩ খ্রিষ্টাঞজে 
কলকাতায় উপস্থিত হন। নিজের খরচে, 
ব্যক্তিগত প্রচেষ্টায় তিনি ওষ্ড মিশন চার্ট স্থাপন 
করেন । এটিই হল কলকাতার প্রথম প্রটেসট্যান্ট 
গির্জা । মিশন রো-তে অবস্থিত এই গির্জার ভিত্তি 
প্রস্তর স্থাপিত হয় ১৭৬৭ খ্রিষ্টাব্দে । উপাসনার 
জন্য উপাসনালয় তৈরী সম্পূর্ণ হয় ১৭৭০ 
ধরিষ্টাজে । আজও এই গির্জা উপাসনার জন্য 
ব্যবহৃত হয়। 

ইংরাজদের উপাসনার জন্য বর্তমান 

ফ্াছে কোনও এক জায়গায় ১৭০৬ 

খিষ্টান্দে একটি গির্জা নির্মিত হয় । সেই গির্ভাটির 
নাম সেন্ট ত্যান্স্‌ চার্চ । এই গির্জার অস্তিত্ব আজ 
নেই। ১৭৫৬ খ্রিষ্টাব্দে সুবে বাংলার নবাব 








চাপেল। কিন্তু এটিও কালের নিয়মে ম্প 
গেছে । 

কলকাতার ইংরাজদের উপ'সনার জন] আরও 
একটি উপাসনালয় স্থাপনের, গু চেষ্টা চলে ১৭৭২ 
থেকে । নির্মিত হয় রাজভন্'নর কাছে সেন্ট: 
জনস চার্চ । ১৭৮৭ খ্রিষ্টান্দ স্থাপিত এই | 
গির্জাটি তখনকার দিনে আ গলিকান মণ্ডলীর । 
ক্যাথিড্রাল রূপে ব্যবহৃত হত ৷ ইতিহাসে জানা : 
যায় যে এই গির্ভা স্থাপনের প্রযোগনায় অথ । 
জোগাড় করা হয় চাঁদা তুলে “বং লটারি করে 
জমি দান করেন মহারাজ নএকুষ্চ দেব । 

কলকাতার আংগলিকান ম ওলীর আর একটি ! 
গির্জা হল সেন্ট পলস ক্যাথিউ!ল | এর স্থাপতা 
শিল্প ও সৌন্দর্য কলকাতাবাসী গৌরব । র 
পল্স ক্যাথিড্রাল “বড়লাটের গির্ডা” 


বালেই 


পরিচিত । ১৮১৪৯ থেকেই এই গি্জাি স্থাপনের ৷ 


প্রচেষ্টা শুরু হয় কলকাতার পরম বিশপ টমাস 
মিডলটন-এর আগমনের পর থেকেই । তবে এর । 
প্রকৃত প্রতিষ্ঠাতা হলেন কলকাতার পঞ্চম বিশপ 
ডানিয়েল উইলসন | তিনি নিজের অর্থে, চেষ্টায় । 
ও অন্যান্যদের সাহাযো এই গিজাটি নিমাণ করেন 
অক্লান্ত পরিশ্রমে । এই গির্জার ভিত্তি প্রস্তর 
স্থাপিত হয় ১৮৩৯ খিষ্টাকে । উপাসনার জনা 
বাবহার শুরু হয় ১৮৪৭ খ্রিষ্টাব্দ থেকে ৷ এখন 
সেন্ট পলসের চারপাশের যে প্রাকৃতিক শোভা | 
মানুষকে আকৃষ্ট করে তা অবশ্য অষ্টাদশ শতকের 
প্রথম ভাগের দৃশ্যের মতো আদৌ নয় | এমন কি। ূ 
এ কথাও জানা যায় যে ওয়ারেন হেস্টিংস নাকি. 
হাতির পিঠে চেগে এই অঞ্চলে বাঘ শিকার 
করতেন । 

ব্রিটিশ ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানি কিন্তু প্রথম 
দিকে ধর্মপ্রচারের বিরোধিতা করেছে। কিন্তু, 
স্বদেশের জনমতের চাপে ১৮১৩তে কোম্পানির 


] 


এলাকায় বিলিতী মিশনারীদের ধর্মপ্রচারের | 





৷ অনুমতি দেওয়া হয়। ফলে বিভিন্ন টায় 
৷ সম্প্রদায়ের ধর্মপ্রচারকরা কলকাতা ও তার । 


| 


আশেপাশে ধর্মবিস্তার করতে শুরু করেন! 
১৮৩৩ খ্রিষ্টাব্দের পর থেকে এই ধর্মপ্রচারের গতি 
বৃদ্ধি পায় । কারণ তখন থেকেই অন্যান্য দেশের 
মিশনারীদের ও কোম্পানির এলাকায় কাজ করার ; 

] 


| অনুমতি ও সুযোগ পান । 


এই প্রসঙ্গে ্রীরামপুরের ব্যাপটিস্ট মিশনারী 
উইলিয়াম কেরীকে বাদ দেওয়া যায় না । ১৭৯৩ | 
খ্রিষ্টাব্দে তিনি যখন কলকাতায় আসেন, তখন লঙ 
কর্নওয়ালিস বাংলায় ষ্তার চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত 
প্রবর্তন ব্যস্ত । কোম্পানির এলাকায় কাজ করার 
অনুমতি না পাওয়ায় কেয়ী মালদহ অঞ্চলে কয়েক 
বংসর কাজ করেন । পরে ১৮০০-তে শ্রীরামপুর ৷ 
এসে নবাগত ব্যাপটিস্ট মিশনারীদের সঙ্গে; 
ধর্মপ্রচারের কাজ আরম্ভ করেন। শ্রীরামপুর 
থেকে মিশনারীরা কলকাতার লালবাজার অঞ্চলে 
ধর্মপ্রচার করতে আসতেন । তাঁদের মিলিত 
প্রচেষ্টায় ১৮০৯এ একটি গির্জা স্থাপিত হয় | এই 
গির্জাই বর্তমানে “কেরী ব্যাপটিস্ট চার্চ” নামে । 


ধর্ম প্রচারে মনোনিবেশ করেন । তার অক্লান্ত | সিরাজের কলফাতা আক্রমণের সময় এই গির্জাটি | পরিচিত । কলকাতায় ব্যাপটিস্টদের আরও 


সরিশ্রমৈ ১৩২৯ খুঃ কুইলানকে একটি রোমান 
৷ মাথলিক ধর্মতরদেশ 51 রাপে চিত 


১ সস ওহ পপ 








স্ 





ভাবে ধ্বংস হয়। পরে ১৭৬০এ আর | সাতটি গির্জা রয়েছে। সেগুলিতে বিডিন্ন ভাষায় 
485865/49888 রবিবারের উপাসনা হয়। | 





চিন 















| মগ্ুলা সমূহ, 


' কলকাতায় এসেছে তা 





সস জাপা পা পাপা পাপ 


কলকাতায় প্রটেসটাস্ট গোষ্ঠীভুক্ত আরো] আরো 
অনেক সম্প্রদায় আছে ' যেমন স্কটিশ চা্ভুক্ত 
কনশ্রিণেসনালিস্ট, মেধোডিন 
(ইংলাভ্ডের); আ7সম্বলী অফ গড়, 
সেভেনথ-ডে-আডভেনটস্ট, পেনটিকসটাল ও 


| আমেরিকার স্যালভেসন আর্মি ইত্যাদি | এদের 


মধ্ো প্রথম তিনটিকে নিয়ে আংলিকান মণ্ডলী 
একপ্রিত হয়েছে । এইভাবে গঠিত হয়েছে উত্তর 
ভারতীয় মণ্ডলী । বর্তঘ'নে এই নতুন সম্প্রদায়ের 
অধীনে কলকাতায় ২৪টি গির্জা আছে | এই সকল 
গির্জায় প্রতি রবিবার বিভিন্ন ভাষায় উপাসনা 
ক্রম 

বিংশ শতান্দিতে (রে সমস্ত মিশনারী সংস্থা 
'দর মধ্য আসেম্বলি অফ 
গড মিশনের নাম উন্লেখযোগ্য । এদের কাজ শুরু 
হয় ১৯৬০এ । কিন্তু খুবই অল্পদিনের মধ্যেই 
বৃহত্তর কলকাতায় এদের আটটি গির্জা স্থাপিত 


হয় | বর্তমানে এদের সভাসংখ্যা চার হাজারের 
। কাছ 
কলকাতায় একটি আধুনিক হাসপাতাল ও 


ছ্থি। এছাড়া একমাত্র এই সম্প্রদায় 
চিকিৎসা বিষয়ক গবেষণা কেন্দ্র স্থাপন করেছে । 
কলকাতায় রোমান ক্যাথলিক সম্প্রদায়ের 
প্রথম উপাসনালয় (চ্যাপেল) স্থাপিত হয় 
১৭০০-এ। গির্জা কিন্তু নির্মিত হয় ১৭৯৭-এ । 
এই শির্জাটি “ক্যাথিড্রল অফ দি মোস্ট হোলি 
রোজারী” নামে পরিচিত । এছাড়াও আরো 
সতেরটি রোমান ক্যাথলিক গির্জা কলকাতায় 
আছে । ১৯৮৫'র এক সমীক্ষায় জানা যায় এই 
গির্জাগুলিতে প্রায় ৫৬ হাজারেরও বেশি 
জনসেবার ক্ষেত্রে রোমান ক্যাথলিক 
সম্প্রদায়ের অবদান ও ভূমিকা সুপরিচিত | 
সাতাশটি স্কুল ও বহুবিধ কল্যাণমূলক প্রতিষ্ঠানের 
মধো দিয়ে ধনী দরিদ্র সকলের সেবায় ব্রতী 
আছেন এরা । দুঃস্থদের সেবায় জীবন উৎসর্গ করে 
অর্থোডক্স সম্প্রদায়ের মধো আরমানিরা 
বাবসাসুত্রে কলকাতা পশ্ডনের বহু পূর্বে ১৬২৬ 
খ্রিষ্টাব্দে বঙ্গে আগমন করেন । এ্ররাও যথারীতি 
সঙ্গে নিয়ে আসেন তাঁদের ধর্মীয় বিশ্বাস । 
কলকাতা শহরে এদের একমাত্র গিঞ্জা স্থাপিত হয় 
১৭০৭ গ্রিষ্টাব্সে । আজও ব্রেবোর্ন রোডে অবস্থিত 
এই গিজায় মাসে তিন রধিবার উপাসনা হয় | 
কালের গতিতে কলকাতার আরম্ানিদের সংখ্যা 
অনেক কমে গেছে । কিন্তু এখনও তাঁদের অস্তিত্ 
পুরোপুরি লোপ পায়নি । যদিও এদের সংখ্যা কম, 
বেলাধুলোর জগতে এদের অবদান কিন্তু যথেষ্ট । 
এদের পরিচালিত একমাত্র শিক্ষা প্রতিষ্টান 
“আর্মেনিয়ান কলেজ" এখনও এই সম্প্রদায়ের 
শিক্ষা ও এতিহ্য বজায় রেখেছে । 
গ্রীকরাও ব্যবসা সুত্রে কলকাতায় আসেন । 
সঙ্গে নিয়ে আসেন গ্রীক অরথোডক্স ধর্মীয় 
বিশ্বাস । শ্রীকদের উপাসনার জন্য ১৭৮১তে 
স্থাপিত হয় একটি গির্জা--অবশ্য বর্তমানে এটি 
উপাসনার জন্য ব্যবহৃত হয় না। ১৯২৬এ 
কাশীঘাটের কাছে আরও একটি গির্জা স্থাপন করা 
হয় । কিন্তু কঙ্গকাতা শহর থেকে গ্রীক সম্প্রদায়ের 





 পাশাাপ্পীশীত শিপ পিসপীশি পি িশপত জ পজলবাকও রাশ পাশা পক 


বড়দিনের উপাসনা 
প্রস্থানের সঙ্গে সঙ্গে এই গির্জাতেও উপাসনা বন্ধ 
হয়ে যায় । ১৯৮২ খ্রিষ্টাব্দে গ্রীকদের শেষ 
পুরোহিত কলকাতা ছেড়ে চলে যান। 
কেরলের সিরিয়ান অরথোডজ মণ্ডলীর কথা 
আগে উল্লেখ করা হয়েছে । কলকাতায় এদের 
শাখা আছে । জীবিকা অর্জনের তাগিদে যে সমস্ত 
দক্ষিণ ভারতীয় সিরীয় খ্রিষ্টান স্থায়ীভাবে 
হয়েছে এই সম্প্রদায় । এরা তিনটি মগ্ুলীতে 
বিভক্ত | এদের একমাত্র শির্জাঘর ওয়েসলির 
নথ লেনে অবস্থিত । এই সম্প্রদায়ের 
[-সংখ্যা দুই হাজারেরও বেশি । 
১৮৮৯তে কেরলের সিবীয়ান সম্প্রদায়ের কিছু 
সংখ্যক ভক্ত, মণ্ডলী সংস্কারের চেষ্টায় বার্থ হয়ে 
নতুন এক সম্প্রদায় গঠন করে, যার নাম হয় মার 
থোমা চার্ট | ১৯৬৭তে আহিরিপুকুর রোডে এই 
সম্প্রদায়ের একমাত্র গির্জা স্থাপিত হয় । বর্তমানে 
এই গির্জার অধীনে বেশ কয়েকটি মণ্ডলী আছে । 
কলকাতার বিভিমন জায়গায় এরা উপাসনা 
করেন । এদের সভ্যসংখ্যা দুই হাজারের 
কাছাকাছি । মার থোমা চার্চ পরিচালিত দাতব্য 
চিন্দিৎসালয় আহিরিপুকুর অঞ্চলের বস্তিগুলিতে 
সেবার কাজ করে। 
যে সকল সম্প্রদায়ের নাম করা হয়েছে, তারা 
ছাড়াও, আরও ক্ষুত্র ক্ষুদ্র খ্রিষ্টায় সম্প্রদায় 
কলকাতায় আছে । স্থানাভাবে তাদের সস্বন্ধে 
বিশদভাবে লেখা সম্ভব হল না। 


সংক্ষেপে এই হল কলকাতার খ্রিষ্টান |. 
সম্প্রদায়ের চিত্র ৷ পৃথিবীর প্রায় সমস্ত প্রধান | 


প্রধান 


আরমানি ভাষায় রবিবারের উপাসনা হয়। 


রবিবারের উপাসনা ছাড়াও বাইবেল শিক্ষা, | | 
বড়দের জন্য ধর্মীয় শিক্ষা, পারিবারিক প্রার্থনা |. 
ইত্যাদির মধ্য দিয়ে ভক্তগণ তাঁদের ধর্ম পালন | | 


করেন। 


নেই। ১৯৭২এর আদম সুমারী থেকে জানা যায় 
যে তখন ভারতে খ্রিষ্টানদের সংখ্যা ছিল মোট 
জনসংখ্যার ২:৬০ ভাগ (১৪ কোটির কিছু 


বেশি) । ডেভিড বি. ব্যারেটের অনুমানে বর্তমানে, 
৩ কোটির মত । | 


ভারতবর্ষে খ্রিষ্টানদের সংহ 
অর্থাৎ ভারতবর্ষের 
শতাংশ | সারা ভারতে খ্রিষ্টানদের জনসংখ্যা যাই 
হোক না কেন, কলকাতায় খ্রিষ্টানদের সংখ্যা 
এলি মন 
মোট জনসংখ্যার তুলনায় যদিও এই সংখ্যা 

নগণ্য তথাপি কলকাতার সমাজ জীবনে, বিশেষ 

করে শিক্ষা ক্ষেত্রে এবং ২১312 
খ্রিষ্টানদের অবদান অস্বীকার করা যায় না । শিক্ষা 
জগতে দেখা যায় যে প্রায় ছয়টি মহাবিদ্যালয়, 


মাধামিক এবং উচ্চ-মাধামিক স্তরে টৌরিশী 





খ্রিষ্ীয় সম্প্রদায়ের শাখা-প্রশাখা এই | 
শহরে আছে । বর্তমানে কলকাতায় সাতান্নটি | 
গির্জায় বাংলা, ইংরাজী, হিন্দি তামিল, তেলুগু | 
নেপালী, মিজো, নাগা, খাসিয়া, মালায়ালাম ও |. 


সারা ভারতে খ্রিষ্টানদের সঠিক সংখ্যা জানা |. 


মোট জনসংখ্যার চার. | 


খা! 


রা 












র [জিও এবং অনেক কারিগরী প্রতিষ্ঠানের 
রর? সেবা করে আসছেন ৷ একথা বললে ভুল হবে না, 
1 ক্কুল-কলেজে শিক্ষা লাভের চাহিদা, যোগানোর 
| তুলনায় অনেক রেশি। এছাড়া হাসপাতাল, 
"1. সেধাকেন্দ্র, খাদ্য-বস্ত্র বিতরণ সংস্থা, অনাথাশ্রম, 
| কুষ্টরোগীদের সেবাকেন্দ্র, মানসিক রোগগ্রস্ত 
1 ব্যক্তিদের চিকিৎসার ব্যবস্থা, বৃদ্ধ-বৃদ্ধাদের জন্য 
৮: ভ্রাম্যমাণ চিকিৎসা ব্যবস্থা, ছাত্রাবাস, 


পরিচালিত ইংরাজি 


আছেন। নানা দিক দিয়ে তাঁরা কলকাতার সমাজ 


এ জীবনে ছাপ রাখতে পেরেছেন। 


ভারতবর্ষে তথা কলকাতায় খ্রিষ্ঠীয় সম্প্রদায়ের 


. সংক্ষিপ্ত ইতিহাস ও তাদের বর্তমান অবস্থার 
| 1 পরিপ্রেক্ষিতে খ্রিষ্টানদের বিশেষ আনন্দোতসব, 
কিউ বনিরি নর, 


কথা। 


১৬৮৬ খ্রিষ্টাব্দের ডিসেম্বর মাসে 


| : কলকাতার প্রতিষ্ঠাতা জোব চার্নক যখন হুগলী 


. থেকে হিজলীর (বর্তমান মেদিনীপুরের কন্টাই) 
1. দিকে যাবার পথে সুতানুটি গ্রামে বড়দিন উৎসব 
4 পাঙ্গনের জন্য যাত্রা স্থগিত রাখেন । এখানে ছুটির 


1 1 মেজাজে তিনি প্রায় এক মাসেরও অধিক সময় 


| সম্পর্ক গভীর | সন্দেহ কি ভারতবর্ষের অন্যান্য 
| মহানগরের তুলনায় কলকাতায় বড়দিনের 
;] জাঁকজমক বেশি হবে। বড়দিন পালনের 
'] জৌলুসের আরেকটি কারণ ১৯১১ পর্যন্ত 
। কলকাতা ছিল ভারতবর্ষের রাজধানী | সুতরাং 

| বৃটিশ প্রভাবে বড়দিন মহা ধূমধামে পালনের ৷. 
| এতিহা গড়ে উঠেছিল। দিল্লিতে রাজধানী 


(| সভাসদ রাজা নবাব সঙ্গে করে আসতেন 


'| দোকান বাজার হোটেল রঙিন 
| আলোতে-অলঙ্কারে সাজানো হতো ৷ গড় থেকে 


1 জাহাজের ভেপু ২৪শে ডিসেম্বরের রাত 
চ বারোটায় | গির্জায় গির্জায় মন্দ্রিত ঘণ্টাধবনির 
€। সঙ্গে মিলতো সমুদ্রের গাল্তীর্য নিয়ে অর্গানের । 81]. 
১[ ধ্বনি | আবাল-ৃদ্ধ-বনিতার আবেশপূর্ণ গানে | ৃ 
: মানবপুত্রের শিশুরাপে জন্মগ্রহণের মাহেন্্রক্ষণকে | 


1 অতিবাহিত করেন । এই ঘটনা থেকে ধরে নেওয়া 


যেতে পারে যে সুতানুটিতে বড়দিন পালন ও 
কলকাতা স্থাপনের মধো সম্ভবত এক গতীর 
যোগসূত্র আছে । এমনও হতে পারে যে বড়দিনের 
বন্ধে সুতানুটিতে থাকার সময় জোব চার্নকের 
জায়গাটি খুব পছন্দ হয় । কয়েক বসব পরে 
প্রধানত তাঁরই চেষ্টায় সুতানুটি ও পাশের অন্যদুটি 
গ্রাম নিয়ে কলকাতার পত্তন ত্য়। সুতরাং 
কলকাতার জন্মের শুভক্ষণের সঙ্গে বড়দিনের | 









স্থানান্তরিত হবার পরও বড়দিনের সময় বড়লাট ! 


কলকাতায় | তখনও কলকাতার সাহেব পাড়ায় 








তোপধ্বনি হতো এবং বন্দরে বেজে 





খানাপিনা, শিল্পকলা প্রদর্শনী, পোলো, ক্রিকেট, 
প্লেস, কার্নিভাল মিলে সে এক এলাহি উৎসব । 
তার ঢেউ এসে লাগতো কলকাতার সব কোণে । 
এখনও সেই মূল এতিহ্য বজায় রেখেছে 
কলকাতা । খ্রিষ্ট মণ্ডলীর সব গির্জাই বড়দিনের 
উৎসব উদযাপন করে । অবশ্য সকল খ্িষ্টীয় 
সম্প্রদায় ২৫শে ডিসেম্বর বড়দিন পালন করে 
না। আরমানিরা যেমন বড়দিনের বদলে ৬ই 
জানুয়ারি এপিফেনি উৎসব (ধিষ্টের কাছে এঁদিন 
ভিন জাতির জ্যোতিষী পণ্চিতরা আকাশে তারা 
দেখে এসেছিলেন) পালন 'করে । বেহালার 
অক্সফোর্ড মিশন বড়দিন এবং এপিফেনি দুইই 
মহোৎসব হিসাবে পালন করে । 

কলকাতায় বড়দিনের উত্সব এখন সর্বজনীন 
রূপ নিয়েছে । বড়দিন বয়ে আনে আশা, আনন্দ 
এবং শাস্তির বার্তা । ভক্তজন কিন্তু এইদিন গভীর 
লজ্জায় ম্মরণ করেন খিিষ্টের পদাক্ক অনুসরণে তাঁরা 
ব্যর্থ হয়েছেন । তাঁদের কাছে বড়দিন তাই 
আত্মসমীক্ষা এবং পরিতাপের দিনও । কবিগুরুর 
ভাষায় খ্রিষ্টের জন্ম এতিহাসিক ঘটনা নয়, 
আধ্যাত্মিক | 

অধ্যাত্থ আলোচনায় নাইবা গেলাম | বড়দিন 
ধর্ম এবং প্রত্যয় নির্বিশেষে মানুষের একটি 
আন্তর্জাতিক উৎসব । শোনা যায় নাস্তিক লেনিন 
সাহেবও মহানন্দে বড়দিন পালন করতেন । 
সাহেব পাড়ায় বজায় আছে আজও । শো 
তুষার এবং সান্টা ক্লুজ দিয়ে সাজানো হয় । 
বিলাতী হোটেলে আর ধনীদের ক্লাবে এখনও 
খানাপিনার বহর তেমনি প্রবল ধর্ম সম্প্রদায় 
নির্বিশেষে | মধাবিত্ত নিম্নবিস্তদের বাড়িতে কেক 
খাওয়া, ক্রিসমান-ট্রি দিয়ে ঘর সাজানোর 
শচীন সেরে হার্ট চা 0788 







4 শ্বাবণ করা হতো । ইংরাজি নতুন বছর পর্যন্ত: চু 


ক্রিকেট, | রেওয়াজ বেড়েছে । এখন ক্রিসমাস কার্ড পাঠিয়ে 
শুভেচ্ছা বিনিময় সকলেই করেন । 
বড়দিনের সর্বজনীন রুপ নেওয়ার পিছনে 
বেতার এবং ইদানীং দুরদূর্শনের অনুষ্ঠানের ভূমিকা 
রয়েছে । এই দুই জনমাধ্যম খ্রিষ্টের জম্মুকে কেন্দ্র 
করে বড়দিনের বাণী পৌঁছে দেয় ঘরে ঘরে। 
কলকাতাবাসী বড়দিনের ছুটি উপভোগের জন্য 
অনেকেই সপরিবারে চিড়িয়াখানা বোটানিক্যাল 
পার্ক স্ট্রিট ঘোরেন। 

িষ্ট ধর্মাম্বলম্বী ছাড়া কিছু কিছু ভিন ধর্মী 
প্রতিষ্ঠানও ধর্মসভার আয়োজন করেন । বড়দিন 
পালন করেন তীরাও । সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজ এবং 
রামকুষ্ঙ মিশন প্রতি বসর গভীর ভক্তি সহকারে 
বড়দিন উদ্যাপন করেন । কবিগুরুর আমল 
থেকে শাস্তিনিকেতনেও বড়দিন পালন করার 
রেওয়াজ চলে আসছে । 

কলকাতায় বহু ভাষাভাষী নানা সম্প্রদায়ভূক্ত 
খরিষ্টধর্মী আছেন । বড়দিনের সঙ্গে যুক্ত 
অনুষ্ঠানগুলিরও রকমফের আছে, একটা মিলও 
আছে। খ্রদের কাছে বড়দিনের একপিঠ 
পারিবারিক, অন্যপিঠ মাগুলিক | 

ঠিক পূজার পর থেকেই বড়দিনের কেনাকাটা 
শুরু হয়ে যায় । গৃহকর্তা গিন্নীকে নিয়ে জামা 
কাপড় জুতো কেনেন পরিবারের সকলের জন্য ৷ 
কাজের লোকও বাদ পড়ে না। মেয়ের বায়না 
আছে । ছেলে করেছে প্যান্টের কাপড় পেয়ে মুখ 
ভার । ঘন ঘন আপিল. সালিশী, গৃহিণীর চোখের 
জল | কতারি দুশ্চিন্তা । কেকের মশলা কিনে 
রোদে শুকতে দেওয়া হয়। দিন যত এগিয়ে 
আসে, ঘর সাফাই ততো বাড়ে । রেস্ত থাকলে 
কলি ফেরানো হয় ঘরের ৷ কাগজের শিকলি 
কেটে সাজানো হয় ঘর । বিত্তবানদের টার্কি আর 
গরীব ঘরে মুরগির খোঁজ পড়ে । ঝাউ গাছ দিয়ে 
ক্রিসমাস ট্রি তৈরি হয় । আত্মীয় বন্ধুদের ক্রিসমাস 
কার্ড পাঠিয়ে শুভেচ্ছা জানানোই রীতি-_“শিশু 
প্রভু, যীশু প্রভুর নামে শুভেচ্ছা জানাচ্ছি । সুখে | 
থেকো ।” বাড়িঘর সাজানোর ব্যাপারে ছোটদের 
ভূমিকাটাই প্রধান হয় । কাগজ কেটে, বেলুন 
ফুলিয়ে, মোমবাতি কিনে জায়গা মতো লাগিয়ে 
আয়োজন চলতে থাকে ডিসেম্বরের গোড়া 
থেকে । আর যাদের পরীক্ষা নেই তারা গিজয়ি 
গিয়ে যীশুর আগমণী সংকীর্তনের দলে (কারল 
পার্টিতে) নিয়মিত গলা সাধে | বড়দিন শুধু 
গিজয়ি পালিত হলেই তো আর হল না। তার 
আগের রাতে নিজের শিজরি সভ্যদের বাড়ি গিয়ে 
যীশুর আগমনী গাইতে হবে না ? রস্তীন কাগজের 
শিকলি আর ক্রিসমাস ট্রির সঙ্গে সঙ্গে গোশালা 
তৈরি করার রেওয়াজ আছে কোনও কোনও 
পরিবারে | অনেকটা ঝুলনের সময় যেমন হয় । 
গরু ছাগলের মধ্যে মা মেরীর কোলে যীশু, তাঁর 
পালক পিতা জোসেফ, দেবদূত পরিবৃত হয়ে 
থাকেন । গোশালা থাক, বা নাই থাক, যীশুর 
জন্মের মাহেন্ত্ক্ষণ ঘোষণা করেছিল যে তারা, 
তার প্রতীক ঘরে এবং অনেকে ঘরের বাইরে 
টাঙান । 

যেসব পাড়ায় খ্রিস্টানদের সংখ্যা বেশি, যেমন 
ইন্টালি, ক্রিক রো, বেকবাগানের বস্তি, 







































এবং টুনি বালব দিয়ে । পয়সা বেশি থাকলে 
আলোকসজ্জার বাহার বাড়ে । 
মণ্ডলীগুলিতেও তেমনি বড়দিনের কিছু আগে 
থেকে সাজ সাজ রব পড়ে যায়। গিজঘির 
মেরামত, চুনকাম চলে । শুরু হয়ে যায় বড়দিনের 
গান লেখা, ৬ রো গান বালাইয়ের 
মহড়া । শাস্ত্র সঙ্গে যীশুর জন্বৃত্তান্তের 
মুকাভিনয় যেসব শিজায় হয় (বেহালাবাসী 
বড়দিনের আগেপিছু ট্যাবলো দেখতে আসেন 
বড়িশার অকস্‌ফোর্ড মিশনের গিজয়ি) সেখানে 
রিহারসাল চলে । ঝাউয়ের ডাল বা কৃত্রিম পাইন 
গাছ ঘিরে গিজও আলোকমালায় সাজানো হয় | 
বড়দিনের আগের রাতে শহরের কোনও 
কোনও গিজয়ি বিশেষ উপাসনা হয় । ক্রিসমাস 
ট্রি উপহারে সঙ্জিত করে ছেলেমেয়েদের পুরফার 
দেওয়া হয় । তরুণ-তরুণী ছেলেমেয়েরা ধীশুর 
আগমনী ক্যারল গান গাইতে বেরোয় দল ধেধে । 
পূর্ববঙ্গের মানুষ খোল সহযোগে ভাওয়াইয়া 
ভাটিয়ালির সুরে ওদের স্বরচিত খ্রিস্ট আগমণী 
গান করেন । নদীয়ার লোকের গানে কীর্তনের সুর 
ঢুকে পড়ে । ইংরাজি ক্যারলের বিপরীত মেরুতে 
ধলা সুরের গান । হালফিল তরুণ গান 
লেখকদের সুরে ফিলমি সুর যে না ঢুকছে তা 
নয়। 

মধ্যরাতের উৎসবের নানা এঁতিহ্য থাকলেও 
২৫শে ডিসেম্বর প্রাতঃকালীন উপাসনায় নতুন 
জামাকাপড় জুতো পরে সব গিজাতেই উপাসকরা 
ভীড় করে আসেন । প্রভুর ভোজ-_রুটি এবং 
দ্রাক্ষারস তাঁর শরীর এবং রক্তের 
প্রতীক_-পরিবেশিত হয় মানবমুক্তির জন্য. তাঁর 


অবিকল্প আত্মোত্সর্গ স্মরণ করে । গাওয়া হয় তাঁর ৰা 


জন্মোংসবের গান । পুরোহিত সময়োপযোগী 
উপদেশ দিয়ে সকলকে এই জন্মের তাৎপর্য 
বুঝিয়ে দেন | অন্যধমাবিলঙ্বী ভক্তজন বড়দিনের 
উপাসনায় যোগ দেন। 

উপাসনার পর করমর্দন, নমস্কার, কোলাকুলি 
এবং পদধুলি গ্রহণের ধুম পড়ে যায় | কোনও 
কোনও গিজয়ি উপাসনার পর সকলে মিলে চা 
কেক খান । কোথাও আবার সম্মিলিত 
প্রীতিভোজের র্েওয়াজও আছে। দরিদ্র 
অনাথদের বস্ত্র বিতরণ এবং খাদ্য পরিবেশন করা 
হয় । হাসপাতালে রোগীদের কাছে ফল ফুল 
পৌছনো হয় কোথাও কোথাও । গিজাঁ চলে 
সদসাদের দানে | উৎসবে চাঁদা দেন সকলে মুক্ত 
হস্তে । 

তারপর বাড়ি ফিরে খাওয়া-দাওয়া । বাঙ্গালী 
মধ্যবিত্ত পরিবারে বড়দিনের সময় মদ খাওয়ার 
চল নেই সাধারণভাবে । কিন্তু বাতিক্রম যাঁরা, 
তাঁদের এ বিষয়ে আপত্তি নেই। এমনি 
খাওয়াটা--কেক পেস্ছ্রি, সাহেবী | রেওয়াজ হল 
ঘরে কেক বানিয়ে বেকারীতে গিয়ে সৈেকে আনা । 
এতে খরচ অনেক কম হয় । ষাট এক শ' কেজি 
কেক । কারণ আত্মীয়, পড়শী, বজ্ধু আসেন । ঘরে 
বানানো কেকের মশলা, ডিম, ফল ভাল হয় । 





কামারডাঙ্গ, রিপন স্টিটি এলিট রোড সেখানে | 





লম্পট পপি শত  এপীপীিডালা ও 


সৈগ 


0 পিক পিস, 
৩ সপন এ 


স্ব 
চি 9০০ 


এছাড়া দুপুরে চলে পোলাউ বিরিয়ানী মোরগা | 


মোশলাম মোগলাই | শীশু হাজার হোক পশ্চিম 
এশিয়ার মানুষ । আখরোট, বাদাম, কিসমিস, 
চকলেট অনেক ঘরেই আপ্যায়নের জনা মজুত 
থাকে । তার সঙ্গে পিঠে পায়েস । খিষ্ট মানুষটি 
আস্তজাতিক, সুতরাং পারিবারিক খাওয়ার বৈচিত্রা 
ঘটে । হাঁসের বিন্দালু বা কতাঁ যদি সাহেব বেশি 
হন টার্কি রোস্ট চলে । খাওয়ায় পরিবার ভেদে 
বৈচিত্র্যও প্রচুর । 

কিন্তু এহ বাহ্য । কলকাতার খ্রিষ্টধর্মী মাত্রই যে 
যেমনভাবে বড়দিন পালন করুক, খান না যা খুশি 
ভোজ্য পেয়, তাঁদের মনে পড়ে যায় দু'হাজার বছর 
ধরে প্রচারিত খ্রিষ্ট 
এতিহ্য-_শুভায় ভবতু, কল্যাণ হোক, তোমাদের 
মধ্যে ঈম্বরপূত্র যীশু জন্মেছেন, মানুষের রূপ 
ধরেছেন তিনি । তোমাদের হৃদয়ে তাঁর আসন 


(পেতে দাও । কবিগুরুর ভাষায় বলতে হয় : ! 


1.6)71001, 
1 


তাই তোমার আনন্দ আমার পর, তুমি তাই 
এসেছ নীচে, 


আমায় নইলে, ত্রিভুবনেশ্বর তোমার প্রেম হত ! 


যে মিছে 


| 
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বিকল, 


যাবতীয় ক্যানসারের মধ্যে জরায়ু-র মুখে 
(সাভিক্স) ক্যানসার-পুরোপুরি রোধ করার 
সন্তাবনাটা আতি উজ্জ্বল । এক দ্ুত অথচ 
সহজ প্যাপ্‌ পরীক্ষার দ্বারাই ধর৷ পড়ে-- 
'ক্যানসারের দিকে বোঁক'-আন্জে হ্যা, 
ক্যানসারের কঝলে পড়ার বহু বছর 
আগেই ! অতএব, অনেক আগে থেকেই 
উপযুন্ত বাবস্থা নিলে ক্যানসার প্রাতরোধ 
করা যায়। 


প্যাপ্‌ পরীক্ষা সহজও যেমন-যন্বনারীহতও 
তেমন! শুধু তৃলো৷ দিয়ে চটপট ভেতরাটি 
মুছে দেওয়া, বাস! 


দেখা করার জন্যে ফোন করুন ঃ 
* বৃন্দে-২০২৯৯৪১/৪২,৪১২৫২৩৮ 


* 'দিরি-৬১৭৬২৮ ০ ই 


- সমস চিপ পর. ... ও ৬ টে টে (টে 1 ৯1০০০ 





সময়মত রোধ না৷ করলে পরে কিন্তু নানান যেকোনো পরীক্ষা কেন্দ্রে ডটেকশন 
[বিপজ্জনক নতুন লক্ষণ দেখা দিতে পারে-- সেপ্টারে) চলে আসুন! 

যেমন আনয়মিত রন্তত্রাব অথবা যোনিদ্বার এখন, ক্যানসার-বীমা ! 

থেকে জলীয় পদার্থ বেরোনো, মাঁসকের ইয়ান ক্যানসার সোসাইটি প্রবর্তন 


সময় বেশী রন্তস্রাব আর রজোনবুস্ত করলো ভারতের একমান্ন বাঁম। পালাস, 
(মেনোপজ্)-র পরেও রন্তন্রাব । যা ক্যানসার রোগ ধরা বা তার চিকিৎস৷ 
এসব থেকে রেহাই, পাওয়ার জন্যে আত বাবদ যাবতীয় খরচ যোগায়াসামান্য কিছু 
সহস্ত পথাট ধরুন না! বছরে অন্ততঃ টাক দিন আর আপাঁন ও আপনার স্ত্রী] 
একটি বার প্যাপ পরীক্ষা করান না! স্বামী দুজনেই ৪০,০০০ টাকার আওতায় 
কোনে যোগ্য স্ত্রীরোগ বিশেষজ্ঞের ফাছে থাকুন । আরে। জিগ্যাসা থাকলে ফোন 
অথব ইওয়ান ক্যানসার সোসাইটির কনুন বালখুন। 


 ইগ্িয়ান ক্যানসার সোগাউটি 


জ্লাশনাল ছেডকোক্সাটার্গ ঃ লেতি রতন টাটা মেডিক্যাল জ্যাণ্ড 
রিসার্চ সেক্টার, এম. কার্ডে রোড, কুপারেজ, বচ্ছে ৪৯০২১ 


তাড়াতাড়ি ধরা মানে তাড়াতাড়ি সায়া। 


1 99/61/531/5412056 
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বছর পদার্থবিজ্ঞানে নোবেল পুরস্কার 
পেলেন পশ্চিম জামানির অধ্যাপক 
এরন্স্ট রুসকা ও গের্ড বিনিং এবং 

হাইনরিশ বোহ্‌রের ৷ রসায়ন 


মুল্য ছিল ২,৯০,০০০ 
পদার্থবিজ্ঞানে এই অর্থের অর্ধেক পেয়েছেন 
অধ্যাপক রূসকা, অবশিষ্ট অর্ধেক সমান দুইভাগে 
[ভাগ করে দেওয়া হয়েছে বিনিং এবং 


1 শতাবীতে এটি নিঃসন্দেহে একটি গুরুত্বপূর্ণ 
আবিষ্কার । তাঁর এই আবিষ্কার ভাইরাস এবং 
| ব্যাকটেরিয়া পর্যবেক্ষণের ব্যাপারে বিপ্লব 
খ্ঘর্টিয়েছে। এর জন্যেই তাঁকে নোবেল পুরস্কার 
| দিয়ে সম্মানিত করা হল। আর বিনিং এবং 
 বোহরেরকে নোবেল পুরস্কার দিয়ে সম্মানিত করা 
! হল তাঁদের সাম্প্রতিক আবিষ্কার 'স্ক্যানিং টানেলিং 
মাইক্রোস্কোপের' জন্যে । বিশেষ ধরনের এই 
_অণুবীক্ষণের সাহায্যে এখন যে কোন বস্তর 
প্রতিটি পরমাণু পর্যবেক্ষণ করা সম্ভব। 
“রিআকশন ডাইনামিক্স'-এর উপর অসামান্য 
গবেষণার স্বীকৃতি হিসেবে এ বছর তিন 
বিজ্ঞানীকে রসায়নে নোবেল পুরস্কার দেওয়া 
হল ।” 

চিকিৎসাবিজ্ঞানে নোবেল পুরস্কার দিয়ে 
থাকেন সুইডেনের ক্যারোলিন্স্কা ইনস্টিটিউট । 
তাঁদের বক্তব্য : “ডঃ লেভি-মনতালকিনি এবং ডঃ 
কোহেন বিশেষ একশ্রেণীর প্রোটিন যৌগ 
আবিষ্কার করেছেন । জন্মমুহূর্ত থেকে শুরু করে 
মৃত্যু মুহুর্ত পর্যন্ত এই যৌগ নিয়ন্ত্রণ করে শরীরের 


কোধকলার বৃদ্ধি। সংক্ষেপে এই প্রোটিন 


যৌগগুলিকে বলা হয় “গ্রোথ ফ্যাকটরস' | তাঁদের 
আবিষ্কার, শরীরে বার্ক্যজনিত অবক্ষয় যা জরা, 
পেশীর দুর্বলতা, রক্তক্ষরণ রোধে বিলম্ব, 
ক্যানসার, জন্মগততুটি, প্রভৃতির রহস্য উদঘাটনে 
যথেষ্ট সাহায্য করবে । তাঁদের গবেষণার 


অনুষ্ঠানে প্রাপকদের হাতে এ বছরের নোবেল 

রিতার জা না লা 

পদবি... 

প্রসঙ্গ অণুবীক্ষণ যন্ত্র । বলা বাছল্য, টা 
ঘটিয়েছে একটি 


, 1 যন বৈজ্ঞানিক গবেষণার ক্ষেত্রে 


যুগান্তকারী উত্তরণ' | আয়তনের ক্ষুত্রতার দরুন 
১ বিভিন্ন 
গু, উত্তিদ এবং প্রাণী-কোষ, সুক্ষ বস্তু কণা 
প্রভৃতি । বিশেষ এই যন্ত্রের উত্তাবনা তাদের স্বরূপ 
উদ্্যাটনে সাহায্য করেছে । পরে এই যন্ত্রের 
সংস্কার করা হয়েছে অনেক । সূক্ষ্ম থেকে সৃক্ষ্মতর 
বস্তকণা, জীব-কোষ আরও বিস্তৃতভাবে দেখার 
সুযোগও বেড়েছে । তবু শেষ পর্যস্ত দেখা গেল, 
এ ধরনের যন্ত্রের ক্ষমতা যথেষ্ট সীমিত | 
যেমন ধরুন, কোন জীব-কোষের প্রতিবিন্ব 
বিবর্ধিত করে তার দুটি অংশ স্পষ্ট অবস্থায় 
পর্যবেক্ষণ করতে চান । এক্ষেত্রে ওই প্রতিবিদ্বে 
সেই অংশ দুটির মধ্যে কিছুটা দূরত্ব বজায় রাখা 
দরকার । বিজ্ঞানীরা এই দূরত্টিকে বলে থাকেন 








বলা চলে) সাহায্যে বিবর্ধিত করা যায় ওই বিন্দু। 
সাধারণ আলোয় বিবর্ধিত প্রতিবিশ্বের মত এই 
প্রতিবিদ্ব প্রতিপ্রভ পদ (19915506071 50167) 
অথবা ফোটোগ্রাফিক প্লেটে ধরাও সম্ভব । এটাও 
দেখা গেল, প্রচলিত অণুবীক্ষণ যন্ত্রে একাধিক 
লেন্স লাগিয়ে যেমন বিবর্ধন ক্ষমতা বাড়ান যায়, 
ঠিক তেমনি এ ক্ষেত্রেও একাধিক ম্যাগনেটিক 
লেলের সাহায্যে ইলেকট্রন রশ্মির মাধ্যমে তোলা 
বস্তুর প্রতিবিশ্ব বহুগুণ বিবর্ধিত করা সম্ভব । 
শেষোক্ত এই বিষয়টি নিয়ে গুটিকয় বিজ্ঞানী 


৷ গবেষণা শুরু করেছিলেন বার্লিনের টেকনিকাল 


ইউনিভার্সিটিতে, ১৯২০র দশকে | এরন্স্ট 
রূসকা তাঁদের মধ্যে অন্যতম । 

রুসকা তখন তরুণ এবং ছাত্র | শিক্ষক ম্যাক্স 
নল-এর সঙ্গে চৌম্বক লেঙ্স উতদ্তাবনার ব্যাপারে 
শুরু করেন গবেষণার কাজ | ওই সময় তিনি 
কয়েকটি চৌম্বক-লেল তৈরি করতে সমর্থ হন । 
যাদের 'ফোকাল লেংথ' ছিল খুবই স্বল্প | এই 
সাফল্য তাঁকে খুবই আশাহ্বিত করে তুলেছিল । 
কারণ লেন্সের 'ফোকাল লেংথ যত কম হয়, 
বিবর্ধন ক্ষমতাও তত বাড়ে । সাধারণ লেনের 
মত পরপর দুটি “ম্যাগনেটিক লেন্গ' বাবহার করে 


রঃ | স্বল্পকালের মধ্যে তিনি একটি অণুবীক্ষণ যন্ত্র তৈরি 








২ ০৩ ০৮শপগত 


“রেজোলিউসন' (16501000171) | না হল, 
প্রচলিত অণুবীক্ষণ যন্ত্রে দেখার মাধ্যম হিসেবে 
ব্যবহার করা হয় “আলো'। ওই অংশদুটির 
পারস্পরিক দূরত্ব আলোর তরঙ্গ দৈর্ঘের চেয়ে 
কম হলে তাদের পৃথক ভাবে দেখা সম্ভব হয় না। 
তখন মনে হয় তারা পরম্পর যেন একসঙ্গে 
লেপ্টে রয়েছে । প্রচলিত অণুবীক্ষণ মন্ত্রে 
দৃশ্যমান আলোর মাধ্যমে দেখলে এই দূরত্ব দাঁড়ায় 
৪০০০ আব্ট্রমের মত । আহম আলোর 
তরঙঈদৈর্ঘ্য মাপার একক, যেমন ওজন মাপার 
একক গ্রাম । ১ রম সমান ১০৮ 
সেন্টিমিটার । অতএব বলাই বাহুল্য সাধারণ 
অণুবীক্ষণ যন্ত্রের “রেজোলিউসন' ক্ষমতা কম। 
এই অসুবিধেটি দূর করার ব্যাপারে বিরাট এক 
বিপ্লব নিয়ে এল ইলেকট্রন রশ্মি । 
দেখলেন, সাধারণ আলোর পরিবর্তে ইলেকট্রন 
রশ্মি ব্যবহার করলেও বস্তুর বিবর্ধিত প্রতিবিশ্ব 
সৃষ্টি করা যায় । এ ক্ষেত্রে সাধারণ লেজের বদলে 
বাবহার করা যেতে পারে “ম্যাগনেটিক কয়েল' বা 


১৯৮৬ সালের নোবেল পুরস্কার দিয়ে তাঁদের চৌম্বক ক্ষেত্র সৃষ্টিকারী কয়েল। দেখা যায় 
( সম্মানিত করেছেন।” বৈদ্যৃতিকক্ষেত্র' বা “ইলেকট্রিক ফিল্ড'ও লেন্স 
১০ ডিসেম্বর নোবেল পুরস্কারের প্রবর্তক | হিসেবে ব্যবহার করা যায় । সাধারণ আলোর মত 


বানডি নোবেলের মৃত্যুদিবস | প্রথা অনুযায়ী গত | ইলেকট্রন কণা যে কোন বিন্দুতে আপতিত করে 
১০ ডিসেম্বর স্টকহোমে 


অনুষ্ঠিত এক বট্য ; ম্যাগনেটিক কয়েলের (অথবা ম্যাগনেটিক লেলও 





করতেও সমর্থ হন | এই যন্ত্রটির বিবর্ধন ক্ষমতা 
ছিল পনেরগুণ । এরপর তিনি শুরু করেন বিশদ 
পরীক্ষানিরীক্ষার কাজ | আর তারই ফলশ্রুতি 
ঘটল ১৯৩৩ সালে । আধুনিক অর্থে ওই বছর 
এরন্স্ট তৈরি করলেন পরথিবীর প্রথম ইলেকট্রন 
মাইক্রোস্কোপ । যার বিবর্ধন ক্ষমতা দাঁড়াল 
সাধারণ আলোক-অণুবীক্ষণ যন্ত্রের চেয়ে 
অনেকগুণ বেশি । 

এরন্স্টের জীবনে এই উত্ভাবনা একটি বড় 
৷ ব্ুকমের ঘটনা | বাণিজ্যিক দিক থেকে এই 
৷ উত্ভাবনা যে খুবই গুরুত্বপূর্ণ সেটা বুঝতে পারলেন 
| জামাঁনির সিমেনস কোম্পানি । কালবিলম্ব না 
করে তাঁরা তাঁকে তাঁদের প্রতিষ্ঠানে যোগ দেওয়ার 
জন্যে আহবান জানালেন | আহানে সাড়াও দিলেন 
তরুণ এরন্স্ট । এখানে এসে প্রচুর সুযোগ সুবিধে 
পেলেন তিনি ৷ তাঁর তত্বাবধানে ১৯৩৯ সালে 


প্রথম প্রজন্মের ইলেকট্রন 
ইলেকট্রন অণুবীক্ষণের ক্ষেত্রে এটি একটি বড় 
রকমের ঘটনা । এর পর অবশ্য ইলেকট্রন 
মাইক্রোস্কোপের বছু উন্নতি ঘটেছে। সেইসঙ্গে 
বেড়েছে তার 'রেজোলিউসন' ক্ষমতা | এই যন্ত্রের 
সাহায্যে এখন ১ মাংস্্রমেরও কম দৈর্ঘাবিশিষ্ট 
কণার বিবর্ধিত প্রতিবিম্ব তোলা সম্ভব হচ্ছে। 
এরন্স্ট রূসকা যে ধরনের যন্ত্রের উত্তাবনা 
করেন তাকে বলা হয় 'ট্রানসমিশন 
মাইক্রোস্কোপ' । এক্ষেত্রে যে বস্তুটি পরীক্ষা 
করতে হয় সেটিকে নিতে হয় একটি “ম্লাইস' বা 
অত্যন্ত পাতলা টুকরোর মত | সাধারণ অণুবীক্ষণ 
যন্ত্রে যেমন আলো নিক্ষেপ করা হয় পরীক্ষার 
সামগ্রীর উপর, এ ক্ষেত্রে আলোর পরিবর্তে 
ব্যবহার করা হয় ইলেকট্রন রশ্মি । আরও নানা 
রকম ইলেকট্রন মাইক্রোক্কোপ অবশ্য তৈরি 
হয়েছে । যাদের মধ্যে অন্যতম '“স্ক্যানিং ইলেকট্রন | 


“শ্রেইল'-এর উপর রি হয়ে পাঠগ্রহণ করে, | 


০১৬৭ ডি টান একের 
-সাম প করা হয় সৃষ্ ঠিক উপর |. 
ইলেকট্রন রশ্মি । পরীক্ষা সামগ্রীর উপর নিক্ষি বি 


| 

| কানে এই বিলে নে পি 
ব্যবহার করা হয়। 1... 
ৃ গোড়ায় এই পদ্ধতি উত্ভাবনার ব্যাপারে |. 
| উল্লেখযোগ্য কাজ করেছিলেন মার্কিন যু |. 
ন্যাশনাল ব্যুরো অব স্ট্যান্ডার্ডের পদার্থবিজ্ঞানী |: 
রাসেল ইয়ং। তিনি স্টাইলাসের ডগা এবং |: 
পরীক্ষা সামগ্রীর তলের মধ্যে ২০০ আপ্ট্রমের 
1 মত দূরত্ব বজায় রাখতে সমর্থ হন । গের্ড বিনিং ্‌ 
। এবং হাইনরিশ বোহরের সুইজারল্যান্ডের জুরিখে ৃ 
1 আই বি এম রিসার্চ ল্যাবোরেটরিতে এই সমস্যাটি 
৷ নিয়ে যুগপৎ গবেষণা করেন এবং স্টাইলাস থেকে | 
| তলের দুরত্ব ২ আমের মধ্যে বজায় রাখতে 
মাইক্রোক্কোপের চেয়ে কম । তবে উভয় যন্ত্র । সমর্থ হন। এই কৃতিত্বের দরুলই তাঁদের |. 
পরম্পর পরস্পরের পরিপ্রক | ; ৰ 

অণুবীক্ষণ যন্ত্রের ক্ষেত্রে 'মাধুনিকতম ৃ 
সংযোজন 'স্ক্যানিং টালেলিং মাইয্ক্ষাস্কোপ । | : ফিজিক্স, মাইক্রো-ইলেকট্রনিক্স প্রভৃতিতে ব্যবহৃত 
অন্যান্য অণুবীক্ষণ যন্ত্রের তুলনায় বিশেষ এই এ এজ | সৃঙ্্ম বন্ত সামগ্রীর পর্যবেক্ষণে সাহায্য করবে । 
উন: লূত | রাসায়নিক বিক্রিয়ায় অনুঘটকের তল কিভাবে 
যন্ত্রের. কার্যপ্রণালী কতকটা অন্ধদের || পরার... 7] ডি এন এ অণুর আরও সুন্দরতম 


'ব্রেইল-রিডিং-এর মত । শেষোক্ত ক্ষেত্রে পুরু |: পরা 








কাগজের উপর উচুনিচু সংকেতের সাহায্যে গ্রথিত একটি মা ডিস্বকোষ সাহায্য করবে । 

করা হয় বর্ণমালা । সেই বর্ণমালার স্পর্শ উপলব্ধি ৷ বিভাজিত হয়ে সৃষ্টি করে বিভিন্ন ূ এরন্স্ট রুসকার জন্ম ২৫ ডিসেম্বর, ১৯০৬ । 
করা হয় আঙুলের স্পর্শে । একজন দৃষ্টিহীন তার . ফোধকলা । ধীরে শিক্ষা প্রথমে মিউনিখের টেকনিকাল, 
আঙুলের স্পর্শে সেই বর্ণমালার অর্থ বুঝে নিতে ঁ রাণীর ৷ বিশ্ববিদ্যালয়ে, পরে বার্লিনের টেকনিকাল 
পারেন । স্ক্যানিং টানেলিং মাইক্রোক্কোপের হয় ১২১২০ নাভি ১৯৩৩ সালে বার্শিন থেকে তিনি 
ক্ষেত্রেও কাজে লাগান হয় এই একই পদ্ধতি | যে ৷ ডকটরেট হন | যোগ দেন সিমেনস এজি-তে । 
কোন বস্তুর উপরিতল স্থৃঙ দৃষ্টিতে যত মসৃণই ৷ ১৯৫৫ সাল থেকে তিনি 
মনে হোক না, অর্থে সেই তলের 71 ফ্রিটুজ-হেবার-ইনসটিটিউটের ইনসটিটিউট অব 
উপর থাকে কল্পনাতীত রকমের সৃষ্ষম উঁচুনিচু ইলেকট্রন মাইক্রোস্কোপির ডিরেকটার ৷ ১৯৫৯ 
বৈশিষ্ট্য । এর জন্যে সেই উচুনিচু অংশ উপলবি সালে ইলেকট্রন অপটিকস এবং ইলেকট্রন 





















.. ৮ শ্পীীশীশীী্শশাী শশী শী শাঁস শীশ্টাাীঁীীী পিপি 



















করার জন্যে দরকার অতি সুক্ষ্ম একটি ব্যবস্থা ূ | ৷ মাইক্রোম্কোপির অধ্যাপক |. 

যাকে ইংরেজিতে বলা হয় স্টাইলাস (50105) | |... ২ | গের্ড বিনিং-এর জন্ম ২০ জুলাই ১৯৪৭ | | 
যার ধরনটা হয় সূচের সুক্ষ ডগার মত। ্‌ ফ্র্যাংকফুর্টে । ১৯৭৮-এ ক্ক্যাঙ্থফুর্ট বিশ্ববিদ্যালয় 
স্টাইলাসের ডগা যদি অত্যন্ত সূক্ষ্ম হয়, অল্প সময়ে | অধ্যাপক ডাঙলে হারশবাক | থেকে পি. এইচ. ভি। হাইনরিখ বোহরের-এর 
সেটি নষ্ট হয়ে যায় ৷ আবার কম সূক্ষ্ম হলে বস্তর . ছয়ে : জদ্ ৬ জুন, ১৯৩৩, সুইজারল্যান্ডের বাক্‌স-এ | | 
তলের সূক্ষ্ম উচুনিচু অংশ উপলব্ধি করা শক্ত হয়ে টি ৬ উন কতো ইট 
ওঠে । এসব কথা বিবেচনা করে ঠিক করা হয়, রঃ (1 টেকনোলজি থেকে পি-এইচ-ডি | গের্ড এবং 
স্টাইলাসের ডগা সুক্্ভাবেই তৈরি করা হবে এবং ৮% ১৯৬৩ উদ ৬লী 


বস্তুর তলের সংস্পর্শে যাতে ন! আসে সেদিকে 
দেখতে হবে । ঠিক হল, যতটা সম্ভব “স্টাইলাস' | 
থাকবে বস্তুর তলের নিকটতম অঞ্চলে । ওই 
অবস্থায় বস্তুর তল এবং স্টাইলাসের ডগার মধ্যে 
স্থাপন করা হবে বিশেষ, মাত্রার তড়িৎ বিভেদ 
(01182 ৫1016161195) | ওই অবস্থায় বস্তুর তল 
এবং স্টাইলাসের ডগার মধ্যে প্রবাহিত হবে 
বিদ্যুৎ | সেই প্রবাহই সৃষ্টি করবে তলের বিবর্ধিত  তত্বাবলীর গুরুত্বের কথা বিবেচনা করেই 
অধ্যাপক ডাডলে হারশবাক, অধ্যাপক ইয়াং সে 
| জী এবং অধ্যাপক জন পোলানিকে পুরস্কৃত করা 
। হল । তাঁদের আবিষ্কার এই মুহুর্তে প্রায়োগিক 
ক্ষেত্রে যে খুব কাজে লাগবে, সেকথা অবশ্য বলা 
জা ডা 


হলে বিদ্ুপ্রবাহের মাত্রা দাঁড়াবে একরকম, তলের 
যে স্থানটি অপেক্ষাকৃত নিচু, সেখানে ভিন্নতর হবে ;. 
বিদ্যুৎ প্রবাহের মাত্রা | বিদ্যুৎ প্রবাহের এই. 

তারতম্যই ফুটিয়ে তুলবে বস্তর তলের প্রতিবিল্ব, | 
যে দৃশ্যমান আলোর মাত্রা ফুটিয়ে তোলে চি রি: 
সাদা-কালো ছবি । দৃষ্টিহীনের আঙুল যেমন ূ নি) হা ৮. 


| স্াসায়নিক বিক্রিয়ার অনেক অজ্ঞাত কারণ, 
1 লিয়নরণ করা যাবে বহু বিক্রিয়া ।” 

| অনেকেই জানেন, গ্যাস এবং তরল বস্তুর 
| অখুপরমাণু সব সময় থাকে গতিশীল অবস্থায়, 
1 তাদের মধ্যে ক্রমান্বয়ে চলে সংঘর্ষ । অণুগুলি 
0 পরম্পর সংস্পর্শে এলে ঘটে দুটি ঘটনা । এক, 
1 তাদের পরস্পরের মধ্যে পরমাণুর বিনিময় ঘটতে 

ঘটতে পারে পরিবর্তন । এর ফলে, সৃষ্ট হয় নতুন 
1 অগু। যাদের রসায়নবিদ্রা বলে থাকেন প্রোডাক্ট 
[ মলিকিউলস' বা বিক্রিয়ার দরুন সৃষ্ট অণু | এই 
ঘটনাকেই বলে রাসায়নিক বিক্রিয়া । কিভাবে 
রাসায়নিক বিক্রিয়া ঘটে, কিভাবে রাসায়নিক 
বিক্রিয়ার হার পরিমাপ করা হয়, এ সব ব্যাপারে 
বিবরণ যোগায় রসায়নের যে ক্ষেত্রটি সেই 
ক্ষেত্রটিকেই বলা হয়ে থাকে 'কেমিকাল 
1 রিআ্যাকশন কাইনেটিকস' ৷ গত কয়েক দশকে 
এই ক্ষেত্রটির যথেষ্ট বিস্তার ঘটেছে, বিশেষ করে 
 পরীক্ষাগত পদ্ধতির ব্যাপারে ৷ বস্তৃত যে সব 
রাসায়নিক বিক্রিয়া অতি দ্রুত সংঘটিত হয় তাদের 
উপর উল্লেখযোগ্য গবেষণার স্বীকৃতি হিসেবে 
১৯৬৭ সালে নোবেল পুরস্কার দিয়ে সম্মানিত 
1 করা হয়েছিল তিন বিজ্ঞানীকে-_-এম. আইগেন, 
আর. জি. ডরু নরিস এবং জি. পো্টরি । তবু 
অনেক ক্ষেত্রেই রাসায়নিক বিক্রিয়ায় অণুর বিভিন্ন 
| ভূমিকা সম্পর্কে বু মৌলিক রহস্য এখনো 
| অনাবৃতই থেকে গেছে। 

এ-দিক থেকে দেখতে গেলে হারশবাক এবং 
লী'র পদ্ধতি খুবই অভিনব | এই পদ্ধতিতে 
প্রথমে পৃথকভাবে নেওয়া হয় বিভিন্ন গ্যাসীয় 
অগু। পরে এক একটি বস্তুর গ্যাসীয় অণু রশ্মির 
'মত প্রবাহিত করা হয় বায়ুশূন্য আধারের ভেতর | 
রশ্মির মত সঞ্চারিত বিভিন্ন পদার্থের গ্যাসীয় অণু 
ওই আধারের ভেতর পারস্পরিক সংঘর্ষে কিভাবে 
রাসায়নিক বিক্রিয়া ঘটিয়ে থাকে সে সম্পর্কে 
অনেক মূল্যবান তথ্য জুগিয়েছেন হারশবাক এবং 
লী। পক্ষান্তরে পোলানি তৈরি করেছেন 
“কেমিলুমিনিসেক্স' বা রাসায়নিক প্রতিপ্রভা তৈরির 


নতুন একটি পদ্ধতি । বিক্রিয়ার সময় কোন কোন ৷ 
ক্ষেত্রে অণু থেকে নির্গত হয় অত্যন্ত স্বল্প পরিমাণ 


অবঙল্লোহিত রশ্মি । উদাহরণস্বরূপ হাইড্রোজেন 
পরমাণু এবং ক্লোরিন অণুর কথা ধরা যেতে 


পারে । তাদের পারস্পরিক রাসায়নিক বিক্রিয়ায় 


নির্গত হয় উত্তাপ শক্তি । সৃষ্ট হয় হাইড্রোজেন 
ক্লোরাইড | বণলিী বিশ্লেষণ পরীক্ষায় দেখা গেছে 
তাপত্যাগী এই বিক্রিয়ার গোড়ার দিকে বেশির 
1 ভাগ শক্তি কম্পনরত হাইড্রোজেন ক্লোরাইড ; 
অণুর মধ্যে আবদ্ধ থাকে । 

সম্প্রতি মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের ন্যাশনাল 
আকাডেমি অব সায়েন্সেস থেকে বলা হয়েছে, 
এই আবিষ্কার 'কেমিকাল লেজার তৈরির । 
সহায়ক | তাপ-পারমাণবিক সংযোজনের সময় 
হাইড্রোজেন নিউক্লিয়াস সংযোজিত হয়ে সৃষ্টি 
| করে হিলিয়াম নিউক্লিয়াস এবং উত্তাপ শক্তি |. 
হারশবাক, লী এবং পোলানির গবেষণা এ ধরনের 
বিক্রিয়া সম্পর্কেও জোগাতে সমর্থ হবে অনেক 


০০ জপ কচ 


জ্লালেলানাশলশিল্লে শপ 
সম্পযন হয় অত্যন্ত কম সময়ে--এক পিকো 
সেকেন্ডের ভেতর । ওই সময় বিক্রিয়ায় 
অংশগ্রহণকারী অণু এবং বিক্রিয়ার দরুন সৃষ্ট অণুর 
ছবি তুলতেও সাহায্য করেছে তাঁদের পদ্ধতি | 
এর ফলে বিভিন্ন ওষুধপত্র, কীটনাশক, এবং 
ডি-এন-এ-র মত অতিকায় অণুর নতুন 
রাসায়নিক চরিত্রও জানা যাবে ৷ জানা যাবে 
বায়ুমগ্ডলে যে সব রাসায়নিক বিক্রিয়া সংঘটিত 
হয়, বিশেষ করে ওজন স্তরে দূষণের দরুন, তারও 
রহস্য । অথ এই ত্রয়ী, বিজ্ঞানীর আবিষ্কার 
উদঘাটনের ব্যাপারে যে গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা নেবে 
তাতে কোন সন্দেহ নেই। 


১৯৫৮ সালে হা বিশ্ববিদ্যালয় থেকে 
পি-এইচ-ডি । ১৯৬৩ থেকে ওই বিশ্ববিদ্যালয়ে 
তিনি রসায়নের অধ্যাপক হিসেবে জড়িত 
রয়েছেন । ইয়াং সে লী'র জন্ম ২০ নভেম্বর, 
১৯৩৬ । ১৯৫৬ সালে বার্কলেস্থিত 

বিশ্ববিদ্যালয় থেকে পি-এইচ-ডি | 
১৯৭৪ থেকে ওই বিশ্ববিদ্যালয়ে রসায়নের 
অধ্যাপক | জন চার্সস পোলানির জন্ম ২৩ 
জানুয়ারি, ১৯২৯ । ইংলজ্ঞের ম্যানচেস্টার 
বিশ্ববিদ্যালয় থেকে ১৯৫২ সালে পি-এইচ-ডি । 
১৯৬২ থেকে টরোন্টো বিশ্ববিদ্যালয়ে রসায়নের 
অধ্যাপক |... 


চিকিৎসা বিজ্ঞানে 
বিগত দুই দশক ধরে পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের 
বিশেষ এক শ্রেণীর 


আসছেন, যাদের সাধারণ ভাবে বলা হয়ে থাকে 


“গ্রোথ ফ্যাকটরস' | স্ত্রী এবং পুরুষ জনন কোষের : 








মিলনে সৃষ্ট হয় ডিম্ব-কোষ | মিলনের অবাবহিত ; 
৷ ইপ্টারলিউকিন-২-এর | 
৷ সৃষ্টি করে কত রকমেরই না কোষকলা | ডিম্বকোষ . 
থেকে ধীরে ধীরে বিকশিত হয় প্রাণীর অবয়ব | । 


পর সেই ডিম্বকোষ বিভাজিত হতে শুরু করে । 


সেই অবয়ব বৃদ্ধি পেতে পেতে সৃষ্ট হয় পুণার্গ 
একটি প্রাণী-_ হাঁস মুরগি ইদুর বানর এবং 
ৃ মানুষ | মজার ব্যাপার হল. দৈহিক 
। একটি সীমাও থাকে । একটি নিদিষ্ট আয়তন বা 
আকৃতি লাভ করার পর বৃদ্ধি বন্ধ হয়| 
বিজ্ঞানীরা লক্ষ করেছেন, দেহের কোষকলার 
বৃদ্ধি নিয়ন্ত্রণ করে এক শ্রেণীর যৌগ--- গ্রোথ 
। ফ্যাকটরস, কোষকলার অভ্যন্তরেই যাদের 
। উৎপাদন ঘর্টে। বিভাজন ঘটিয়ে 
 কোষকলার কখন বৃদ্ধি করতে হবে, কতটা বৃদ্ধি 
৷ করতে হবে, এই গ্রোথ ফ্যাকটরগুলিই তা নিয়ন্ত্রণ 
র করে। নোবেল কমিটি বলেছেন, “কোষ 
বৃদ্ধি-নিয়ন্ত্রণকারী” দুটি যৌগ আবিষ্কারের 
সি এ বছর নোবেল পুরঙ্গার পেলেন 
রিতা লেভি-মনতালকিনি এবং স্ট্ানলি কোহেন । 





ৃ 





অধ্যাপক কোহেনের জন্ম ব্ুকলিন-এ, ১৯২৩ 


শপ শিপ পিসপিসশপশীিশীশাট 








সালে | মিশিগান বিশ্ববিদ্যালয় থেকে 
জীবরসায়নে পি-এইচ-ডি । ১৯৫৯ সাল থেকে 





তুরিন-এ,১৯০৯ সালে । ১৯৩৬ সালে সেখান 
থেকে তিনি চিকিৎসাবিজ্ঞানে ডিগ্রি লাভ করেন । 
কয়েক বছর পর ১৯৪০-এর দশকের শেষে 
পাবেষণার জন্যে তিনি চলে আসেন সেন্ট 
লইতে | ১৯৬৯ সালে তাঁকে রোমের 
ল্যাবোরেটরি অব সেল বায়োলজির ডিরেক্টারের 
পদে নিযুক্ত করা হয়। তিনি যুগপৎ মার্কিন এবং 
ইটালির নাগরিক | 

১৯৫০-এর দশকে কোহেন এবং 
লেভি-মনতালকিনি পরস্পর সহযোগী হয়ে কাজ 
করেন। তাঁদের গবেষণা পরবর্তীকালে একাধিক 
'গ্রোথ ফ্যাকটর' আবিষ্কার এবং কোষকলার বৃদ্ধির 
ক্ষেত্রে তাদের ভূমিকা জানার ব্যাপারে সাহাযা 
করেছে । বহু গবেষক বুঝতে পেরেছেন, ক্যানসার 
সৃষ্টির পেছনেও কাজ করে গ্রোথ ফ্যাকটর' | 

উদাহরণ হিসেবে ক্যানসারের কথাই ধরুন । 
১৯৭০-এর দশকে আবিষ্কৃত হয় বিশেষ এক 
ধরনের 'জিন' নাম 'অনকোজিন' । স্বাভাবিক 
অবস্থায় 'অনকোজিন' শরীরে “গ্রোথ ফ্যাকটর' 
হিসেবে কাজ করে । অস্বাভাবিক হলে তারাই 
আবার সৃষ্টি করে ক্যানসার । খাদ্য থেকে বিকিরণ 
সুপ্ত “অনকোজিন'-কে জাগরিত করে | জোগায় 
ক্যানসার সৃষ্টির ক্ষমতা | কিভাবে এমনটি ঘটে 


৷ সেটা অবশ্য এখনো জানা যায়নি । কোহেন এবং 


হরমোনের সাহায্যে ক্যানসার নিরাময়মূলক 
উদ্যোগ সার্থক করে তুলেছে । হরমোনটির নাম 
ইনটারলিউকিন-২ | এর জন্যে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের 
ন্যাশনাল ক্যানসার ইনস্টিটিউটের গবেষকরা 
ক্যানসার রোগীর শরীর থেকে প্রথমে সংগ্রহ করে 
নেন রক্তের শ্বেত কণিকা । পরে ওই 
স্বেতকণিকাগুলির সঙ্গে বিক্রিয়া ০ 


শ্বেতকণিকাগুলি রোগীর শরীরে বড 
সাহায্ ঢুকিয়ে দেওয়া হয় । কোষগুলি রোগীর 
শরীরে ঢুকে বিভাজিত হতে থাকে এবং ফুসফুস, 


 মলাশয়, কিডনি এবং তৃকের ক্যানসারদুষ্ট কোষ 
এহ বৃদ্ধির 
৷ পর্যস্ত অবশ্য পরীক্ষার পরাঁয়ে রয়েছে । 


ধ্বংস করে বলে মনে হয় । ব্যাপারটা এখনো 


১৯৫২ সালে লেভি-মনতালকিনি আবিষ্কার 


করেন স্লাযুকোষের গ্রোথ ফ্যাকটর | এই 
। আবিষ্কারই তাঁকে এনে দিল নোবেল পুরস্কার । 
'কোহেন গোড়ার দিকে তাঁর সঙ্গে স্সায়ুকোষের 
কোন 


“গ্রোথ ফ্যাকটর' নিয়েই গবেষণা করেন । পরে 


। স্বতন্্ভাবে আবিষ্কার করেন আরও একটি : গ্রোথ 


ৃ 


ফ্যাকটার' নাম, “এপিডারম্যাল গ্রোথ ফ্যাকটার' | 
এই বত্তুটি ত্বক এবং চোখের বহিরাংশের 
কোষকলার বৃদ্ধির ব্যাপারে সাহায্য করে। 
নোবেল কমিটি মনে করেন, তাঁর আবিষ্কার শল্য 
চিকিতসা এবং আগুনে পোড়ার দরুন ক্ষতিগ্রস্ত 


মৌলিক গবেষণার ক্ষেত্রে তাঁদের এই অবদান ূ ত্বক এবং কর্ণিয়া সারিয়ে তুলতে সাহায্য করবে । 
যথেষ্ট সুদূরপ্রসারী হবে বলেই তাঁদের বিশ্বাস । | এর জন্যেই নোবেল পুরস্কার দিয়ে অধ্যাপক 


কোহেনকে সন্মানিত করা হল। 












ভিয়েত ইউনিয়ন চীনা 
মহাকাশচারীদের প্রশিক্ষণ 
দেবে এই ধরনের একটা 
| গুঞ্জন কিছুদিন ধরেই শোনা যাচ্ছে। গুরুত্ব দিয়ে 
| এই খবরটা বহু কাগজে ছাপাও হয়েছে । 
বিশেষজ্ঞরা অবশ্য জানেন যে এটা কোনও বিচ্ছিন্ন 
ঘটনা নয় । চীনের সঙ্গে সম্পর্ক ভাল করার জন্য 
সোভিয়েত কমিউনিস্ট পার্টির প্রথম সচিব 
মিখাইল গোবাচেভ যে আত্তরিক প্রচেষ্টা 
চালাচ্ছেন চীনা মহাকাশচারীদের প্রশিক্ষণ 
দেওয়াটা তারই অঙ্গীভূত । “ভ্লাডিভোস্টক 
ম্পিচ' বলে উল্লিখিত গোবাঁচেভের বক্তৃতা এই 
প্রয়াসের স্বরূপটা উদঘাটিত করে দেয়। 
আস্তজাতিক রাজনীতিতে মিখাইল গোবাঁচেভ যে 
কতখানি প্রভাব এর মধোই বিস্তার করতে 
পেরেছেন নানাভাবে তার আভাস মিলছে । এই 
বছর তাঁর দেওয়া বহু বক্তৃতাই রাজনীতি 
পর্যবেক্ষকরা গভীরতর বিশ্লেষণের বিষয় বলে 
গ্রহণ করেছেন । 

২৮জুলাই তারিখে ভলাডিভোস্টকে ভাষণ 
দিতে গিয়ে গোবাঁচেভ 'এশীয় প্রতিবেশী ও মিত্র 
দেশগুলির সঙ্গে সম্পর্কের কথা বিশেষভাবে 
বলেন । বলা বাহুল্য চীন এহ্‌ প্রসঙ্গে আসবেই । 
চীনের সঙ্গে কিছু বিষয়ে সোভিয়েত ইউনিয়নের 
মত পার্থক্য আছে তা স্বীকার করে নিয়েও 
গোবাঁচেভ বলেন যে, সামাজিক ও অর্থনৈতিক 
উন্নয়নের ক্ষেত্রে উভয় দেশেরই স্বার্থ অভিন্ন 

























ইউনিয়নের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতর রাজনৈতিক সম্পর্ক 
রাখার ক্ষেত্রে বাধা তিনটে (7106৩ 
051901১)-_-সবাই জানেন সর্ব বিষয়ে সংখ্যা 
দিয়ে কথা বলা চীনাদের দুর্বলতা । প্রথম বাধা : 

ভিয়েতনামের কামপুচিয়া দখল করে রাখা এবং 
সে ব্যাপারে ভিয়েতনামকে সোভিয়েত সমর্থন । 
দ্বিতীয় বাধা : সোভিয়েত সৈন্য পাঠিয়ে কার্যত 
আফগানিস্থান দখল করে রাখা । তৃতীয় বাধা: 
চীন-সোভিয়েত সীমান্তে এবং চীন-মঙ্গোলীয় 
সীমান্তে বিপুল সংখ্যক সোভিয়েত সৈনা রাখা । 
এর মধ্যে অন্তত দুটি ক্ষেত্রে মিখাইল গোবাঁচেভ 
নরম ভাব দেখিয়েছেন । তিনি প্রতিশ্রুতি দিয়েছেন 
যে আফগানিস্থান থেকে কিছু সোভিয়েত সৈন্য 
সরান হবে, এবং প্রতিশ্ুতিমত সেই কাজটি তিনি 


চীনের সরকার পরিষ্কার বলেছে যে সোভিয়েত ; 


করেছেন । মঙ্গোলীয় সীমান্ত থেকেও সোভিয়েত । 


সৈন্যসংখ্যা কমান হয়েছে, এবং চীনের কাছে তিনি 
প্রস্তাবও রেখেছেন যে যৌথভাবে আলোচনা করে 
সোভিয়েত স্থলসেনা এবং চীনা স্থলসেনা দুটোই । 
সমানহারে কমান হবে । কামপুচিয়ার ব্যাপারে 
অবশ্য গোবাঁচেভ রুশসরকারী নীতি নীতি একটুও | 
বদলাবে এমন আভাস দেননি । 

বিশেষজ্ঞরা বলছেন, দেং শিয়াও-পিঙ 
পরিচালিত চিন যে আমেরিকার দিকে অনেকখানি 
ঘেষে গেছে এবং পশ্চিমা দেশগুলির সঙ্গে 
বাণিজ্যিক সংযোগ বাড়াচ্ছে এটা সোভিয়েত 
ইউনিয়নের মনঃপুত হতে পারে না। এজন্যই: 
চীনের সঙ্গে সম্পর্ক উন্নত করার চেষ্টা । 
যোগাযোগ এবং প্রযুক্তিগত সম্পর্ককে উন্নত 


করার অর্থ পরোক্ষভাবে শিল্প-বাণিজোর ক্ষেত্র চীনাদের কিছুটা নরম মনোভাব দেখাতে রাজী 
সম্প্রসারিত করা। অন্ততপক্ষে সীমান্তবর্তী ; হয়েছেন গোবাঁচেভ । আমুর নদী বা উসুরি নদী 


এলাকায় বাণ্ণিজ্যক সম্প্রসারণ এর ফলে 


ঘট্বেই | সংস্কৃতি ও বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে সহযোগিতা ; ইউনিয়ন বলেছে যে নদীর মাঝ বরাবর, মূল 
বাড়া সম্ভব | এমনকি কনসুলেট খোলাও হতে | স্রোত ধরে, ওই ব্রেখা নিদিষ্ট হবে ৷ এই ছাড়ে চীন 
পারে, যার ফলে বাণিজোর সঙ্গে সঙ্গে কৃটনীতির : সরকারের খুশি হবার কথা ৷ কারণ আস্তজতিক 


ক্ষেত্রেও সংযোগ প্রতিষ্ঠিত হবে এবং বাড়বে | 
যদিও, বলাই ধাহুল্য, গোবচেভের 
ভূলাডিভোস্টক বক্তার আগেই যোগাযোগ, 
প্রযুক্তি ও বাবসাবাণিজোর ক্ষেত্রে চীনের সঙ্গে ৷ 
অস্তরঙ্গতা বাডাবার প্রস্তাব কার্যকর ছিল 











| গোবাঁচেভ । অথচ তীর সরকারের কাছে ওটা 









































গোবাঁচেভ ওই দিকে ঝোঁক অনেকখানি বাড়িয়ে |. 
দিলেন, এটা ঠিক । 

চীন ও সোভিয়েত ইউনিয়নের মধ্যে যে 
সীমান্তবিরোধ, যা নিয়ে ১৯৬৯ সালে রক্তক্ষয়ী ও 
প্রাণবিনাশী সংঘর্ষ ঘটেছিল দুই দেশের মধ্যে, 
সেক্ষেত্রেও চীন সরকারকে আলোচনায় আগ্রহী 
করতে চান গোবাঁচেভ । ১৯৬৯ থেকে ১৯৭৮ 
চলেছে । অফলপ্রসু আলোচনা পরিত্যক্তও 
হয়েছে । সেই ১৯৬৯ সালে শুরু হয়ে সংঘর্ষ 
মাঝে মাঝেই ঘটে থাকে । এবছর জুলাই মাসেও 
সশস্ত্র সংঘর্ষে একজন চীনা সৈন্য মারা গেছে। 
যাইহোক, সীমাস্তরেখা নির্ণয়ের ব্যাপারেও 


বরাবর সীমান্ত রেখা টানার ব্যাপারে সোভিয়েত 


আইনানুযায়ী নদীর “সেন্ট্রাল চ্যানেল' বরাবর 
সীমান্ত রেখা চলবে, টীনাদের এই যুক্তি এতকাল 
সোভিয়েত ইউনিয়ন অগ্রাহ্য করে এসেছে! 
আসলে উসুরি নদীর মাঝেকার দ্বীপগুলি কোন 
দেশের ভাগে পড়া উচিত তাই নিয়েই দুই দেশের 
' আধো সীমাস্তবিরোধের সূচনা 

মিখাইল গোবাঁচেভের প্রস্তাবাদি টীনের 
সরকারী মহলে তুমুল সাড়া জাগাবে, এই ধরনের 
আশা যাঁদের ছিল তাঁরা নির্থাৎ হতাশ হয়েছেন । 
৷ চীনের এক নম্বর নেতা দেং শিয়াও-পিঙ অবশ্য 
একথা বলেছেন যে 'ভ্লাডিভোস্টক বক্তৃতায় 
কিছু পরিষ্কার ও গঠনমূলক কথা আছে । সেই 
সঙ্গে আবার এটাও জুড়ে দিয়েছেন যে 
চীন-সোভিয়েত সম্পর্ককে স্বাভাবিক করার 
ব্যাপারে খুব বড় কোনও পদক্ষেপ কিন্তু 
গোবাচেভ নেননি । ওই “তিনটি বাধা দূর হয়নি । 
অগাস্টের ৫ তারিখে এবং সেপ্টেম্বরের ৩ তারিখে 
জাপান থেকে আসা রাজনীতিবিদ দলের সঙ্গে | 
কথা প্রসঙ্গে ওই মন্তব্য করেন দেং। একই 
সমালোচনা ধ্বনিত হয়েছে উ জুকিয়ান অর্থাৎ 
চীনা পররাস্ট্রমন্ত্রীর কণ্ঠে । উ স্পষ্টই বলেছেন যে 
কামপুচিয়া থেকে ভিয়েতনামী সৈন্য সরবে কি 
সরবে না, সে বিষয়ে একদম মুখ খোলেননি 


৫৫. 


. নি [হছে খুবই গুরুত্বপূর্ণ বিষয় | 
কামপুচিয়ার ব্যাপারে সোভিয়েত সরকারের 


. | মনোভাব বেজিংকে বিরক্ত করেছে অন্য আর 
; .. একটি কারণে । সবাই জানেন যে হানয়ের ওপর 
; 1] অক্কোর প্রভাব খুবই বেশী । তাদের মধ্যে দীর্ঘ 
1. | বন্ধুতার সম্পর্ক । আর বেজিং এবং হানয়ের মধ্যে 


| বরাবরই সম্পর্ক শীতল | ভিয়েতনাম সরকারের 
ৃ অভিযোগ, যখন হানয়ের কমিউনিস্ট সরকার 
1.1 দক্ষিণ ভিয়েতনামী সাইগন কর্তৃত্বের বিরুদ্ধে 
| মরণপণ সংগ্রামে নিযুক্ত, যখন আকারে ও 
শক্তিতে অকিঞ্চিংকর উত্তর ভিয়েতনাম প্রবল 
| প্রতাপান্থিত মার্কিন সরকারের সঙ্গে পঞ্জা লড়েছে 
গুধু মনের শক্তিতে এবং আদর্শের জোরে, তখন 
আর এক কমিউনিস্ট মহাশক্তি চীন তাকে 
আত্তরিক সাহাযা দিতে এগিয়ে আসেনি | অস্ত্রাদি 
ও খাদাসরবরাহ নিয়মিত এসেছে সোভিয়েত 
| ইউনিয়ন থেকে । স্থলপথে আসা সেই সহায়তা 
| কখনও কখনও চীন সরকার সীমান্তে আটক 
| রেখেছে নানা বাহানায় । আমেরিকার সঙ্গে চীনের 
যখন সমঝোতা হল, প্রথিবী চমকে গেছে, 
ভিয়েতনামীরা ছাড়া ৷ ভিয়েতনাম সহজে চমকায় 
না। ১৯৭৯ সালে চীন ও ভিয়েতনামে সংঘর্ষ 
বেধে গিয়েছিল । তখন ভিয়েতনাম সরকারের 
এক উচ্চপদস্থ কতাব্যিক্তি বর্তমান প্রতিবেদকে 
বলেছিলেন, 'এটা আর এমন নতুন ঘটনা কী! 
প্রত্যেক শতাবীতেই অস্তৃত একবার চীনাদের সঙ্গে 
, আমাদের লড়তে হয়েছে । বরাবরই চীন 
আক্রমণকারী | বরাবর জিতেছি আমরাই | সে 
যাই হোক, সোভিয়েত সরকার কামপুচিয়ার ওপর 
থেকে ভিয়েতনামের হাত সরাবার চেষ্টা করছে না 
বলে চীনারা খুব বিরক্ত | তদুপরি চীন-ভিয়েতনাম 
সম্পর্ক উন্নত করার অনেকখানি দায় গোবাঁচেভ 
চাপিয়ে দিয়েছেন চীনেরই ওপর । সোভিয়েত 
নেতা আহ্বান জানিয়েছেন দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার 
দেশগুলিকে সেখানকার পরিস্থিতির 
উন্নতিসাধূনের জন্য, আশিয়ান দেশগুলির সঙ্গে 
ইন্দোচীনের দেশগুলির সম্পর্ক নিকটতর করবার 
জন্য, পারস্পরিক সমঝোতা বাড়ানর জনা । 
চীনের মতে এটা হল ইন্দোচীন সম্বন্ধে 
ভিয়েতনামের নীতিকেই সমর্থন জানান ৷ এতে 
চীন খুশি হতে পারে না । সেই কারণে ইন্দোচীন 
দেশগুলির বিদেশ মন্ত্রীদের বৈঠকের শেষে যে 
ইস্তাহার প্রকাশিত হয় ১৮ অগাস্ট, তাতে 
ভিয়েতনাম বলে যে চীনের সঙ্গে 'যে কোনও 
স্তরে, যে কোনও জায়গায়' (রা 875 15৬61 200 
81৬161৬  %/180509৩%৩1) আলোচনায় বসতে 
তারা প্রস্তুত, কিন্তু চীন তা সরাসরি নাকচ করে 
দেয় । গোবাঁচেভের বক্তবোর উপর নির্ভরশীল 
ভিয়েতনামের প্রস্তাব চীনের আদৌ পছন্দ হয়নি । 
চীন-ভিয়েতনাম সম্পর্কের অবনতির জন্য চীন 
নিজেকে দায়ী বলেও মনে করে না, আর ওই 
সম্পর্কের উন্ননতিবিধানে তাকেই সচেষ্ট হতে হবে 
তাও স্বীকার করে না। সোভিয়েত ইউনিয়নকে 


| পরোক্ষভাবে টেনে আনাও চীনের উদ্দেশ্য । 


1 জনৈক মার্কিন সাংবাদিককে দেং-শিয়াও-পিঙ 
| বলেন : “সোভিয়েত ইউনিয়ন যদি (কামপুচিয়া 
থেকে) ভিয়েতনামী সেনাদের সরে আসার 











ব্যাপারে সাহায্য 
সহজ হবে | একটা প্রধান বাধা দূর হবে ।""আর 
এই সমস্যা দূর হলে আমি গোবাঁচেভের সঙ্গে 
দেখা করতে রাজী হয়ে যাব |” দেং-এর এই 
বক্তবোর উপর খুব জোর দিচ্ছেন বিশেষজ্ঞরা | 
কারণ সার্বভৌম সোভিয়েত নেতা গোবাঁচেভের 
সঙ্গে সাক্ষাৎকারের সম্ভাবনার কথা এই প্রথম দেং 
বললেন । | 
চীন-সোভিয়েত বা চীন-মঙ্গোলীয় সীমান্তে 
সেনাহাসের যে প্রস্তাব গোবাঁচেভ দিয়েছেন সে 
সম্পর্কে চীননেতারা এখন পর্যস্ত মুখ খোলেননি । 
যদিও দুটো বিষয়েই চীনাদের আগ্রহ রুশদের 
চেয়ে এক তিল কম নয়। দেং-শিয়াও-পিঙউঁকে 
একজন জিজ্ঞেস করেন--সৌভিয়েত সরকার 
এখন মঙ্গোলিয়ার সঙ্গে বৈঠক করছেন ও-রাজা 
থেকে ৭৫,০০০ সোভিয়েত সৈন্য সরিয়ে নেবার 
ব্যাপারে । আপনি কি এতে খুশি নন ? শুনে 
একটু হাসেন দেং। বলেন (৩ সেপ্টেম্বর 
তারিখে) : “আরে, রুশ সৈন্যরা তো চলে যাচ্ছে। 
কিন্তু সামরিক ঘাঁটি বা সাজসরঞ্জাম (71115 
78565 9100 18701110165) তো যেমন 
থাকছে । দরকার হলে আটচলিশ ঘণ্টার মধ্যেই 
সোভিয়েত সেনারা ফিরে এসে ফের কায়েম হয়ে 
বসবে । তাই নয় কী ?” যাই হোক, মঙ্গোলিয়ার 
সঙ্গে আগের চেয়ে সম্পর্ক ঘনিষ্ঠ করার দিকে মন 
দিয়েছে চীন, আর তাতে সাড়া দিচ্ছে মঙ্গোলিয়া | 
বলা বাহুল্য, মস্কোর অনুমোদন ছাড়া এটা 
কিছুতেই সম্ভব হত না। এবং সত্যিই যদি 
চীন-সোভিয়েত সম্পর্ক আগের চেয়ে ভাল না 
হত, তাহলেও এটা ঘটত না। বেজিং একজন 
(কনসাল পযয়ে) কূটনৈতিক চুক্তির জন্য । 
১৯৪৯ সালে দুই দেশের মধ্যে কৃর্টনৈতিক সম্পর্ক 
স্থাপিত হবার পর এই প্রথমবার 'কনসুলা'র চুক্তি 
হল | তাছাড়াও গত' বিশ বছরের মধ্যে এই প্রথম 
সোভিয়েত ইউনিয়ন, চীন ও মঙ্গোলিয়া এই 
তিনটি দেশ একসঙ্গে এক রেল বৈঠকে বসল এই 


বছর । 

নদীর কেন্দ্রীয় লাইন বরাবর সীমাস্তরেখা 
টানার ব্যাপারে মস্কোর যে প্রস্তাব তাতেও কোনও 
হর্ষ প্রকাশ করেনি বেজিং । বরং ৩ সেপ্টেম্বর 
জাপানী সংসদীয় দলের সঙ্গে আলাপ আলোচনার 
সময় দেং-শিয়াও-পিও বলেন-_তাহলে 
সোভিয়েত নেতারা এতদিনে স্বীকার করেছেন যে 
দুদেশের মধ্যে যে বিরোধ তা সীমাস্তগত, আদর্শের 
বিরোধ ঠিক নয় । দেং অবশ্য একথাও বলেন যে 
সোভিয়েত নেতাদের এই মনোভাব সীমান্তবিরোধ 
সংক্রান্ত আলোচনাকে সফল হতে সাহায্য করবে | 
গোবাচেভ বলেছেন যে, যে-কোনও সময় 
যে-কোনও নেতৃত্ব-স্তরে আলোচনা শুরু করা 
যায় । আসলে আলোচনা তো এক হিসেবে শুরু 
হয়েই গেছে । আমুর নদীর জল ব্যবহার ও 
ভাগাভাগি নিয়ে কথাবার্তা তো হচ্ছে। কিন্তু শুধু 
আলোচনা করে লাভ কী, যদি না সোভিয়েত পক্ষ 
যথার্থ আস্তরিকতা দেখায়, সমস্যা মেটাতে যে সে 
সত্যিই আগ্রহী তার নিঃসংশয় প্রমাণ দেয় ? 


করতে পারে, তবে | নিরাপত্তা এবং অন্ত্হাস প্রসঙ্গে গোবাঁচেভের 





্রস্তাবেও চীনারা নিশ্চিন্ত বোধ করতে পারছেন। 
মাঝারি গল্লার ক্ষেপণাস্ত্র ইয়োরোপ থেকে সরিয়ে 
নিয়ে যাবার ব্যাপারে মার্কিন-সোভিয়েত ঘৌথ 
প্রয়াসের কথা বলা হচ্ছে । গোবাঁচেভ বলছেন 
এস এস-২০ ক্ষেপণাস্ত্র ইয়োরোপে যা আছে তা 
নষ্ট করে ফেলা হবে । কিন্তু এশিয়ার ব্যাপারে 
সোভিয়েত নেত'রা চুপ করেন ? দেং এই বিষয়ে 
নিজে মুখ খোলেননি | কিন্তু এশিয়া থেকে 
ক্ষেপণাস্ত্র তুলে নিয়ে যাবার কথা না বলায় চীনা 
সরকার যে অসম্তুষ্ট সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। 
চীনের স্পষ্ট মতামত হল--এশিয়াতে যত 
ক্ষেপণাস্ত্র এবং পরমাণু-অত আছে তা অবিলম্বে 
কমাতে হবে । ধীরে গ্ীরে সরিয়ে নিতে হবে। 
নইলে এশীয় প্রশান্ত মহাসাগরীয় অঞ্চলে শাস্তির 
আবহ রচিত হতে পারে না। [ গোবাঁচেভ একটা 
প্রস্তাব দিয়েছেন যে হেলসিক্ষি (শাস্তি) সম্মেলনের 
মতো একটা প্যাসিফিক ওসান কনফারেন্স ডাকা 
উচিত ! ওই প্রসঙ্গেই চীনের ওই প্রতিক্রিয়া ]। 
যাই হোক, ইদানীং সোভিয়েত ইউনিয়ন ও 
ই পের বে সাপ যে ভাল হে 
ণ বিস্তর । আই ভি আরখিপভ, 


গিয়েছিলেন । সম্প্রতি চীনে গিয়ে তিনি আবার 
একমাস কাটিয়ে এলেন ৷ সরকারী ভাষ্য হল, 
তিনি আকুপাংচার চিকিৎণা করাতে গেছেন । 
সেটা হয়তো অসতা নয়। কিন্তু টেকি স্বর্গে 
গিয়েও ধান ভেনেছে। ওই একমাসের মধ 
আরখিপভ তিন জন চীনা উপ-প্রধানমন্ত্রীর সঙ্গে 
কথাবাতাঁ বলেছেন, সেটা হিনসুয়ারই খবর । ১২ 
জুলাই চীনের দূর পশ্চিম সীমান্তে দুই দেশের 
রক্ষীদের মধ্যে যে গুলি বিনিময় ঘটে (যার ফলে 
নিহত এক চীনা সীমান্তরক্ষী) সেটা নিয়েও ওর' 
আলোচনা করেছেন । সেপ্টেম্বরে নিকোলাই 
তালিজিন, হবু পলিটব্মুরো সদসা এবং যোজন 
দফতরের মন্ত্রী, চীনে গেলেন সরকারী সফরে 
অর্থনৈতিক সহযোগিতা বাড়ান যায় কি না 
আলোচনা সেটা নিয়েই | স্মর্তব্য যে, ১৯৮৫৭ 
অগাস্ট মাসে চীনা উপ-প্রধানমন্ত্রী ইয়াও ইলি, 
সোভিয়েত ইউনিয়নে গিয়েছিলেন একই বিষে 
আলাপ আলোচনার জন্য ৷ অথাৎ দুই দেশে, 
মধ্যে সংলাপ চালু আছে ঠিকই 
অক্টোবর-নভেম্বরে আবার সরকারী বৈঠৎ 
বসেছে ।তবে আমেরিকা বা পাকিস্তানের সু 
চীনের বর্তমানে যে হার্দা সম্পর্ক, সেটাকে উপেক্গ 
করতে পারেন না চীনা নেতৃত্ ৷ ৩০ জুলাই তা 


.বেজিং থেকে দাবি জানান হয়েছে আফগানিস্থা 


থেকে সব সোভিয়েত সৈন্যকে সরে যেতে হে 
এবং খুব দ্রুত তা করতে হবে । আর চী 
বিদেশমন্ত্রী উ জুকিয়েন পরিষ্কার বলে 
দিয়েছেন-_-ভিয়েতনামসহ “তিনটি বাধা' ' 
সরেও যায়, তাহালেও চীন-সোভিয়েত সম্প 
আবার সেই পঞ্চাশের দশকের সময়কার পর্যা 
ফিরে যাবে ন' কিছুতেই । চীন তার স্বাধীন 
বদন বনিতি অল হিজরা 
যাবে। | 


এ ্ ্ ৪ রি ্ পু ০, 4:১০ ৯ এ ০৯১১ জে ০ ১, ০০০০ এ ন মে 
না 1 এ পা এ সিটি সি এ নক ১1. 0108 এ 01 রী? 
পা ৩ সি, | 
1.5? ্ [8/18:.1০ ৯১০৪, জি). 1৮৮ ১৫ এ ঢা ও 
সাধিত 5০ জা ৯ 27 পক এপ | গাল উন) :343.0455 নাপিন 37৮ 7 হত উপ, 4158৮০০5০০৬ . | 


35445. মাএ (1 লিীনিএত ০ 11 ৩ 
এ ০ 
. দু 
। 


৯ দা বা তা । ৮০%। ৪০লী, ৮৮ 9% 8 588-415+5াদা7/81৩/১১৮5 1 


) 


১34৯৯ বাহ লিল 


৮ ঠঃ রর ৪৪৫ 
ছি 89411) ১.4 
3০ ৪ 21৬৫ ৮ & ছাট 1 


ৃ 
ষ্ঠ 
ছাঃ 
ছু 
| 
] 


সই এজ 
শর পপ পপ পরি কা পর পু 


৪ 


টিচার তি ০ সপ 


রর হারার ক 


| 











| গ্রামের মধ্য দিয়ে একেধেকে এগিয়ে গেছে যে 
| | পুরী পটচিত্রে রাধাকৃফ যুগলমূর্তি & 









শীর্ণ স্রাতধারা, তা মিশেছে ব্রোশটাক দূরে সেহ 
সমুদেই । ভাটার টানে নদীর ভল হয়ে ওঠে 
নোনতা । শ্োতসম্বল নদীর বুকে জেগে থাকা 
সফেদ মিহি বালির চরে মাঝমধো জমে থাকে 
উজানে ভেসে আসা সামুদ্রিক লতাগুল্ম আর 
ঝিনুকের স্তুপ । গ্রাম থেকে নদীর ধার বরাবর 
পায়ে চলা পথ এমনিতে বড় শিষভান | হাটবারে 
সেখানেই পাঁচ গ্রামের ভিড । গ্রাম পেরিয়ে পথ 
মিলেছে নদীর সেতু বরাবর রেললাইনে | ভাবী 
নদীর সেতর পিক প্রান্তটিত ছোট স্টেশন 
জনকদেইপর | লাইন পেরিয়ে খানিক এাগালে 
রাস্তা ঠেকেছে চন্দনপুরের হাটের সঞদার ভিড়ে । 
চন্দনপূর হাটের মুখোমুখি হাইওয়ে | এপথে । 
তীর্থযাত্রীদের আসাযাওয়ার বিরাম নেই । 
যাত্রীভর্তি কত বাস ছুটে চলে দক্ষিণে । চন্দনপুর 
থেকে এ রাস্তা ধরে দুকদম এ'গালেই দক্ষিণে 
ধানক্ষেত, নারকোল বাগিচার মাথা ছাড়িয়ে চোখে 
পড়বে জগন্নাথ মন্দিরের চড়োয় ওড়া ধবজা | 
তীর্থশহর পুরী চন্দনপুর থেকে বাসবাস্তায় মাত্র 
আট কিলোমিটার পথ । 


একদিকে যেমন রথুরাজপুরের মধ্য দিয়ে বয়ে 
যাওয়া ভার্গবী নদী গিয়ে লীন হয়েছে পুরীর 
সমুদ্রে, তেমনি অন্যদিকে গ্রামের পথও গিয়ে 
মিলেছে এ সমুদ্রশহরে | তাগবীতে চলে জোয়ার 
ভাটার আসা-যাওয়া, পাশাপাশি গ্রামের 
লোকজনও প্রায় নিত্য যাওয়া-আসা করে 
পুরীতে । গ্রামের পসরা বিকোয় শহরের বাজারে । 
ড় গিরিগোবধনধারী শরীক । রঘুরাজপুরের পটটিএ 
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কত 
রামের অনুগত দুই বানর যোছা স্ব 
বাপারীরা ফিরে আসে লাভের কড়ি গুণে আর 
সঙ্গে শহরের অভিজ্ঞতা নিয়ে । 

বর্ণচোরা গ্রাম রঘুরাজপুর । নারকোল বাগিচার 
ঘেরাটোপের আড়ালে এখানে রঙ-রূপের নিত্য 
আয়োজন | আটপৌরে গ্রামজীবন, তবু 
মহারাণাদের পাড়ায় ঘরের চৌকাঠ পেরোলেই এ 
এক রপ্ীন জগৎ । বারোমাসই এপাড়ায় ঘরে ঘরে 
চলে পটগড়া বা চিত্রণের বিবিধ পর্ব । 
প্রতিটি কুটিরই যেন এক-একটা চিত্রশালা । 
গৃহস্থালির দৈনন্দিনতা, মলিনতাকে আড়াল করে 
থাকে শিল্পের অঢেল সম্ভার । এক একটা 
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 ঞ& লঙ্কাপুরীতে বন্দী হনুমান : রামায়ণ 
চিত্রশালায় দেওয়াল জুড়ে মুখোশের সার ঘরের 
আলো-আঁধারিতে মায়াবী রূপ নেয় । তারই মধ্যে 
মেঝেতে ছড়িয়ে থাকে রঙগোলা পাত্র, বাঁশের 
দানিতে গোঁজা কত তুলি । মাথার ওপরে সিকে 
থেকে ঝোলে গুটিয়ে রাখা তৈরী পটের বাগ্ডিল। 
ঘরে আলো যতটুকু আসে তাও ফাঁকফোকর 
গলে । কোণে কোণে বহুদিনের অন্ধকার যেন 
জমে থাকে | তাই শ্রীয্মর দাবদাহে শিল্পীরা ঘর 
ছেড়ে ছবি আঁকার সরঞ্জাম গুছিয়ে বেছে নেয় 
কোন গাছতলার নিরালা ছায়াটুকু কিংবা গ্রামের 
রাধামোহন মন্দিরের চতুর । গুরুবারে চিত্রশালার 
চৌকাঠ ভরে যায় লক্ষ্মীর পদচিহে, | দেওয়ালে 
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ভালোয় কাটিয়ে দিতে পারলে আশ্বিনের পুজোর 
পর থেকে সারা শীতকাল চিত্রকরদের পাড়ায় 
প্রতিটি উঠোন জুড়ে লেগে যায় কারিগরদের 
ব্যস্ততা ৷ খড়িমাটির আস্তরণ দেওয়া পটের ওপর 
রেখা টেনে ফুটিয়ে তোলা হয় নকশা | পরে 
পের ওপর রঙ লাগতেই স্পষ্ট হয় কাহিনীর 
সূত্রটুকু । রামায়ণ, মহাভারত, পুরাণ থেকে 
দেবদেবীদের লীলা, ইতিকথা নির্ভর করে তৈরী 
হয় রকমারি পট আর তার বহুবর্ণ চিত্ররূপ । 
তৈরী পটচিত্রের ঝুলি কাঁধে নিয়ে শিল্পীরা যান 
পুরীর বাজারে | পুরুষানুক্রমে এই পথ ধরেই 
তাদের রজিরোজগারের তাগিদে আসা-যাওয়া | 
জগন্নাথ মন্দির থেকে যে প্রশস্ত “বড়দাণ্ড' 
রাজপথ গুপ্ডিচামন্দির পর্যন্ত বিস্তৃত, তারই দুধারে 
কারিগরদের বড় মহাজন হল পুরীর হস্তশিল্পের 
বড় দোকানদারেরা । আগাম কথামত তারা পট 
নেয়, দাদন দেয় । কোন মেলার সময় কিংবা 
কোন তিথি উপলক্ষে যাত্রীর ভিড় যখন বাড়ে, 
শিল্পীরা আস্তানা গাড়ে বড়দাণ্ড পথের ধারে । 
বিকিকিনি চলে । পড়স্ত বিকেলে অনেকে পট 
সাজিয়ে বসে যায় স্বর্গদ্বারের কাছে সাগরবেলায় । 
এক সময় পটশিল্পের ভাল বাজার ছিল এই 
পূরীতে । তীর্থযাত্্রীর দল এককালে দর্শন সেরে 
ফেরার পথে কিনে নিয়ে যেত টুকিটাকি নিদর্শন । 
করে জগন্নাথ মন্দিরের ত্রিমূতির পট কেনার 
আকর্ষণ ছিল বেশি । ছাপাই ছবি প্রচলনের 


আগের কথা এসব | তখন পুণ্যার্থীদের জনা 


নিয়মিত প্রচুর পটের চাহিদা মেটাতে হত এই 


পন 





ওঠে ধানের ছড়া, উঠোন জুড়ে পড়ে আল্পনা [ ঢু 
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প্রাচীন গৃথিচিত্রে শ্রীকৃষ্ণ ও গোপিনীরা | দেউলটি ওড়িয়া লিপি সাজিয়ে প্রস্তুত । (পুরীর রঘুনন্দন লাইবেরীর সৌজনো) 


অন্যান্য অংশেও | এভাবে তীর্থশহর পুরীকে 
কেন্দ্র করে গড়ে উঠেছিল পটচিত্রকরদের রুজি 
রোজগার এবং তার পাশাপাশি ছিল শিল্পের 
উপযুক্ত পরিবেশ । পরে ছাপাই ছবি প্রবর্তনের 
এবং প্রচলনের ফলে পটশিল্লের টিকে থাকাই দায় 
হয়েছিল । 

ভালো পটচিত্র গড়তে কমপক্ষে লাগে 
কয়েকপুরু কাপড়ের ক্যানভাস | শিল্পীরা অনেক 
সময় নিয়ে হাতে তৈরি রঙ দিয়ে সেই জমিতে 
সনাতনী ধারায় ফুটিয়ে তোলেন দৃশ্যাবলী | 
এভাবে পট তৈরী করতে যা খরচ পড়ে, 
সামান্যতম মজুরীর লাভটুকু পেয়ে বিক্রি করলেও 
মেশিনে ছাপা বা লিখোছাপাই পটচিত্রের ছবির 
তুলনায় তার দাম পড়ে অনেক বেশী । নকল পট 
বা ছাপাই ছবি তাই প্রকৃত সমবদারির অভাবে 
একসময় ছেয়ে গিয়েছিল বাজারে | সেই শুরু, 
একালেও সেই ছাপা ছবির রমরমা একইভাবে 
অব্যাহত | একারণে বিংশশতাব্দীর প্রথম দিক 
থেকেই পুরীর পটচিত্ত্রীদের সামনে দেখা দিয়েছিল 
পটশিল্প এবং শিল্পীদের ধেচে থাকার বড় কঠিন 


সমস্যা | 
পটচিত্রশিল্পা পুরীর চিত্রকরগোষ্ঠীর একাস্ত 


নিজস্ব জাত পেশা । শুধু পেশা নয়, সৃষ্টির 


নেশাটিও লক্ষ করা যায় গুণী শিল্পীদের হাতের 
কারুকাজে | শুধু বিষয়বৈচিত্র্যই নয়, নান্দনিক 


সরি চাল হসিসর পাটচিত্র অনপম সষ্টি | 


পুরী শহরের চৌহদ্দির বাইরে এ জেলার 
পটচিত্রকরদের সবচেয়ে বড় বসতি ভার্গবী নদীর 
তীরে রঘুরাজপুর গ্রামে | পুরী শহরেও কয়েকঘর 
পটচিত্রী আছেন । বারবাটি জগ মন্দিরের কাছে 
হরচণ্ডীসাই, বালিসাহি এবং স্বর্গদ্ধার থেকে মন্দির 
আসাযাওয়ার পথের ধারে কেউ কেউ 
পাকাপাকিভাবে দোকান সাজিয়ে বসেছেন । 
পুরীর জগন্নাথমন্দিরে বিগ্রহ সেবার ভার 





দলের ওপর | এরমধ্যে মহারাণা পদবীধারী 
সেবকরা সবাই কারিগর গোষ্ঠীভুক্ত ৷ মহারাণা 
পদবীধারীদের মধ্যেও কুলগত বৃত্তির ধরন 
অনুযায়ী ভাগ আছে । পাথুরিয়া মহারাণারা হ'ল 
মন্দির স্থপতি ও পাথরখোদাইকার ভাস্কর, 
কর্মকারের বৃত্তিধারীরা কামার মহারাণা | এভাবে 
কাঁসার কারিগর বা কংসারি মহারাণা, রূপকার 
মহারাণা, করতি মহারাণা, সিপুটি মহারাণা, কাচরা 
মহারাণা এবং চিত্রকর মহারাণাদের প্রতোকেরই 
নির্দিষ্ট বৃত্তি ৷ জগন্নাথমন্দিরের সেবায় নিযুক্ত সব 
বৃত্তির মহারাণাদেরই মন্দিরে আগে সেবার সুযোগ 
ছিল বংশানুক্রমে | মন্দিরে সংরক্ষিত কয়েক 
শতাবী|ী আগেকার “মাদলা পান্ভী' বা দিন 
নির্ঘনটতেও দেখা যায় বহু যুগ ধরে চিত্রকরেরা 
পুরী মন্দিরের সেবক হিসেবে আছেন । তাদের 
কাজ নিদিষ্ট ছিল প্রধানত বিগ্রহের অঙ্গরাগ করা | 
প্রায় বারো বছর অন্তর যে নবকলেবর উৎসব হয়, 
সেসময় নতুন বিগ্রহের রূপদান করার যাবতীয় 
কাজের দায়িত্ব পড়তো চিত্রকর মহারাণাগোষ্ঠীর 
প্রধান শিল্পীর ওপর | প্রাচীন প্রথা মেনে 
রথযাত্রার সময় জগন্নাথ, বলরাম ও সুভদ্রার 
তিনটি রথকে রঙ করা, রথের চারদিকে বিভিন্ন 
নকৃশা এবং বিভিন্ন মূর্তি দিয়ে সাজানোর কাজ 
এখনও চিত্রকরের দলই, করে । 

মন্দিরে নিথুক্ত করেন 'পাটযোধী মহাপাত্র' 
উপাধিধারী মন্দিরে কর্মী নিয়োগকারী। 
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শ্রীরামের সিংহাসনলাভ | পুরী পটচিত্র 
দেবসেবার উদ্দেশ্য নিয়ে আসা চিত্রকরদের 
পাটযোধী মহাপাত্র বাছাইয়ের পরে নিদিষ্ট দিনে 
মন্দিরে আসতে বলেন | এরপর সেবকরা মন্দিরে 
নিজেকে উৎসর্গ করে বিশ্রহের কাছে । “সারিবন্ধা' 
না হওয়া পর্যস্ত জগন্নাথমন্দিরে সেবক হবার 
অধিকার সাধারণত কেউ পায় না। 

পুরীর চিত্রকরদের মধ্যে তিনটি শ্রেণী বা 
“বাড়হ' আছে। মন্দিরে জগন্নাথ, বলরাম বা 
সুভদ্রার সেবার দায়িত্ব পড়ে বংশপরম্পরায় | কে 


হাতের টানে রঙ, পরে রজন বার্নিশ চাপিয়ে 
কোন দেবতার সেবায় নিযুক্ত, সেই অধিকার 


শিল্পীদের ছুটতে হত বাজারে । অভাবের তাড়নায় 
অনেক শিল্পী সে যুগে জাতব্যবসা ছেড়ে অর্থ 
উপার্জনের অন্য রাস্তায় পা বাড়িয়েছিলেন । 
অনেকে হয়েছিলেন দেশাস্তরী | আবার কেউ যে 
হাতে রঙ তুলির সুক্মম কারুকাজ করতেন, সেই 
হাতেই তুলে নিলেন ইমারত কলি করার বুরুশ ৷ 
রাজমিস্ত্রী, কাঠের কাজ, দোকানদারি এমনকি 
যাত্রার দল ও পেশাদার নাচিয়েদেরও সঙ্গী হল 
বহুজন । 

একালে দেশবিদেশের সমঝদারেরা ছুটে আসে 
রঘুরাজপুরে পটচিত্রের খোঁজে । প্রায়ই দেখা যায় 
চন্দনপুর থেকে রঘুরাজপুরের পথে ধুলোর মেঘ 
উড়িয়ে চলেছে পর্যটকদের গাড়ি । বিদেশী 
পর্যটককরাও মাঝেমধ্যে চলে আসেন ভার্গবীতীরে 
নারকোল গাছের ছায়ায় লালিত এই গ্রামটিতে | | 
সমঝদারজন রঘুরাজপুরে পা দিয়েই খোঁজ করে 
প্রবীণ শিল্পী জগন্নাথ মহাপাত্রের ঘরের ঠিকানা । 
সমকালীন ওড়িশী পটশিল্পীদের মধ্যে জগন্নাথ 
মহাপাত্র শীর্ষস্থানীয় | হৃতগৌরব ফিরিয়ে এনে 
পুরীর পটচিত্রকে আবার নতুন উদ্যমে ঘরে ঘরে 
শুরু করাতে জগন্নাথবাবুর অবদান যে অনেকখানি 
একথা শিল্পীরাও স্বীকার করেন 
বঘুরাজপুরের বাসিন্দারা গর্বের সঙ্গে তাঁদের 
গ্রামের পরিচয় দেন। কেন না, জগন্নাথ 
মহাপাত্রের নামডাক শুধু পুরী ভুবনেশ্বর বা 
ওড়িশাতেই নয়। সারা ভারতে সেরা 


















অনুযায়ী চিত্রকরদের মধ্যে তিন বিগ্রহের নামে 
তিনটি শ্রেণী আছে। চিত্রকররা নিজেদের 
সামাজিক পরিচয় দেবার সময় নিজের “বাড়হ' বা 
শ্রেণীর নাম উল্লেখ করেন | তবে তিনটি “বাড়হ'র 
মধ্যে বিবাহসম্পর্ক স্থাপনে কোন বাধা থাকে না। 
' রঘুরাজপুরের মহারাণাপল্লীর শিল্প ইতিহাস 
রয়ে গেছে বয়স্কদের সযত্ব স্মৃতি আর 
বংশপরম্পরা শুনে আসা কাহিনীতে । পূর্বসূরীদের 
হাতের কাজ শিল্পীদের ঘরে আঁতিপাতি করে 
খুঁজলেও আর মিলবে না । তবে প্রাচীন নমস্য 
শিল্পীদের হাতের কাজের দু চারটে নমুনা এখনও 
মিলিয়ে যায়নি পুরীর মঠমন্দিরের দেওয়াল 
থেকে । ইংরেজ আমলের শেষদিকে হাতেগড়া 
পটচিত্রের বাজার হয়ে পড়েছিল্স অসস্ভব মন্দা | 
তাই শুধু ধেচে থাকবার তাগিদে সেসময় মামুলী 
কাগজ কয়েকপুরু সেটে তাতে রঙ ধরিয়ে জলদি 
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কারুশিল্পীদের তিনি একজন একথা স্বীকৃত । 
১৯৭৫ সালে এই পটচিত্রের শিল্পী হিসেবেই তিনি 
রাষ্ট্রপতি পুরষ্কার পেয়েছিলেন | বিদেশেও তিনি] 
গিয়েছেন ভারতীয় এতিহ্যগত শিল্পকলা সম্বন্ধে! 
প্রদর্শনীতে যোগ দিতে | জগন্নাথ মহাপাত্রের আর] 
এক যশম্বী পড়শী কেলুচরণ মহাপাত্রের জন্ম 
এই মহারাণাপাড়ায় । ওড়িশী নাচের গুরু! 
কেলুচরণ মহাপাত্র শৈশব কাটিয়েছেন পটশিল্পের! 
[পিমনেশের এ গ্রামের সে আমলের আরো 
অনেকের মত কেলুচরণবাবুও বালক বয়সে 
আকৃষ্ট হয়েছিলেন পুরীর নট এবং দেবদাসী বা] 
মাহারীদের নাচেগানে | কম বয়সেই “গোতিপুয়া' 
বা বালক নটের দলে যোগ দিয়ে নাচে তালিম| 
পেয়েছিলেন তিনি সেরা গুরুদের কাছে । 

রঘুরাজপুরে  পটচিত্রকরদের পাড়ায়; 
চিত্রশিল্পের পাশাপাশি নাচ গান অভিনয়েরও 
৷ পালা চলে । পটচিত্রকর জগন্নাথ মহাপাত্র কিশোর| 
বয়সে পুরীর মোহনসুন্দর দেবগোস্বায়ীর 
রাসলীলার নাচের দলে ছিলেন কিছুদিন । গুরু 
মোহনসুন্দরের রাসলীলার পালার দল ছিল] 
পুরোপুরি পেশাদার ৷ পালার বায়না আসতো! 
অনেক দূরের থেকেও । শৈশব পেরোতে না] 
পেরোতেই ওস্তাদ পটচিত্রকর বনমালী মহাপাত্রর। 
একমাত্র পুত্র জগন্নাথকে উপার্জনের আশায় ঘর 
ছাড়তে হয়েছিল । মহাজনের কাছে খণের দায়ে 
হঠাৎ একদিন নিলাম হয়ে যায় পিডৃপুরুষের 
ভিটেমাটি | শ্রামের অনা সব শিল্পীদের মত, 
























'জগমাথ রাসলীলার পেশাদার পালাগানের দলে 
সুকে বাঁচিয়ে ছিলেন তাঁদের সংসার । চৈত্রমাসে 
পুরীজেলার আনেক গ্রামে “সাহীযাত্রা'র মুখোশ 
নাচের আসর বসে | সেখানে ডাক পড়তো 
কিশোর নট জগন্নাথের | 

_ চার দশক আগেকার কথা । জগন্নাথ মহাপাত্র 
তখন যুবক | রঘুরাজপুরে সে সময়ে প্রায় 
গচিশঘর শিল্পী 


শিল্পের সরঞ্জাম শিকেয় তুলে রেখে যারা শ্রমিকের 
কাজে গিয়েছিল দূরে, তাদের অনেকেই কাজ 
ছেড়ে বিধ্বস্ত অবস্থায় ফিরে এসেছে ঘরে | ঠিক 
সেই সময়েই শুরু হল আর এক উদ্যোগ । 
১৯৫২ সালে সম্বলপুর জেলার বড়পল্লীর এক 
মিশনারী সেবাপ্রতিষ্ঠান “আমেরিকান ফ্রেখডস্‌ 
সার্ভিস কমিটি'র পরিচালক ফিলিপ জেলির ইচ্ছা 


এলেন । পুরীতে হেলিনা বিশ্মিত হলেন ওড়িশী 
পট দেখে ৷ যোগাযোগ করলেন শিল্পীদের সঙ্গে । 
রঘুরাজপুরে এসে শিল্পীদের কাজ দেখলেন, 
শুনলেন সমস্যার কথা | ভালভাবে পরিচিত হতে 
কিছুদিন কাটলো | হেলিনা চাইলেন দেশে 
বিদেশে প্রচার হোক পটশিল্পের | তারপর শুরু 
হল আর এক অধ্যায় । 

.হেলিনা জেলি চিত্রকরদের বাছাই করা পট 
নিয়ে প্রদর্শনী করেছিলেন প্রথমে পুরী, পরে 
ওড়িশার অন্যত্র এবং কলকাতায় | ১৯৫৪ সালে 
পুরীতে হস্তশিল্প কেন্দ্র গড়ে ওঠার পেছনেও 
হেলিনার উদ্যোগ ছিল । সঙ্গে যোগ হয়েছিল 
সরকারী সহায়তা । স্বাধীনতার প্রায় এক দশক 
পরে পুরীর প্রতিহামগ্ডিত পটশিল্প এভাবে ক্রমশ 
সরকারী পৃষ্ঠপোষকতা পেতে শুরু করে । দেশে 
এবং দোকানে পটচিত্র হয়ে দাঁড়ায় সমঝদারদের 
আকর্ষণ । 

পঞ্চাশের দশকে যে গ্রামে কুড়ি গচিশঘর 
'পটচিত্র শিল্পী নিরাশায় দিনগুজরান করতেন, 
সেখানে এখন কাজের আবহাওয়া ফিরে এসেছে । 
শিল্পীদের সংখ্যাও সেসময়ের তুলনায় আজ প্রায় 
দ্বিগুণ | হেলিনার পৃষ্ঠপোষকতায় যে সব শিল্পী 
মরিয়া হয়ে এগিয়ে এসেছিলেন তাঁরা শুধু 
পথপ্রদর্শক বলেই নয়, দক্ষতার বিচারে খ্যাতিমান 
হয়েছেন । ১৯৬৫তে জগন্নাথ মহাপাত্রের 
ড় ঘটনা | জগন্নাথবাবুর বিশ্বাস-_-এই পুরস্কার 
শুধু তাঁর নয়, উৎসাহ যুগিয়েছিল সেই প্রজন্মের 
সব শিল্পীকে । 

১৯৬৯. সালে মস্কোয় আয়োজিত ভারতীয় 





হস্তশিল্পের প্রদর্শনীতে যোগদান করেছিলেন 
জগন্লাথবাবুই | পরে তাঁর এক ছাত্র শরগকুমার 
সা এধরনের সরকারী প্রদর্শনীতে অংশ নিতে 
যান লগুনে । রঘুরাজপুরের বেশ কয়েকজন 
শিল্পীর ঘরে জমা রয়েছে নানা জায়গায় 
িলপপরদরশনীতে কৃতিত্বের অভিজ্ঞানপত্র । ১৯৮২ 


শৈলীর পটচিত্রকর বলে পরিচিত । কিন্তু খোঁজ 
নিয়ে দেখা যায় যে খ্রদের মধ্যে কয়েক ঘর 
ওড়িষার অন্যান্য অঞ্চল থেকে কয়েক পুরুষ 
আগে ভাগ্যসন্ধানে চলে এসেছিলেন 
রঘুরাজপুরে । শিল্পী জগন্নাথ মহাপাত্রর 
পূর্বপুরষেরও আদিতে বাস ছিল জঙ্গল আর 
পাহাড় ঘেরা কেওনঝাড় জেলার ধামড়া গ্রামে । 
পাঁচ পুরুষ আগে ধামড়া থেকে চলে আসার আগে 
পর্যস্ত এ মহাপাত্র পরিবারের সঙ্গে শিল্পকলার 
তেমন কোন যোগ ছিল না বলে ওরা শুনেছেন । 
পুরীজেলার মধ্যে পটচিত্রকরদের বাস বেশি 
রঘুরাজপূরে আর পুরী শহরের চিত্রকরসাহী, 
দণ্ডসাহী এবং আরো দু একটা মহল্লায় ৷ পুরী 
ছাড়াও ওড়িষার অন্যত্র পটচিত্রকরদের বড় গ্রাম 
বা পাড়া রয়েছে গঞ্জাম জেলার পারলাঘেমণ্ডি, 
জয়পুর এবং মথুরা গ্রামগুলোতে | ঢেংকানল 


বিষয়বস্তু প্রায় একই, সামান্য কিছু অমিল আছে 
অঙ্কনশৈলীতে । কেওনঝাড়গড় শহরের প্রাটীন 
জগন্নাথমন্দির এবং রাজবাড়ি সংলগ্ন পাড়ায় 
কয়েকঘর পটচিত্রকর এখনও পটচিত্র গড়েন। 
সর্বত্রই শিল্পীদের কাজে দুটি স্বতন্ত্র ধারা পাশাপাশি 
প্রবহমান, দেখা যায়। 

রঘুরাজপুর এবং পুরীর সব শিল্পীই সাবেকী 
পদ্ধতি মেনে পটের জন্য জমি গড়েন । রঙ 
নিবচিনের ক্ষেত্রেও প্রাটীন পদ্ধতি প্রাধান্য পায় । 
পটচিত্রের জমি তৈরিতে চাই সুতীর কাপড় । 
মন্দিরে বা তন্যত্র পুজোর কাজে লাগবে এমন 
পরের জন্য চাই নতুন কোরা কাপড় । অন্য ক্ষেত্রে 
পুরোনো ব্যবহার করা কাপড়েই কাজ করা হয় 
বেশী । ঠ্রেতুল্প বিচি গুড়িয়ে তৈরী আঠার সঙ্গে 
খড়িপাথরে গুড়ো গুলে তিন চার টুকরো কাপড়ে 
মাথিয়ে কাপড়গুলো একটা অনার ওপর জুড়ে 
দেওয়া হয় । জোড়া কাপড় শুকোলে শুরু হয় 
দ্বিতীয় পর্ব! এবার শুকিয়ে কৃচকে যাওয়া 
কাপড়ের পট প্রশস্ত শিল বা 'বগড়া' পাথরের 
ফেলে নোড়া জাতীয় 'মুগুনি' পাথর ঘসে মসৃণ ও 
একপ্রস্ত পালিশ করা হয় পটের উভয় দিকে । 
একদিকে পটের জমি তৈরী যখন চলে, পাশাপাশি 
চলে রঙ তৈরীর কাজ | সনাতন পদ্ধতিতে রঙ 
তৈরী সময়সাপেক্ষ কাজ । বাজারে পয়সা 
ফেললেই তৈরী রঙ পাওয়া যায় । কিন্তু সেসব 
শিল্পীদের না-পসন্দ । সাবেকী নিয়মে তাই পাথর, 
মাটি, খনিজ বা লতাপাতা থেকে রঙ তৈরী করে 
নেন শিল্পীরা ! বয়স্ক শিল্পীদের স্মরণ আছে ইংরাজ 





আমলে ভার্গবী বা কাধ্টী নদ্দীয় মোহনায় | 
সওদাগরদের জাহাজ এসে নোঙর করতো । | 
ব্যাপারী বেনিয়াদের দস জাহাজ থেকে ছোটছোট 
পানসিতে উজান বয়ে এসে উঠতো দুদিকের 
গ্রামে | দুরদেশ থেকে তারা নিয়ে আসতো নানান 
পসরা | থাকতো সরেস দামী পাথুরে রঙও |]. 
একালে চন্দনপুরের বাজার থেকে শিল্পীদের !. 
আনতে হয় “রিঙটাউ' বা গেরিপাথর, হিঙ্গুল, |. 
হরিতাল, শঙ্গচর্ণ এবং আরো কয়েক ধরনের রঙ 
পাথর । পাথুরে রঙ ভিজিয়ে শিলে দীর্ঘসময় 
বারবার ঘষে এক একটা রঙ শেষে বাটা চন্দনের 
থেকেও বহুগুণ বেশি মিহি করতে বেশ কিছুদিন 
কেটে যায় । এসব ছাড়া কাজল কালো রঙ তৈরী 
হয় ভুসোকালি থেকে, দুধসাদা বর্ণ আসে শখ্খচুর্ণ 
ফুটিয়ে । পটচিত্রে ব্যবহারের সময় রঙের সঙ্গে! 
নিদিষ্ট পরিমাণ বেলের আঠা বা অন্য ধরনের 
আঠা মেশান শিল্পীরা । পরে রঙ লাগাতে সূক্ষ্ম 
থেকে মোটা বিভিন্ন মাপের তুলি শিল্পীরা তৈরী 
করে নেন মেঠো ইদুরের কোমল লোম থেকে । 
কেয়াগাছের মূল থেকেও এগ্রামের শিল্পীরা 
এককালে তুলি তৈরী করে নিতেন। 

তৈরী পটের জমিতে প্রথমে হাক্কা রঙে 
পটচিত্রের ফ্রেমট্রকু একে নেওয়া হয়, একই সঙ্গে 
মৃর্তিরচনার কাজও চলে রেখাচিত্রে । পরে 
জায়গামত প্রয়োজনীয় রঙ ফেলে ভরাটের 
কাজ | ওড়িশী পটচিত্রের চারদিকে টানা মোটা 
ফেম জুড়ে থাকে ফুলপাতা ও নানা ধরনের 
নকশা । 

সেকালের মত এখনও পরী পটচিত্রের প্রিয় 
বিষয় জগন্নাথ মন্দিরের ত্রিমৃতি এবং কষ্ণলীলা । 
বিভিন্ন তিথি এবং উৎসবে জগন্নাথমন্দিরের 
বিগ্রহের বেশ এবং সাজের পরিবর্তন হয় । 
পটচিত্রে ত্রিমৃতির যেসব বেশ দেখা যায় তার 
মধ্যে রঙের প্রয়োগও সঠিক হাতে হয় । বাঁকাচুড়া 
বেশে বিগ্রহের কেশ থাকে কুণ্চিত, থিয়া কেয়া 
বেশে মূর্তির সাজ হয় কেয়া ফুল দিয়ে, এছাড়াও 
আছে গজ উদ্ধারণ বেশ, পদ্মবেশ, রাজ-রাজেশ্বর 
বেশ, রাজা বেশ, রাধাদামোদর বেশ, কালীয়দমন 
বেশ, বাণভোজি বেশ, সোনা বেশ, কৃষ্চবলরাম 










| এবং গজানন বেশ । 


















কষ্চলীলাবিষয়ক পটে কৃষ্ণের জন্ম, পুতানা 
বধের কাহিনীচিত্রের চেয়ে শিল্পীদের আকর্ষণ 
বেশী ননীচোরা গোপাল, রাধাকৃষ্ণের যুগলমিলন 
ও বিহারের নানা দ্বশা, কালীয়দমন, 
গিরিগোবর্ধন-ধারী কৃষ্ণ, গোপিনীদের বন্ত্রহরণ ও 
অন্যানা ক্রীড়া, কুরুক্ষেত্রের রণাঙ্গণে কৃষ্ণ জাতীয় 
পটচিত্র রচনায় । পটচিত্রের বিষয়বস্তু বিচিত্র, এবং 
বেশিরভাগই হিন্দু পুরাণ ও নান! ধর্মীয় কাহিনীর 
চিত্ররূপ । প্রাকৃতিক দৃশ্য, ফুলপাখি, ঘরবাড়ির 
আলাদা বা এককভাবে চিত্রণ প্রায় অনুপস্থিত 
হলেও পটচিত্রের মধ্যে চিত্ররচনাকে বাঞ্জনাময় 
করতে পরিপার্থে এসব ছবি যথেষ্ট দেখা যায় । 
প্রধান সব হিন্দু দেবদেবী বা তাঁদের লীলাকথার 
ছবিই এককভাবে পটটচিত্রে আছে। রামায়ণ 
মহাভারতের আকর্ষণীয় অংশ নিয়ে অসংখা পট 
দেখা যায় । অযোধ্যার সিংহাসনে আসীন রাম, 
বামে সীতা, সঙ্গী ভরত ও হনুমানও আছে | 





নি ১ 


রঘুরাজপুরের পুড়ল শিল্প 


দুপাশে চামর বাজনরত দাসদাসী, পাত্রমিত্র, 


লোকলস্কর | সব মিলিয়ে রাজসভার পরিবেশে 
একটা সময় থমকে আছে । হরধনুভঙ্গ, রাম 
রাবণের লড়াই, আগুন সাক্ষী রেখে রাম ও 
গুহকের মিলন, সতৃবন্দন, বনবাসী ত্রয়ী, গগডবদ্ধ 
সীতার কাছে ভিক্ষাপাব্রধারী ছদ্মবেশী রাবণ, 
লবকৃশ, রাশ্সনগরী লঙ্কায় হনুমান--এসবই 
পটচিত্রকরদের কাছে আকর্ষণীয় বিষয় । 

কন্দর্পরথ পটে পাঁচটি নারীশরীর মিলে রথের 
রূপ নিয়েছে কামকুপ্জর বা নরনারীকুঞ্জ পটে নয়টি 
নারী শরীর মিলে হাতির আকার । অর্ধনারীশ্বর বা 
রথযাত্রা পটে শিল্পীদের মুনশিয়ানা দেখার মত | 

সেকালের পটে দুশা থাকতো মোটামুটি 
একটাই | এযগে যোগ হয়েছে নতৃন রীতি । যে 
কোন দেবদেবীর লীলাকথা, রামায়ণ, মহাভারতের 
উপাখ্যানের বাছাই করা ধারাবাহিক দৃশারপ একই 
পর্টে পাওয়া যায় একালের শিল্পীদের কাজে | 
যেমন কৃষ্ণলীলার পুণাঙ্গ পটচিত্রে পটের 
কেন্দ্রভাগে সবচেয়ে বেশি এলাকা জুড়ে থাকে 
রাধাকষ্ণের যুগল মূর্তি | প্রধান মতি ঘিরে 
চতুদিকে ছোটখাটো খোপ বা বৃত্তের নকশাদার 
পরিধি বা ফ্রেমের মধ্যে থাকে কৃষ্ণের জন্ম থেকে 
আমৃত্যু প্রধান সব ঘটনার একটি করে দৃশারূপ । 
এধরনের পটচিত্রে বোঝা যায় দুশোর বিন্যাসের 
দিকে বীকেছে। আখ্যানভিত্তিক ছবিতে 
ধারাবাহিকতা, দৃশাস্তরের এমন সুষ্ঠু প্রয়োগ 
পটচিত্রের পাশাপাশি তসরচিচ্্র এবং তালপাতা 
চিত্রণেও যোগ হয়েছে । 





আশ্চর্যের কথা পুরীর সমাজ ও ইতিহাসে 
যোড়শ শতান্দীর পর থেকে চৈতন্যদেবের যে 
বিরাট প্রভাব পড়েছিল একালের পটচিত্রে তার 
তেমন কোন স্থান নেই । অন্যদিকে পুরীর 
গজপতি রাজাদের কীর্তি ও ইতিহাসের কিছু 
পটচিত্রে জায়গা পেয়েছে । এরকমই একটি 
কাহিনী যা 'কাঞ্ধীকাবেরী যাত্রা" বা 'কাক্জীবিজয়' 
নামে ওড়িশায় যুগে যুগে কাবা সাহিতা ও শিল্পে 
স্থান পেয়েছে । ওড়িশী শিল্পীদের কাছে পুরীর 
রাজা পুরুষ্োত্তমদেবের কাঞ্চী রাজ্য বিজয়ের | 
কাহিনী যথেষ্ট প্রিয় বিষয় | তাই সেই উপাখ্যানের 





এবং পটচিত্রে । 


১৪৯৭ খ্রীষ্টাব্দ পর্যস্ত । ১৪৮৯ সালে তিনি 


দৃশ্যাবলী দেখা যায় প্রচীন মন্দিরের ভিতডচতর 





ব্রিমৃরতি ছাড়াও দেওয়াল-জোড়া বিশাল 
ভিত্তিচিত্রের এক একটিতে রয়েছে বালক, 
জঙ্গলে শিশুকৃষ্চ ও তপস্যারত মুনি, নৃসিংহা 
অবতার, গোবর্ধন ও গোধন ও গোপী সঙ্গে ক, 
রামচন্দ্রের অভিষেক, ঘোড়সওয়ার সেনানী ॥| 
মঠের মোহভ্তুদের ছবি ও একটানা অলঙক্করণের| 
আকর্ষণীয় কারুকাজ । গঙ্গামাতা মঠের সব ছবিই! 
প্রাচীন, তাই কয়েক জায়গায় অস্পষ্ট হয়ে এসেছো 
কিন্তু সব. ছবিতেই ওড়িশী রীতিটকু স্পষ্ট । | 

এধরনের আরো আকর্ষণীয় ভিত্তিচিত্র রয়েছে! 
বড় ওডিয়া মঠে । বড় ওড়িয়া মঠের প্রতিষ্ঠাতা 
জগন্নাথ দাস রাজা প্রতাপরুদ্রদেব এবং 
চৈতন্যদেবের সমসাময়িক ছিলেন । বড় গড়িয়া 


৷ মঠের ছবির সংখ্যা অনেক । ত্রিমর্তির ছবি ছাড়া| 
রয়েছে কৃষ্ণের রাসলীলা, বৈষ্ণবদের নামগান, 
যায় তীর রাজত্বের কাল ছিল ১৪৬৭ থেকে | 


মোহস্তদের চিত্র, নৃসিংহ অবতার, গোপীদের! 
বস্ত্রহরণ দৃশ্য, সমুদ্র মন্থনে দেবাসুরের দল আরো) 


সসৈনো যুদ্ধযাত্রা করে কাঞ্ষীর রাজাকে পরাজিত | বহুকিছু । 


করে তাঁর কন্যা রূপাস্বিকাকে হরণ করে আনেন । | 
এতিহাসিক সতোর পাশাপাশি কাবোর : করেছেন যে এ 


নন্দনতাত্বিক এম শেঠ এক প্রবন্ধে মন্তব্য 
এ দুই মঠেই ভিত্তিচিত্র অঙ্কনের 


রূপকারদের হাতে এ কাহিনী হয়েছে ভক্তি ও : কাজে শুকনো দেওয়ালে গোলা রঙ লাগানো | 


প্রেমরসে দ্রাব এবং নাটকীয় ৷ কাপ্দ্ীকাবেরী 
গাথার দৃশাচিত্র পুরীর মূল দেউলের নাটমন্দিরের ৷ 
দেওয়ালে কোন প্রাচীনকালে আঁকা হয়েছিল, যা 
আজও রয়েছে কিছুটা পরিবর্তিতরূপে । 
পুরীর ণঙ্গামাতা মঠে ঢুকলে মঠের 
বৈঠকখানার দিকে তাকিয়ে অবাক না হয়ে উপায় 
নেই । ঘরের চার দেওয়াল, মাথার ওপরের ছাদ 
সর্ত্র ছবি আর অলম্করণে সমৃদ্ধ । জগন্নাথের 


| হয়েছিল । 


শরিল্পশৈলীর বিচারে দুই মঠের! 
ভিত্তিচিত্রই সম্ভবত উনবিংশ শতাকীতে করা || 
। পল বড় যর কযকট ছবিতে উতর 


এ 
দি, 
পর 


গঙ্গামাতা মঠে 








শপ 


আগের মত একই প্রথায় সারিসারি ওড়িশী লিপি] 
| সাজিয়ে গড়া চূড়াযুক্ত দেউল ও থাম । মধ্যে 


বংশীধারী কৃষ্পের মুখোমুখি রাধা । অপরদিকে 
এক সহী, হাতে তার আরশি ধরা. ৷ পট পুরোপুরি 
একরঙা এবং এটি ওড়িশী কলার অন্যতম শ্রেষ্ঠ 
নিদর্শন । এই পটে রাধার পোশাক ঢোলা 'ঘাণ্ঘরা 


| বা শাড়ি, উর্ধ্ধাঙ্গ ঢাকা | কিন্তু পাশে সখীটির 
| পোশাকে রয়েছে একমাত্র একটি শাড়ি, যা 


পেঁচিয়ে উঠে এসেছে অনাবৃত বুকের কাছে। 
একই সংগ্রহশালায় রাখা 'আছে হাতে তৈরী 


অবচীনকালে বৃথা রঙের প্রলেপ দিয়ে নষ্ট করা 


হয়েছে। 

ওড়িশার প্রাচীন পুথিচিত্রের কিছু সংশ্রহ 
রয়েছে ভুবনেশ্বর যাদুঘরেও । প্রাচীন 
দেবদাসীদের নৃতাপদ্ধতি, যা একসময় 
জগন্নাথমন্দির এবং পুরীর অন্যান্য মন্দিরেও 
দেবদাসীদের নিয়মিত নাচের তালিম দিতে লেখা 
হয়েছিল তার পুথি আছে এঁ যাদুঘরে । পুথিটি 
ওড়িয়া লিপিতে ৷ সঙ্গে আছে নারীপুরুষের বিভিন্ন 
নৃত্যভঙ্গিমা, মুদ্রা এবং অভিনয়কলার সচিত্র 
বিবরণ বেশ কিছু পাতা জুড়ে । 

অষ্টাদশ শতাব্দীতে রাজা রঘুনাথ সিংহের 
রচনা সংস্কৃত অভিনয় দর্পণ পুথিটিতেও একই | 
ধরনের ছবি রয়েছে, যা শিল্পের নান্দনিক দিক 
থেকে এবং ওড়িবী পটের শিল্প-ইতিহাস ধারার 
বিচারে সমান গুরুত্বপূর্ণ । 








অলম্কৃত সব পুথির পাতা প্রায় সমান চওড়া, 
পাশাপাশি লাগানো এবং একসঙ্গে জোড়া থাকতো 
সুতোর বাঁধনে । তালপাতার ওপর নরুন বা এ 
ধরনের কোন ছুঁচলো ধাতব ফলা দিয়ে আঁচড় 
কেটে প্রতিটি ছবি রেখাচিত্রের আদল পেত। 
পরে আঁচড়টানা তালপাতায় ভুসোকালি বা কোন 
গাঢ় কষ ঘষে দিলেই পাতার সব ছবি পরিষ্কার 
ফুটে উঠতো । “উষা পরিণয়' গথিতে কাহিনীর 



























জিত বিজলি 

সাঁটার প্রয়োজন নেই | একটুকরো রেশমী কাপড় 
যোগাড় হলেই শিল্পীরা বসে যান কাঠের ফ্রেমে 
কাপড় টানটান করে টে রঙতুলি বাগিয়ে | ছবির 
বিষয়বস্তু ও শৈলী হুবহু পটচিত্রের মত । শুধু 
রঙটুকু ছাড়া । সাবেকী প্রথায় তৈরি জলরঙ 
রেশমের জমিতে ধরে না । তাই শিল্পীরা ব্যবহার 
করেন আধুনিক 'ফ্যাব্রিক' রঙ এবং তার 
প্রয়োজনীয় রাসায়নিক মাধ্যম | রেশমী কাপড়ের 
শট দেওয়ালে টাঙিয়ে রাখার উপযোগী করে 
ওপর নীচে কাঠের দণ্ডে মোড়া থাকে । ঘর 


লী কা 


দ্বিতীয় পুথিচিত্রটিতে আছে মোট সাতটি 
তালপাতা । সব মিলিয়ে একটি পুণঙ্গি ছবি | মধ্যে 
বংশীধারী কৃষ্ণের ব্রিভঙ্গ মূর্তি এবং তার দুপাশে 
তিন জন করে সেবাদাসী দাঁড়িয়ে । দেবদাসীদের 
কারো হাতে চামর, পাখা, শিঙা, দর্পণ ইত্যাদি 
মাঙ্গলিক সামগ্রী । কৃষ্ণ এবং দুপাশে দুই 
ব্জনধারী নারীর ওপরে খিলানের কাজ ক্রমশ 
শিল্পসম্মত দেবদেউলের আকৃতি নিয়েছে । 
'দেউলের পুরোটাই জুড়ে আছে ওড়িয়া লিপি। 
পরপর পংক্তিগুলি শৈল্লিকভাবে সাজানো । 
লিপিগুলি সব মিলে নিয়েছে মন্দিরের আকার । 
এমনকি দুপাশের দুটো থামও গড়িয়া লিপি 
সাজিয়ে তৈরী । মন্দিরের সিংহাসনে সামান্য 
অলঙ্করণ রয়েছে । এছাড়া চুড়ার দুদিকে দুজোড়া 
ময়ূরের মধ্যে উপরের জোড়াটির ছবি অসম্পূর্ণ । 
এই পুথিচিত্রের বিশেষত্ব এতে দুটি রঙের প্রয়োগ 
আছে। গাঢ় নীল ছাড়া জায়গাবিশেষে লালের 


টান পড়েছে । এ পুথির ইতিহাস বা কাল সম্পর্কে 
বিশেষ কিছু জানা যায় না । তবে চিত্রে নারীদের 


বেশভৃষায় আছে ঘাঘরা কিংবা শাড়ি, উধ্বা্গে 
আবরণ পুরোদস্তুর রয়েছে । মাথায় সবার ঘোমটা 
টানা কিংবা ওড়না জড়ানো । চুলে লম্বা বিনুনী, 
প্রত্যেকেরই নাকে বড় নোলক । সব মিলিয়ে মনে 
হয় এ ছবি প্রাচীন ওড়িষার রমনীদেরই প্রতিরূপ | 

রঘুনন্দন লাইব্রেরীর আর এক পুথিচিত্রে আছে 


পাঁচটি পাতা | বয়সের ভারে তা জীর্ণ | ছবিতে | বললেই চলে । 


আছে অন্যান্য কয়েকটি জাতির লোকও । গ্রহবিপ্র 
বা দৈবজ্ঞ গণক ব্রাহ্মণ, তত্ত্ী বা তাঁতী, 
খণ্ডায়েত, স্বর্ণকার, ময়রা ও গো-রক্ষক-_ এসব | 
জাতির থেকে কিছুটা তফাতে বাস করে 
শিয়ড়-রা | এককালে শিয়ড়দের কাজ ছিল গ্রামে 
তাল খেজুরের গাছ কাটাই ও রসের কারবার । 
এরা পটশিল্পীদের যোগান দেয় বাছাইকরা 
তালপাতা । মহারানারা সঠিক গাছ চেনেন । তাঁরা 
জানেন__তাল গাছে স্ত্রী পুরুষ ভেদ আছে। 
শুধুমাত্র স্ত্রী গাছের নিখুত পাতা থেকেই পুথি 
তৈরি করা হয় । ুথির জন্য পাতা কিছুদিন আগে 
থেকে ভিজিয়ে রেখে মাপমতো টুকরো করে 
নেওয়া হয় | পাতাগুলো পাশাপাশি রেখে সুতো 
দিয়ে বাঁধাই করে শিল্পীরা তুলে নেন লোহার সুক্ষ 
ফলাওয়ালা “লিখন' । নরম পাতায় আঁচড়ে ছবি 
ফুটিয়ে তোলারও নানা বিধি ও কৌশল জানেন 
কিছু শিল্পী । রঘুরাজপুরে পুথিচিত্রের ভাল কাজ 
এখনও হয় । দেওয়ালে টাঙিয়ে রাখার উপযুক্ত 
করে তৈরি ুথিচিত্রে এখন লাল, সবুজ, কালো 
তিন রঙের ব্যবহার বেশি । পুথিচিত্রেও বৈচিত্র্য 
বেড়েছে। তৈরি হচ্ছে দুই স্তরের ছবি সহ 
তালপাতার পট । 

পুরীর মন্দির-গবেষক পণ্ডিত সদাশিব 
রথশমরি সংগ্রহে অষ্টাদশ শতাব্দীর এক ওড়িয়া 
চিত্রিত রামায়ণের পুথি আছে। এ পথিও 
তালপাতার ওপর, ছবি ওড়িশী শিল্পীর ৷ কিন্তু 
পাত্রপাত্রীর পোশাকের মধ্যে ওড়িশী প্রভাব নেই 


র 
ৃ 
রঘুরাজপুরে শুধু পটশিল্ী মহারানারাই নয়, | 
র 





ওড়িশী প্রাচীন চিত্রকলায় এ ধরনের পোশাক 
পরিচ্ছদ দেখে পশ্চিম বা উত্তর ভারতীয় এবং 
মুঘল বা.জৈন শিল্পের প্রভাবের সম্ভাবনা অমূলক 
রা রিপার নাতি সে 
এবং মারাঠা আক্রমণের সময়ে বহিরাগত, 


স্কৃতির বিনিময় হওয়া সম্ভব । অন্যভাবেও$ 
বিশ্লেষণ করা যায় যে পৌরাণিক বা মহাকাবোর : 


কিছু চরিত্রকে ক্রমশ উত্তর বা পশ্চিম ভারতীয় 
বলে একদা চিহ্নিত ও চিত্রিত করাটাই রীতি হয়ে 
দাঁড়িয়েছিল ওড়িশার শিল্পীসমাজে । 

পুরীর অধিপতি চোড়গঙ্গা রাজবংশের দরবারে 
মুল প্রভাব যে পড়েছিল তার একটি সাংস্কৃতিক 
নমুনা তাশখেলা । “আইন-ই-আকবরী'-তে রয়েছে 
যে মুঘল সম্রাটের দরবারে এক ধরনের 
তাশখেলার প্রচলন ছিল যাতে একশো চুয়'ল্লিশ 
তাশের দরকার হত । প্রতিটি তাশ শিল্পীদের দিয়ে 
চিত্রিত করা হত । যার ফলে মুঘল মিনিয়েচার 
চিত্রকলার আর এক অনুপম নিদর্শন এই তাশ। 
মুঘল তাশে থাকতো বারোটি সুট এবং প্রতিটি 
সুটে তাশের সংখ্যা বারো । প্রত্যেক সুটের 
সবেচ্চি মানের তাশ হল রাজা আর তারপরে স্থান 
উজিরের | বাকি দশটা তাশে দশ থেকে ক্রমশ 
একমানের বা টেক্কা তাশ পর্যন্ত প্রতিটি তার নিদিষ্ট 
সমসংখ্যক প্রতীকযুক্ত । মুঘল তাশে বাদশা 
আকবরের প্রতীকযুক্ত সবচেয়ে বেশি মানের তাশ 
হল অস্পতি | এর পর মান অনুসারে 
দ্বিতীয়স্থানে থাকে গজপতি, যা উড়িষ্যার রাজাকে 


। বোঝাতো । তৃতীয়টি নরপতি ৷ এভাবে বাকিগুলি 





























ক্রমানুসারে হল-_গড়পতি, দলপতি, নৌপতি, 
সত্রীপতি, সুরপতি, অসুরপতি, বনপতি এবং 
সবশেষে অহিপতি বা ড্রাগন প্রত্তীকযুক্ত মঙ্গোলীয় 
রাজাকে বোঝাতো | 

আকবরের পরবর্তী সময়ে পুরীর গজপতি 
রাজাদের দরবারেও মুঘল তাশের মত অথচ 
সম্পূর্ণ নতুন আঙ্গিকে এক খেলা চালু হয়েছিল । 
এই তাশের অলম্করণ সম্ভবত স্থানীয় শিল্পীদের 
দিয়েই করানো হত । পুরী দরবারের তাশ বিভিন্ন 
যুগে একাধিক রীতিতে খেলা হত । তবে এর 
প্রধান খেলাটি ছিল দশাবতার তাশের । ভগবান 
বিঞুর দশটি রূপ বা দশাবতারের কাহিনী নির্ভর 
এই তাশের প্রতিটিতে প্রতিটি অবতারের রত্তীন 
ছবি বা তার প্রতীকযুক্ত খেলার নিয়ম যুগে যুগে 
বদলেছে, কিন্তু তাশের বুকে শিল্পকর্ম প্রতিক্ষেত্রেই 
সুনিপূণ | 

পৃরীশৈলীর তাশশিল্পীদের তৈরি আর এক 
ধরনের তাশের চাহিদাও দেশেবিদেশে যথেষ্ট । 
এর নাম- _বন্ধতাশ | বন্ধতাশের খেলা দেশীয় 
পদ্ধতিতেই চলে, তবে এক্ষেত্রে তাশের ছবি সবই 
নরনারীর সংগমচিত্র | শিল্পীরা বলেন- তাশে 
মিথুনমূর্তি বা কামকলার চিত্র সংযোজন নতুন 
নয়। বংশপরম্পরা তাঁরা এই বন্ধচিত্র শিখে 
এসেছেন । শিল্পী জগন্নাথ মহাপাত্রর ব্যাখ্যায় 'এ 
হল বন্ধসার বা বন্ধচিত্র | বন্ধ কথাটি .এসেছে 
কৃষ্ণের লীলা থেকে । শ্রীকৃষ্ণ গোপিনীদের সঙ্গে 
2 
সেই ক্রীড়া অনুসারে বিভিন্ন 
রি বটি জিবি টে 
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9০5: রর 


ই তত 
মেনেই চিত্রিত করা হয় আজও ।' 
গড়িশার বহু প্রাচীন মন্দিরে মিথুন ভাঙ্কর্য 
আছে । পুরীর কাছাকাছি কোনার্কের সুর্যমন্দির 
ছাড়াও পুরীর মূল জগন্নাথ মন্দির বা বড়দেউলের 
বিভিন্ন স্থানে মিথুনমূর্তি যথেষ্ট সংখ্যক রয়েছে । 
একসময় অশ্লীলতার দায়ে চুন বালির আস্তরণ 
দিয়ে ঢেকে দেওয়া হয়েছিল জগন্নাথ মন্দিরের বছু 
মিথুনমূ্তি | সাম্প্রতিককালের ভারতীয় পুরাতত্ব 
বিভাগের তত্বাবধানে সেই পলেস্তারা খসিয়ে কিছু 
দুর্লভ মূর্তি উদ্ধার করা গেছে। পুরীর মন্দির 


বন্দ্রনিযোধক করার প্রয়োজন । 
রঘুরাজপুরে এক বয়স্ক শিল্পীর ঘরে রাখা আছে ৷ 
প্রাচীন এক পুথির নকল | সড়জাতের রাজা | 
উপেন্র ভঞ্জের রচনা চৌধট্রিটি ওড়িয়া শ্লোকে 
রয়েছে চৌষট্রি প্রকারের আসন বা মিথুনভঙ্গীর 
সচিত্র অনুপুঙ্ধ বিবরণী | এ ধরনের প্রাচীন পুথি 
যাতে শিল্পের সচিত্র নির্দেশ রয়েছে, আছে 
পুরীজেলার কিছু পটশিল্পীর ঘরে । 
লোকশিল্পের ক্ষেত্রে শিল্পীরা পূর্বসূরীদের কাছে 
| হাতেনাতে দেখে ও শুনে শেখেন। 
স্থপতিদের উত্তরসূরী শিল্পী ভাস্কর এবং |! লোকশিল্পীদের কাছে শিল্প সবসময় জীবিকা নাও 
মহারাণাদের দৃঢ় বিশ্বাস-_যে. কোন বড় মন্দিরেই | হতে পারে । তবে কৃষিভিত্তিক সমাজই আদিতে 
মিথুনমূর্তি খোদাই করতে হয় চূড়া বা খিলানের লোকশিয্ের পৃষ্টপোষক | দরবারী শিল্পের চরিত্র 
আশেপাশে । কেননা মিথুনমুর্তি থাকলে সে | এর থেকে কিছুটা আলাদা । 
জায়গায় বাজ পড়ে না। তাই দেউলকে শিল্পের চা, শিক্ষা বা শিল্পরীতি ক্রমশ: 
নুন রীতিতে গড়া তাশের আকাবে গোল পটচিতর। | ধরাবাঁধা লিখিত নিয়মে বাঁধা পড়ে, যার ফলে 
দ্বাররক্ষকের উত্তরভারতীয় পোশাক লক্ষ্য করার মত | অনেকসময় আলাদা ঘরানা বা শৈলীর উত্ভব 
৮ এ ৷ ঘটে । রাজা বদলায় । যুগ পালটে যায় । দরবারী 
| কাল অতিক্রান্ত । পটচিত্রকরদের কজি যোগায় 
এখন তীর্থযাত্রীর দল, দেশ বিদেশের পর্যটক 
কিংবা সরকারী অনুদান । গত কয়েক দশকের 
মধ্যেই রঘুরাজপুর এবং পুরীর পটচিত্রকরদের 
ঘরে আবার শুরু হয়েছে কাজ, নতুন উৎসাহে । 
। যোগ হয়েছে নতুন মাধ্যম ও কিছুটা নতুন ধারা । 
৷ কিন্তু বিষয়বস্তু, আর রীতি এখনও বছ শতাব্দীর 
পুরনো খাতেই বয়ে চলেছে । সেই স্রোতে টান 
শুধু বেড়েছে । শিল্পীদের ঘরে মেয়েপুরুষ মিলে 
যখন হেলাফেলার টানেটোনে গড়ে পৃতুল বা দু 
দশ আনার পট, তখন সেই ধ্র্পদী শিল্পে মার্জিত 
হাতের তুলিতেই ঝলসে ওঠে সুন্দরের আর এক 
রাপ-_-লোকচিত্রের আদল । 








ছবি : সোমনাথ চক্রবর্তী, অঞ্জন খান ডি. ভটাচার্য গছ 
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 মিথে, মিথো, মিথ্যে" 
: সুনীল গঙ্গোপাধায় 


গ্্যাটফর্মে নেমে পায়চারি করতে করতে দু'হাত ছড়িয়ে আড়মোড়া ভাঙতেই 
ঠেঙে ধুতি ও ফতুয়া পরা, ছাতা-বগলে একজন শালিক শালিক চেহারার 
লাক 
থমকে জিজ্েস করালো, 
কে গো, আমাদের ফটিক লয় % 
বাজপাখির মতন এক সুবিশাল হাস্য দিয়ে ভাকে চুপসে দিলম 
সে পালাবার পথ পায় না, তো তো করে নেমে গেল ব্রেল লাইনে 
প্রচণ্ড রোদে ধৌয়া বেরুতে লাগালো তার গা থেকে, সে কর্পর হয়ে গেল 
দিগন্ে.... 





















একটু বাদে ট্রেন ছাড়বার পরেই এক সবুজ ঢেউয়ের মতন বিস্মরণ 
ঝাপটা মারে আমার কপালে 
জানলার পাশে দুটো উড়ন্ত ফিওে চোখ মেরে বলে যায়, দুয়ো, দুয়ো 
আমি কি তবে ফিক, কিংবা তার যমজ, এতক্ষণে আলপথ ধরে 
ঠেঙো ধুতি ও ময়লা ফতুয়া, ছাতা-বগলে শালিক লোকটার পাশাপাশি 
কোথায়.-.কোন গ্রামে-ফটিক কি এতদিন নিরাদেদশ ছিল 
পালিয়ে ছিল দানোগা-মহাজনের শুতোয়, সুফল আনতে গিয়েছিল শহরে 
সে ফিরেছে বলে শীখ বাজবে, চোখের জল দিয়ে ধোয়ানো হবে তার 
পা 
একটি অকাল-টৈধবামাখা স্ত্রীলোক ছাই ছাই চোখ মেলে বলবে, 
হেথায় তো তোমায় কেউ জোর করে ধরে আনেনিকো 
কেন এলে £ 
আশধটির মতন ধারালো তার উদাসীনতা, টিয়া পাখির মতন তীক্ষ 
টাঁ টাঁ করছে দু'একটি বাচ্চা... 


অকাল বাষ্টিতে পচে গেছে ধানের গোছ, পূর্ণিমার চাঁদের গায়ে কাদা 
কালভার্টের পাশে তাড়া তাড়া নিবচিনী ইস্তাহার সেতিয়ে গড়ে আছে 
বাঁধ ভাঙা নোনা জলে ঘুরপাক খাচ্ছে ফটিকের ছেঁড়া চটি 
এই অনস্তের ট্রকাবো দুশোর ওপর হুমডি খেয়ে পড়েছে মহাবিশ্ব 
একটি নবান তণেব ডগা মাথা তুলে বললো, ফিরিয়ে দাও ফটিককে 
তার নিজের জায়গায় 
নইলে সব কিছু মিথো, মিথো, মিথো- 





গাছ, লতাগুল্ম 
1.1 জলসিঞ্চন করেছিলে এ গাছের শিকড়ে 
1 যত্তে ধুয়ে দিয়েছিলে অঙ্গ ও প্রতাঙ্গ, ধুলো, সব মলিনতা 
1 প্রসন্ন হাতের ছোঁয়া মনে রেখেছিল এ লতাগুল্মগুলি 

| জড়িয়ে রেখেছে তাই টান-বাঁধনে-ধেঁধে 
তোমার দুঃখের দিনে নিভৃতে থেকেছে ওরা অধোমুখ 
নুয়ে প'ড়ে বিষণ্নতা প্রকাশ করেছে'। 


৬৬ 





ডুব-সাঁতার দিয়েছি এখানে 

কোলাহল পার হয়ে ্ 

| ছোঁব কোনো গহন আঁধার, হে আমার অন্ধর্ার 
তুমি কি ফুলের মত লোভনীয় ? 

. পৃথিবীর দুর্ভিক্ষে এখন 


জঙঘার বিনষ্ট রোম খেতে চাও ? 


আমার অজন্ত স্বপ্ন 
দিনে দিনে পড়ে গেছে খুলে 
বৃষ্টিতে ভিজেছে ঘুম, 
বৃষ্টিতে এসেছে ঘরে আ্যসফপ্টের গন্ধ, তাপ 
হেঁটে যাচ্ছে স্বাস্থ্যবান জেলেদের যুবা 
তার মুখ গোলাপের মত যেন মাঠে দুলছে 
তার দেহ আগুনের মত যেন মনে জ্বলছে 
তার ঘ্বাণ আমাকে জালের মত ঘিরে রাখছে 
তার ওই আবরণ বরফ গলার মত 
গলে পড়ছে তাপে। 


হে আঁধার, ভেঙে যাচ্ছে বুক 
আমাকে উলঙ্গ ক'রে 


রেখে এসো জেলেদের ঘরে । 





শুধুমাত্র তোপধবনির লোভে £ 


সারা রাহ নিরলস যুদ্ধের শেষেও 
খসড়া কিছুমাত্র বদল হয় না যদি, 
তবে কেন রাতাভোর 

রক্ত মাখে অসংখোয় তরবারি ? 


কেন এই অসামান্য ভুলল্রান্তি 
করে যুদ্দজিতের দল ? 


কোনো পিশাচ-সুলভ উল্লাসে ? 


অথবা, শুধুমাত্র একটি বিজয়পতাকা, আর, 
ছু তোপধ্বনির লোভে £ 















চি ও 
তত পু চি সর নি: 





শামসুর রাহমান 


পথাট ভিজে জাব, টাক্সির ওয়াইপার মাথা 
নাড়ে মাতালের মতো । দূর থোকে তোমার নিকট 
পুনরায় এসে গেছি, যেন নাগর 
জছিয়ে ফালের মালা হাতে 
সজেগডোজে আসে বপাজীবার কোঠায়, 
যদিও তোমার সাঙ্গ (বাোনোকালে হয়নি দীঘল সোহবত । 





সেবার তে নিঃন্দ হায়ে, বলা যায়, প্রভ্যাবতানের 
সপ গুন গুলিয়ে করেছিলাম প্রস্থান 
সফীর উুদাঃসা ভরপুর 
বিদুল্ল হা স্মরণ করিয়ে 
দেশ পাববার : ম্যতি বৃষ্টির ছাটেল মতো লাগে 
চোখে মুখে, ক্ষায়ে যায় বয়সের ভার । 


কলকাতা হগাৎ তশি রাত এগারোটা পযধিশে 
গডিয়াহাটের ব্রিজে বললে কানে যানে, 
'€তদিন পা বেন এলে 
আমি তো শাবেই মুছে ফোলেছি তোমাৰ 
চন্বানের পাসা দাগ আর 
আলিঙ্গন ছায়া বই তো নয় । 
দা/খা, দাঝো। আমার খল নিচে কী গভীর কালি।। 
মাইরি, এ মধাবয়দের গোধিলিে 
কা পেলে গঙ্গার পালে, পিকেলের ন্টাবঙ্গির ভিডি 2 
(তামা হদযে মাপা পা আলিলম বাসে আছে তারা 
আনোকেত কবিতার গ্রাবায়, উক্তি গাভিমুলে 
সান্টল পাখার লোতভ পাচা কাঠের টিলালে, 
হ[7৩প সকল তাস খেলে খেলে যাচ্ছে প্রমাগ তল 
ভামাকে প্রকৃত কতটকু মনে পাশে £ 


২৮০০০০০০৮০স্ছশিিস্পি সিল 


পরিচয় গাও, কিন্তু চিনতে পালি শা । শানে খেলি 
মধ্যব[/৬ সাগর চঈঘহ উদ্ষি আকা 
কুলকা তার কে মদিল ছেশালি, 
হোন তর গলার ভেতর 
থেকে এক কামবিদ্ধা বিডালিনা কিছু ধবনি 
মস্ূণ উগবে দিচ্ছে | পঝি! 
আমার সম্ভার গহনতা 
থেকে উাঠে-আসা বুড়িগঙ্গা, শীতলক্ষা 
এবং ঘনাপ তীব্র ঘ্বাণ, 
ধনাদোয়েলের শিস, কলাপাতা, শাপলার হুটোপুটি তার 
ক্ষয়াটে বতল ফোমে-গড়। স্তনে ভিন্ন শিহরন 
জাগালো আবার । 
কলকাতার বুকের ভেতর কলকল, 
কলকাতার বিষঞপ্ন ধূসরতায় নালপদ্ ফোটে দিনভর, রাতভর । 


ক'দিনই বা আছি £ এখন তো পা রাখার জায়গা নেই 
তোমার হাদয়ে ; 
জানি আমি প্রেমিকের স্বীকৃতি পাবো না কোনোদিন । 
এবার চুম্বন কিংবা আলিঙ্গন নয় 
তোমার মুখের লালা-ভেজা সপসপে 











গহুর আমাকে গিলে ফেলার আগেই 
স্বৈরিণী ভ্রেনেও 


তোমার কপালে আমি পরিয়ে সোহাগ 


স্থালিত প্রহরে শ্থেত চন্দনের টিপ 
সফ্ষেদ রুমাল নেডে নেড়ে 
চলে যাবো চুপচাপ ঘরমুখো রেগানা পুরুষ 





শুধু মুখের রেখা 


অজয় নাগ 


রও চিলে বেপিয়ে আসে হাত আমি কিছুটা দলে 
এবং অপ্রস্ত ত-. লাগ মান করতে পালি না এ 
চিহালাটা আবা। শুপালে- শপ মুখ সামানে 


আধে। ঘম-ভাড। মেঘ আমাকে নেদুর কারে আর কিছু নয় 
আসি এগিয় যাই রেলিং-এর আহংকার ভিতারে যেতে 
দেয় না কিংবা আমার হিসাবি লোধ ভাবি বা! তবু 


মনে হয়তসেহ গাছের ভাষা গোটেল কোণে 
প্রতায়ের নাল যেন খুব চেনা--মাঝঙানে কা করে 


(যেন চিরলাল অসতুর্ক জল চলাকে বাকি হঠিহাস 
মছ্ছে দিয়োছে & 





মানুষ মানুব বলে সু 


হদয়ঘটিত ওকে খেতে পাবো, সাঁতসেতে পিশাচ । 





মানুষ মানুষ বালে আমরা উঠেছি ঘুমভাঙা ; 
(খাত পারো, খেতে না-ও পারো তার ভাঙা দিপ্রিদিক | 


যেদিক নিজজন আর মেয়েছেলে, কাতর শিখিল- 
গাছ-হয়ে-দীড়ানো এ মরদের, আদিঅন্তহীন নিশ্সাসের । 


ওখানে বাঘের গন্ধ, মানুষ যেভাবে যায় মারে ; 
ওদিক এখনো খিলখিল । 


মরদ ঝরছে ; আর মেয়েমানুষ, উপচে অনেকদূর গেলো 
মানুষের খোঁজে ৷ 





[ঁ জেবেছলাম, এই পার্টি হিট হবে। কিন্তু সেটা যে 
সর হবে, এ আমিও বুঝতে পারিনি । 

আপনি বলছেন, দ্বিতীয় রাজনৈতিক ভাষ্যকার 
সীমা চামচা লাল ুরুটের ধোঁয়া ছেড়ে বলঙ্গেন, 
4. নেতাডী মাতাজী পাটি (প্রাঃ লিঃ) যে গাহি 
্ 1 হবে, আপনি সেটা বুঝতে পারেননি । 
; পারেননি, সেটা জানাবেন কি? | 
1 ভাঁডুরাম কলমপতি : এটা আমি জানতাম ঘে, 
পা ষ্টার সিসটেমের গ্গাম এখনও আমাদের দেশের 
| গাবলিক দেয়, মানে এখনও দিয়ে যাচ্ছে। কিন্ত 
| এ্রথনকার বক্স অফিসে যে তা এত পপুলার হবে, 
1] এবং এত তাড়াতাড়ি, সেটা বুঝতে আমার দেরি 
1. চামচা লাল : আমার মনে হয়, দেশে আজ যে 
| সমস্ত সমস্যা, দেখা দিয়েছে.” 
1... ভীঁড়ুরাম কলমপতি ; দেখুন, যখন নেতাজী 


[| মাতাজী পার্টি (াঃ লিঃ) এসো গিরেছে, তখন 
1 আর ও সব নিয়ে মাথা ঘামানোর কোনও মানেই 


হয় লা। 

1. চামচা লাল : মানে হয় না? কেন? 
|. ভীড়ুরাম কলমপতি : এই জন্য যে এই সব 
| সমস্যার সমাধান এখন. নেতাজী মাতা্ী পার্টি 
(প্রাঃ লিঃ) করে দেবে তাহলে আর এসব নিয়ে 
| ফাল ভেবে কী লাভ ? 

1 চামচা লাল: ০০ 
[ বলছেন | কিন্ত. 

| টিভি দেখতে দেখতে এই বাপারটা নিয়ে ভাবতে 


| শুরু করেছিলাম | অনেক ভাবাভাবির পর আমার 


| কী মনে হল জানেন? 
1. চামচা লাল : আজ্ে না। 
| পারছেন না? 

৫৮ আদি জলতাদ। 


. চামচা লাল : জানতেন ? কী, মানে কোনটা 


. ্ নিতেন ৰা | 
ৃ  ভীঘুরাম কলমপতি : সবটাই জানতাম । 
চাচা লাল : আজে ? 


ও তায কলমত: হাঁ। আপনি যে, | 


] ব্যাপারটা আন্দাজও করতে পারবেন না, এটা 


|| আমি জানতাম । রাজনৈতিক ভাষ্য কি আর আজ : 
1 থেকে লিখছি ? মুখ দেখেই আমরা ধরে ফেলতে |. 







| পারি, জার পেটে কী আছে? কী যেন.বলতে 


জল মনে পড়েছে। টিভি দেখতে. 
খত জনি কী ভাবার বরছিদন | হাই. 


| লিখতে লিখতে ভাবছি । খেতে খেতে ভাবছি । 


আন্দাজও করতে 








নি ০২০৮৮- তিল 
এই আশ্চর্য ব্যাপারটা নিয়েই আমি সেদিন ভাবতে 
| বসেছিলাম । যতই ভাবি ততই আশ্চর্য হয়ে যাই |! 
আচ্ছা বলতে পারেন, নেতাজী মাতাজী পার্টি 
(প্রাঃ লিঃ-এর এই ফেনোমেমাল সাফলোর ৷ 
কারণ কী? পারেন বলতে? . 
চামচা লাল : না। বলতে পারব না। কারণ, 
আমি না, ব্যাপারটা নিয়ে তেমন ভাবিইনি। 
ভাঁডুরাম কলমপতি : আরে, এটা আপনার 
মনে হয়নি যে, নেতাজী মাতাজী পার্টি (প্রাঃ লিঃ) 
হচ্ছে প্রাইভেট সেক্টরে প্রথম পলিটিক্যাল পার্টি । 
তাজ্জব ! 
| চামচা লাল : এই না হলে স্যর পলিটিক্যাল 
রাইটিং-এ দেশজোড়া নাম হয় আপনার ? 
আপনাকে সবাই গুরু বলে মানে ? কী দেখার 
চোখ | ওয়াগারফুল ! 

ভাঁডুরাম কলমপতি প্রাইভেট সেরে প্রথম: 
লী পাটি নট সাও 
আছে | সেটা ভুলে যাষেন না। 

টামচা লাল: আঁ! কী বললেন সমস্যা £] 
নেতাজী মাতা্জী পার্টির সমস্যা ? পার্টি হতে না 
হতেই সমস্যায় পতিত হল ? 

ভীঁডুন্নাম কলমপতি : না না, এখনই তা বলা 
যায় না। অর্থাৎ সমস্যায় যে পড়েছে সে কথা 
এখনই বলা ঠিক নয়। সেটা ওভার রিআযাকশন 
হবে। কিন্তু আমরা হলাম তুখোড় রাজনৈতিক 
ভাষ্যকার । আমাদের সব রকম অবস্থার জন্য 
তৈরি থাকা ভাল । এই সব নিয়েই তো 
| ভাবছিলাম সেদিন । . 

চামচা লাল : কী সমস্যা হতে পারে ধলে 
আপনার মনে হয় ? | 

ভীঁডুরাম কলমপতি : সমস্যা কী একটা ? এই 
দেখুন, এই নেতাজী মাতাজী পার্টি (প্রাঃ লিঃ)-এর 
সমস্যার কথাই ধরুন । এটা হল ভারতের 
প্রাইভেট সেক্টরের প্রথম, পলিটিক্যাল পার্টি । 
এটাই তার জনপ্রিয়তার কারণ । আবার এটাই 
:. [তার সমস্যার কারণ | কি বুঝলেন? . | 
| . চমচা লাল : আজে তেমন কিছু নয় । সবই | 
| ঘদি আমরা বুঝে ফেলব স্যর, তো আপনারা 
|আছেন কেন? পা 
/ 1 1 ভাডুরাম কলমপতি : হাঁ সবই দি আপনারা 
,. - & [বুঝে ফেলবেন, তো আমরা আছি কেন? য্লাইট । |. 
নিত | তবে এখন সমস্যার কার়গটা বলি। এটা সমস্যায় |. 
ট্টীত | কারণও বলতে, পারেন, তাবে আমাদের |. 
ৃ 1 












দি দাড়ান, মনে করি রন কলির: 







_ জীডুরাম কলমপতি : পলিটিক্যাল 
করেস্পণ্ডেটদের ভাবাভাবি করা একটা অবশ্য 
কর্তব্য | দিনরাত্তিরই তো আমরা, বলতে গেলে 
ডাবনার মধ্যেই আছি । ভাবছি তো ভাবছিই । 
লিখছি তো লিখছিই । ভাবতে ভাবতে লিখছি । 










ভাবতে ভাবতে খাচ্ছি । খাচ্ছি ভাবছি লিখছি | 
খাচ্ছি না, লিখছি না, ভাবছি | ভাবনার যে কত 
রকম ফের আছে, তার কি কোনও ইয়ত্তা আছে 















দেখি। আর ভাবনাচিস্তা, সেও তো সব সময়েক্ 
করছি । আপনি কী জানতে চান ? 
_ চামচা লাল : আমি বোধ হয় আপনাকে ঠিক 






























৬৮ 












আদ 





ূ লিঃ) ভাল চোখে পেকে আআ: এটাকেই আমি: রর 1 ১ দিও 
মিতাজী মাতাজী পাটি (প্রাঃ লিঃ)-এর ৰ 







































৬ . অথহা হয়ে গিয়েছে । তবে মাইনর 1 
চট ভিমচা লাল: স্যর, কেসটা কী? রা 1 


: রাইট রাইট রাইট 
গজ ইউ | 
অর্থৎ নেতাজী গাতান্জী পার্টি (প্রাঃ লিঃ) সম্পর্কে 
পারি কি! 
উৎসাহ । আমি বলছি, একদিন নেতার্জী মাতাজী 
পার্টি (প্রাঃ লিঃ) ক্যান্টার করে দেবে । একদিকে 
নেতাজী, আরেকদিকে মাতালী । এ রকম 
যোগ | বসু মুখাজি হম দরদ 
্ 1 মাতাজীর পোষ্যপুত্র ৷ এ যেন তুলা 
রাশিতে বুধ ও শুক্রের সহাবস্থান । 
চামচা লাল : সার, মনে হচ্ছে, আমরা যেন 
০4 
ম। 
ভাঁড়ুরাম কলমপত্তি ; বিলক্ষণ | আমি সেই 
কথাই তে! বলতে চাইছি । ভারতের এই প্রাইভেট 
রের প্রথম পলিটিক্যাল পার্টির জন্য দেশের 
' আপামর জনগণ এতদিন অপেক্ষা করেছি ৰ 





ট্ী রি কির আর তি এ 





. (সমস্যা বলছেন লা এটা যদ গুরুত্বপূর্ণ না হয়, 
তবে স্যর, জানব আব কাকে বলে? ৮ 
1 ভীডুর়াম কলমর্পতি.: আরে আমি কি আর. 
হন. ০৮৬ ক 
: উাজচা জাজ : ১৫৭ কী? 
31:10. হই, 


, .. 
রি ফি ধর 

/ ্ 7 

এ শত টা 


চুন 
চিন 





গাবু রেচে আছে 
সৈয়দমুস্তাফাসিরাজ 


কেক সময় এমন হয়, আস্তে 
চিবিয়ে-চিধিয়ে বললেন গুণদাপ্রসাদ, 
সস 
1. গঙ্গার ধারে গিয়ে দাঁড়ালে এ বয়সে এমন কথা 
1! মানুষের মাথায় আসা স্বাভাবিক, বিশেষ করে; 
৷ | হাতে যদি একটা ছড়ি থাকে এবং সমবয়সী সঙ্গী 


। | জল-_যা বইছে অথবা বইছে না, তাকিয়ে কথা 
1 শুনছে বলে ভুল হয়। মানুষ যেমন জলের দিকে 
| তাকায়, জলও মানুষের দিকে তাকায় হয়তো । 
; | খুণদাপ্রসাদ রেলের গার্ড ছিলেন । রিটায়ার | 


করেছেন । প্রমথনাথ এখনও করেননি । ৰ রি. 


শরম ব্লাপীঠে মেখতে দেখতে তিরিশ 


: | বছর কেটে গেল । মাস্টারি ভঙ্গীতে উদাত্ত গল্লায় ৷ | 


 ঈচগারস 
1 কী? গুপদাপ্রসাদ আনমনা হয়ে পড়েছিলেন । | 


1 সময় । গুণদাপ্রপাদ শান্তভাবে আগের সুরে 
| বললেন । এমন একেকটা বিচ্ছিরি সময় আসে, 
| যখন আইনকানুন অকেজো হয়ে যায় । চোখ 
| রাঙিয়ে বেটন চালিয়ে কাঁদানে গ্যাসের শেল 
| ফাটিয়ে, এমন কী গুলি ছুঁড়েও সিচ্যুয়েশান 
কন্ট্রোলে আনা যায় না । একটু থেমে ফের শ্বাসের 
সঙ্গে বললেন, আমি দেখেছি । লক্ষ্মীপুর জংশনে 


1 একবার" 


| তুমি মবের কথা বলছ ! প্রমথনাথ ছাতিম 
. 1 গাছটার তলায় দাঁড়িয়ে গেলেন । কিনতু তখন সব 
কোথায় ? ওই যে জায়গাটা দেখছ, ওখানে বডি । 
আর এই গাছের গুড়িতে ঠেস দিয়ে দুই সেপাই । 
উইথ আর্মস | 

তুমি দেখেছ ? 
1 হউ। স্কুলে ছুটির পর এখান দিয়ে শর্টকাট 
| করা চিরদিনের অভ্যাস । 
শুনলাম টিপটিপ করে বিষ্টি পড়ছিল। 
পড়ছিল । সাইক্লোনিক ওয়েদার ছিল । সবই 


, | ঠিক। কিন্তু তখন ফ্লাড কোথায় ? ফ্লাড তো এল 


1 পরদিন ভোরবেলা । 
! গুণদাপ্রসাদ পা বাড়িয়ে বললেন, কিছু বোঝা 


| মায় না। 


একটু দূরে এই নিচু বাঁধরাস্তার ভাঙ্গন 
ভাঙ্গনে দু'খানা সবুজ বাঁশ লম্বালঘ্ি শুয়ে সাঁকো 
হয়েছে । দুই প্রবীণ ধুঁকি নিলেন না। ঘুরলেন । 
পশ্চিমের লাল মেঘের ছটায় পুবের গঙ্গা রক্তগঙ্গা 








হয়ে গেল হঠাৎ। শিমুল গাছটার ঝাকি লট 
ডালে কয়েকটা শকুন পুরনো ভাস্কর্যের মতো 
স্থির | দূরের আশ্রমে মাইকে খোলকত্তালের শব্দ, 
ভক্তিগীতির ছেঁড়া কলি, একবার এগিয়ে একবার 
পিছিয়ে আবহমগুলে মিস্টিসিজম ছড়াচ্ছে, মুঠো 
মুঠো রহস্যমিশ্রিত ভক্তি অথবা ভক্তিমিশ্রিত 
রহস্য- রস্তগঙ্গার ভয়াল শান্ত রূপ ধীরে ঘষা 


নব ন্‌ ] 
রি নি ক, ৮1 


বন্ধু চুপ | শেষে গুণদাপ্রসাদই বললেন, একটু চা 

খাই এসো। 

প্রথনাথের একটু-আধটু শুচিবাই আছে। 
সেটা স্বাস্থারক্ষার বিধি বলে ব্যাখ্যা করেন । কিন্তু 
একটু আগের আলোচনা তাঁকে ভেতর-ভেতর 
এখনও ব্যাডমিন্টন খেলাচ্ছে। শাটলকক একবার 
তাঁর কোর্টে, একবার গুণদাপ্রসাদের ৷ অগত্যা 
অনিচ্ছা-অনিচ্ছা করে বসলেন । জানেন, এই 
প্রাক্তন রেলওয়ে গার্ড এক গেলাস চা না খেয়ে 
উঠবেন না। তাঁর সঙ্গে খেলা অসমাপ্ত রেখে 
যাওয়া ঠিক নয় | বললেন, আমি কিন্তু মাটির 
ভাঁড়ে। 

ঘাটে ভিড়টা সন্ধ্যার মুখে বেড়ে যাওয়ার 
নিয়ম । এদিক-ওদিক থেকে, এমন কী ওপার 
থেকেও মানুষজন এসে জোটে । কাজে এবং 
অকাজে | বেশির ভাগ নবীন যুবক । শ্যাম্পু করা 
চুল, পরনে জিনস পর্যন্ত, অজম্র হাতে ক্যাসেট 
প্রেয়ার ও ট্রানজিস্টার এবং ধ্বনি-প্রতিযোশিতায় 
বুড়োহাবড়ারা তিষ্ঠোতে পারে না । তবু মানিয়ে 
নিতে হয় । পাটের মরসুম । হাজি মেহেরুদ্দিন 


স্ব আড়ত থেকে ভেতর পকেট ভারি করে বেরিয়ে 
৷ | মখনাথকে দেখে আদাব দিলেন । 


ূ প্রমথনাথ খুশি হয়ে বললেন, এই যে ! 
।  মেহেরুদ্দিন গুণদাপ্রসাদকে চিনতে পেরে 
কে দা দিনে ররর 
বড়বাবু কবে এলেন % থাকছেন তো কিছুদিন ? 

জবাব প্রমথনাথই দিলেন । গুনুবাবুকে আর 
আমরা যেতে দিচ্ছিনে | সিগন্যালের তার কেটে 
দিয়েছি । রেল গাড়ি কাঁটালিয়াঘাট রোডে 
আটকে রইল | আর সিগন্যালটি ডাউন হচ্ছে না । 


কাঁটালিয়াঘাটের রায়টৌধুরী ভাইদের মধ্যে 


তু বড়বাবু গুণদাপ্রসাদই টিকে আছেন । 


মেজবাবু অন্নদাপ্রসাদ হৃদরোগে কলকাতায় গত | 
জবাব মোক্ষদাপ্রসাদ এই গঙ্গায় চান করতে 


| তলিয়ে যান। ছোটবাবু রণদাপ্রসাদ ক্যাঙ্সারে | 


৷ টিরকুমার গুণদাপ্রসাদের বুকের ভেতর তিনটে 
। শুকনো ক্ষত | এইসব ক্ষত থাকলে মানুষ নির্লিপ্ত 
এবং দার্শনিক হতে বাধ্য | প্রমথনাথ বুঝতে 
পারেন । 
মেহেরুদ্দিন পাছে সেই ক্ষতে খুঁচিয়ে দেন, 
সাবধানী প্রমথনাথ দ্রুত বললেন, এই একজন 
প্রত্যক্ষদর্শী, গুনু ! হাজিসায়েব, তুমি ওকে বলো, 
ঠিক কী হয়েছিল ছাতিমতলায় ! 

কিসের ? মেহেরুদ্িন প্রশ্নটা করেই সেকেণ্ডে 
বুঝলেন । গম্ভীর হয়ে গেলেন । আস্তে বললেন, 
ছ-_গাবু ! 

গুণদাপ্রসাদ শুধু তাকালেন । মাছের চোখ । 
প্রমথনাথ বললেন, বলো হাজিসায়েব ! দু-দুজন 
আর্মড কনস্টেবল ছিল কিনা? তাদের চোখের 
সামনে থেকে বডি উঠে গিয়েছিল কি না? 
মেহেরুদ্দিন চারপাশটা দেখে নিলেন । ঘটনার 
পর থেকে সন্ধ্যার মুখে ভিড়টা ইদানীং কম। 
যুবকদের আনাগোনাও কমেছে । প্রথম কয়েকটা 
দিন বিকেল যেতে না যেতে খাঁ খাঁ অবস্থা ছিল 
ঘাটের । ক্যাসেট প্লেয়ার/ট্রানজিস্টার বন্ধ হয়ে 
গিয়েছিল। এখানে-ওখানে রাগী মারকুট্ে 
চেহারার খাকি পোশাক-পরা সেপাই, হাতে-হাতে 
মাস্কেট । এখন তারা নেই ৷ আবার আগের অবস্থা 
ফিরে আসছে দিনে-দিনে | তাছাড়া পাটের গাঁট 
এসে জমছে পাহাড় হয়ে। জুট কর্পোরেশন 
হাওয়া চাগিয়ে দিয়েছে | মেহেরুদ্দিন চাপা স্বরে 
০ 


? 
মরা মানুষ কি কখনও জিয়ন্ত হয় ? হয় না। 
হাজিসায়েব একটু হাসলেন । তবে কথায় আছে 


মরা' ! 
প্রমথনাথ চার্জ করলেন, ওসব বোগাস ! বডি 
গেল কোথায় ? গঙ্গার উজোন-ভাঁটি তন্নতগ্গ 


সি 





চি 
টস 
৮০. শশা 


ও বলেন, আমার 'এজেং বড় চালাক । এজেন্ট 
1 চালাক না হলে আজকাল মকেল ভুটবে না। 
১]. তেমনি চাপাত্বরে ঘললেন, কাল ভাঙ্গা বাঁয়ের 
| জন্যে এম এল এ বাবুর কাছে, ১৫ 


২২ 


, সেটা দারুণ আডভেপ্চার | শেষে 


“শীয়েছিলাম । শুনলাম এংকুয়েরি রেপোটে লিখে 


1 দিয়েছে, ফেলাড | কিন্তু তখন ফেলাড কোথায় 
র্‌ লু | 
ধু: উত্তেজিত প্রয়থনাথ বললেন, সেটাই তো 
১ বোঝাচ্ছিলাম তোমাদের গুনুবাবুকে | তখন পলা 
1 পোথায় ? তবে এনকোয়ারি কমিশনের কথা 
1 বললে, সে-রিপোর্টের কথা আমিও শুনেছি। 
“ |. লিখেছে : 'ডিউ টু দা সাইক্লোনিক ওয়েদার আ্যান্ড 
0 জ্লাড, দি প্লেস অফ অকারেন্স ওয়াজ ওয়াশ্ড্‌ ; ছমছমিয়ে রেখেছে-দুসপ্তা পরেও । ছাতিম 
| ৷ আওয়ে আশু দি বডি কুড নট বি ট্েসড এসে গাছটাও জৈবতা পেয়েছে। সারা শরীরে চোখ ।' 
1 এটসেট্রা' | | : 
1 এই সংলাপ গুণদাপ্রসাদের উদ্দেশে । কিন্তু 
. | তিনি মাছের চোখে তাকিয়ে গেলাসে চুমুক 
3 দিচ্ছেন। এও খুব বিদ্যয়কর দৃশ্টবাঁটালিয়াঘাটে, 
| বায়চৌধুরীদের বড়বাবুর চা-খাওয়া | জমিদার 
বংশ । ব্রাহ্মণ | তবে এটা রেলওয়েরই নিঃশব্দ 
| বিশ্লব বলা চলে । গুণদাপ্রসাদ নিরুত্তর দেখে 
রা বি না হিসাবের দিক রন নাত 
1 কিছুদিন আগেও নিয়ে মুখখোলা যেত 
| না। শুধু দেয়াল নয়, বাতাসেরও কানের অস্তিত্ব | সব সময় যোগে মেলে না হে, 
| সাব্যস্ত হয়েছিল । প্রমথনাথ খাগ্লা হয়ে বললেন, 


ডেডবডি- বুকে বুলেটের ছ্যাঁদা, উঠে পায়ে ছেটে 
চলে গেল আর দুই আর্মড সেপাই তাকিয়ে 


মানুষ জগনের চায়ের 


রইল! 


. জগন মুখ খুলল এবার । সেও একজন 
ভোটার ৷ ভোটার লিস্টে নাম থাকলে সব 
ব্যাপারে মুখ খোলা যায় । বলল, গুস খাইলে 
থাইতেও পারে ওনারা | তবে অনেক কিছু ঘটে, 
যায় না। (যা-য়-না দীর্ঘ 


বাইখ্যা দ্যাওন 
ধ্বনিযুক্ত)। 


মেহেরুদ্দিন শুকনা হাসলেন | ঠিক, ঠিক রে 


বাবা ! খোদাতালার দুনিয়ায় সব কিছু সহজে | 
বোঝা যায় না। 


জগন অনায়াসে বলল, এটু আগে একজন 


এগোলে রেলস্টেশন । বাঁয়ে গেলে একে-ধেকে 
পিচের সড়ক কাটোয়া গৌছে দেবে । ডাইনে 
গেলে বাজার পেরিয়ে পুরনো গঞ্জ, নতুন বাড়ি, 
রঙবেরগের তাসের মতো । তাসের উপমা মাথায় | কাণ্ড 


(আসে স্কুলশিক্ষকের | অনভূতির তীব্রতা থাকলে 
| এমন ঘটে । বর্তমানের ভেতর অতীত এসে 
হুড়মুডিয়ে ঢুকে পড়ে । তাসের ঘর ভেঙে ঘায়। 


৷ গুনু ! প্রমথনাথ ডাকলেন । 
গুধদাপ্সাদ শুধু ছু বললেন। বাঁধের ওপর 
ভ্রমণে দুজনেই এখন আন্তে হাঁটছিলেন না। 
ওদিকটায় বাঁধ সত্বেও প্রকৃতি নৈকব্য কুলীন। 
ঝোপঝাড়, গাছপালা, শ্মশান, গঙ্গা-_ প্রচণ্ড 
প্রকৃতি । গাবুর ব্যাপারটা সেই প্রকৃতিকে রহস্যে 


গুণদাপ্রসাদের, তার ওপর, ভূতপ্রেতে খুব 
বিশ্বাস । রেলের গার্ড ছিলেন । পাল্লা দিয়ে সাদা 


৷ কাপড়পরা মূর্তি দৌড়ুতে দেখেছেন । রাতটা ছিল 


জ্যোতঙ্নার । এ জিনিস কাউকে বোঝানো যায় 


গাবুর ব্যাপারটা | গাবুকে কে সদ্য দেখেছে 
কোথায়, জগন বলল । অতএব এবারে দুয়ে দুয়ে 


প্রমথনাথ গ্রাহ্য করলেন না ।"হাজিসায়েব 
বলল মড়া কখনও জ্যান্ত হয় ? একজ্যাক্টুলি। 
সত্যিকার মড়া কখনও জ্যান্ত হয় না। হি ওয়াজ 
উণ্ডেড, নট ডেড । গাবুর কথা বলছি। 

গুণদাপ্রসাদ আস্তে বললেন, অংশু বলছিল, 
পয়েন্টব্রযাংক রেঞ্জে গুলি। 

অংশু দেখেছিল নাকি ? প্রমথনাথ খিকখিক 


করে হাসলেন 1."বরাবর দেখেছি, একটা কিছু 


ঘটলে ডজন ডজন আইউইটনেসের অভাব হয় 
না। যাই হোক, অংশুকে সাবধান করে দিও । 
গুণদাপ্রসাদ আনমনে বললেন, গাবুকে আমার 
মনে পড়ে । ছুটি ছাটায় এসে দেখেছি । প্রণাম 
করে গেছে । লাজুক, নর ছেলে ছিল-_দিস ইজ 
মাই ইন্প্রেশান ! 
“মাই' শব্দটার ওপর একটু জোর পড়েছিল । 


আইছিল-_নাম কমু না, কইল কী, গাবুরে | প্রমথনাথ বললেন, তুমি বলতে গেলে বরাবর 


দ্যাখছে। 


আউটসাইডার । আমাদের ইন্প্রেশান উপ্টো। 


প্রমথনাথ মাটির ভাঁড়টা জুতোর তলায় | না-_তাকে মাস্তান বা সমাজবিরোধী বললে 


মড়মড় শব্দে ছড়িয়ে উঠে দাঁড়ালেন | পকেটে 


অন্যায় হবে । হি ওয়াজ এ ফাইটার ! বলবে, 


হাত ভরতে গিয়ে দেখলেন, গুণদাপ্রসাদ এক | আমি তাহলে প্রশংসা করছি কি ? ফাইটার হলেই 
1 টাকার নোট গুজে দিচ্ছেন জগনের হাতে । 


আধুলি ফেরত নিয়ে ছড়িটি তুলে পা বাড়ালেন । 
মেহেরুদ্দিন বসে রইলেন। ভাগ্নে আরিফ 


প্রশংসার যোগ্য, আমি একথা মনে করি না। 
ফাইটটা কিসের, সেটা আগে বিচার করতে হয় । 
মহাভারত-রামায়ণ-ইতিহাঙ্গ সর্বত্র দেখ, অসংখ্য 


বাড়ি ফিরবেন 


মোটরসাইকেল রেখে ঘাটের মাথায় দাঁড়িয়ে ! ফাইটার । দুর্যোধনও ফাইটার, অর্ডুনও ফাইটার । 
একজনের সঙ্গে কথা বলছে। ব্যাকসিটে বসে | রাম এবং রাবণ- সুলতান মামুদ এবং 
হাজিসায়েব । ভেতর পকেটে | শিবা্ী-“যাই হোক, কিসের সঙ্গে কী-_গাবু বুঝত 
কয়েক শো নোটের বাগ্ডিল। দিনে-দিনে কেমন | না ফাইটটা কার বিরুদ্ধে এবং কেন। 

সব এলোমেলো হয়ে যাচ্ছে, ভালয়-মন্দয় কাগজে দেখেছি পুলিসের সঙ্গে সংঘর্ষে 


দলাপাকযনো | তফাত করা যায় না। শুধু | নকশাল নিহত । 


প্রমথনাথ প্রচণ্ড হাসির চাপে লম্বাটে শরীর 


] 
ঘাট থেকে কয়েকপা হাঁটলে টৌমাথা । সোজা | সামলাতে মোটাসোটা গুণদাপ্রসাদের কাঁধ 





আঁকড়ে ধরলেন । তারপর সামলে নিয়ে বললেন, 
সেই তো বলছিলাম তোমাকে । আজকাল সবই 
'পেপারে' দাঁড়িয়েছে । মানে কাগুজে হয়ে গেছে। 

কাগুজে নকশাল, কাগুজে পুলিস, কাগুজে বাঘ, 


কাগুজে বাঁধ-_হাঁট ওই বাঁধ নিয়ে কী কেলেঙ্কারি 


হয়েছিল জানো ? কাগুজে মাপ দশ কিলোমিটার 


ইনটু পাঁচ মিটার ইনটু তিন মিটার । ছেঁটে তো 


এলে । কী মনে ছল ? পাঁচ মিটার চওড়া, তিন 
মিটার উচু ? ভাই গুনু, পুরো দেশটা কাগুজে হয়ে 
গেছে। তুমি আছ কোথা? 
গুণদাপ্রসাদ চুপচাপ হাঁটতে থাকলেন। 
বাজার ছাড়িয়ে বিদ্যুতের খুটি গেছে ভেতর 
দিকটায়, জালের মতো ছড়ানো মাথার ওপর 
সুসংবদ্ধ তার । বাজারের দিকটায় রাস্তায় আলো, 
তারপর সন্ধ্যার ধূসরতা ফুঁড়ে এখানে-ওখানে 
চৌকো হলুদ আলোর ফাললি-_ঘরের জানালায়, 
কোনো রোয়াকেও । চোখ ধাঁধিয়ে যায় । শেষ 
আশ্িনের মিষ্টি হিম আর হঠাৎ শিউলির ঝাঁঝালো 
গন্ধ । আকাশে কিছু নক্ষত্রের গায়ে গা ঘষে 
যাওয়ার মতো বুনোহাঁসের ঝাঁক চলে গেল। 
গুণদাপ্রসাদ ছুটিতে এসে গঙ্গার বাঁওরে বন্দুক 
নিয়ে হাঁস মারতে যেতেন | আজকাল হাঁস বসে 
না খবর নিয়েছেন । তাছাড়া বন্দুক ছিনতাই 
হওয়ার ভয় আছ্ছে ৷ বকুলতলায় দাঁড়িয়ে বললেন, 
চলি ! 
প্রথনাথের আরও বলার কথা ছিল। শ্বাস | 
ছেড়ে বললেন, এস। পরে কথা হবেখন। | 
আমার আবার টিউশনি আছে । যাই, টানি 
ৰ 


মেহেরুদ্দিন হাজি একটি কিংবদস্তীসিদ্ধ বাকা | 
আওড়েছিঙ্গেন, 'কাঁটলেঘাটের মড়া' (মুসলিমরা 
মরা বলেন), প্রমথনাথ বলেছিলেন, ওসব, 
বোগাস ! সেটা তর্কের ঝাঁঝ । নিজের সিদ্ধান্ত, 
সাব্যস্ত করতে চাইলে মানুষ চোখ বুজে হাত 
চালাবেই | অবশ্য ওই প্রবচনটির ধার ক্ষয়ে-স্ষায় 
নেতিয়েও গেছে । বিশ বছর আগেও তল্লাটে 
কোথাও কেউ কাঁটলেঘাট যাচ্ছি বললেই তার । 
মুচকি হাসি পাওনা হত, তা যতই বাবুগিরি করে 
বলা হোক না 'কাঁটালিয়াঘাট' যাচ্ছি' ! শ্বশানটার 
জন্য এই খ্যাতি-অখ্যাতি | বস্তুত পাড়াকুদুলিদের 
মুখে ওটি ছিল প্রথাসিদ্ধ গাল, হাজিসায়েবের 
বাক্যটি | সেই উদ্ধারণপুরের পর গঙ্গার উোনে 
কাঁটালিয়াঘাট দ্বিতীয় মহাশ্মশান, ইদানীং যেখানে ৷ 
এক সাধুবাবার বিশাল আশ্রম । প্রহরে-প্রহরে 
একটু কলি গাঙ্গেয় বাতাস এপার-ওপার কতদূর 
টেনে নিয়ে যায় । কিন্তু এই মিস্টিক ও কোমল 
ভক্তির বীজ পলুতেছিলেন পুব থেকে আসা 
উদ্বান্তুরা ৷ নইলে ঘোর শাক্ত মাটি, মহাশ্মশান, 
ভৈরব-ভৈরবী, ত্রিশুল, মড়ার খুলি, কারণবারি, 
জটা ও হুঙ্কার, হাড়িকাঠ ও খাঁড়া ; তাই রক্তে ও 
মৃত্যুতে ভয়াল কাঁটালিয়াঘাটে জীবস্বৃত্ুর মাঝের 
সীমারেখাটি টুড়ে পাওয়া যেত না । তিরিশ বছর 
আগেও ছিল লুপলাইনের হস্ট মাত্র । তার পর 
স্টেশন হল । প্ল্যাটফর্ম হল । সেই গ্যটফর্ম উচুও 
হল । শেষেওভারব্রিজ পর্যন্ত ৷ বিদ্যুৎ প্রবাহ চালু 
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শা শশী 












শ্মশান থেকে গঞ্জ, গঞ্জ থেকে রীতিমতো 


টাউনশিপ । এখন কাঁটালিয়াঘাট যাচ্ছি বললে 
ভালরকম একটা যাওয়াই বোঝায় । তার ফলে 
সেই রহস্যময় ঘটনাটিও আর ঘটে না, মড়ারা 
এসে জ্যান্ত হয়ে ট্যাঙস ট্যাঙস করে হেঁটে যায় 
না। এও প্ররাদ ছিল, “কাঁটলেঘাটে কে মড়া কে 
জ্যান্ত, বুঝা কঠিন । সব প্রবাদ পুরনো 
শিলালিপি মতো ক্ষয়ে দুষ্পাঠ্য হয়ে গেছে। 
জমিদারি প্রথা উচ্ছেদের কিছু আগে রাধাপ্রসাদ 
রায়চৌধুরী জ্ঞাতিদের সঙ্গে লড়ে ফতুর হয়ে 
কাঁটালিয়াথাটের পুরনো কাছারি বাড়িটাকেই 
জমিদার বাড়িতে রাপ দেন । ততকিছু ঝকমকে 
রূপ নয়, নেহাৎ দোতালা বাড়ি---শেষ .ছাদটাও 
দেখে যেতে সময় পাননি । কপালীতলায় জ্ঞাতিরা 
আগাগোড়া হেসে অস্থির | চার যোয়ান ছেলের 
বড় ও মেজ চাকুরে | সেজ ও ছোট মাটি নিয়ে 
লড়াতেন । সেজটি ছিলেন মারকুট্ে ভিলেন। 
তাঁকে সামলাতে বড় গুণদাপ্রসাদকে মাঝে মাঝে 
আসতে হত । লোকের মতে, মাটির মানুষ 
বড়বাবু । অথচ রেলের গার্ড হলে মানুষের সঙ্গে 
মাটির সম্পর্ক নষ্ট হয় । শরীরে রেলগাড়ির মতো 
ঢাকা গজায় ৷ একই যুক্তিতে বড়বাবু সেজকে 
বলতেন, “ছেড়ে দে' এবং চাষীদের সঙ্গে রফা 
করতেন | “রক্ষা করতে করতে কোথায় ঠকছি, 
লক্ষ করেছ.? সেজ মোক্ষদাপ্রসাদ বলতেন । 
বড়বাবু চলে গেলে সেজবাবু আবার মাটিতে থাবা 
হাঁকড়াতেন । কাঁটালিয়াঘাটে তখনও জ্যান্ত-মড়ার 
সীমারেখাটি “বুঝা কঠিন ছিল ।" মোক্ষদাপ্রসাদকে 
টেনে নিলেন গঙ্গা, মোক্ষ দিলেন হয়তো, কিন্তু 
আসল গণগুগোলটা অন্যখানে 1 কাঁটালিয়াঘাটে 
মাটি ভাল করে না আঁকড়ে ধরলেই বিপদ । 
জ্যান্ত-মড়ার সীমারেখাটি নিমেষে তছনছ হয়ে 
যায় । ফলে মোক্ষদাপ্রসাদ কিছুকাল দেখা দিতেন 
শেষরাতের ফাকে জ্ঞোতস্সায় গমক্ষেতের কোনো 
বুড়ো চাষীকে, যে তার পাকা ফসল পাহারা দিতে 
ক্ষেতের শিয়রে ফুঁড়ে ধেধেছিল । কাঁটালিয়াঘাটে 
বিদুৎ আসার পর ভূতের দৌবাত্ম্য কমেছে । 
গুণদাপ্রসাদের আসা সাত দিন হয়ে গেল। 
মন কিছুতেই বসছে না। শরীরে চাকা ঘুরছে, 
সারাক্ষণ রাতের মালগাড়ির শব্দ, মাঝে মাঝে 
সামনের দিক থেকে ইঞ্জিনের তীক্ষ হুইসল । 
একটু পয়ে বোঝেন, আশ্রমের মাইক, এবং 
কামরূপ এক্সপ্রেস পাস করে যাচ্ছে, খই ফোটার 
শব্দটা বাঁকের মুখে মিলিয়ে গেল । 
বড়বাবু, কবে আসা হল ? গুণদাপ্রসাদ এ 
দিকটায় এলেই প্রণাম পান। এ দিকটায় 
চাষাভুষো ক্ষেতমজুর মতস্যজীবী মানুষজন | 
বিদ্যুৎ এতটা আসেনি । বন্যার পর ত্রাণ ব্যবস্থা 
দেখতে আসা মন্ত্রীমশাইকে নাকি স্থানীয় বিদ্যুৎবাবু 
কৈফিয়ৎ দেন, “উই আর অ'ফুলি সরি স্যার । নো 
ডিম্যাপ্ড স্যার ! নোবডি আ্যাপ্লায়েড স্যার ! 
প্রমথনাথ মুডে থাকলে ক্যারিকেচারে পাকা । তাঁর 
সেই ক্যারিকেচার অনুসারে, মন্ত্রীমশাই স্থানীয় 
জনপ্রতিনিধিকে জিগ্যেস করেন, এখানকার 
কুটিরশিল্প কী ? জনপ্রতিনিধি মুচকি হেসে এবং 
আস্তে বলেন, 'বোমা' ! রাষ্ট্রীয় গাল্তীর্য চিড় খায় 
এবং মন্ত্রীমশাই শুফ হাস্যে বলেন, “দেয়ার ওয়াজ 





জনপ্রতিনিধি আরও আস্তে বলেন, 'পরে বলব 


খন ।' তার পর নাকি জিপের দিকে যেতে যেতে | 


কথোপকথনের বাকি অংশ : 

সামবডি ওয়াজ কিল্ড্‌ ইন এ বরক্রিস্ট উইথ 
দা পোলিস ? 

হাঁ । গাবু।' 

কে সে? 

“ছিল একজন | আসলে-_: 

“এস পির রিপোর্টে দেখলাম হি ওয়াজ এ 
নকশাল আযগু হ্যাড বিন ক্রিয়েটিং টেরর আমং 
দা পিপ্ল্‌। 

'বলছি। চলুন ।". 

কাঁটালিয়াঘাটের এই লেজের অংশটাই পুরনো 
এবং বাঁওরের কাছাকাছি বলে মার্টিটা নিচু। জল ও 
মাটি থেকে যারা সরাসরি খাদ্য সংগ্রহ করে, তারা 
জল ও মাটির ঘনিষ্ঠ হয়ে ঘর বাঁধবেই | বাঁওরের 
সঙ্গে হাউলির বিলের প্রাগেতিহাসিক নাড়ির বাঁধন 
বাঁধা । বাঁওরে মাছ না পেলে হাউলি বুক পেতে 
ছিল। শুধু মাছ কেন, হেঞ্চা-কলমি-সুসনি শাক, 
গুগলি-কাঁকড়া-ঝিনুক, পানিফল পগ্ম-শালুক থরে 
বিথরে সাজানো । ক'বছর সরকারি ফিশারি হয়ে 
হাউলির দরজা বন্ধ। ওটা একটা 
গবেষণা-প্রকল্পের রূপায়ণ । তবে বাঁওরটা 
মৎস্যজীবী সমবায় সমিতি পেয়েছে । তার 
চেয়ারম্যান স্থানীয় জনপ্রতিনিধি । তাই বলে 
খ্যাদোড় বাউরি তার সদস্য হতে আইনে বাধা 
আছে । সে মৎস্যজীবী নয় ৷ হেতু কুনাইও নয় । 
বড়বাবুকে অপ্রত্যাশিত দেখে দুজনেই উঠে এল । 
পোনাম বড়বাবু ! পোনাম বড়বাবু ! তারপর 
প্রবীণ বাউরি মানুষটি বাঁওরের দিকে উদাস চোখে 
তাকিয়ে বলল, আর হাঁস আসে না বড়বাবু ! 

গুণদাপ্রসাদ হাসলেন । হাস কি হবে ? বন্দুক 
এনেছি ? 

খ্যাদোড় অপ্রস্তূত । হেতুচরণ বলল, 'ভরম' | 
সহজে ঘোচে না মানুষের ৷ বড়বাবুকে দলই! 
কাঁধে বন্দুকটি দেখি | সেও হাসতে লাগল । হাতে : 
সুতোর তকলি । বাঁওরে জাল ফেলতে দেবে না, ; 
মাগঙ্গা আছেন । তিনি গভরমেন্টের | 

গুণদাপ্রসাদ বললেন, গাবু মারা পড়ল ! 

আচমকা এই বাক্যটি বড়বাবুর বন্দুক ছোঁড়ার 
পুরনো আওয়াজ । তখন আওয়াজটি শুনলেই 
কেউ-না-কেউ ছুটে বেরিয়ে যেত বাঁওরের দিকে । 
বড়বাবু হীস মেরেছেন । একটা-দু'টো ছিটকে গিয়ে 
পানার ভেতর কী শোলার ঝাড়ে যদি লুকিয়ে 
থাকে, পাখনায় বা ঠোঁটে ক্ষত ৷ তাঁর গুলিবিদ্ধ 


এ রিপোর্ট আযাবাউট নকশাল আযকটিভিটিজ 











গুণদাপ্রসাদ বললেন, সত্যিটা কী ? 'কী-এর ্ 
ওপর খুব জোর দিলেন। ৃ 
গাবুকে মারতে পারেনি দারোগাবাবু ! 
তাহলে লাসটা পড়ে -ছিল কার ? 
গাবুরই । আবার কার ? | 
খ্যাদোড় এত চটে গেল যে ধপাস করে গাব | 
গাছটার তলায় ভিজে মাটিতে 'থেবড়ে বসে! 
পড়ল । দিন দশেক আগেও এখানে জল ছিল । 
খটখটে রোদ্দুরে মার্টিটা শক্ত হয়েছে । এমন কী 
পচা ঘাসের গোড়া থেকে কচি আঁকুরও মুখ 
বাড়িয়েছে । আর দশটা দিন পরে সব আগের | 
মতো সবুজে ছয়লাপ হয়ে যাবে । গুণদাপ্রসাদও 
একটু বিরক্ত হয়েছিলেন । কিন্তু না হেসে পারলেন 
না খ্যাদোড়ের অবস্থা দেখে | বললেন, হাঁ রে! 
বুঝলাম না হয় কাঁটলেঘাটে কোনো-কোনো মড়া 
জ্যাঙ্ড হয় ! গাবুণ্ত কি জ্যান্ত হয়ে হেটে চলে 
গেল ? 
তাই তো যেয়েছে! হেতুচরণ শক্তমুখে 
বলল | থানায় যেয়ে খবর করুন| জানতে 
পারবেন । 
পুলিসরা বাধা দেয়নি ? 
দিয়েছিল । বন্দুক ছুঁড়েছিল গুলি ফক্তে 
গেলে কী করবে £ - 
খ্যাদোড়ের মনে হল, একটা রফা করা উচিত | 
রঃ 5 বলল, আসলে সেই সাঁজবেলা 
থকেই সাইকোলোং । টিপটিপিয়ে বিষ্টি । খুব. 
হারা ছিল, বডবাবু ! দেবেন গো, আমাদের 
দেবেন চৌকিদার ! বাড়ি থেকে কেটলি নিয়ে 
পুলিসদের জন্যে চা আনতে যেয়েছিল। 
দারোগাবাবু তখন থানায় ফিরে ফোং পাঠিয়েছেন 
হাসপাতালে । আযমবুলেং আসবে । ডোম 
আসবে । বোডি তুলবে । নিয়ে যেয়ে মশাই, 
কাটাকুটি করবে-টরবে- মানে, যা-যা সব আইনে 


হাঁস কুড়োনোর জন্য মঘা ছিল বাঁধা । মঘা করে। 


হালমানা ৷ 'রাজবাড়িতে' তিন পুরুষের লোক । 
অবশ্য এটাই গুণদাপ্রসাদের মতে, 'হিস্টোরিক্যাল 


গুণদাপ্রসাদ বললেন, তারপর ? & 
খ্যাদোড় মুখে এঁতিহ্যগত রহস্য এনে গলার 


জোক'_ জমিদার বাড়ি মানেই রাজবাড়ি, তা সে. ভেতর বলল, গাবুর মাকে আপনি দেখেছেন ! 


নেহাৎ ক্ষয়াখুটে দোতালা কী একতালাই হোক । 
হেত ও খ্যাদোড় মুখ তাকাতাকি করে হঠাৎ 


ই, দেখেছি। 
কালীতলায় হাটবারে ভর হত । মাথায় জটা 


গাস্ভীর হয়ে গেছে । গুণদাপ্রসাদ ছড়িটি বগলে ছিল । 


গুজে পাঞ্জাবির পকেট থেকে নস্যির কৌটো বেক 


জানি, জানি । 


করলেন । নাকে নস্যি গুজে রুমালে নাক মায়ের মোন, বড়বাবু ! মরে যাক কী ধেচে 
মুছলেন । তখন খ্যাদোড় আস্তে বলল, কেউ | থাক, মা। কিনা বলুন আপনি ? 


মরতে চাইলে পরে তাকে ধনস্তুরিও বাঁচাতে পারে 
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| থাকা প্রমথনাথের পাল্লায়। 
' | হাসলেন | 
| ছাতিমতলায় যাই । অংক কষে বুঝিয়ে দেব। 


ছেলের বোডি বুকে তুলে কাঁদতে কাঁদতে মা 
যখন চলে যায়, তখন-_-দম ছেড়ে খ্যাদোড় বলল, 
| তখন হাতের বন্দুক হাতেই থাকে বড়বাবু ! 
| মানুষের কিছু করার থাকে না। দেবেনের কাছে 


| আর টসটসিয়ে জল পড়ে__এমন অবস্থা | শেষে 
| সাসপেং।' 
, ঠিক এমন কিছুই গুণদাপ্রসাদ বোঝাতে 
1 চেয়েছিলেন প্রমথনাথকে । খ্যাদোড়ের মুখে তার 
1 সায় পেয়ে খুশি হলেন । বললেন, হ্যাঁ_এমন 
হয়। আমি দেখেছি। 
_ হ্রেতুচরণ নড়ে উঠল । লম্বা নিঃশব্দ হেসে 
বলে উঠল, তাইলে দাঁড়ালটা কী? হরেদরে এক | 
|] খ্যাদোড় বলল, কক্ষনো এক লয়। তুমি 
অন্যকথা বলছিলে বড়বাবুকে । 
|  গুগদাপ্রসাদ তর্ক দেখে বললেন, ছেড়ে দাও । 
| ঠিক যে-সুরে বসতেন তার ভাই গোঁয়ারগোবিন্দ 
| মানুষ মোক্ষদাপ্রসাদকে | পা বাড়িয়ে মনে মনে 
| বললেন, সায়ে্স কতটুকু জানে ? সে তুমি চাঁদেই 
যাও, আর মঙ্গলগ্রহেই যাও । ওই গাছটা দেখতে 
"পাচ্ছ? একবিন্দু বীজ থেকে অত বড় গাছ। 
1 এক্সপ্লেন করো, দেখি । কোথায় ছিল, কীভাবে 


| এল? 


বাঁধের দিকে যাচ্ছেন দেখে হেতুচরণ চেঁচিয়ে 
বলল, পারবেন না বড়বাবু! বাঁশ আছে বাঁশ! 
ভাঙ্গা বাঁধ। 

&, সেই বাঁশের সাঁকো । মনে পড়ায় 
গুণদাপ্রসাদ সোজা বাঁওরের দিকে হাঁটতে 
থাকলেন । কিছুতেই মন বসছে না। কীভাবে 
| কাটাবেন কাঁটালিঘাটে ? শরীরে গতি. নিলে এই 
ভুলটা হয়। যেন আর থামতে হবে না। 
থামলেও, ভেবেছিলেন, কাঁটালিঘাট তো আছে। 
গা্গা, বাঁওর, বন্দুক, প্রকৃতি | এক সপ্তাহেই টের 
পাচ্ছেন, প্রকৃতিও মানুষের চরম সাস্তবনা নয়, 
চুড়াত্ত ঠাঁই নয়__ অন্তত যতক্ষণ ধেচে আছেন । 
মরলে অবশ্য আলাদা কথা । 

বাঁওরের গাঢ় হলুদ বর্ণের জলের সামনে 

মনে হল, না-_ মরার পরও এক ধরনের 
জীবন আছে। প্রেতজীবন । সেই জীবনে তিনি 
কী করবেন? ভাবলেই বুকে হাতুড়ির ঘা। 
জ্যোম্নারাতে মালগাড়ির সঙ্গে পাল্লা দিয়ে ছোটা 
হতভাগিনী শ্বেতবসনাকে মনে পড়ে 1." 


বিকেলে গুণদাপ্রসাদ ভাবলেন স্টেশনে 
যাবেন । রসময় ধাড়া কাঁটালিয়াঘাট রোডে বদলি, 
হয়ে এসেছেন, এ একটা দারুণ আবিষ্কার | 
সাহেবগঞ্জ, মোতিহারি, হাথিয়াগড় জংশনের 
দিনগুলো মনে পড়ে যায় । পারাপারের ঘাটের 
কাছে চৌমাথায় এসে পড়ে গেলেন ওতপেতে 
প্রমথনাথ 
ওয়েটিং ফর ইউ । চলো, 


. নাঃ । গুণদাপ্রসাদ বাঁকা মুখে বললেন । ছেড়ে 
দাও। 

সব কিছু ছাড়া যায় না হে গুণু! হাম 
কমলিকো ছোড় দিয়া, লেকিন কমলি হামকো 


১ 





অতএব কাতৃও একজন ফাইটার ছিল। তুমি 
বলবে, দেবীর ভর । আর আমি বলব, সেটাই তার 
০৮ 

! 

কথা ঘুরিয়ে দিলেন গুণদাপ্রসাদ | “তুমি 
বলছিলে গাধুর ব্যাপারটা অংক কষে বুঝিয়ে 
দেবে ! 

প্রমথনাথ সতর্কভাবে চার পাশটা দেখে নিয়ে 
বললেন, ওই কাল্সীমন্দির | গোবর্ধন চন্দ্রমশাই 
মন্দিরের নামে ছাতিমতলার উল্টোদিকে-_- কাল 
জায়গাটা তুমি আশা করি লক্ষ্য করেছ, খানিকটা 
ধানক্ষেত, খানিকটা জঙ্গল হয়ে আছে-_ সামান্যই 
জঙ্গল অবশ্য | 

করেছি। গুণদাপ্রসাদ আগ্রহে বললেন । 
চন্দ্রমশাই জমি দিয়েছিলেন নাকি ? 

টু! 




























নেহি ছোড়া । 

অগত্যা গুণদাপ্রসাদ বললেন, যাবে তো চলো 
বরং স্টেশনে যাই | আমার এক কলিগ আছে। 

চলো ! প্রমথনাথ পা বাড়ালেন । স্টেশন 
রোডের দুধারে শিরীয, অর্ভুন, অশখ, বটের 
সার ৷ এই রাস্তাটুকু সায়েবরা পাকা করেছিল | 
একটা রেশমকুঠি ছিল গঙ্গার ধারে । সেটাই 
গারজ | এখন সেখানে হাটতলা । গঙ্গার পাড়ে 
পুরনো কালীমন্দির মেরামত করা হয়েছিল 
কাত্যায়নী অর্থাৎ গাবুর মায়ের শরীরে দেবীর 
অনুপ্রবেশের পর । কায়েতবাড়ির বিধবা । শ্যামলা 
রঙ, ছিপছিপে, কালো চুলে রাতারাতি কয়েকটা 
জটা | ভরের সময় প্রশ্ন করলে আমূল সঠিক 
উত্তর দিতেন। গাবু হাফপেন্টুল পরে জিলিপি 
খেতে খেতে হাটে ঘুরত । প্রমথনাথই তাকে স্কুলে 
ভর্তি করে দিয়েছিলেন । সেই গাবু ! ফোঁস করে 


স্বাস ফেললেন স্কুল শিক্ষক | তারপর ? 
প্রাক্তন রেলওয়ে গার্ড এতক্ষণে হেসে একলপ্তে সাত বিঘে পাঁচ কাঠা জমি । কাত 
ফেললেন । ইঞ্জিনের হঠাৎ-ফোঁস মনে পড়ায় | | যতদিন ধেচে ছিল, ততদিন একে-ওকে দিয়ে সাত 


বিঘে চষিয়েছিল । বাকিটুকু পারেনি । হঠাৎ মারা 
গেল। তারপর গাবু ভোগদখল করত । 
পুজোআচ্চায় যা লাগে, রেগুলার দিত । মায়ের 
পুজোরি কাতুই বহাল করে গিয়েছিল-_ তুমি 
চিনবে, মোহনের ছেলে জিতেশকে ৷ গাবু তো 
কায়েত-_ বামুন নয় । 

বুঝলাম | বামুন-কায়েতে বিবাদ ! 


কী হল? হাসছ যে গুণু 

এমনি । 

প্রমথনাথ গম্ভীর হয়ে বললেন, রিউমার বেড়ে 
যাচ্ছে । একটু আগে হাজারিলালজির আড়তে 
শুনলাম, গাবুকে ওপারে তারাতলায় দেখেছে 
কে। শুধু দেখা নয়, মিটিং করছে বলেছে। 
লালজি সিরিয়াস লোক । ূ 
কিসের মিটিং? ৷ হাত তুলে নাড়তে নাড়তে প্রমথনাথ বললেন, 
তা বোঝা গেল না। গার তো জমি ভাই; নো নী? জিতে গা রা প্র দিত? 
কখনও মিটিং-ফিটিং করতে দেখিনি । পার্টি-ফাটি তাহলে চন্দ্রমশাইয়ের ছেলেদের সঙ্গে ? 
করতেও দেখিনি | মাঝেমাঝে দেখা হত প্রণাম | এগেইন ইউ মিস্ড দা টার্গেট । স্কুল শিক্ষক 
করত | বলতাম, ফাইনাল এ চোখে ঝিলিক তুলে হাসলেন । চাষ জমির বা 
দিলিনে কেন বাবা ? আফটার অল, একটা ডিগ্লি | করত মুসলমানপাড়ার সোলেমান । তার নাম 
না থাকলে চাকরি-বাকরি-- মানে, এমনিতেই ৷ বর্গাদার বলে রেকর্ড হয়েছিল | না-- বিবাদ তার 
ঘরে-ঘরে এম-এ পাস করে- তো গাবু' সঙ্গেও নয়। 

গুণদাপ্রসাদ ছড়ির ডগায় রাস্তার মাঝখান তবে কার সঙ্গে? 

থেকে ইটের টুকরোটা ঠেলে ফেলে দিলেন। | কেঁচো খুড়তে সাপ বেরুবে । ফিসফিস করে 
হঠাৎ মুচকি হেসে বললেন, কাতুকে তুমি বলতে | বললেন । অনেক রখীমহারণী জড়িত । এইটটি 
কাতুরানী ! একটা পদ্যও লিখেছিলে মনে ; টুতে বারোয়ারি পুজো কমিটি হল । ব্যস, সেই 
পড়ছে। । সূত্রপাত | গাবু রেকর্ড বের করে আনল । 
প্রমথনাথ গালে থাপ্লড় খাওয়ার মতো চমকে | সিক্সটির রিভাইজড্‌ সেট্লমেন্ট রেকর্ড । তাতে 
উঠেছিলেন । তারপর মুখ উঁচু করে হা হা শ্রীমতী কাত্যায়নী দেবীর নাম । সবাই হতবাক | 
শুষহাস্য হাসলেন | “তুমি ব্যাচেলার লোক। [ কিন্তু সম্পত্তি তো দেবোত্তর! 

তোমার আবার এসবও আছে নাকি ? রিসেন্ট | কাতু ধূর্ত মেয়ে ছিল। প্রথমনাথ হাসতে 
আযাটাক ? থাকলেন । তাছাড়া তখন-তার দাপট বলো দাপট, 
না। হঠাৎ মনে পড়ে গেল । ইনন্ুয়ে্স বলো ইনগুয়েন্স_ প্রচুর । প্রচুর ! দম 
প্রমথনাথ জনহীন রাস্তায় গাঢ় স্বরে বললেন, ; নিয়ে বললেন, এখন একটাই রাস্তা খোলা ছিল। 
যৌবনের ধর্ম। তবে তুমি যতটা ভেবেছ বা চন্দ্রমশাইয়ের উইল নিয়ে মামলা লড়া । তবে 
ভেবেছিল, অত কিছু নয়। কাতুকে নিয়ে পদ্য | তাতেও সুবিধে হত কি না আই ভেরি মাচ 
লেখা বাস্বপ্প দেখার লোক কাঁটালিয়াঘাটে অনেক | ডাউট । গাবুকে যদি বা হটানো যেত, 
ছিল | গরিব ভদ্রলোকের বউ যৌবনে বিধবা হলে | সোলেমান ? সে বগাদার | শুধু তাই নয়, সে 
অনেক কিছু ঘটবার সম্ভাবনাও থাকে | সবাই তো | গাবুর চেলা বলতেও পারো । হিন্দু-মুসলিম রায়ট 
তোমার মতো ব্রহ্মচারী নয় । বাধতেও পারত । অতএব মেক গাবু এ নকশাল 
সরি ! আই ডিডন্ট মিন দ্যাট, প্রমথ | আ্যান্ড স্ম্যাশ হিম। 

প্রথমনাথ বাল্যবন্ধুর কাঁধে ভালবাসার হাত গুণদাপ্রসাদ আস্তে বললেন, মফল্বল গ্রামগঞ্জে 
রেখে বললেন, না, না । আমি রাগ করিনি | জাস্ট | আজকাল দেখছি বড্ড জটিল অবস্থা । 
একটা রিয়্যালিটির কথা বলছি-- এ জ্কুড সে সর্বত্রই । কোথায় নয়? আসলে, 
রিয়্যালিটি । কাতুকে সেটা কেন করতে হয়েছিল । : হিস্টোরিক্যাল পার্সপেক্টিভ থেকে বলছি, 








মানুষের সমাজের ভেতর পচ ধরলেই জি ঢল দে 
কিন্তু গাবু গুলি খেয়েও চলে যায় কী করে? 
দুজন আর্মড কনস্টেবল ছিল। 
প্রমথনাথের আর হাসির ইচ্ছা নেই । বললেন, 
তোমাদের বাড়িতে তো টি ডি আছে? দিল্লি 
বাংলাদেশ ক্রিয়ার আসে | 
টিডির কথা কেন? গুণদাপ্রসাদ অবাক হয়ে 
গেলেন । খ্যাদোড় বলছিল । 
ছেয়ালি চিরাচরিত | 
প্রয়থনাথ অন্যমনক্কষভাবে বললেন, আমার 
জামাইবাবাজি সম্প্রতি একটা ছোট্ট টিভি দিয়ে 
গেছে। আমার তত আগ্রহ নেই। তবে 
মাঝে-মাঝে চোখে পড়ে | দেখি । হিরোকে গুলি 
করেছে । পড়ে গেছে । ভিলেন ভাবল, দিয়েছি 
ব্যাটাকে খতম করে | ভেবে যেই কাছে না আসা, 
হিরো এক লাফে তাকে কাত করে দিল | মানেটা 
হাস নিব 
| 
প্ল্যাটফর্মে উঠে গুণদাপ্রসাদ ফের বললেন, 
দুজন আর্মড কনস্টেবল ছিল ! 
থাকলে কী হবে ? হঠাৎ চটে গেলেন স্কুল 
শিক্ষক | সাইক্লোনিক ওয়েদার | ছাতিমগাছের 
নর্থ ইস্টে বডি । সেদিক থেকে সাইক্লোন, বৃষ্টির 
ছাঁট। নন বলা চলে সেপাইরা 
ছাতিমগাছের সাউথ-ওয়েস্টে চলে এসেছিল । 
সেই ফাঁকে গাবু কেটে পড়ে । ইজি সলিউশান ! 
গুণদাপ্রসাদ ভাবলেন খ্যাদোড়ের বৃত্তান্তটি 
বলবেন । বললেন না। প্রমথনাথ গাঁজা বলে। 
উড়িয়ে দেবেন । তিনি তো তাঁর মতো কোনো । 
জ্যোৎম্নারাতে নির্জন প্রান্তরে মালগাড়ির সঙ্গে; 
পাল্লা দিয়ে দৌডুনো শ্বেতবসনা নারীকে 
দেখেননি ।-. 


্‌ 


টিটি কিউ সি তির ০১: জি 


কয়েকটা দিন একটা স্বপ্রাচ্ছ ভাব, | 
। বাস্তব-অবাস্তবের গুলিয়ে যাওয়া, বারবার 
জ্যোতমারাতের ভৃতটি চোখে পড়া-_ 
গুণদাপ্রসাদ নিজের এই বিপন্নতার দিকে অসহায় 
চোখে তাকিয়ে থাকেন ৷ মোক্ষদাপ্রসাদের বউ 
রমলার দুই মেয়ে। বড়টি পাত্রস্থ হয়েছে 
বরানগরে, তার জেঠুর চেষ্টায়, ফলে রমলা 
বড়ভাসুরের প্রতি কৃতজ্ঞ | দোতালার একটা ঘর 

ছেড়ে দিয়ে সেবাযত্ব করছেন । ছোট মেয়ে 
0৮ চে 
নাইনে ঠেকে গেছে । একটু রগচটা স্বভাব | 
বাবার অনেকটাই পেয়েছে যেন। নিচের তলাটা | 
রণদাপ্রসাদের ভাগে পড়েছিল । তার বউ সুমিতা | 
“নিউদ্রিশান সেন্টারে দুধ-মাইলো বিলিয়ে মাসে 
শ'খানেক টাকা পায় । দুই ছেলে অংশু ও রঞ্জ, 
এক মেয়ে দীপা । অংশু কলেজে এক বছর 
পড়েছিল। রঞ্জু এখন ক্লাস সিক্সে। দীপা 
হাঁটি-হাঁটি পা-পা করে উঠোনে তুলকালাম 
বাধায় । সুখের কথা, দুই জায়ে খুব মিলমিশ 
আছে। ছেলেমেয়েরা দুই বিধবার ঘরেই 
কাড়াকাড়ি করে খায় । সুমিতার সকালে ডিউটি । 
ততক্ষণ দীপা রমলার জিম্মায় । বেশ ভাল লাগে 
গুণদাপ্রসাদের 1. মোক্ষদাপ্রসাদের ভিলেনি কীর্তি 
শেষ দশ বিঘেয় বগদিরের নামে রেকর্ড 




















বড়বাবু । 


সস সস 
তার, সেটা উচিত কথা-_ গুণদাপ্রসাদের 
হিসাবে । কিন্তু এতগুলো দ্বিপদ প্রামীর অবস্থা 
শোচনীয় হত । রমলা তাঁর দেবরের জমির 
তদারক করেন । মঘা হালসানা বুড়ো হয়েছে । 
তার ছেলে রতনের খেতাব মাহিন্দার ৷ একজোড়া 
বলদ রেখে গেছেন মোক্ষদাপ্রসাদ । রমলার 
চেষ্টায় এই সব কৃষি ব্যবস্থা টিকে আছে। 
কলকাতাবাসী প্রয়াত মেজভাসুরের ছেলেমেয়েরা 
কৃষি রোঝে না। জেঠুর মতোই মাটি চেনে না। 
তাই মাটির ভাগ নিতে আসে না । কাকারা ধেচে 
থাকার সময় দেখতে আর্সত | 
কাঁটালিয়াঘাটে সাতখানা কালী প্রতিমা ছিল 
তখন । দুগপুজো খান দুই । তবে শাক্ত মাটিতে 
কালীপুজোর ধূমটাই বেশি । অতীতে নরবলির 
কথা শোনা যায় । এখন পাঁঠাবলির রেওয়াজও 
কমিয়ে দিচ্ছে পূর্ববঙ্গীয় মিস্টিক ভক্তির প্রভাব । 
তবে বিধ্বস্ত রেশমকুঠির বুকে গজিয়ে ওঠা 
হাটতলার শিয়রে সুপ্রাচীন কালীমন্দির, ক'বছর 
থেকে যা নিয়ে বিরোধ, এখনও প্রচুর পাঁঠার রক্ত 
না দেখলে জেগে ওঠে না। বড় বেশি রক্ত, তাই 
যেন বড় বেশি বিরোধ-_ গুণদাপ্রসাদের ধারণা 
হয়েছে এতদিনে | ওই পুরনো দেবী-ভাক্ষর্য 
বিসর্জনের ন্য়। বিসর্জিত হয় একটি 
পশুরক্তচিহিন্ত ঘট, যা প্রতীক, কাতায়নী জটার 
ওপর যেটি ধারণ করে গঙ্গার বুকে জলে নামত 
এবং প্রতীকসহ ডুব দিত । উঠত প্রতীকহীন সিক্ত 
জটা নিয়ে নাকি আধ ঘণ্টা পরে । আ-ধ-ঘ-স্টা ! 
গুণদাপ্রসাদ শুনে অবাক । প্রমথনাথের 
মতে প্র্যাকটিস | তৃমি প্র্যাকটিস করো, তুমিও 
পারবে । যোগবল ? দ্যাটস রাইট, গুণু ! ওটা 
আদতে এক ধরনের এজ্সাসাইজ | প্রমথনাথ বড় 
৷ জ্বালাচ্ছেন দেখে গুণদাপ্রসাদ এড়িয়ে চলতে শুরু 
করেছেন ক্রমশ । বাড়িতে বলা আছে, 
“বেরিয়েছেন ।' 

তবে সত্যিই বেরোল। টো টো করে 
ঘোরেন ।শর্টকাটে রেল কোয়ার্টারে রসময়ের 
কাছে, সেখান থেকে মাঠ ঘুরে বাঁওরে, কোনো 
সময় কাত্যায়নীর নামে রেকর্ডকরা ধান ক্ষেতের 
ভেতর দিয়ে সেই ছাতিমতলায় | বাঁধের নিচের 
সমতল একটুকরো" জায়গায় ঝোপঝাড় ফের 
০৮১ 
কালকাসুন্দে আকন্দ, কুঁচফল, 
শেয়াকুলের ভেতর হিজল, জাম, ০ 


ভীডুলের উঁচু-উচু উদ্ভব । সায়ক্টিস্ট ! এজপ্লেন 
করো । 


আদাব বড়বাবু ! 
গুণদাপ্রসাদ পিছু ফিরে দেখতে পেলেন 


মাঝখানে সিথি একরাশ চুল, কয়রা চোখ, তামাটে 


গড়নের যোয়ান । পরনে লুঙ্গি, হাফহাতা হাওয়াই 
শার্ট, খালি পা । একটা হাতে গামছায় কী একটা 


জড়ানো । তার পেছনে সমবয়সী, হাঁটু অব্দি 


গুটোনো ফুলপ্যান্ট, জংলি ছাপমারা স্পোর্টিং 
গেঞ্জি, চুলে কেতা আরও একজন | সে বলল, 


নমস্কার বড়বাবু ৷ বেড়াতে বেরিয়েছেন ! 


প্রথম জন হাসল । আমার নাম মাতো, 








শি শিশশাীশীশিটিটিসপিপিউিতা শিস বিট পবা 





দ্বিতীয় জন বলল, সোলেমানের ছেলে, 
বড়বাবু । আমাকে অবশ্য চিনবেন । আমি সেই, 
কালো । সেজবাবুর বডিশার্ড ছিলাম । 
গুণদাপ্রসাদের বুকের ভেতর হাতুড়ি পড়তে 
লাগল । মনে পড়ছে, মোক্ষদাগ্রসাদের সঙ্গে এই 
রকম সব ছেলে ঘুরত । মোক্ষদাপ্রসাদ বঙ্গত, 
বডিগার্ড ছাড়। আজকাল চলে না । গুণদাপ্রসাদ 
ফ্যালফ্যাল করে তাকিয়ে রইলেন । | 
মাতো বলল, আপনি থাকলে এসব হত না, 
৮ ৬৮৮০ 
কাঁটালঘাটের মালিক ছিলেন বড়বাবুরা 
/৪৮৮14518 
তবে গুলি করতেন । 

কালো চোখে একটা ইশারা করে বলল, দেখা 
না একবার বড়বাবুকে । মালটা কেমন বলতে 
পারবেন । 

মাতো কাছে এসে গামছায় জড়ানো জিনিসটা 
বের করলে গুণদাপ্রসাদ চমকে উঠলেন । একটা 
লম্বাটে দিশি পিস্তল | দ্রুত বললেন, ভাল । কিন্তু 
এ দিয়ে কী করবে তোমরা ! 

কালু হাসল | যাই করি, মালটা কেমন 
দেখলেন বড়বাবু ? 

ভাল । 

মাতো ও কালো বাঁধের ভাঙ্গা অংশটার দিকে 
পা বাড়ালে গুণদাপ্রসাদ কাঁপা-কাঁপা গলায় 
ডাকলেন, শোনো, শোনো । 

দুজনে ঘুরে দাঁড়াল । চারের দশকে রমাপ্রসাদ 
যখন কাঁটালিয়াঘাটে আসেন, তখনও এ দিকটায় 
জঙ্গল | বাঘ ছিল | সেই রকম, বাঘের মতো ঘুরে 
দাঁড়ালো, চনমনে চাউনি | বাঘগুলো মানুষ হয়ে 
ফিরে এসেছে । আবার বাস্তব-অবাস্তবে 
জড়িয়েমড়িয়ে যাচ্ছে । গুণদাপ্রসাদ মাথা ঠিক 
রেখে একটু হাসলেন ।-- গাবুর ব্যাপারটা কী 
হয়েছিল হে? 

কালো নির্লিপ্ত ভঙ্গীতে বলল, গাবুদার কী 
হবে? দারোগাবাবু তাড়িয়ে এনে ওকে 
ওইখানটাতে গুলি করেছিল । করুক না। এক 
গাধু যাবে, আরেক গাবু আসবে । 

বগদার সোলেমানের ছেলে মাতো বলল, তাই 
বলে ওই জমির ধান যষ্ঠীবাবুদের ভোগে লাগবে 
না। গাবুদা বলেছিল, আমি না থাকলে আমার 
অংশ বিলিয়ে দিও | তাতে বাপজির আপত্তি নাই, 
বড়বাবু ! 

ওরা চলে গেলে গুণদাপ্রসাদ গুম হয়ে পা 
বাড়ালেন । মাটির এত ঝামেলা । কিছু বোঝা ধায় 
না। একবার মনে হচ্ছে, কাত্যায়নী কেন নিজের 
নাম রেকর্ড করিয়েছিল-_করিয়েই নিজের 
ছেলের মৃত্যুর কারণ হল, আমার মনে হচ্ছে, এসব 
কিছু ঘটত না-__যদি তিনি সাহস করে ১৯৫০ 
জোরে মাথা দোলালেন গুণদাপ্রসাদ | না, 
না। তাহলেও ভূল হত । দেবীর প্রাপ্য, দেবীর 
চয়েস-_-তাঁর মতো নিছক মানুষ গ্রহণ করে ভীষণ 
বিপদে পড়ে যেতেন। এদিকে কেলেঙ্কারির 
একশেষ হত । রমাপ্রসাদের জ্ঞাতিদের সঙ্গে যোগ 
দিতেন কাতুর বাবা প্রভাকর ঘোষ । 
কাঁটালিয়াঘাটে তখন দুর্ধর্ষ মানুষ বলতে 





ভাড়া মাতাল মানুষ । তেমনি গৌঁয়ার | মেয়ের 
বধ কহ ইল জন বি হস সব 
সান বলে মনে হয় রা। ” টা 

' দুপুরে দোতালায় খাটে শুয়ে ভাতঘুমের 
রা টা হঠাৎ ছিড়ে গেল। তাহলে কী জ্যোৎা 
: |] ক্কাতে মালগাড়ির সঙ্গে পাল্লা দিয়ে ছোটা 
। | স্বেতবসনা কাত্যায়নীকেই দেখেছিলেন ? বুকটা ₹ু 
র্‌ হা 
_ জেঠ, ঘুমোলেন নাকি ? 
| 'সোমাকে দেখে গুণদাপ্রসাদ বললেন, না রে ! 
| আয়। যোস এখানে। 

সোমা বলল, জেঠু জানেন কী হয়েছে? 
কীরে? 
বা গাবুদাকে বেলডাঙ্গার হাটে মিটিং করতে 
| দেখেছে। নাকুদা দিব্যি করে বলল, গাবুদা ! মুখে 
;| দাড়ি গজালে কী হবে ? গলার স্বর ? 
| গুগদাপ্রসাদ হাসবার চেষ্টা করে বললেন, খুব 
রিমার ছড়াচ্ছে তাহলে । 
|. সোমা সিরিয়াস হয়ে বলল, রিউমার নয় । 
| তারাতলায় পোস্টার পর্যস্ত পড়েছে। অঞ্জলি 
| স্বচক্ষে দেখে এসেছে । পোস্টারে বড়-বড় 
| প্লেটারে লেখা আছে, গাবুদা সামনের রোববার 
| মিটিং করতে আসবে । খুব হিড়িক পড়ে 
1 গ্েছে--অঞ্জলি বলল । 
_ গাবু দেখছি তোদের হিরো ছিল, না! 

| সোমা রাঙা হয়ে ভ্যাট বলে বেরিয়ে গেল। 
1 গুগদাপ্রসাদ উঠে বসে নস্ি নিলেন । আজকাল 
| এই হয়েছে; হিন্দি ফিল্মের ইমপ্যাক্ট | অবশ্য 
| প্রমথনাথের মতে, গাবু মন্তান বা সমাজবিরোধী 
ছিল না। ফাইটারই ছিল | তবে শেষে বুঝেছেন 
ফাইটটা দেবোত্তর সম্পত্তি । কেননা গাবু অর্জুন 
না দুযেধিন, সেটা সাবন্ত করতে পারছেন না 
প্রমথনাথ | ফের বাস্তব-অবাস্তবে জগাখিচুড়ি 
পাকিয়ে গেল। খ্যাদোড় বলছিল, কেউ মরতে 
চাইলে ধনস্তরিও তাকে বাঁচাতে পারে না। এও 
গোলমেলে ব্যাপার | গাধু মরতে চেয়েছিল 
কেন ? আসলে হয়তো ব্যাপারটা যে-যার নিজের 
দৃষ্টিকোণ থেকে দেখছে। কিন্তু কাতুর ছেলে 
“লেজেন্ডারি ফিগার হয়ে উঠছে কেন ? 'কেন'র 
চোটে প্রাক্তন রেলওয়ে গার্ড উত্যক্ত হয়ে সিদ্ধান্ত 
করে ফেললেন, এখানে থাকবেন না । কলকাতায় 
অন্নদাপ্রসাদের ছেলেদের কাছে গিয়ে থাকবেন । 
চেতনা-অবচেতনার এই সংঘর্ষ আর সহ্য হচ্ছে 
না। ." 


“জনগণ তৈরি থাকুন ! চাষীভাইরা তৈরি 
থাকুন ! কাঁটালিয়ার মাঠে ফসল পাকার সময় 
আমাদের সবার প্রিয় গাবুদা এসে যাবে । 

গুণদাপ্রসাদ থমকে দাঁড়িয়ে লাল হরফে 
ছাপানো পোস্টারটি পড়ছিলেন | মুখে ধীরে ধীরে 
উত্তেজনা ফুটে উঠল । পা বাড়ালেন বাজারের 
দিকে | আবার পোস্টার চোখে পড়ল । ডাইনে 
মহাশ্মশানের দিক থেকে আশ্রমের মাইকে 








এই যে গুনু! প্রমথনাথ তৈরি ছিলেন 
কোথাও । আচমকা ঝাঁপিয়ে এলেন । চোখে 
কেমন পাগলাটে হাসি । চাপা স্বরে বললেন, 
দেখছ কাগুখানা ? 

গুণদাপ্রসাদ ফোঁপ করে উঠলেন। কাণ্ড 
কিসের ? এটাই তো হয়। 

কী হয়? 

কারচুপি । প্রাক্তন রেলওয়ে গার্ড রাগী মুখে 
বললেন । লোক-খেপানো চাতুরী ! মিথ্যাকে 
সত্যি করা! 

স্কুল শিক্ষক তাঁর একটি দীর্ঘ বঙ্ধুবংসল হাত 
ওর কাঁধে রাখলেন ।""নো নো। ফ্যাক্ট । ক্রুড 
রিয়্যালিটি । আমি তোমাকে বরাবর বলেছি, গাবু 
ধেচে আছে। 

কাঁধের হাত কোমল করল গুণদাপ্রসাদকে | 
আস্তে বললেন, তুমি ইতিহাস-ইতিহাস করো । 
জানো না মরা মানুষের নাম ভাঙ্গিয়ে জ্যান্ত 
মানুষেরা কী করে? 

করুক | মোটিভটা বুঝতে হবে, তাতে ভাল না 
খারাপ হবে ! অবশ্য গাবুর ব্যাপারটা ব্যতিক্রম । 
এ রেয়ার কেস। 


1 কারণেই ভাঁড়টিকে 


উত্তেজনা এ বয়সে মানুষকে সহজে ক্লান্ত 


করে । গুণদাপ্রসাদ চা খেয়ে বেরিয়েছেন | তবু 
আর একবার চা দরকার মনে হল | বললেন, এস, 
চা খাই। 

জগনের দোকানের দিকে পা বাড়িয়ে 
প্রমথনাথ একটু হেসে বললেন, পোস্টার পড়ার 
সঙ্গে সঙ্গে পুলিস আযালার্ট হয়ে গেছে । এম এল 
এ জিপে চেপে দেখতে এসেছিলেন । গুলি 
খাওয়া বাঘের মতো চলে গেছেন । তবে দিস মাচ 
আই ক্যান আসিওর ইউ গুনু, পোস্টার কেউ 
ছিড়বে না । কারণ সবাই এটাকে তোমার আযাঙ্গল 
থেকে দেখছে । জোক ভাবছে । কিন্তু আমি 
জানি, এটা জোক নয় | লেট দা হার্ভেস্টিং সিজন 


কাম ! স্বচক্ষেই দেখবে । 
অগত্যা করুণ হাসলেন 
গুণদাপ্রপাদ । ""গাবুকে ? 


ইয়েস- গাবুকে | খুব দৃঢ়তার সঙ্গে উচ্চারণ 
করলেন প্রবীণ, ঢ্যাা, ধূতিপার্জাবিপরা স্কুল 
শিক্ষক | 

চায়ের গেলাস এগিয়ে চাঅলা জগন ফিক 
করে হাসল । কি মাস্টারমশাই ? আমি কি 
কইছিলাম ? 

ঘাটের মুখে আজ জমাট ভিড় । পাটের 
পাহাড় । ক্যাসেট প্লেয়ার, ট্রানজিস্টারের চিৎকারে : 


এপস পাপা পপ পাপা পপ পাশা শীীীশীশীশী শীশাশীশী শী শিশাশ্শা শিপ িপশাশীশীশাাশাি শি শশী্ীশশ?১৮৮৮৮ শু 











কল লাভা হাল রদঘথ মাটির ভাঁছে] 
ঝটপট চা শুষে নিয়ে ভূতোয় তলায় স্বাসথাবিধির | 
মড়মড়িয়ে ভাঙ্গলেন। |. 
গুধদাপ্রসাদের দেরি হচ্ছে। তাঁকে টেনে 
ওঠালেন। গুধদাতরসাদকে জোর করেই বাঁধে 
নিয়ে গিয়ে তুললেন। 
ভয়াল ও জৈব ছাতিম গাছটির কাছে গিয়ে 
রিনোনিিাররন্না দ্র 
| 
ছড়িটা অনিচ্ছা সন্ত দিতে হল। 
গুণদাপ্রসাদ ছাতিম গাছের কাছে দাঁড়িয়ে 
দেখলেন, প্রমথনাথ নিচের মাটিতে ছড়ির দাগ 
টানছেন। এইখানে গাবু পড়ে ছিল । কেমন 
তো ? এবার তুমি গাছটার পেছনে যাও । আহা, 
যাও না! ওকে! তোমার মুখ উল্টোদিকে । 
দেখতে পাচ্ছ আমি কী করছি ? পাচ্ছ না? আমি 
এই ঝোপগুলোর ভেতর দিয়ে গুড়ি মেরে গিয়ে 


গুণদাপ্রসাদ নিচের মাটিতে দাঁড়িয়ে থাকা 
প্রমথনাথের পেছনে, ঠিক জলের ধারে নুয়েপড়া 
হিজল-জাম-জারুলের আড়ালে ঘন ছায়ার ভেতর 
একটা আবছায়ার নড়াচড়া দেখছিলেন । শরীর 
শক্ত হয়ে গিয়েছিল | জ্যোতম্লা রাতে মালগাড়ির 
সঙ্গে সমান্তরালে ধাবিত ম্থেতবসনা 
কাত্যায়নী-_হ্যাঁ, কাত্যায়নী ছাড়া আর কে হতে 
পারে, অবশেষে এই সন্ধ্যায় আবার এসে দাঁড়াল 
কী ? গুণদাপ্রসাদ মাটিতে দাঁড়িয়ে, অতএব সেও 
মাটিতে দাঁড়িয়ে সমান্তরালে । ব্যবধান রেখে 
চলা ওর স্বভাব ছিল। 

প্রমথনাথকে অবাক করে প্রাক্তন রেলওয়ে 
গার্ড ভিজে মাটিতে নেমে ঝোপবাড় ঠেলে গিয়ে 
























সোমা | এখানে কী করছিল ? এমন করে পালিয়ে 
গেল কেন? 

প্রমথনাথ ডাকছিলেন। গুণদাপ্রসাদ দ্রুত 
ফিরে এলেন | প্রমথনাথ বললেন, কী ব্যাপার ? 
কিছু না। 

স্কুল শিক্ষক আগের কথায় ফিরে এলেন । 
তাহলে এবার বুঝলে তো গাবু ধেচে আছে? 
আছে । প্রাক্তন রেলওয়ে গার্ড অতি কষ্টে 
শাব্দটা উচ্চারণ করলেন । আসলে একেকটা সময় 
এমন হয়, যখন কারুর কিছু করার থাকে না । "" 


ছবি : সুরত চৌধুরী রা 
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ওস্‌ কোল্ড ক্লীম, সৌন্দর্যা তেল ও ত্বক 
কামল করে এমন সব উপাদানে ভরপুর থাকে 
লই, এটি কনকনে শীতেও আপনার ত্বককে 
খে কোমল থেকে কোমলতর । 
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কান হাসতে হাসতে-..ফোমল থেকে কোমলতর 


কোমলতম ত্বক নিয়ে সাথে । 








[ ছয় ] 
এক পরমাণু বোমা মানুষের 
॥ ঘৃণা । মানুষের প্রতি মানুষের 
বিদ্বেষ । পরমাণু বোমা একবারে, 
লা পানে বির মানবের তিলে 
তিলে । নিয়তই বিশ্বের বিভিন্ন প্রান্তে সাদা 
চামড়ার হাতে মধছে কালো মানুষ | তাদের হাতে 
মারা হচ্ছে, তাদের ভাতে মারা হচ্ছে । কে যেন 
প্রশ্ন করেছিলেন, পৃথিবীটা মানবের না দানবের ! 
ভূপেন হাজারিকার সেই গানটা মনে পড়ছে, মানুষ 
মানুষকে জীবিকা করে, মানুষ মানুষকে পণ্য 
করে । সাদা মানুষের হাতে বন্দুক এক সর্বনেশে 
বস্তু | ইংরেজের সাম্রাজ্যবাদ যখন হই হই করে 
আফ্রিকার বুকে গিয়ে চেপে বসল, সেই ১৮৯৮ 
সালে আংলো-ফ্রেঞ্চ লেখক হিলেয়ার বেলক 
সুন্দর একটি ব্যঙ্গ কবিতা লিখেছিলেন । কবিতার 
দৃশাকল্পটি ছিল এইরকম, এক ইংরেজ ভাগ্যান্বেষী 
একদল মারমুখী আফ্রিকাবাসীর সামনা-সামনি 
হয়ে ভাবছে: 
8০907110017), 80) ৪10 0106৮ 108৬0 000. 
হিরাম ম্যাকসিম ছিলেন এক আমেরিকান 
ভদ্রলোক | হিরামের ভাই হাডসান ছিলেন 
বিস্ফোরক বিশেষজ্ঞ | তিনি আবিষ্কার করেছিলেন 
টর্পেডোর বারুদ । তার নাম দিয়েছিলেন 
মাকসিমাইট | এই ম্যাকসিমাইট ইওরোপের 
বিভিন্ন সাম্রাজ্যের ভাগ্য ফিরিয়ে ছিল । সাম্রাজা 
বিস্তারের হাতিয়ার হয়েছিল । 
বর্ণবিদ্বেষের পীঠস্থান হয়ে দাঁড়িয়েছে এখন 
দক্ষিণ আফ্রিকা । এক কোটি দশ লক্ষ মানুষের 
একটি সুন্দর ভূখণ্ড । প্রকৃতির দানে ভরপুর ৷ এর 
মধ্যে পচিশ লক্ষ হল সাদা মানুষ । এই 
জনসংখার পাঁচের তিন অংশের ভাষা হল 
আফ্রিকান, আর বাকি দু'ভাগের ভাষা হল 
ইংরেজি | দশ লক্ষ মানুষ হল বর্ণসঙ্কর | 
সাদা আর কালোর মিশ্রণ । বাকি সব খাঁটি কালো 
আফ্রিকান আদিবাসী আফ্রিকার বিচারে 
জোহানেসবার্গ বিশাল এক শহর | সাত লক্ষ 
মানুষের বসবাস । সুন্দর, ঝকঝকে অত্যাধুনিক 
৷ শহর | কিছু হাঘরে বস্তিবাসীও্ অবশ আছে । 
ধীরে ধীরে বহে চলেছে উমজিমুকলু নদী । 
দু'পাশে ভেঙে পড়া মানুষের কান্না শুনতে শুনতে 
ও নদীরে ! 

আকাশের চাঁদ একদিন একটি পোকাকে ধরে 
বললে, তুমি তো বেশ উড়তে পারো, আমার 
একটা কাজ করে দেবে ? ছোট্ট কাজ | তুমি 
তোমার ছোট্ট ডানা মেলে উড়ে যাও । কোথায় 
যাবে £ ওই যে দেখছ একটা দেশ | ওই দেশের 
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ওখানে গিয়ে দেখবে, অনেক মানুষ বড় যন্ত্রণায় 
আছে । তাদের গায়ের রঙ কালো । তুমি ওদের 
গিয়ে বলো, চাঁদ 
পাঠিয়েছে । কি বাতাঁ? ভালো করে শোনো । 
তুমি বলবে, 'আমি যেমন মরে যাই, আবার মরে 
গিয়েও ধেচে থাকি, ওরাও যেন সেইরকম, মরে 
যাক ক্ষতি নেই, কিন্তু আমার মতো যেন মবে 
| গিয়েও ধেচে থাকে ।' পোকা বললে, আচ্ছা | সে 


ৃ 








বার্তা নিয়ে চলেছে । হঠাৎ পথে তার সঙ্গে দেখা 


নাম, দক্ষিণ আফ্রিকা, তুমি ওইখানে উড়ে যাও । | 


তোমাদের একটা বাতাঁ 


১০ 


হয়ে গেল এক খরগোসের । খরগোস জিজ্ঞেস 
করলে, 'পোকা ভাই, কোথায় চলেছ, কি কাজে, 
অমন হত্তদস্ত হয়ে ” পোকা খরগোসকে সব কথা 
বললে । “আমি চাঁদের বাতবাহী ।' খরগোস 
বললে, “তুমি তো জোরে হাঁটতেই পারো না। 
তুমি এইখানে থাকো । আমি যাচ্ছি, আমি গিয়ে 
বলে আসছি। পোকাকে ফেলে খরগোস 
দৌড়ল | খরগোস গিয়ে বলল, “ভাইসব শোনো 
চাঁদ যেমন মরে যায়, আর মৃত্যুর পর তার আব 
কিছুই থাকে না, তোমরাও তেমনি মরে যাও, মরে 
একেবারে নিশ্চিহ্ন হয়ে যাও |” এই উল্টো কথাটি 
বলে খরগোস সোজা ফিরে গেল চাঁদের কাছে । 
সে যা বলে এসেছে চাঁদকে শোনাল | চাঁদ বললে, 
“সে কি. আমি যা বলিনি, তুমি তা-ই বলে এলে । 
তোমার তো ভারি দুঃসাহস | এই কথা বলে চাঁদ 
ভীষণ রেগে গিয়ে হাতের কাছে এক ট্রকরো কাঠ 
ছিল ; সেই কাঠ দিয়ে মারলে খরগোসের নাকে । 
সেই দিন থেকে খরগোসের নাক তাই দৃ'ফালা । 

দক্ষিণ আফ্রিকার ?িলাক-কাহিনী মানুষকে 
মৃত্াপ্জয়ী হবার প্রেরণা যোগায় ৷ চাঁদ যখন 
আকাশ আলো করে নেই, তখনও চাঁদ আছে । সে 
চাঁদ কালো চাঁদ । চীদ মরেও বেচে থাকে, 
আফ্রিকার কালো মানুষ, তুমিও বাঁচ । খরাগোস, 
সাদা খরগোস যদি চাঁদের নামে মৃত্তার মিথ্যা বাতা 
নিয়ে আসে, মেরে তার নাক ফালা করে দাও । 

আগে আমরা রেল কম্পানি সম্পর্কে রসিকতা 
করতাম । যাত্রী এসে স্টেশান মাস্টারকে জিজ্ঞেস 
করছেন, 'মশাই বারোটার ট্রেন কটায় ছাড়বে ?£ 
অথবা সেই গল্প, এক যাত্রী ঠিক সময়ে ট্রেন 
এসেছে দেখে গাড় সায়েবের গৌপে চুমু খেয়ে 
বললেন, "হোয়াট এ পাংচুয়ালিটি ? গার্ড সায়েব 
আমতা আমতা কারে বললেন, 'বাবুজী, এ আজকা 
ট্রেন নেহি, কালকা । বানিং টোয়েন্টিফোর 
আওয়ার্স লেট ॥" আমাদের বিমানও সময় সময় 
এই খেলাই দেখায় । সুচিপ্রাদির সাক্ষাৎকার নিতে 
গিয়ে আমাকে একটি গানের কয়েক কলি শুনিয়ে 
ছিলেন, 'কোন খেলা যে খেলবে কখন, ভাবি বসে 
সেই কথাটাই |. আমার কানে লেগে আছে। 
রবীন্দ্রনাথ লিখেছিলেন" সৃষ্টিকতাঁকে, পরমেশ্বরকে 
উদ্দেশ করে । 'সিসটেম'-ই এখন ঈম্বর । কোন 
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খেলা যে খেলবে কখন ! 
অণু, পরমাণু, বর্ণবিদ্বেষ, সাউথ আফ্রিকা, 
লিভিংস্টোন, নিউ ইম্পিরিলিয়াজম্‌, এসব তো 
মৌচাকে মধুর মতো | রাতারাতির বাপার নয় । 
কোনওটা অর্ধ-শতাব্দীর সাধনা কোনওটা 
শতাব্দীরও প্রাচীন | সামান্য ব্যাপার, একটা লোক 
কলকাতা থেকে দিল্লি যাবে, সেও যেন নাকের 
জলে চোখের জলে অবস্থা । লেখার মতো 
কাহিনী । না, লিখবো বলেই এয়ারলাইন্স রশদ 
যোগালেন । তা ভালই করেছেন । ভাগ্যবানের 
বোঝা ভগবানে | 
বিশ্বরঞ্জনবাবু আমার হাতে বিমানের টিকিটটি 
তুলে দিয়ে বলেছিলেন, দিল্লি যাবার মর্নিং ফ্লাইট 
এক মিনিটও দেরি করে না | অনেক সময় আগেই 
উড়ে চলে যায়। সিক্স ফিফ্টিন তো সিকৃস, 
ফিফটিন । সেই শুনে দিনের আলো ফোটার 
আগেই ঘুম থেকে উঠে, সোজা দমদম | সবে 
ভোর হচ্ছে । আকাশে মুক্তো রঙের আলো । মন 
খুবই বিষণ্ন । প্রায় মেরে-ধরে পাঠানো হচ্ছে । 
কোথাও যাওয়া মানেই জীবনের অভ্যস্থ রুটিন 
একেবারে এলোমেলো । অভ্যাসের বাইরে যাওয়া 
অনেকটা মরে যাবার মতো । আমার মনে আছে 
চীন যে বছর বললেন মানসে প্রথম কয়েকজনকে 
যেতে দেওয়া হবে তখন আনন্দবাজারের শ্রদ্ধেয় 
সম্পাদকের মনে হল আমাকে পাঠালে হাক্কা 
শরীরে যা হয় একটা করে আসতে পারবো । 
আমার সহকর্মী বন্ধু সুদেব রায় চৌধুরী দৌড়-ঝাঁপ 
করে, পাসপোর্ট-ফর্ম এনে, উপর-মহলের 
এল । আমার লেখক-বন্ধু প্রখ্যাত সমরেশ 
মজুমদার পাসপোর্টের “ডেলিভারি উইদাউট 
টিয়ার্স সম্ভব করলেন ৷ ওদিকে আইনের জট 
যতো খুলতে থাকে, আমার মুখও তত শুকোতে 
থাকে । একগাদা ভ্রমণ-কাহিনী আষ্টে-পৃষ্ঠে পড়ে 
আমার বদ্ধমূল ধারণা হল, আমি আর ফিরছি না । 
সতাজিৎ রায় মহাশয়ের কৈলাসে কেলেঙ্কারির 
মতো একটা কিছু হবে । লিপুলেখ পেরোবো আর 
ছুহু বাতাসে হড়কে সোজা তুষার-সমাধি | 
বড়লোকদের উইল করার মতো অনেক কিছু 
থাকে । আমার কিছু কলম আছে, শা 
| 





কলমগুলোই মনে মনে উইল করে, কাকে কাকে 
দেওয়া যায় ঠিক করে ফেললুম । 
হিতাকাউক্ষীরা আনন্দে লাফাচ্ছেন, ও 
ভাগ্য । উঃ কতকাল পরে মানসের পথ খুলল, 
আর সেই পথে তুমি ভাগাবান । আর আমার মনে 
কেটল্‌ ড্রাম সহ কীর্তন চলেছে, হাসি যুখে ফাঁসি 
বরণ করেছে । 

শেষ পর্যন্ত মানসে যাবার পারমিসান মিলল 
না। পাসপোর্টটা রয়ে গেল স্ট্যাটাস সিম্বল । 
বছরের পর বছর যায় পাসপোর্টের পরমায়ু কমতে 
থাকে । সেকালের বড় মানুষের দোনলা বন্দুকের 
মতো । ছেলেবেলায় যে পথের ধারে আমার বাড়ি 
ছিল সেই পথ ধরে মানুষকে থানায় যেতে হত । 
ডিসেম্বর মাস এলেই সারা দিন জানালার ধারে 
বসে থাকতুম ! একের পর এক বড়লোক 
চলেছেন, থানায় । কাঁধে বন্দুক । এক নলা, 
দো'নলা । লাইসেন্স রিনিউ করাতে | বছরে 


৭৯). 
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। দূ 


বেল পলিনেট দন্‌-স্লিপ বা (মূল্য ২৬.৫০) 


ৃ ্ কটন__কাটন টেপ ১১৫০ 
বলে বছর ভর আরাম মেলে বেশী এএসপি ১৭:৪০ 


৯২.৫০ 
* ২১২ রুবিয়্া__কটন টেপ ১৫.০০ 
“বিমল পলিনেট দিয়ে তৈরি বেল স্টিচিং' আর ফিনিশিং, সহজেই * ২১২ রুবিয়া_-লাইক্রা টেপ ২২.৫০ 


ব্রেসিয়ার আপনার তৃক গ্রীষ্মে আটকায় এমন শক্তপোক্ত হুকটি. বিষল পলি-রুবিয়া__লাইক্রা টেপ. ২১:৫০ 
যেমন ঠাশ্ডা রাখে তেমনি শীতে পর্যন্ত প্রত্যেকটি জিনিসের ঠক 

রাখে উ্ণ আর স্বচ্ছন্দ। কাপের গুণমানের ওপর নজর-এসবের এ মী ২৬.০০ 
নীচে এবং কাঁধে ব্যবহৃত সেরা জনাই আজ বেল্‌ আপনার মত লাল, কালো, গোলাপী ও গায়ের রঙে পাওয়া যায় 








মানের 'লাইক্রা' টেপ আপনার সজাগ আধুনিকা মহিলাদের প্রথম | 1. ৪ 
শরীর দৃঢ় স্বাচ্ছন্দ্যে ঘিরে রাখে। পছন্দ হয়ে উঠেছেে। [77 ও 
স্লিপ করে নেমে যাওয়া বা ওপরে এবার ব্রা কিনলে বেল্‌ পলিনেট পলিনেট নন্-চ্লিপ ব্রা 
উঠে যাওয়ার ভয় থাকে না। নন্-স্লিপ কিনুন। দেখুন দেখতে বেল্‌ ওয়্যারস্‌ প্রাইভেট লিমিটেড 
বহুবার ধোওয়ার পরেও শক্ত আর এবং পরতে কি চমৎকার লাগে। ৫৪বি সুবারবান স্কুল রোড ট 
ফ্যাশন দুরস্ত দেখায় । 'আইলেট কলিকাতা ৭০০:০২৫। ফোনঃ ৪৮-৩৭০৮ ও 

বাবসায়িক অনুসন্ধানের জন্য উপরের ঠিকাসায় লিখন 

অনুমোদিত ডিলার £ 


বলিকাতাঃ র্লাপা, এফ /২৮, নিউমাকেট; বৈজনানাথ শীলাল এন্ড কোঃ, বড়বাজার; রহমান রিজ্মেবল স্টোরস্‌, টজার আইল্যান্ড, স্লোব সিনেমার বিপরীত 
দিকে; এস, এম, বাজপাই, ধমতলা স্ট্রট; এইচ এড আর বণিক স্টোরস, বালিগঞ্জ ফ্যাল্সি মাকেট; আদি চট্টেশ্যরী, ৯১ রাসবিহারী এডিন্যু। আডিড এল্ড 
: স্টোরস 


রেডিমেড, শীরামপুর; বৈশাখী, বদ্ধমান; স্সকন্যা, সিউড়ি; পঞ্জাব কথ স্টোরস্‌, কাখি; স্টাইলো, টাউলশিপ, হলদিয়া; লিবা্ঠী ড্রেস , তমলুক; 
মৌমিতা, রাপাঘাট; পচ্মা, চাকদা; র্লাউজ মিউজিয়াম, চন্ডীদাস সার্কের ; জনতা স্টোরস্‌, ষ্টে , দুর্গাপুর; মিউজিয়াম, হকারযার্কেট, 
খডগপর; ফকির চাঁদ জানা, মেদিলীপুর; রীপা ড্রেসেস, শিলিগুড়ি। ০ | রিনি 

























একবারই ওই বন্দুক বেরতো দিবালোকে । আমার 
কাছে ওই দুটো তিনটে দিন ছিল উৎসবের মতো । 
এখনকার ভিদ্টেজ কার র্যালির মতো বন্দুকের 
শোভাযাত্রা । এখন আর দেখা যায় না। 
সোস্যালিজমে জমিদার গেছে। উুড়িদার 
বেড়েছে । বাঘমারা বন্দুকের বদলে মানুষ মারা 
কল এখন ছেলে ছোকরার ট্যাকে ট্যাকে ৷ তার 
আবার আদুরে নাম হয়েছে, চেম্বার | 
আমার পাসপোর্টটার সেই হালই হয়েছিল | 
মেয়াদ প্রায় ফুরিয়ে এসেছিল । এবারেও উদ্ধার 
কতাঁ হলেন, আমার বন্ধু সুদেব | যে সব বাধায় 
থাকতে পারত সেসব বাধা সরাবার জন্যে আমার 
মঙ্গলাকাঙক্ষীরা এবার কোমর ধেধে নেমে 
পড়েছিলেন । ভিটে ছাড়া তোমাকে করবই । সেই 
চণ্তীর শ্লোকে আছে, দেবীকে দেবতারা নানা 
আযুধে ভূষিত করছেন । কেউ দিচ্ছেন খড্গা, 
কেউ পাঞ্চজন্য শঙ্খ, চক্র, শুল । আমারও সেই 
অবস্থা, পি আই বি দিলেন নমিনেশান, সাগরদা 
। দিলেন পারমিশান, সুদেব দিলেন পাসপোর্ট, 
অভীকবাবু দিলেন ফরেন একসচেঞ্জ, বিভৃতিবাবু 
সারা দিন রিজার্ভ বাঙ্কে এক-ঠাডে খাড়া থেকে 
7 অবশেষে আমেরিকান একসপ্রেস থোকে এনে 
৷ দিলেন ট্র্যাভলার্স চেকে ডলার ৷ অরূপবাবু দিলেন 
। মনোবল | শেষ পর্যস্ত আমি দশভুজ বাবা দুাঁ । 
আমার তো ঘোড়ার ডিম কিছুই ছিল না। 
কেবল জনে জনে জিজ্ঞেস করি, হ্যা, মশাই 
লন্ডনে ক ডিগ্রি সেলসিয়াস ' সেলসিয়াস, 
ফেলসিয়াস ভুলে একটু সাজ-পোশাকের ব্যবস্থা 
করুন, বললেন অরূপবাবু | ঘ্যান ঘ্যান না করে 
৷ গরম কাপড়ের গলাবন্ধ একটা মন্ত্রীকোট । 
 ওসবের মধ্য না গিয়ে আমার সহকর্মী বন্ধু রঞ্জন 
৷ বন্দোপাধ্যায়ের পরামর্শে একটা উইন্ডচিটার 
কিনলাম | সেই দিশী বাযু-ঠকান-পরিধেয় 
 হিখ্োোতে আমাকে কিরকম ইনসাল্ট করেছিল, সে 
গল্প পরে। 

সদ্য বিদেশ প্রতাগত সুদেব আমাকে পরামর্শ 
দিয়েছিলেন, আমার মতো বিশাল এক প্যাটরা 
নিয়ে বিদেশ যেও না । ট্র্যাভললাইট । আমার 
জামাইবাবুর পরামর্শে, তাঁরই দেওয়া বিশাল এক 
জগদ্দল নিয়ে গিয়ে আমি যা ফাঁপরে পড়েছিলুম ! 
সুদেব ফ্রান্সে একটা সুন্দর হাক্কা এয়ারব্যাগ 
কিনেছিলেন, সেই ব্যাগটা আমাকে এনে দিলেন । 
তবুও বাজার টুঁড়ে আমি একটা ব্যাগ কিনলুম | 
সে ব্যাগ আবার তিন কিস্তির ছোট গল্পের মতো । 
প্রথম কিস্তির পর দুটো ক্রমশ | ফাস্টনার টানলে 
দ্বিতীয়, তৃতীয় ৷ তলায় আবার চারটে চাকা | ওই 
( ব্যাগও আমাকে বিপদে ফেলেছিল । অনেকটা 
দড়ি বাঁধা কালীঘা্টের পাঁঠার মতো তার ব্যবহার | 
টানলে, সে ঘাড় কাত করে উল্টো টান মারতে 
থাকে । কি-রে আয় । তুই বলির পাঁঠা নোস, 
আমার সাড়ে চারশো টাকা দামের গুড়গুড়ে চাকা 
লাগানো ব্যাগ । উইন্ডচিটারের চিটিং ব্যাগের 
বিটিং, কখনও কখনও বাইটিং, সে গল্প আমি যথা 
সময়ে বলব । 
[যা আমাকে মুগ্ধ করেছে, তা হল আমার 
সহকর্মীদের সহযোগিতা আর ওপর-অলাদের 








ভালবাসা । যাবার কয়েক দিন আগে অভীকবাবু | 


হঠাৎ জিজ্ঞেস করলেন, “ফরেন একসচেঞ্জ কত 
নিয়ে যাচ্ছেন ? 

“ওই যে নিয়ম অনুসারে যা দেয়, পাঁচশো 
ডলার । 

“তার মানে ? পাঁচশো ডলারে হবে ? টুপি 
উল্টে ভিক্ষে করবেন না কি? আপনি আরও 
বেশি পাবেন ।' 

তাঁর শেষ মুহুর্তের ব্যবস্থায় শেষ পর্যন্ত 
আটশো, না সাড়ে আটশো ডলার পেলাম । 
পাঁচশো ডলার নিয়ে গেলে সত্যিই আমাকে গান 
গেয়ে ভিক্ষে করতে হত । অরূপবাবু বললেন, 
“আমি আমার টেলারকে ডেকে পাঠাচ্ছি, দু'দিনে 
দু'প্রস্থ স্যুট বানিয়ে দেবে । সাগরদাকে যেই 
বললুম, নাকে কেদে, আমার পূজোর লেখা । 
তিনি বললেন, “অনেক সময় আছে । ইউ আর টু 
গো, ইউ মাস্ট গো।' অরূপবাবু বললেন, 
“আপনার জন্যে আনন্দলোকের একটা ফমাঁ ধরে 
রাখা হবে ।' 

বিদেশ যাওয়াকে উপলক্ষ করে এই সব 
শ্রদ্ধেয় মানুষের যে ভালবাসা পেলাম, তা 
আকাপুলকোর আটলান্টিকের উত্তাল ঢেউকে 
হার মানায় ৷ আর বাড়ির লোক আমার স্বভাব 
জানে । তারা বলেছিল, এবার যদি না যাও, 
তোমাকে ওই বিদেশ-বাসের ক'দিন আমরা বাড়ি 
ঢুকতে দোব না । 

আমার সেই তিন কিস্তি বাগ সমেত কাক 
হাত নেড়ে চলে গেল । আমি ইন্ডিয়ান এযার 
লাইনসের কাউন্টারের সামনে, জয় মা বলে 
লাইনে দাঁড়িয়ে পড়লাম । ব্যাগ জমা করে 
বোডিং-পাস নিয়ে চলে আসার সময় হঠাৎ চোখে 
পড়ল, ব্লাকবোর্ডে খড়ি দিয়ে লেখা, এগারোটা 
পনের | 

'্যা মশাই, ওটা কি? এগারোটা পনের £ 
ভদ্রলোক তাঁর নিথর গাস্তীর্য এতটুকু আলগা 
না করে বললেন, 'ছটা পনের-র ফ্লাইট আজ 
এগারোটা পনের মিনিটে ছাড়বে ।' 

'মে কি? এখন তো সবে পাঁচটা পনের । 
এতক্ষণ আমি কি করব ? 

ভদ্রলোক বলতে - পারতেন, 'ভ্যারেশ্ডা 
ভাজবেন ।' তা না বলে, বললেন, “বাড়ি যদি 
কাছে হয় তো ঘুরে আসুন, সাড়ে দশটা নাগাদ 
এলেই হবে । 

সেই বোডিং-পাশটা বুক পকেটে নিয়ে 
বিমানবন্দরের বাইরে এসে দাঁড়ালাম | প্রথমেই 
বাধা । ওদিকে দিল্লিতে, শ্যামলদা, সাংবাদিক 
শ্যামল চক্রবর্তী অসম্ভব রেগে আছেন । রেগে 
থাকারই কথা । আমার যাওয়া উচিত ছিল আরও 
তিন দিন আগে | এই তিন দিন তিনি আমার হয়ে 
নানা জায়গায় প্রক্সি দিয়ে চলেছেন । প্রেস 


প্রেস-কনফারেনস আছে । তা ছাড়া আমার 
এখনও মেক্সিকো যাবার ভিসা করানো হয়নি । 
মেকসিক্যান এমব্যাসিতে গিয়ে ভিসা করাতে 
হবে । শ্যামলদা একা কত দিক সামলাবেন । 








আছি। ইতিমধ্যে কত লোক "দিকে টে 
যাচ্ছে। প্লেন উঠছে, নামছে । বিমানবন্দর ক্রমশই 
বাস্ত হয়ে উঠছে । এদিক ওদিক তাকাচ্ছি । কি 
করা যায় ভাবছি, এমন সময় দেখি, বেমক্কা একটা 
জায়গায় পার্ক করে রাখা একটা গাড়ি ঘিরে 
বন্দর-কর্মীদের খুব জটলা ৷ পুলিসও এসে 
পড়েছে । গুটি গুটি এগিয়ে গেলাম । সর্বনাশ, 
এই গাড়িটা করেই তো আমি এসেছিলাম | চালক 
গেল কোথায় গাড়ি লক করে ! কেউ বলছেন, 
টেনে নিয়ে যাও । কেউ বলছেন, চাকার হাওয়া 
খুলে দাও । কে একজন ছুটে গিয়ে বিশাল একটা 
স্টিকার নিয়ে এলেন, তাতে ছাপার অক্ষরে বড় 
বড় করে লেখা, ইউ হ্যাভ পার্কড ইন এ রং 





প্লেস । স্টিকারটা সামনের উইন্ড স্ক্রিনে লাগাতে 
হবে । সমস্যা, স্টিকার আছে, আঠা নেই । আঠার 
খোঁজে আর একজন দৌড়লেন । ফিরে এলেন, 
প্লাস্টিকের গেলাসে এক গেলাস জল নিয়ে। 
স্টিকারটা যিনি এতক্ষণ দু'হাত দিয়ে উইন্ড স্ক্রিনে 
চেপে ধরে রেখেছিলেন, তিনি জলটা ঢক ঢক 
করে খেয়ে ফেললেন । তখন আর একজন 
পরামর্শ দিলেন, এক কাপ চা নিয়ে এস । চায়ে 
ভিজিয়ে লাগাও । যিনি জল এনেছিলেন, তিনি 
বিশুদ্ধ বাঙলায় বললেন, “হ্যা, ওটাও মায়ের 
ভোগে যাবে ।' 

দেখছি, আর মনে মনে লঙ্জায় মরে যাচ্ছি । ছি ছি 
এ যেন পাবলিক-প্লেসে বড় বাইরে করে ফেলা । 
এমন সময় একটা ট্যাকসি এসে খ্ব্যাচ করে কিছুটা 
দূরে দাঁড়াল । পেছনের দরজা খুলে বেরিয়ে এল 
প্র্যাস্টার করা একটা পা। ক্রমশ তো 


চবি . /দবাশ্রিতন দিল ্‌ ৮১ 























সাহিত্য 


পপ 


খভ আবার যেন নতুন করে 
ফিরে এলেন আমাদের 


| চোখের সামনে ৷ জীবন থেকেই 


| কেবল সাহিত্য জন্মায় না, সাহিত্য 

| থেকেও মানুষের পুনর্জন্ম হয় । 
ধেচে ওঠেন নতুন জীবনে | হেনরি 
ট্রয়টের লেখা আন্টন চেখভের 
জীবনী গ্রন্থটি অনুবাদ করেছেন 
মাইকেল হেনরী হেইম | 

ট্রয়ট এই অবিস্মরণীয় স্বল্লায় 
মানুষটিকে অনায়াসে তুলে এনেছেন 
দুটি প্রায় সমান্তরাল ক্ষেত্র থেকে । 
ব্যক্তি মানুষটির জীবনের ঘটমান 
পাবিপার্ষ্িক এবং শিল্পী মানুষটির সৃষ্ট 
সাহিত্যের নির্ভুল বিন্যাস থেকে এই 
সমীকরণ একই সঙ্গে ট্রয়টের 
সত্যান্বেষী রসচেতনার ফল | একই 
মুদ্রার উভয় প্রান্তকে মুহুমুহ্ ঘুরিয়ে 
দেখানোর মত চেখভের ভেতর এবং 
বাহিরের যোগসুত্রটিকে জীবন্ত ও 
উপভোগা করে তুলেছেন 
জীবনীকার । 

আ্নটন চেখভের জীবনী তাঁর 
নিজের লেখা নাটকের মতই ৷ উভয় 
ক্ষোত্রেই আবহ দৃশ্যপট রাশিয়ার 
গ্রামদেশাঞ্চলের । চরিত্রগুলি স্বপ্নালু 
আর একঘেয়েমি ক্লান্ত বুদ্ধিজীবীর 
মিশ্ররূপ । হেনরি ট্রয়টের অন্যান্য 
জীবনীর উপজীব্য পশকিন গোগোল 
টলস্টয় ও ডস্টয়ভক্কির জীবন ও 
সাহিত্যের সঙ্গে চেখভের পার্থক্য 
এইখানে যে তা ছিল বিশ শতকের 
দুর্মেজাজী এবং সন্দিগ্ধ, বিষাদাক্রাস্ত 
এক বিশেষ সময়ের ও সমাজের । 
এই ঝোঁক, এই ভাবাবেগ চেখভের 
অসংখা ছোট গল্প, শ্রেষ্ঠ নাটাকর্ম 
(7116 56811, 60700 ৬৭1৮2, 
118169 ৯1৯1018, 1170 0101 
010181),. এবং বিশেষ করে তাঁর 
পত্রাবলীকে নিয়ন্ত্রিত করেছে । 
১৯০৪ সালে যন্ক্া রোগে মারা 
যাবার কিছু আগে তিনি তীর স্ত্রীকে 
লিখেছিলেন, "জীবন কী তুমি জিজ্ঞেস 
করেছ । এটা ঠিক গাজর কী জানতে 
চাওয়ার মত প্রশ্ন । গাজর হচ্ছে 
গাজর, এর বেশী কিছু জানবার 
নেই'। 

চেখভ কখনই জ্ঞানী তাপস কিংবা 
মরমিয়াবাদীর ভূমিকা নিতে চাননি । 
রিনি তীর 
কাম্য ছিল না । জীবন নামক যুদ্ধকে 
'তিনি হাড়ে হাড়ে চিনেছিলেন । কঠিন 
সত্যকে স্বীকার করাই ভাল, তাকে 
অকারণে মহিমান্বিত করে লাভ নেই । 
তিনি ভাল করেই জানতেন তাঁর 
ঠাকদাঁ ছিলেন চাষী মানুষ, আর তাঁর 





বাবা একজন অযোগ্য মুদী এবং 
ধমেন্মিদ ব্ক্তি যিনি জীবনের 
অধিকাংশ সময়ই বায় করেছেন 
প্রার্থনায় আর ধর্ম প্রচারে আর ছটি 
শিশু সন্তানকে অকৃপণ হাতে 
উত্তমমধাম দেওয়ার কাজে | তাঁদের 
পরিবারটি বাস করত ট্যাগানরগ নামে 
এক ছোট বন্দরে । আজভ সমুদ্র 
তীরবর্তী এই জায়গাটি ছিল একটি 
বধির শহর । চেখভ শিশুরা একটু 
কর্মক্ষম হবার সঙ্গে সঙ্গেই নিরুত্তাপ 
অস্বাস্থ্যকর দোকানের ঘানিতে তাদের 
জুতে দেওয়া হয়েছিল । ছুটির দিনেও 
রেহাই ছিল না | রবিবার গুলোয় 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা গিজরি মধো দাঁড়িয়ে 
কাটাতে হয়েছে ৷ এই নিরানন্দ 
অবরুদ্ধ দিনগুলোর কথা স্মরণ কবে 
পরবর্তী কালে তিনি লিখেছিলেন 
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তাঁর এই বঞ্চিত জীবনের ক্ষতিপূরণ 
স্বরূপ ঈশ্বর তাঁকে অসামানা কৌতুক 
ক্ষমতার অধিকার দিয়েছিলেন । 
চোখের জলাকে হাসির ছটায় 
রূপান্তরিত করার ক্ষমতাই যুগিয়েছে 
তাঁর অপরাজিত জীবনীশক্তি ৷ 
নিরন্তর রুক্ষ নির্মম অভিজ্ঞতার 
মধ্যেও এই হাসারসই বর্মের কাজ 
করেছে । লেখক এবং চিকিৎসক এই 
দুই কর্মজীবনের মধ্যে সমতা আনার 
কাজেও লেগেছে । ওষুধের জগৎটা 
তীর সংবেদনশীল স্বভাবের সঙ্গে 
মানিয়ে গিয়েছিল 1 এবং এটাই ছিল 
তাঁর সংসারের হাল ধরার কাজে বৈঠা 
স্বরূপ । মদ্যপ এবং নিঃস্ব হয়ে 
যাওয়ায় বাবা তখন অকর্মণ্য, 
সংসারের গুরু দায়িত্ব তীর কাঁধেই 
ন্যস্ত | নিজের সংসার শুরু না করার 
পক্ষে এটাও ছিল তাঁর একটা কারণ । 
লেখার প্রতি তীব্র আকর্ষণও ছিল 
হয়তো আর একটি বাস্তব কারণ । 
কলম আর কাগজই যাঁর হয়ে 
উঠেছিল অস্তিত্বের কেন্দ্রস্থল, নারী 
আর তীর ব্যক্তিগত জীবনে কতখানি 
গুরুতু পেতে পারে ? 

লেখা চেখভের কাছে জল-ভাতের 
মত সহজ হয়ে গিয়েছিল শেষ 
পর্যস্ত । যে কোন বিষয়ে দ্রুত গতিতে 
তাত্ক্ষণিক লেখা তিনি লিখতে 
পারতেন | ফলে সম্পাদকদের কাছে 
তিনি হয়ে উঠেছিলেন অপরিহার্য 
লেখক । কিন্তু ১৮৮৭ সাল পর্যস্ত, 
তিনি বেনামে যখন কৌতুক 
কাহিনীগুলি লিখে চলেছিলেন, এই 
নেপথ্যবাসী লেখকের দিকে সাধারণ 
মানুষের দৃষ্টি আকৃষ্ট হয়নি । এমন কি 
্বনামে তাঁর প্রথম নাটকটি মঞ্চস্থ 


সমর প্াপস 














হবার পর সমালোচকরা তীব্র বিরূপ 
আলোচনাই করেছিলেন । কিন্তু 
১৮৮৮ সালে তাঁর গল্প 777 91519০ 
প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গেই হাওয়া ঘুরে 
গেল । টলস্টয় আর গোগোলের সঙ্গে 
তাঁকে তুলনা করলেন সমালোচকরা । 
ছোট গল্পে অসামান্য ও অবিস্মরণীয় 
আযন্টন পাবলোভিচ চেখভ 
(১৮৬০--১৯০৪) সঙ্গত কারণেই 
ফরাসী গল্পের জাদুকর মোপার্সীর 


প্রযুক্তির ওপরে চারিত্রিক ও 
পারিপার্থিক অনুপুঙ্থ বিন্যাসকে স্থান 
দিয়ে | জীবনের চরম নাটকীয় 
উপাদানকে প্রচ্ছন্নভাবী মন্তব্যে 
তাৎপর্যমণ্ডিত করে ধরে দিয়েছেন 
অনিবার্য স্বাভাবিক সংলাপের মধ্য 
দিয়ে । যাকে নাটকের ভাষায় বলা 
যায় +1001)0101017010 তার 
পথিকৃৎও তিনি । সঞ্চরমান 
আলোছায়ার মধ্যে কখনো উচ্চরোল 
হাসিকে বিদীর্ণ করেছেন বেদনার্তির 
মধ্ো, ম্মিতহাস্যের ফলশ্ুতি ঘটেছে 
চোখের জলে, কৌতুককথার মধো 
মিশে থেকেছে বিপজ্জনক কাচের 
টুকরোর মত বিদ্রুপ, বক্রোক্তি ৷ কি 
লেখক, কি চিকিৎসক, উভয় 
জীবনেই চেখভ ব্যক্তিগতভাবে 
ছিলেন দারিদ্রাপীডিত অশিক্ষিত 
মানুষের দরদী শুভার্থী । 
অস্তরে-বাহিরে এবং হাতে-কলমে 
এমন নিরস্তর যুদ্ধমান, 
পর-শুশ্ুষাকারী, বুদ্ধিদীপ্ত কথকের 
দুর্লভ সাক্ষাৎকারের কথা গোকীর 
লেখায় এবং আরও অনেকের চিঠিতে 
বাস্তবিত হয়ে আছে । তাঁর জীবনের 
আর একটি করুণ রমণীয় অধ্যায় দুটি 
নারীর বিপরীত আখ্যানে এবং 
মর্মস্পর্শী মৃত্তার নিঃশব্দ চারণে 
স্পর্শকাতর ও নাটকীয় হয়ে আছে । 
এই জীবনীতে ট্রয়টের প্রামাণিক 
নিপুণতা.ও পরিমিতিবোধ ঈর্ষণীয় । 


বন্ুপ্রত্যাশিত একটি 





হয়নি । কাব্যে সাহিত্যে লোকশুতি 
কিংবদন্তী এবং জীবনাশ্রয়ী খণ্ড 
রচনায় ইতস্তত বিক্ষিপ্ত হয়ে আছে 
তার বিলুপ্ত ইতিহাসের অপ্রতুল 


পপ পপ 


উপাদান, অপরিশ্ুত ঘটনাচুর্ণ । 
আমাদের. আত্মাবিশ্মৃতির পিছনে 
ক্ষণর্জীবী কৌতুহল, দৃরদৃষ্টি, সত্নিষ্টা 
ও জাতীয় একাবোধের অভাব, 
পারস্পরিক ঈষঘিটিত 

বর্তমান ৷ ফলে বিদেশীর গবেষণা ও 
আত্মজিজ্ঞাসার অনুপ্রেরণা এবং 
পুজি । ফলে বিচারে এবং তথ্য 
তেমনি কখনো কখনো নিরপেক্ষ 
সংবেদনশীলতার সংযুক্তিও ঘটেছে। 
এ প্রসঙ্গে 'এশিয়াটিক সোসাইটি অব 
বেঙ্গল' এর উইলিয়াম জোন্স এবং 
অবিস্মরণযোগা | টড সাহেব দীর্ঘ 
শ্রম ও অধ্যবসায়ী অন্বেষা 

রে র রাজকাহিনী পুনরুদ্ধার ও 
লিপিবদ্ধ করে গেছেন । এই বিশাল 
গ্রন্থটি একদিকে যেমন রাজপুত 
জাতির বংশ পরম্পরা আদাস্ত 
গিরি-অরণা-মরু প্রান্তরের 
ভৌগোলিক বিবরণ, দুগবিলীর 
অবস্থান, আঞ্চলিক ধর্মসংস্কৃতির 
বিবর্তনের রহসা, লোককথা এবং 
বিশেষ । শুধু তাই নয়, বু নাটকীয় 
ঘটনার ঘনঘটা এবং বিচিত্রবীর্য 
উপন্যাসের মতই গতিশীল এবং রম্য 
হয়ে উঠেছে । জাতীয় চবিত্র গঠনে 
এর মূলা অপরিসীম মনে করে 
অতিকায় গ্রস্থর বঙ্গানুবাদ প্রকাশ 
করেছিলেন, নামমাত্র মূল্যে | তখন 
পাঠক সমাজে । কিন্তু বহু ব্যয়সাধ্য 
এই গ্রন্থের সম্ভবত পাঁচটির বেশী 
সংস্করণ তীরা প্রকাশ করতে 
পারেননি । উপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


রস্থমালার সুলভ সংস্করণ প্রকাশনা 
শুরু করেছিলেন । ১৩১৪ বঙ্গাব্দে 
তত্কর্তৃক রাজস্থান গ্রন্থের চতুর্থ 
সংহ্করণ প্রকাশিত হবার পর প্রায় 
সতের বছর পরে পঞ্চম সংস্করণ 
প্রকাশ করেন সতীশচন্্ 
মুখোপাধ্যায় | তদবধি গ্রস্থটি সম্ভবত 
আর মুদ্রিত হয়নি | এখানে উল্লেখ্য 
বসুমতী সংস্করণের পূর্বে শোভাবাজার 
রাজবাটি ও বরাট প্রেস থেকে 
৪৮২৯ 
কিন্ত দাম অনেক বেশী 








৫2০৮২ 





াছায়নি | 
বর্তমানে অপ্রাপ্য এই বইটি 
অথবা বেসরকারী উদ্যোগে ছাপা 
৪2 তর একটি বিলুপ্তপ্রায় 
শুধু রক্ষিত হত তাই নয়, 
স্তবত বাণিজ্যিক সাফল্য 
ও শ্রদ্ধা অর্জনও করতেন । তবে 
শৈর আগে পণ্ডিত যজেশ্বর 
বন্দ্যোপাধ্যায় কবিভূষণ কৃত 
ঙ্গানুবাদটিকে পরিমার্জিত করে 


প্রয়োজন । 


সংক্রান্ত সংবাদ 


পপাশপস্পাশীগন শী পপি পিীশ/৮০ শি শশী টি 


২৪ অক্টোবর থেকে ২৬ 
অক্টোবর পর্যস্ত 
অধিবেশন হয়ে গেল সপ্ট লেকের 


এসে সম্ট লেকের নির্জনতাকে 
উৎসবে । ২৩ তারিখ থেকেই আটটি 
সরকারি বাস এবং এশিয়াটিক 
সোসাইটির গাড়িগুলি ক্রমান্বয়ে সল্ট 
লেক- হাওড়া-পার্ক স্ট্রিট চক্রাকারে 
হয়েছিল ক্রীড়াঙ্গন-সংলগ্ন বিয়ালিশটি 
ছোট-বড় কক্ষে । 

যে পারস্পরিক শুভেচ্ছা-বিনিময়, 
সাধারণ কথা, ব্যক্তিগত 
আলাপ-পরিচয় চলছিল, সে সব 
কিছুই এক বিশেষ এবং মহিমময় রূপ 


1 সাহিত্য থেকে আরম্ভ করে 


উজ্লকুমার ঃ 
বাংলা ভাষা ও সাহিত্য পর্যস্ত বাইশটি 
বিভাগে গম্ভীর এবং প্রয়োজনীয় 
কয়েকটি ঘরে চট-কাপড়ের ব্যবধানে 
কোন উচ্চ কষ্টের প্রাবদ্ধিক কাঠিন্য, 
চটের অস্তরালবরতিনী কোন বিদুষ 
মহিলার প্রবন্ধ-পাঠ আরও মৃদ্ুতর 
ঘরে বসে (রিলিজিয়ানের কিছুই না 
শুনে) ফিলসফির প্রবন্ধ গুলি শুনতে 
হয়েছে । অবশ্য এহ বাহ্য, বিরাট 
ব্যবস্থার মধ্যে তুটি কিছু থাকবেই । 
প্রায় তিনদিন ধরে যে সব প্রবন্ধ পড়া 
অনেক, কিন্তু সমস্ত বিষয় নিয়ে 





শুধু গরেষণার ওপর জোর দিয়ে 


























ছিন্নমূল বৃক্ষের শুফপত্রে বক্তৃতার 

উষ্ণ জলনিষেক করে লাভ কি ! 

সারা দিনের প্রবন্ধ-পাঠ ও শ্রবণের 

সন্ধ্াবেলায় আনন্দ-অনুষ্ঠানের 

ব্যবস্থা ছিল । প্রথম দিন সংস্কৃত 

নাটক 'অভিজ্ঞান- শকুস্তল'-এর 

অভিনয় করালেন সংস্কৃত সাহিত্য 

পরিষদ | শেষের দিন 'শ্যামা' | মাঝে বকের 

ছিল নৃত্য এবং সেতার-বাদনের অব্চি 

৮৮4 আও 

নিরামিষ । মতস্যপ্রিয় বাঙ নিনথার্থ | সাধারণ 

পণ্ডিতদের তাতে কিছু রসহানি অভাব ঘটেনি । তারপর 

ঘটলেও বৃহ্তর সাথে এই সাতবিক [. বুগা-সুগান্তর চলে চলে 

আহার মন্দ হয়নি একটুও | চা-কফির | গেছে, চলে 

ব্যবস্থা ছিল পযাণ্ত। প্রাচযবিদ্যা ৬২ 

সম্মেলনের উজ্জ্বলতর 'বিদেশীরাও এ আর্থিব র 

করার জন্য পুস্তক-বিক্রেতারা বিপণী অসাচ্ছল্য ও সম গত 
ভিডি যত্তের অভাবে 

সংস্কৃত-সংস্কৃতি সংগ্রাম সমিতি একটি শিয়া 

ছোট তা ছিলনা বারা _ ক্রমে নাভিশ্বাস 

করেছিল প্রাচ্য-বিদ্যার বিষয় নিয়েই । ক্রমে ০ 


থাকল, তা হল তেত্রিশতম প্রা বি বা ঠলের 
সম্মেলন হয়ে গেছে । স্থান ছিল ই 
সোসাইটি, কলকাতা ।ঞ্েস ০5 পা 


2 দাত ১ সান নর 
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সারা বাংলা জুড়ে ছোট 


পাপী পাপা সপ 


শএপাপাপস্পিা পপ পিসি পপ পপ 


্ড়ে ছোটগল্পের এক বিশাল প্রতিযোগিতা_ 








যুগ্মজয়স্তীর মিলনোৎসব 


১৯৮৬-_-পাঠক মনোরঞ্জনের এক সুবর্ণ অধ্যায় শেষ করে যুগান্তর 
পা রাখল পঞ্চাশের কোঠায়। সেই সঙ্গে আরেকটি বিখ্যাত স্বদেশী 
প্রতিষ্ঠান ক্যালকাটা কেমিক্যাল প্রবেশ করল তার মূল্যবান সেবার 
এঁতিহাপূর্ণ সত্তর বছরে। 

যুগ্মজয়ন্তীর এই মিলনোতসবকে স্মরণীয় করবার জন্য আরম্ভ হচ্ছে 
এক ছোটগল্প প্রতিযোগিতা-_বাংলার বাতায়ন? । 
পটভূমিভিত্তিক এই প্রতিযোগিতা চলবে সতেরো মাস ধরে। 
পশ্চিমবঙ্গের ষোলটি জেলা ও সবশেষে কলকাতা শহর-_এই হবে 
এক এক মাসের গল্পের পটভূমি । অতএব, গল্পের মধো সেই বিশেষ 
জেলার এঁতিহাসিক, ভৌগোলিক, সাংস্কৃতিক বা লৌকিক বৈশিষ্ট্য 
প্রতিফলিত হওয়া দরকার। 

প্রথম পর্যায়ের পটভূমি বর্ধমান । 

পরবর্তী পর্যায়ের জন্য নীচের তালিকাটি দেখুন। 


গাল্পু গৌছবার শেষ তারিখ পুস্তিকা প্রকাশনার তারিখ 
১৫ অক্টোবর '৮৬ ১ ডিসেম্বর ৮৬ 














১ নভেম্বর ৮৬ ১ জানুয়ারী '৮৭ 
১ ডিসেম্বর '৮৬ ১ ফেব্রুয়ারী '৮৭ 
১ জানুয়ারী ৮৭ ১ মাচ '৮৭ 

১ ফেব্রুয়ারী *৮৭ ১ এপ্রিল '৮৭ 

১ মাটি ৮৭ ১ মে'৮৭ 

১ এপ্রিল ৮৭ ১ জুন '৮৭ 

১ মে'৮৭ ১ জুলাই '৮৭ 

১ জুন'৮৭ ১ আগস্ট ৮৭ 

১ জুলাই '৮৭ ১ সেপ্টেম্বর '৮৭ 
১ আগস্ট "৮৭ ১ অক্টোবর '৮৭ 
১ সেপ্টেম্বর '৮৭ ১ নভেম্বর ৮৭ 

১ অক্টোবর ৮৭ ১ ডিসেম্বর ৮৭ 
১ নভেম্বর "৮৭ ১ জানুয়ারী "৮৮ 
১ ডিসেম্বর ৮৭ ১ ফেব্রুয়ারী ৮৮ 
১ জানুয়ারী ৮৮ ১ মাচ '৮৮ 

১ ফেব্রুয়ারী '৮৮ ১ এপ্রিল ৮৮ 
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আসুন, কলমে কলমে খুলে যাক এই বাংলার বাতায়ন। 


ক্যালকাটা কেমিক্যাল ৭০বর্ষ ও যুগান্তর ৫০বর্ষ 


ও দেশ বিদেশের যে কেউ প্রতিযোগিতায় অংশশ্রহণ করতে পারেন। 
প্রতিযোগিতার কোন প্রবেশমূলা নেই। 

ঙ গল্পটি মৌলিক, অপ্রকাশিত ও চার হাজার শব্দের মধ্ো হওয়া চাই । 
সাদা কাগজে স্পষ্টা্ষরে লিখুননকাগভোর দুদিকে লিখবেন না। 

৪ তিনজন বিশিষ্ট বিচারক গল্পগুলির মণ্যায়ণ করবেন। তাদের 
সিদ্ধান্তই চড়াপ্ত। মনোনীত বা অঅনোনীত, কোন গঞ্পহ ফেরৎ 
পাগানো হবে না। 

৬ প্রতি পর্যায়ে দুটি পরক্ষার-১ম ও ২য়। পুরস্কারপ্রাপ্ত 

গাল্পগুলির প্রকাশনা স্বত কালকাটা কেমিক্যাল ও যুগ্ান্তর-এব। 
অন্যানা গণমাধামে বাবহারিক স্বত্ লেখকেরই থাকবে। 

৬ পুরস্কারপ্রাপ্ত গল্পগুণি নিয়ে সতৈরোটি আলাদা পৃস্তিকা 
উদ্যোক্তাদের খরচে ছাপা হবে। প্রতি মাসের প্রথম তারিখে 
যুগান্তর-এপ সঙ্গে বিনামূলো পাওয়া যাবে ষোল পাতার এই পৃস্তিকা। 
বর্ধমান সংখ্যা প্রকাশিত হবে ১ ডিসেম্বর 


পটভূমি : বর্ধমান-- এই পর্যায়ের গল্প গৌছবার শেষ তারিখ ১৫ অক্টোবর । 
গাল্লের সঙ্গে নিজের নাম ঠিকানা পাঠাতে ভুলবেন না। খামের ওপর কি লিখবেন 
তা নীচে দেওয়া হল। 


সপ 


চাক্ষুষ হল না। যাকে এরা 
ওদের মনে হয়েছিল । গেল গ্রীষ্মে 
পাহাড়টার যতদূর যাওয়া সম্ভব 
বন্দুক হাতে ঘুরেছে সুদীপ | ইয়েতি 
তো দূরের কথা আর একটাও 
শ্োলেপার্ড চোখে পড়েনি । 
দ্বিতীয়বার বরফ গলবার আগে যে 
পযপ্তি সময় পাওয়া গিয়েছিল তা 
চমৎকার কাজে লাগানো গিয়েছে । 
দুবছরে তাপল্যান্ডের চেহারা ব্যাপক 
পালটে গিয়েছে । 


বরফ গলে গেল কিন্তু 


বৃষ্টি এখানে সারা বছর হয়। 
কোথাও জল দাঁড়ায় না। শীতের 
প্রকোপ এত বেশী যে সমতলের 
সব শস্য এখানে ফলতে পারে না। 
কিন্তু আনন্দ এদের নিজন্ব ফসল 
ছাড়াও বাড়তি কিছুর জন্যে ধাপে 
ধাপে পাহাড় কাটিয়েছে । এই শ্্রীন্মে 
কিছুই লাগানো হয়নি সেখানে । 
কারণ অনবরত আগাছা বের হচ্ছিল 
নবীন মাটি থেকে ৷ সেগুলো তুলে 
চলেছে এতকাল । ডুঙুড়ুঙ এবং 
গুগ্ুকের চাষ হয়েছে প্রচুর 
পরিমাণে | সেগুলো রোদে শুকিয়ে 
জমিয়ে রাখা হয়েছে বরফের 
সময়ের জন্যে । আর ব্যাপক ফলন 
হয়েছে ভুট্টার | দানাগুলো ছাড়িয়ে 
নিয়ে পিষলে চমৎকার আটা হয় । ৃ 
গম হবে কি হবে না এমন একটা শি ই 
অনিশ্চয়তা রয়েছে । আনন্দ চাইছে সামনের গ্রীষ্মে পরীক্ষা করতে । 
জমির পরিধি বিস্তৃত হয়েছে । পরিশ্রম, উৎসাহ এবং পরিকল্পনা যদি 
জোরদার হয় তাহলে সারা বছর আর অভুক্ত থাকতে হয় না এই বিশ্বাস 
এসে যাওয়ায় ব্যক্তিগত সীমানা নিয়ে তিনজন ছাড়া আর কেউ জেদ ধরে 
থাকেনি । অবস্থাপন্ন সেই তিনজন বস্তুত এখন একঘরে । আনন্দরা ঠিক 
এইটে চায়নি । কিন্তু স্বার্থবিরোধী ভূমিকায় কাউকে দেখলেই মানুষের 
| প্রতিক্রয়া স্বাভাবিক ভাবেই আসে । যদিও ওই তিনজন সমস্ত গ্রামের 
বিরোধী কোন ভূমিকা নেয়নি ৷ যেভাবে তারা প্রতিবছর তাদের জমিতে চাষ 
করে এবারও তাই করেছে । সমস্ত গ্রামের মত মিলে মিশে একাকার হয়ে 
| যায়নি । আমার জমি এবং তোমার পরিশ্রম মানে ফসলের আধাআধি, এই 
নীতি তাদের পক্ষে গ্রহণ করা অসম্ভব । আনন্দ গ্রামের সবাইকে অনুরোধ 
করেছিল যারা সঙ্গী হচ্ছে না তাদের যেন কেউ বিরক্ত না করে । কারো 
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স্পপিপপপিপপপাপশদা পাপা ংাপিমমা০০পপ্প পপ স্পা পা 


কারো মনে তাই দেখে যদি আলাদা 
হবার প্রবণতা এসেও থাকে 
ফসলের পর তা দূর হয়ে গেল । 
দেখা গেল জমির ফলন সম্মিলিত 
উদ্যোগে অনেক ব্যাপক | সুদীপ 
কিংবা জয়িতা আশাই করতে 
পারেনি এত সহজে সাধারণ মানুষ 
একত্রিত হবে । আনন্দর উদ্যোগ, 
পরিশ্রম এবং এদের জন্যে নিজেকে 


ফলে বিশ্বাস আরও বেড়ে যাচ্ছিল | 
কাছনের সঙ্গে পার্থক্য একটাই ওরা 
আনন্দকে ভয় করে না, এড়িয়ে চলে 
না। জয়িতা ঠা্টা করেছিল, ক্ষমতা 





নর 
ৃ 
৯ 


পর্যায়ের নয় । এমনকি পালদেম, লা-ছিড়িও কিংবা সাওদের পর্যস্ত চটজলদি : 
সিদ্ধান্ত নেওয়ার মানসিকতা রাখে না । কয়েকজনের উৎসাহ আছে প্রচুর 
কিন্তু ছুকুমটা অন্যের মুখ থেকে শুনতে চায় এরা । | 

তাপল্যাঙে এখন গৃহপালিত পশু এবং প্রাণীর সংখ্যা বেড়েছে । মুশকিল 
হল আধুনিক জীবনের কোন সুবিধে এখনই এখানে পাওয়া সম্ভব নয় । 
মুরগী চাষের জন্যে বিদ্যুতের দরকার এবং এখানে তা আকাশকুসুম চিন্তা 
বলেই মা-মুরগীদের ওপর ডিমে তা দেওয়ার আদ্যিকালের নিয়মটার ওপর 
নির্ভর করতে হচ্ছে । ফলে উৎপাদন যতটা বাড়া উচিত ছিল ততটা 
বাড়েনি । কিন্তু উপযুক্ত সংরক্ষণ সংখ্যাকে কয়েকগুণ বৃদ্ধি করেছে । গত 
্ীষ্মে দশটা গরু কেনা হয়েছিল ওয়ালাঙ চুঙ থেকে | কয়েকটা চমরীর 
বাচ্চাকে জঙ্গল থেকে ধরে ভাল পোষ মানানো হয়েছে। সম্প্রতি তিনটে 
বাচ্চা হয়েছে । ফলে অত্যন্ত অসুস্থ বা দুর্বল শিশুরা কিছু দুধ পাচ্ছে । আর 







এইসব ব্যাপার গ্রামের তাবৎ মানুষের মনে একটা বৈষ্লবিক প্রতিক্রিয়া 
এনেছে । নতুন জমি আমাদের পেটে খাবার দেবে, মুরগীর ডিম প্রত্যেকের 
শরীরে শক্তি দেবে এবং আমার শিশু দুধ পাচ্ছে যে কারণে সেই কারণটাকে 
বাঁচিয়ে রাখতে হবে-_এমত ধারণা প্রত্যেকের ৷ সেইসঙ্গে এই গ্রামটা 
আমাদের, এই মাটি আমাদের এবং আমরা সবাই ঠিকঠাক খেয়ে আছি 
যেহেতু বাইরের তিনটি মানুষ আমাদের একত্রিত হতে শিখিয়েছে । 

গত গ্রীষ্মে আশে পাশে যতটা দূর যাওয়া সম্ভব ততটা দূর গিয়ে বড় 
এলাচ সংগ্রহ করে আনিয়েছে আনন্দ । এই বস্তরটাকে কোন গুরুত্ব দেয়নি 
তাপল্যাঙ্ডের মানুষ এতকাল | প্রস্তাব শুনে ওরা খুব বিল্মিত হয়েছিল | যখন 
জানল বড় এলাচ সমতলে ভাল দামে বিক্রি হয় তখনও চাড় আসেনি 
কারো । কিন্তু তারা যখন বুঝতে পারল খচ্চরওয়ালার কাছ থেকে এখানে 
যেমন জিনিসপত্র কেনা হয় ঠিক তেমনি ওই জিনিস সমতলের মানুষের 
কাছে বিক্রি করা যায় তখন উৎসাহ বেড়ে গেল । খচ্চরওয়ালারা গত 
শ্রীক্মেও এসেছে । তাপল্যাঙের এই পরিবর্তনে তারা আরও চমকিত | গত 
বছরও অর্থের বিনিময়ে জিনিসপত্র কিনেছে পালদেমরা | পরিকল্পনা কাজে 
লাগাতে বেশ কিছু আবশ্যকীয় জিনিস পালদেমদের মারফত জানিয়ে 
খচ্চরওয়ালাদের দিয়ে আনিয়ে নেওয়া হয়েছে । এবং সেইসঙ্গে এই তথ্যটি 
পাওয়া গিয়েছে, চ্যাঙথাপু, ফালুট, সান্দাকফু ছাড়িয়ে মানেভঞ্জন পর্যস্ত খবর 
ছড়িয়েছে__-কয়েকজন ডাকাত এই গ্রামে দেদার টাকা ছড়িয়ে লুকিয়ে 
রয়েছে । গতবার পুলিসের সঙ্গে এখানকার লোকজন যুদ্ধ করেছে বলে 
একটা শঙ্কা চালু হয়েছে যে পুলিস তার বদলা নেবে। 

মজার ব্যাপার, খবরটা পালদেমদের আদৌ বিচলিত করেনি । বরং তারা 
খচ্চরওয়ালাদের সঙ্গে রসিকতা করেছিল, “পুলিসদের বলে দিও এবার যখন 
আসবে তখন জানিয়ে আসে, চোরের মত আসাটা ভাল কথা নয়।' 
ব্যাপারটা আনন্দর কাছে বাড়াবাড়ি বলে মনে হয়েছিল । ইদানীং 
তাপল্যাঙের মানুষজন এত বেশী আত্মবিশ্বাসী হয়ে উঠেছে যে তাদের 
সম্পর্কে কোন আড়াল রাখতে চাইছে না । গত গ্ঠীষ্মেও ওরা তিনজন 
খচ্চরওয়ালাদের সামনে বের হয়নি । কিন্তু উৎসাহের আতিশযো গ্রামবাসীরা 
খচ্চরওয়ালাদের গ্রামটা ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে দেখিয়েছিল । এখন যৌথগৃহের 
সংখ্যা বেড়েছে। যারা অসুস্থ তাদের জন্যে আলাদা ঘর তৈরী হয়েছে । যখন 
বরফ নেই, ঝড়বৃষ্টির আশঙ্কা কম তখন যে যার নিজের ঘরে চলে যায় । 
সেই ঘরগুলোর চেহারাও পরিবর্তিত হয়েছে । কিন্তু খচ্চরওয়ালারা 
লুন্বদৃষ্টিতে এদের খামার এবং মুরগীর খাঁচা্চলো দেখেছে । সেই মুহুর্তে 
বাধা দেওয়ার প্রশ্ন ওঠে না কিন্তু এই খবর যে পাহাড়ে পাহাড়ে বিস্তৃত হবে 
এ বিষয়ে ওরা নিঃসন্দেহ হয়েছিল । 

শরীর এবং সামর্থনুযায়ী কাজ ভাগ করে দেওয়া হয়েছে । প্রতিটি 
কাজের জন্যে নির্দিষ্ট মানুষ দায়ী থাকবে | তার কাজ ভাল হলে পুরস্কারের 
ব্যবস্থা করা হয়েছে । এই ব্যাপারটা তাপল্যাঙের মানুষের কাছে নতুন । 
ফলে প্রত্যেকেই সচেষ্ট নিজেকে যোগ্য প্রমাণ করতে ৷ চাষের মাটিতে যারা 
আটমাস কাজ করছে তারা জঙ্গল থেকে কাঠ আনা ছাড়া অন্য কোন কাজ 
করবে না। বাকী সময়টা তাদের পুরো বিশ্রাম । মুরগী এবং গরুর 
প্রতিপালনের জন্যে দুটো দল নিদিষ্ট হয়েছে। গ্রামের সমস্ত বাড়িঘর 
রক্ষণাবেক্ষণের এবং নিমাঁণের দায়িত্ব দেওয়া হয়েছে একটা দলকে । গ্রামের 
বৃদ্ধাদের দায়িত্ব দেওয়া হয়েছে অসুস্থদের দেখাশোনা করার জন্যে । 
নিজেকে প্রয়োজনীয় আবিষ্কারের পর মানুষগুলোর উদ্যম বেড়ে যাচ্ছে। 
যৌথ রান্না এখন হচ্ছে না। বরফের সময় অথবা প্রাকৃতিক দুযোর্গ ছাড়া 
তিন চারটি পরিবার একত্রিত হয়ে খাবারের ব্যবস্থা করেছে। মেয়েদের 
ব্যাপারে সমস্ত কর্তৃত্ব জয়িতার । বিনা ওষুধে ফার্ট এইড দেওয়া বা 
অসুস্থকে প্রাথমিক আরাম দেওয়ার প্রক্রিয়াগুলো সে মেয়েদের রপ্ত করাতে 
পেরেছে । জঙ্গল থেকে বেত কেটে এনে জলে ভিজিয়ে নরম করে 
এখানকার মেয়েরা নিজস্ব কায়দায় যে ঝুড়ি বানাতে পারত জয়িতা ভেবে 
ভেবে তার কিছুটা উন্নতি করতে পেরেছে ৷ এক ধরনের ধেটে মোটা গাছের 
গুঁড়ি কেটে সমান করে তাই দিয়ে টেবিল তৈরী করার একটা কায়দা বের 
করতে পেরেছে সে । তাপল্যাঙের মানুষ এই প্রথম টেবিল ব্যবহার করতে 
শিখল | বেতের জিনিস এবং এই টেবিল সমতলে পাঠাতে পারলে অর্থ 
আসবেই বলে তার ধারণা । 














তিনটি পরিবার এবং একটি মানুষ এই ব্যাপক কর্মকাণ্ড থেকে নিস্পৃহ 


হয়ে রয়েছে কাছুলকে নিয়ে এদের দুশচন্তা ছিল । গত শ্ীগ্ের শেষদিকে 


আরও তিনটি গ্রামের কাহ্নরা জমায়েত হয়েছিল এই মন্দিরে । দুদিন ধরে 
তাদের পুজো চলেছিল । সুদীপের ধারণা ওটা মন্ত্রণা সভা । তৃতীয় দিনে 
কাহুনের আহানে গ্রামের সব মানুষ জমায়েত হয়েছিল মন্দির প্রাঙ্গণে । 
সেইসময় কাহুনের এক শিষ্য এসে জানিয়েছিল ওই জমায়েতে যেহেতু এরা 
তিনজন বাইরের মানুষ এবং তাঁদের ধমদির্শ নিয়ে সন্দেহ আছে তাই ওরা 
যেন উপস্থিত না হয় | সুদীপ খুব খেপে গিয়েছিল কথাটা শোনামাত্র । কিন্ত 
আনন্দ তাকে বাধা দিয়েছিল । এখনও পর্যস্ত গ্রামের মানুষ তাদের বিদেশী 
বলে মনে করে । কাহুনের নিদেশ তারা জেনেছে কিন্তু কেউ এর প্রতিবাদ 
করেনি । অতএব এখনই মাথা গরম করে এগিয়ে গেলে বোকামি হবে । 
শিষ্যটি আরও জানিয়েছিল, যদি তারা কাহুনের কাছে গিয়ে দীক্ষিত হয় 
তাহলেই ওই সভায় উপস্থিত থাকতে পারে । সুদীপ বলেছিল, 'এ শালা শ্রুড 
পলিটিসিয়ান । এতকাল চুপচাপ থেকেছে এখন একটা ধান্দা বের করে 
আমাদের টুপি পরাতে চায় । 

জয়িতা বলেছিল, 'গেলে কেমন হয় £” 

সুদীপ মাথা নেড়েছিল, 'ইম্পসিবল [ধর্মেটর্মে আমার কোন বিশ্বাস নেই । 
জন্মেছি হিন্দুর ছেলে হয়ে, শালা আজ পর্যস্ত কোন ধর্মটা করলাম ? এসব 
বুজরুকিতে আমি নেই।' 

আনন্দ বলেছিল, 'কথাটা সত্যি কিন্তু মিথ্যেও । আমরা মন্দিরে যাই না, 
পুজোপার্বণে ফুর্তি করি, হিন্দুধর্মের সঙ্গে আমাদের কোন সম্পর্ক নেই । কিন্ত 
মুশকিল হল কেউ মারা গেলে শ্শানে নিয়ে গিয়ে মুখাগ্নি করি । ওখানে 
কেন যে হিন্দু হয়ে যাই! 

সুদীপ চকিতে মুখ ফিরিয়েছিল, 'তোর এও মনে আছে নিশ্চয়ই আমি 
মায়ের শ্রাদ্ধ করিনি, মাথার চুল কামাইনি । ওসবে আমি বিশ্বাস করি না। 
মুখামি করেছিলাম কারণ মৃতদেহ চিরকাল বাঁচিয়ে রাখা যায় না। দাহ 
করাটাই সবচেয়ে বেশী সায়েপ্টিফিক ।' ৰ 

“দাহ করা আর মুখাগ্রি করা এক নয় । থাক সেকথা | এটা ঠিক আমরা, 
এখনকার ছেলে মেয়েরা আর বিশেষ কোন ধর্ম-বোধে বিশ্বাসী নই | অস্তৃত 
হিন্দুরা তো নয়ই । একটি ক্রিশ্চান কিংবা মুসলমান ছেলেকে যে নিয়মের 
খাতে শৈশব থেকে এগিয়ে যেতে হয় তা আমাদের জন্যে করা হয়নি । 
বোধহয় সেই কারণে রাজনীতি আমাদের সহজেই অধিকার করে ।' আনন্দ 


| 

জয়িতা বলেছিল, “আমি কিন্তু এক্ষেত্রে এসব বলছি না । আমি এই 
গ্রামের মানুষের আস্থা পুরোপুরি পেতে চাই ৷ এখনও পর্যস্ত আমরা বিদেশী, 
এটা আমার ভাল লাগে না । ধর্ম ব্যাপারে তোদের সঙ্গে আমি একমত | 
কিন্ত এখানে আমি একটা সমঝোতা চাই ।” 

“কিসের সমঝোতা ?” সুদীপ চোখ ছোট করেছিল । 

“আমি কাহুনের কাছে দীক্ষা নিচ্ছি । চমকে যাস না । ধরে নে এটা একটা 
ছলনা | জন্মইস্তক যে উত্তরাধিকার সূত্রে আরোপিত ধর্মটাকেই জানল না 
তার কোন আগ্রহ নেই নতুন নতুন ধর্মের প্রতি আকৃষ্ট হবার | কিন্তু এই 
ব্যাপারটা আমাদের একধাপ এগিয়ে নিয়ে যেতে পারে । নাথিং ইজ 
আনফেয়ার 1 আস্তানার ভেতর ঢুকে গিয়েছিল জয়িতা ৷ তারপর প্যান্ট 
পালটে তাপল্যাঙের মেয়েদের পোশাক পরে বেরিয়ে এসেছিল । এই 
পোশাকটা সে ইদানীং প্রায়ই শখ করে পরে । দীর্ঘকাল চুলে হাত না পড়ায়, 
শহুরে বাতাস শরীরে না লাগায় তার চেহারায় ওই পোশাক পরলে একটা 
পাহাড়ি আদল এসে যায় | শিষ্যটির সঙ্গে যখন জয়িতা চলে গেল তখন 
সুদীপ আর একটা সত্য আবিষ্কার করল । সে ধমন্ধি নয় । কোন গোঁড়ামি 
নেই তার । নিজেকে হিন্দু বলে কোন গর্ব করার কারণও খুজে পায় না। 
কিন্তু জয়িতার এই ধর্মবদল করতে যাওয়াটা তার খারাপ লাগছে । কেন ? 
ব্যাপারটা ধরা পড়তেই নিজেকে গালাগাল দিয়ে সে বলে উঠেছিল, “মানুষের 
আচরণ অনেক সময় এত ক্রেজি হয়ে যায় ! 

আনন্দ কথাটা শুনে মুখ ফিরিয়েছিল, কিন্তু মুখে কিছু বলেনি । 

এক বরফের আগে ওরা এখানে এসেছিল | তারপর টানা একটা গ্রীষ্ম 
এবং দ্বিতীয় বরফের সময় শেষ হল | এইরকম ধর্মসভার আয়োজন কখনও 
করেনি কাছুন। অন্য গ্রামের কাহুনদেরও দেখা যায়নি । আনন্দদেরও 
প্রয়োজন পড়েনি ওদের প্রার্থনা বা সভায় যাওয়ার । জয়িতা সাহস 


দেখাল । কিস্তু তবু আনন্দর মনে অস্বস্তি থেকে গিয়েছিল । 

















ূ 







আর কেউ নয় শুধু জয়িতা কাহনের কাছে দীক্ষা নিতে এসেছে দেখে 


কানুন তো বটেই গ্রামসুদ্ধু সবাই অবাক হয়েছিল | এবং সেইসঙ্গে খুশী । 
সাওদের তো ওকে দেখামাপ্র ছুটে এসেছিল । এসে বলেছিল ' তোমাকে খুব 
সুন্দর দেখাচ্ছে । গ্রামের অনা যুবতীরা ওকে ঘিরে হইচই করে উঠেছিল | 
সে যখন কাহুনের সামনে গিয়ে দাঁড়িয়েছিল তখন কানুন ধলেছিলেন, 'তমি 
কি আমাদের মানুষ হতে এসেছ £' 

জয়িতা হেসে বলেছিল, 'আমি,আমরা আপনাদেরই মানুষ । এতদিন 
একসঙ্গে আছি এবং আমাদের বাবহারে নিশ্চয়ই সেটা প্রমাণিত হয় । কিন্তু 
আপনি যখন চাইছেন তখনই আমি দীক্ষা নিতে পারি । 

কানুন বললেন, রক্ত, ধর্ম এবং মাটি এক না হলে মানুষ অনাত্মীয 
থাকে । তোমার সঙ্গীরা কি তোমার সঙ্গে একমত নয় £ মুখে জবাব না 
দিয়ে জয়িতা মাথা নেড়ে না বলেছিল । 

কাহুন তাঁর দুই সঙ্গীর সঙ্গে বাকাবিনিময় করে নিয়ে জজ্ঞাসা করল, 
তুমি কি আগে কখনও দীক্ষা নিয়েছ ? 

জয়িতা মাথা নাড়ল, “আমাদের ওসব কিছু করতে হয় না । আমি সেই 
অর্থে খ্রিস্টান, মুসলমান, জৈন, বৌদ্ধ কিংবা হিন্দু নই । অতএব আপনি 





শপাপাািপিশীপাশিশিপিগশিলীটা শী ভিটা স্পস্পীাশশিশাশিপাশিীশিসশিিতশশিশতশ 








সচ্ছন্দে দীক্ষিত করতে পারেন ।' 

'সেকি £ তুমি কখনও ধমচিরণ করনি ? কাহুন যেন খুব অবাক হলেন । 
জয়িতা মাথা নাড়তে আবার প্রশ্ন ছিটকে এল, “জম্মাবার পর তোমাদের 
কান্থুন তোমার কানে ঈশ্বরমন্ত্র শুনিয়ে যাননি % 

না 

কাহুনের মুখে এবার হাসি ফুটল । কিন্তু অন্য দুইজন কানুন তাকে কিছু 
বলতে তিন মাথা নাড়লেন ৷ তারপর বললেন, “তোমার আগ্রহ আমাদের 
খুশী করেছে । কিন্তু দীক্ষা নেবার মত উপযুক্ত হয়েছ কিনা তা আমাদের 
জানা দরকার । তাছাড়া তোমার শরীর এবং আত্মা এখনও ঈশ্বরের আশীবদি 
থেকে বঞ্চিত । আগামী শ্রীম্ম পর্যস্ত তুমি প্রতাহ একটি করে ফুল আমার 
কাছে দিয়ে যাবে । আমি তোমার নাম করে ভগবানের কাছে নিবেদন 
করব ।' 

চেষ্টা করে নিজেকে সংবরণ করল জয়িতা | সুদীপ এখানে থাকলে 
কেসটা জমতো ' কিন্তু তার এই বিনীত ভঙ্গী দেখে কানুন লোকটার 
চেহারাই যেন পালটে যাচ্ছে । ক্ষমতা মানুষকে চিরকালই অন্য চেহারা 
দেয় । সে সম্মতি জানাতে সমস্ত গ্রামবাসী একটা খুশীর ধ্বনি উচ্চারণ 











৮৭ 





করল । কাহুন হাত তুলে তাদের শাস্ত হতে বলে আদেশ দিলেন এই অবস্থায় 
জয়িতা এখানে থাকতে পারে ৷ তবে তাকে আজ থেকে সবাই দ্রিমিত বলে 
ডাকতে পারে । 

সঙ্গে সঙ্গে সবত্র দ্রিমিত দ্রিমিত উচ্চারিত হল । মজা লাগছিল 
জয়িতার । আপ্রেন্টিস থাকাকালীন নামকরণ হয়ে গেল ! কিন্তু সে লক্ষ্য 
করল চেনা মুখগুলোয় কেমন একটা নরম ছাপ এসেছে । ওরা যখন তাকে 
দেখছে তখন সেই দূরত্বটা যেন নেই । 

পর্ব চুকলে কানুন কিছুক্ষণ তাঁর নিজস্ব ভাষায় মন্ত্র উচ্চারণ করলেন । 
শিষ্যরা বাজনা বাজাল । গ্রামের বৃদ্ধরা সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করল । বেশ একটা 
ধর্মধর্ম ভাল ফুটে উঠল । জয়িতার মনে হল হিন্দু-বৌদ্ধ পদ্ধতির একটা 
শঙ্কর রূপ এই উপাসনা । 

এসব চুকে যাওয়ার পর কানুন কথা শুরু করলেন, “ভগবান আমাদের 
পাঠিয়েছেন এই মাটিতে | তিনি আমাদের জন্যে মাটি দিয়েছেন, গাছ 
দিয়েছেন । আমাদের সহ্যশক্তি বাড়াবার জন্যে যেমন বরফ এবং বৃষ্টি 
| দিয়েছেন তেমন রোদও তাঁর সৃষ্টি | যুগ যুগান্তর থেকে আমরা 
এইভাবেই আছি তাঁর আশীবা্দ নিয়ে । ওই যে পাহাড় যার মাথায় প্রতিদিন 
ঈশ্বরের পায়ের চিহ্ন পড়ে সে আমাদের আড়াল করে থাকে কাবণ ওই 
| পাহাড়ের ওপারে রয়েছে অনন্ত বরফ এবং ঠাণ্ডা হাওয়া | কিন্তু আমরাই 
| হলাম ভগবানের প্রথম সন্তান ।' এই কথাটা বলামাত্্র পিছনে বসে থাকা 
1 ঘুঞ্জন অন্য গ্রামের কাছন কিছু বললেন চাপা গলায় ৷. সেদিকে একবার 
| তাকিয়ে তাপল্যা্ডের কাহুন তড়িঘড়ি বললেন, 'এই আমরা কারা ? আমরা 
বলতে আমি পাহাড়ের সমস্ত মানুষকেই বোঝাচ্ছি যারা বরফে কষ্ট পায়, 
প্রকৃতির সঙ্গে লড়াই করে যারা ধেচে থাকে 1 বলে আবার অন্য কাহুনদের 
দিকে তাকিয়ে মাথা নাড়লেন দুবার | 

“আমাদের উচিত আমাদের মত ধেচে থাকা । ইয়াক যদি মুরগীর মত 
বাঁচতে চায় তাহলে কি সেটা তাকে মানায় % মানায় না । অনেকদিন হল 
আমাদের গ্রামে চারজন বিদেশী এসেছিল । এরা, তোমরা একটু আগেই 
শুনলে ভগবানের সঙ্গে এদের কোন সম্পর্ক নেই । এই মানুষরা নিজেদের 
স্বার্থে তোমাদের সাহায্য করছে । কিন্তু এদের সাহাযা আমরা কদিন নেব ? 
এরা কেউ ভগবানের সন্তান নয় । আমাদের ধর্ম, আমাদের রক্ত আমাদের 
মাটির সঙ্গে কোন সম্পর্ক নেই !' এই অবধি বলে কাহুন চুপ করলেন । 
জয়িতা চমকে উঠেছিল । এতদিন চুপচাপ থেকে আজ এমন কি কারণ 
চুপচাপ কেন ? পালদেম, লা-ছিরিউ, সাওদের ? ঠিক এইসময় একটি কণ্ঠ 
ভেসে এল, 'দ্রিমিত ! সঙ্গে সঙ্গে ছেলেমেয়েরা চিৎকার করল, “দ্রিমিত, 
দ্রিমিত, দ্রিমিত ।' 

“হ্যাঁ দ্রিমিত | কিন্তু মনে রাখতে হবে দ্রিমিত এখনও পরীক্ষিত হয়নি | 
এই অবস্থায় তামার বন্ধুরা, এই দুই কানুন আমার কাছে এসেছেন । 
আমাদের গ্রামে যেসব কাণ্ড হচ্ছে তার খবর ওঁদের গ্রামেও পৌঁছেছে । এই 
যে আমরা সাময়িক খেতে পাচ্ছি, বরফে গতবার কম কষ্ট পেয়েছি তা ওদের 
আঙুল সমান হয় না। আজ খিদের তাগিদে কিংবা নতুন একটা ঝোঁকে 
তাপল্যাঙ্ের মানুষেরা একসঙ্গে বিদেশীদের নির্দেশে কাজ করছে। কিন্তু 
আগামী কালই যে একটা পরিবারের মনে হবে না ও আমার চেয়ে বেশী 
পাচ্ছে, যার জমি নেই সে আমার জমি থেকে পেট ভরাচ্ছে তা কে বলতে 
পারে £ আর তখন নিজেদের মধ্যে লড়াই শুরু হয়ে যাবে । আর তাছাড়া 
এই বিদেশীরা বেশীদিন আমাদের মধ্যে থাকবে না, তখন কি হবে ? আমরা 
জানি একজন বিদেশী এর মধ্যেই মারা গিয়েছে পুলিসের গুলিতে ৷ পুলিস 
একবার এখানে এসেছিল এদের খোঁজে | আমার কাছনবন্ধুরা বলছেন 
পাহাড়ে পাহাড়ে বিচিত্রসব মানুষ আসাযাওয়া করছে এদের খবর নেবার 
জন্যে । সেবার পাশের গ্রামের মানুষ পুলিসকে নাজেহাল করে অন্যায় 
করেছে । তখন ওরা তৈরী হয়ে আসেনি । কিন্তু আবার যদি পুলিস এই 
গ্রামে আসে তাহলে বিদেশীদের নিস্তার নেই । শুধু তাই নয়, তারা 
তোমাদেরও ছেড়ে দেবে না।' 

জয়িতা আর পারল না । সে এক পা এগিয়ে যেতেই কাহছুন তাকালেন । 
জয়িতা গ্রামবাসীদের দিকে মুখ ফিরিয়ে চিৎকার করল, 'কাহুন যা বলছেন 
সেটা তাঁর বিশ্বাসে সত্যি । কিন্তু একটা কথা জেনো, পুলিস এখানে এলে 
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আমরা এমন কিছু করব না যাতে তোমাদের ক্ষতি : হবে ধর্ম, রক্ত এবং 
মাটির কথা উনি বলছেন । কিন্তু ভালবাসার কথা “তা উনি বলেননি । 
আমাদের যে বন্ধু পুলিসের গুলাতে মারা গিয়েছে সে “৫ দিব্যি বেচে থাকত 
আমাদের মত যদি তোমাদের ভালবেসে দাজিলিং ছে ক ওযুধ না আনতে 
যেত | আমাকে এই গ্রামের প্রতিটি মা বোন বন্ধু বলেছে যে আমরা আসার 
আগে তারা ভাবতে পারত না এইভাবে বাঁচতে পাবা যায় | মে পরিশ্রম 
এবং কষ্ট তোমরা! করেছ তার মূলা সবে পেতে শুর করেছ।। পৃথিবীতে 
এমন অনেক দেশ আছে যার লক্ষ লক্ষ মানুষের মুখে" খাবার কেড়ে নিয়ে 
কয়েকটা পরিবার আনন্দ করে থাকে । কিন্তু আমি এখনও বিশ্বাস করি যে ূ 
কাহুন তাদের দলে পাড়েন না । তীর বন্ধুরা বিচলিত হযে ছুটে এসে অনুরোধ | 
করায় তিনি এইসব কথা বলছেন । আমরা এতদিন এখানে রয়েছি কি : 
কখনও কাহুনকে অসম্মান করিনি । আমরা এও বলিনি তীর ইয়াকের দুধ । 
সবাইকে দিতে হবে । কারণ তিনি শুধু তোমাদের ধর্ম এবং ঈশ্বর, নিয়েই ৷ 
এতকাল ছিলেন | মনে হয়, অন্য দুজন কাহুনের অন্য ক্ষমতা আছে । 
গ্রামের লোকরা যদি তাদের বিরুদ্ধে যায় সেই ভয়ে ওরা ছুটে এসেছেন । 
তাপল্যাঙের সহায়সন্বলহীন মানুষ যেমন সুস্থভাবে বাঁচবে ঠিক তেমনি 
সমস্ত পাহাড়ি গ্রাম, সমতলের নিংস্বমানুষের সেই একই ভাবে বাঁচবার 
অধিকার আছে । বিরোধিতা করে নয়, কান্ুনরা যদি সহযোগিতা করেন 
তাহলে তাঁরাই উপকৃত হবেন । আর হাঁ, আমরা আপনাদের কছে আশ্রয় 
পেয়েছিলাম । আপনাদের গ্রামের সামাজিক আইনের মযদা আমরা 
সবসময় মেনে চলেছি । চলব | এবং বাধা না হলে কেউ এই গ্রাম ছেড়ে 
] 
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চলে যাব না । কখনও না । আমরা একই সঙ্গে থাকব | একজন বাইরের 
লোক চিরকালই বিদেশী থাকতে পারে না ।' 

সঙ্গে সঙ্গে চিতকার আরস্ত হল | চিৎকার উল্লাসের | সেই সঙ্গে দ্রিমিত 
দ্রিমিত ডাক । উল্লসিত মুখগুলোর দিকে তাকিয়ে তাপল্যাঙের কাহুন বসে 
পড়লে অন্য গ্রামের কানুন দুজন উঠে দাঁড়ালেন । তাঁদের অতান্ত অপমানিত ; 
এবং ক্রুদ্ধ দেখাচ্ছিল | উত্তেজিত ভঙ্গীতে তাঁরা কিছু কথা তাপল্যাঙের । 
কাহুনকে বলে সদলবলে টলে গেলেন দুভাগ হওয়া জনতার মধ্যে দিয়ে । 
জয়িতা দেখল এর কোন প্রতিক্রিয়া হল না সাধারণ মানুষের মধো | শুধু যে । 
তিনটে পরিবার জনতা থেকে আলাদা হয়ে কাহুনের কাছাকাছি দীঁড়িয়েছিল | 
তারা ভীত হল । এবং উল্লাসেরসুযোগে কখন যে তারা জনতার সঙ্গে মিশে 
গেল তা বোঝা গেল না। এইসময় সাওদের ছুটে এল জয়িতার সামনে | 
তার হাতে সদ্য ছেঁড়া একটা ফুল ৷ হাসি হাসি মুখে সেটি এগিয়ে ধরল সে, । 
'দ্রিমিত, নাও ।' ফুলটা নিয়েছিল জয়িতা ৷ তারপর ধীরে ধীরে এগিয়ে 
গিয়েছিল কাহুনেব সামনে | সসন্ত্রমে বলেছিল, "আমার হয়ে ভগবানকে 
দিয়ে দেবেন কাছুন ।' | 

বিধবস্ত মানুষটার মুখে প্রচণ্ড বিস্ময় । যেন তাঁর হিসাব মিলছিল না| ; 
তিনি কাঁপা হাত বাড়িয়ে দিয়েছিলেন । ূ 


দুবার বরফ গলে গেল । একটি পুরো শ্রীষ্ম যেমন এই গ্রামের অনেক ৷ 
পরিবর্তন এনেছে তেনি সম্পর্কেরও । আস্তানার আয়তন বেড়েছে । । 
একটির বদলে তিনটি ঘর তরী হয়েছে । কথা ছিল খাওয়াদাওয়া একসঙ্গে 
হবে এবং ওরা তিনজন তিনটি ঘরে থাকবে | মেয়েটির স্বভাবতই জযিতার 
সঙ্গে থাকার কথা । কিঞ্তু প্রথম রাত্রেই সে বিদ্রোহ করে বসল । সুদীপকে ! 
ছেড়ে সে কিছুতেই থাকবে না । আনন্দ এবং জয়িতার কাছে ব্যাপারটা 
দৃষ্টিকটু ঠেকলেও তার ওসব কিছুই মনে হচ্ছে না । সে মুখের ওপর 
পালদেম, লা-ছিলিঙ এবং সাওদেরকে বল্ল, “আমাকে কেউ কখনও 
ভালবাসেনি । আমিও কাউকে ভালবাসিনি । কিন্তু এই মানুষটাকে আমি | 
যখন ভালবেসে মুখে কথা ফিরিয়ে দিয়েছি তখন কেন ওকে ছেড়ে থাকব ? 
ও আমার মনের মত মানুষ, ওর সঙ্গে না থাকতে দিলে আমি মরে যাব । 
ব্যাস ।' 

জয়িতার মনে হয়েছিল পাঁচ বছরের মেয়ে চকোলেট আবদারে গলায় 
কথা বলছে এবং এর উত্তর হল ঠাস করে নরম গালে চড় কসানো । কিন্ত 
পালদেম অন্যকথা বলল । সে জিজ্ঞাসা করল সুদীপকে, “এই মেয়েটার 
কপাল সত্যি খারাপ | ও তোমার সঙ্গে থাকতে চাইছে, তুমি কি করবে ? 

সুদীপ কাঁধ নাচিয়েছিল | তারপর বাংলায় বলেছিল, 'আমি শালগ্রাম 
শিলা, শৌওয়াবসা যার সকলি সমান তারে শিয়ে রাসমীলা | বং ধুর হযে 


০০৯ শশ্া৯৮০০০এপী শপ পপি পিসী াশিপাশিপিশটি 
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গেছি এখন ॥ 

জয়িতা অবাক হয়ে গিয়েছিল । সুদীপের মত শাণিত ছেলে এসব কি 
বলছে ! কিন্তু তখন আনন্দ জিজ্ঞাসা করেছিল, 'ওরা একসঙ্গে থাকবে, এতে 
তোমাদের আপত্তি নেই ?' 

পালদেম বলেছিল, 'এখন তোমরা আমাদের বন্ধ । ও তো তোমাদের 
তিনজনের সঙ্গে এখানে এঙকাল ছিলই । তবে যদি ও মা হয় তাহলে 
সর্বনাশ হয়ে যাবে । 

“সর্বনাশ হবে কেন ? জয়িতা প্রশ্নটা করেছিল, “ওরা বিয়ে করবে 


স্পা 
পপ পাপ 


| তখন | 


'আজ পর্যস্ত আমাদের গ্রামের কোন মেয়ের বাইরের লোকের সঙ্গে বিয়ে 


নি 


পালদেমের কথাটা শুনে সুদীপ বলেছিল, 'স্টে টুগেদার, নো বিয়ে, নো 
বাচ্চা । গুড | কিন্তু ব্রাদার, এতদিনেও যদি আমরা বিদেশী তাহলে আর 
জবাব নেই 1 কথাগুলোকে বাংলা-ইংরেজি মিশিয়ে বলায় পালদেমরা 
বুঝতে পারেনি । কিন্তু সুদীপের কথায় যে ঝাঁঝ ছিল তা টের পাওয়া গেল । 
এবং সেই থেকে মেয়েটি সুদীপের ঘরে ৷ জয়িতা লক্ষ্য করছিল মেয়েটি 
মোটা হচ্ছে । মুখচোখে একটা লালিত্য ফুটছে । এত পরিশ্রম করে এত কম 
খেয়েও এইরকম উন্নতি হয় কি করে সে জানে না। এবং আলাদা থাকার 
ফলে ওর ব্যবহারেও পরিবর্তন এসেছে । যেন নিজেরটা আলাদা করে 
ভাবার প্রবণতা এসেছে । অথচ সুদীপের কোন বিকার নেই । সে যেমন 
ছিল তেমনি আছে । আর এই ব্যাপারটা নিয়ে কেন কেউ জানে না,ওরা 
কোন কথা তোলে না আর । 


ঘুম ভেঙেছে অনেকক্ষণ, কিন্তু উঠতে ইচ্ছে করছিল না সুদীপের | 
এখনও ঘরে অন্ধকার পাতলা হয়ে ঝুলে রয়েছে । একটা বাসী গন্ধ পাক 
খাচ্ছে । একটু আগে মেয়েটাকে উঠে যেতে দেখেছে সে । সে যে দেখছে 


তা অবশ্য বুঝতে দেয়নি । বুঝলেই কথা বলত মেয়েটা | বড্ড কথা বলে । 


ওকে যদি জিজ্ঞাসা করা হয় কেন সে জোর করে সুদীপের সঙ্গে থাকছে 
তাহলে যে উত্তর দেবে তাতে অনায়াসে একটা রাত কাটিয়ে দেওয়া যায় | 
ও এত বিশ্বস্ত এবং সবসময় এমন আঠার মত লেগে থাকে যে মাঝে মাঝে 


। বিরক্তি আসে, বলেওছে কিন্তু কমলী ছাড়বার পাত্র নয়। 


আরও খানিকটা সময় আলসেমির পর সুদীপ উঠল । এখন এখানে 
মোটামুটি একট; বাথরূম-টয়লেটের ব্যবস্থা করে নেওয়া হয়েছে । বাইরের 
ঘোলাটে আকাশ দেখে ওর মেজাজ খারাপ হয়ে গেল । সারাটা দিন আজ 
সন্ধে সন্ধে হয়ে থাকবে । সুদীপের প্রায়ই মনে হয় একটা জেনারেটার 
আনলে কেমন হয় ? শিলিগুড়ি থেকে বন্তুটা কিনে যদি কোনমতে এখানে 


৷ আনা যেত তাহলে অনেক সমস্যার সমাধান হত । কিস্তু জেনারেটারের রসদ 


এখানে নিয়মিত পাওয়ার কথা ভাবাই যায় না । কথাটা শুনলে জয়িতা ঠাট্টা 


| করত । জয়িতার কথা মনে হতেই ও অনামনস্ক হল । আজকাল জয়িতা 


আর মোটেই প্যান্ট পরে না । বস্তৃত ওদের জামাপাশ্টগুলো দুর্দশার শেষ 
সীমায় এসে পৌছেছে । নতৃন সার্ট পান্ট অবিলম্বে কেনা দরকার । জয়িতা 
এখানকার পোশাকে লা-ছিরি৬ আর সাওদেরদের সঙ্গেই বেশীক্ষণ সময় 
কাটায় । আগের মত আর সুদীপের সঙ্গে আড্ডা মারতে পারে না । সুদীপ 
বুঝ পারে না £স তাকে ঘুণা করে কিনা ৷ মেয়েটির সঙ্গে একত্রে থাকা 
যদি অপছন্দের ছিল তাহলে স্বচ্ছন্দে বলে দিতে পারত । 


পরিষ্কার হয়ে বাইরে পা বাড়াল ও | খানিকটা হাঁটতেই আনন্দকে 
দেখতে পেল । পাশে জয়িতা | সামনে অন্তত জনাদশেক ছেলেমেয়ে । 
তাদের নেতৃত্ব দিচ্ছে পালদেম । সুদীপের খিদে পাচ্ছিল । এখন এখানে 
তিনবার খাবার হয় । চা সিগারেট বা জলখাবারের অভোোস অনেক দিন দূর 
হয়ে গেছে । প্রথম দুটো ছাড়া জীবন কাটানোর কথা একসময় কল্পনা করা 
যেত না অথচ এখন স্বচ্ছন্দে সেটা মেনে নিচ্ছে সে । একেই হয়তো বলে 
অভ্োসের দাসত করা । 

আনন্দ সুদীপকে দেখে হাসল, "আমরা রেডি ।' 

সুদীপ দেখল গাটা সাতেক এলাচের বোঝা তৈরী হয়েছে । মুরগী অন্তত 
পঞ্চাশটা । বেতের ঝাঁকায় ডিম | এই বোঝা নিয়ে মানুষজন তৈরী । ওরা 
যাবে সুকিয়াপোকরি বাজারে । চ্যাঙথাপু কিংবা ওয়ালাংচুঙে এলাচ বিক্রী 








৮ ০পপাস্পপাীাপপািশসিপাপশাশাসশীীশীশিশিপশপিত পা? ও 





. এ০প্পশাাি শী শিশীীশাপিতিপপাপশা পাপা তিনি 





হবে না । সেটা ফালুট সান্দাকফুতেও বিকোবে না । সুকিয়াপোকরির বাজার 
বেশ বড় । নানা জায়গার ব্যাপারীরা আসে সেখানে | সওদা নিয়ে যেতে 
হবে সেখানে । প্রতি সপ্তাহে এলাচ কেনার মত পাইকারের সঙ্গে যোগাযোগ 
করে একটা ব্যবস্থা করতে হবে । মুরগী, ডিম কেনার শোকের অভাব 
কখনও হবে না । পালদেমকে পুরো ব্যাপারটা বুঝিয়ে দিয়েছে আনন্দ | 
গ্রামের প্রতিটি মানুষ উত্তেজিত | এই প্রথম তাপল্যাঙ থেকে কোন জিনিস 
বাইরে বিক্রির জন্যে যাচ্ছে । এইসব বিক্রি হলে যে টাকা আসবে তা ভেবে 
সবাই রোমাঞ্চিত । ্‌ 

হঠাৎ সুদীপ ঘোষণা করল, “আমি পালদেমের সঙ্গে যাব ।' 

আনন্দ মাথা নাড়ল, 'ইম্পসিবল । তুই চ্যাঙথাপুতে পৌঁছানোমাত্র খবর 
চাউর হয়ে যাবে | পুলিস তোকে ধরলে এদের ছেড়ে দেবে না । ব্যস, সারা 
জীবনের মত পরিকল্পনা ডকে উঠবে ।' 

সুদীপ স্পষ্টত বিরক্ত হল, “দূর ! এইভাবে এখানে বন্দী হয়ে থাকা যায় ? 
পাইকাররা এদের ঠকাবে ৷ এরা সভ্য মানুষের হালচাল কিছুই জানেনা | 
সবাই লুটেপুটে নেবে । | 

“প্রথমবার নিতে পারে । কিন্তু অভিজ্ঞতা মানুষকে অভিজ্ঞ করে । এর 
পরের বার ওরা যখন যাবে তখন আর ভুলের পুনরাবৃত্তি করবে না ।' আনন্দ 
ঠাণ্ডা গলায় বলল । 


এতক্ষণ পালদেম চুপচাপ শুনছিল । এবার সে সুদ্দীপকে বলল, “তুমি 


সঙ্গে যেতে চাইছ কেন % ৃ 

সুদীপ মাথা নাড়ল, “আর বলে লাভ কি হবে । যাও ঠকে এসো । ঠকে 
শেখো ।' 

পালদেম হাসল, 'ঠকলে ক্ষতি নেই যদি তা থেকে কিছু শেখা যায় । 
মুশকিল হল এই এলাচের দাম কত তা তো আমরা জানি না, তোমরাও না । 
ওরা যা বলবে তাই মানতে হবে । 

সুদীপ হকচকিয়ে গেল । জয়িতা তার দিকে তাকিয়ে হাসছে । 
পালদেমের কথাটা মিথ্যে নয় । সে সত্যি জানে না এলাচ কি দরে বিক্রি 
হয় ! এমনকি ডিম অথবা মুরগীর বিক্রয়মূল্য তার জানা নেই । কিন্তু সে 
এগুলো যে শহুরে কায়দায় জেনে নিতে পারে তা পালদেম পারবে না । 
কিন্ত কথাটা বলল না সে । কারণ তাহলে বলতে হয়, পালদেম, তোমাদের 

মালপত্র মাথায় চাপানো হল । বাঁশের দুপ্রান্তে ঝুলিয়ে নেওয়া হল । এই 
সপ্তাহে বিক্রির টাকায় কোন জিনিস কিনবে না এরা । যেতে আসতে অস্তত 
দিন পাঁচেক সময় ব্যয় হবে | এবং পরের সপ্তাহের জন্যে খদ্দের তৈরী করে 
আসবে এরা । তখন ফেরার সময় গ্রামের মানুষের প্রয়োজনীয় জিনিসপত্র 
কেনা হবে । পুলিস কিংবা সাধারণ মানুষ যদি তাদের কথা জিজ্ঞাসা করে 
তাহলে বলবে অনেককাল আগেই গ্রাম ছেড়ে চলে গেছে । কথাটা 
বিশ্বাসযোগ্য হলেও হতে পারে কারণ খচ্চরওয়ালারা পর্যস্ত ওদের দেখতে 
পায়নি । সুদীপের খুব ইচ্ছে করছিল পালদেমকে সিগারেট এবং চা পাতার 
জন্যে টাকা দিতে | কিন্তু কিছু কেনা এ যাত্রায় হবে না, এই সিদ্ধান্তের 
বিরুদ্ধে যেতে চাইল না সে । তাছাড়া ওরা চা পাতা এবং সিগারেট কিনতে 


' দোকানে গেলে সন্দেহ বাড়বেই । 


সম্মিলিত আনন্দধ্বনির মধ্যে পালদেমরা যাত্রা শুরু করল । গ্রামের 
বাইরে দীর্ঘপথ পাড়ি দিচ্ছে এরা । এই গ্রামের ইতিহাসে কখনও হয়নি । 
তাপল্যাঙের মানুষরা এখনও শঙ্কা এবং খুশীতে দুলছে । ওরা সঙ্গে সঙ্গে 
হাঁটছিল । গ্রামের শেষপ্রান্তে এইসময় কয়েকটা মানুষকে দেখা গেল । এরা 
একটু থমকে দাঁড়িয়ে আবার চলা শুরু করল । রোলেন এবং তার গ্রামের 
চারজন এই যাত্রা দেখতে এসেছে । জয়িতা এগিয়ে গেল বোলেনদের 
কাছে। 

সুদীপ এবং আনন্দ দুটো দৃশ্য দেখছিল ৷ পালদেমরা যাচ্ছে এবং জয়িতা 


ব্লোলেনদের সঙ্গে অতাস্ত স্বাভাবিক ভঙ্গীতে হেসে হেসে কথা বলছে। 
সুদীপের অস্বস্তি হচ্ছিল । সেইসময় শেষবারের মত হাত তুলে পালদেমরা 


পাহাড়ের আড়ালে মিলিয়ে গেল । 


তাপল্যাঙের সমস্ত মানুষকে স্বনির্ভর করতে প্রথম দলটি বাণিজ্যে বের 


| ক্রমশ 7 


হল । 


হবি - সরবত গঙ্ষাপাধাধ 


৯৯০০ চাপ স্পা ০৫১৮৬. 


৮৯ 


] 
। 
। 


ও: পেশি উজ জল তি এজ 











এবার সেই হেয়ারডাই লাগিয়ে রাঙিয়ে তুলতে আর কোন ঝঞ্জাটই 


দেখুনন৷ যা বিশেষভাবে খাটো পোয়াতে হবেনা । 
চুলের জনো তৈরী হয়েছে । ডাই ও ট্টটোনই একমান্ হেয়ারডাই যা 
ডেভেলাপার মেশান আর পান. আপনার চুলের উপ্র গভীর প্রভাব 


জেল, গাঢ় হেয়ার ডাই-টুল থেকে বিস্তার করে, আর টেকে বেশিদিন 
যার টপ্‌ টপ্‌ করে টপ্টপিয়ে ধ'রে। কিছুদিন পরপর ডাই করবার 
পড়বার কোন ভয়ই নাই । টুটোন ঝামেলা থেকে রেহাই দেয় 

জেলএর পাহায্যে এখন খাটো চুলকে আপনাকে । 


আপনি ধদি বিনামৃলোয হেয়ারডাইং 

পুষ্টিকা পেতে চান তো যোগাযোগ 

করুন ২-- 

জে. কে. হেলীন কার্টিস লিমিটেড, 

পোখরন রোড, জেকেগ্রাম, 

টঞাাাঞঞা) | থানে-৪০০ ৬০৬ | 

ঠৈ16-শিওগা 1181 রে ৪০ আর ১৮ মিলিলিটারের 
8৪০ প্যাকেটে পাওয়া যায় । 


২ 
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বাসে । দু'বার যানবাহন বদল করে 
প্রতাপ এ পর্যস্ত এসেছেন । কিন্তু 
কেন এসেছেন ? 

উত্তরটা প্রতাপ জানেন । কিন্তু 
নিজের কাছেও সেটা স্বীকার করতে 
চান না। অনেক রকম মানসিক 
প্রক্রিয়া থেকে উদ্তৃত একটা টানেই 
প্রতাপকে হঠাৎ এতদূর আসতে 
হয়েছে এবং সেই প্রক্রিয়া বেশ 

| 
সাদা রঙের প্যান্ট শার্টের ওপর 





সোয়েটার পরে আছেন, পায়ে 


শু-মোজা | অন্যদিন প্রতাপ যত তাড়াতাড়ি সম্ভব বাড়ি ফিরে এই সব 
বদলে, স্বান সেরে, লুঙ্গি-পাঞ্জাবি পরার জন্য ব্যস্ত হয়ে থাকেন । তাঁর 


গজায়নি । বয়েস হয়ে গেলে চুল গজাতে দেরি লাগে । 





সাঙ্ঘাতিক সিদ্ধান্ত নিল তাও তিনি 
জানেন না। 

মাসখানেক আগে ত্রিদিব 
এসেছিলেন কলকাতায়, তাঁর সঙ্গেও 
কথা হলো না ভালো করে । প্রতাপ 
আশঙ্কা করেছিলেন ত্রিদিবের মতন 
সক্ষম অনুভূতিসম্পন্ন মানুষ এত বড় 
আঘাত সামলাতে পারবেন না, 
ভেঙে পড়বেন একেবারে । কিন্তু 
ভ্রিদিবকে দেখে প্রতাপ একেবারে 
অবাক ৷ এ যেন একজন সম্পূর্ণ 
পরিবর্তিত মানুষ, সেই লাজুক, ধীর 
স্থির ভাবটি একেবারেই নেই । কাটা 
কাটা পরিষ্কার কথা, শোকের 


সেখানে যাওয়ার সব বন্দোবস্ত 
পাকা করতেই তিনি যেন খুব ব্যস্ত । 

স্বপ্নেও বিলাসিতা করে প্রতাপ 
বাড়ি কেনার কথা ভাবতে পারেন 


না। সরকার তকে এমন মাইনে দেন না যাতে সংসার খরচ চালাবার পরও 
কিছু সাশ্রয় করা যাবে । দুই ছেলে-মেয়ের পড়ার খরচ, তুতুলের ডাক্তারি 


চক্ষুলজ্জা আর নেই, সুপ্রীতি গয়না বিক্রির প্রস্তাব দিলে তিনি এখন আব 


মাথাটি কদম ফুলের মতন; মাতৃশ্রান্ধের পর এখনো ভালো করে চুল ১৯৮2 
] 
র 


দেওঘরে মায়ের মৃত্যুর কয়েকদিন পরেই প্রতাপ আর একটি নিদারুণ 
মৃত্যু সংবাদ পেয়েছিলেন । মৃত্যু নয়, আত্মহত্যা, দিল্লিতে সুলেখা শরীরে 
কেরোসিন ঢেলে আগুন জ্বালিয়ে, নিজের রূপ নিজে নষ্ট করে পৃথিবী ছেড়ে 


চলে গেছে। 


সে সংবাদে প্রতাপ দারুণ আঘাত পেলেও তার প্রতিক্রি" যেন খুব 
গভীরে প্রবেশ করেনি । মায়ের মৃত্যুতে প্রতাপ তখন খুবই আচ্ছম হয়ে 
ছিলেন । তখন দিল্লিতে গিয়ে ব্রিদিবের পাশে দাঁড়ানোও সম্ভব হয়নি তাঁর 


অরাজি হন না । তবে, সুপ্রীতির গয়নাই বা আর ক'খানা অবশিষ্ট আছে ? 
বিমানবিহারীর কাছেও প্রতাপের অনেক খণ জমে গেছে। 
খুব তাড়াহুড়ো করে, প্রায় জলের দরেই বাড়িটি এক মাড়োয়ারির কাছে 


বিক্রি করে দিলেন ত্রিদিব । তারপর সেই টাকার কিছু অংশ তিনি দিতে 


পক্ষে ৷ কী কারণে, কিসের দুঃখে, কোন্‌ যন্ত্রণায় সুলেখা এমন একটা ; নেই.” 


চাইলেন তাঁর দুই বোনকে । সে কথা শোনা মাত্র প্রতাপ বললেন, এ প্রশ্নই 
ওঠে না । বাড়ির মালিক একা আপনি, আপনার বাবা আপনার নামে উইল 
করে দিয়ে গিয়েছিলেন, আপনার বোনদের কোনো রকম লিগ্যাল রাইট 








প্রতাপের কথা মাঝপথে থামিয়ে দিয়ে ত্রিদিব বলেছিলেন, আপনি 
আমাকে ল দেখাচ্ছেন কেন, টাকাটা তো আপনাকে দিচ্ছি না, দিচ্ছি আমার 
বোনেদের | 

মমতাও সে টাকা প্রত্যাখ্যান করলেন । মমতা খুব ভালো ভাবেই 
জানেন, এখন তাঁর হাতে পাঁচ-দশ হাজার টাকা এলেও তা সংসারের কত 
প্রয়োজনে লাগবে, কিন্তু পাছে অভাবের তাড়নায় লোভের একটা নগ্ন রূপ 
বেরিয়ে পড়ে এবং পরে তার জন্য আত্মগ্লানিতে ভুগতে হয়, সেই জনাই 
তিনি তাড়াতাড়ি না বলে দিলেন । তাঁর বোন বিনতারও সেই এক কথা । 
বিনতার স্বামী সুকেশের বদলির চাকরি, এখন ওরা রয়েছে কোচিন শহরে, 
তাদের অবস্থাও ভালো । ব্রিদিবের চিঠি পেয়ে বিনতা জানালো যে দিদি যা 
ঠিক করবে সে তাই-ই মেনে নেবে, তার স্বামীও প্রতাপদার সঙ্গে একমত যে 
এঁ বাড়ির ওপর তাদের কোনো দাবি নেই । 
. ত্রিদিব যেন বেশ ক্ুপ্ন হলেন বোনেদের এই ব্যবহারে । মমতাদের 
বাড়িতে তার একদিন খেতে আসার কথা, সেদিন এলেন না । দু'দিন পরে 
এলেন, গম্ভীর হয়ে রইলেন আগাগোড়া । সুগ্রীতি সুলেখার বিষয়ে জানতে 
চাইলে তিনি এড়িয়ে গেলেন, 'কী জানি কী হয়েছিল' বলে ! এক সময় তিনি 
শুধু প্রতাপকে বলেছিলেন, আমার বন্ধু শাজাহানকে পুলিসে আটকে 
রেখেছে জানেন তো £ পাকিস্তানের সঙ্গে যুদ্ধ তো মিটে গেছে, এখনও 
ওদের ছাড়ে না কেন? আপনি একটু দেখুন না, চেষ্টা চরিত্র করে 
শাজাহানকে ছাড়াতে পারেন কি না! 

প্রতাপ শুকশে ভাবে হেসে বলেছিলেন, আমি সামান্য সাব জজ | 



















































| আনি রর সঙ্গের একবছর বগা 


আমার কী ক্ষমতা আছে? ওসব তো স্টেট গভর্নমেন্ট, সেন্ট্রাল 
৮০০০০ সনপা ত্রিদিব দেওয়ালের উচুর দিকে চোখ তুলে বলেছিলেন, যাওয়ার আগে 
সাহিত্যিক থেকে শুরু করে ত্রীড়া-বিশেষজ্ঞ সকলের কলমেই [| শাজাহানের সঙ্গে দেখা হলো না! 


ত্রিদিব সব সম্পর্ক চুকিয়ে চলেই গেলেন শেষ পর্যস্ত । বিলেতের গ্লাসগো 
শহর থেকে সংক্ষিপ্ত দু'লাইনের পৌছ-সংবাদ পাঠিয়েছেন । 

প্রবাসী ত্রিদিবের সেই চিঠিখানা হাতে নেবার পরেই প্রতাপের চোখে 
প্রথম ভেসে উঠলো ছবিটা । প্রজ্বলস্ত সুলেখা, ঘরের মধ্যে নয়, বাড়ির 
ছাদে, সেই বাড়ি যেন কুতুব মিনার সংলগ্ন, চার পাশে ইতিহাসের সাক্ষ্য, 
অন্ধকার আকাশের নিচে সুলেখা স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে, তার সবারঙ্গে লকলকে 
আগুনের শিখা | রূপের আগুন নয়, সত্যিকারের আগুন, যা মায়া দয়াহীন, 
যা তীব্র যন্ত্রণা দিয়ে শরীরের মাংস-মজ্জা পোড়ায়'! কেন সুলেখা চলে গেল 
অমনভাবে, কার ওপর অভিমানে ? এইটুকু জেনেছেন প্রতাপ যে সুলেখার 
অস্বাভাবিক মৃত্যুর জন্য ত্রিদিবকে পুলিসের হাঙ্গামায় পড়তে হয়নি, সুলেখা 
ভিত রি 

£ | 

এ ছবিটা কল্পনা করেই প্রতাপের বুকটা মুচড়ে মুচড়ে উঠেছিল । অসহ্য 
এক বাথা, ঠিক যেন শরীরিক, বুকের বাথা । যেন সহ্য করা যাবে না। 
সুলেখা সত্যিই চলে গেল, আর তার সঙ্গে কোনো দিন দেখা হবে না? 
সুলেখার সঙ্গে তাঁর প্রেম-ভালোবাসা ছিল না । আবার শুধু আত্মীয়তাও নয়, 
একটা অন্য সম্পর্ক, চোখে চোখে কিছু একটা কথা, কোনোদিন সুলেখার 
শরীর ছুঁতে হয়নি প্রতাপকে, তবু সুলেখা ঠিকই জানতো ! তালতলার 
বাড়িতে এখন অন্য লোক থাকে । ত্রিদিব তাড়াহুড়ো করে চলে গেল 
ইংল্যান্ডে, সুলেখার সব চিহও কি মুছে গেল তা হলে? 

কয়েকটা দিন সুলেখার স্মৃতিতে বিভোর হয়ে রইলেন প্রতাপ । সুলেখার 
দু'একটা টুকরো কথা, নিষফলুষ হাসি, তার যত্রময় হাত, এই সব কিছুই যেন 


্ 81117875757158 : 





পিকে. ্যানাজী 0 টুনী গোস্ামী 2 আখতার আলি 








_ গুরবকস [7 এখনো জীবন্ত | সুলেখা দিল্লিতে ছিল, অনেকদিন তার সঙ্গে দেখা হয়নি, 
| সিং ছি 11 তবু প্রতাপ কোনো অভাব বোধ করেননি, এ পৃথিবীর কোনো একটা প্রান্তে 
.. শঙ্করলাল ভট্টাচার্য দুলেন্্র ভৌমিক 1 সুলেখার থাকাটাই যথেষ্ট ছিল । এই পৃথিবী তাকে সহ্য করতে পারলো না ? 

অরিজিৎ লেনে দৌতির ভাট 1; গড়-মানুষের চেয়ে যারা অনেক উঁচুতে, যাদের রূপ-গুণ-ব্যবহার অন্য 





আরো অনেকে। 







| ৃ 11 অনেকের চেয়ে অনেক বেশি মনোমুগ্ধকর, তাদেরই কেন অকালে চলে 
| রা 11 যেতে হয় ? যেমন তাঁর ছেলে পিকলু ? রাস্তায় ঘাটে অনেক ছেলেকেই তো 
এগ কথ মন খাবি 2 
কি ২ ডিস পকশি হবে। রি উজ্জ্বল একজনকেও তো মনে হয় না। নিজের ছেলে বলেই কি তিনি 






বাড়িয়ে ভাবছেন ? পিকলুকে সবাই ভালোবাসতো, এখনো তো কেউ কেউ 
পিকলুর নাম উঠলেই দীর্ঘশ্বাস ফেলে । তাঁর ছোট ছেলে বাব্লুও তো 





৯৭. 


পিকলুর তুলনায় কিছুই না। সামান্য জলে ডুবে ওরকম একটা প্রাণ নষ্ট হয়ে 
গেল, ্রক্তির কি কোনো ঘুক্তিবোধ নেই ? 

।  সুলেখার মৃত্যুর তিন মাস বাদে সুলেখার শোকে এমন আহত হলেন 
প্রতাপ, তা যেন মাতৃশোকের চেয়েও বেশি । মায়ের জন্য নয়, মায়ের মৃত্যুর 
ৃ সঙ্গে সঙ্গে মালখানগরের বাড়ি, প্রতাপের বাল্য-কৈশোর-যৌবনের বহু 
স্মৃতির সঙ্গে সম্পর্ক একেবারে ছিন্ন হয়ে গেল। সেইজন্যই প্রতাপ যেন 
| বশ সেহামন হে পড়েছিলেন | মায়ের যথেষ্ট বয়েস হয়েছিল, মা চলে 
যাবেন, এজন্য কি প্রতাপ মনে মনে কিছুটা তৈরি হয়ে ছিলেন না ? বিশেষত 
1 ,জড় ভাব দেখেই কি তাঁর 
] 
| 
ূ 
| 
ৃ 
] 





মনে হয়নি যে আর বেশিদিনদেরি নেই ? আর দু'চার বছর বাঁচলেও মা কি 

আর আনন্দ পেতেন, প্রতাপই বা কী দিতে পারতেন মাকে ? মৃত্যুর আগে 

মা যে একবার মালখানগরে নিয়ে যাবার জন্য ছেলের কাছে কাকুতি মিনতি 
ূ নাউ প্রতাপ নিজের অসহায় অবস্থার জন্যই কষ্ট পেয়েছিলেন 
। বেশি । 
৷ বাড়িতে, আদালতে, বাথরুমে, ঘুমের আগে, ঘুমের মধ্যেও কয়েকদিন 

প্রতাপ সুলেখার স্মৃতিতে কাতর হয়ে কাটালেন । সত্যিকারের দুঃখ তিনি 
। নিবেদন করলেন সুলেখাকে । তারপর সুলেখার বদলে অন্য একটা মুখের 
' ছবি এসে পড়লো । 
এ যে কী এক বিচিত্র রসায়ন ! কোন শ্মৃতি যে অন্য কাকে কোথা থেকে 
৷ টেনে আনে, তা কিছুতেই বোঝা যায় না। ডার্ক রুমে একটি নেগেটিভ 
৷ প্রসেস করতে গিয়ে যেন সেখানে ফুটে উঠলো অন্য একটি ছবি । 
[. সুলেখার কথা ভাবতে ভাবতে প্রতাপের হঠাৎ একদিন মনে পড়লো 
বুলার কথা । 

বুলাও কি সুলেখার মতন চলে গেছে পৃথিবী ছেড়ে ? কিংবা সে কোথায় 
কী ভাবে আছে £ এই চিস্তা প্রতাপকে উদ্বেলিত করে তুললো | এবারে 
দেওঘব গিয়ে প্রতাপ বুলার খোঁজ করেননি, সে প্রশ্নই ওঠে না । কিন্তু বুলা 
। দেওঘরে থাকলে কি মায়ের মৃত্যু সংবাদ পেয়ে একবারও আসতো না ?না, 
| তা হতেই পারে না। তাছাড়। অত ব্যস্ততার মধ্যেও বুলার নাম একবার 
৷ প্রতাপের কানে এসেছিল । বুলাকে কে যেন ডাকতে গিয়েও ফিরে এসেছে । 
।  সুলেখার মতন বুলার সঙ্গেও যদি তার দেখা না হয় £ কী ভাবে যেন 
 বুলা সম্পকে প্রতাপের মনের মধ্যে একটা দায়িত্ববোধ রয়ে গেছে । যদিও এ 
৷ কথাটা মমতাকে বলা যায় না । কিসের দায়িত্ব, বাস্তবিক ব্যাপারে কিছুই না 
তো ! 

ললার শ্বশুরবাড়ি টলিগঞ্জে । বুলার দেওর সতোন বেশ একজন কেউ 
| কেটা হয়েছে, কাগজে টাগজে মাঝে মাঝে তার নাম দেখা যায । ক্যালকাটা 
। ক্রাথ, রোটারি ক্লাব, মুখামন্ত্রীর বন্যা্রাণ তহবিলে দান এই সব ব্যাপারে সে 
যত ৷ বুলার শ্বশুরবাড়ির ঠিকানা প্রতাপ জানতেন না । কিন্তু টেলিফোন 

ভিড খুললেহ তো যে কেউ সতোনের ঠিকানা পেতে পারে ! 

প্রতাপ কি বুলার সঙ্গে দেখা করার জনা এতদূর এসেছেন ? যে কেউ 
এই প্রন্ন করুক, প্রতাপ দু শ্বরে উত্তর দেবেন, কক্ষণো না ! নিজে থেকে, 
বিনা আমন্ত্রণে সতোনের মতন এ স্কাউনড্রেলটার বাড়িতে যাবেন তিনি । 
প্রতাপ মজুমদারের ব্যক্তিত্বের এখনও অত অধঃপতন হয়নি ! 





মনকে চোখ ঠারার জনা প্রতাপ আর একটা কানও তৈরি রেখেছেন |; 


ূ দিন তিনেক আগে প্রতাপ খবর পেয়েছেন যে তাঁর মেজোমামা খুব অসুস্থ । 
ইনি প্রতাপের আপন মামা নন, তাঁর সৎ মায়ের ভাই, অথাৎ কানুর মামা । 
এই ভস্তু মামা অথাৎ জলধি বোসের সঙ্গে প্রতাপের কোনোকালেই ঘনিষ্ঠতা 
ছিল না, ইনি কানুকে নিজের বাড়ি থেকে তাড়িয়ে দিয়েছেন, এর বাকা 
বাঁকা কথা বলার ধরনটা প্রতাপ এককালে খুবই অপছন্দ করতেন । কিন্তু 
বয়েস হলে মানুষ হয়তো কিছুটা বদলায় । প্রতাপের মায়ের মৃত্যু সংবাদ 
পেয়ে ইনি দেখা করতে এসেছিলেন এবং সুহাসিনীর নাম করে অশ্রু বর্ষণ 
করেছেন । প্রতাপের মাকে তিনি নাকি নিজের বোনের মতনই দেখতেন, 
যদিও দেশ বিভাগের পর এতগুলি বছরে তিনি প্রতাপদের সঙ্গে কোনো 
সম্পর্কই রাখেননি, ছেলে-মেয়ের বিয়েতে নেমন্তন্ন করা ছাড়া । কুস্তীরাশ্ু 
হোক আর যাই-ই হোক, তবু বয়স্ক মানুষটি এসেছিলেন তা সুহাসিনীর 
শ্রাদ্ধে । তাঁর দুই ছেলে রাস্তা তৈরির কন্ট্রাকটরি করে এর মধ্যে বেশ ধনবান 
হয়েছে, জলধি বোস গাড়ি কিনেছেন, প্রতাপের সঙ্গে তিনি পুরোপুরি সম্পর্ক 


ছেদ করতেও তো পরতেন ৷ এখন তিনি অসুস্থ হয়ে পড়েছেন । ভদ্রতার 





০ পপ চা কস 





বিনিময়ে প্রতাপের একবার দেখতে যাওয়া উচিত 1 অবশ্য. জলধি বোসের 
বাড়ি টালিগঞ্জের দিকে না হলে কি প্রতাপের মনে এই কর্তবাবোধ 
জাগতো £ 

কিন্তু টালিগঞ্জ পর্যন্ত চলে এসেও প্রতাপের এখন স্তাই সন্ধেবেলা একজন 
ব্যাধিগ্রস্ত বৃদ্ধের বিছানার পাশে গিয়ে বসতে একটুও ইচ্ছে করছে না । তিনি 
বেকার ছেলে ছোকরাদের মতন এক জায়গায় দাঁড়িয়ে একটার পর একটা 
সিগারেট টেনে যাচ্ছেন । ঘনিয়ে এসেছে সন্ধে, শীতের প্রাককালে সমস্ত 
বাড়ির উনুনের ধোঁয়া ওপরে উড়ে যেতে চায় না, ঝুলে থাকে জমাট ধেধে, 
রাস্তার আলোগুলো ফ্যাকাসে মনে হয় । এখানে ব্রাস্তা বেশ সক । জরই 
মধ্য দিয়ে ট্রাম, বাস, ঘোড়ার গাড়ি, রিকশা জড়ামড়ি করে শ্রথগতিতে 
চলেছে । বেশ কয়েকদিন বৃষ্টি হয়নি তু এখানে সেখানে কাদা, সব মিলিয়ে 
বিশৃশ্বল, নোংরা নোংরা ভাব । এই জায়গাটায় বেশিক্ষণ দাঁড়িয়ে থেকে 
কোনো দৃশা উপভোগ করার উপযোগী নয় । প্রতাপ অবশ্য পথের কোনো 
চলস্ত দৃশ্যই দেখছেন না। 

বুলা কেমন আছে, এইট্ুকই শুধু জানতে চান প্রতাপ, আর কিছু না। 
কিন্তু হুট কবে বুলার শ্বশুরবাড়িতে গিয়ে দরজায় কড়া নাড়াও তাঁর পক্ষে 
সম্ভব নয় । সতোনকে তিনি কিছুতেই পছন্দ করতে পারেননি, সতোনও তা 
জানে । ও বাড়ির আর কেউ প্রতাপকে চিনবে না । প্রতাপ কী করে মুখ . 
ফুটে বলবেন, আমি বুলার সঙ্গে দেখা করতে এসেছি ! 

ভস্তু মামা অসুস্থ, কিন্তু তিনি কি মৃত্তাশয্যায় ? তা না হলে আর তাঁকে 
দেখতে যাওয়া নিয়ে আদিখোতা করার কী আছে ? উনি মারা টারা গেলে 
ওর শ্রাঙ্ধ বাসরে উপস্থিত হলেই প্রতাপের কর্তবা সারা হবে । এখন ভত্ত 
মামাকে খুশী করার কোনো দায় নেই প্রতাপের ৷ 

প্রতাপ ফিরে যাবার চিন্তা করেও ফিরতে পারলেন না, ধরা পড়ে 
গেলেন । একটা সাইকেল রিকশা থেমে গেল তাঁর অদূরে, একটি তরুণ 
দম্পতি তার থেকে নমে এগিয়ে এলো তাঁর দিকে । যুবকটি ডেকে উঠলো, 
প্রতাপদা ! তারপর দু'জনেই নিচু হয়ে প্রণাম-করলো প্রতাপের পায়ে হাত 
দিয়ে । প্রতাপ তাদের একেবারেই চিনতে পারলেন না। 

যুবকটি বললো, প্রতাপদা, তৃমি এখানে ? এই আমার বউ জয়ন্তী, তুমি 
তো ওকে দেখোনি, আমাদের বিয়েতে তুমি আসতে পারোনি, কিন্তু বড়দি 
এসেছিল তৃতুলকে নিয়ে ৷ তারপর তো আর কোনো যোগাযোগই নেই । 

প্রতাপ অনেকটা আন্দাজে বুঝলেন যে এই যুবকটি তার এক বৈমাত্রেয় 
মামাতো ভাই | খুব ছোট বয়েসে দেখেছেন নিশ্চয়ই | পনেরো-কুডি 
বৎসরের বাবধানে সেই সব বালাকালের মুখ আর চেনা যায় না । প্রতাপ 
আত্মীয়স্বজনদের সঙ্গে সম্পর্ক রাখার ব্যাপারে উদাসীন, সুতরাং তাদের 
চেহারা ও নামও নিজের স্মৃতিতে জায়গা জুড়ে রাখেননি । 

প্রতাপ এখানে কেন দাঁড়িয়ে আছেন, তার উত্তর দেওয়াও সহজ নয় । 
এই যুবকটিকে মামাতো ভাই হিসেবে নিশ্চিত জানলে অনায়াসে বলা যেত 
যে, তোমাদের বাড়িতে যাবার জন্যই তো এখানে এসেছি । কিন্তু সে রকম 
উত্তর দিলে মিথো বলা হতো । প্রতাপের মনের মধো সত্য-মিথ্যের 
বিভাজন রেখা অতি স্পষ্ট | ভস্তু মামার কথা আংশিক মনে রেখে এ পর্যন্ত 
এলেও একটু আগেই প্রতাপ তাঁর বাড়িতে আজ যাবেন না ঠিক 
করেছিলেন । 

আর দু'একটি কথার পর প্রতাপ বুঝতে পারলেন, এই ছেলেটি তস্তু 
মামার বড় ভাই, 888088901872557455778 
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সপ রা 
এসপি ৫-৮৫৯ ৭০ এ. ইত পাপিনা পপি 


তাদের বাড়িতে প্রতাপকে নিয়ে যাবার জন্য পীড়াপীড়ি করতে লাগলো । 
প্রতাপ তবুও বললেন না, তিনি ওদের বাড়িতে যাওয়ার কথা ভেবেই 
এতদূর এসেছেন ! 

অনিরুদ্ধের স্ত্রী জয়ন্তী বললো, দাদা, আমার বিয়ের আগে আমাকে 
আপনার ছেলে বাড়িতে এসে পড়াতো | অসীম মজুমদার, অক্ষের খুব 
ভালো ছাত্র, আমার দাদার সঙ্গে এক ক্লাসে পড়তেন, তখন তো জানতাম 
না... 

প্রতাপ চমকে উঠলেন । অপলীম মজুমদার- 'তার মানে পিকলু । হ্যা, হাত 
খরচ চালাবার জন্য পিকল দু'এক জায়গা টিউশনি করতো বটে । এই 
মেয়েটিকে পড়াতো পিকলু ? এই মেয়েটির দিকে তাকিয়ে তিনি যেন 
পিকলুর খানিকটা যোগসূত্র পেয়ে গেলেন । এই মেয়েটির স্মৃতিতে পিকলু 
রয়ে গেছে। 

অনিরুদ্ধর কথা শুনে প্রতাপ দোনামনা করছিলেন, জয়ন্তীর কথা শুনে 
তিনি রাজি হয়ে গেলেন, বললেন, চলো, তোমাদের বাড়ি তাহলে ঘুরেই 
আসা যাক | তোমান্ড্রের এই নতুন বাড়ি তো আমি দেখিনি ! 

আর একটা সাইকেল রিকশা ডাকা হলো । ট্রাম-ডিপো থেকে বেশ দূরে 
অনিরুদ্ধদের বাড়ি, একেবারে রিফিউজি কলোনির মধ্যে । আশেপাশে 
অনেকগুলি টিনের চালার ঘর, তার মধ্যে এই একটা তিনতলা পাকা বাড়ি । 
প্রতাপের এই মামারা আগে থাকতেন ভাড়া বাড়িতে, বছর তিনচারেক হলো 
এই নতুন বাড়ি হয়েছে । এই জবরদখল রিফিউজি কলোনিতে নস্তু মামা, 
ভস্তু মামারা কী করে যেন নিজেদের জন্য খানিকটা জমি দখল করে 
রেখেছিলেন । 

এ বাড়িতে এখনও একান্নবর্তী পরিবার । নস্তু মামা মারা গেছেন, তাঁর স্ত্রী 
ছেলেমেয়েরা রয়েছেন এ বাড়িতেই, তস্তু মামার দু'ছেলে টাকা রোজগার 
করছে চার হাতে, গিট নামে আরও একজন মামা আছেন এ বাড়িতে, যিনি 
প্রতাপের প্রায় সমবয়েসী, তিনি বিয়ে করেননি । প্রতাপের মনে পড়লো, 
এই গিটুমামার বেশ মাথার দোষ আছে, প্রায়ই এর কোমর থেকে ধুতি খুলে 
যেত, একটা অস্বাভাবিক বড় পুরুষাঙ্গ দেখার স্মৃতি প্রতাপের এতদিন পরেও 

মনে পড়ে গেল । গিটু মামা এখন পান্ট পরেন, অগেকার দিনের সাহেব : 
পরিজন লোর তারা দিই পাটির রাম হর 
সবাই মিলে বেশ খাতির যত্ব করতে লাগলো প্রতাপকে | মধ্য বয়স্ক 

পুরুষ হলেও প্রতাপের এটা তো মামার বাড়ি । এ বাড়িতে বাঙাল রীতিনীতি . 
সবই পুরোপুরি চলছে । মহিলারা নির্ভেজাল বাঙাল কথা বলেন, ঘর-দোর 
অগোছালো, বসবার ঘরের মেঝেতে মুড়ি ছড়িয়ে আছে, কথাবাতার 
অধিকাংশই অমুক কেমন আছে আর তমুক এখন কোথায় ! 

ভস্তুমামা তেমন কিছুই অসুস্থ নন, মাত্র দু'সপ্তাহ আগে একটা হার্ট 
আযটাক হয়েছিল বটে, কিন্তু এখন দিব্যি াটাচলা করছেন এবং মাঝে মাঝে 
গড়গড়ায় তামাক টানছেন । গ্রামের বয়স্ক পুরুষদেরও প্রতাপ কখনো অসুখ 
নিয়ে বাড়াবাড়ি করতে দেখেননি । এই অবস্থায় ভস্তব মামাকে একজন অসুস্থ 
মানুষ হিসেবে দেখতে আসা খুব লজ্জার ব্যাপার হতো । 

ইচ্ছের বিরুদ্ধেও প্রতাপকে গুটি তিনেক সন্দেশ খেতে হলো মামীদের 
উপরোধে | এর পর চায়ের প্রস্তাব শুনে তিনি আরও শঙ্কিত বোধ করলেন । 
যে বাড়িতে অনেক লোক, সে বাড়িতে সাধারণত চা বেশ বিশ্বাদ হয় । 
পেয়ালা-পিরিচ ঠিক মতন (ধাওয়া থাকে না। কিন্তু জয়ন্তী নামের মেয়েটি 
একটি পাতলা, পরিচ্ছন্ন কাপে বেশ সুন্দর সৌরভময় চা এনে তাঁকে চমকে 
দিল। জয়স্তীকে কাছে বসিয়ে তিনি তার বাপের বাড়ির গল্প শুনতে 
লাগলেন । জয়ন্তীর বাপের বাড়ি স্কটিশ চার্চ কলেজের কাছেই, 
গোয়াবাগানে, পিকলু তাকে পড়াতে যেত সপ্তাহে তিনদিন সন্ধেবেলা- | 

এক সময় ভত্তুমামা জিজ্ঞেস করলেন, খোকন, তুমি বাড়ি টাড়ি করেছো 
নাকি কোথাও ? 

প্রতাপ মাথা নেড়ে বললো, আজ্ঞে না। 

ভন্তুমামা গড়গড়ার নঙ্প ঠোঁটে দিয়ে বললেন, জমি কিনে রেখেছিস ? 
জমির যা দাম বাড়ছে দিন দিন। 

প্রতাপ বললো, না, জমিও কিনিনি কোথাও | বাড়ি করার কথা ভাবিনি 
কখনো | 

_ বাড়ি না হয় পরে হবে, কিন্তু জমি কিছুটা রাখা বুদ্ধিমানের কাজ । 
তোরা রিফিউজি কার্ড করেছিস না ? এই রকম কোনো রিফিউজি এরিয়ায় | ছবি; অনুপ রায় 
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| মনে পড়লো । তারপর দুটি মুখ মিলে মিসে এক হয়ে গেল । 


যদি অস্তৃত পাঁচ-দশ কাঠা জমিও রেখে দিতিস, দ্যাখ না, আমাদের এ বাড়ির 
জন্য এক আধলাও জমির দাম দিতে হয় নাই 1. 

হঠাৎ দপ্‌ করে প্রতাপের মাথায় জ্বলে উঠলো রাগ | ভস্তুমামার এই 
৷ ধরনের কথার জনাই প্রতাপ তাঁকে কোনোদিন পছন্দ করতে পারেননি । 
মালখানগরের মজুমদার বংশের ছেলে প্রতাপ মজুমদার সামান্য ভিখিরির 
মতন অন্যের জমি দখল করবেন ? রিফিউজি কার্ড, কিসের রিফিউজি 
কার্ড ? প্রতাপরা তো রিফিউজি নন, পূর্ববঙ্গে বাড়ি ছিল ঠিকই, সে বাড়ি 
ছেড়ে চলে আসতে হয়েছে তাও ঠিক, কিন্তু পা্টিশানের আগে থেকেই তিনি 
কলকাতায় বাড়ি ভাড়া করে থেকেছেন, এখনও সেইভাবেই থাকেন, 
সরকারের কাছ থেকে তিনি এক পয়সা সাহায্য প্রত্যাশী নন। 
জুতোর শব্দ করে প্রতাপ উঠে দাঁড়িয়ে বললেন, আমি এবার যাবো ! 
ভস্তুমামা বললেন, হ্যা তা তো যাবেই, অনেক দূরের পথ, এসেছিস বড় 
খুশী হয়েছি । আবার আসিস । আমি যা বললাম, মনে রাখিস | নিজের 
নামে একটা জমি, বুঝলা না, ইন্ডিয়ায় এক টুকরো জমি করে না রাখলে 
সিটিজেনশীপ রাইট ঠিক মতন জন্মায় না । ওরে মালু, ভূতো, পুনি তোরা 
প্রতাপদাদাকে গোটা বাড়িটা একবার ঘুরিয়ে দেখিয়ে দে। একটু দেখে যা 
খোকন, কেমন বাড়ি করিছি । দক্ষিণখোলা, প্রত্যেক ফ্লোরে মোজেইক.... 
রিফিউজি কার্ডের সুযোগ নিয়ে জবরদখল জমিতে এ রকম তিনতলা 
বাড়ি হাঁকানো, প্রতাপের ঘৃণা হতে লাগলো । কিন্তু উপায় নেই, ভদ্রতার 

চাপে মুখ বুজে থাকতেই হবে । প্রতাপকে একতলা থেকে তিনতলা পর্যস্ত 
নেবে তে লা নি আীনভিিরি নিলো 
তাঁকে । প্রতাপের ছাদ দেখার বিন্দুমাত্র ইচ্ছে নেই । তধু অনিরুদ্ধ বারবার 
বলতে লাগলো, আসুন না, ছাদটা দেখলে ভালো লাগবে । 

ছাদের সিডির মুখে দাঁড়িয়ে আছে গিট্ু মামা । মুখখানা নড়ছে, কী যেন 
চিবোচ্ছেন । মাথার চুল উস্কোখুক্ষো, চোখে কৌতৃহলের হাসি, প্যান্টের 
দু'পকেটে হাত ঢোকানো । প্রতাপকে দেখে তিনি বললেন, খোকন, আজ 
রাত্তিরে এখানেই থেকে যা না ! খাওয়া-দাওয়া করবি, অনেকদিন তো 
আমাদের সাথে একসঙ্গে খাওয়া-দাওয়া করিস না, তারপর আমার সাথে 
শুয়ে থাকবি... 

বাল্য স্মৃতি আবার ঝিলিক দিয়ে ওঠায় প্রতাপ প্রায় আঁতকে উঠে 
বললেন, না না, আমার এখানে থাকার উপায় নেই, আমাকে এক্ষুনি চলে । 
যেতে হবে, দেরি হয়ে গেছে । 

গিটুমামা থপ থপ্‌ করে ওদের পেছন পেছন ছাদে উঠে এলেন | বেশ 
প্রশস্ত ছাদ, এখানে আরও একটি ঘর তোলার কাজ শুরু হয়েছে, 1 
৷ সরঞ্জামগুলি এক পাশে স্তূপ করে রাখা । 
অনিরুদ্ধ আর জয়ন্তী প্রতাপকে নিয়ে এলো কার্নিসের ধারে । জয়ন্তী 
একদিকে হাত তুলে বললো, এই দিকটা খুব সুন্দর, একেবারে ফাঁকা, এদিকে 
একটা খাল আছে । ৃ 
অনিরুদ্ধ বললো, এই দিকটা পুরোপুরিই ছিল একজন মুসলমানের 
সম্পত্তি, বুঝলে প্রতাপদা | ভদ্রলোক ধনী ছিলেন খুব, এ দিকটায় নাকি 
বাগান ছিল, প্রায় দুশোটা ফ্যামিলি এখানে সেট্ল করেছে৷ এঁ যে বাড়িটা 
দেখছেন, একটু ডান দিকে তাকান, এঁ যে রেডিওর এরিয়ালওয়ালা বাড়ি, 
এটা ছিল সেই মুসলমানের বসত বাড়ি । 

প্রতাপ জয়ন্তীর কথা মতন ফাঁকা দিকটার দিকেই তাকিয়ে ছিলেন, এক ! 
ঝলকের জন্য বাড়িটার দিকে মুখ ফেরালেন । . ূ 
অনিরুদ্ধ বললো, নারায়ণগঞ্জের এক ভদ্রলোক এ বাড়িটা এক্সচেঞ্জ করে 
পেয়েছেন । ভদ্রলোকের নাম সত্যেন রায়, বেশ নাম করা লোক । 
প্রতাপের শরীরে কথাটায় বিদ্যুৎ শিহরন হলো | এ সেই বাড়ি ! ঠিকানা 
দেখে বোঝা যায় কি যে এই দুটি বাড়ি এত কাছাকাছি হবে । সত্যেনদের 
বাড়িটার পেছন দিক দেখা যাচ্ছে, বেশি দূর নয়, দোতলার কয়েকটি ঘরে 
আলো ভ্বলছে, কয়েকটি ঘর অন্ধকার | ওর কোনো একটি ঘরে বুলা 
থাকে । এখনো আছে বুলা ? তাকে দেখা যাবে না। 

গিটুমামা কী যেন বলছেন বিড়বিড় করে, প্রতাপের সেদিকে কান নেই । 
তিনি এবদৃষ্টিতে তাকিয়ে রইলেন দূরের বাড়িটার দিকে । মাঝখানে কিছুক্ষণ 
বুলার কথা ভূলে গিয়েছিলেন, এখন বুলার কথা ভাবতেই সুলেখার কথা 
(ক্রমশ) 


ছবি : অনুপ রায় 














ধিক আজকের এই মুহুর্তে 
যদি আমাদের জিজ্ঞেস করা 
হয়, কি ধরনের পাত্র তোমার 
পছন্দ ? অথবা কি ধরনের 
ভাল-লাগা মানুষকে তুমি 
নিজের ভালবাসার একাস্ত 


বলব, পাত্র মোটামুটি 

লসনসই হোক কিন্তু সর্বপ্রথম 
দরকার একটি 
ভালো-বাসার | অনেক 
অনেক সমস্যার মধ্যে এই 
আবাসন ব্যাপারটা বোধ হয় 
আমাদের জীবনে প্রধান 
সমস্যা হয়ে দাঁড়িয়েছে । 
সমস্াটা যেন হঠাৎই 
ভীষণভাবে মাথা চাড়া দিয়ে 
উঠেছে। বছর দশেক হল 
আবাসনের ব্যাপারে 
আমাদের আকাঙক্ষার যেন 
শেষ নেই । বছর পাঁচেক হল 
মহানগরীর বুকে একখানা 
ট্র-রুম ফ্ল্যাটের অধিকারী 


পপ টা পা নক জপ 


ঘরেবাইরে 


আকাশছোঁয়া | আর 
কলকাতার'লবণ হ্দ অথবা 
বেহালা অঞ্চলে তো এক 
ছটাক জমি লাখ টাকার 
শামিল । 

মেটি কথা সব মিলিয়ে 
আমাদের মধ্যবিত্ত ছা-পোষা 
মানুষের জীবন দিন দিন 
দুর্বিষহ হয়ে উঠছে । স্বামী, 
স্ত্রী উভয়েই কর্মজগতে নেমে 
পড়েছেন | যে যার উপযুক্ত, 
অনুপযুক্ত সব রকম কাজে 


| আসতে হচ্ছে । খানিকটা 


, হলে তিনি সবার ঈমাঁর কারণ 
' হয়ে দীড়ান । আগে ছিল 
মহানগরীর আশেপাশে বাড়ি 


খোঁজা । এখন এই পরিধি 
ক্রমাগত বাড়তে শুরু 
করেছে । মধ্যমগ্রাম, 
বারাসাত, বসিরহাট থেকে 
শুরু করে সুভাষনগর, 
বারুইপুর অথবা বিষডা 
কোম্নগরেও জমির দর 
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সুখেব মুখ নিজে আর 
সংসারের পাঁচটা লোককে, 
এইভাবে ব্লাতদিন চরকির 
মতন ঘুরতে হচ্ছে । সারাদিন 
ক্রাস্তির পর হাদি খবরে এসে 
একটু হাত-পা মেলতে না 
পারি তাহলে সবচেয়ে 
ক্ষতিত্রস্ত হয় বোধ হয 
শামাদের মন | আর বলা 
বালা, সমস্ত রাগা আব 
গাত্রদাহ গিয়ে পড়ে এ একটা 
মানুষের ওপর । বিয়ের 
আগে কত মিষ্টি মিষ্টি কথা, 


হেসে হেসে ভেসে ভেসে 
কাটিয়ে দেবো ইত্যাদি 
ইতাদি । ক্রমে দেখা গেল 
ভালবাসার বিয়ের স্বাদ 
ভালো-বাসার অভাবে দিনে 
দিনে মরচে ধরে যায় । 
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শ্রীমতী 


লাজুক, শান্ত প্রেমিকা চার 
দেওয়ালের ছোট্ট খোলের 
ভেতর, দু-পাঁচ ঘর ভাড়াটের 
চিলতে আকাশের দিকে 
তাকিয়ে মেজাজ কখন যে 
রুদ্রমূর্তি ধরে জানতেই পারে 
না উদয় অস্ত পরিশ্রম করা 
প্রেমিক স্বামী । একটা বা 
দুটো ঘর, এক চিলতে 
রান্নাঘর একটু বসবার-খাবার 
ঘর-_এক, দুই করে বছরের 
ঘুবতে দম বঙ্গ হয়ে আসে, 
হাঁফ ধরে যায় জীবনে । তবু 
যখন দেখি, আমারই কোন 


৷ পরিচিত কেউ একটা মাত্র 


হয়ে ঘুরছে তখন নিজেকে 
সাময়িক হলেও ভাগাবানই 
মনে হয । 


। একটা ছোট্র বাড়ি, সামনে 


ছোট্ট একফালি বাগান, 


দরজায় একটা উই অথবা 


মাধবীলতা--এ যেন 
আমাদের মেয়েদের অন্তরের 
সাধ । স্বামীর ভালোবাসার 


, ছ্রৌয়া লেগে থাকবে এখানে 


ওখানে । এ সব এখন স্বপ্ি 
দেখার মতন ধোঁয়াশা । 
এখন প্রেমে পড়ে যাওয়াটা 
একটা মামুলি ঘটনা, আর 
বিয়ে করবে এরকম মনস্থ 
করলেই হবু দম্পতি 





উঠে-পড়ে লেগে যাও 
বাসা-র সন্ধানে । বন্ধুবান্ধব, 


৷ কাগজের বিজ্ঞাপন থেকে 


শুরু করে দালাল, মস্তান 


' আমরা 1 শহরের বুকে 


; একখানা বাড়ি ভাড়া পাওয়া 


। গিয়েছে শুনলে আনন্দে 
আত্মহারা হই আমরা । তার 
জন্যে আগাম, স্লোমি 

_ কিছুতেই দমে থাকার পাত্র 

. মই | ভাড়াটে বাড়ির গিন্নির 


বান্ধবী যদি ভালো বাড়ি 
পেয়ে উঠে যায় তাহলে তো 


_ কতরি ওষ্টাগত প্রাণ | বাড়ির 


সমস্াটা যেন দিন দিন 
মহামারীর মতন ছড়িয়ে 


৷ পড়ছে । অনেক সুন্দর মনের 
৷ ওপর পলির প্রলেপ দিনে 
| দিনে জমে যাচ্ছে শুধুমাত্র 
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দাশ 
একটি ভালো-বাসার জন্যে । 
আবাসন সমস্যা সমাধানে 
বমানে আমাদের সরকার 
সচেষ্ট হয়েছেন । তবু বলবো 
অধানিত্ত দশটা-পীঁচটা করা 
মানুষদের কথা ভেবে আরো 
কিছু সরকারি ফ্ল্যাট অথবা 
বেসরকারি উদ্যোক্তারা 
| যাঁরা আবাসন প্রকল্পে 
অগ্রসর হয়েছেন ] যদি 
বাবস্গা করে দেন তাহলে 
আমাদের একটা বড় প্রধান 
সমসার সমাধান হয় । 


একটা ভালো-বাসা পেলে 
একটা সুখী গৃহকোণ তৈরি 
হবে, একটু স্বচ্ছন্দে থাকতে 
পারলে বোধ হয় নতুন করে 
ভালোবাসতেও শিখবো 


আমরা । 





এয়ার আহাসেলাহনের 
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দণ্ডায়মান কতা, কন্যা দুটিকে দু হাতে ধরে বাঁ 
করে নেয়ে গেলেন। তার পরেই স্থানীয় 
জনাদশেক যাত্রী নামতে নামতেই আমার ঠিক 
নাকের ডগায় কাঁচের দরজাটা সট করে জুড়ে 
গেল । বুঝলাম, আমাকে নামতে হবে পরবর্তী 
এক অজানা স্টপে | শিক্ষা হল যে বিদেশে এসে 
“আপ পহেলে' এই জখনউ ভত্রতা চলে না । কাষ্ঠ 
হাসি হেসে হাত নাড়লাম স্তস্তিত পিতা-পুস্রীর 
মুখের সামনে | বিদ্যুৎ বকের মত মনে খেলে 
গেল কতকগুলো চিন্তা-_-(ক) ভাবা জানি না (খ) 
হোটেলের নাম জানি, কিন্তু ঠিকানা জানি না (গ) 
ব্যাগে চশমা, রুমাল, চিরুনি, আয়না-__একটি 
ধারালো ছোরা ইত্যাদি অনেক জরুরী জিনিস 
আছে। কিন্তু ইটালীয় একটি “লিরা'ও সঙ্গে নেই 
(ঘ) রোমের কোন ম্যাপও কাছে নেই। পঞ্চম 
পয়েপ্ট ভাবার আগেই দেখি সামনের অনড় 
কাঁচের দেয়ালটা আবার কোন “চিচিং ফাঁক' মন্ত্রে 
খুলে গেছে । দু পাশে কয়েকটি সহাস্য মুখ হাত 
নেড়ে ইঙ্গিত করছে নেমে যেতে । খাঁচা খোলা 
পাওয়া পাখির মত ঝটপট উড়ে নেমে পড়লাম । 
ছোট মেয়ে দৌড়ে এসে জড়িয়ে ধরলো । চলমান 
ট্রেনের কাঁচের ভেতর থেকে দরদী সহ্যাত্রীরা 
হাত নাড়ল। ওরা “এমার্জেন্সী' বোতাম টিপে 
আক্ষরিক অর্থে 'অবোলা' নারীকে 'রেসক্যু' না 
করলে কি হত ভেবে ততক্ষণে বেশ শীত শীত 
করতে শুরু হয়েছিল । 

আমরা দেশ থেকে বেরোবার আগেই মনঃস্থির 
করে গিয়েছিলাম রোমে গেলে তার “প্রো্টেস্টাপ্ট 
সেমেট্রি”তে গিয়ে শেলী আর কীট্সের সমাধি 
দেখতেই হবে | এ বিষয়ে উৎসাহদাতা ছিলেন 
আমাদের পরম শুভার্থী বাংলা সাহিত্যের এক 
বিখ্যাত কবি | তিনি তাঁর নিজের দুখানা কবিতার 
বই আমাদের দিয়ে অনুরোধ করেছিলেন যে বই 
দুখানা শেলী এবং কীট্স্‌ তাঁর দুই কাব্যগুরুর 
সমাধিতে ফুলের মত উৎসর্গ করে আসতে | সেই 
অভিযানে যাবার শুরুতেই “পিরামিডে' স্টেশনে 
এই বিপস্তি। 
চেস্টিউস-পিরামিডের পাশের এক নির্জন শাস্ত 
রাস্তা দিয়ে যখন প্রোটেস্টান্ট সেমেট্রিতে 
ঢুকলাম ; বাইয়ে তখনও প্রথর রোদ । রোমের 
স্থানীয় সময় সাড়ে পাঁচটা । কিন্তু যেই উচু গেট 
দেওয়া মোটা পাথরের প্রাচীরটা পেরোলাম সঙ্গে 
সঙ্গে যেন একটা অতীতের গোধূলির আবছায়া 
আমাদের ঘিরে ধরলো । প্রাচীন ঘন সবুজ 
মহীরুহে ঘেরা ঘন ঘাস আর লতায় ঢাকা প্রাচীন 
সমাধিভূমি | 

ধাপে ধাপে উঁচুতে উঠে গেছে জমিটা 
প্রবেশপথ থেকে । আর তার সর্বত্র ছড়ানো 
অজস্র নাম, অজস্র প্রতিকৃতি, ভাস্কর্য ও 
স্মরণচিন্ন । বিগত প্রিয়জনদের প্রতি তাদের 





ভালবাসার জনের আকৃতি যেন মর্মস্পর্শী হয়ে | হঠাৎ দেখলে চমকে উঠতে হয়| সর্ব্ই যেন 
শ্থশান-শূন্যতার বৈরাগ্য ; গ্রীস্টানের কবরখানা | পাথরে পাথরে মূর্ত হয়ে আছে । সেই মিশরের 
মর্ত ভালবাসার প্রস্তরীভূত রূপ । পিরামিডের যুগ থেকে আজ পর্যন্ত মৃত 
প্রায় প্রতিটি কবরই শ্বেতপাথরে গড়া, ইটালীর প্রিয়জনের প্রতি শ্রদ্ধা ও ভালবাসা প্রদর্শনের 
বিখ্যাত শ্বেতপাথর । কোন সমাধির উপরে পদ্ধতিতে খুব কিছু একটা তফাত ঘটেনি । 
পাথরে গড়া জলপাত্র জলে ভরা, কোথাও | সমাধিভূমি পরিচ্ছন্ন । কিন্তু অতি যত্বের ঘটা 
পাথরের ফলদানে পাথরেই গড়া শ্বেতশুত্র : কোথাও নেই । সবুজ দীঘল ঘাসে সব সমাধির 
আঙুরের গুচ্ছ । কোথাও প্রভুর সমাধির পাশে | ডিত্তিভূমি ঢেকে আছে। চারিদিকে ছড়ানো 
প্রভুভক্ত কুকুরটিও যেন প্রস্তরীভূত হয়ে তগ্ময় । অজন্ত্র ফুলে ভরা গাছ। প্রকৃতির নিজের হাতের 
ভঙ্গীতে থাবার ওপর মাথা রেখে অপেক্ষারত, । পৃষ্পাঞ্জলি। প্রবেশপথের পাশেই সাদা পাথরে 
যেমন প্রভুর জীবৎকালে সে প্রতীক্ষা করত । |কালো অক্ষরে নির্দেশ চিহ্ন দিয়ে দেখানো 
কোথাও অপূর্ব সুন্দরী বিশদবসনা যুবতী উপাধানে | আছে-_-চ. 8. 51৩1১ সোজ! সামনে ও 110 
মাথা রেখে শুয়ে আছে-_হাতে ফুলের গুচ্ছ । | %৩৪1$ সোজা বাঁ হাতে । 





চর 


প্রথমেই সোজা ধাপে ধাপে উঠে সমাধিভূমির 


| প্রায় সীমান্তে 18700 06 08105 0865085-এর | 





তাই অসমপ্ণ 
কব্যজীবনের প্রতীক ছি তার বীণা কবর বু 


[ছোট একটা পাথরের পিরামিড 1 তারই পায়ের ৷ তণ্ত রৌন্লও তাঁকে আরাম দিতে পারেনি । | যোসেফ সেভার্ন দীর্ঘজীবী ছিলেন । তাঁর মৃত্যু 
২ (কাছে পেীর কবর। পাশাপাশি দুটি কবর । | রোগবন্্ণার সঙ্গে মিশেছিল প্রিযবিচ্ছেদবেদনা । | হয়েছিল সচাশি বছর বয়সে--৩ গস, 
.. |সোকী ও তাঁর একান্ত বান্ধব ট্রেলনি--সৃত্যুর | শেষে তাঁর অভিমানকাতর আত্মাও মিশে গ্লেছে | ১৮৮৭।  . 
1 পরগারেও পাশাপাশি আছেন। গেলীর জলমঞ্জ | রোমেরই বাতাসে । যে গৃহে কীটসের রোগশয্যায় | দ্বিতীয় কবিতার বইখান ও ফুলগুলি উৎস 
4 গেছ দাহ করা হয়েছিল, ইটালীয় সমুজতটে | | শেষ ০০ দির সে বাড়িটি এখনও | করে হাঁটু মুড়ে অনেকক্ষণ বসেছিলাম শান্ত এই 
১7, .শেলীর শেষ শহ্যায় উপরে উৎবীর্ণ আছে এই অুটভাবে বিরাজমান । বিখ্যাত স্প্যানিশ | সমাবিভূমিতে | এখন আর ফোন অশান্ত হাদয়ের 
লিপিটি_7. 8. 51761).. রে প্র নীচে ডান হাতে লাল পাথরের একটি পার্থিব চাঞ্চল্য এখানে নেই । এখানে কেবল 
| :.৮00108 ০1 মাযা রঃ 88৫০, ৮৫৫ ৫০০ 1 তিনতলা বাড়ী । সাদা পাথরে যেখানে পরিচিতি দরদী প্রকৃতির গিদ্ধী পরশ | আমাদের জীবন 
24 পদ শিক 0791786 1000 টি 101 870 | খোদাই করা আছে। একটা লাইব্রেরি এবং সংগ্রামের তপ্ত স্সাযুগুলোও যেন ক্রমে 
1 308086.” | মিউজিয়ামও আছে--যা তখন বন্ধ থাকায় জন্যে | শীতল-শাস্ত হয়ে আসে । 
01 এডওয়ার্ড জে, ট্রলির মৃত্যু ঘটে ১৩ অগস্ট আমাদের দেখা হয়নি । ফেরার পরে অপর এক বিপত্তি । প্রায় গেটের 
| ১৮৮১তে অষ্টাশি বছর বয়সে | তাঁর কবরে লেখা ই০৯০১০০০৫৬১৯১১৬৯৮ কাছে পৌঁছেছি। দেখি এক প্রৌঢ় ব্যক্তি বই 
আছে- “7656 216 1%0 [16105 91১০৪8০1965 | শেষ দিনগুলো কাটিয়েছিলেন । দুখানা কুড়িয়ে নিয়ে ছুটতে ছুটতে আসছেন । 


| তাত 8110191020, 30 161 11)617 7%161)01 


করে বিদায় নিলাম । 

এর পরে কিছুটা নেমে এসে বাঁ দিকে কীটসের 
সমাধি । মস্ত একটা মার্বলের চৌকো পাথরে 
কীটসের পরিচিত মুর্তি--পাশের একটি 
দেওয়ালের সঙ্গে সংলগ্ন । সামনে পাশাপাশি দুটি 
কবর । একটিতে ছিন্ন তার একটি শ্রীক বীণা । 
অন্যটিতে একটি তুলি ও প্যালেট উৎকীর্ণ। 
প্রথমটিতে বিশ্রামরত কীটস ও অপরটি তাঁরই 
একাম্ত সুহাদ আটিস্ট বন্ধু সেভার্ন । রাজরোগ 





কবরের উপর কোন নাম লেখা নেই। কেবল 
লেখা আছে- 41015 ঠাওরা6 ০01009)15 811 0781 
%/5 1710118101৪ 7০00718 111811917০1, আ1)0 
01 1715 06810110960 11) 11715 01100671655 0 1115 
1১627 ৪1 1106 70911010105 [0৮০1 06115 ৩101108৩1 
0181790 05656 %/014 10 0০ 617%128101) 010 115 
101700500176:17516 1165 0176 %/1)059 10176 ৬85 
৮110161) 117 ৪121.” 
24 60৮5 1821. 
এর থেকে সহজেই বোঝা যাবে মৃত্যুমুখীন 





হল-_তাঁরা ফর্ম দিলেন বই দুখানা স্থানীয় 
লাইব্রেরিতেদান করবার কথা লিখে দেবার জন্য | 
বইগুলিতে লেখা হল-_বিদেশী এক অনুরাগী 
কবির শ্রদ্ধার্থ । | 

শেষে আর একবার শেষ দৃষ্টিক্ষেপ করে 
অতীত থেকে আবার বর্তমানে ফিরে এলাম । 
প্রাচীরের বাইরে বিংশ শতকের উত্তপ্ত কর্মচঞ্চল 
রোম । জো: 


দহন লাল 
মগনার দাত ও মার প্রকৃত পরিচর্যায় বোদ্যনাধ াযুবাদি * 
টথ গার্টঢার সবৌৎকৃষ্ট কেণ [ মাড়ির বিভিন্ন প্রকারের 


ক্লক দম্তমঞ্জন কয়েকটি 
বিশিষ্ট ভেষজ উপাদানের এক 


'. উৎ্কুষ্ট দমল্বয়, যার প্রতিটি 


০০৫০ 


নির্বাচিত ভেষজ উপাদানই দাঁত ও 


4 

৪ 

০৮৪) এডি ১48477/7761 
ঠা... টি 


রোগজীবাপুকে পূরোপৃরি নির্মূল 
করতে বিশেষভাবে কার্যকরী । 
বেশিরভাগ ট্থ পাউডার ও ট্রথপেজ্টে 
৯০% ভাগেরও বেশি পরিমাণে 


ক্যালসিয়াম কাবোনেট (খড়ি) 
থাকে, যা শুধূমান্ত আপনার দাত 
পরিক্কারই করে- দাঁতের 
রোগজীবাণ দূর করে না। কিন্ত 
ধটজচল্ে দক্তুমঞ্জন ১০০০% 
ভাগ আয়ুবেদিক উপাদান দিয়ে 
তৈরি, যার অত্যন্ত কার্যকরী 
ওণে আপনার দাঁত পরিক্ষার তো 
হয়ই, উপরন্ত আপনার দাঁত 
রোগমুক্ত ও সূরক্ষিতও থাকে । 
নিয়মিত সকাল ও র্ান্লিতে 


দত্তমঞ্জন ব্যবহার 
করলে নিশ্বাসের দুর্পছের এবং দাত 


ও মাড়ির রোগজীবাণুর মূল কারণ- 
গুলি সম্পূর্ণভাবে ধিনস্ট হয়। 


এটি একেবারে মিহি করে ভ'ড়ো 
করা একটি ভেষজ পাউডার । 


টিদচনাত/ পাঁচটি আধুনিক 
কারখানায় সাতশটিরও 
অধিক আয়ুবেদিক ওষুধ 
৬ করেন । 


কলকাঁতা উ পাটনা ঝাদী উ নাগপুর 
উ এলাহাবাদ 


/5৬100-815971785 8 চা 
































তেনজিংয়ের সঙ্গী ছিলেন । কিশোর | 
কর্নেঙ্গ জন হান্ট চমকে উঠেছিলেন 
এই ভেবে, “এই দুধের শিশুকে 
কোন আঞ্কেলে তেনজিং এভারেস্টে 
মাল বহার জন্য নিয়ে এল € মাত্র 
কদিন পরেই অবশ্য গোমবুর 
অসাধারণ কাজকর্ম দেখে কর্নেল 
হান্ট মুগ্ধ হয়ে পড়েন। ওই 
অভিযানে গোমবু এভারেস্টের 
সাউথ কঙ-এ (২৬,০০০ ফুট) 
অভিযাত্রীদের মাল ঠিকঠাক 

দিয়েছিলেন । কৃতিত্ের পুরস্কারও 
পেয়েছিলেন অল্প কিছুদিন পরেই । 
১৯৫৪ সালে স্থাপিত হল ভারতের 
আউল 


১. 


187378 


অর্থে কৌলীন্য এনে দিয়েছিলেন, 


তেনজিং নোরগে, ১৯৫৩ সালে ব্যাধি । তাঁর নিজের কথাতেই, 
প্রথম সফল ব্রিটিশ এভারেস্ট “আইস একুস হাতে র্যাটং 
অভিযানে নিউজিল্যাগুবাসী এডম্ড গ্লেসিয়ারে দেখা গোমবু স্যারকে খুব 
হিলায়ীর সঙ্গী হিসাবে বিশ্বের শীঘ্র হয়ত ওয়াকিং স্টিক হাতে 
এভারেস্টের চূড়ায় উঠে । দেখবে সম্প্রতি কলকাতা 
সেই এঁতিহাসিক আরোহণ এবং ছিলেন পাতিন 


ইতিহাস সৃষ্টির নায়ক তেনজিং 
(মোরগের ঘনিষ্ঠ আত্তীয় নাওয়াং 
গোমবও ই অভিযানে 


হিসাবে নিজেকে চিহ্নিত করেছেন। 
১৯৬৫-র সফল ভারতীয় এভারেস্ট 
অভিযানের আগের দুটি 
অভিযানেরই (১৯৬০ এবং 
১৯৬২) সদস্য ছিলেন। দুটি 
অভিযানেই তাঁর অসাধারণ দক্ষতা 
এবং সাহসিকতার পরিচয় 
দিয়েছেন । ভয়ঙ্কর তুষার ঝগ্ধার 
মধ্যেও অন্য দুই ভারতীয় 
অভিযাত্রীর সঙ্গে ২৭,৯০০ ফুট 
উচ্চতায় বাহাত্তর ঘন্টা পড়ে 
থেকেছেন ভাল আবহাওয়ার 
আশায়, ভারতবর্ষের জন্য গৌরব 
আনতে । শিখর আরোহণের 
গ্ল্যামার উপেক্ষা করে ছুটে গিয়েছেন 
বিপদগ্রস্ত শেরপা ভাইদের উদ্ধারে 
(নন্দাদেবী, ১৯৬৪) । এক কথায় 
তেনজিংয়ের মন্ত্রশিষ্য নাওয়াং 
গোমবু, পর্বতারোহণে অপরিহার্য 
হয়ে উঠেছিলেন । 

গোমবুর সাড়া-জাগানো 
কার্যকলাপ তাঁকে সারা বিশ্বে 
পরিচিত করেছিল। আমন্ত্রণ 
এসেছিল ১৯৬৩ সালের 
আমেরিকান এভারেস্ট অভিযানে 
যোগ দেওয়ার । প্রথম আমেরিকান 


ট্রায়াল হিসাবেই অংশ নিয়েছিলেন 
১৯৬৪-র নন্দাদেবী অভিযানে । 
পরের বছর ক্যাপ্টেন চীমাকে সঙ্গী 


না 


ইন্সট্ট্রাকটর | দোরজি লাটু ১৯৮৪ 
সালে ভারতীয় এভারেস্ট 
অভিযানের সদস্য হিসাবে 
এভারেস্টে উঠেছেন । এক হিসাবে 
লাটুর এভারেস্ট আরোহণও 
এঁতিহাসিক গুরুত্ব পেয়েছে তাঁর 
এই অভিযাত্রার সঙ্গী ছিলেন প্রথম 
ভারতীয় মহিলা এভারেস্ট 
আরোহিণী, বাচেন্দ্রীপাল । তেনজিং 
নোরগের বড় আদরের “লোটো' 
(তেনজিংয়ের বেসরকারি একাস্ত 
সচিব) হয়ত বড় শিখর আরোহণের 


ওঠে না। অথচ, যথার্থ ট্রেনিং, 
ঠিকঠিক সরঞ্জাম এবং স্তিতহী 


করা সম্ভব শলয়। 


মানসিকতা ছাড়া বর 
মত ডেঞ্জারাস স্পোর্টসে বড় কিছু 
আমাদের 
সুযোগ-সুবিধা খুবই অপ্রতুল । 
মিউনিখে দেখেছি, ডিপার্টমেন্টাল 
স্টোরের সঙ্গে ইনভোরে বিভিন্ন মান 
এবং মাত্রার (ভয়াবহতার দিকে 
লক্ষ্য রেখে চিহ্নিত) কৃত্রিম 
ক্লাইমবিং ওয়াল । আরোহণে-ইচ্ছুক 


অভিযাত্রী কিংবা সাধারণ উৎসাহী | 


প্রয়োজন, তাতে খরচ অনেক বেশি 
পড়বে । পাহাড়ের প্রাকৃতিক 
গঠনের সব কিছু কৃত্রিম উপায়ে 
তৈরি করতে খরচ বাড়বে এবং তা 
যথার্থ বিকল্প হয়ত হবে না। কম 
খরচে প্র্যাকটিস দেওয়ার অন্য 
ব্যবস্থা করে নেওয়া যেতে পারে। 
স্টেডিয়াম অথবা অন্য কোনও 
বাড়ির স্থায়ী দেওয়ালের গায়ে 
আরও সিমেন্ট জমিয়ে এবং পা 
রাখার জন্য দেওয়ালের ওপর ছোট 
ছোট পাথর বসিয়ে ক্লাইমবিং ওয়াল 
তৈরি করে নেওয়া যেতে পারে । 
সিমেন্ট কম বেশি করে ঢালের 
ডিগ্রির রকমফের করে নিতে পারা 
চলে । সারা বহর প্র্যাকটিসের জন্য 
এই কৃত্রিম ক্লাইমবিং ওয়াল অত্যন্ত 
বিশেষ 


অভিযানের 


এই প্রসঙ্গে দোরজি লাটুরও 
কিঞ্চিৎ উম্মা লক্ষ করলাম । তাঁর 
ভাষায়, “কেদার ডোম বা থেলু 
কোটেম্বরে দলে দলে পর্বতারোহীরা 
কেন যায় বুঝে পাই না । কি আছে 


ওই দুটি পিক-এ ! সতর্কভাবে :. 
বরফের উপর হেঁটে যাওয়া ছাড়া 


ওই দুটি শূঙ্গের চূড়ায় 

জন্য আর কোনও কৌশল বা 
দক্ষতার প্রয়োজন আছে কি? 
আমার নিজের কথাই ধর না কেন। 


নিওড়ে নিয়েছিল হিমালয় । সামান্য 
প্রতিবন্ধকতা না থাকলে পাহাড় 
চড়ায় আনন্দ কি ! আর আনন্দ না 
পেলে সেরকম কোন ব্যাপারে 
আমরা টাইম এবং এনার্জি নষ্ট 
৪ কেন? এটা তো। 


করতে হবে ? দুঃখ পাই যখন শুনি 
আমাদেরই ছাত্ররা অকালে হিমালয়ে 
হারিয়ে যায় | হয়ত, যথার্থ প্রস্থৃতি 
বা শিক্ষা নিয়ে তারা বড় 














প্রয়োজন ? যথার্থ প্রস্তুতি ছাড়া ওই 
প্রচেষ্টায় মেতে উঠলে বিপদ ডেকে 
আনা হবে ।” 
গোমবু এই পৃথিধীর প্রথম 
০ বাস্র 
| উঠেছিলেন । তাঁর এই 
ক রিনি কি 
ডাঙ্া যায়নি । নিজের এভারেস্ট 
ডাবল সম্পর্কে গোমবুকে প্রশ্ন 
করেছিলাম--একবার এভারেস্ট 
আরোহণ করেই তিনি ইতিহাসে 
থান পেয়েছিলেন বা বাস্তব জীবনে 








প্রয়োজন টারার ৷ সেটা মেটাতে 


চাই যথার্থ ট্রেনিং, শারীরিক পটুতা, 
মানসিক সবলতা এবং সর্বোপরি 
আত্তরিকতা । ওই সমস্ত বড় 
শিখরগুলির জন্য 

চাহিদাগুলি মেটানোর জন্য কয়েক 
বছরের নিবিড় পরিকল্পনা দরকার । 
তারপর সেই পরিকল্পনা রূপায়ণের 
জন্য চাই অর্থ এবং সত্যিকারের 
পর্ধতারোহী মনোভাব । তোমরা, 
পশ্চিমবাঙ্গলার হেলেমেয়েরা বড় 
কিছুর কথা ভাবছ না কেন ? আই 


খাম সঙ্গে রক হাতে লাট দোরজি এবং নাওয়াং গোমবু 


আযম সিওর, ইউ ক্যান ডু ইট। 


তবে এর জন্য একটা দীর্ঘ মেয়াদী 


1 পরিকল্পনা দরকার | হ্যাপাজার্ড 


ভাবে এগোলে চলবে না। স্তরে 
স্তরে, ধাপে ধাপে নিজেদের উচ্চতর 
আরোহদের জন্য তৈরি করতে 
হবে । কোনও পর্ধতে সাফল্য বা 
অসাফল্য কোনও ব্যাপার নয়, সেই 
অতিযান থেকে কতটা শিক্ষা লাভ 
হল, সেটাই লক্ষ্য রাখতে হবে । 
সাফল্যে তারিফ জোটে ঠিকই কিনতু 
ব্যর্থতার জন্য কোন ফাইন দিতে 


পাহাড়ে যাই এবং তার থেকে আমি 
সি অভি তারা 
বোঝা যাবে যে আ্যামেচার 
পর্বতারোহীদের কাছে ব্যাপারটা 
ডালবাসার । তাহলে 
ভালবাসায় মিথ্যার স্থান কোথায় ?” 


গোমবুর কথার খেই ধরে লাটু 
বঙলগতে শুরু করলেন, “প্রপার ট্রেনিং 
এবং ডিভোশন মানুষকে কত বড় 
কাজ করতে এশিয়ে দেয়, তার 
প্রমাণ প্রথম ভারতীয় মহিলা 
এভারেষ্ট আরোহিণী, বাচেন্দ্রীপাল । 
এভারেস্টের চূড়ায় গৌছনোর আগে 








৯6৬57 | 
। তবে ওয়] 

জি রা ক 

আর ছিল দৃঢ় প্রত্যয় । ট্রেনিং এবং | 
এভারেস্টের 


মাথায় রেখে) সঙ্গে অভ্যন্ত করতে 
১৯৮৪-র অভিযানের আগে ছটি| 
ক্যাম্প করা হয়েছিল । ট্রেনিংয়ের 

প্রশ্নে আমার প্রচুর দায়িত্ব ছিল । 
করার জন্য ওই বিষয়ে ষথার্থ 


ছবি : রাজীব বসু | 


পরিবারেই চলে গেল। আমি 
তেনজিংয়ের ভাগনে ৷ আর জাটুর 


আমরা জানাচ্ছি, 
আমাদের আন্তরিক কৃতজতা শা 


জবার কথা। কেন হবার কথা | 
( স্বাতিনি চমৎকার বিশেষণ | 


গোটা ভারতে | একটি . 
অনাটি পাতিয়ালায় (এর 
মধ্যে পাতিয়ালারটি প্রায় 
অচল) । পাশাপাশি 
আষ্ট্রলিক্লা বা পশ্চিম 
জার্মানিতে এই টার্ম আছে 
: | প্রায় পঞ্চাশটি। কি অদ্ভূত 
বৈপরীত্য ! সেখানে স্কুল 
পর্যায় থেকে ছেলেরা কৃত্রিম 
বণ করছে আর এখানে 
জাতীয় দলে নিষাঁটিত হবার 
পর প্রথম সুযোগ মেলে : 

















স্পিড বসরা | 


চেলো, স্যামুয়েল মণ্ডলের ভিয়োলা, 


আর্টসে প্রদর্শিত হল সতোন টি 
ঘোষালের তৈলচিত্র যায় বিষয় চি ক জা নে নো 
প্রকৃতি প্রবীণ এই শিল্পী অতি মিশনের তরুণ যুবকের হাতে বাকের 
নিষ্ঠার সঙ্গে গত কয়েক বছর ধরেই জগৎ ধেচে থাকবে এই শহরে । 
। রূপময় প্রকৃতির বিচিত্র চিত্রকল্প রচনা সেটাই বাঞ্চনীয় । আজকাল 
করছেন বিমূর্ত শৈলীতে । প্রকৃতি কলকাতায় কালেভপ্রে বড় অর্ক 
৮58 আসে । ভাল চেগ্বার-অর্কেক্ট্া, বা স্ট্রিং 
কোয়ারর্টেট আসা তো প্রায় বন্ধই 
প্রকৃতির যে রাপকে শিল্পী পটে হয়ে গেছে । ইয়োরোপিয়ান 
দশযায়িত করার চেষ্টা করেন তার ক্লাসিকাল মিউজিকের রেকর্ডও প্রায় 
চরিত্র অভ্যন্তরীণ, আত্মস্থ, চিন্ময় এবং নেই। কলকাতার নিজস্ব অর্বেক্ট 
এক অরাপ সস্তায় প্রোজ্ৰল । তাই যাকে আমর! ছোটবেলা থেকে 
তাঁর চিত্রমালার সাধারণ নাম ধ্যান 'ক্যালকাটা সিক্ষনি অর্কেন্ট্রা' বলে 
প্রকৃতি । রূপাতীত নিরাবয়ব জানি তা ভেঙে গিয়েছে । সেদিন 
প্রকৃতি-সত্তাকে রূপ ও রূপবন্ধে ধরার (২২ অগ্থাস্ট) সান্ড্রে হলে (587016 
জন্যে শিল্পীকে বিমূর্ত রচনাশৈলীর 17811) অক্সফোর্ড মিশনের তিন 
৷ ওপর নির্ভর করতে হয়েছে । কিন্ত অর্বেস্ট্রার সন্ধান পেয়ে তাই 
সাধারণত বিমূর্ত চিত্রকলা বলতে যা আমার মন ভরে উঠেছিল উৎসাহে । 
মনে আসে-_অতি আধুনিক পাশ্চাত্য এই মিশনের অর্কেন্ট্রার কনডাকটার 
নিদর্শনসহ-_সেই রকম বিমূর্ত ছবি অনস্ত মাথাল ও অর্কেস্ট্রার সদস্যরা 
শিল্পী আঁকেন না । রঙ, তুলির আঁচড় সাদামাটা বাঙালি । কিন্তু বিদেশী 
সাদৃশ্যহীন অবয়ব আর পটের জমি সঙ্গীতের আসল মণি-মাণিক্যের 
নিয়ে সুপরিকল্পিত বা প্রেরণাতাড়িত | . সন্ধান তাঁরা রাখেন । এবং আশা করা 
তাৎক্ষণিক খেলায় রচিত বিমূর্ত ূ যায় একদিন তাঁরা এই শহরকেই 
চিত্রকল্প এই সব ছবিতে নেই । একটি পুরোপুরি সিম্ফনি অ্বেসটা 
অতি মনোজ্ঞ প্রকরণগত নৈপুণ্য, ৰ উপহার দেবেন | একটি চেম্বার 
অতি পরিশীলিত, সুশ্্স বর্ণপ্রয়োগ অর্কেস্ট্া। 
এবং প্রাকৃতিক অবয়বের বর্ণ ও | 
ৃ এই অর্কেস্ট্রা তৈরির পিছনে ফাদার 
৮৬১১৮ থিওডোর ম্যাথিসান তাঁর জীবনের 
কলপনাধী অনভনের পরিচয় আছে | নান্দনিক অভিজ্ঞতায় । এমন নয় যে | কঠিন বাস্তবতা ও ত্রিমাত্রিক ঘনত্বের ; প্রায় চল্লিশ বছর দান করেছেন । 
লতি নি ছবিতে ছবিতে এই অভিজ্ঞতার প্রার্য হাস পেয়েছে । বর্ণপ্রলেপের সেদিন তিনি সান্দ্রে হলে উপস্থিত 
রিট টিরারাতে উঠতে তারতম্য ঘটে না বা সব ছবির সামনে | বিশেষ প্রকরণে শিল্পী এমন সুচারু থাকতে পারেননি । থাকলে তপন 
84: এমন | দাঁড়িয়েই প্রাথমিক ইন্দ্িয়বেদ্য ঘন বুনট রচনা করেন যে চিত্রকল্পের | মণ্ডলের চেলো বাজানো তাঁর ভালই 
রে রান যাদের ; অভিজ্ঞতার অতিরিক্ত কিছু পাওয়া | আবহে এক বিমূর্ত দৃশ্যাতীতের লাগত । তপনের চেলোর মধ্যে এক 
রি বার ০২ যায় । দু-একটি ছবিতে মানুষের ব্ঞ্জনা এসে যায় । কিন্তু তাঁর নিজস্ব, নিটোল আওয়াজ তার নিপুণ 
প্রাকৃতিক বস্তুর শুক্তি, উপল, মুখের সাদৃশ্যযুক্ত (এক ও পাঁচ নং) | ছবিতে মিস্টিক অভিব্যক্তির প্রধান টেকনিকের পরিচয় দিল । মনে পড়ে 
রা অবয়বগুলি কেবল এক উৎস এক অপার্থিব দুযৃতিময় | গেল যে ম্যাথিসান নিজে ভাল চেলো 
শিলীভূত জলজ উদ্ভিদ বা প্রাণী, অনুভূতি জাগায় । অবয়বের বিচিত্র বর্ণ্ছটা যা প্রতি বাদক । বাকের আরিওসাতে তাঁর 
বরন স্পন্জ প্রভৃতি এই সব শ্রেষ্ঠ নিদর্শনগুলিতে চোর, দশ, পটের দৃষ্টিকেন্দ্র জুড়ে থাকে । চেলো বাজানো মনে লেগে থাকবে । 
চিতরকল্পেন প্রধান উপাদান । এগার, দুই, বার, সাত, নয়, সতেরো | ' তপন ছাড়া স্যামুয়েল মণ্ডলের 
কয়েকটিতে আছে অন্ধকার গুহায় এবং তিন নং ছবি) শিল্পী তাঁর ইন্সিত | কোথাও তার প্রধান রঙ আরভ 1 ভিয়োলা (মোরটজারট ও সুবারটের 
সুবিন্যন্ত রত্নপ্রভ পাথর, পাথরের লক্ষ্যে পৌঁছেছেন মুলত আশ্চর্য কমলা (ভিন) কোথায় হরিদ্রাভ (দশ) | প্রিয় বাদ্যযন্ত্র) এবং রাজা সিংয়ের 
টুকরো, নানা রঙের রত্নুখচিত উজ্জ্বল | বর্ণবিন্যাস ও বর্ণপ্রলেপের নৈপুণ্যে । | কোথাও ৬ বেহালা সেদিনের কনসার্ট মাতিয়ে 
বড় বড় ফুলের মত, ছত্রাক বা ভুণসহ | সুক্ষ্সতায়, বিন্যাসে, উজ্্বল নরম, গাঢ় ৮ রেখেছিল । 
গর্ভকোরকের মত অবয়ব এবং হালকা নানা মিশ্র, হৃদয়বেদ্য রঙের | (দুই) স্বচ্ছ নীল । অনস্ত মাখাল সেদিনের প্রোগ্রাম তিন 
অসংখ্য ছিদ্রময় ছোট বড় স্তুপাকৃতি | ছায় বৈচিত্র্ে সাদৃশ্যধর্মী অবয়বের মনসিজ মজুমদার ভাগে ভাগ করেছিলেন । প্রথমে 
বস্তুর | (২০২১১২১১২১২ অক্সফোর্ড মিশনের ছোটরা অর্থার 
কিন্তু দৃশ্যময় নিসর্গ বা নিসর্গবস্তুর জুনিযার অক্সফোর্ড মিশন অর্কে্ট্র 
কিছু সাদৃশ্য থাকলেও অধিকাংশ | - সং শী ত বাজাল হ্যানডেলের কিছু সুন্দর কিন্তু 
চিত্রকল্পে এক অপার্থিব, ৪ হালকা কাজ । তারপর এল আসল 
প্রাণসস্তার ব্যঞ্জনাই প্রবন্, যা অক্সফোর্ড মিশনের অেস্্া অক্সফোর্ড মিশন অর্কেস্ত্রা এবং 
দর্শককে প্রথমে এক স্গিগ্ধ দৃষ্টিনন্দন ছিল বাক, সুবারট ও টেলেমানের 
আবেদনে আহৃষ্ট করে বটে, কিন্ত বেহালার অক্সফোর্ড মিশনের আপনি ভুল লিখেছিলেন-_.£88 15 | রচনা । বিরতির পরে কল্ডাকটার 
ক্রমেই সঙ্গীতের মত দর্শকের বোধ, ছেলেদের বাক, বেটোফেন বাজাতে 851 2170 ৬4৩51 5 ৬/৩5 810 0106 নিজে এলেন অকেস্ট্রাতে । তৈরি হল 
চেতনা ও কল্পনাশক্তিকে দেখলে আমার বুক আনন্দে ভরে (৬/৪111 51791116৬61 11501." রাজা একটি ছোট চেম্বার-অর্কেস্ট্রা এবং 
করে এবং আবিষ্ট করে এক বিশুদ্ধ ওঠে । মনে হয় বলি কিপলিং সাহেব, তরুণ মণ্ডলের বেজে উঠল হায়ডেন, মোরটজারটের 


সিংয়ের ভায়োলিন 











সেরানেড যাকে হলিকা চালের 
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আমার মনে হয় কয়েক বছরের মধ্যে 

মজলিসি বাজনা বলা যেতে পারে.। | এরা বেশ ভাল ভাবেই তৈরি হয়ে 
এই ধরনের বাজনা ঠিকভাবে যাষে। | 
পরিবেশন করা কিন্তু খুব সোজা নয় । | কিশোর চটোপাধ্যায় 
০০০০০০০০০০০ 
নবীন কয়েকজন 

পূজা পরাঁয়ের চারটি সুচয়িত গানের 

দীপ্ত সুরেলা পরিবেশন : রমা 

মণ্ডলের অনুষ্ঠান সম্পর্কে এই 

কথাটিই বলতে হয় । 

ভান্বতী মুখোপাধ্যায়ের কঠে একটা 


ওঁজ্জল্য আছে । তাঁর “আজি গোধুলি 
জগনে' কিংবা “সুন্দর হৃদিরঞ্জন তুমি' 
যথাযথ আবেদন রাখল | তবে 
“আমার না বলা বাণীর' গানে একটু 
আড়ে গাওয়ার প্রবণতা ছিল যা তাঁর 
আগের কোন অনুষ্ঠানে লক্ষ্য করা 


শিল্পী এবং অনুষ্ঠানের জন্য দেয় কর | গেয়েও থাকেন তাহলে বুঝতে হবে 
সংক্রান্ত কিছু কথাবার্তা ছিল উচ্চারণে ত্ুটি আছে । অর্থ বলছেন 
সংস্থা-পক্ষে সুভাষ রায়ের স্বল্প পপ্রাতের', শোনাচ্ছে 'রাতের' । 
ভাবণে । অগ্নিভ বন্দ্যোপাধ্যায়ের মূলধন তাঁর 
সংগীতানুষ্ঠানের প্রথম শিল্পী সাবলীল সজীব গায়নভঙ্গী । কিন্ত 
দেবাশিস রায় । ক্রমোন্নতির ছাপ তাঁর | সেদিন যেন বড় তাড়াহুড়ো করে 
সমগ্র অনুষ্ঠানে | “তুমি এপার ওপার | গাইলেন চারটি গান, তাছাড়া 
কর' কিংবা 'সেই তো আমি চাই'-এর | তারসপ্তকেও একটু অস্বাচ্ছন্দ্য ছিল । 
তুলনায় ধুপদাঙ্গ “দাঁড়াও মন অনস্ত | পরিচ্ছন্নরূপে এল তাঁর “তব প্রেম 
্রহ্মা্ড মাঝে গানে তিনি স্বচ্ছন্দতর | | সুধারসে' গানটি । “আমি তোমার 
তাঁর 'তারো তারো হরি'-ও সুগীত । | সঙ্গে' গানে হসস্তযোগে উচ্চারণ 
তবে গান-নিবচিনে তাঁকে হতে হবে | করলেন “ফাচ্ুনের্‌ স্বরলিপি অনুযায়ী 
আরও সতর্ক । যেমন সেদিন বাদ উচ্চারণটি হবে ও-কারাস্ত । 
দেওয়া যেতে পারত “কি ধ্বনি সেদিন যন্ত্রানুষঙ্গে ছিলেন বিপ্লব 
বাজে । সুক্ষ্স সাংগীতিক অলংকরণ | মগুল, রামগোপাল পাইন, আশিস 
সমৃদ্ধ এই গানটি সুবিচার পায়নি তাঁর ; দাস, অংশুভ বন্দ্যোপাধ্যায় ও 
কণ্ঠে। পঞ্চানন বড়াল। 

সম্প্রতি এক জলসায় 
প্রবেশপত্রের সঙ্গী ছিল অশুদ্ধ পাড়ায়-পাড়ায় সচরাচর যেসব জলসা 
বাংলায়-_ভুল বানানে জর্জরিত হয়ে থাকে তারই অনুরূপ একটি 
একটি হস্তলিখিত আমন্ত্রণমূলক চিঠি, ; বিচিত্রানুষ্ঠান দেঁখা-শোনার সুযোগ 
তা দেখেই আগাম অনুমান করা ঘটল যুবকেন্দ্রে । 
গিয়েছিল “স্বাগতম মিউজিক্যাল আগেকার দিনে পাড়ার জলসায় 
গ্রুপের অনুষ্ঠানের মান সম্পর্কে | বাংলা গানের স্বনামধন্য শিল্পীরা অংশ 
মিথো হয় নি অনুমান । ইদানীং নিতেন আর বাংলা আধুনিক গানও 


১০৬ 


ক টা ৯ 
$ তত পিশিঠাশিতি তি তি পি তত তপন তি ১ ০ ০০৯৯ শা ৮১০ 


এ পাত িিনগশী তান তত তি ভিতিশশল০ি 


তখন যথেষ্ট সম্পন্ন ছিল । ইদানীং 
পাড়ার জলসার চরিত্র বদলেছে । 
এখন নকল গায়ক-গায়িকার যুগ । 

কিশোরকুমার-অমিতকুমার- মান্না দে- 


আধুনিক-সিনেমার গানকে বেসুরো 
সঙ্গ দিয়ে গেল । উপস্থিত শ্রোতারা 
অবশ্য বেশ উপভোগ করলেন এইসব 
নকল করে গাওয়া গান । জয়স্ত বোস 
গিটারবাদনের অনুষ্ঠানে “এই করেছ 
ভাল" রবীন্দ্রসংগীতটি বাজানোর পরই 
শুরু করলেন বাংলা সিনেমার অতি 
চুল অঙ্গের গান “আছে গৌর নিতাই 





আন্তরিকতা লক্ষণীয় তবে উচ্চারণে 
যত্স নিতে হবে তাঁকে । প্রথম পর্বের 
এই-সব নানান কাণু-কারখানীর় পর 
দ্বিতীয়ার্ধে রবীন্্রসংগীতি অবলম্বনে 
নৃত্যগ্নীতি আলেখ্য “খতুরঙ্গ' । 
ঘোষিত হল অবশ্য “চতুরঙ্গ এবং এই 
ভুল পরে শুধরানো হয়নি । 
প্রযোজনাটিও অতি সাধারণ । 
একমাত্র উল্লেখ্য পিয়াল ভট্টাচার্যের 


স্বপন সোম 


০০০০১০১০০৬০ 


যন্ত্রসঙ্গীতের প্রভাতী আসর 


বঙ্কার সঙ্গীতচক্র আয়োজিত ৫ 
অক্টোবরের প্রভাতী অনুষ্ঠানে নিখিল 
ঘোষ ও তাঁর অসাধারণ প্রতিভাবান 
দুই পুত্র ধুবজ্যোতি ও নয়ন ঘোষ 





রাগের বিশিষ্ট ভাবরূপটিকে সহজেই 
সুপ্রতিষ্ঠিত করে | একই সঙ্গে 
স্বরসঙ্গতির বুদ্ধিদীপ্ত প্যাটার্নের 
স্বতঃস্যর্ত প্রয়োগে তাঁর 

রর বৈচিত্র্যও প্রস্ফুটিত 
হয়েছে । ঝাঁপতাল ও ত্রিতালে নিবন্ধ 
পরবর্তী গৎ দুটিতে পরিবেশিত হয় 
বিচিত্র লয়কারী ও প্রথাধর্নী 
বোলবিন্যাস | তবে সারেঙ্গীর 
করে যে অসাধারণ দক্ষতার সঙ্গে 
শিল্পী অতি দ্রুত তানকারি ও ঝালা 
পরিবেশন করেন, তাতে তাঁর উৎকর্ষ 
ও ক্ষমতার সার্থক প্রতিফলন 
ঘটেছে । অত্যন্ত আকর্ষণীয় ও বলিষ্ঠ 
তবলা সহযোগিতা করেছেন নয়ন 
ঘোষ । এর দুজনেই তাঁদের 
সাঙ্গীতিক পরিবারের এঁতিহ্য অক্ষুষ্ঠ 





| লহরায়। বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য 
হলো তাঁর গুর আমীর হুসেন খাঁ ও 


তবলাবাদন ছিল এই অনুষ্ঠানের 
বিশেষ আকর্ষণ । তাঁর অসাধারণ 


ও ভরাট ধবনি উৎপাদন করেছেন । 

পীর সার্বিক সৌন্দর্য, 
সাবলীলতা ও বলিষ্ঠ প্রকাশভঙ্গীর 
বিচারে এই তরুণবাদক নিঃসন্দেহে 
অগ্রগণ্য শিল্পীদের মধ্যে অন্যতম | 
বিনতা মৈত্র 





০০০০০১০০০০০ 


ক্যা সে ট 


লোকগীতি সম্ভার 


পুজো মানেই নতুন জামা-জুতো আর 
রেকর্ড । এখন অবশ্য রেকর্ডের 
জায়গা নিয়েছে ক্যাসেট ৷ রেকর্ডও 


যায় অমর পালের সহ্াদয় 
পরিবেশনে | সব গান শোনার পরও 
গানটির রেশ ফুরোতে চায় না । বন্ধু 


প্রকাশিত হয়, তবে তুলনায় কম । যাইও যাইওরে' গানটি শুনতে-শুনতে 
তাছাড়া রেকর্ডিং কোম্পানি আর সেই | চকিতে মনে উঁকি দিয়ে যায় শচীন 
এইচ এম ভি-কলঙ্দিয়া-হিন্দুস্থান- দেববর্মনের কিছু বাংলা আধুনিক 
মেগাফোন-এ সীমাবদ্ধ নয়, ইদানীং গান । লোকগীতিকে কি চমত্কার 
নিত্য নতুন কোম্পানির দেখা ব্যবহার করেছিলেন শচীনদেব বাংলা 
মিলছে । যেমন “সাগরিকা । এবারের : আধুনিক গানে সে কথাই মনে হয় । 
শারদীয়ায় তাঁদের নিবেদন 'প্রভাতকালে' প্রচলিত সুরের গান । 
লোকগীতির তিনটি ক্যাসেট । এই ধরনের সুরে অন্য গান শ্রীপালের 
শিল্পীত্রয় : অমর পাল, উষা মঙ্গেশকর ; কণ্ঠে আগেই শোনা গেছে । ' দেখেছি 
ও মুণাল বন্দ্যোপাধ্যায় | রূপসাগরে' গানটিও ব্বতস্ত্রভাবে 
অমর পালের ক্যাসেট ই যে উল্লেখযোগ্য কারণ এই গানের সঙ্গে 
সবোস্তম এমত পূর্বধারণা অক্ষুণ্ন একাধিক রবীন্দ্রসঙ্গীতের মিল সুরের 
থাকে ক্যাসেট তিনটি শোনার পর । দিক দিয়ে লক্ষণীয় | অবশ্য এমন 
বহুদিনের অভিজ্ঞ ও নির্ভেজাল কোন নিশ্চিত প্রমাণ পাওয়া যায় না 
লোকগীতি শিল্পী অমর পাল । বিভিন্ন | যে এই গানটি ভেঙেই রবীন্দ্রনাথ 


“ভেঙে মোর ঘরের চাবি' বা এই 


এসব কথা যে নিছক কথাই নয় তা 
আবার হৃদয়ঙ্গম করা যায় 

শুনলে । “বন্ধু কই রইলারে' শীর্ষক 
ক্যাসেটটিতে স্থান পেয়েছে বারটি 
লোকনীতি । সবচেয়ে ভাল লাগে 
“ধলেশ্বরী নদীরে' (রচনা : পরেশ 
সাহা) গানটি । প্রাণবন্ধুর প্রতীক্ষায় 
পথ চেয়ে থাকা একটি মেয়ে তার 
মনের দুঃখ জানাচ্ছে নদীকে : এই 
নিয়েই গানটি । মেয়েটির ব্যাকুলিত 
হৃদয়ের খুব কাছাকাছি পৌছে যাওয়া 





এবং বাকী গানগুলিতেও অমর পাল 
রিনার 
উপস্থিত | যস্ত্রানুষঙ্গেও 
বণিজ্যিকতার ছোঁয়া নেই । সুতরাং 
ক্যাসেটটি যে সংশ্রহযোগ্য সেকথা 
নিদ্ধিধায় বলা যায় । 
উষা মঙ্গেশকর মূলত আধুনিক গানের 
শিল্পী । “সুন্দইরা নায়ের মাঝি 
নামান্কিত তাঁর 
লোকশীতি-ক্যাসেটটির অধিকাংশ 
গান সুর, যন্ত্রানুষঙ্গ, গায়নভঙ্গী সব 
মিলিয়ে ইদানীংকার বাজার চলতি 
শহুরে লোকগীতির চরিত্রটিকে শনাক্ত 


০০০০০০০০৩১০১০৩০১১১৩০১ ১০০০০৬০০০০০ 


না 


৮ 


করে। শুধু প্রাচীন দুটি রচনা (রাইত 
তুই যারে' ও 'বহুদিনকার পিরীত') 
কিছুটা আবেদন রাখে | “সুজন বন্ধু 


শহুরে লোকশীতিরই প্রাধান্য । 
'কমার্শিয়াল টার তারই মধ্যে ভাল 
লাগে লালন ফকিরের “মানুষ হইয়া 
জনম নিলাম | বাকী গানগুলির 
অধিকাংশের গীতিকার সুরকার মৃণাল 
বন্দ্যোপাধ্যায় স্বয়ং । 

হাপল সোম 


ট ক 


স্ত্রীর পত্র 


মনস্ক নাট্যচ্চাতে কলকাতার বাইরের 
নাট্যদলগুলি পিছিয়ে নেই । এবছর 
অথধি রবীন্দ্রনাথের ১২৫তম 
জন্মবর্ষে রবীন্দ্র নাটক করার একটা 
প্রবণতা লক্ষ করা যাচ্ছে । সমর্থ 
দলের ক্ষেত্রে তা শুভ কিন্তু অসমর্থ 
দলের ক্ষেত্রে তা অশুভ ! 
প্রযোজনার গুণগত মানের কথা মনে 
রেখেই এ প্রসঙ্গের উল্লেখ করলাম । 
সম্প্রতি গিরিশ মঞ্চে বহরমপুরের 
খত্বিক নাট্যগোষ্ঠীর অভিনয় অনুষ্ঠান 


রায়চৌধুরী | নিরদেশনাও তীর । 
নাট্যরাপ খুব দীর্ঘপ্রলম্থী | একথা ঠিক 
যে রবীন্দ্র প্রযোজনায় সংলাপ একটা 
বড় ভূমিকা আদায় করে নেবেই এবং 
ঠিক এই জায়গাটাতেই 


অভাব ছিল না যে এটা অনুভব করা 
গেছে, তার জোরে এরা অনেকটাই 
এগিয়েছেন । নাট্যরূপের ক্ষেত্রে 

প্রধান আপত্তির ব্যাপার ঘটে গেছে। 
ঘটক এবং এ বিবেকরপী বাউলের 


তা ঈষৎ ভার হয়ে দাঁড়িয়েছে তবু 
'তিনি খুবই চেষ্টা করেছেন | তাঁর 
সংলাপ উচ্চারণের মধ্যে ঈষৎ 


ভালই হৃত কেননা বেসুরো৷ গান 
শুনতে হত না । এ প্রসঙ্গে উল্লেখ 
করা দরকার যে মুণালের 
চরিত্রাভিনেত্রী লিপিকা 


প্রথানুগ কিন্ত নাট্যকে গতি দিয়েছে । 
খুব ভালো লাগে “আহা কী করুণা' 
গানটির সুচিস্তিত প্রয়োগ ॥। 
মঞ্চটি বড় যতনে সাজিয়েছিলেন কুম্দন 
বিশ্বাস | মণ্চটিকে বিভিন্ন জোন-এ 

। ভাগ করে নেওয়াটিও বেশ ভালো 
হয়েছে । ডিটেলের দিকেও তার 
নজর ছিল । 
কিশোর মাহাতা ও শ্যামাপ্রসাদ 
বন্দ্যোপাধ্যাম়ের আলোক পরিকল্পনা 
নাট্যানুগ | কিন্তু শব্দ প্রক্ষেপণের 
ব্যাপারে অবশ্য নানাবিধ সমস্যা দেখা 
দিয়েছিল । 
শাসতনু গঙ্গোপাধ্যায় 






১০০০০০০৬ 








































সার্থকনামা হওয়া খুব মুশকিলের 
ব্যাপার | কলামন্দির বেসমেন্টে 
“হৃদিরঞ্জন” তাঁদের পাঁচমিশালী 


হৃদয় ছুঁয়েও হৃদিরঞ্জন করে না। 


অনুষ্ঠানের মূল অংশ ছিল সুরজিৎ 
ঘোষের সংকলন ও বিন্যাসে “জল 
দাও ।” এরকম অনুষ্ঠান শোনার জন্য 


গৌতম মিত্রের দীর্ঘ অনুষ্ঠান (সব গান 
আমার শোনা হয়নি) সেই প্রস্তুতি 
পর্বকে ব্যাহত করে | এইখানেই 
আয়োজকদের পরিকল্পনার ব্যর্থতা । 


জীবনানন্দ দাস, বিষণ দে, অরুণ 
মিত্রর রচনাকে সংকলন করেছেন । 
কিন্তু ভাবনা এক জিনিস-_ভাবনার 
শরীর পাওয়া আর এক জিনিস । এই 
প্রযোজনার পরিচালনা উমা বসুর । 
নৃত্যে যখন সকলে চিত্রবৎ থাকেন 
তখন ভাল লাগে, নৃত্য আরস্ত হলেই 


১২০ 


হৃদিরঞ্জন 





পাঞ্জাবি পাজামা পরিহিত সূত্রধার 
ঢোকায় যে আধুনিকত্ব-_-সেটা সব 
জায়গায় থাকে না । গান অনেক 
সময় যন্ত্রণা ৷ নাচ অনেক সময় 
প্রচলিত ধারাকে অস্বীকার করতে 
শিয়ে খামখেয়ালি, কয়েকটি গানের 
প্রাথমিক শর্তই হল কাব্য এবং সুরকে 
মিলতে হবে । বনু জায়গায় 
গণনাট্যের ছকে সুর করতে গিয়ে 
কথা অস্পষ্ট । প্রথমে চগ্ডালিকা 


লাগে । পরে সলিল চৌধুরীর “ও 
আলোর পথ যাত্রী”র সুর অনেক 
জায়গায় অহেতুক । বেসমেন্টের 
সামান্য পরিসরে পিছনে আপার 
ডায়াস, সামনে গাইয়ের দল, বাকি 
কয়েক ফুটের মধ্যে শিল্পীদের নাচ । 
প্রযোজনা সম্পর্কে সামান্য জ্ঞান 
থাকলে এই ধরনের পরিকল্পনা করা 
যায় না। ফলে এই সত্যই প্রমাণিত 
হয় “প্রতিভা থাকলেও গৃহিশীপণা 
ছিল না।” এবং এই বেসামাল 
সংসারকে সামাল দিতে আলোক 


নানারকম অস্বস্তি ধরা পড়ে । সম্পাতে জয় সেনকে হিমশিম খেতে 
পোশাকের ধরনও কি সুনির্বাচিত ? হয়। 

মধ্যিখানে চর 
কাগজে মাঝে মাঝে বিজ্ঞাপন বেরোয় | উল্লেখযোগ্য কাজ কিছুই মনে আসে 
“ছিতীয় বর্ষপৃর্তির অভিনন্দন গ্রহণ না। 
করুন ।' সংস্থার প্রযোজনা (অবশ্যই ; "শপথ সংস্থার দশ বছর পূর্ণ হল । 
অকালপকক নয়) এতই পরিণত, যে দশ বছর পূর্তি উপলক্ষে তাঁরা তিন 
তার বয়স যে মান্ত্র দুবছর সেটা দিন আকাদমি ও শিশির মঞ্চে একটি 
ভাবাই যায় না । অন্যদিকে কারও 





কয়েকটি সংস্থাকে দিয়ে অভিনয় 


করান । দশ রছরে সম্ভবত এটাই 
সবচেয়ে উজ্জ্বল কাজ । হঠাৎই হিট 
সেমিফাইনালে 


কোন সার্থক চলচ্চিত্র কিংবা মঞ্চ 
প্রযোজনা যেমন যাত্রার মঞ্চে অদ্ভুত 
অবয়ব নিয়ে হাজির হয়, নাট্যকার 
নির্দেশক গোপাল দাস :লেই পথই 
নিয়েছেন । নাটকের রচনাকাল জানা 
নেই ;কিন্তু সেটা যে "অমিতাহার', 
সেটা আন্দাজ করতে কষ্ট হয় না। 
প্রথম থেকে প্রোটোটাইপ মাস্তান, 
ভাঁড় পুলিস, ভিলেন নেতা সব বাঁধা 
ছকে চলে আসে | একটি ছোট মেয়ে 
নয়না চৌধুরী বেশ সপ্রতিভ । 
সপ্রতিভ বলেই তাঁকে দিয়ে অনেক 
কথা বলানো হয় যার অনেকখানিই 
অপ্রয়োজনীয় ; যে ফ্রিডম ফাইটারকে 


অনর্গল ইংরেজি বলেন । সেই বিবেক 
সরকার এক ঘণ্টার নাটকে অন্তত 
গয়তাল্লিশ মিনিটের সংলাপে ইংরেজি 
শব্দ বলেন মাত্র দুটি । তবুও 
দুষ্কৃতকারীরা খুজে পায়-_না পেলে 
টচারের সিনে কায়দা করা যায় না। 
হিন্দী সিনেমায় হিরো ভিলেন দুদলই 
'ঝাড়পিট' করে, বাংলা নাটকে 
ভিলেন মার দেয় । হিরোরা পড়ে 
পড়ে মার খায়, বিপ্লবী নাটকের 
মহিমায় গান্ধীবাদের প্রচার | 

দ্বিতীয় নাটক “আয়োজক সংস্থা" 
প্রযোজিত 'বোধ' । নাট্যকার 
নিদের্শক সুরকার শ্যামল ভট্টাচার্য 
“বোধ নাটকটি তো ছক পাপ্টানো 
হয় । তবে খেলাটা 


সংলাপ প্রথম থেকে টেনে নিয়ে 
যায়)সেই ইউনিয়ন আন্দোলনে গস্তীর 
কথায়াগস্তব্য একই | কেউ মেন 
লাইন, কেউ কেউ কর্ড লাইনে যায় । 
গানও একটি ফরমুলা আশ্রয় করে 
এগোয় | গালের কথা কোন ক্রমে 
শব্দ জুড়ে অস্তমিল দেওয়া | সুব্রত 
ভট্টাচার্য নতুন জীবনের প্রতীক, কিন্তু 
তিনি কোনদিন মুষ্টিবন্ধ হাত তৃলতে 
পারবেন বলে মনে হয় না । হাত দুটি 
শরীরের সঙ্গে সেটে থাকে । রত 
বিশ্বাস বহুকষ্টরে সংলাপ বলেন । 





লাজুক জু 
কিনা সন্দেহে মেক আগে বীভৎস 
করা হয় । কাহিনী চিত্রেয় আগে 
নানারকম বিজ্ঞাপন চিত্র থাকে ধা না 
দেখলেও মুলছবির পাওনা আটকায় 
না। এখানে সেই রকম শেষের 
পরেও লেষতর একটি অহেতুক দৃশ্য 
আছে। 

দ্বিতীয় দিনের নাটক বাংলাদেশের 
“সিয়াজদ্দৌলা' নাটাদঙ্গের 
ক্ষুদিরামের মা' | তীরা নিবচিন 
করেছেন এখানকার শ্যামল 
ভট্টাচার্যের নাটক । বাংলা দেশের 
নাটকে যে নতুন আম্বাদ আনে তার 
বদলে এই পুনরাবৃত্তির নাটক প্রথম 
থেকেই ক্লান্ত করে | সময়ের হিসেব 
না রেখেই ক্ষণে ক্ষণে ফ্ল্যাশব্যাক | 
এক সময় বলা হয় ক্ষুদিরামের বয়স 
তখন পাঁচ বছর । তার পরেই পিছনে 
একটি তিনচার মাস বয়েসের শিশুর 
কান্না শোনা যায় | বাংলাদেশের এই 
নাট্যদল ১৯৪৯ সালে প্রতিষ্ঠিত । 
চ্লিশ পার করে এখন তারা স্থাগু। 
চল্লিশ বছর আগে এখানে পাড়ার 
থিয়েটারে যেরকম অভিনয় ধারার 
প্রচলন ছিল-_-সেই রকম | মনে হয় 
এরা এখনও কদর্ণে যাত্রাভিনয়ে 
বিশ্বাসী । আজাদ খাঁনের অভিনয় 


ইন্্রাযুধ ও হাগুড়ার অন্বেষণ সংস্থার 
অভিনয় দেখার সুযোগ আমার 
হয়নি । 

দেবাশিস দাশগুণ 












দিসপ্ট ইনডাসাট্রি অভ 
বেঙ্গল! 

বলাই বারুই/ 

কেপি বাগচী আগ কোং/ 
কল-১২/৮০-০০ 








আগে এবং সৌভাগ্যবশত 
আমাদের দেশেও আজকাল 
ইতিহাসচচরি বৈচিত্র্য এবং 
ব্যাপ্তি চোখে পড়ার মতো । 


থেকে উপরে তাকানোর 
নতুনধর্ী গবেষণা এবং ফলে 
বনু শাখা-প্রশাখার পরিবর্তে 
শিকড়ের নানা অজানা দিকে 
আলোকপাত । বলাই 
বারুইয়ের তথ্য-সমৃদ্ধ 


্রস্থখানি অষ্টাদশ শতাকীর 


বাংলার ইতিহাস বা বলা 
ভালো বাঙালির ইতিহাদে 
এমনই নব্য-ইতিহাসচচরি 





একটু বলা প্রয়োজন । 
এ-বিষয়ে কোনো সন্দেহ 
থাকতে পারে না যে অষ্টাদশ 
শতাবীর বাংলার ইতিহাস 
জানবো--তা, সে 
প্রায়-পলাশী যুগই হোক আর 
উত্তর-পলাশী যুগই 
হোক-_-অথচ এঁ সময় 
বিভিন্ন স্তরে বিভিন্ন শ্রেণীর 
বাঙালির ইতিহাস কেমন তা 
জানবো না এই স্ববিরোধী 
কাজ আর যাই হোক 
ইতিহাসচচা নয় । অথচ, 


পাপী ১৮7 তশিশী পীশিশিশিশিশিাশি পিপি উাদাশিশপিি পিসি, 


উদাহরণ । কেন, সে-বিষয়ে 


৮৯০ -০৮৯এ০০ এি-১০০০০ 


সিভি 


কুলি খাঁ, সুজাউদ্দিন, 
সরফরাজ খাঁ থেকে 
আলিবর্দীর মৃত্যু (১৭৫৬) 
পর্যস্ত ইতিহাস-_তীরা কে 
কবে এলেন, কিভাবে দেশ 
শাসন করলেন, রাজস্ব 
আদায় কিভাবে করতেন, 
কবে মরলেন ইত্যাদি | 
অন্যদিকে জেনেছিলাম 
কিভাবে ইংরেজ কোম্পানী 
এলো, ব্যবসা শুর করলো, 
তাৎপর্য এবং শ্রেষ পর্যন্ত 
সিরাজের সঙ্গে বিবাদ । 
সিরাজউদদৌলার সঙ্গে যুদ্ধ 
নিয়ে কতো আবেগপ্রবণ 
লেখা- দুই পক্ষের | 
তারপর শ্লীর জাফর - শ্ীর 
কাশিম হয়ে ধীরে ধীরে 


শ্বাধীন' (?) নবাহীর 
অবসান এবং ক্লাইভের 
দেওয়ানী লাভের (১৭৬৫) 
পর দ্বৈত শাসনের মাধ্যমে 
গুপনিবেশিক শাসনের 
সুচনা ৷ এবং এর ক্রমবিস্তারে 
ওয়ারেন হেস্টিংস, 
কর্ণওয়ালিস, শোর, 
ওয়েলেসলীর কার্যকলাপ । 
এর বাঙালির ইতিহাস কই ? 
কোথায় অষ্টাদশ শতাব্ীর 
রাষ্ট্র ও সমাজের চেহারার : 
পূর্ণ ছবি, সামাজিক কাঠামো 
এবং সম্পর্কের কথা, কোথায় 
অর্থনেতিক টানা-পোড়েন 
এবং ঘাত-প্রতিঘাত, কোথায় 
সাহিত্য, শিল্প, সংগীত বা 
লোক সংস্কৃতি ? মিল, চালর্স 
স্টুয়ার্ট, হিল, কে ফরেস্ট, 
উইলসন, ভিনসেন্ট স্মিথ, 
ভেরেলস্ট, ওডওয়েল, 
স্মার্টস থেকে শুরু করে 


চট্টোপাধ্যায়, হক, ব্রিজেন 
গুপ্ত, সিরাজুদ্দিন, আসকলি, 
অতুল রায়, পার্সিভাল 
স্পিয়ার সবাই একই গোত্রের 
গুদিক-ওদিক । 
এইসবের বাইরে বাঙালীর 
অর্থনৈতিক জীবনকে 
ইতিহাসের আলোচনার 
সামনে নিয়ে এলেন 
নবেন্দ্কৃ্ণ সিংহ (১৯৫৬, 
৬২), অমলেশ ত্রিপাঠী 
(১৯৫৬), বিনয় চৌধুরী 
(১৯৬৬), হবিরঞ্জন ঘোষাল 
(১৯৬৬), সুশীল চৌধুরী 
(১৯৭৫) প্রমুখ । সামাজিক 
বা সাংস্কৃতিক না হলেও 
নতুন দৃষ্টিকোণ নিয়ে এলেন 
বামকষ্ঃ মুখোপাধ্যায়, 
সুপ্রকাশ রায়, রণজিৎ গুহ | 


কাজের ব্যাপ্তি গেল অনেক 
বেছে । এপার ওপার দু' 
বাংলাতেই | শুরু হয়ে গেল 


| অষ্টাদশ শতকের সামাজিক 


স্তর বিন্যাস ও রাষ্ট্র কাঠামোর 


৯০৯ 
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অসিততকুমারবন্যোপাধ্যায় সম্পাদিত | 


; ওরিয়েন্টাজ ফেবুলিস্ট, তোতা ইতিহাস মহারাজ কৃষ্ঃচ্ত 
_ নববাবু বিলাস, নবধিবি বিলাস, ও দৃর্তীবিলাস দাম ৩৫. 


সুনীলকুমার চট্টোপাধ্যায় 
মুনশী রামরাম বসু » 


বিপদ পাণ্ডা 
__ মধ্যযুগের বাংলা 


অন্নদাশক্কর রায় 1, স্বাধীনতার পুবাভাস ১৫. 
প্রবোধবন্ধু অধিকারী ॥ চিৎপুর চরিত্র ২৫. 

অনন্ত সিংহ ॥ কেউ বলে বিপ্লবী কেউ বলে ডাকাত ২০. 
শীতাংশু মৈত্র ॥ যুগন্ধর মধুসূদন ও পুনর্বিরেচনা ১৫. 
মনি বাগচি ॥ সপার্ষদ শ্রীরামাকৃষ্ণ ১৬. 

রমাপদ চৌধুরী ॥ আমরা সবাই ১০. 

বিপিনবিহারী গুপ্ত ॥ রবীন্দ্র সঙ্গ প্রসঙ্গ ৩০. 
অতীন বন্দোপাধ্যায় ॥ মানুষের সত্যাসত্য ৮. 

অমিত রায় ॥ দুই রমণীর গঞ্জ ১০. 





অখণ্ড মুল সংস্করণ : দাম ২৫. 
শৈবা প্রকাশন বিভাগ ৮৬/১ মহাত্মা গান্ধী রোড, কল-৯ 





আলোচনা, সামাজিক সম্পর্ক 
বিচার,বাংলার অর্থনীতির 
বিভি অশকে আলাদা 
৬৩ $কাপড়, নূন, ৃ 


রর রহিল বযাক্ষরে ইত কিতীশ কিনি এ ও তার কিরে গে এমনকি [8 
17 জাক্চরিক অনুবাদ শ্র্থটির সঙ্গে রার্জীবালোচন মুখোপাধ্যায় মারার ৰ 
1] কৃঙ্ছচে :: রায়স) চরিভ্রং গ্র্থটিও পাধোজিত হয়েছে । সঙ্গে 

রে (জমি সম্পাদকীয় তথ্যসহ বৃহৎ গ্রসথটির মূল্য মাত্র ৬০ টাকা । 


ৃ বিবর্তনের কাজ । | 


মাকর্সসবাদী এবং - 


অ-মার্কসবাদী উভয় শ্রেণীর | 


এঁতিহামিকদের এই বিশাল 

কর্ম পরিধিতে হাত দিলেন 

রায়, রঞ্জিত সেন, অদিতি 
দেবেন্দ্রবিজয় 


| নাগচৌধুরী 


মিত্র, গৌতম ভদ্র, পিটার 
মারশাল, ব্রেয়ার কিং, 
ফেল্ডব্যাক, ইন্দ্রাণী রায়, 
আরউইন, স্কোয়ার্ডা, 
রঞ্জন গুপ্ত, গর্ডন এবং আরো 
অনেকে ৷ বলাই বারুই নিজ 
কৃতিত্ব এই সারিতে নিজের 
নাম যুক্ত করলেন । 

ংলার লবণশিল্প অষ্টাদশ 
শতাব্দীর বাংলার ইতিহাসে 
এক অনালোচিত দিক । 
অধুনালুপ্ত “ইতিহাস' 
পত্রিকার ৫ বর্ষ ৩ সংখ্যায় 
(পৃ ১৮০--৯৩) এ নিয়ে 
লেখেন বর্তমানে অস্ট্রেলিয়া 


হক এবং পিটার মারশাল । 
এই প্রথম এ-বিষয়ে পৃণঙ্গি 


গবেষণামূলক অথচ 


সহজবোধ্য কাজ হলো । 
লেখককে অসংখ্য ধন্যবাদ । 
কারণ অষ্টাদশ শতকের 
বাঙালি বলতে গেলে বাঙালি 
তাঁতী বা কষকদের মতো 
“মলঙ্গী'রাও ছিলো বাঙালি 
জীবন ও সংস্কৃতির অবিচ্ছেদ্য 
অঙ্গ | বাংলার মাটি বাংলার 


জল খেয়ে মানুষ এই শ্রেণীর 





টুপ রা ফ্ডমন্ত্র চলছে। শ্রেষ্ঠ দেশপ্রেমিককে মদ্যপ সাজিয়ে কি ভাবে 


" | 0 চরিব্রহননের পরিকল্পনা । কাদের ফড়্যস্ত্রে তিনি 


দখীকুন 









তাতে মন তৃপ্ত হয়নি, বরং 
রণজিৎ গুহর লেখা পড়ে 
আরো অনুসন্ধিৎসা 





বেড়েছিলো | অমিয়কুমার - 

বাগচী উনিশ শতকের | 

অবশিল্পায়ন পত্রিকায় (১৯৬৪, সংখ্যা 
(1)611101151119115810101)) ৮৩, প্‌ ২৫--৩১)। 
নিয়ে লেখার জের হিসেবে | মলঙ্গীরা অনেক ক্ষেত্রেই 
আঠার শতককে ধরলে বলাই | ছিলো একই সঙ্গে চাষী এবং 
বারুইয়ের বই বিশেষ সহায়ক | মলঙ্গী এবং অনেক সময় 
মনে হয় । বইটির একটি তারা জমিদারদের এলাকা 
সাব-টাইটেল আছে যা ৷ ছেড়ে (যেমন মেদিনীপুরের 
তাৎপর্য পূর্ণ : “ব্রিটিশ সঙ্গে, ১৭৮২তে হয়েছিলো) 
একচেটিয়া অধিকার এবং অন্য এলাকায় চলে যেত । 
ভারতীয় শিল্পের মধ্যে ৷ এই বাস্তৃত্যাগ বা এক জায়গা 
পারস্পরিক সম্পর্ক১”। এই থেকে অন্যত্র চলে যাওয়ার 


উপজীব্য ন'টি অধায়ে ব্যাপারে লেখক কিছু বললে 


ফুটিয়ে তুলেছেন লেখক | : ভালো হত । তবে বইটির 
লেখক তথ্য সংগ্রহ করেছেন ; গুণগত উৎকর্ষের বিচারে 
প্রধানত প্রাথমিক আকর : এসব ছোট তুটি কিছুই নয় । 
বা সরকারী মহাফেজখানায় । প্রা 


সংরক্ষিত অপ্রকাশিত নথি 

থেকে । ফসে প্রভৃত পরিশ্রম 
করতে হয়েছে তাঁকে | ূ 
পরিসংখ্যানের জন্য প্রভূত | 
পরিমাণ সারণী এবং কিছু 















'দেশকালের 


০8948 ্ 

ভালো লাগে যে কোম্পানীর : দেশকাল সাহিতা/ 
একচেটিয়া শুরুর আগে নিখিলকুমার নন্দী / 
ওপরে লবণ শিল্প কেমন লবপত প্রকাশন / 





অথাঁৎ কাদের হাতে উৎপাদন | কল-৯ / ২০-০০ 


"পপ পট পাপা পা পা 





নেতাজী সম্পর্কে চাঞ্চল্যকর তথ্য নেতাজীর বিরুদ্ধে আজও কি 





ছিতীয় ভাগ : 'ষাঞ্জলা ও. 


বাঙালী' প্রথম ভাগে আছে ও 


তিনটি প্রবন্ধ । তাদের 


বিষয় : ৮০ 


লেনিনের সাহিত্য-সংস্কৃতি .. 


বিষয়ে চিন্তা, রাসেল ও. | 


রবীন্্নাথ । 


বাংলায় এর আগে একাধিক 
লেখা বেরিয়েছে । লেনিনের 
কথাবার্তা শুনে আশঙ্কা হয় 
হাল আমলের অনেক 
মার্কসিস্ট তীঁকে অ-মার্কসিস্ট 
বলবেন । নটলস্টয় রুশ 
বিপ্লবের দর্পণ'-_ এটি 
লেনিনের উক্ভজি । গোর্কির 

ৰ 'নীচের মহল: দেখার পর 


আমরা কত নাটুকেপনা ও 
বাড়াবাড়ি করি-_ আজও । 
5551৮0176 15 16519 
ভ115 8110 985 ৬/11806৬1 
06165, ৬1010018919 
[63010110115 --- 

এই কথা আজও আমাদের 
আশা জাগায় । 

দ্বিতীয় ভাগ, 'বাগুলা ও 
বাঙালী'র আলোচ্য-_ 
প্রাবন্ধিক রবীন্দ্রনাথ, 


শরতচন্দ্র, সরোজকুমার 
রায়চৌধুরী, সঞ্জয় ভট্টাচার্য, 
অবনীন্দ্রনাথ, জীবনানন্দ । 
সরোজকুমার ও সঞ্জয় 
নন্িরগ 














৬ সাহিত্য | পড়েছে । এক যেন অপরের 
ভবন থেকে প্রকাশিত বিস্তার, । স 
রঙ পরিপূরক । সঞ্জয় 
ষ্ট গল্প ।তার ভূমিকা | বোঝার পক্ষে লেখাটি 
লিখেছিলেন নিখিলবাবু । গুরুতপূর্ণ । 
সেই লেখাটি এখানে তবে নিখিলবরুর শু তিনি 
সংকলিত । আলোচনা শে | নিজে । তাঁর বলবার কথা 
মূলে আবহমান বাঙলার ফেলেন-- বাগ্বিষ্তার, 
আকাশ ও মাটি অবিরাম উদ্ধৃতিবাহুল্য ও ও 
রসসঞ্চার করে সাফল্য আবেগ-উচ্ছাসে ৷ 
থেকে সমধিক সাফল্যে একটি অসঙ্গতি চোখে 
তাঁকে ক্রমাগত পৌছে? পড়লো । মার্কস-দম্পতির 
দিয়েছে ।' অন্য প্রবন্থািতে | সন্তানদের সম্পর্কে এক 
আলোচিত হয়েছে -: জায়গায় নিখিলবাবু 
সোমলতা নিয়ে ট্রিল/জ সন্তানের অকালমৃত্যু ঘটে 
“নতুন ফসল' । লেখক অর্থাভাবে ।' (পৃ ৭)।ঠিক 
এটিকে বলেছেন-_ পরের পাতায় ইংরেজি 
“লোকায়ত জীবনের উদ্ধৃতি দেওয়া হয়েছে £01 
অসাধারণ' আলেখ্য | রাঢ়ের : 0761 515 01010150, 0171 
চাধীজীবন ও বৈষ্ণচবজীবন 0056 501৮160 10 ৪7০৬ 
এত ভালভাবে আর কারো [0০৬ 01), 210 0105৫ 
সাহিত্যে আসেনি । শ্রীকুমার | 11766, [৬0 1718101116 
বান্দ্যোপাধ্যায়ের মতে, ০0111710150 5100০. (পৃ 
শরৎচন্দ্র ও তারাশক্করে ৮)। এই অসঙ্গতির দিকে 
বৈষ্$বসমাজ ছিল আগামী সংস্করণে দৃষ্টি দেওয়া 
“যোমানসের-"আশ্রয়স্থল' | দরকার । 
সরোজকুমারে তা “সত্যচিত্র 
গ্রামের চাহী মানুষরে সংলাপ চেরার 
রচনাতেও সরোজকুমারের 
এই মত নিখিলবাধু পুরো 
সমর্থন করেছেন । 
সরোজকুমার এখন অনেকটা 
বিস্মৃত হলেও জীবৎকালে 
কিছুটা স্বীকৃতি পেয়েছেন । 
কিন্তু সঞ্জয় ভট্টাচার্য কোনো | ফুড়ুৎ চা 
সময়ই তেমন স্বীকৃতি পান | ননীগোপাল চক্রবতী/ 
নি। তাঁর কবিতা ও উপন্যাস | আনন্দ পাবলিশার্স প্রাঃ লি%/ 
৪ কল-৯/ ১০.০০ 
কবিতার আলোয় পঞ্মাদীঘির ডাইনি/ 
উপন্যাসকে এবং উপন্যাসের রমেশ দাশ/ 
আলোয় কবিতাকে আনন্দ পাবলিশার্স প্রাঃ লি/ 
দেখেছেন । উভয় শাখার কল-৯/৮-০০ 
বিস্ময়কর মিল তাঁর চোখে ) নোট থেকে নোটনদা/ 
বাংলা সাহিত্যে অনন্যতার দাবী নিয়ে উপস্থিত 
হয়েছে- নিষিদ্ধ সম্পর্ক নিয়ে রচিত আলোড়ন সৃষ্টিকারী 
শ্রিয়ব্রত মুখোপাধ্যায়ের 





সাত সমুদ্র তেরো নদী». 


শৈষ্যা পুস্তকালয় 
৮/১-সি, মহাত্মা গান্ধী কোড, কলকাতা-৭০০ ০০৯ 








পরিবর্ধিত ও পরিমার্জিত স্বাবিশিতি সংস্করণ 
প্রায় আট হাজারের উপর সদাবাবহ্ৃত শক ও বছু চিদ্-সম্বলিত 
ছোটদের ইংরেজি বাংলা অভিধান 


0011710৭ 00105 

০৭৭ মূল্য মাত্র নয় টাকা ঘ্ছ বা 

| [ জেলারেল ভি জা পা হস নিহিত গণি: ক 

. ১১৯, লেঈিন সরখি, কলিকাসা-৭০০০১৩ 1. 
জেনারেল বুকস 


















এ-৬৬, কলেজ রিট মারে, ফলিফাতা-৭০০০০৭ | 
2 টেগোর রিসার্চ ইনস্টিটিউটের বই 1 
সামরিক পরে হী রস প্রবাসী সোমনাথ ২০ রি 
সাময়িকপপত্রে রবীন্দ্র প্রসঙ্গ । শান্তিনিকেতন সুপ্তি মিত্র ২৫ |. 
০৬০০6০1৭1৫৮ : 

রবীন নাটকে ট্রাজেডি সোমেন্রনাথ বসু ১২.০৩ 
সূর্বসনাথ রবীন্দ্রনাথ _এঁ-_ ৬০০ 
শান্তিনিকেতন ব্রহ্ষচর্যশ্রিম প্রণতি মুখোপাধ্যায় ৬:০০ 


টেগোর রিসার্চ ইনষ্টিটিউট | কালীঘাট পার্ক, কলকাতা-২৬ 
পুস্তক বিপণি । ২৭, বেনিয়াটোলা জেন, কলকাতা-৯ 


উন্নবোন। € হাতের কাঙ্জ 


* দেশ বিদেশের রান্না 
জবরখাবার ». 1 


বনফুত্রের শ্লেষ্ট গঞ্গ ». 


অনন্যা প্রশ্ঞাম্শশী দর ১৩ 
পরিবর্ধিত ও মি ৮ টা সংস্করণ 


তি 0১০৭৪ 


শঞ্ষ। সানি গাভাসকার 


এছাড়া ০০৩ 


খেলাধুলার হাজার জিজ্ঞাসা 


২৫০০ 


পরিবর্ধিত ও পরিমার্জিত সান্করণ স্পোর্টস কাইজ 


খেলার ২০০০ 


“বাংলা ভাখায় প্রথম চৌত্রিশটা খেলার আইন অসংখ্য স্কেটসহ 
প্রাস্তন ১78 বোর্ডের আম্পায়ারস 


(সমর রায়-এর 


ক্রিকেটের আ-পায়ার 


৩১০০ 
ক্রিকেটের আম্পায়ার-__আম্পায়ারিং শিখতে হলে বা পরীক্ষায় বসতে 
হলে বইটি অবশ্যই প্রয়োজন । ক্রিকেটের ৪২টি আস্ছিন ১৯৮০ 
(কোড) ১০০টি চিন্রসহ পুষ্থানুপুষ্ধভাবে বিঙ্োষপ এবং প্রায় ৫০০ 
প্রশ্নোত্তর সহ বাংলা ভাষায় এই প্রথম । 


জাতীয় রেফারী রবি চক্রবর্তীর 


দগ্রিম ছাড়া ভি. পি. পি' বা অডারি পাঠানো ছয় না 
সাহিত্য প্রকাশ, ৫/ ১, রমানাথ মনুমদার সত্রট, ফঙিকাতা-৯ 
ূ ১৩৪, 


নৃতন গল্প , 


(৩য় সংস্করণ 

ধনযুল যেমন চোখে ঘা দেখেছেন 
দল হাতে কলম প্ররে শক এবং 
বাকাগুলোকে তরোয়ালের মতো 
শানিয়ে নিয়ে মনে কোন দ্বিধা, 
চিন্তায় সংশয়ের ফোন বাষ্প না 
রোখে, সোজাসুজি শিকারের দিকে 
লক্ষা রেখে বলে গেছেন । 


সুধা পাত্র ভারতের 
বিজ্ঞানসাধক « 


প্রাচীনকাল থেকে আধুনিককাল 
পর্যন্ত বিশেষভাবে নির্বাচিত 
বর্ণানুক্রমিক বিন্যাসে সঙ্গত প্রায় 
৭০ ভান নিজ্ঞানীর জীবন ও 
আবিষ্কারের অন্তরঙ্গ বর্ণনা । 
লীলা রায় পুণ্যক্লোক রায় 
ইংরেজী সহজপাঠ ২৫ 
ধীমান দাশগুণড প্রণবেশ মাইতি 


ছবি আঁকা ও 
লিখতে শেখা 


€ 


১১২ 


ৰাণীশিল্প 


১৪এ টেমার লেন 
কুলকাতা-৭ ০০০০৯ 





সুনীতি মুখোপাধ্যায়! 
কল্পনা প্রকাশনী/ 
কঙ্গ-৯/৮-০০ 


ছোটদের বই বড়রাও পড়তে 
তীষণ ভালবাসেন | কেন না, 
ছোটদের যেমন মুখর 
ছেলেবেলা থাকে, বড়দেরও 
তেমনি হারিয়ে যাওয়া 
ছেলেবেলা থাকে । ছোটরা 
যেমন রূপকথা, ভূতের গল্প 
বা আজগুবি সব মজার গল্প 
পড়তে পড়তে তল খুজে 
পায় না, বড়রাও তেমনি 
ছোটদের বই পড়তে পড়তে 
সুদূর ছেলেবেলায় হারিয়ে 
যান ইচ্ছে করেই । আমার 
এরকম সদাপড়া তিনটি বই 
'ফুড়ুৎ গুড়গুড়ি', 'পদ্মদীঘির 
ডাইনী” এবং 'নোর্ট থেকে 
নোটনদা' । প্রথম বইটি 
ছোটদের গল্পের সংগ্রহ, 
দ্বিতীয়টি ছোটদের উপন্যাস 
এবং তৃতীয়টি হাসির 
উপন্যাস--বলাই বাছুলা, 
এটিও ছোটদের জন্যে 
লেখা । 


ক'জন ছোট্র ছেলে ধড়শী 
নিয়ে মাছ ধরছিল । 


বেক্মদত্যিদের আসতে দেখে 
বিড়শী ফেলে রেখে তারা 
দিল চৌঁচা দৌড় । তাদের 
ফেলে যাওয়া ধড়শীকে কি 
বলে-_বড়শী না ফরশী, এই 
নিয়ে লাগল তিন বেক্মদতার 
তমুল ঝগড়া | তিনজনই 
একজন জেলেকে মধাস্থ 
মানল ব্টে--সবাই বলল, 
তার কথাই ঠিক বলতে হবে 
জেলেকে, না হলে জেলের 
মুণ্ডটা চিবিয়ে খাবে | জেলে 
দেখল যে কোন একজনের 
কথা ঠিক বললে. অনা দুজন 
ফেলবে | তাই জেলে বৃদ্ধি 
খাটিয়ে বেহ্গদত্যিদের বলল, 
'সামনের এ চু্নী নদীতে 
(তোমরা তিনজনেই একসঙ্গে 
ডুব দাও । 


যে সবচেয়ে পরে 

হবে ঠিক' ! এভাবে জেলেটি 
ডুবিয়ে মারল তিন 
বেদ্ধদত্যিকে ৷ এই গল্পটি 
কিন্তু ফুড়ৎ গুড়গুড়ির সংগ্রহ 
করা । ফুড়ুৎ গুড়গুড়ি কে? 
সে এক গল্প বলিয়ের নাম । 





ফুড়ৎ গুড়গুড়ি--এ আবার 


কেমন নাম ! সে আর এক 
মজার গল্প ! সোনা ডাঙার 
মাঠে সোনার বরণ ধান 
ফলত | আর সেই ধান 


খেতে আসত ঝাঁক ঝাঁক 


তুরুই পাখি । চাষীরা 
জ্বালাতন হয়ে গোটা মাঠ 
জুড়ে পেতে রাখল এক 
বিরাট জাল | সোনার বরণ 
ধান খেতে এসে জালে 
আটকা পড়ল প্রচুর ভূরুই 
পাখি | সেই মাঠে থাকত 
এক অন্ধ ইদুর | ভরুই 
পাখিরা ধান নিয়ে গিয়ে জমা 
করে রাখতো অন্ধ ইদুরের 
গর্তে | 


সেই ধান খেয়ে ধেচে 
থাকতো ইদুরটি । তাই ভুরু 
পাখিদের মহা বিপদ দেখে 
ইদুরটি কুট করে কেটে দিল 
জাল | আর সেই ফুটে। দিয়ে 
একটার পর একটা ভরুই 
পাখি ফুড়ৎ ফুড়ৎ করে উড়ে 
যেতে লাগল । এই পর্যস্ত 
বলে ঘুমিয়ে পড়ত 
গল্পবলিয়ে । আসলে গল্প 
বলিয়ের গল্প যেতো ফুরিয়ে, 
নাক ডাকতো গুড় গুড় 

করে । সেই থেকে গল্প 
বলিয়ের নাম বদলে নতৃন 
নাম হালো ফুড়ৎ গুড়গুড়ি । 


ননাগোপাল চক্রবর্তীর এই 
রকম ভাষণ মজার মজার 
চৌদ্দটি গল্পের সংগ্রহ 'ফুড়ৎ 
গুড়গুড়ি' । ছোটদের পড়তে 
দারুণ ভাল লাগবে | 


ননাগোপাল চক্রবর্তী কুশলী 
হাতে খুব সুন্দর গল্পগুলি 


 লিখেছেন। বইটি ছোটদের 


মন কেড়ে নেবে ৷ তার সঙ্গে 
আছে দেবাশিস দেবের আঁকা 
মজাদার সব ছবি । দেবাশিস 
দেব খুব সুন্দর প্রচ্ছদ 
একেছেন বইটির | 





'দাসের লেখা ছোটদের 


উপন্যাস । মল্পপুরের রাজা 
ছোট্ট রাজপৃত্র অভিজিতকে 


| নিয়ে নিবিড় বনে গেলেন 


শিকার করতে । সঙ্গে 
মোসাহেব হাসিয়ে পণ্ডিত, 
অনেক লোক লক্কর, ঘোড়া । 
ছোট্ট রাজকুমার লাল্স 
ঘোড়ায় চড়ে বেড়াতে গিয়ে 
বনে গেল হারিয়ে | কোথা 
থেকে এল এক শেয়াল, 
রাজাকে বলল, “দেখুন 
মহারাজ, এ ঈশান কোণ 
ধেষে দূরে অনেক দূরে যে 
ছোট্ট একটি তারার মতো 
নিভছে, ঠিক এ ছোট্ট 
আলোটিকে লক্ষ্য করে 
আপনারা এগিয়ে গেলে 
দেখতে পাবেশ এক 
পদ্ুদীঘির পাড়ে প্রকাণ্ড এক 
ওখানে সবাই কালঘুমে 
ঘুমিয়ে আছে । এ 


রাজপ্রাসাদে সোনার পালকে 


মখমলের নরম বিছানায় 





করে ঘবে নিয়ে যান 
মহারাজ । সবাই সুখী 
হবেন ।' এক ডাইনী রানীর 
দানবীয় খেলায় পদ্মদীঘির 
রাজপ্রাসাদে সবাই পাথর 
হয়ে গিয়েছিল | মনের দুঃখে 
বুড়ো রাজাও গিয়েছিলেন 
মারা । এরপর শুরু হল 
রাজকনা উদ্ধারের ভয় 
ছমছম কাহিনী | একদিকে 
বুঙ্বুল আর ঠোঁটকাটা 
খুজে বের করার মজার সব 
কাগুকারখানা । আর 
অন্যদিকে মল্লপুরের রাজা 
এবং অনা সবাই পদ্মদীঘির 
গিয়ে পাথর হয়ে গেলেন 


_ মেরেছিলেন । তেনজিং 


ডাইনী রানীর মায়ায় সব 
পরামর্শে এবং টটানটার 
চেষ্টায় ডাইনী পুড়ে মারা 
গেল, পাথর হয়ে যাওয়া 
সবাই পেল প্রাণ ফিরে । 
রাজকন্যা চম্পাবতীর সঙ্গে 
বিয়ে হল রাজপুত্র 
অভিজিতের । একটু 
সাদামাটা কাহিনী হলেও 
রমেশ দাস নিপুণভাবে ছোট 
ছোট চনিত্রগুলিকে ছোটদের 
মনের মত করে এ্রকেছেন । 
কোথাও কহিনীর বাঁধন 
আল্গা হয়ে পড়েনি । বরং 
ঘটনার রোমাঞ্চে, ক্ষুদে 
পাঠকের মন কেড়ে নেবে 
বইটি । 


এক গুজবাজ নোটনদা এবং 
তার দুই সঙ্গী মেসো ও 
ঘন্টের নানা রকমের 
আজগুবি কাগুকারখানায় 
ভরা সুনীতি মুখোপাধ্যায়ের 
এই হাসির উপন্যাস “নোট 
থেকে নোটনদা' | গুলবাজ 
নোর্টনদা বনপাশে তার 
কিকি সব অবাক করা কাজ 
করেছিলেন কথায় কথায় 
তারই উদাহরণ দিতেন । 
হাজারিবাগের জঙ্গলে বাঘের 
অত্যাচার বন্ধ করতে এক 
সাহেব নোটনদাকে নিয়ে 
গিয়েছিল । নোটনদা মাংসের 
চারপাশে নস ছড়িয়ে রেখে 
পিস্তলের গুলিতে 


নোরগের এভারেস্ট | 
অভিযানে অক্সিজেন গ্াস 
বানাবার কাজ করেছিলেন । 
শেষে জীবিকার জন্যে হাত 
দেখার ব্যবসা ফেদে ধরা 
পড়ে নোটনদা পুলিশের 
খপ্পরে পড়লেন । বইটিতে 
প্রাণ খোলা হাসির খোরাক 
বড় কম । গল্পও তেমন দানা 
ধেধে উঠতে পারেনি । শুধু 
টি. টি এম পি অথথ টেনে 
টুনে মাধ্যমিক পাস 
নোটনদার ইংরেজী জ্ঞানের 
বহরটি বেশ মজার । যখন 
তিনি 'ধনধান্যে পুষ্পে ভরা, 
আমাদের এই বসুন্ধরা'র 
ইংরেজী করেন 
'ওয়েলথ-প্যাডি ফ্লাওয়ার 
ফুল আওয়ার দিস 
ওয়ার্লড'-পড়তে তখন বেশ 
মজা লাগে । টো 
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তোমার উদ্দেশে ৷ শীর্ষেচ্গু মুখোপাধ্যায় ৩৩, ৪৯ 
তোমার চোখে । ফিরোজ চৌধুরী ৪৮, ২১ 
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তোমার জন্যই । উতপলকুমার ঘোষ ৪৭, ৯ 
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৪8৬ 

তোমার ঠোঁটের এক ফোঁটা । সুব্রত রুদ্র ৪৩, ২৩ 
তোমার তর্জনী | জীবিতেশ চক্রবর্তী ৪৫, ৫১ 
তোমার তুলনা তূমি । সুশীল গঙ্গোপাধ্যায় শা ১৯৮১ 
তোমার নামে । সুনীলকুমার চট্টোপাধ্যায় ২৬, ২৪ 
তোমার পা! । কামাক্ষীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় ৪৩, ১ 
তোমার পায়ের শব্দ | সুব্রত রুদ্র ৫০, ২২ 
তোমার প্রেম । সুশীলকুমার গুপ্ত ২৫, ২২ 
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তোমার মুর্তি । অরুণ মিত্র ৪৭, ৪৩ 

তোমার শঙ্খ ধুলায় পড়ে | নাগরিক ২৩, ৪০ 
তোমার সহিষুঃ চোখ | বিজয়া মুখোপাধ্যায় ৩৭, ২ 
তোমার স্পর্শের চমৎকার । রাজলল্্্রী দেবী শা ১৯৭৮ 
তোমার স্কটিক ঘাড়ে । আনন্দ ঘোষ হাজরা ৫০, ৩২ 
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তোমিও মিজোকামি 
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৯৩৩-৯৩৫, স 

ত্যক্ত গ্রহ । রমা ঘোষ ৪৯, ৫০ 

ত্যক্তেন ভুপ্ীথা ৷ নির্মলচন্দ্র সেনগুপ্ত ২৪, ২০ 
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ত্রয়ী কোয়াসার কি সম্ভব । সমরজিৎ কর ৪৯, ৮ 
ত্রয়ী স্তোত্র । অমিয় চক্রবর্তী ৪০, ১ 

ত্রান লে জুয়ান ৩০, 8৪8" 


ত্রাস, আতঙ্ক ও গণতন্ত্র ৪৮, ২৭, ২৫ জু ১৯৮১ : ৭, 


সম্পা 
ত্রিকাল ভামিনী । আনন্দ বাগচী শা ১৯৫৪ 
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ত্রিগুণানাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


অতিরঞ্জন ২১, ৩৬, ১০ জু ১৯৫৪ : ৭৩০-৭৩২, 


রম্য 

ত্রিতাপ। উর্ধেন্দু দাশ ৪৬, ২০ 
ত্রিতাল। শঙ্খ ঘোষ ৪৪, ২৯ 
ত্রিদিব চৌধুরী 





সন্দেহ ৩১, ৩৮, ২৫ জু ১৯৬৪: 


সালাজারের জেলে উনিশ মাস ২৪, ৩৫, ২৯ জুন 
১৯৫৭--২৫, ৩০, ২৪ মে ১৯৫৮ 
ত্রিদিব চৌধুরী-স্মতিকথা ২৪, ২৫-২৫, ৩০ 
ত্রিদিবরঞ্জন মালাকার 

ঘরে ফিরলে ৩৯. ৩৬, ৮ জু ১৯৭২ : ১০৫৭, ক 


তৃতীয় ভুবন ৩২, ৩৩, ১৯ জুন ১৯৬৫ : ৭০৮, ক 


নদীর সঙ্গে ৪০, ৪৭, ২২ সে ১৯৭৩: ৬৮৮, ক 
যাবার বেলায় ৩১, ৩২, ১৩ জুন ১৯৬৪ : ৫৭৬,ক 
রতন মাঝির বাংলাদেশ ৩৯, ১০, ৮ জা ১৯৭২ : 
১০২১, ক 

১২৪৫, ক 
ত্রিধারা । অমিয় চক্রবর্তী ৩৬, ১ 

ত্রিধারা । সমরেশ বসু ২৩, ৩৬-২৪, ২৬ 


ত্রিনয়ন । সস্ভোষকুমার ঘোষ ৩৪, ১-৩৪, ৩ 


ত্রিনিদাদ-_ টব্যাগো | নাসিতা দত্ত ৫০, ৪৬ 

ব্রিনিদাদ-_টব্যাগো- বিবরণ ও ভ্রমণ ৫০, ৪৬ 
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ত্রিপদী । বি দে শা ১৯৬০ 

ত্রিপাদ । সিদ্ধেষ্বর সেন শা ১৯৮২ 
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ত্রিপুরায় । দিনেশ দাস শা ১৯৮০ 


: পুতুল ৪৫, ১৭, ২৫, ফে ১৯৭৮: 
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৩৯, ৯৫ 
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থার্ড পার্সন | প্রতিমা সেনগ্প্ত ৩৮, ৪৬ 


থালি পাহাড় বা লিউ পান পর্বত | মাও €সে তুং ২৫, 


১৩ 
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থিয়েটারি | অরবিন্দ গুহ ৩০, ৮ | 
থিয়েটারী থিয়েটার : অঙ্গনমঞ্চ । বাদল সরকার বি 
১৯৭১ 

থিয়েটারে খুন। জি কে চেস্টারটন ২৮, ৪৯ 
থিয়েটারে মুখোস । বাদল সরকার শা ১৯৭৮ 
থিয়েটারের চোখে যাত্রা, যাত্রার চোখে থিয়েটার | 
প্রবোধবন্ধু অধিকারী শা ১৯৭৬ 

থিয়েটারের মেয়ে । আত্তন চেকভ ২৮, ৪৩ 
থুলুকাই | কণা বসুমিত্র ৪৫, ৮ 

থেমে আছে । বুদ্ধদেব দাশগুপ্ত ৪৮, ৩২. 
থেরো, পল ৪১, ৪ 

থ্িমাইল আইল্যাণ্ড এখন বিতর্কিত প্রশ্ন । সমরজিৎ 


কর ৪৭, ৩১ 


দংশন । বিমল কর শা ১৯৭৩ 

দংশন । বিমল দত্ত ২২, ২৯ 

দক্ষিণ আফ্রিকা, বর্ণবিদ্বেষ ২৭, ২% 

দক্ষিণ আফ্রিকা, ভারতীয় বিদ্বেষ ২২, ৪২ 
দক্ষিণ আফ্রিকায় ভারতীয় বিদ্বেষের সূচলা । 
সুধাংশুবিমল মুখোপাধ্যায় ২২, ৪২ 

দক্ষিণ খোলা বাড়ি । সমীর রায়চৌধুরী ৪১, ২ 
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দক্ষিণ পূবচিলের পথে । মাননী দাশ ৪৮, ১৪ 
দক্ষিণ ভারত- বিবরণ ও ভ্রমণ ২২,১৮-২২, ২০; 
২৬, ৩৪; শা ১৯৭২ 
দক্ষিণ ভারতে কয়েকদিন । খগেন দে সরকার ২২, 
১৮-২২ ২০ 
দক্ষিণ মেরু ২৫, ১২; ৩৬, ৪৬; ৪৭, ৯7৫০, ২৭ 
দক্ষিণমের-_-অভিযান ৫০, ৩ 
দক্ষিণমেরুর ইতিকথা । বুদ্ধদেব ভট্টাচার্য ২৫, ১২ 
দক্ষিণ রাড়ের তুষু পর্বের এতিহাসিক পটভূমি । 
মানিকলাল সিংহ ৩২, ৩৪ 
দক্ষিণাবর্ত শঙ্খ । নবনীতা দেবসেন শা ১৯৭৯ 
দক্ষিণায়ন । ফণিভূষণ আচার্য ২৪, ২৭ 
দক্ষিণায়ন । ভবতোষ দত্ত ২৬, ৩৪ 
দক্ষিণারঞ্জন বসু 
বৃত্তান্ত ২৫, ২৬, ২৬ এ ১৯৫৮: 
দক্ষিণারঞ্জন মিত্রমজুমদার ২৯, ২৪ 
দক্ষিণারঞ্জন মুখোপাধ্যায় ২৪, ২৩ 
দক্ষিণী চলচিত্র । তপন দাশ ৫০, 8৪ 
দক্ষিণী শিল্পীদের ওপর নন্দলালের প্রভাব । সুশীল 
মুখোপাধ্যায় বি ১৯৮২ 
দক্ষিণের বারান্দা । মোহনলাল গঙ্গোপাধ্যায় ২৭, 
৪৪-২৮, ১৩ 
দখল | প্রলয় সেন ৪৭, ১৯ 


৯০৪, ক 


"দগ্ধ মরিচর্বাপির অঙ্গার ৪৬, ৩২, ৯ জুন ১৯৭৯ : 


১১, সম্পা 
দড়ি ধরে ওঠো । বিজয়া মুখোপাধ্যায় ৪২, ১৪ 
দগ্ডক শবরী 1 নারায়ণ সান্যাল ২৯, ৩৪-৩০, ৪ 
দগুকারণা । পাম্নালাল দাশগুপ্ত ৪৬. ৩০ 
দণ্ডকারণ্য | সলিল ঘোষ ২৩, ৩৫ 
দণ্ডকারণ্য-_ উদ্বাস্তু শিবির ২৭, ১৪-২৭, ১৫ 


১১৩ 





দণ্ডকারণা কথা ৩১, ১৮, ৭ মা ১৯৬৪: ৪০৩ 

দগুকারণা পর্ব ২৮, ৫, ৩ ডি ১৯৬০: ৩২৯ 

দগ্ডকারণ্য- বিবরণ ও ভ্রমণ ২৩, ৩৫ ; ২৭, ১৪-২৭, 
১৫; ৪৬, ৭; ৪৬, ৩০ 

দগ্ডকারণ্যে | শিবতোষ বন্দোপাধ্যায় ২৭, ১৪-২৭, 
১৫ | 

দণ্ডকারণোর সম্ভাব্য দিগন্ত | পান্নালাল দাশগুপ্ত ৪৬, ৯ 

দত্তা্রেয় পালুসকর | সুবীর বন্দ্যোপাধ্যায় ২৩, ১ 

দত্তাত্রেয় বিষু। পালুসকর ২৩, ১ 

দস্তৃবিআআান ৪৭, ২৭ (সা) 

দত্ত ও দস্তরোগ ৪৫, ৪ 

দস্তাথাত । অভ্র রায় শা ১৯৭৯ 

দফলা উপজাতি ২২, ২৫ 

দময়স্তী ও আমরা । বুদ্ধদেব বসু ৩৬, ৪১ 

দময়স্তী ঘোষ ূ 

অনিবার্ধ ৪৪, ২৩, ২এ ১৯৭৭ : ৬৯৪, ক 
ইকারুস ৪৭, ৭. ১৫ডি ১৯৭৯: ৬৪, ক 
ওয়াশিংটনের চিঠি ৩২, ৩৯, ৩১ জু ১৯৬৫-৩৩, 
৩৮, ২৮ জু ১৯৬৬ 

নিহত যন্ত্রণা ৪১, ৩৬, ৬ জু ১৯৭৪: ৭৩৪,ক 
প্রাপ্ত ৪৩, ৮, ২০ ডি ১৯৭৫: ৫৫৪, ক 
ভালোবাসা ৪৫. 8০, ৫ আ ১৯৭৮: ৩৯, ক 
ভূমিকা দর্শকের ৩৪, ৪, ২৬ ন ১৯৬৬ : ৩৩১, ক 
দময়স্তীর স্বয়স্বর | বুদ্ধদেব বসু ৩৬, ৪১. 

দয়াময় । মনোজ বসু ২৮, ৪৭ 

দর । অঠিস্তাকমার সেনগুপ্ত শা ১৯৫৮ 

দরজা | কল্যাণ সেন ৪০, ৩৯ 

দরজা | বোলান গঙ্গোপাধ্যায় ৫০, ৪৩ 

দরজা | সুধেন্দু মল্লিক ৪৮, ২২ 

দরজা খুললে । হাধীকেশ মুখোপাধ্যায় ৪৫, ২৮ 

দরজা জানলায় । অসিত দত্ত ৩১, ৪৮ 

দরজা জানালা । অশোক চট্টোপাধ্যায় ৪৯, ২৯ 

দরজায় দাঁড়িয়ে অন্বুজ | নিমল্যি বর্মণ ৪২, ৩০ 

দরজার আড়াল থেকে । প্রশাস্ত রায় ৪১, ১২ 

দরবার নটী কলাবস্ত | দিলীপকুমার মুখোপাধ্যায় ৩৭, 
১৪-_৪০, ৩৪ (অনিয়মিতভাবে) 

দরবেশ দেখুন শিবদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 

দরবেশ শাহজলাল । অমিতাভ চৌধুরী ২৬, ৭ 

দর্পক | জাহন্বীকুমার চক্রবর্তী ২৬, ৩৫ 

দর্পণ | সৈয়দ মুজতবা আলী শা ১৯৬৯ 

দর্শক 

নিখিল ভারত রাষ্ট্রীয় সমিতির অধিবেশন : কলিকাতা 
১৯৫৬ ২৪, ৪, ২৪, ন ১৯৫৬: ২৪৯-২৫৬, স 

দর্শন ২৩, ২০ 

দর্শন__ভাগীরখীর উৎস সন্ধানে । শশিভৃষণ দাশগুপ্ত 
২৩, ২০ 

দর্শন, ভারতীয় ৪৫, ১৪ 

দল নীতি ও নেতৃত্ব ২৭, ৫১ ২৯ অ ১৯৬০; 
৮৮৯-৮৯০ 

দলবদলের খেলা । অশোক দাশগুপ্ত 8৪, ৩২ 

দলবদলের ডায়েরি । অশোক দাশগুপ্ত ৪৫, ২৯ 

দলবদলের নেপথ্যে । অশোক দাশগুপ্ত ৪৫, ১৭ 

দলবদলের মাদল এধার তেমন জোরে বাজল না। 
তপন ঘোষ ৪৬, ২২ 

দলীপ সিং ২৭, ১৭ 

দশঘরার মন্দির : একটি আবেদন । অমিয়কুমার 
বন্দ্যোপাধ্যায় ৩২. ২৪ 

দশচক্র ২৮, ১৯, ১১ মী ১৯৬১: ৪০৯-৪১০ 

দশজন লেখক 1 বিমল কর সা ১৯৭৭ 

১০ নং ডাউনিং স্ত্রীটের ভদ্রলোক | কিরণকুমার রায় 
২৫, ১২ 

দশ নম্বর কোর্ট | শংকর ২২, ১৯ 


১১৪ 














দশমিকের বিশ্দু। 
দশা বৃহস্পতি | বিমল মিত্র শা ১৯৭৩ 

দশানন | সুশীলকুমার ঘোষ ২৭, ৩৮ 
দস্যালম, জাক ইজাক ৪৮, ১ 

দস্য। রত্বেশ্বর হাজরা ৪০, ১৯৮ 

দহন । নিখিলচন্দ্র সরকার ৩১, ২৯ 

দহন | পিরালী ঠাকুর ৫০, ১ 

দাউ টু শ্ুটাস। কবিতা সিংহ ৩২, ৩ 

দাউদ হায়দার 

আমাদের বাংলা কবিতা ৫০, ৯, ১ জা ১৯৮৩ : ১৩, 


ক 
আমি তো প্রেমিক নই ৪০, ২৬, ২৮, এ ১৯৭৩ : 
১২৫০, ক 
একলা হাতে ৪০, ৪৭, ২২ সে ১৯৭৩ : ৬৮৮, ক 
কবিতার এলোমেলো ভেলা ৫০, ৪০ ৬ আ ১৯৮৩ : 
১১, ক 
কোথায় আমার অঙ্গুরী ৪১, ১৫, ৯ ফে ১৯৭৪ : 
১২৪, ক 
জনলি : স্মৃতিচিত্র ৪০, ১, ৪ ন ১৯৭২ : ৮৬, ২৬ 
ঢাকার চিঠি ৪২, ৩, ১৬ ন ১৯৭৪-৪২, ৬, ৭ ডি 
১৯৭৪ 
দাওয়াই । আনন্দ বাগটী ৪৫, ১১ ঃ 
দাওয়াই | সঙ্ীব চট্টোপাধ্যায় ৪১, ৪৯ 
দাক্ষিণাত্য ও পণ্ডিচেরী। প্রবোধকুমার সান্যাল শা 
১৯৭২ 
দাক্ষিণাত্যের এতিহাসিক রাজধানী | মায়া গুপ্ত ২৮, 
৪৩ 
দাগী । শচীন কর ২৬, ১৫ 
দাঙ্গার দাগ । মনোজ বসু শা ১৯৫৯ 
দীড়াও দাঁড়াও শোনো | গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় ৪৭, ৬ 
দাড়ির দায় । শিবতোষ মুখোপাধ্যায় শা ১৯৫৯ 
দাঁড়িপাল্লা । সুধীরঞ্জন মুখোপাধ্যায় ২৫, ২ 
দাঁড়িয়ে আছি। তরুণ চৌধুরী ৩৯, ৩৫ 
দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে । কল্যাণ চক্রবর্তী ৪৯, ১১ 
দাঁড়ের ময়না | শিশির লাহিড়ীঃ ৪০, ১২ 
দাঁত | অলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত ৪৫, ৩১ 
দাঁত । দিব্যেন্দু পালিত ৩৭, ৩৮ 
দাতব্য ও কর্তবা ২৭, ১৯, ১২ মা ১৯৬০; 
দাদুরী ভট্ট ৪৮, ৮ 
দান। দেবী ।রায় ৩৯, ৩২. 
দাবা ৩৮, ১১১৪৫, ৪০; ৪8৫, ৪৬7; ৪৭) ১ 
দাবাগ্নি | বীরেশ্বর বসু ২২, ৩৫ 
দাবার গ্র্যাগুমাস্টার যুরি আভেরবাক । প্রদ্যোৎকুমার 
দত্ত ৪২, ২২ 
দাবার দ্বাদশ বিশ্বচ্যাম্পিয়ন | প্রদ্যোতকুমার দত্ত ৪২, 
২৮ 
দাবি আদায় ৩৪, ২, ১২ ন ১৯৬৬: ১১৭ 
দাবী | মুণাল দত্ত ৩৬, ৭ | 
দাবীদার | সাধনা মুখোপাধ্যায় ৪১, ৬. 
দাম। রমাপদ চৌধুরী শা ১৯৬৬ 
দামিনী | বিষণ দে ২৭, ৩৬ 
দামোদর উপত্যকার রূপাস্তর । অমৃত শর্মা ৩৫, ৩৬ 


৪০৯ 


'দামোদররাও ঝাঁসীওয়ালে ২২, ২৫ 


দাম্পত্য ৷ অনিবণি লাহিড়ী ৪৬, ৬ 

দাম্পত্য | সমীর রায়চৌধুরী ৪১, ১৪ 

দাম্পত্য সীমান্তে । সতীনাথ ভাদুড়ী শা ১৯৬০ 
দায়। সমরেশ মজুমদার শা ১৯৮১ 
দায়ভাগ | শিবরাম চক্রবর্তী -শা ১৯৭০ 
দারাশিকাহ-_ধর্মমত ৪২, ১৯ 

দারা সিং ৪৩, ২৫ 

দারিদ্র্য ৪৫, ৪২: ৪৬, ৩৬; ৪৭, ৯৩ 


দারিদ্র্য, গ্রামীণ : পশ্চিমবঙ্গ ৫০, ১৮ 


পরাযাতারারাইটতানাািতবহারশন বসল সেয়ার করি বাল হা বোম ছাই বা গাজাদ ও ৫ তন পালা জাকাত এনএ উপাত্ত? ৪ পপ পা 8 ৭ পাশ পপীপিশত উট পাটানি টি পভিটিনিত 


শ্রথমনাথ বিশী ৩৭, ২৮ (সা) | দারিপ্রারেখা। তারাপদ রায় ৪৮, ২৫ 


দারিত্রোর বিরুদ্ধে মুষ্ঠ্যাঘাত তির 


দ্ভ্---8৪০, ৩১ 
দারুশিল্প ছবির ফ্রেম ২৪, ৬ 
দার্জিলিং । পুলকেশ দে সরকার ২২, ৩৬ 
দার্জিলিং-এ | অরুণকুমার সরকার ৪২, ৩৩ 
দার্জিলিং ও শতবর্ষ আগের ভাষা । কালী সরকার ৪১, 


১১ 
দার্জিলিং দার্জিলিং । সাধনা মুখোপাধ্যায় ৪২, 8৫ 
দার্জিলিং-__প্রবাসের ঠিকানা | পার্থলারথি চৌধুরী ৪৫, 
৩৪ ্‌ | 
দার্জিলিং--বিবরণ ও ভ্রমণ ২২, ৩৬ 7 ২৫, ৩7; ২৭, 
৩-২৭, ৬; ৩৩, ৩১; ৩৫, ১২; ৪৫, ৩৪ 
দার্জিলিংয়ে প্রধানমন্ত্রী । সুখরঞ্জন দাশগুপ্ত ৪০, ২ 
দার্জিলিংয়ের চিঠি | বৈদ্যনাথ মুখোপাধ্যায় ৩৫, ১২ 
দার্জিলিংয়ের লোকসংস্কৃতি । হরেন ঘোষ ৩২, ২৭ 
(সা) 
দার্জিলিংয়ের শেরপা | ধুব মজুমদার ৪৯, ২৩ 
দার্শনিক আবেদন ৪৩, ৩০, ২২ মে ১৯৭৬ ; ২২৫, 


সম্পা 

দার্শনিক-বিজ্ঞানী আচার্য প্রিয়দারঞ্জন | অমিয়কুমার 
মজুমদার ৫০, ১২ 

দার্শনিক রাধাকৃষ্চন । আনন্দ বকৃশী ৪২, ২৭ 

দালাইলামা ২৪, ৭--২৪, ৯; ২৬, ই৬-২৬, ২৭ 

দাশরথি রায় ২৩, ৩২ ূ 

দাসীকে । অলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত ২৮, ৫১ 

দাহ। হরিসাধন চট্টোপাধ্যায় ২৪, ১০ 

দাহ্য নয় । রত্েশ্বর হাজরা ৫০, ৮ 

দি ইংলিশ কমেডিয়ানস্‌ ২৫, ২১, ২২ মা ১৯৫৮ : 
৫৫৫-৫৫৭, স 

দিকপাল ফুটবল খেলোয়াড় । প্রদ্যোৎকুমার দত্ত ৩৮, 
৪৬ 

দিকভরষ্ট | দিনেশ দাস ৩১, ৬ 

দিকশূন্য অর্ণব 
ডোভার লেন গানের জলশায় ৩৩, ১৫, ১২ ফে 
১৯৬৬ : ১৬৯-১৭০, স 

দিগদর্শন | জ্যোতিরিন্দ্র নন্দী ২৬, ১৪. 

দিগন্ত । অমিয় চক্রবর্তী শা ১৯৭৭ 

দিগন্তে একখণ্ড কৃষ্ণমেঘ ৪৫, ২৫, ২২এ ১৯৭৮ : ৯, 
সম্পা 

দিগত্রান্ত । সতীনাথ ভাদুড়ী ৩৩, ৯--৩৩, ৩২ 

দিগন্বরী দেবী ৪৫, ২৫ 

দিখ্িজয়ের রাপকথা | নবনীতা দেবসেন ৪০, ১৪ 

দিঘি । পরেশ মণ্ডল ৪৪, ২৩ | 

দিদেরো, ডেনিস ২৩, ২৭ (সা) 

দিন আনি দিন খাই । সম্জীব চট্টোপাধ্যায় সা ১৯৮২ 

দিন আসে । শ্বাস্ত রায় ৪৭, ৮ 

দিনকাল । রমাপদ চৌধুরী শা ১৯৭০ 

দিনকাল। সতোন্দর আচার্য শা" ১৯৬৯ 

দিনকাল খারাপ । সুধেন্দু মল্লিক ৪৮, ৩৯ 

দিন কেটে যায় । তুলসী মুখোপাধ্যায় শা ১৯৮১ 

দিনগুলি । শামসের আনোয়ার ৪৫, ৪১ 

দিন চারণের কবিতা । নির্জন দেচৌধুরী ২৫, ২০ 

দিন দিন আমাদের বন্ধুর সংখ্যা কমে যাচ্ছে । হরিপদ 
রায় ৪৪, ৫২ 

দিন পেরিয়ে দিন । শোভন সোম ২৭, ৮ 

দিনযাপন | কল্যাণ সেন ৪৫, ১৬ 

দিনযাপন 1 তুলসী মুখোপাধ্যায় ৪৮, ১৪ 

দিনযাপন | মানস রায়চৌধুরী শা ১৯৬৩ 

দিনযাপন | স্বষীকেশ মুখোপাধ্যায় ৪৭, ২৭ 

দিন যায়। মৃগাক্ক রায় ২৩, ৩১ 

দিন যায়। শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায় শা ১৯৭৩ প্রেস 


ফর্ক লক-আধক আক্রালক পেণ্ট- বহুদিন সাদা সাইডওয়াল টাল্লার_ 
নিরাপত্তার জন্যে ঝকঝকে থাকার জনো দারুণভাবে আকর্ষণীয় 


নিজেই দেখে নন £ 

এখন বি এস এ ভিলাক্স-এ যে ৪টি অনন্য 

বৌশষ্টয রয়েছে, তা অনা আর কোনো 

সাইকেলেই খুঁজে পাবেন না। 

১। নতুন ফক লক 
সাইকেল লক করার এক একেবারে 
নতুন উপায়। 

২। দেখতে ঝলমলে উজ্জল ক'রে তোলার 
জন্যে আঁকাঁলক পেণ্ট । 


৩। তকতকে মস্ণ সাদা সাইড-ওয়াল টায়ার 
91 রাতে নরাপদে সফর করার জনো 
অনুপম 'রফ্রেন্ুর প্যাড়ল 


তার সঙ্গে * ক্রোমপ্নেটেড স্পোকৃস 
* ব্রুক স্যাডুল 
৬ ডানলপ টায়ার ও 'র্ম 


৬ উন্মেত এক /রাঁকং [সাসটঠা 


রিফ্লেক্ুর প্যাড়ীল--রাতে 
নিরাপদে চলাচলের জন্য 


11125 ৮8550226519 80 





৮ 


এনেছি এমন একা শ্রেনি _ মেয়নটি এদেশে এত প্রথহ: 


এ 
লি এ শিস: পরত 
নাহি বন” ৯:০০০৯৪০- ৬ 
লা বিণ সা জপ নও চলা পদ ০৪ পি ্ 
পাপন বাদ পল জীবা (পা বিজলি ৪ 
শ্পিশ্বসিতত | পল তালি ঢা শীল শ্রী উট খ্‌ 
াশ ক৮ এ শপ সনি | জগ ৭৮০ 


ও সস ও জে কাশি 


কাত ০ 


লা ফল ৮০৭১ সপাশ্িওও এক ২৪৮ 


রি ৮৯ ৭ । তল 0৮৮0 1৮78, লট ১ 
25055 হিপ পার জিবি ০০ এ 1 28757 ্ রগ 





. এতে আপনি কোন চ্যানেল দেখছেন, টিউনার । অটোমেটিক ভোপ্টেজ 
তা জানতে আপনাকে হাতড়ে স্টেবিলাইজার (১৭০-২৭০ ভোল্ট) |]. 
বেড়াতে হবে না । আঙুলের পেলব সবার উপরে এটি দেখতে সম্পূর্ণ 
কোমল ছোয়ায়, ছবির উপর ভেসে আধুনিক _ নয়ন মনোহর | 


' এই রঙিন টিভি তৈরীই হয়েছে 
আপনি দূর থেকে আরামে বসে,এর. আপনার আগামী দিনের আশা 


785 থেকেও এই সুবিধে _ আকাঙক্ষার কথা মনে রেখে ।যা 
857 আপনাকে দেবে বছরের পর বছর 

এই নতুন সংযোজন ছাড়াও এতে নির্বপ্কাট আনন্দ । অস্কার শিবা ৯৯৯ 

আছে ডাবল স্পিকারের অপূর্ব ডিলুজ আরসি-একটি অমূল্য সম্পদ | 


সুরবঙ্কার । আছে বিশেষ ধরণের 
এ্যান্টিগ্রেয়ার স্ট্রীন । ১২ প্রোগ্রাম ও কারি রা লে কথা 


ইলেকট্রনিক অটো-সার্চ মেমোরি শে 


ভরত বিকাশশীত্শ টিভি কোম্পালী 











ওল্লা শুঁভে লড়ান্র উড়ে উড়ে 
তনধেত্রি প্লাশ্তিতী ভুলে -- , আলু ০্পম্রপশ্র্ন্ত তাত 


শঁজে পাত্র এই গ্তুদেল শান্তা তপ্ত, জলে! 


্ » খন 
০ দি 





দি প্রধান ঘাঁটি রপ্ত। (১৩৬ কমি) এবং 
বারকুল (১০৬ কাম) যাবার জনে। বাস ও 
কার পাওয়। যায় । সবচেয়ে কাঙ্চের 
বেলঘাঁটি হল বালুগাও, [চালকা আর রপ্ত 
(হাওড়া-মাদ্রাজ লাইন ) 
থাকবার জাষগা। 

রগ্ভাতে পাগ্ছীনবাস, টোল £ ৪৬ এবং 


কোনে প্রকাতপ্রেমীই ভুলতে গারে নান 
1চালিক। হৃদের মৃদু উীঁমমালায় সকাল বেলা। 
---সুমাকরণে প্রাণবন্ত রঙের খেলা ' কারণ, 
আলো ফোটার এই রক্ষামুহতে হঠাং শোন। যায়, 
হাজার হাজার ভ্রমণশীল পাখা পাখা ঝাপটায় 
.. আর উচ্চসুরে ঘোষণ। করে তাদের 
উপস্থিতি... প্রাভ শীতেই এই তাদের রীতি 


'পর্ণ-ছাতার' পাখী আর 'তুষারহংস' আসে বারকুল, টোল £ বালুর্াও-৬০, বালুগগাওয়ে 
এাঁশয়ার সুমেবু অগ্চল থেকে । বছরের পর অশোক হোটেল টোল £ ৮ আর ৯। 


রঃ ঘর ব্বাধার স্পৃহা তাদের ডেকে আনে 
এই আন্তাদশের হদে | গাছপালাধ় ভরা 

এর শঢামল দ্বীপপুঞ্জ "হয়ে গে 
বাড-ওয়াচারদের স্বগকুঞ্জ 

আসুন. 1৮লকার মাধানে আপনার নিজের 
জনোও স্টান করে নিন তত সুধ্যের কোলে 
পৌঁছনোর উপাথে 

সবচেয়ে কাছের বিমানপোত, ভুবনেশ্বারের 
সঙ্গে-দলী, কোলকাত।, বঙ্বে, হায়দ্রাবাদ আর 
বাঙ্গালোরের যোগাযোগ আছে । পধাটকদের 


পর্যটন 

ও টি িড সি দ্বারা নিয়ামত নিরদ্দোশত 
প্যটন ব্যবস্থা আছে । আরো জানতে হলে 
এখানে যোগাযোগ করুন - উৎকল ভবনে 
ট্যারস্ট ইন্ফমেশন অফিসার, ৫ লোনন 
সরণী, কোলকাত, টোল ঃ ২৪৩৬৫৩, 
উত্কলিক। বি1৪ বাবা খারক 'সং মার্স, 
[নউ দিল্লী টোল £ ৩৪৪৫৮০ এবং 
জয়দেব মার্গ, ভুবনেশ্বর টেলি £ ৫০০৯৯ । 
মর শুম 

সেরা মরশুম অক্টোবর _ মাচ 


ভাজ্তেন্ব 
ভি-্রলনঞ্ন দর্শনা 


960100015101/071/53440 81৭ 


পর্যটন মন্ত্রলয় 
ভারত সরকার 





এাতিস্রাসতাতানাণ যোরদস্াশ্হজেসরাপার৩ 
নাঃ একাজ ৮০ ভা ৯ পাত তত পার ৩০75 এন হত ৬ 


5 শসার আ হস্প জজ শা ০ সা 2৫ 5 এপ 













২:82 


২৩-টি প্রয়োজ 
পাটিন 


28117 

কানাই 5: 
কক সম 
হতবফের সে 
ল্োডির।ম 
“কাবা ইডি এজ শৃশে। 
সা নাসপ্রঃম 
আরা 
আমলা 
[ভিাসিন এ 
[ছিল বি, 


608৮6760461) £067 
বারন ১০৫ হাল $ 58,5৮৮ 


সুপরিকল্পিত মাত্রায় 
নায় খাদ্যগণ 


ছধ মেশানার প্রয়োজন নেউ। 


তাত এই 
গাতে এদের প্রতিদিনেন 
এন প্রয়োদেতীয 
9:টি শ্রাদ্যগ্ণ 


সাধারণত £ ছেলেমেয়ের! 
১৫ বা ১৬ বছর বয়সের মধ্যে 
প্রায় সবদিক থেকেই পুবোপুরি 
ভাবে বেডে ওঠে। 

তাই এদের এই সময়ে 
দরকার এমন পুষ্টি, যা সরাসরি 
স্রস্থ-সবল পীর গড়ে তুলতে 


সাহাযা করবে। 


এই কারণেই আপনার 
ছেলেমেয়েদের আজ থেকেই 
ল্ুমপ্রান খাওয়ানো শুরু করুন । 
ক্রমপ্লান-এ আছে প্রোটিনের 
সেরা মিক্ষ প্রোটিন (২০ %)! 

এছাড়া আছে আরো 
২২-টি খাগ্গ্ুণ । ক্রমপ্রান 
পাবেন চমৎকার সব স্বাদ-গন্ধে। 





3৮৭ 07 072017 















৪৪৪ জওকপ্৪র৯৮৯৪৪৯এ৪৪ ৫৬৪৬৭৬৬৪৪৪৪ ৮ বওশডক জনও 


| ধা ুখোপাধায় 0 সত সব গার গদ 
0২৯ 
নীলা ৩৩ 0 সতের ব্বিন ও বিন 0২৭ 
আশীষ চট্টোপাধ্যায় 7 তবলা : সেকাল একাল 0] ৪১ 
বিজয় চক্রবর্তী] উচ্চাঙ্গ কণ্ঠসংগীতের হাল হকিকত 2 ৫৯ 
বিমান ঘোষ 2 কলকাতার মিউজিক কনফারেন্দ : সেকাল ও একাল 
৬৫ 


৮৮৫১২০৪৬৭৬৪ ৮ক৭০৩ ৪৪৪৪৩ ডরডএক৬$০গল 


5০৫০৮৪০৪১৩৯ ২৪৪৮৯৯৪৬৪৫৪৪৮০৪৮৪ট৪ড৪র৪ ৮৪৪৪ টাও ০ 


প্রত্রাজিকা মুক্তিপ্রাণা 0 শ্রীস্ীমা সারদী 2 ১৫ 
প...ত্রাব..লী 

সোভিরেও ইউনিয়ন দিতি... হোত 
ইংরাজী, হিন্দী, উদ্দ ও বাংলা ভাষা সমেত বি...জা..ন 
'সোভিয়েত ইউনিয়ন'-পঞিকাটি পৃথিবার উশিশটি সমরজিৎ কর 7 হিনদুস্থান মেসিন টুলস 0] ৮৬ 
ভাষায় প্রকাশিত হয়ে থাকে | বাহ 
এই পত্রিকাটি সোভিয়েত জীবনের সমস্ত সি স। রি 
দিকগুলি নিয়ে ঢচঢা কে | জারা পা সিসিক ডর ভদ ইন পি কংগ্রেস টা রঃ 


সোভিয়েত জনগণের দৈনন্দিন জীবন, তাঁদের 
কর্মকাণ্ড ও সাফল।, অঙ্কন শিল্পে, সাংস্কৃতি তে, 
শিক্ষায়, বিজ্ঞানে, কলকারখানা ও প্রযুক্তি বিদ্যায় 


উল হিনই গর জতভত $তখর ডক রজওভিকজগরাড ক +৬ কিক করান ১র ৮৮ $এজকজলণরগতলউত্রভচি ও 


গ 

বিশেষতঃ সাম্যবাদা সমাজ নিমাণের অগ্রগতি মিহির মুখোপাধ্যায় 2 কুটঘাত 2 ৯৮ 

বিষয়কে এই পররিকাটি বিশেষ স্থান দিয়ে থাকে । বারা 
ৰ সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় [0 পূর্ব-পশ্চিম ৮৯ 

চাঁদার হার : ৩ বতসর--৫০-০০ _ সমরেশ মজুমদার 0 গর্ভধারিদী 0] ৯৩ 


ক...বি..তা 


শরওকুমার মুখোপাধ্যায় 0 দেবাশিস বসু 0 নীলা কর ] স্বদেশরঞ্জন দত্ত 
3 শুকতারা রায় এ ধুবজ্যোতি বন্দ্যোপাধ্যায় 0 ব্রত চক্রবর্তী 2 ৭৮ 


উপহার :- 
এখনই গ্রাহক হোন এবং পুরো সাইজের 
বহু রঙের ক্যালেন্ডার উপহার নিন । 





খে..লা 
অভিজিৎ রায় 0 বড় ক্লাবের কোচ হরিজন .] ১১০ 

রর শ্ৌতম ভট্টাচার্য 2 খেলার নানি খবর 2 ১১৩ 

! অ.. জনা 

1 [10010588015 টা ০0163 08/00/1 0 101 ॥ ৫ 

1 75 9000) র শ্রীমতী 0 ঘরেবাইরে এ] ১০৫ 

। 

| ॥ গ্রদথুলোক 2 ১২১ 

ৃ । 

1 1411416 । এবং নিয়মিত বিভাগসমূহ 

। / 50018 55 । প্র এ টি দূ | 

] | 

। | ৯ 

। । 

1 1 

1 

ৰ 581৮4801715 80৮61186018 51১0 00817917110 ॥ : সাগরময় ঘোষ ' 

। | :1/5773158 0141172159 (6) (1৫ ৰ আনন্দবাজার পত্রিকা লিমিটেডের পক্ষে বিজিৎকুমার সু কর্ 
রি ৰ 4/30 8217৮]) 0181161108 91601 ৬ ও ৯ প্রফুল্তা সরকার স্টিট, কলিকাতা ৭০০০০১. থেকে মুধ্রিত ও প্রকাশিত 
দিত যার এ ৰ বিমান মাশুল : ত্রিপুরা ২০ পয়সা পূর্বাঞ্চলে ৩০" পয়সা 

। ৃ ৃ 
হা এ 

১১১১১১১১১১০ লা নি 7 















ভারতের আ | নিবন্ধে । এই লেখ-গুচ্ছের 

সাধনার সমতুল যে অন্যতম, এক কালের বিখ্যাত 
সাধনাটি একদা কল্স-্বর্গের সঙ্গীতরসবেত্তা ধূ্জটিপ্রসাদ 
উচ্চকোটি স্পর্শ করে তা মুখোপাধ্যায়-এর পুরনো ফাইল 
সঙ্গীত | তখনই উচ্চারিত হতে থেকে উদ্ধার করা এক দীর্ঘ, 
পেরেছিল-_ছন্দোয়ং দুল্ঘভি রচনা | বিশিষ্ট শিল্পী এবং 
সঙ্গীতোয়ম__ এ জীবন ছন্দময় সাংবাদিক বিজয় চক্রবর্তী একটি 
এ প্রাণ গান । অধ্যাত্ম সাধকের লেখায় তাঁর শিল্পী-হৃদয়কে 
উপলবি আত্মগত ; সঙ্গীত সাংবাদিকের নির্দয় বিচারের মুখে 
সাধকের সিদ্ধি ব্যক্তি-বৃত্ত দাঁড় করিয়ে বিশ্লেষণ করেছেন 
অতিক্রান্ত । অজন্তরকে সে উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতের হাল-হুকিকত | 
আপ্লুত করে সাধন সুধারসে ৷ সঙ্গীত- লোকের সুখ্যাত বাক্তিত্ব 
গুরু-শিষ্য পরম্পরায় প্রবাহিত বিমান ঘোষ আলোচনা-সূত্রে 
সুরের সেই সুরধুনী । কিন্তু মাঝে স্মৃতির আলবাম থেকে তুলে 
মাঝে কি আবিল হচ্ছে সেই ধরেছেন সেকাল-একালের 
ধারা £ কণ্ঠসঙ্গীতকে পেছনে স্মরণীয় সঙ্গীত 
ফেলে প্রবলতর হয়ে উঠছে কি সম্মেলনগুলিকে | তাছাড়া আছে 
বয়ঃকনিষ্ঠ যন্ত্রসঙ্গীত ? যন্ত্রসঙ্গীত সম্পর্কে নীলাক্ষ গুপ্তর 
এসব নিয়ে সবিস্তার অনবদ্য পর্যালোচনা আর আশীষ 
ভাবনা এবারকার প্রচ্ছদ ১)্টাপাধ।াযেণ সঙ্গত প্রসঙ্গ | 


৪৫ 


রিম শ্রীৎ সারদা মা, 
ভগিনী 

নিবোদতার ভাষায়-__ 

নারার আদর্শ সম্পর্কে 


ছাপিয়ে যন্ত্রসঙ্গীত আজ 
জগৎ-জয়ের অভিযানে । 
বরমাল্য জয়ীদের কারো হাতে 
সেতার, কারো সরোদ | 





নি'এক শ্রারামকৃষ্ণের শেষ 

বিডি দি বাণী । শতরূপা এই 
আলি খান । কোন অভীষ্ট 7 
দিকে এগিয়ে চলেছেন এই ভিলা এই 
শুতিনন্দন, নয়নমোহন নবীন নানা 


শিল্পী, তার সব নিগুঢ় রহস্য 
চয়ন করে এনেছেন সাহিত্যিক 
সঞ্জীব চট্টোপাধ্যায় শিল্পীর সঙ্গে ৬ 
দীর্ঘ হৃদয়-সংবাদ ১ ২১ রর 
মা ২ রি আন” ণহয়ের জগৎকে পথ পপ. 
8558658788 ্ ব৩লা থেকে বিশ্বমঞ্চে 2 
৫. নিয়ে এসে অপরাযগ্ের বিপ্লব । . সপ 
খুদ্রণ-সৌকবে, বিষয় বেভবে, ২ 
অল কখণ আধুনিক সাহাতিকি 
সকল শাখা-প্রশাখায় এখন 
বদ্বণময় পুজ্পবিকাশ 
বহশশায আত 
হারা-শুক্তা-মাণিক্যের খঢা | 
খাঁটি-একপ 

যাচাহ করে ক্রেতা-পা1ঠকেব 








আশ্চর্য চক্ষুরুন্মীলন | | 

 বাঙ্গচিএরে ৬য়োদর্শন যেন । 
| এবারে মিঠনেফ জ্যোতিভিশন 
দর্শন আর রাহুলের দম মারো 
রে 


স্পর্পী লাশ পাদ সি শি পেত দক 4 শি তি তিটি তত ওহ 














পপ স্পা এ. করান ৬ ----৭০০--০্ীতত । তাও জকি ৭৭৭ 27270 227 পাছাক 


০০০০১১১০২৩১ 


প্রকাশিত হল 

ব্ছদর্শী প্রযাত চিকিৎসক 
নলিনীরঞ্জন 
কোনার-এব 


শালা সমৃতিপঞ্ঠী 


আমার 
ণ ডাক্তারী . 
1 1 ২য় খণ্ড 
১১ ১] 


৮1 তব আতএত্র পাতি ০ পাশ তত 








পান 2 ৫ ঠিটি 

দেব, থেকে, 
»1ট । নরেপাল গং হাদি হা আল পি] লিনা বঙ্ীন 
(এ হান 2১০1 পলা তা াচকিহসবেরি, তাহলে 
৭ আলনিন পতল শি পায় । পিশনা, প্রতিচিত 
আভুত লু ৩৭ সমাতোপ 
পাতি, রি 17১1. সামনে উচিত হয় 
[মূল 11 2: 1 "4 চপল শং চঢা|ব। দিক, 
এর আনি বিটিএ দি ভাঙ্গি | 
শশা 
গীসপার এজ! 


তা শে 11115 পি ৮ র্‌ নং 151৭ 
চান 
০2 
দান 
্ 

শে লুতি শত এস পৃত এ 


৮1, এ ১৮ 61 


17১ লহ 22717 ৭ শট? এ 1] 
৮] তু 
পাশ 


শা 5২1 (থা তশাঁত পতি 51৮ ঘর রি * কলাল সাযাগ 
[| উপসগ, 


'শনঃশম রা 1 


আশু, আসে পনের আ 
দি পর্ররকুর নি উঠ 
(খাত সান চান ৮) &. 


ল5111151 214০৮15 4. ৮ তাভা। কল ₹হ1। 


র্‌ ০270 
1] 5৫101 গু 57 


শা শুনা পি 
নলণ নি (পাশার এব 
আানাশ পাক্িরা । সই অলাবান 

$1 তি তে অশব্াপ 
এ শর্শপৎ 


৮, রি 
পু ৮ 55 ন্‌ 7 
[নক হকি? নত উঠি 2 তি ও 7 1 
চট 
15 
। দিন সুপ পুশ ও তলা 


তে 1 জাপা] পটল ওহি এ 


0৮ এও 


প্রকাশিত হয়েছে 


নাথ 





রি 


পাতা ৫7510 





আল আহল আাঠাহুর তালু পাপ প্রান লিগ 
বিশ্সাহি হাল ত% সন পাতে সঙ্তোষবুনার গোষ 
যশ সান যপাসা, 2 হবি হেব ত ত ববাগনাথের 
।শহ আাবন্ধনাহ শিএ)াগপ দশকপ্যাপ। 


11:21 নি | 4 


ছাতা 1 কতা ৮ 
আটিশলে 


শিতাহঠ 


বাশ) | এছ৮ 
পা 1905 কারেন গপেরক বা 
1১৫পপি2ালণ, রা ১1৮-11]1 পাগিখ, | শিবন্তর সেই 


)াহদাল কলা ভানুল নঃলন্দনাখের ছোট লড মাঝারি 


1 
আঁতণরনংশত হাত আলাপন লাসপাপি। 


হাল দি তহ গা 


আহপাল সপহাাতিত তন নাত শাঞ্প নায় প্রকাশিত হল 
এত সশ্বহ সত ০ হি মালা । 


(0:১১, 
(হা শালি শলরশ তাও 


দিকলদদল, 
পচন ২215 9 


াল্গির থে 


ঘাণখাতত তা 21 হাত, স্পষ্ট 


জ্ € ৯ ২ শ্চ ৭ 
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এত এছ দিই ৪ লিলা শনি রানির লিচিএ 
রখ র্‌ 1 চর 

সশি, ঃ 12121 শান চাহনি [শ্রিষণধ্মী 
1 তানি আলা] গা জেখাল হলি । অন্তভুক্ত 


এইতো তা চিপ. শাতত শশাশ পাল তি প্রা ৩ ৩ 
পাও 
সবদিক 
(হাব শা এ 
পি - ০] [বুল 1 নৃঙা 


না 7৮ । 
থকে ও 


হা এ), নিলি তমলক 


শালা 21275াণ গর্ণ করার আতা 


সংকলন, গন্মমালা | 








_- শা শশা শী শশা শা শশী শশী শা শী শা শ্শ্গীশাশীশীশীপী শশী শী শী শশা শশী শী শা শশীশীশীশীী শী শা পাশা শা াপাশিশীশীশীাশাাশীপাপেস্পীসপাপাাটাটশশীসসপা্্পাপসসপেপপাপসপসসপপসপপীপপপাএকি 
চে 


শি শশা শশা হর সে 





ববীন্দ্র-ছোটি-গল্প নিয়ে 
সৃষ্টিধর্মী আলোচনা গ্রস্থ 


রবির কর 


দাম ৮:০০ 


এ-গ্রন্থের আলোটক এমন 
এক নাক্তিত্, রবীন্দ্রনাথের 
সমগ্রতায় যার বিস্ময়কর 
পিহাপ, বিশ্বসাহিতা যাঁর 
শখদর্পাণ, 

এবং -সবোপরি- বাংলা 
ছোটগল্প যাঁর স্মরণীয় 
সন্তারই প্রধান, উজ্জ্বল 
এক অংশ | 
বলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
আমন্ত্রণে বাংলা ছোটগল্প 
বিষয়ে অসামান্য কিছু 
ভাষণ দেন সান্তাকুমার | 
(সই ণর্ভতামালাকেই 
এ-গ্রন্থে নতুন বিনাসে 
সাজিয়ে দিয়েছেন তিনি । 
পপান্নাথের ছোটগল্প 
নিয়ে সইসব কথাহ 
উ৯বরণ করেছেন | যা 
কিনা সাজ ও"ন! বলা 
ণাণী' | দেখাতে 
07যছেশ, কোন গল্প কী 
হয়েছে, আর কী কী হতে 
পারত | জানাতে 
(0যেছেন কোথায় 
পনীন্দ্রনাথ আধুনিকাদেরও 
আধুনিক ৷ কীভাবে গান 
ও কবিতাতেও মিশেছে 
তার গল্প । 

নতুন, স্পষ্ট, সাহসী ও 
আন্তপঙ্গ এত আলোচনার 
শেষে উপরি-পাগনার 
মতো যোগ করেছেন 
তিন-তিনটি ট আধুনিক গল্প, 
যা কিন রবীন্দ্রনাথেরই 
এক, গল্পের বাজে বোনা 
নতুন ফসল । 


দুটি অসামানা গ্রন্থের 
আনন্দ মুদ্রণ 


শকুন্তলা ॥ 


সক, ও: এত সণ 












সপ্তম মুদ্রণ 
বুদ্ধদেব গুহর 


জনাদূত উপন্যাস 


অরণ্যে অননা যে-বুগ্ধাদের 
গুহ, তাঁরই জাদুকরী 
কলমের বন্তবন্দিত 
উপন্যাস কোয়েলের 


1 কোয়েলের কাছে 


1 শাম, পর লা শি হে 


২১৮ র্‌ এ & 

পপ ০৪০ হত 
কাছে" । প্রকৃতিই এখানে 
প্রধান চরিত | তবু 
মারিয়ানার প্রেম, 
সুমিতানৌদির কামনা, 
লালতিব সোহাগ,জগদীশ 
পাণ্ডের হিংম্বতা, ঘোমদাপ 
বৃত্িমতা আর খশোয়ান্তের 
আদিমতাও, কোয়েল 
নদীর মতোই, 
'কীতিতলকর, প্রাণবান 
এক প্রবাহ | 


ষ্ঠ মুদ্রণ 
বৃদ্ধাদেব গুহর 


তীব্র গভীর উপন্যাস 


একটু 
উষ্ণতার 
জন্যে পাম ১৫-০০ 


আধুনিক এক বিবাহিত 
লেখক. যার সৃষ্টিসত্তা 
খুজে বেডাত সর্ব অথে 
এক নারীকে, প্রকৃত ও 
সম্পরণ এক 
মেয়েকে সেই লেখক ও 
ঘি 


ভানেো। 


বু? ৮৮ ৫৯৯1 


তার এক অনুরাগিণী 
পাঠিকাকে নিয়ে তাব্র, 
গভীর, প্রেমের এবং একই 
সঙ্গে তীক্ষ, প্রথর মানসিক 
দ্বন্দের এক বিরলস্বাদ 
উপন্যাস | 











চতুর্থ মুদ্রণ 


হরিনারায়ণ 
চট্টোপাধ্যায়ের 





ভূত থাক আর নাই থাক, ভূত সত হোক বা মিথ্যে, 
ভুতের গল্পের চিরকালীন আলাদা একটা আকর্ষণ | 
'পাঁচমুণ্ডির আসর -এর অবিশ্বাসা ও রোমাঞ্চকর নানান 
কীতিকাহিনার নায়ক ডতেরা সেই আকর্ষণেরই খোরাক 
যোগাবে 


তৃতীয় মুদ্রণ 


হরিনারায়ণ 
চট্টোপাধ্যায়ের 
গাযে-কাঁটা-তোলা উপন্যাস 


কবন্ধ 
বিগ্রহের 
কাহিনী 


নড়ে র্‌ দাস ১১:০০ 

ই রিনার নান [রি হচ্ছিল একমন্দিরির 
মণ্ডহান সানান বিগ্রহ | কৌতুহলী কিশোরজুটি 
অনুসরণ কহ গিয়ে রা হল ! এমনকি ধবন্ধার 
গোখেশাা সাবিতশত পঞ্সাবেও আটকে প্রেখোছিল 
মুতিটোরের দল শেষ পযন্ত কাভাবে ধরা পড়ল পুরো 
ল.তঠি শি/ঘহ এই সোমহনক উপন্যাস । 





নিগ্রহের কাহিন। 


৩৩০০ কপি নিঃশেষ 


তারাপদ রায়ের 


ডানা আডঙ্ডাব পরই 


কাণ্ডজ্ঞান 


দাম ২৫:০০ 

প্রথমেই কবুল করা ভাল, 
1 দের কাণুজ্ঞান খুব প্রবল 
জলা নয় । এবহ শুধ ভাদ্রেহ জনা 
যাঁর! প্রাণ খুলে হাসাতে টান, অথচ হাসতে ভুলে 
(গছেন : দিলদবিয়া অজ লিশী বশী চান, অথচ আড্ডার 
(ঠিকানা জানেন না । 

এ-পইতে খুজে পাবেন তীরা সেই বৈঠকী আড্ডার 
ঠিকানা | এ-আড্ডায় পসলে ওঠা যায় শা, বেশিক্ষণ 
থাকা যায় না প্ামগঞকাডের ছানা হযে | হাসতে-হাসতে 
অজান্তে মন ভাল হয়ে যায়! 

হবেহ, (কেননা, এবইতে তারাপদ পায় তৈরি করেছেন 
দারুণ জমাটি আড্ডার ফুরফুরে এক পরিবেশ | নিজের 
অভিজ্ঞতার সূত্রে শুনিয়েছেন চেনা অচেনা, 

দিশি শিদেশী অজ রস গল্প | চোর, ডাকাত, 
লোডশেডিং, ছারপোকা, ৮শমা,দরজি, টেলিফোন, 
মাতাল, ভিখিবি, বই, ্্্ন-_এমনতর অজঙ্র বিষয় 
নিয়ে অধুবস্তু স্টক খেন উজাড় করে দিয়েছেন । 





হ তাদের ও 


পাতায় পাতায় । অহিউযাণের কান | 


ননাদীরলিনাআইডেটলিমিটেও 


8৫. পেশিযাটালা লেন, কলকাতা-৭০০ ০০৯ 











কথাই লিখেছেন | তখন 


শাদা মানুষ 
কালো মানুষ 
১৫ নভেম্বর দেশ পত্রিকায় 
শাদা মানুষ কালো মানুষের 
ছ্বম্ধ নিয়ে তিনটি উপভোগা 
নিবন্ধ পড়লাম । এ চিগি 
কোনো বিতর্কের অবতারণা 
নয়, ঈযৎ সংযোজন মাত্র । 
নবনীতা দেবসেন এবং ধুব 
গুপ্তের বিষয় কালোমানুযদের 
সাহিতা । শ্রাঘর 





। বন্দোপাধায়ের বিষয় 


দাসপ্রথা, আর্থসামাজিক 
বঞ্চনা ও রাজনৈতিক দন্দকে 
অললন্বন করলেও শেষপব্স্ত 
কালো মানুষদের "প্রতিবাদী 


' সাঠিজোর কাছেই 


আত্মসমপণ করেস্ছ। | ভাতে 
আপনি কী, সাহিতাকেও 
মুখন 'সমাজদাপণ' পলা হয়ে 
থাকে £ এরা ভিনভানহই 
বাঙালি । সে কারণে আশা 
ছিল, কেউ-না-কেউ 
পরীন্দনাদের আফ্রিকা 
ধবিতাটি উঠলিখ করবেন । 
এ আশা পাও উালি। 
ভাবাবেগজানিত নম, 
প্রাসঙ্গিব, ৷ খুবই প্রাসঙ্গিক 
গাক্গীজীও উালিখ। 57৩ 
পারতেন । 

'খালো মারমা এবং আফিকা 


বিঘ়ে শে কানে! 
আলোচনায় আমাল 15 


মনে তয় হে. কালো! 
বিষয়ের আলোচনায় 
(সেটির এতিহাসিক 

পরিপ্রেক্ষিত ভাবত । 
লিখেছেন খিস্টের 
পর্চম শতক আছো 
এতিহাসক হোরোডোটাস 

তীদের € কুষহাঙ্গাপেৰ) বর্ণনা 
করেছেন এইভাবে : কালো 


ও কৌকডাুল ।' থিস্টপূর্ব 


পাখণ 


ভানমব 


৷ পঞ্চম শতকে লেখাই সঠিক 


হত । তীর জন্ম থিঃ প 
৪৮০ (থকে ৪৯০-এর মধ, 
মৃত্যু খ্রিঃ পঃ ৪২৫ সালে । 
“ইতিহাসের জনক' নামে 
খাত এই মানুষটিকে শমধ্যার 
জানক'ও বলা হয় । তবে 
তিনি তীর “হিস্তোবিয়া' 
কেতাবে শুধু উত্তর 
আফ্রিকার লিবিয়া, মিশর 
এবং দক্ষিণে ইথিওপিয়ার 





শা শি শীশপপটীিপ্পীশাশীশী তি টি শহিশীশীশীিটিশি শশী টি শি সশ্ি শাাাশিশীটল শা শীত ী,স্পিশপাশিস্শি শীট শশী শা শী্াশীশীশী পপ পিপাসা শি 


“আফ্রিকা' কথাটির উদ্ভবই 
হয়নি । ইথিওপিয়ার 
মানুষদের তিনি 'বিশ্বের 
সবচেয়ে লঙ্কা, সবচেয়ে 
বলেছেন, কিন্তু 'তীরা কালো 
€ (কীকড়াচুলো” এই 
বর্ণনাটি দিয়েছেন 


ভারতীয় দের বণনা প্রসঙ্গে ! 


লিখেছেন, ইথিওপিয়ার 
(পাকেরা ভাগুতীয়দের 
মতোই কালো ও 
(কোকিডাচালো । ভারত ও 
ভারতায়দের সম্পর্কে তীর 
বর্ণনা মেমন উদ্ভুট, তিমনি 
হাসাকুব | সেকথা এখানে 
অবান্তর | ইিওপিয়া' বলও 
হ্তানীঘ লোকের! এবং সেই 
সার গ্রিক প বোমানবা । 
(দশাটিবে আবববা পলত 
এাঃলসিনাহ য়া পাকে 
শাহ) ডঙ্গালাণ 


হ্যা পা ঠহ। ! 
ইসলামি যু রো 


দি হরি যাগোই 
দু ১ লা 
(গালি শান সলেতিস 751 


হাবশিদেল একটা পড় অংশ, 


পিশেহ বালি শাসকণ। খ্স্টান 


১ £. ” প্র” (স্ব 
চারে ! শা. ৫ শি ৬) সাব 


পে 


পে 


/ 


বিল ভি বরিশ আলির ও 

গাবাসিনিয়ার আধ। 

লাগা নোগ প্রাকৃথ্রিস্টাফ যুগ 

(এব | আরিপে দাসপ্রথা খব 

[নিখপহি ওই 

(হোগা হাল সুত্রে হ্যালো 

ম্যাখিল্াব একবা?প 

(৩ ৩7ল চলত পৌঁছল, 
খানে শৌছাতে 

বা শীগাদেল পা হাজাল 

বুর্/নুল বেশি সময অপেক্ষা 


বলুতে হয়েছিল | 


18151 1 ৬ 


প্রাক ইসলামি যগ। (কুন, 
প্রাক খ্রিস্টায় হাগেহ আরবরা 
আফ্রিকার গভাবে ঢাকে জু 
ধরার মতে! বনলোমানুষদের 
পারেনিয়ে এসে 
পাদশে বিদেশে পিজি 
পরেছে | আবার হবিশি 
খিস্টান শাসকদের সঙ্গে 
আরবদেপ পড়াই কম 
নি। কোরানে হাতি 
সম্পর্কিত একটি অধায় 
(সুরা ফিল । ফিল মানে 
হাতি, যা থেকে ভারাতে 





“পিলখানা অর্থ হাতিশালা 
কথাটির উত্তব মুসলিম 
শাসকদের সুত্রে) আছে । 
ওতে এক হাবশি রাজার 
হাতিবাহিনী নিয়ে মকা 
আক্রমণের উল্লেখ আছে । 
কিন্তু বেশি উল্লেখযোগা 
বিষয় হল, আরব্য দাসপ্রথার 
সঙ্গে ইউরোপীয় দাসপ্রথার 
ফারাক আকাশ-পাতাল । 
আরব দাসবাধসায়ী 
কষ্ণাঙ্গাদের ধানে এনে 
যে-আরবকে বিক্রি করেছে, 
কৃষ্ণাঙ্গ দাস কিন্তু সেই আরব 
মালিকের পরিবারের একজন 
হয়ে গোছে । প্রাকইসলামি 
আরবেও এই কুষ্থাঙ্গ দাসরা 
মালিকের জামাইও হাতে 
পেরেছে । অভিজাতদের 
সমাজের অস্তক্ত হাতে 
পেরেছে । আরব শাসন 
বাবস্থার ট্াইবাল গডন 
সাও বহু কুষ্ঞাঙ্গ সেই 
শাসন বাবস্থার শরিকও 
হয়েছে । প্রথান্সাবে 
ক্ষেরবিশেষে অভিত ও 
সপ্ত বেতনের পিনিমায়ে 
কিংপা কোনো কৃতিত 
দেখিয়ে মুক্ত মানুষ হাতে 
(পাবে 1 ইসলাসি যে 
এই পবুনো প্রথা আরও 
সম্প্রসারিত হয়েছিল ! 
পয়গশ্রবের আমাল প্রাথনার 
ডাক দিতেন খিন 
(আজানাদামক সুযাজ্ডিন), 
(সই বেলাল ছি/লন কুষাঙ্গ 
দাস । কৃমহাঙ্গ ববাবব সুকগ, 
6 ভার এক নজির । প্রাবেযা 
নামে প্রখাত মরমী সাধিকা 
ছিলেন হাবশি মো21 1 দরের 
কথা কি এই বাংলায় পনের 
শতকের (শ্রায নাগাদ ৭ বছর 
পল্পর ৪ সান হাবশি 
সুলতান পাজাত করেছেন 
(১৯৮৬-১ ৪১৩) | প্রথম 
হাবশি সুলতান বাববাক 
ছিলেন প্রান্তদ্ন এক 
দাস--.বান্দা (দিল্লির 
দাসবংশীয সুলতানরা অবশ 
বষতাস্ ছিলেন না) | যাই 
(তাক, বিষয়টি বিশাল 
নিবন্ধায়াগ। । আববাদের ভাত 
করেই পোতৃগিজরা 
আফ্রিকার ভেতরে হানা 
দিতে পেরেছিল । প্রকৃত সন 
তাব্রিখ নিয় করার সমস্যা 
আছে (রাঘব বলেছেন ১৪ 
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শতকে) । তবে একথা ঠিক, 
ইউরোনীয়রা পালের 
জাহাজে তথাকথিত 
'অভিযান' এবং 
'আবিক্কার*এব ছলে লুগ্ঠনের 
জনা এদিকে-সেদিকে পা 
জমানোর সময় থেকেই 
আরবদের একচেটিয়া 
দাস-ব্যবসাতে ভাগ 
বসিয়েছিল ৷ এব গুপ্ত সঠিক 
আভাস দিয়েছেন, আরবি 
শন্দ কাফির (মূল অর্থ 
নাস্তিক) থেকে পোতগিজ 
(806 এবং শন্দর্টি 
ইউরোপে মায় ।আবচান, 
লাতিন ভাষায় 
'আফিকানোসা আছে এ 
পেকে বাকা যায় বিশাল 
ভখণ্ডটির আফিকা 
কীভাবে হল । 


নান 


[হালাদা তাসের যা51 
আফিকা শব্দহ ছিল না । 
শঞ্তি অবচানই 
আরও উল্লেখ বিষয়, 
সাগরের দম্িণ ও 
পরব ঠাবুবতী মসলিন 
সা আনুষলা, 
যীযদল গাতের লাউব সাঙ্গ 


শুমিসা 


(দশাওলি/ত 


ডারাগাফাদর গায়েন লাডিএ 
মোটামুটি মিল, কুষাাঙ্গাদের 
কাপিন্ন এবং 
না প্মশ বাতিক 
সম্পাকিল ফুলে এসব লিনা 
কধহাঙ্গ আনুষরা জানজাবনে 
মিশে গেছেন । শুধু ওসব 

(দশে নয়, পন্চিম এশিয়ার 
মুসলিম সমাহজ একই 


ুণা বানা থিণ। 


অবস্থা । এদিকে বিশেষ কারে এ 


লভিগিয়া, লিনিহা, 
মারাক্ষো, তিউনাসিত 
সউাদ আরাল ভসাথ। 
কালে সা পক 1771, 
(কীকিডাচুলো! রে 2 


1. নিব, 


512: 
1 4 


পড়ল 'সাদাতাল 
করা হায় প্র রঃ 


আরব-সাঠিত তা কুফা 
বিদ্েষ চে লু তা 7075 
নালীকার কারোছেন তাহ । 
অধিণ আফিকা যোহাোগ। 
প্রাটান । তহি পিশপরঘাটিব 
ইলনে বততাল উদলাখ 
বিশ্রাণ্তি ঘটে । হপনে বতৃতা 
সাহাবাতেও (আগবিতে 
'সাহীরা মানে মক মি) 
পুরেছেন । ধুববাবু আফিকান 
ভিতরে অভিযানকাগা, 
যেমন লিভিতাস্টান, স্পেক, 
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আত পশিওল ২০৫৭০ পিপাসা পিপি ভিপি 5 শিশলিশিশী 


স্টানলি, বার্টন প্রমুখের 
বিবরণ খুটিয়ে দেখতে 
পারেন । প্রিস্টান 
মিশনারিদের বার্থতা সম্পর্কে 
কেউকেউ ঠাট্টা করে 
বলতেন, নিশ্রোরা বহুবিবাহে 
অভ্য্ত | তাই ইসলাম 
তাদের সহজে বাগে 

পেয়েছে ! এই 'নিশ্রো' 
শব্দটিব মুলে আছে লাতিন 
নিগার, মানে হল 'কালো ।' 
মুসলিম আরবরা এদের 
'কাফির' বললেও কদাচ 
'কালো' বলে আলাদা 
কাবোন, এও লক্ষা করার 
ছাটনা । আনুবিতে 
'আলসোয়াদা এবং সয়া মানে 
কালো ফাসি বা 1 আরবিতে 
'বান্দা- 5. আনসাহাদ' কথাটির 
খুব টির পাচীন প্রয়োগ 
(দা কাছ লো আববের 


গায়েন পড় এত চাপা হলে 
তার, 'সিউচা? নাম দেওয়া 


হহা | বাংলায় কালুর মতো 
মার কী 1 তই বলে 
ছু গছালার বালাত নেহ। 
কষ্তাঙ্ত বিদেষ ইসলামি 
সমাজে 

এ পেশার 

স্রাত ৷ ইউোপীয়রা 
(দোশ-দেশে হানা দিয়ে লুষ্ঠন 
এবং উপনিরিশ বাবস্থা 
পন্ডতনের পালে আফিকা 


ই পু ইন নি লেন জাভানু 


এটা 
নেই | 5191 


গালগন্্ টিতে খাকে ভিড় 
77 এপ টে প্রতীক! 
(4:51 আডতেপ্টাব, 
(গন্দাক্যাতনী এসবেন 
থিম হয়ে ভ% আফা । 


বাংলা কিশোর পা 
কাতিনীতত৩ হাব প্রতিফলন 
৬ প্তাব্ত ৷ হলিউাডেল 
গিলতে আংফ্রুকা 
“ঠস। বোমার দেশে 
বিগত হয়! তাব প্রচ 
আবু আর কটি কাটি 5 
পবীল্মনাথেক টার -কে 
তার প্রতিবাদ বলা চলে । 
তিন প্রবন্ধকারই সাহিতাৰ 
ওপর সাংবাদিকসলভ 
দততায় ভোগের দেওয়ান, 
কষ্ছাঙ্গদের নিজেদেও 
(শতরকার বাস্তব দনদগুলি 
গিপা পাড়ে গাছে । তাই 
প্রবল অতৃপ্তি থকে যায় । 
মাঁকিনর কষ্ণাদের সমশ্যা। 


পাশা পিপি পিসীপিলপাশী 
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শ্ীচৈতনোর পাঁচশত বর্ষ পতি উপলক্ষে ক্ষ খিদিরপুর 
হরিসভার সশ্রদ্ধ নিবেদন 


ছন্দ একরকম, আবার 
আফিকাব দেশগুলিতে 
খধগাঙ্গাদের দগ্থ পা সমস] 
অনাবকম । দক্ষিণ আফিকা 
ও লোডেশিযায় শাদা ও 
বাংলোর এন্দ মুখোমুখি এবং 
তা অস্িতবক্ষাসংক্রান্ত | 
বি$ অনাএ দন্ছ সেপাটারা 
শান নান 2ণত পশু 


£ দারি্রেরি 





৩১155 


ৃ বাথাত শোন & 
| সমসা । এসবের 
৷ আলাদা-আলাদা চেহারা 
আছে । শুধু প্রতিবাদা 
সাহিতা নিযে বসালে কৃষ্ণাঙ্গ 
বাস্তলতার প্রধনি ও উন্লেখা 


হাহ] 21154 


শ্রীচৈেতনোর জীবন, ধর্ম ও দর্শনের বিভিন্ন দিক নিয়ে 
জ্ঞানগভ আলোচনা করেছেন বিদগ্ধ পণ্ডিত 
ব্যক্তিরা 1 এ পর্যন্ত বাঙলা ভাষায় এ ধরনের সঙ্কলন 
গ্রন্থ প্রকাশিত হয়নি | | 


সৃটী : শ্রা৮৩নোর দিবাজাবন/ প্রণবকান্তি সিংহ, 
শ্রাচেতনাদেবের ভাম্মভমি  নবদাপ। প্রসঙ্গে/ 
সুখেন্দুসুন্দর গঙ্গোপাধ্যায়, চে৩নাদেব ও সমকালান 
বাঙালা সমাভ/ স্বপন বসু, শর ৩নাদেবের রম ও 
পশ্শণ/  দুগশিক্ষর মুখোপাধ্যায়, চৈতনাপশে 
চরিএনাতি/ জাহ্ৃবীাকুমার চক্রবর্তী, 'গাবগদ পেণ। 
চিত্তরঞ্জন লাহা, নিমাই সন্যাস প্রস্/ হরিপদ 
চক্রবর্তী, প্রগভাষায় গৌর পদাবলা। নির্মলনারায়ণ ঠাপ 
রা সংক্ক৩ সাহিতে। আমন অঠাপ্রড গোরা শত সভাতা আবিঙগাণ' 


পয 
িভিয় কুষাঙ্গ এ গোক্টার 
এবো বিরোধ চাপা পিতে | 
(11 আর একটি প্রস 
হল বাল! ঠডাবপাপাধাদর 
এহ এপন)1 প্রভা লন কর্পা 
উপনিবেশ শুলাতে 


1 -হানঠ শোখাতি পানে। 


সে 


মা 


স্ব 


না 


শ্রীশ্রীচেতন্য চঞ্রোদয়ম/॥ রামজীবন আচার্য, কলে, তা বাহারের 
চেতনাদের ও বাঙালার সংগ্কৃতি। প্রদোত সেনগুপ্ত, "লাকেদের বলে বাহ 
শ্রীচেতনোর  হপ্রিদাস গাকগ/  নীরদরঞ্জন . পিছে । যেমন বগা 


পৃ্হাগগাদপ নলখাদক, 
বল7৩৩ পান শি 
পাানিবালিভম বলে কিছু 
[পশলা ভা একদা 
হউপাতলি এ খাবততি বাধা, 


চট্টোপাধ্যায়, বাংলার লোকধম 5 শ্রা্েতনা। সুধীর 
চক্রবর্তী, শ্রা্েঙন্যদেবের সামাজিক তাংপর্য/ সুধী 
প্রধান, ভারত, রঃ হতির পাপকার আট ৩৭।/ প্রসিত 
রায়চৌধুরা, ইতিহাসে শ্রা;১৩ন) সরোজমোহণ 
. মিত্র, রঙ্গপ্রিয় আটৈতনা। বারিদবরণ ঘোষ, বাংলার 





5 এনে পড়ে না কাল | 

রে শ্রা৮তন/কমল সরকার, ভব দৃষ্টিতে: এনে পে ন। 0০ প্রান 

: ৩ন।/ গোবিন্দগোপাল ঘোষ, উনিশ শতকের মিশর সভ্য তা লা এশিখা 

| ই ৩]: ধমে ও দর্শনে/ দেবনাথ বন্দোপাধ্যায়, 1 মাইনবের তন্ডিলি (ভিটাইট) 
শ্রাটেতনা ও বাংলার লোবসং্রাতি॥ প্রদ্যোত ঘোষ, | পাঙ্ডো লোহা সপববাহ করত 
প্রসঙ্গ আ।৩না : ব1ংলাপ (লাবসঙ্গাতে/ ৃ তনয় সযপ্ালি 

| বরুণকুমার চক্রবর্তী, রা রে দুটিতে | গদবাহ | পবাশানাধের 

৷ শ্রাচৈতন// শ্যামল চক্রবর্তী, ধাঙালার শিপ্পসাধনায় টিটি হাটি হি তন 

ৃ 


হায়াপ 51) কা/লা নিটাণ 


চেতন্যলালা/। তারাপদ তির রব বিজাযতে 

শ্রীকৃষ্ণ সংকাঠনম : শ্রাঠৈতনা ও শ্রাওক্কারনাথ/ 
! অরিন্দম চক্রবর্তী, ভাবোন্মন্ড পাজপগ্া কীরীনের 
গুরু : রবাঞ্ধ দৃষ্টিতে ৯৩নাদেব/ উজ্ভ্রলকমার 
মজুমদার, চতন্যদের সম্পর্কিত গ্রন্থাবলা/ বাসুদেব 
মোশেল | 


পুস্তক বিপণি । | ২'। পেনিয়াচোলা লেন | বলিপতা হা কিউ | 


| শা?৮/ অপবিচিত ছিল 
| 


আপিল প্রত) এ পযন্ত 
আদিনানুষের প্রাগান হএ 
18 শাশকু ত 2০১15 
পাফিণ70তই 

সেয়দ অগ্তফি। সিরা? 


০ 





পপন বন্দাপাধানির 


ভিবরতীপস্কার 


বহ্‌প্য (মুদ্রণ) ৭ 





দীনবন্ধু ৬ ত্রেলোক্যনাথ 
লণরাপায়ণ 
দীনেশচন্র গ এিদিবকুমার 






১ টি লু 
শীল 


-তামাব মানবপ/ উপেক্ষার 





৩০ আগস্ট সংখায় 
'মুক্তচিস্তা' বিভাগে 
পার্থপ্রতিম চৌধুরীর 
'ফেস্টিভালের ডিরেক্টর 
শার্যক ণ৮ণাটি পড়া গেল । 
আলোষনাটি, দেশ পত্রিকার 
পষ্ঠায় প্রকাশিত হয়েও, যে 
(কান ভাবেই সুস্থ রুচির 
প্রাতফলন নয়, তা যথেষ্ট 
দঃখভানক 1 (লথক নিজে 
(হ7হত এক ভান 
চিএপরিচালক, সেহেত মত 
€ পাথের পার্থকা থাকলেও, 
অনা পরিচালকদের বিষয়ে 
নন ৩ম সোভান। এবং 

সহি ৩1 আশা কণা খুব 
টি বিও কিছু এয | 
লেখকের প্রতিপাদা বিষয়টি, 
"এটি ফিল্া আপ 
বিনাশিযাল ফিলা শিবিরের 
বালা সুষ্রীব ঝগড়া তো প্রায় 
মান্গাতার আমলের । ১৯৫৫ | 

| 
| 





সালে পথের লিরি 
আনবিভনবি না তারঞ আগ 
স তি দা ধান্দাদিএ থে! ূ 
(সোসাইটি আম্পোলন থেকে 
(২ পি৩বোর শুরু, তার) 
সাম্প্রতিক তন শ্রপশাশ 
পা্প্রতিনের পচনাটি 1 পি 
লাভের বিষয় যে. সেহ 
রা পিতাকে কোন নন 
মারা সবধাভানে লেখব 
বিশ্পমাএ্ আশগ্রহা নন । | 
বুথ হল যে, বাংলা ৩৭ 
ভারতীয় ছবিণ ক্ষার 
'পনালকাটি ফি সোসাইটি' 
বা] 'পঃথের পীচালি' যে নতুন 
ঘুপানা সন্টিতে উাদ্যোগা 
প্রালিত, যা শবুটে জাবন। 
এব, শিল্পাবাধহান ৮লচ্চিএ ূ 
] 
] 





বাবসার বিপরাত পাথে 
2৩, াকে স্রভাবতহ 
সনাতন বাণিজা-পশ্থারা 





কথনো তেমন সহা করতে 
পারেননি ৷ চলচ্চিত্র 
বাবসায়ারা আপন পুঁজির 
নিরাপত্তার স্বার্থে বা 
নিজেদের বেলুন-অস্তিত 
বজায় রাখার আপ্রাণ তাগিদে 
নতুন রীতির চলচ্চিত্রকে 
চিরকালই বাঙ্গ-বিদগ কারে 
এসেছেন । এবং, নতুন 
পশ্থীবাও আপন বুদ্ধিবত্তিব 
উন্নাসিকতায়, সরাসরি 

অগ্রাহা করেছেন পুরনো 
পশ্থীদের | ফালে, প্রথম 
থেকেই, কোন সুস্থ সদর্ণক 
বিতর্কের সত্রপাত না হয়ে 
সম্পর্ণ আবহাওয়াটাই গেছে 
বিখিয়ে--যা শেষ পর্যন্ত জনা 
দিয়েছে দিতির ৰ 
অসহিষু রচনাটির | | 
লেখক সাত্রের একটি 
উদ্ধাভি-সহযোগে রচনাটি 

আব, পরেছেন, যাপ প্রতিপাদা 
বিষয়টি হল ইুদ্ধিতা' 

জিনিসট! কেবল ফকির বা 
সালাসিদের একটি 

অশুত্পাদক অবলশ্ন 

বিশেষ | রচনার শুরগতই য়ে 
লেখক (পরিচালক 

বান 1) ডানায় দন তিনি 
জাবন বা শিন্টো শুবাতাল 
গেযোভানায তায় শিশ্বাসা নন, 
তার সঙ্গ প্রকৃতপান্ষে লোশন 
'শীঞ্চিব আলোচনাহ ঢল 

না. কিগু পাগক হিসেলে 
একটি শু তম সাওঙ্ তির, 
পারপণর পা নোজল! পদ্বার 
যণো5219াশ হি শি নো ও 

শাহ হাহ শা! 

*৩৭। প্রভার 

: নিও এনবদের সাহেপ 
শুখাপক্ষিতা বি 
02-0শেথশণ 5 তব আভা 
শধ এরচ কারেছেন, সহ 
(লেখকুই যখন নিতেন নও 
(5) প্রমাণাণে এক ভান 
মহান সাহেণ শিপপাকে নিয়ে 


্ 


টান ।টানি শান, তখন তা 
খুব হাসাবার বলে আনে হয়।। 
ণণ্ড৬, সাএর কোন নাটকের 


-45122726255:552555558 



















। 













একটি বিচ্ছিন্ন সংলাপ উদ্ধৃত 
হলেই কিন্তু এ কথা প্রমাণিত 
হয় না যে, জীবন বা শিল্পে 
শুদ্ধতাব কোন ভামিকা 

ই । সারের রচনা-বিষয়ে 
যাঁরা কমবেশি একটুও 
জানেন যে সাহিতা-শিল্পে 
সার্রের মত বিশুদ্ধাবাদার 
সংখ্যা পথিবীতে প্রায় 
অন্গুলিগণা | আর, সারে মে 
বিশুদ্ধতা অর্থে শুচিবাহকে 
বোঝাননি, তা খুব 
সতজবোধা । শিল্পের 
বিশুদ্ধতা তো প্রকৃত অথে 


৷ একটা ধিশুদ্ধ শিল্প “ভাযে 


ওঠা | যে আসথে ওযা 


। আন্ড পিস', 'পরমপুকুষ 


শ্রীরামকৃষ্ণ বিশুদ্ধ শিল্প, 
সেই একই আরে ব্রদাব 
'চুম্বন', সাত্রের 'ফ্লাইম 
পাাাসানেল' সভ্ভাডি ৬ 
(পথের পাঁচালি বা 
হুপলেন্পুর অহনা কদশ্রু 
বিশুদ্ধ শিল্প | ভাই 
আলোচনার শুরুতেই 


৷ উদ্ধাতিটির প্রাসঙ্গিকতা 


বোধগমা হয় না । কি বলতে 


৷ চান পার্ধবাবু-_শুদ্ধ শিল্প, 
| শুগ্ব চলচ্চিত্র ধারণাটি 


সোনার পাথবরবাটি ? নাকি 
তিনি, শুদ্ধ ছবি অথে 
বোঝেন, সাত্্রের শিক্ষকতায়, 
তিল-তুলসী ছড়ানো ছবি 


শশী পপি? পাশপাশি পি পদ স্পা 


1 
দা] 


বাৎসরিক গ্রাহকদের জনো বিশেষ ছাড় ৩৯.০০ টাকা । 
ডাক মাশুল লাগবে না। ূ 
সাধারণ ডাকযোগে দেশ-এর গ্রাহক চাঁদার হার : 
এক বগসর : ২২১০০ টাকা (৫২ সংখ্যা) 

. দুই বংসর : ৪৯২০০ টাকা (১০৪ সংখ্যা) 
আনন্দবাজার পত্রিকা লিঃ-এর নামে প্রয়োজনীয় টাকার 
ডিমান্ড ড্রাফট বানিয়ে আপনার নাম এবং সম্পূর্ণ ঠিকানা 
সহ নিচের ঠিকানায় পাঠাবেন | 

সাকুলেশন মালেজার ছেউ) 
আনন্দবাজার পত্রিকা লিমিটেড 


৬ প্রফুল্প সরকার স্কট 
কলকাতা-৭০০ ০০১ 














নতৃন পরিচালকেরা তা 
বোঝেন না । শুদ্ধতা তাঁদের 
কাছে কিছু নাকরার 
অজুহাত" নয়, শুদ্ধতাই 
তীঁদেব কাজের অবলম্বন, 
কেধল শুদ্ধতাতেই তাঁরা 
উৎসঙ্গীকত ] 

লেখক নঠন 
ছবি-নিমাতাদের 
'ফেস্টিভালের ডিরেক্টর 
বলে ব্যঙ্গ করেছেন । তীবা, 
(লেখকের মতে ছবি করেন 
দেশী বিদেশী 
টলচ্চিত্রোৎসবের দিকে 
তাকিয়ে । তীঁদের 'বিদেশে 
মুক্তি', বিদেশের দৃবদর্শনে 
প্রদর্শন' বিষয়ে উৎসাহকেও 
(লেখক বিদ্ুপ করোছেন। | 
কিঞ্তু, এসব শুড়ত যে আর 
পাবলিকে খায় না! 
দেশপ্রেমের টপিটা জনগণ 
আপ মাথায় রাখতে পাজি 
নয । তাই ছবিল ক্ষেতে, 
একভাল দেশাপ্রিমিবেপ 
'যদুবংশ একডান 
অ-দেশপ্রেমিকের (নাকি 
(দশাদ্রোহা নার্গিস দেবা 
সতাজিৎ কে যেমন 
বালছিলেন 1) ময়না তদন্ত 
বা পার এর কাছে 
খঙকটোর মত উড়ে যায় 
এ দেশের মানুষের কাছেই । 
আর এ কথাও তো! 
অনস্থাকার্ধ যে, আন্তজাতিক 



















্‌ চলচ্চিত্রোৎসবে ভারতীয় 








১৯৮৬র ভি পুরস্কার প্রাপ্ত : 
অমিয়ভ্ষণ মডামদার 


রি 


ছবির, ভারত নামের দেশটির 
জয়-ঘোষণা করছে তো 
এইসব তরুণ তৃর্কীদের 
ছবিগুলিই । আরো বলা যায়, 
চলচ্চিত্র তো প্রকতপক্ষে 
একটি আস্তজাতিক মাধ্যম, 
সুতরাং ছবি যদি পথিবার 
নানা দেশে প্রদর্শিত, পরস্কৃত 
হয়, তা তো ছবি-নিমাতাদের 
সাফলোই বিষয়, লেখকের 
তাতে জ্বালা কেন ? 


শ্রীসুখময় ভক্টাচা শাস্ত্রী 

পরীন্র পুবঙগার প্রাপু ৫ 
সংস্কতানুশীলনে রবীন্দ্রনাথ ৮০৮. 

| সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় সন 

পায়ের তলায় সরষে ১২০ সোনালী দুঃখ ১৪০০ | 

আশুতোষ মুখোপাধ্যায় ূ 

যার যেথা ঘর ১৫৮০ পরিণয় মঙ্গল ১৪০০৪: 


প্রমথনাথ বিশ পরেন গংঙ্গাপাধ্যায় 
'জনসাধারণ্যে মুক্তি-পাওয়া' র রর : রি 
বা চ্যাপলিন-কথিত “গ্রেটার ধুলো উড়ির কুঠি টি বহুপতির দেশে ১৪:০০ 
পিপল মিট করা' লিনয়। ভ্রমদাল 


ব্যাপাবটিতে যে এই সব ফিরে এসো চাকা ৮.০% অগ্াণের অনুভতি ৩:৫০ 


ছবি-নিমাতারা আগ্রহী নন, স্ধীর চত্রতী 
তা কিসে প্রমাণিত হয় £ গানের লীলার সেই কিনারে ১৯০০ 


তাদের ছবি “মুক্তি পায় না বা 
পেলেও বক্স পায় না এতে 


অরুণা প্রকাশনী : 5 মুগপকিশাল দাস জিও; পলকাতা- ৬ 








১8575  পশ্চমব পস্তকমেলায় আমাদের স্টলে সাদর চি 
পরিচালকদের কিছু ৃ 
'অবদান' আছে, তা কি লন 522 ..+ 
আস্মীকার্য ? বাজাব-চলতি অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর ৃ 
ছবিগুলি দর্শককে যেভাবে ৃ 
প্রদর্শন-বাবস্থাটি যেভাবে ১ম ৩৫:১১ ২য় ১২:৫০ তয় ২৮০১০ নর্প ১০ ৫ম ৩৫০5 
ফিলু 'রেওয়াসিত্দরা পাট 
কুক্ষিগত, সেক্ট অচলায়তন বিনয় ঘোষ 
ভাঙ্গা তো খুব সহজসাধা ূ পশ্চিমবঙ্গের সংস্কৃতি বিভতিভষণ মুখোপাধ্যায় 
নয় । কিগ্ত এসব তথাকথিত ূ ৩য় ৩৬০০ ৪র্থ ২৩.০০ বরযাত্রী ও বাসর ১৮০ 
প্রমোদচিত্রের নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় সুবোধ ঘোষ 
০ রি উর মা শ্রে্ গল্প ২০:০০ শ্রেষ্ঠ গলপ ২০:০০ 
জগাতের প্রতি ্তিবিক্ষত প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় সৈয়দ ঘুস্তাফা সিবাজ | 
দর্শক যে আর আগের অতো শেঠ ৃ | 
ততো উৎসাহী নয়, তা গল্প ১৫:০০ উত্তর জাহবী রি, 
আমনা সাম্প্রতিককালে তারাশক্ষর বন্দ্যোপাধ্যায় স্তীনাথ 'ভাদুডী 
'আল্রেশশ, চোখ বাপার আরোগা নিকেতন ২৫-০০ জাগরী ১৫১৭১ 
হাদি ছবির প্রতি | টাণকা সেন 
দর্শকানুকুলোহ টের পৃত্র পিতাকে ২৫.০০. -মুখ্মন্ত্রী ১৫০০ 
পৈয়েছি 7055 ৷ বাভপথ জনপথ ১৫-০০ পে নহি সেনহি ৯৫০৫১ 
নিত নে সাসছে এ. জাগরূক [জে নহি সেনহি এবং রাজপথ জনপথ একরে। 
আশক্বযাতিত বোধ হয় 2 | 
পাখ্প্রতিম সন্ধস্ত । মানিক বন্দোপাধ্যায় আশুভোম মুখোপাধ্যায়, 
ভমাততা যা বাহানা পতল নাচের ইতিকথা ১৬০০ বলাকার মন ১২.০০.. 
দাড়ি,কিছু ঢেকো অথবা .. দেবল দেববমা . চিরপ্ীব সেন কপ 
উদ্যান এবং প্রতিভা [| ___ বাড়ি ৮" রা ডিপ ১২৮৮... 
বিশ্লেষণ-এর ভানোই বি প্রকাশ তবন ॥ ১৭ লিল যান পাচ, পলি ৪ 




















পৌর 


ৃ 


 ফামকিলজী ও মেটেরিয়ামেডিকো, 














গরানাটমি শিক্ষা িিওলজিশিক্ষা 


মেডিসিন ইঞজেকশনশ্রিক্ষা £ 
গাইনিকলজী শিক্ষা. র 


২৫:০০ 








ূ জঃএপাল প্যাথোলজি ০ 


টেক্সট বুক অফ সাজরী .. 
চাইল্ড কেয়ার এগ মেডিসিন, 


ডাঃ এ কে ঘোষাল ৃ 


পশুপালন ও পশুচিকিৎসা « 


২. শ্যাম্াচরণ দে স্ত্রী, 








৪ কপাল, 


ও বাঙালীর মাতৃভাষার 
মাধামে আত্মসমর্থনের একমাত্র 
দলিল সুনীলময় খোষ ব্লচিত 


গু সাহিত্য সম্মেলন 


ধবীন্দ্ সাহিতোর বিদগ্ধ 
সমালোচক পুলবেঁশ দে 
সবক্াাবেব 


গ রবীন্দ্রনাথের 
উপন্যাস ১৮ 


ছোটাদের একমাত্র অমল্য 
সম্পদ গোবিন্দ বনণের 


গ জ্ঞানের আলো 





+পাপপাপালা শশী শিপা পপর 
পেপসি 


ৃ -: প্রকাশিত হয়েছে :-- পার্থপ্রতিমের “এই বেড়ালটা যে লাফিয়ে কারিনার 
রর খালেখি বেরিয়ে আসতে নামিয়ে ছবি করতে 
1106 18108 06716807511) [71019 লেখালেখি | ভারী চশমা রঃ ছি 818 
[05 £60170হ7% 8170 01761701601 10106 11717501135, 016 1815, 1176 পানির 8৮ রা রর রি ট ও পতন 
91161)5 3114 1186 /৯181)8115. হালকা দাড়ি আছে গৌতম র প্রতিভা ছবি-আটে এই 
190 98019) 011911079 চ. 15.00 | ঘোষের, বুদ্ধদেবের টাকও বিশ্লেষণে' সচেষ্ট হয়েছেন স্টুডিও প্রথার কৃত্রিমতা 
(5. 0. 1)9305/41,1.0018010৭ 07 11101817 1105001% 1982, 097000 আছে, আর উৎপলেন্দু মোটামুটি এভাবে : ১। এরা বর্জিতও | পথের পাঁচালি 
০৫৩১৫১৫১ চক্রবর্তী দাড়ি রাখেন । চলচ্চিত্র বিষয়ে কিস্সু তো প্রায় আদ্যোপান্ত 
র্ ৰ বিশেষণগুলি খুব স্পষ্ট | জানেন না; ২! তীরা আউটডোর ছবি, সে-বিষঠ়ে 
[ 7৮ 138011 8 (:017119277% ৃ | রে 
286, 13, 9. 09780001 31.5 0810018-12 সুতরাং বুঝে নিতে অসুবিধে ; কেবল আউড -ডোর বা ফ্ল্যাট ; লেখক নীরব কেন ? নতম 
ূ | হয় না আক্রমণটা কত বাড়িতেই ছবি করেন, পরিচালকেরা ইউনি 
টি” শুভ চা ভিন -----7 বাক্তিগত ! বুদ্ধদেব-গৌতম ; ইউনিটের কাউকেই কর্মীদের ঠিকঠাক পারিশ্রগি 
ূ .্ুক্পাউগার নেও, বা উৎপলেন্দুরা ভগবান নন, : গিম্ড-এর নির্দিষ্ট পারিশ্রমিক । না দিয়ে নিজেরা বাড়ি গা 
টি তাঁরা সমালোচিত হতেই দেন না;৩ । বাড়ির ( করেছেন, এতিথা অবশাহ 
র ডাঃ এস এন পাণ্ডে বি এস সি এম বি বি এস রচিত 15855 ছেলে-নেরে-বৌহ এদের. . চমকপ্রদ | ৩। বাড়ির 
| বিষয়ে নানা প্রশ্ন তোলা | ছবির মূল শিল্পী ; ৪ প্ররা ; মেয়ে-বৌ যদি শিল্পী হন 
ৃ প্যাথি 1 যায় । কিন্তু পাথপ্রতিম তেলমর্দনে সিদ্ধহস্ত : ৷ তাঁকে ছবিতে নিত 
থক প্রাকটিস ূ সেদিকে একটুও ্‌ | ৫ | এরা সাহিত্যিকদের গল্প ; আপনি কোথায় । সুপ, 
| কলম নির্দেশ করেননি । ূ চুরি করেন ৬1 এবা ৃ সেন যদি 'একদিন প্রাতদন 
অহ মেডিসিন পা ৷ বোধ হয় তা তাঁর সাধ বা কাজ হাঁসিল হয়ে গেলে 1 বা খগুহর'-এ গীতা সেন 
| ৷ সাধোর বাইরে । কিন্ত বিশ্ব-বিশ্রুত পরিচালককেও না নিতেন, ত তাহলে লেকি 
চলি | ্‌ ৃ 
রামিওপাধিকভীরোগ ও তি উল 5, 
* ! ছবি লোকে দেখেছে, যাঁর ইত্যাদি প্রকৃতি । এসবই । শিল্পীকে পেতাম রি 
৷ রচনা 'দেশ' পত্রিকায় _ | তো যুক্তি-বৃদ্ধির ধার-না-ধারা : অর্তিত রক্ষায় সাঠিতাক 
বে গ ত্সা ২০ ! প্রকাশিত হচ্ছে, অথাৎ যিনি | ঝগড়ার বিষয় । তা অগ্াহা ৷ প্রযোজক, পরিবেশক, স্টাপ 
| ৪ তি | করাই বানায় তর এটুকু | বা জনগণের তৈলমদানে 
৮০ | তে ৷ কাজেই এদের পরিচয় । ২. ততো দক্ষ হননি বলেই তো 
৷ এসব কুরুচিকর শক ভর 1 তাঁদের কোন পেটমোটা । তীদের এই হাঁড়ির হাল এন 
হোমনার্সিং রর 1 করে তখন হিতে ঝুলির প্রযোজক- পরিচালক নেই যে। এফ ডি সিবা রিবা. 
টেক্সট বুক অফ হাইজিন উত্হালিকউপনাদিক |. নতুন বেরুল মনোজ বসুর 
রি রাখালদাস বন্দোপাধামের রা 
মডার্ন লোপ্যাথিক চিকি চারটি কালোত্রীণ উপন্যাস টি উপন্যাস 
এ সাও । ভঁ মযুখ ১২1১৭ সং) ৯০ (একত্রে) | 
ধাত্রীবিদাযা ২ ফাস ড় | র 
০ নেকি ৯৫ টাকার বই ৪৫ টাকায় 


সর্বসাধারণ ২০% কমিশন । ৰ 
লেখকের ২০/১২টি বিখ্যাত ছোট উপন্যাসের মধা . 
(থকে বাঙ্ছাই করা ১০টি উপশ্াস একে সম্গলন 
করা হোল । এতে আছে: 
॥ রূপবতী, আমি সম্রাট, রাজকন্যার স্বয়ন্বর, রানী 
আমার ফাঁসি হোল, প্রেম নয় মিছে কথা, হার 
মানিনি দেখ, স্বর্ণসঙ্জা, খেলাঘর, থিয়েটার ॥ 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের ূ 
হাঁসুলী বাঁকের উপকথা ॥ ৩০ ॥তিন কাহিনী ১৫ . 


ৰ বিভৃতিভষণ বন্দ্যোপাধযাঘের 








বিজ্ঞান আবিষ্কার ও 


৷ অভিযান ১, 


৷ ঘোষ দক্তিদার 
৷ পাবলিশিং কনসান 


৯/১. টেমার লেন, কলিকাতা-৯ 





এই তিন মহাগ্রন্থ একত্রে ৫০ টাকা । সর্বসাধারণকে ২০% বাদ | 
দিয়ে মাত্র ৪০ টাকায় দেওয়া হচ্ছে। ৰ 
নারায়ণ সান্যাল 


[. তিমি-তিমিঙ্গিল ১৮ দণ্ডক শবরী ২৫. 
আজি হতে শতবর্ষ পরে ২০ 
[ ্রন্থপ্রকাশ ১৯ শ্যামাচরণ দে স্ট্রিট, কলিকাতা-১২ 


শা শশিীশিীশিততিচ বিশ পাশ শিত ৮ শশী পেশি 











নিশ্চয়ই শ্যাম বেনেগালের 
কথা বলেননি, ততটা 
দুঃসাহস তাঁর নেই 1) যে 
সত্যজিতের দীর্ঘ অসুস্থতা, 
তার সত্যতা বিষয়ে যা বলার 


সরকার যদি ছবি করার জন্য 
পার্থপ্রতিমদের টাকা না 
যোগান, তো কী করা যাবে ! 
৫ | 'অন্ধাগলি' বিষয়ে 
গল্পকারের কোনরূপ বিরূপ 





মন্তবা শোনা যায়নি-_ অথচ | তা সত্যজিতই বলতে 
লেখক গল্প চুরির ব্যাপারে পারেন । কিন্তু তাঁর 
'অন্ধাগলি'-র প্রচ্ছন্ন ইঙ্গিত প্রগতিশীল চিন্তার কারণেই 


রেখেছেন | সিনেমা যে 
সাহিত্যের দাস নয়, তা যে 
একেবারেই এক স্বতন্, 
মৌলিক শিল্প মাধ্যম, তা 


যে তিনি উৎপলেন্দুর মত 
একজন অবচীন 
সিনেমাকারকে এ অশেষ 
প্রশ্রয় দিয়েছিলেন, তা তাঁর 


কোন্‌ কালে রবীন্দ্রনাথ দাড়ি দেখে নয়, প্রতিভা 
জেনেছিলেন ; দেখেই | 

সমরেশ বসু, দিব্যে্দু পালিত : সব মিলিয়ে এটুকুই বলা 
(যাঁদের মূল গল্পকে যথাক্রমে 

অতিক্রম করে গেলেও, যাঁরা বিপরীত এক বোধ এবং সৃষ্টি 
'পার' ঝা 'গহযুদ্ধ'-কে সার্থক : দুবরি এবং অনিবার্য হয়ে 


উঠছে, তখন কায়েমী 
স্বার্থরক্ষায় পার্থপ্রতিমের এই 


বিভ্রান্তিকর রচনাটি পাঠ করা 


চলচ্চিত্র বলেছেন ।) 
জানেন-_ তা যে পাথপ্রতিম 
জানবেন না, এতে আর 

। আশ্চর্যের কী ! নাকি এও 

। এক ধরনের তৈলমদিন-- 
যাঁদের বিখ্যাত গল্প ছাড়া 
পার্থপ্রতিমেরা ছবি করাতে 
পারেন না £ উত্পলেন্দুর 
সতাজিৎ-বিষযক তথাচিঘটি 
নিমাণের কারণেই (লেখক | 


ূ 
ূ 
1 
| 
| 
1 
| 
ৰ 
] 
ূ 


যায়, যখন প্রচলিত ধারার 
[ 
ূ 
ূ 


লেখক হিসেবেহ কেবল নয়, 
তিনি যে মানুষ হিসেবেও 
যথেষ্ট অশুদ্ধতায় বিশ্বাসী তা 
রচনাটি চোখে আঙুল দিয়ে 
দেখিয়ে দেয় | 

গৌতম ঘোষদতিদার 


বাহ, ইনি পাধগাশা 





টি নিন 


ব্বান্তল সাংকত্যায়ন 
| ূ ্‌ 
ৃ দর্শন-দি গৃদর্শন (১ম খণ্ড) ৩০:০০ 
| বৈজ্ঞানিক বস্তৃবাপ চতুর্থ মুদ্রণ ॥ ১২.০০ 
| বৃশ্নিণ ৮০ 
ৰ স্বপ্নমিছিল ১৪:০০ তুফান ২০০০ 
নয়া ইস্তেহার দ্বিতীয় মুদ্রণ ॥ ১২.০০ 
| লেভ তলস্তয় 
ৰ বিপ্লবের আহুতি ১০০০ কশাকৃস ১৫০০ 
আস্তন চেখভ মন্ত্র ভাশ্ান্রী 
ৃ জুলিয়া ১২:০০ মহ ভোজ ১৫.০০ 
চিস্তামণি কর স্মৃতিচিহ্ি ২৬) ৩৫.০০ 
বদরদ্দীন উমর 
মার্কসীয় দর্শন ও সংস্ তি ১৪.০০ 
ভার তায় জাতীয় আন্দোলন ১৫.০০ 
ভৌঁ- বি- এস হ্যাজ্সডেন 
বিজ্ঞান ও মার্কসীয় দর্শন ১৫০০ 
ডঃ রবীন্দ্র গুপ্ত সমাজতন্ত্র ও সংস্কাতি ১৪০০ 
নাজমা জেসমিন চৌধুরী 
বাংলা উপন্যাস ও রাজনীতি ৩০০০ 
চিরায়ত প্রকাশন ॥ ১২, বঙ্কিম চ্যাটার্জী স্ট্রিট, কলি-৭৩ 


পপ পপ পরও শব পাত পলসা্প শপ ািটিটী 

















অভিজ্ঞতা যা পরিচালক বা 


ৰ 
র 
ৃ 
[ 
| 


| 








প্রয়াত 
কানাইলাল 


স্মরণে 


২৯ নভেম্বরের দেশ পত্রিকায় 
কানাইলাল স্মরণ মর্মস্পর্শ 
করল । কানাইবাবুর অকস্মাৎ 
প্রয়াণ, তাঁর বন্ধুবান্ধব আত্মীয় 
ও পরিচিত মানুষের নিকট 
একটি দুঃখের সংবাদ । 
ব্যক্তিগত জীবনে তাঁকে 
জানার যে-সুযোগ 
পেয়েছিলাম তা খুবই 
সামান্য | তবু মনে হয়েছিল 
“মা বুয়াৎ অপ্রিয়ম সত্যং এ 
নীতিবাকা তিনি মানতেন 

| 

ূ 


রবীন্দ্র-সাহিতা-সমালোচক, কথা সাহিত্যিক ও 
কবি সুখরঞ্জন রায়ের অভিনব উপন্যাস 
“অদৃশ্য হস্ত' 

মুলা--১৬. 


পরিবেশক-_দে বুক স্টোর, 
১৩ ব্ছিম চ্যাটাজী ফ্লাট, কলি-৭৩, ফোন-_-৩৪-৫০৩৫ 


(/০৬০- আজিজ ললিপপ াপপাপপাপপাস্পাপাপাপশাা পিপাসা শীট শশিটিশীশীশিপিশীশিিিসি 





চল্লিশের দশকের বাংলার সংগ্রামী কষকদের তেভাগা 
আন্দোলনের পটভূমিকায় লেখা এই উপন্যাসটিতে 
একদিকে যেমন গ্রাম-বাংলার মাটটি-মাথা মানুষদের 
লোকায়ত জীবন ও জীবন-সংগ্রামের চিরায়ত ছৰি ফুটে 
উঠেছে, তেমনি ফুটে উঠেছে লেখকের গভীর অস্তৃষ্টি 
পরায়ণ সমকালীন ইতিহাস-সচেতনতা | সংগ্রামী এই 
ইতিহাস-দর্পণের পরিচিতি লিখেছেন কৃষক-আন্দোলনের 
মনম্বী ইতিহাস-কার মুহম্মদ আবদুল্লাহ রসুল সায়েব । 


না। মানুষ ও সমাজের 
দু'একটি ব্যাপারে তাঁর 
অভিমত ছিল যেমন সুস্পষ্ট 
তেমনি সত্য | 
বিশ্বভারতী-শাস্তিনিকেতনকে 
তিনি ভালবাসতেন | গত 
বৎসর শাস্তিদেব ঘোষ 











মহাশয়ের সঙ্গে ।দল্লীর এক ৫5 মিযালারিরারানিরি ৪৫ 
হোটেলে তাঁকে দেবুক স্টোর ॥ ১৩ বঙ্কিম চাটাজী স্ট্রিট । কলিকাতা-এ৩ 


সরল মানুষ ছিলেন, গুণ বা | 





ধুপদা ও প্রগতি সাহিতোর উতকষ্ঠ রচনা এবং বিদক্ষ পাঠাকের গব 


“নবার্ক'র নতুন বই/ সুশোভন সরকারের 


চঞ্চলকুমার ব্রশ্বার অসামানা বিশ্লেষণাত্মরক বন 


কবিতা : উপভোগ ও মূল্যায়ন ৬ 


ভারতীয় ভামায় এ পরানের বই এ প্রথম 


মঞ্ুভাষ মিত্রর - 
আধুনিক বাংলা কবিতায় ইয়োরোগীয় প্রভাব *৬ 


পৃ ৮ 2, চা লইম্দ 2] দে লব পল ১ ০ প্যাড ৪ ৮ 
লোবনানন্দ দাশা, আশি ১৪রিত, সুপান্্রনাথ দন্ত, বুদ্ধদের বসু ত পিধা দিলি পিশায় প্রসত, 


মানসী দাশগুপ্তব নতন উপন্যাস/ প্েমে অপ্রেমে নয় ২০ 
| *। লা পানি শি ছা বত 
প্রবন্ধ ॥ প্রবোধচন্্র বাটি দেশ-বিদেশের সংস্কাতি 5৫1 সুশোতন সবকারি/ ইতিহাস ২৫) 
অন্নদাশক্ষর পায়, পুগাপেশ বসু ও গোপাল হলিদারের শর প্রবঙ্ষ- প্রিতিটি তে 
বন্দাপাধ্যায়ের (শর নাট প্রবন্ধ ৩৫1 পারিশানাথ বন্দোপাধাযায় বাংলার 
8০1 বীরেন্্নাথ পক্ষিত।/ কাবাবীজ্ ও কমলকুমার মজুমদার ৫51 ধ্ারেকনাথ হাক্সালাধায়। 
পিচ্ছিনিতার ভবিষ্যৎ ২৭. কবিতা ॥ অকুণ মিরের শ্রেগ কবিতা ২১. 1 বিবাম মুখোপাধ্যায়, নখ লাল 
দাঁতে লাল ১২ মঙ্গলাটবণ চট্টোপাধ্যায় কোথাও যাবার কখা ছিল ১২1 শামসুর বাহমান। ওিবিলে 
আপেলশুলো হেসে ওঠে ১২7 অলোকবঞ্জন দাশগ্ুপ্তর শ্রে্ কবিতা ২০1 মতি মখোপাধায়। 
প্রতিদিন শগ তাডে প্রতিদিন স্বর্গ গড়ে ১১1 বাবো। নরকে এক খত (মুল ফরাসী থেকে 
অশুবাদ-লোকনাথ উক্টাচার্)) ১২1 সুভাষ মোযাল। পেইবেহ ফাবে পাওয়া ১০. ॥ উপনাস 
ভ্রমণকাহিনী ॥ প্রতিভা বস/ লাবণ্যলেখা পালিত ২০ | সু্াভকুমার মুখোপাধায়। কদমখন্ীর খাট 
২৯ অলক সোম।টাপুবা/ ঈশ্মব স্বর্গে বাস করেন ১৬ সুরেশচন্দ্র সাহা। চেবিফুলেব দেশে ২৪.। 


চা 


| দির 


(প্ানিসীস 2 পর্বানপনাথ 


শবরৰতী 


প্রবন্ধ ॥ প্রবোধচন্ধ বাগচী) দেশ বিদেশের সংহতি িবিয় খঙ্ড [টিজ্ঞামণি সর সম্পাদিত, পাবালা পিকাসো 
বেখা ও রডের বিপ্রাবে ! তাপাদীব এ স্বপ্রা ভট্টাচা আধুনিকতা, জীবনানন্দ ও পরাবাঙ্থব [কবিতা ॥ অকণ মিত্র 
ও বিবাম মুখোপাধায় সম্পাদিত। শ্থিভাষিক আধুনিক বাংলা কবিতা ফলাসী অনুবাদ: অধাপিকা জিমেরিন | 
বধ ধারের শ্রেষ্ট কবিতা 0. শামসুর বাহমান 'কর্না আমার আঙুলে । 

এ ডিসি ৯/৪ শান্ত্রাবাগান, দেশবন্ধুনগর, কলকাতা ৫৯ 


৪ বা ৰ বিঞ্য়কেন্ত 


ই 


' অপণাঁ বুক, ৭৩ মহাত্বা গান্ধী (রাড, কলকাতা-৯ 


শপে পিক টি সপ তিশা সশপপ লা 


বি 








৫ বেরিয়েছে 


পুর প্রবন্ধ : সবক বঞ্য়া বীষেন্রনাথ 


লক্ষি ত আমপানন্দ চক্র 


সিনেমা দেখার আগে পড়ে নিন ! 
সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়ের 


মধুময় 


] 
| 
| গল্প : ভাবগনাথ শঙ্টকিয়া কল্াণ 1 ১৬. 
খঞজমরদান ঈশ্বল মহন্ত সগত পস্সু | এষ্ট লেখকের হৃদয়ে প্রবাস ১২ 
মাস বাটযাল তারাপদ রায়ের রসরচনা 
ূ কবিতা : নীলমণি ফুকন সন্ত 
তাঁতি পাটি, চর মেলামেশা ১৫ 
আনিস-ঈজ। জামান 


মুল্ায-৫ গক। বাক চাঁদা ১৫ 
| টাকা ঠিকানা-পুৰা প্রযাতে বি এন 
£দ জি কটা পানবাজার গুয়াহাটি 


৭৮১০০১ 


1 শীশিশিশিশ্ীলিগগিপীত টিহ 0 পতি এনা ত হিপ ৯ শি 


ছড়ায় স্থান-বিবরণ অমিয়কমার বন্দোপাধ্যায় 


ূ “প্রতোকটি ছড়াই যেন রসে টসটসে বোঁদে | ...খাঁটি ছড়া সংগ্রহ করে 
| তাকে খাঁটি অবস্থায় পরিবেশন করেছেন । বাংলা লোকসাহিত্যের 
। শাবেষণা বিভাগে একটি মূলাবান সংযোজ্ন |” --অরদাশন্কর রায় । 
। “বইটি দেশের ইতিহাস-ভূগোল বিবরণ সঙ্কেত তো বটেই, আমাদের 
জাতীয় চরিব্রেরও এক আশ্চর্য মুকুর । বর্তমানের সমস্ত বাংলা 
প্রকাশনার জগত এ এক অভিনব সংঘোজন |” 

1 প্রেষেন্্র মিত্র টাকা ২৫ 


বাঙালীর রাষ্ট্রচিন্তা ১ সৌরেন্দ্রমোহন গঙ্গোপাধ্যায় 


আধুনিক ভারতের বারো জন বাণ্ডালি চিন্তাবিদ এখানে আলোচিত । 
এরা হলেন : রামমোহন, কেশবচন্দ্র, অক্ষয়কুমার বঙ্কিমচদ্্র 
রমেশচন্দ্র, ব্রজেন্দ্রনাথ, আব্দুল লতিফ, আমির আলি, সুরেন্দ্রনাথ, 
বিপিনচন্দ্র, চিত্তরগ্রন ও আবদুল রসুল | টাকা ৪৫ 


জি এ. ই পাবলিশার্স, পোঃ বঃ নং ১১৪২৮, কলকাতা-৬ 





বইজগতে নতুন দিগন্ত এনেছে 


হাউস অফ পাজল 
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২১৮ শ০১৯ পট শিশিশশি শশী ২ 





০) পাশিশিটিটিটিটট উর 
শিখার শেষ কথা- বুদ্ধিবৃত্তির বিকাশ 











আত্মার শাস্তি কামনা করি | 


এস. এ. মায়ুদ 
কলকাতা 


স্পস্ট? নি? ততিকপাততপসপিশাল 


1৯0 0222 
দেশ পত্রিকার ২৯-১১-৮৬ 
সংখ্যা পড়ে মনের মত কত 
স্মৃতি উদ্বেল হয়ে উঠছে । 


কানাইবাবুও অফ হয়ে 
গিয়েছিলেন । আই. ই. এন. 
এস-এ কদাচিৎ আসতেন । 
আসলেও সেই উৎক্ষিপ্ত 
গর্জন শুনতে পেতাম না । 
আসলে অশোকবাবু এবং 
তো শুধু আত্মীয় ছিলেন না, 
ওদের মানসিকতাও ছিল 
এক-_-সেকথা আপনি তো 
জানেনই --সোজা কথা 
সোজা বলতেন, অপ্রিয় 
হলেও, এমনই শক্তি ওদেরই 
ছিল | আমরা যারা 
নিরাপত্তার অভাবে ভূগি 
তারা প্রায়ই এসব 
গুণগুলোকে দোষ 
ভাবি-_বলি 18০%10551055 
কিন্তু 877655€ যে চুল 
চতুরতা নয়ঃসত্যি কথা শক্ত 
করে বলা যে সুঠাম চরিত্রের 
একটা অংশ বিশেষ এমন 
কথা স্বীকার করার মতন 
সাহসই বা কজনের ? 
এখন অনেক ছোট ছোট কথা 
মনে পড়ছে । প্লেনে চড়লে 


৯ পি পাস জা অপ পপপপাল্পা পাপী ীশিপীতিিকি 





যতক্ষণ না লাগিং-এর জন্য 
প্লেনের চাকা খোলার 
আওয়াজ হবে, উনি 
আতঙ্কিত হয়ে থাকতেন । 


৷ বার বার জিজ্ঞাসা 


করতেন--“ও মশাই, চাকাটা 
কি খুললো না ভুঁড়ির উপরই 
] ল্যাশডিংক করবে ব ?আমরা 


প্রতিভার মূলা দিতেন । তাঁর হাসতাম । কিন্তু সেই 


লোকটাই কি অবলীলাক্রমে 
ল্যাণ্ডিং করলেন । 

ওর আত্মার মঙ্গল কামনা 
করছি । 





গত শারদীয়া সংখ্যা দেশ-এ 


রবীন্দ্রনাথ-পুলিনবিহারী সেন 


পত্রাবলীর পত্র-পরিচিতি-তে 
১৪ সংখাক পত্রের তীকায় 
একটি গুরুতরু-মুদ্রণপ্রমাদ 


ঘটে গেছে । সৈই জনাই এই 


চিঠি । 

রবীন্দ্রনাথ তাঁর পত্রে 
বিশুদ্ধ পাঠ. । এর টীকায় 
আমি লিখেছিলাম : সকল 
বেলা কাটিয়া গেল" 
পাওুলিপি থেকে শুর করে 
ইতডয়ান প্রেসের পুনমু্রণ 


[ ১৯২১ ] পয ই পাঠই | 


আছে । এর পরে পাঠাত্তর 
ঘটে, এই চিঠিতে . 
রবীন্্নাথও সেটি, সমথন 
করছেন । কিন্তু উদ্ধৃতিটি 
ছাপা হয়েছে : সকালবেলা 
কাটিয়া গেল". ফলে সমস্ত 
প্রসঙ্গটি ভিন্ন অর্থ লাভ 
করেছে। 

প্রকৃতপক্ষে “সকাল বেলা' 
পাঠটি কেবলমাত্র মানসী-র 
আধাট ১৩৩৮ বিশ্বভারতী 
সংস্করণেই আছে, একই 
বছরে প্রকাশিত পৌষ 
১৩৩৮-এর প্রথম সংস্করণ 
সঞ্চযিতা-য় পাঠটি হল 
“সকল বেলা'-_সুতরাং 


'সকাল বেলা পাঠ অবশাই 








মুদ্রণপ্রমাদ । পাণুলিপিতে 
রবীন্দ্রনাথ প্রথমে 


লিখেছিলেন :সারাটা দিন : 


গেল ত চলে”, পরে এটি 


কেটে লেখেন : “সকল বেলা. 


কাটিয়া গেল' । এর থেকে 
বোঝা যায়, এই পাঠটিই 
রবীন্দ্রনাথের আকাঙ্জিক্ষিত 
ছিল | সেক্ষেত্রে 


“সকালবেলা পাঠটি সমর্থন 
হয়েছিলেন | এই নিয়ে 
নিশ্চয়ই পরে তীর সঙ্গে 
মৌখিক আলোচনা হয়েছিল, 
ফলে রবীন্দ্র-রচনাবলীতে 
শুদ্ধ পাঠ “সকল বেলা'ই 
গৃহীত হয়েছে । 

শ্রদ্ধেয় অধ্যাপক শঙ্খ ঘোষ 
এই মুদ্রণপ্রমাদের প্রতি 
আমার দুষ্টি আকর্ষণ 
করেছেন । 





দেশ-এর ৮ নাভঙ্দঃপর 
সংখায় বাংলাদেশের 
'থিয়েটার' নাটাগোষ্টার 
'এখনও ক্রীতদাস (মিশিন্দ। 
পাতার রস) 
নাটকের প্রধান নালা চখিতরের 
(কান্দুনী) নাম ফেরাদৌসী 
বহমান নয় (যাঁর ছবি ছাপা 
), তিনি ফেরদৌসী 
ইট । ফেরদৌসী 
বহমান গায়ক 
আবনাসউদ্দিনের কনা | 


দাউদ তাহাদার 
বিলে ৩1. ৯ টে 





৬ষ্ট খণ্ড বের হয়েছে ৬ থেকে ৬12 প্রতি খণ্ড ৩০ টাকা করে 
এশিয়া পাবলিশিং কোম্পানি এ/১৩২ কলেজ সন মার্কেট কলকাতা-৭০০০০৭ 





পাপ 


দি 














-] কলকাতায় বড়দিন এসে গেল । আর তেমন শীত পড়ে না । রাজা-মহারাজা, 
| সায়েব-সুবোরা নেই | বড়দিনের সে জলুসও নেই গান থেকে, কমলালেবু 
আর কলকাতার বাঙ্গরে মিষ্টি রং ছডাতে আসে না । উত্তরের পাহাডা পাজো 
ূ শিল্পের কলাণে রস হয়ে বোতল হয়ে যায় । সমতলে নেনে এসে উঠে চলে যায় 
রাজধানী আর উদীয়মান শহরের দিকে, যেখানে বনজন আনোক অলঙ্কারের 
সবাধীনোগর জোয়ার বহে | কলবীতার চেহার| এখশ পড়তি উকিলেপ 
| চাপকানের মতো । বড়দিনের হুল্লোড এখন সহ সব হলেই সামাবছ ঘাঁরা 

| নি : নাচ-গান আর খানাপিনার ভালো পৃহাতে দেদার ডা পারেন । যাশুর তাাগ, 
জাতি নিন মানবতা, ঈশ্মবমুখিন তা. ক্রুশবিদা হওয়া উপদেশ, আদেশ, মানুষের যদ্স ভাতার পে 
থিওলজির শূন্য প্রান্তরে একা মানবের মতো হাত তুলে টাল খেয়ে খেয়ে খুবছে ।গিজবিবিশাল সৌধচডা থে 
চরণ ছুঁতে চায়, সেই শ্রান্ত সুন্দর ঈশ্বর মানুষের মাতামাতি দেখে বিখুচ 1 প্রেয়ারে ভামায়েত হন পপগাশ জন | 
বোতল বগলে নাচতে নামেন হাজারজন | যত যুদ্ধ পশ্চিম্না দুনিয়ায় | দটো পিশযুদ পার কারে, সর্বাসী ততীয় 
আপ্র একটি বিপর্যয় এগিয়ে আনার জান্যে বৃহৎ শক্তির পারমাণবিক তোড়জোড বডেই চলেছে । আমেরিকার 
স্টার ওয়ার, রাশিয়ার হুমকি, তরুণ স্বাধীন দেশের পরমাণু বোমার উচ্চাকা গুক্ষা, বিশের সর্বএ বৃহৎ শঞ্তির 
খোঁচাখুচি, প্রভৃতি কাণ্ডকারখানা দেখে মনে হয়, নিৎাসের কথাই ঠিক, ঈশ্সর মারা গেছেন । কি খাট ধর্মাবলম্বী, 
কি হিশ্পু ধর্মাবলম্বী পরমার্থের পথ ভুলে, অথ আর অনর্থের পথেহ ছুটাছে । পশ্চিনের যশ, প্রাচোর পৃদ্ধ, 
শ্রাচে৩না, মাটিন লুথার, মহাত্মা গান্ধী নিউক্লিয়ার যুগে পুজোর পট্টবন্ত্ের মতো । ঈশ্সর এখন আমেরিকা আর 
রাশিয়া । বিশ্বের দুই স্তম্ত-শক্তি | হয় একে অনুসরণ করো, না হয় ওরে অন্সরণ কারো | মন্দির নয়, মসজিদ 
নয় ঈশ্বর এখন ক্যাম্পে বসবাস করছেন | আমেপিকান ক্যাম্প, রাশিয়ান ক্যাম্প | এই ক্যাম্পে ভভনা কলালে, 
ধর্ম, অর্থ, মোক্ষ, কাম, চারটি কামার এপ পর্ম নার মোঙ্গ তয় তো শিলাবে না, শিলাবে অর্থ আর কাম ।শণ 
পাওয়া যাবে, যেমন আমেবিকার টাকায় মেকসিকো ভাসছে । সমর সম্ভাপ পাওয়া যাবে, যেখন পাচ্ছে ইরান, 
পাকিস্তান । যীশু একালে ইনটেলেকচুয়াল সিল । বুদ্দিজীবারা সাহিতো, সিনেমায়, মান্মের যন্ত্রণা বঞ্চনা 
বোঝাতে গিয়ে ক্রুশবিদ্ধ যীশুর মৃডি উর্পের তলে ধরেন । শ্রাচে তানোর উোলিত বাছ প্রেম গিগ্গ মতি 
আমাদের দেয়ালে, ক্যালেন্ডারে, তবু বধ হত্যা, প্রাতা নিধন, কমরেড খুন, হবিজন হ তা, নাগা নির্ধা তন । 
পরমাণু বোমা, শর্ডিজোট, খণ্ডসঙ্ঘধ, এহ সব আপদের সঙ্গে সম্প্রতি যুক্ত হয়েছে আতঙ্বের আর এক 
ভাইরাস--টেররিভম, সন্্াসবাদ | এ কার কোশল জানা নে, তার দেশে দেশে আর দেশের ভেতলে 
নিভেদের মধো লাগাতার একটা যু, ধর্ম বিদেষ আর বাভশেতিক অস্থিলতা চলতেই থাকিবে | ততায় বিশ্বের 
নিয়তি কোন অদৃশ্য হাতে, আমরা জানি | যেমন জানি আমাদের দেশের বিচ্ছিঘরভাবাদের মুলে কার হাত 
জানা থাকলেও কিছু করার নেই । আমরা গর্ব করি, ঠতীয় বিশ্বের বৃহ গুম গন্তস্র আমরা, কিন্তু আমাদের 
নির্বাচনের পিছনে শিক্ষিত মানবের বুদিমাণ ন বিচারশন্তি, রা মি ি । এপ এল) সস, সা খ্াম, 
আন্দোলন তৈরি হয়, তৈরি করা হয়, আর দল বিশেষ সেইটিকে খুগোয় পুলে পাভাশিতিব- সার্থাসিপ্দির ০9 
করে । ওদিকে খালিস্থান | নিরীহ' মানু মরছে | এ যেন রাজনাতির দেব তবে সন্তুষ্ট করার জানো নববলি | 
পশ্চিমবাংলায় গোখালাগু | পথিবা ভস্থির, প্রতিবেশী পাকিস্তান অস্থির, ভারত ছিল আটেতনা, বৃ, গান্ধীর 
(প্রেম ভুমি, (সে প্রেম এখশ পাজলাতিপ বৃমাবেও 517৮1 আমা পপ গাল বলার হাতত আল পিছু বহাল না | 
পিভিন্নতা আর বিচ্ছিহাতাবে দাবার ঘুটি বরে কথায় কথা ছালাত শাগর নারুল এহ গাল লে রে ক হাতল চিচ্ু। 
চলছে । ঈশ্বর পরিতাত্ত এই উখাগু কি পরাঙ্গা শিবাঙ্গা ১লেছে চশ্খব আর খবর লাখেন না, পথে শহ ভান 
জার্মান লেখক গুন্টার গ্রাস বিস্বায় প্রকাশ করোছেন, শৈদিনাপুর জলে ভাসছ্ছে আর কলকাতায় লাখ লাখ টাকার 
বারোয়ারী ফি চলোছে | সেইরকম পাঞ্জাব, শ্রীলঙ্কা, উল্লবঙ্গ যেখা?শ যথা ভোকু, বড়দিনে যাশু ভন 
উচ্চমার্গের নাচা-গানা ক্াবারে বোতল সবই চলবে মহল্লা পিশানে | দাখা নিশ্তোবী আলোর মালা পরাবে । 
কাঁচের জানালায় সান্টাক্রস পিদ্য তায়িত হয়ে সাহবেপ চালাবে । তবে ফুটপাথের শিশু হাড পাঙতলে তাল 
মোজা থেকে কোনও উপহার বেরোবে না । মানবিকতা মানুষ থেকে উবে গেছে । তার জন্যে আন্তর্জাতিক 
সংস্থা হয়েছে ইউন।ইাটৈড নেশানস, ইউনিসেফ | ইলাকে ইলানে বছরের পরু বছর যুদ্ধ চলবে ! নিকীপীশুয়ায় 
মার্কিন মুগো ছোরা গালাবে । আফগানিস্থানে পাঞ্জার পাই । আব শারাতের শসাভাঞ্জার পঞ্চনাদের দেশে, শুক 
গোবিন্দ, গুরু নানকের আদর্শের অপবাবহার | যাদের প্রচারপত্র বালে, ঘুণার অপর নাম হিন্ু | বাশ ভানতেন, 
চা মুক্তি নর 25 ট ক্রুশ ও চারটে গজাল পেরেক । 
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দাতকে টে ৬র সঙ্গী কারে 

হ'লে, দক্তাছদ্রের সংরক্ষণ করুন 
র, 1সবাক। চারি এর ফ্লোরা [ইডই দেয় 
এ রি হাষধ সংরক্ষণ | কারণ, সুখের ভেতরের 
ক্ষাতকর আসড যখন দাতের তলার ভাগকে ঘরে ফেলে, তখন 
ূ টি এই ফ্লোবাইড, দাতের এনামেলের সঙ্গে মিশে গিয়ে দস্তাছিদ্র হওয়। রোধ 
০০ করে--আর, ফলে, প্রাথামিক অবস্থাতেই দন্তক্ষয় হওয়াও রোধ হয় 

তাই 1সবাক। ফ্লোরাইড [দয়ে, দশ্ত ছিদ্র হওয়। বন্ধ করুন, দশ্তক্ষয় রোধ বরন। 


দটতে নব জীবনের সাড়া 





ভান্বতেন্র সর্বপ্রথআ ও প্রভাবশালী ক্লেসরাহইড টুথপেস্ট 


1 88 হর্ণা তি 1 এলীস্িহীতি ভিন শব হিলি 11৯1 


পাশাপাশি পপি ০4 ৯ প০৮৯/লা, সা ০৫৭ 01 ২পপি 


নবিংশ শতাব্দীর মধাভাগ অতিক্রান্ত | 
১৮৫৩ খস্টান্দে ক্ষুদ্র পল্লীগ্রামে এক 
দরিদ্র ব্রাঙ্মণেব অঙ্গনে একদা যে 
শিশুকন্যার আবিভবি, আজ তার মধুর সিগ্ধ 
সৌরাভে পূর্ণ দিগদিগন্ত । আশ্র্য এবং অনেকটা 
যেন আলৌকিক | কারণ শ্রাশ্রামা সারদার জীবন 
সহজ, সরল ; ঘটনার বেচিপ্রা বা আড়ম্বর প্রা 
নেই বললেই চলে ! অথচ যদি বলি পি 


বিশ্বের দৃষ্টি ধারে ধারে তীর প্রতি নিবদ্ধ, তা 
অতিশায়াক্তি হাবে বলে মান হয় না ভার 


প্রবাসীর বৈশাখ 
পালিত পি একটি 


)47111 


দেহত্যাগের পর ১৩৩১ সালে 
সংখ্যায় শ্রীযুক্ত পামাশন্দ চাটা 


ক্ষুদ্র নিব প্রকাশিত হয় এ শিবাখ তিনি 
একটি বিশেষ মুলাবান কথা লেখেন হয়তে। 
(শ্রীখামার) একাধিক জান 9িবিত লিখিত 
হইবে | তাহার মধে। একটি এন ভতয়া উচিত 
যাহাতে সরল ৬ অবিমিশ্র ভাল বিশাল শীহার 
চরিত ও উত্তি থাকিবে, কোনপ্রকার ব্যাখা, 
টীকা-টিগ্ননী, থাকবে নং ামকু্জ ও 


সারদামণিকে স্বাধানভাবে নিডা না জ্ঞানবুখি 
অনুসারে বুঝিবাব সুযোগ পাপ্মা আবশকে 1 
ইতিমধোই তীর প্রামাণিক জীবনা, ক্ছাটিবড় নানা 


জীবনী ও প্রবন্ধে তাপ সমগ্র জাবন বিশেষভাবে 
আলোচিত হয়েছে। শান 0 
আত্মকথা' নামক পুস্তকে কেবল তাঁর ডীজ্ঞগুলিহ 


সংগৃহীত । সম্প্রতি বিভিন্ন দু্টিভ ঙ্গীসহ প্রকাশিত 
'শতরূপে সার্দী'য় নানাভাবে তা জাবনীর উপর 
আলোকপাত করা হয়েছে | ধতই মনে হয়, আর 
কিছু লিখবার অবকাশ বা আবশাকতা আছ্ছে কী £ 
তথাপি এখনও স্বাধানভাবে 'নিঙ্জ শিজ জ্ঞানবুদ্ধি 
অনুসারে", তাঁর জীবনের তাৎপয বোঝবার চেষ্টা 
চলছে এবং চলবে । কোনদিন তীর চবিত্রের 
সম্পূর্ণ রহস্যের উন্মোচন ঘটবে কিনা এবং কেই 
বা তা সঠিক অবধারণা করবে জানা নেই । 
প্রারস্তেই একটা কথা বলে নেওয়া প্রয়োজন | 
জীবিতকালে অনেকের অসামানা ব্যক্তিত্বের স্মরণ 
তীরটীরপাশের নরনারীকে আকৃষ্ট করে ৮ কিন্তু 
এই পৃথিবীরূপ রঙ্গমঞ্চ পরিত্যাগের প্রায় সঙ্গে 
সঙ্গে অথবা কিছুকাল পরে তার পরিসমাপ্তি ঘটে । 


যে সব অসামান্য গুণ, ঘটনা বা অলৌকিক 
কাজের ছারা কোন পুরুষ বা নারীর জনসমাজে 





। জনসমাজে আকর্ষণীয় করে তোলা যায় । বহু 
মগ অতিরঞ্জন কাহিনী, অসাধারণ ঘটনার সমাবেশ, 


তুলনায় অনেক কম হলেও 





বিশেষ নিবন্ধ 





্ীত্রীমা সারদা 


আপাত ৯০৮৭ পিপিপি শ্পাশ সিরাত কিপস--4৮৮৮--ীশিাাশীশশীলশশটাশিগীনও 


প্রবাজিকা ুক্তিপ্রাণা 


খ্যাতিলাভ, শ্রীশ্রীমার জীবনে তার ব্যতিক্রম । 


৷ আধুনিক শিক্ষার অর্থে তিনি অজ্ঞ, বৃহত্তর বিশ্বের 
৷ সঙ্গে পরিচয়হীন ; বক্তৃতা, আন্দোলন বা 


1 


সমাজসেবায় কোন ভূমিকা তাঁর ছিল না, যার 


৷ ফলে সংবাদপত্রে তাঁর নাম প্রচারিত হতে পারে । 


প্রচারের মাধামেও অনেক সময়ে কাউকে 


অভিনব উপায়ে প্রচারের প্রয়োগ_ফলে 


চারিদিকে একটা সাড়া পড়ে । বর্তমান যুগের 


প্রোপাগাঞ্তা ও 
পাবলিসিটির ক্ষমতা বা মহিমা চিরকালই ছিল । 
শ্রীশ্রামা যেহেতু সর্বদা অবগুঠিতা ছিলেন, লঙ্জা 
ও শালীনতাবোধ ছিল অতিশয়, সে কারণ যে 


রামকৃষ্ণ মগ ও মিশন সঙ্ঘের তিনি অধিষ্ঠাত্রী 
' ছিলেন, তার কর্তৃপক্ষ সঙ্কোচবশত কখনই 


; লোকসমাজে 


তাঁকে পরিচিত করবার প্রয়াস 


করেননি, এমনকি প্রথম দিকে অন্তরঙ্গ ভর্ত 
বাতাত অন্য কেউ তাঁর ছবি পর্যস্ত দেখবার 


মিশন 


সুযোগ পেত না । অথচ আশ্চর্য ১৯৫৩ খস্টাবে 
তাঁর শতবর্ষপৃর্তি উপলক্ষে কর্তবাবোধে মঠ ও 
কতৃপক্ষ কর্তৃক উৎসব অনুষ্ঠানের 


। আয়োজনের সঙ্গে সঙ্গে তঃস্ফুতভাবে সাধারণের 
মধো, বিশেষ করে মেয়েদের মধো প্রবল সাড়া 
। দেখা যায় । ভারতের সর্বত্র বিপুল উৎসাহের সঙ্গে 





উৎসব অনুষ্ঠান প্রত্যাশাকে বন্ুদূর অতিক্রম করে 
এবং তখন থেকেই ভীর নামে বিভিন্ন সঙ্ঘ, 


| সমিতি গড়ে ওঠে. যার উদ্দেশা দৈনন্দিন জীবনে 


তীর চরিত্র অনুসরণের সঙ্গে লোককল্যাণকর 
কার্ষের স্রচনা । স্বামী বিবেকানন্দের উক্তি 


স্মরণীয়_'মা ঠাকরুন কী বস্তু বুঝতে পারনি, রর 
ক্রমে পারবে । অর্থাৎ ক্রমশ প্রকাশ্য (ভাই লা 


চলছে । পা 
শ্রাশ্রামাব বালালালাব একটি বিশেষ ঘ 
শাহ স্মানণ হয় । মাত্র পীচ বসব বয়সে; 


৮০০৮৯ শীশশশীপাশিশপীীশাশস্পাীশিশ 


গুরুত্ব উপলব্ধি করার বয়» তখন তাঁর হয়নি | 
' সাত বৎসর বয়সে তীর দিতগৃহে আীরামকীফের 
আগমন ঘটলে রি সারদা তাঁর পা ধুয়ে দিয়ে 


সু উপাস্ৃত 
70, 
শামী! 


শাস্তি 


বাতাস করেছিলেন । তীর এই ম্বামীসেব 
সকলের হাস উদ্েক কার আত টসল 

বৎসর বয়সে কামারপুক্ার গানন এবং প্রন 
সকাশে বাস । হারামকাের আনিনাহয় এপ 
তীর হদয়ে যে দিবা আনন্দের সি তে ভা স্বরণ 
করে পরবর্তীকালে মাধে। 


টিপ! 242 
১2 


েলাহাতি 


আনন্দের পূণ ঘট যেন স্থাপিত বায়ান একাল 
হইতে সবদা এপ অন্ভব কবিতায় অনস্তু 
আনন্দ সম্পদের অধিবাবিনা হায় তিনি ফিরে 
এলেন পিবালয়ে । 

উপনিষদ বলন্ন,  আশননাদেন টি হানি 
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ভূতানি ভায়ত্তে ইতাদি 
জীবভগতের উৎপত্তি, স্থিতি এপ, 


ঠা : জাত 


সা] 
আনন্দের সপ্নের মানুষ বকুল হাতে খুবি বেড়া 















হি 





| নিরভ্ভন, শুধু জানা নেই কোথায় তার সন্গান 
. মিলবে । তাই বহির্ভগতের রূপ রস শব্দ গন্ধ 
স্পর্শকে যতদুর সম্ভব পার্থিব ভোগাবস্তু সহায়ে 
উপভোগ করার জন্য দিগ্বিদিকি জ্ঞানশুনা হয়ে 
: ছুটে বেডানো । শ্রীন্রীমা কিশোরী বয়সেই সেই 
। আনন্দের সন্ধান পেয়ে গেলেন নিজ অন্তারে আর 
৷ তাতেই মগ্ন হয়ে রইলেন । 
1 তাঁর জীবনের অন্যতম বিশেষ ঘটনা, যখন 
তরুণী সারদা সাধারণ মেয়ের মতোই হৃদয়ের 
সমস্ত ভালবাসা, শ্রদ্ধা, আবেগ ও সেই সঙ্গে 
। উদ্বেগ নিয়ে শ্রীরামকৃষ্ণ সমীপে উপস্থিত হলেন । 
একটু স্পষ্ট করলে অপ্রাসঙ্গিক হবে না । সারদার 
মধো দেবী ও মানবী উভয় সন্তার প্রকাশ ছিল, 
যেমন অবতার বা লোকোত্তর জীবনে দেখা যায় । 
ভক্তের কাছেই অবতার, সুতরাং শ্রীশ্রীমার 
| দেবীভাবের পরিচয় অনেকেই পেয়েছেন জগদ্ধাত্রী 
বা কালীরূপ ইত্যাদি দিব্য দর্শনের মাধামে | 
দেবীভাবে তিনি সুপ্রতিষ্ঠিত | কেবল সেই ভাবটি 
স্বীকার করে মন্দিরে অথবা ঠাকুদ্ঘরে নিতা নানা 
ূ 





পাপন পি ১৯পিপ পিসী বিপিন পিস শাপলা পা পীশীপপশীপীসীিলা 


করবেন কিনা । শ্রীরামকৃষ্ণ সাবদাকে গ্রহণ | 
করলেন সাদরে | বাসের বাবস্থা হল মুখাযণ 
তিনি অসুস্থ থাকায় চিকিৎসা এবং তানের 
সুবাবস্থারও ত্ুটি হল না । পরে শ্রীরামকৃষ্ণের মনে 
হয় সারদা যদি পত়ীত্রের দাবী জানিয়ে তীকে 

সংসার জীবনে নিয়ে যেতে চান ! সকলেই 
জানেন, সেই প্রশ্নের উত্তরে সারদার দ্বিধাহীন, 
স্পষ্ট, দুঢ় উক্তি-না, তিনি শ্রীরামকষ্ণজকে 
ইষ্টপথে সাহায্য করতে এসেছেন | এর অর্থ কিন্তু 
ধমনুষ্টানে স্বামীকে সাহাযা করা নয়, যা 
সহধর্মিণীর কাজ বলে ভাবতে গণা হত ; পরস্ত 
ত্যাগের জীবন গ্রহণ । 

বৈদিকযুগে খষি যাজ্বন্কোর সন্ন্যাসজীবন 
গ্রহণের অভিলাষ ও দুই পত্বীর মধো সম্পদ 
বণ্টনের প্রস্তাবে প্রশ্নোত্তরের মাধামে মৈত্রেয়ী 
যখন জানলেন, যে অমুতত্ব লাভের আকাঙক্ষায় 
তীর স্বামীর গৃহত্যাগের সঙ্কল্প, সম্পদের দ্বারা তা 
লাভ করা যাবে না, তখনই তাঁর বিখ্যাত উত্ভি কু: 
যে বাত্তর দ্বারা অমৃতত্র লাভ হবে না, তা নিয়ে 
আমি কী করব £ উপনিষদ তীর পরবণ্রী জীবন 
সম্পর্কে নিরুত্তর থাকলেও  ব্রঙ্গবাদিনানপে 
খ্যাতিলাভের মধোই তা নিহিত । ৃ 

বৈদিকযুগে বনু ব্রশ্দবাদিণীর মাধা মৈরেমীল 
সঙ্গে আর যাঁর নাম উত্ত হয় তিনি হালেন গাী, 
ব্হ্মর্ষধ জনকের সভায় যিনি তক্যাদে যাজবলনাবে 


সশীপশীিাশী লাশে ০২ সললন 








উপচারে পুজায় তৃপ্ত হলে প্রাতাহিক জীবনে 
তীকে অনুসরণ করার দায় থাকে না । কিন্তু যারা 
তাঁকে আদর্শ বা ধুবতারা কবে পথ চলতে চায়, 
তাদের পাক্ষে তাঁর মানবীভাবের উপর গুরুতর 
প্রদান প্রয়োজন । ূ 

সারদা যখন পদব্রজে দক্ষিণেশবে শ্রীরামকৃষ্ণ । 





সমীপে উপস্থিত হন তখন তাঁর যৌবনকাল | 1 আহান করেন । এ স্থলে পুনরায় জানা 
অপর সাধারণ মেয়ের মতোই স্বামীর প্রতি ছিল | বিবেকানন্দের উপ্ডি স্মরণ পরি, তাকে 
প্রগাঢ় ভালবাসা এবং কাছে থেকে তাঁর সেবা 
বাপ জনা তীর ব্যাকলতা | অবশ্য সেই সঙ্গে 


ত্রীশ্্রীমাকে) অবলম্বণ করে আবার সব গার্গী। 
মৈত্রেয়ী জগতে জন্মাবে 1 বিস্মিত চিত শাপি, 
সারদার প্রকত রূপ তাহলে কী 9 কিন্ড বেদ 





জগদববেণা + কারীর পজা লও করেও উত্তরকানে 





ছিল উদ্বেগ ও সংশয়, শ্রীরামকৃষ্ণ তীকে গ্রহণ 
েশী'ভাবে রিনি টুপ্রাতিঠিত 


উপনিষদ অধায়ন কলা দারে থাক, সালদাব 
মোটামুটি অক্ষর পপিচয় ছিল মাত । 


অত:পর ধোডশীপঙ্ঞা তীর জবান এপ, 
ছাটণা । ফলহালিণী কালাপিতেএ 
রাত্রে শ্রাপামবুষ্। তীকে মোডশাবালি পাতা 


ূ 

| 

| অন, অননাসাধারণ 
| 

| 


করেন । সে যুগ মেল্যলাই লামার £সলা মাগল। 
| পূজায় আত্বানিবেদন বলত | কোন বেটানা 
: পত্রী সংসার অযাদালাভ কল 517 দ্লী ভহাদনা 
|! পজা লাভের কথা কে শুনল 

হলেন শ্রীবামকষ্েের মতো 
ভগবদ উপাসনা ও দিলা উন্মাদনার বা তখাশাহ 
লোকসম্াজি রেশ প্রচলিত । আাশঘ, সর্পপ্রকারি 
| সাধনার আস্তে শ্রাপামবুধ মেন হাল্ঠ প্রহাঙ্গাম 
, ছিলেন | গাভীর নিশাত পঙ্সা শিলম শ্রাসারলাপহ 

চরণে সমর্পণ সলাপিন। সাধনাল হল, 
। মালা | প্রার্থনা এনা লে 
ত্রিপবাসুন্দলী যেন সাপদাল শাল আশাকে পালি 
করে, তাঁর শরীনে আনিভত হয়ে সপপলাাণ সপন 
কারেন | আভাবনীম সেই ঘটনা গিলক্ুদণাঘ হ্যা 
রইল ইতিহাস । সে সময়ে হারা খিঠনাছি 
জোনছিলেন, তালা হমততা লা হাতিল ১ 
করেন-_এও বোধ হয় শ্রাবামব্াচল আঃলক 
খেয়াল ! বিশ্বায়বর হপ, অতিশায লঙজাশালা 
সারদা প্রথমাবধি পার স্কিন সমাতি * লালে /স সহ 
হহণ লবন 1 ঠারপব শাবান রিল 
, হল যথারীতি দৈনন্দিন 


২৬১ ও 
(5774 | 


আবার পল 


৫টি হাহালিলগঘ,। 5 [14 


7৭ 


এল তত; তার 





[7০2 2151 


দললন 
দলিল তল শুর 


সাংসাপিব কাজ | 





£ ০ 


ভন্কাণোরষ্টা বাতীত বাহার লোক ভীর সম্পর্কে 
গালঠি « গিলে না পাল পালে কি এশা শির 


551 
লম পিকাশ দেখাতে পাই । প্রথম তীর অপুর. 


এত তল 
দলানির পর, মাতা ও সুনিপুণ গৃহিণারূপেও্ তীর । 


সাঙ্ষাৎ সংস্পর্শে 


তিনি কোনদিন বিন্দুনার উচ্ছাস বা ভারে, 
আতিশয্য প্রকাশ করেননি । বরং জিজ্ঞাসিত হনে 
অতিশয় নিরভিমানের সাঙ্গে ঘটনাটি উল্লেখ 
করতেন মাত্র । | 

শ্রীরামকৃষ্ণের দেহত্যাগ পর্যন্ত শ্রীশ্রাা 
একাণ্রচিত্তে তাঁরই সেবায় নিযুক্ত ছিলেন-- সেই 
ক্ষুদ্র নহবত ঘরে, পরবর্তীকালে শ্ামপুকুরে €. 
অবশেষে কাশীপুরে । নহবতেই শুরু হয়েছিল; 
ভক্তসেবা | বিন্দুমাত্র বিরঞ্রিবোধ না কার 
হাসিমুখে তিনি রান্না কারেছেন ভক্তাদের জন্য নিভ 
সম্তানবোধে অথচ তখন কতই বা তীর বয়স! 
আর সেই থরখানিতেই কত আয়োজন ! সাদরে । 
স্থান দিয়েছেন তক্তমহিলাদের, গোপালের মা, 
গোলাপ মা, যোগীন মা, লক্ষমীদিদি সকলেই । 
উপভোগ কারেছেন তাঁর সাদর ন্নেহ, যত্ব, সেবা ও 
মমতা | | 

তাঁর শ্রীরামকুঞ্ণ-সেবাও ছিল আশ্চর্শ । 
বিন্দূমাঞ দ্বিধা মা করে বলা যায়, এই সেবার মলে! 
তাঁর কোন প্রতাশা ছিল ন! আরামকৃফের কাছে |; 
খানণকার সমাজে প্রচলিত প্রথা অনুযায়ী মেয়েলা 
প্রাতদান না পেলেও জ্লামা সবাই জীবানির চরম 


কাম। আনে করে জীবন উৎসর্গ করছ । কিঃ 
পরিদান না পেলেও ভার আকাঞুদচা ছে 


১ 


শাশীমার ভালানে ভাব বাতি «পুত 1 শালি 
শগা নিলি চিন সর্বদা সেবা ও ভালবাসা দি তহ 


উনুখ এ বি শী শঞ্ডিল প্রকাশ ? শ্রাবামকু 
সহাপ আপন্থানকালে একাগু অশগত  শিযোল 
তাত তাল পদতলে বসে রি € হান শাহলএ 
বিলাপ । হাতার উভিতি শাগাপান লাভা হ 
শাখা, হলেও সরযাহিলিদিহ]5 ৮2581 শিয়াল 
আক তাল ঠিশটি ও লি 1 25তি। 
এলনবীযেল প্রপন শিষা, তীর বিশাল অঙগাত্তু 
লাদেন, উত্তরাধিকারিথা |. ৪ পালে সেই 
শাহ ৩ সম্পদ তিনি অকুপণ  চিওে বিতরণ 


পলিশ শরনারা শিবিশেষে । 
শাপামকুষের দেঠতাগের পর কিছুকাল তাকে 


পিদশাস অভাব অনটনের মধো বাস কখতে হয় 
এল জনাসমাজেল আগোচগরেই ছিলেন 1 
শালাসকু্েল ভতাগী শিষাগণ। পি অন্তরঙ্গ 


পণ ছাটচ্ছিল । 
উহল জাবান তাঁর মধ্যে আমনা দুটি ভাবের 
জায়ার ভূমিকা 


মহিমা | কন্যা ও 
ভলিকা। গনবদ্য | ৰ 
শাহামা নিজে বলেছেন, আগাকুর তাঁকে রেখে 

(গচছেন মাতৃভাব প্রচারের জন্য | যাঁরা তীর 
এসেছেন, তীরা সেই অপূর্ব 
নাহল আস্বাদলাভ কারেন । সকলেরই দৃঢ় ধারণা 
ছিল তিনি শিজেল মা। যিনি সৎ ও অসৎ 
উমর মা", তাঁর মাধো ধম, জাতি বা শ্রেণীগত 
কোন লাকা ও ভেদাভেদ থাকবার কথা নয়, 
হিল না । তাঁর উদার মাতৃন্সেহ নির্বিচারে যে 
কাছে এসেছে হ তাকেই আশ্রয় দিতে সদা উন্থুখ। 





করার 


সি 


মনে করলে ভুল হবে তাঁর মাতৃহদয় কেবল ন্সেহ 
বাৎসলো পরিপূর্ণ ছিল । প্রয়োজনে সম্তানের 
কল্যাণ কামনায় ছিল কগোরতাও । আর কদাপি 
ছিল না কোন আড়ম্বর বা জাগতিক উচ্ছাস । ধন্য 
তীরা, যাঁরা শ্রীশ্রীমার প্রত্যক্ষ সংস্পর্শলাভ 
করেছেন । শ্রীরামকৃষ্ধের কথায়, প্রকৃতই তাঁরা 
আন্বাদন করেছেন দুধ কী বস্তু । যাঁরা তাঁকে 
দেখেননি, সেই পরবর্তীকালের অগণিত নরনারীর 
জন্য রইল পরম আশ্বাস--“মনে ভাববে, আর 
কেউ না থাক, আমার একজন “মা” আছে 1 আর 
দৃষ্টান্ত স্থাপন করে গেলেন আগামীকালের 
হয়ে অনস্ত ধৈর্য, ক্ষমা ও ভালবাসার সঙ্গে সংসারে 
সকলের সুখ স্বাচ্ছন্দোর ব্যবস্থা করতে হয়, কেমন 
করে ঈশ্বরে আত্মসমর্পণ করে সংসারের সকল 
কর্তব্য পালন করা যায় । তিনি যখন বলেন, 
'আমার শরৎ (স্বামী সারদানন্দ) যেমন ছেলে, এই 
আমজাদও তেমন ছেলে', তখন তা কেবল তীর 
মুখের কথা নয়, অন্তরের কথা বলেই বিশ্বাস 
করি । সেইসঙ্গে মনে হয় আমজাদকে সমযত্তে 
স্লেহপর্বক পরিবেশন করে অস্পশাতা বজনের 
ইঙ্গিতও কী রোখে গেলেন না £ আরও মনে পড়ে, 
সেই আচারনিষ্ঠ যুগে ব্রাহ্মণকন্যা এবং স্বয়ং 
সংরক্ষণশীলা হয়েও নিবেদিতাকে স্বগৃহে স্থান 
দেন ! নিবেদিতা লিখছেন, একজন বিদেশীর সঙ্গে 


একই গুহে বসবাস গোপালের মার আশী বছরের 











সংস্গারে বিশেষ আঘাত লেগেছিল । অবশা পরে 
ভিনি সে ভাবটি জয় করেন । শ্রাশ্রামার মনে কিন্তু 
শন্পুমাত্র ছন্দ হয়নি | সাদরে তিনি অভাথনা 
করেছিলেন স্বামীজীর অনা বিদেশিল! শিষ্যাদের | 

সগামীজী লিখছেন, শ্রমা এখানে আছেন । 
যুরোপাঘান ও আমেরিকান মহিলারা সেদিন 
তাঁহাকে দেখিতে গিমাছিলেন ! ভাবিতে নি মা 
ভাহাদের সহিত একসঙ্গে আহার করিয়াছেন”? 
এই সঙ্গে সমবণায়, রড শাগবাভার : ডে 
সকশের অশেষ প্রাতি ভালবাসা লাভ ক্রালেও 
অভ্ঞংপরিকাগণ কিন্তু সযতে পরিহার করতেন তীর 
স্পশ ! 

অতঃপর তীর জীবনের সর্পশ্রে& ভমিকার কথা 
অবতারণা করতে চাই | বগুপর্বে যখন তিনি 
সম্পূর্ণভাবে লোকচক্ষুর অন্তরালে অবস্থিত, সেই 
১৮৯৪ খুস্টান্দে স্বামী বিবেকানন্দ তাঁর কোন 
গুরুভ্রাতাকে লিখিত এক পত্রে যে বিষয়ে উল্লেখ 
করেন, “মা ঠাকরুণ কী বস্তু বুঝতে পারনি, ক্রমে 
পারবে | ভায়া, শক্তি বিনা জগতের উদ্ধার হবে 


না। আমাদের দেশ সকলের অধম কেন, 
শক্তিহীন কেন ?£_- শক্তির অবমাননা সেখানে 


বলে । মা-ঠাকুরানী ভারতে পুনরায় সেই মহাশজ্জি 
জাগাতে এসেছেন, তাঁকে অবলম্বন করে আবার 
সব গার্গী মৈত্রেয়ী জগতে জন্মাবে ৷ এর দ্বারা 
বোঝা যায় তাঁর যথার্থ স্বরূপ বা আগমনের 
তাৎপর্য তখন পর্যন্ত স্বামীজী ছাড়া অন্য কেউ 
উপলব্ধি করেননি । শ্রীরামকৃষ্ণের অবশ্য তার 
পূর্বেই ঘোষণা, 'ও সারদা-সরস্বতী-জ্ঞান দিতে 
এসেছে । এ জ্ঞানদায়িনী, মহাবুদ্ধিমত্তী । ও কিযে 
সে! ও আমার শক্তি ।' পূর্বেই বলেছি 
লৌকিকবিদ্যা বলতে কেবল অক্ষর রি 
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_ নিজের মা 1 যিনি বদৎ ও অসহ 
উভয়ের মা” তাঁর মধ্যে ধর্ম, জাতি 


পপ কপ জা পর 


বা শ্রেণীগত কো? কোন পার্থক্য ও 


বিতরণ কনে উহ কিক নয়, 
পরাবিদা 1 এই সঙ্গে উল্লেখা, আধুনিক শিক্ষার 
মূল্যায়ন করে বিবাহের পরেও তিনি রাধুকে স্কুলে 
পড়তে পাঠান | শিক্ষার প্রতি এমনই ছিল তার 
উৎসাহ ও অনুরাগ | স্বামীজীর কথায় আসা 
যাক । গার্গী ও মৈব্রেয়ী ব্রন্মবাদিনীরপে খ্যাত | 


তা 


০ 


পিপিপি শিশীশিশীশশশী তিতাস কপ শা পাপ 


উৎসর্গের যে-নধভাব বা আদর্শ স্বামীজী প্রবর্তন 
করেন, তৎকালীন সমাজে তার নিন্দা, সমালোচনা 
ও প্রতিকূলতা ছিল প্রচুর । শ্রীশ্রীমা কিন্ত 
প্রথমাবধি এই নূতন ভাবাদর্শ অনুমোদন বা 
সমর্থন করা নয়, সর্বতোভাবে সাহায্য করেন। 
তাঁর কথা, 'নরেন হল ঠাকুরের যন্ত্র । তিনি 
(শ্রীরামকৃষ্ণ) ছেলেদের ও ভক্তদের দিয়ে তাঁর 
কাজ করাবেন বলে, জগতের কল্যাণ করবেন 
বলে নরেনকে দিয়ে এসব লেখাচ্ছেন । 

যে শ্রীরামকৃষ্ণ সঙ্বঘ আজ বিশ্বের সর্বত্র 
পরিচিত ও সমাদৃত, তার সুপ্রতিষ্ঠার জন্য তাঁর 
কী আকুল প্রার্থনা ঠাকুরের কাছে? সঙ্ঘ 
স্থাপনের মূল উদ্দেশ্যটি তাঁর সহজ, সরল ভাষার 
মধ্যেই প্রকৃত মূর্ত হয়ে উঠেছে । ত্যাগী সন্তানদের 


কঠোর তপস্যা ও অনাহারে ঘুরে বেড়ানোয় তাঁর 


মাতৃহৃদয় বিচলিত বোধ করে । আর তাদের 


জীবনের উদ্দেশ্য যে অনা ! 'আমার প্রার্থনা 
তোমার নামে যারা বেরুবে, তাদের মোটা 


ভাত-কাপড়ের অভাব যেন না হয় । ওরা সব 
তোমাকে, আর তোমার ভাব উপদেশ নিয়ে একত্র 
থাকবে । আর এই সংসারতাপদগ্ধ লোকেরা 
তাদের কাছে এসে তোমার কথা শুনে শাস্তি 
পাবে । এই জনাহ (তা তোমার আসা । এই 
সরল অথচ সংক্ষিপ্ত উক্তির মধ্যে সঙ্ঞের উদ্দেশ 
সম্পর্ণ প্রতিফলিত । নোঝা যায়, শ্রীরামকৃষফ্ণ-শক্তি 
সঙ্থ স্থাপন ও তার সম্প্রসারণে অগ্রণী । এ 
বিষায় তাঁর অবদান সংক্ষেপে উল্লেখ করি | সে 
যুগের লু বৈরাগাবান, বিদ্বান যুবক তাঁরই নিকট 
দাক্ষা গ্রহণান্তে সাউঘ যোগ দেন । দুঢ়তার সঙ্গে 
“মনে ভাববে, আর কেড শা থাক, আমারি একজন “মা আছে” 


মৈত্রেয়ীর মতোই তাঁর অমৃতত্রলাভের সাধনায় | 


আখানিয়োগ ও তত্প্রাপ্তি এবং সংসারে গৃহকোণে 
অবস্থান করেই | গাগীর মাতা দৃপ্ত কগে কোন 
সভাষ ৩রকযুদ্ধে কাউকে তিনি আহান কারেননি ! 
বস্তৃত জনসমাজে পরিচিতি লাভের মতো বিশেষ 
ভূমিকা তীর ছিল না । অস্তঃপরের মাধাই তো 
সার৷ জীবন কাটিয়ে গেলেন ! কিন্ত যে কোন 
সমসার সমাধানে বা যে কোন বিষয়ে সিদ্ধান্ত 


নিতে তীকে বিন্দুমাত্র ইতঠস্তত করতে দেখা 


ক্৩ত০৬ ৩ 


যায়নি । আমেরিকা যাএার পুবে অন্ত, চলছিল 1. 


স্বামা বি! 'বধকালান্পিল 1 অবশোধ তি ৮ শামা 
আশীবদি প্রার্থনা করেন । অনুমান করা যায় 
শ্রীরামকৃষ্ণের প্রিয় সন্তানকে বিদেশযাত্রায় 
আশীবদি দিতে মাতৃহৃদয় বিচলিত হয় কিছ্তু 
অনুমতি দিতে দ্বিধা করেননি । স্বামাজা লিখছেন, 
...তিনি এক আশাবাদ দিলেন, অমনি হস করে 
পগার গারা (নিজেকে মহাবারের পূজার সঙ্গে 
তুলনা করে) । অদ্বৈত সাধনার স্থান মায়াবতী 


আশ্রমে একটি খে শ্রাঠাকবের পূজার সামানা | 


ব্যবস্থাদি দেখে স্বামীজ। বিশেষ অসন্তোষ প্রকাশ 
করেন ৷ পরে একজন দ্বৈত অদৈতের দ্বন্দ সম্বন্ধে 
গ্রীমাকে লিখলে উত্তরে তিনি স্পষ্ট জবাব দেন, 
“আমান্দর গুরু যিনি তিনি তো অদ্বৈত, তোমবা 
যখন সেই গুরুর শিয়া তখন (তোমরাও 
অদ্বৈতবাদী । আমি (জোর করিয়া বলিতে পারি 
তোমরা অবশ্য অদ্বৈতবাদী ।' 

প্রচলিত _সন্্যাসজীবনে জনহিতায় জীবন । 
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৷ চালাচ্ছেন 


টে] । 


তিনি তীদের স্যাসজীবনে প্রতিষ্ঠিত করেন। 
তিনি কিন্তু তাঁদের প্রকৃত মা ছিলেন। 
পরবর্তীকালে তাঁরই দীক্ষিত সম্তানদের মধ্যে 
চারজন বিরাট রামু সঙ্ঘের অধাক্ষপাদে বৃত 
হন এবং বিশাল অধাত্ম জীবন ও কর্মযজ্ঞের 
সুবৃহৎ দাযিত পরিচালনা করেন । প্রসঙ্গত স্মরণীয় 


স্বামীজীর পরিকল্পিত মেয়েদের মঠ যা 
শ্রীসারদামঠ নামে অভিহিত, তার প্রথম 


অধ্যক্ষার পদ অলঙ্কত করেন শ্রীশ্রীমারই এক 
দীষ্ষিত সন্তান । জগতের ইতিহাসে এটি 
অঠিনব ! এ কেবল গুরুপত্রীরাপে গতানুগতিক 
দীষ্ষণ দান নয়। 

সঙ্ঘের প্লুল, হাসপাতাল, বিভিন ত্রাণকার্য, 
অফিসের কাজ ইত্যাদি বিষয়ে কেউ সমালোচনা 
করায় শ্রামার দু ও স্পষ্ট নিদেশ, ঠাকুর যেমন 
তেমনি চলবে, মণ এমনিভাবেই 
চলবে । এতে যারা পারবে না তারা চলে যাবে ।' 
অথ৮ যে কোন সাধুর সঙখ তাগে তাঁর মাতহাপয় 
কতই না কাপর ও বিচলিত ! সেহ সঙ্গে ছিল 
সাধুর আদর্শজীবনের তীক্ষ দৃষ্টি । 


প্রতি তাঁর 


কাশাতে রামকৃ্জ মিশন পরিচালিত সেবাশ্রম ! 


পরিদর্শনে তিনি বিশেষ আনন্দ সহকারে প্রশংসা 
দানস্ববাপ পি অথ প্রেরণ করেন । 

পুরুষ ও নারা উভয় মিলে সমাজ | অতএব 
দেশ ও সমাজের সর্ববিধ মঙ্গলের জানা প্রামোজন 
উভয়ের উন্নতি | স্বামাজার তাই ইচ্ছা ছিল 
শ্রাশ্রামাকে ত্র করে মেয়েদের ভানা অনুরূপ 


একটি মগ খ্বাপন | তাঁর সে শুভ বাসনা পর্ণ 
 উদ্দিগ্ন । কে শোনাবে শাস্তির বাণী % বিখ্যাত 


হওয়া সময়সাপেক্ষ ছিল যেহেতু তখনকার সমাজ 
ছিল প্রতিকল । তথাপি এ কাজেন্ শুভ 
সুচনাস্বরূপ শিবেদিতার দ্বারা স্বামাজী একটি স্কুল 
খোলেন বাগবাজারে এবং তীর অনুরোধে শ্রাশ্রীমা 


স্নয়ং তার উদ্বোধন অনঙ্গান সম্পন্ন করেন । 

প্রথমাবধি বিভিন্ন সময়ে স্কুলে পদাপণ করে তিনি 
নিবেদিতা, কিস্টিন ও সুধারাকে সাহাষ। ও উৎসাহ 
দেন । 


একডান শ্লাীভন্ত বলছেন, আমার পীচটি মেয়ে 


(বে দিতে পারিনি, বড়হ ভাবনায় আছি ।' 
অবলালারূমে মার উত্তর, "বে দিতে না পার, 
এত ভাপা কারে কা হবে £ শিবেদিতার স্কুলে 


রেখে দিও. লেখাপড়া শিখবে, রেশ থাকবে ) 
আরেকজন পলপেন, এখন ছেলে পাওয়া কঠিন, 
অনেক হেলে এখন বে করতেহ চায় না।' 
মা সঙ্গে সঙ্গে বললেন, “ছেলেদের এখন জ্ঞান 
হচ্ছে, সংসার যে আনিত। তা তারা বুঝতে 
পারছে । সংসারে যত লিপু শা হওয়া যায় ততই 
ভাল ৷ বাংলা ১৬১৮ সালে হেংরাজী ১৯১২) এ 
উত্তি মেয়েদের সম্বন্ধে কা কম্পনাতাত নয় £ 
শ্রাগোরামার শ্রাশ্রম প্রতিষ্ঠায় শ্রীমার কত 
আশাবাদ ও উৎসাহ প্রদান ' তারহ আশাবদিধন] 
এক প্রাখাণ কনার ডাফিন ঠাসপাতালে নার্সিং 
ট্রেনিং গ্রহণের ব্াাপারে তিনি সহজেই সম্মতি 


দেন । প্রস্তাবটি শুনে বিরক্তি সহকারে 
(গালাপ-মা মস্থুবা করেন, 'হিশু ঘরের বামুনের 
মেয়ে হাসপাতালে ছত্রিশ জাতের সেবা 


করিবে--সে আবার কা গো £ এর পর ওর হাতে 


আমরা খাব কী করে । যত সী বি অনাসূষঠি ! শ্রামা 


১৮ 


৯ শি শশী শাক শপ পাপ ০৮৪৯২ িশি তি 














৷ থেকেহ বা 


। যথা রাম, কৃষ, বদ্ধ, খষ্ট ও শা 
। তীর নাম যুক্ত । ভারতে অবতারবাদ যাঁরা মানেন, 
৷ তাঁরা জানেন অবতাবরের সঙ্গে তাঁর শক্তির আগমন 





শাস্তস্বরে বলেন, সেকি গোলাপ, 
যে আমাদেরই করবে ।' মি ভবিষ্যদ্বাণা 
অক্ষরে অক্ষাবে সত হয় । তাঁর দীক্ষিত কনাটি এ 


৷ বিদ্যা অর্জনান্তে উপযুক্ত সেবিকারূপে শ্রীশ্রীমা 


এবং যথাঞমে গোলাপ-মা ও যোগীন-মার (সেবা 
করার সৌভাগ্য লাভ করেন । সর্বক্ষেত্রেই ছিল 
এইবূপ উদার দৃষ্টিভঙ্গী | 
তাঁর উপদেশও ছিল অতি সহজ, সরল । 
নিজে কঠোর সাধন ভজন করলেও সাধারণ 
লোকের জনো তাঁর সহজ উপদেশ--“সাধন 
মানে_ তাঁর পাদপদ্ম সর্বদা মনে রেখে তাঁর 
তে মনকে ডুবিয়ে রাখা ॥ তত্জ্ঞান লা 
তাঁর কী সুন্দর নিপেশ ! 'যেমন ফুল 
রা চাড়তে ঘ্রাণ বের হয়, চন্দন ঘষতে ঘষতে 
গন্ধ বের হয়, তেমনি ভগবততত্ আলোচন। 
করতে করতে তত্রজ্ঞানের উদয় হয় । “যারা 
পরমার্থ খুব চিন্তা করে, তাদের মন খুব সঙ্গ শুদ। 
হয়ে যায় । সেই মন যা ধরে সেটাকে খুব আকডে 
ধরে ।' আর তীর শেষ উপদেশটি তো সকলেরই 
জানা যা অদ্বৈত বেদান্তের শেষ কথা | 'ঘদি শাপ্তি 
পেতে চাও. মা, কারও দোষ দেখ না।? 
দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময বিভিন্ন রাষ্ট্রের 
গতি-প্রকৃতি লক্ষা করে বাখিত হাদয়ে ক্ষোভের 


| সঙ্গে পবীশ্জনাথ লেখেন, "দিকে দিকে নাগিনারা 


ফেলিতেছে বিষাক্ত নিঃশ্বাস ৷ বঙমানে পথিবার 
অবস্থা আরও ভয়াবহ | বৃহৎ রাষ্ট্রগুলি মারাখুক 
অস্ত্র প্রতিযোগিতায় উন্বান্ত । পথিবা ধ্ণংসের 
প্রস্তুতি ১লছে | অসহায় শুর গাষ্টুগুলি শঙ্কিত ও 


এতিহাসিক টয়েনবির মতে, মানবজাতির অস্তিত 
আজ সংক্টপূণণ । এ সময়ে একমাত্র ভারাতের 


অস্তিতুবাদই পাপে তাকে রক্ষা করতে । যুগে খুগে 


৷ মহামানবর্ধাপ আধারে ভারত সেহ শাস্তি উৎস 
৷ অমতত্ব বা মৃতসঞ্জাবনী সুধা আহরণ 
! করেছে । বিতরণের ভাবও তারই উপরে | 


ও সঞ্চয় 


বিজ্ঞানের অবদান কখনই অবহেলার নম | 
একমাত্র টা মাধামে দেশের আথিক ও 


। সর্ববিধ উন্নতির সম্ভাবনা । মদিও দুঃখের সঙ্গে 
বলতে হয়, দিন দোশে এখনও লঙ্গ লক্ষ 
নরনারা বিজ্ঞানের কোনপ্রকার সুযোগ সপিধা 
পায়নি এবং অশিক্ষা, দারিদ্র, অজ্ঞান, শুসংক্কার 

প্রবলভাবে বিদাঘান | মহাকাশযাঞা বিজ্ঞানার 
নিকট অবশাহ অতি গুরুতুপূর্ণ এবং 


৷ প্রেবণাদায়ক | কিন্তু সমগ্র পৃথিবাব সাধারণ দরিদ্র 
নবনারার তাতে কা আসে যায % বিজ্ঞানকে 
মানবজ্গাতিণ 


অঙ্গলকামনায় নিয়োজি ৩ 
অপবাবহারের ফলে ধ্বংসের 
(পে. রক্ষা করলে ? 
অবতারকূপে শ্রারামকৃষ্ণ এখনও বিভকিত | 
তবে জগতের মন্যানা শ্রেক্চ মহাপুরুষগণ, 


বাবে 


(কে * তার হাত 


ঘটে । শ্রারামকৃষ্ণ যাঁকে তীর শক্তি বলে অভিহিত 
করেছেন শপ্তির ভুমিকা এবার অধিক 
সক্রিয় | তাঁর মধো দেখি, সাতার অপার 
সহিষঃতা টি মাত্র বিরঞ্তি প্রকাশ না করে যিনি 


তনোর সাঙ্গে । 


ও ফিরে এসে 











| নিকটতর । প্রাচা ও 
৷ প্রভাবও বিস্তৃত । ধর্ম বা অধাত্মবাদকে ভারত 


সনাতন ভাবধারা, 


। স্বীকৃতি দেখ সাদলে । 


মহা রঃ জিবনযাপন করে গেছেন নিতা 


৷ দেহবো রচিত ্ীকফের রতি অপার 


ভালবাসা--*৬ৎসুখে সুখিত্বম ।' যশোধবার মতো 
তিনি একান্তভাবে স্বামার আদশের অনুব্তিনী । 


৷ ধিষু-প্রিয়ার মতোই নীরব মহাসাধিকা । 


অবতারের আবিতাঁব যুগ প্রয়োজনে । বৃহত্তর 
জগতের সঙ্গে ভারতের যোগাফোগ ক্রমশ 
পাশার পরস্পরের উপর 


চিরকাল সবেচ্চি স্থান দিয়ে এসেছে । এখন তার 
সামনে দুটি অবরোধ । চা ধামে বিভেদ | যা 
এক প্রকার চিপ্স্তন-ুফল মন্ুষাাহির অবনতি । 


আরেকটি প্রবল বাধা বজ্ঞানের অভাবনীয় 
অগ্রগতি মানুষের সবুপিধ জাগতিক গুয়োজন 


খল ধনে অনাহা | আনে তয়, 
বিশেষ করে বর্তমান মুগে আরামকুষ্ণ ও সারদা 
এই খুখ আদাশের মআতাব 21/21জনা (ছিল | এই 
আদর সঙধাতের মুগে চারিদিকে, গাল উন্গাদনার 
আপে; মানবজাতি দিশেহারা | পাশ্টাঝডোর মোহময় 
জড়বাদী সভা তায ও | 


(অটাতে সক্ষম 


দেশকাল অতিত্রম করে ভাবা খুগের নবশাপার 
জীবান অনপ্রেণণা বহণ ঝরলার মত শ [৩ পা 


বেত দেখা যায় 1 সেই 
সু যান রপ্র 
ভারত তাকেই 
ভা৫7ত৭ শান্তার 
'পৃল্া ৩০ 


একমাএ লোকোম্তর জ 
জাবনের মলা 
অবলনল্গন কারে আশি ৩য়, 
আজ, 
অপ্তপরের বন্ধনদশার মোন শা | 
জীবন প্রভতাবতন সম্ভব শয়, কানা শয়। | এখন 
সমন্থয়ের রি | কেনল ধমে নয়, শাবান পুরাতন, 


প্রাচা ও পাশঠাগ্।-.- জীবানের সবার সমন্য় 
সাধন । এ যুগে পাপিপাশসিক, খালার আপের 
পরিপ্রেক্ষিতে এমন একটি আাদন 11144 
প্রয়োজন ছিগ যিনি পাল, শ্রিণ, আতমসনাহিত, 
সকলের প্রতি করনা তত. জালবাসায় পণ । 
একাধারে বেরাগোন প্রতি রি 79 গামাসিনা, 
। আপার শ্রেঠ গুতিণা ক জননী, গু ত শিয়া, ভিনি 
(হলেন শ্রামা সারদা । 

আমার সবসময় মনে হায়েছে তিনি যেন 
ভারতার শাবার আদর্শ অঙ্গে আরামব খের 
। (শষ বাণা, কি তিনি কা রা পাটান 
আদারশর শেষ গ্রতিনাধি অথবা কোন মতন 
| আদাশের অগ্রদূত £ শিবেদি, রী এই উত্তির 
উত্ভারে নিশিত বলা মায় আসারদার মাধো উভয় 





মহাকালের হাতে । 


আদর্শহ নিহিত | প্রাটান ভারতের মা কিছু শুভ 
মঙ্গলকর, তার মোনমাধুষ, ঈশ্বর আখাসমপণ তাঁর 


জীবনে পর্ণ প্রতিফলিত, তার সকল মযাদা 
সুরক্ষিত, আবার শবান ভারতের আধুনিক 
শিশণদাশ্গা, তার সাতগ্রাবোর, স্নাধানতাপ্রিয়তা 


সবই তিনি গ্রহণ করেছেন সাগ্রাঠে | 
শ্রীরামকৃষ্ণের আদশ সঙ্গে ঠিনি শেম বাণী 

কিনা তা আপক্ষা বাখে তার জীবন ০ »রিএ 

গভীরভাবে অনধাপন € অনশালনের । আপাতত 


দেখছি, কেবল ভাবরঠ৬ও পত্র নয়, বিদেশেও 
অনেকে অর সম্বাঙ্গে বিশেষ আগ্রহী এবং ক্রমশই 


তার বিস্তার ঘটছে । পণ পরিচয় নিণয়ের ভার 














রি হি ৮2১ 





| | 





২০০৯০ 


শাপল, 


পপ ০ 


জ্যোতি ভিশনের প্রথম ছবি_ 


বাশেষে সুপার স্টার মিঠন চক্রবর্তী. 

রাজেশ খাম। এবং শত্রু সিংহ 

পশ্চিমনঙ্গে এসে জোতি ভিশনের 
টেকনিক দেখে 'গলেন 1 দমদম বিমানঘাঁটিতে 
সাংবাদিকদের কাছে মিঠন নাকি বলেছেন, এই 
প্রথম ক্লোজ (থকে আমি জ্োতি ভিশন 
দেখলাম । জোতি ভিশনের কোনও তুলনা আমি 
অদ্তত এ পযন্ত দেখিনি । মিঠনের সাঙ্গেই ছিলেন 
রাজেশ খামা, আশা ভোৌঁশলে এবং রাহুল 
দেববমণ ! দেখা গেল জ্যোতি ভিশনের দর্শন 
তাঁদের মোহমুদ করে ফেলেছে । 


পাল গেববর্মণকে উপস্থিত সাংবাদিকরা 
ছেলে ধরতেই তিনি তাড়াতাড়ি দম মারো দম, 


মিট যায়ে হম', বলেই বিমান ঘাঁটির সিকিউপিটি 
মথে। টকে পড়লেন । আশা ভৌশলেকেও তিনি 
(টন নেবার ঢেষ্টায় ছিলেন, কিন্তু সেই সময়েই 
একজন শাবলিক তাড়াহুড়ো করে পালের পর 


পরই সিকিউরিটির মধ্যে ঢুকে পড়ায় আশা 
দলছুট হয়ে পড়লেন । অমনি সাংবাদিকরা তাকে 
ছোকে ৫ শে ] 


সাংবাদিক : আচ্ছা আশাদি ভাই, পশ্চিমবঙ্গ 


আপনার গা শোগুল £ 
আশাভা : বাহোহ বডিয়া । 


সাংবাদিক : সপ থেকে কা আপনার ভাল 


আশাদি £ 
আশাজী। : (সাব 


(থবে বালো লেগেছে 


জাতি ভিশন । আয়সা কি (নহি দেখা | 


আাশাজ। একটু ফাঁক পেয়েই সিকিউরিটির 
পর্াজা! দিয়ে সুট করে গলে শিলেন। 

সাংবাদিক : রাজেশজী, নমাস্ত | 

রাজেশজী : নমণ্ডে | 

সাংবাদিক : (জাতি ভিশন দেখে আপনার 
ফিলিংস কী হল £ 

রাজেশ : আগর উয়ো আগরত হোতি তে। 
মায় উনকি লাভ মে ফাঁস যাতা থা । 

সাংবাদিক : বাহওয়া বাহ্ওয়া, ক্যায়া বোপিস 

গুরু | 

বিমানবন্দরের সংবাদদাতা : আচ্ছা নানী, 


। ক্যান ইউ টেল মি, এই জ্যোতি ভিশন জিনিসটা 


কী? 

রাজেশজী : মিঠনজী সে শুন লিজিয়ে। 
মিঠনজীর সোংগেই তো জ্যায়াদা ভালবাসা 
হোলো । 

সাংবাদিক : মিঠনজী, গুরু, আপনিই বাংলার 
নতুন গুরু, আপনি রাইটার্স বিল্ডিংসকে ইজ্জাৎ 
দিয়েছেন, আপনি ছাড়া আমাদের গতি নেই । 

মিঠনজী : জ্যোতি ভিশন হচ্ছে ফিল্ম তৈরির 
একটা টেকনিক । আমার সীমিত ফিচছি অভিজ্ঞতা 


পক পাপ শপ পপ পপি ৬ক কথ জপ পালা পিপিপি পি ০০১৯৮ 


প্র ্ 
55705 লাবনী নিপা ০০২ পপি পক শি পপি তাপ ১ ১ অপ্াদপিক শি পীকাশিশিশা কিদিীত িপতত 


রূপদর্শীর বঝাঁকিদর্শন 


ঠা 
1 


নু 


| 
) গুরু, কেন আপনি এই 

















আপাতত হধির নাম এ 


ব্ঙ্গকৌতুক 


পপি শাশিশশশাশিশিশিপিক 


থেকে বলতে পাবি, জোতি ভিশন একটা 
রিভলিউশনারি প্রকৌশল, আই মিন, টেকনিক । 
পশ্চিমবঙ্গ এখন লিড করবে দাদা ! 

চিত্র সাংবাদিক : অল্প কথায় লঝিয়ে দিন তো 
প্রকৌশল, আই মিন, 
টেকনিককে রিভল্িউশনারি নলছেন £ 

সিনেমার কল্সেপ্টটাই জ্শোতি ভিশনে ভেঙ্গে 
তচনচ করে দেওয়া হয়েছে । এই টেকনিকে 
সিনেমা তালে, সেটা যখন আপনি (দখরেন, 
আপনার মনেই হবে না, আপনি কাল্পনিক কিছু 
দেখছেন | আপনার মনে হবে, আপনি জাতি 
ভিশনে যা দেখছেন, যা শুনছেন, সে সবই সত । 

টেকনিকাল কচকচি বাদ দিয়ে বলীলে মোদ্দা 
কথাটা এই দাঁড়ায় । ও কে, বাই__ 

এরা কলকাতা থেকে যেতে না যেতেই এলেন 
শরুঘ্ সিংহ | তিনি খোলাখুলিহ বললেন, হা, 
জোতি ভিশন পদ্ধতিতে প্রথম ফিম্মুটি 
পশ্চিমবঙ্গের ফিনানসেহ তরি হাচ্ছে। 

সাংবাদিক : তিনি ১7৮5 মানে ৫ 


(তরি হচ্হে আনে, হাটি হত আন্ডার 
দি 


প্রোডাকশন । মানে জ্িপির প্রথম খসডা কিক 
হচ্ছে | 

কে চিত্রনাটা লিখছেন £ 

সাম ওয়ান রম ওাযেস্ঠবেঙগলে । মাম ওয়ান 
ফ্রম ভেরি ভেলি 9প | বাস আর না এটা টপ 
সি.৫0 1 

সাংবাদিক. কী টাহাটিল তাবে ও 

শত্রঘ সি: ওহ শিশ্বস্ত সরকে জিজ্ঞাসা 
করুন ! উনি গুদের খুবহ ঘখশিষ্ঠ মহলের লোক । 

বিঃ সঃ : সবটা বলতে পারব না! 
পারব | টাইাটিলের কথা জিজ্ঞেস করছিলিন 2 

রাহ 

পরবে অবশা হম খন (দে হতে পারে । 

মরে পুকার £ হস খন দেঙ্গে ৮ তার মানে 
ছবি হবে হিন্দিতে । 

কাহিনাটা নাটশেলে বলবেন, দয়া করে ॥ 

কাহিনীটা এইরকম | এক ছোট তঙ্গামীর 


একমাত্র মেয়ে, পরমা সুন্দরী, যেমন কূপ তেমন 





কিছু কি 


০০2 নর তারে 


হয়েছে, মেরে পুকার 1 





রী 
| 
] 
] 
গানের গলা, 
আশাজী (প্ল-বযাব করবেন, নাঃ ৃ 
হ্যা! শুনুন । নান দুষ্ভয়ালিং | 
মেয়েটা কোন দেশী £ | 
যে কোনও দেশেরই হতে পারে | হিন্দি) 
ভার্সনে সবহ মানিয়ে যাবে । ৰ 
নামটা যেন কার কথা মনে রি দয় না ৮ 
দুর্ভায়ালিং, ঠিক দাভিলিউ এর মাতা শোনায়, 
না? | 
হতে পারে । শনুন । মেয়েটা আপন আনে । 
হেসে থেলে বেড়াচ্ছিল | এমন সময তার দিকে । 
 বৃদৃষ্টিতে তাকাল এক ভিলেন । ৃ 
মানে শত্রু! পাহাড়ের ভিলেন হতা £ ্‌ 
ধরে নিন তাই ! এখন শুনন সহ ভিলেন 
বলল, এ মেয়ে আনার চাই 
075 দিল্লির রিনি ক্াতেটাশ ছাপা এ 
এলে ৩22 তালিই ৭২ 
(আহা (পল দিল (সি হাসা হি ১1,288 
মেয়ের বাবার অঙ্গে দশুমনি কণিতবু, দিইনি, 
করাবে ! হা শেখে আয়ের বাপেত সামনে নিও, 
মিগি হাসবে, আর তলে তালি শতকে দত 
দেবে । 
এ পোপাগি কো করবে, প্াজেশভা। 
পিক, | বান; বণটিয়ে দেবে বেন. 
পা. তালিলীর 2 
তাবপাব মেয়েটাকে আর বশ বগা হত 
(নত উলায নিহ, মেয়েটা ঘখন তনধারে মক 
বী95 মাকে বাটাও কালে 9৮৩ হুল বখবেছে, 
। হন সিঠনজী হই হই করে লাফিলুয় পঃতই 
ৰ িসম সম | 
আারে নানা, ভিপন যখন মেয়েটাকে 
নাস্তানাবুদ করছে আর দিপ্পি সে আয়া হুয়া দোস্ত 
যখন মিচকে মিচকে হাসছে, তখন তা পুলা গনি 
। চলবে মেয়েটার মুখে । 
পিক ঠিক, আশাজী আছেন, রাহলজ! আছেন, 
এটা উলেই গিয়েছিলাম । অন্তত পুথান গাল হারে, 
তারপর 
মিঠনজীর প্রবেশ আর সঙ্গে সঙ্গেই টিসু 
টিসুম । ভিলেন একেবারে ফ্লাট । দিল্লি সি আয়া 
হুয়া দোস্ত পগার পার । মিঠনজী বিভা গবে 
ফিরে এসে ওক্সামীর হাতে তীর (মাঘাক ফিরিয়ে 
(পরবেন 1 সমাপত | দি এন্ড । ূ 
এই ছবিটা জ্যোতি ভিশন পদ্ধতিতে দেখলে । 
। মনে হবে বাস্তব ঘটনা | যা দেখছি, খা শুনছি, সব ৷ 
সতি £ ণ 
ঠিক তাই । তাই আপনার মনে হবে । এটাই 
জ্োতি ভিশনের বিউটি | ূ 
তাহলে হিরোইন কে হচ্ছেন ? দুজয়ালিংএর | 
ভমিকায় কে আসছেন £ 
শুরা তো বলে গেলেন, পরের বার হুমা 
মালিনীকে নিয়ে আসবেন | দেখা যাক £ 
হকি: দেবাশিস দেব কত | 














ঞ) 
সেল: ম কাল | যেখানে করান আমরা জান যে গ্রাভত [ডাশের গু সেরাজাতের ৭ 








চোখে যা দেখা যায়, তারচেয়েও ভাল করা যায়। তৈরীর কনক, 
বচ। এ বার আমরা বাছাই-শছন্দ করি নিখুত করে ! 
য। সেবা জাগতে, আমাদের পছন্দ তা'তে । তাই 'ননাণের প্রাতাটি 
শর, আমর] তক দুষ্ট রাখি প্রাতিট বাপারে । চলে আরাম 
পর্াক্ষা [নবাক্ষা, যাতে আপনার হাতে যে নিখুত 










পে হাথ'্টি আধ হয় লিমিট 


সু র৩ ওলা লত একটি উদ 
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সঙ্গীত-্মৃতি এ সব শ্রেষ্ঠ 
ওস্তাদের গান-বাজনা শুনেছি 


নও একটি শিল্প সম্পকে 
ধারণা ও অভিজ্ঞতাকে আর 


একটি শিল্পের মাধামে প্রলাশ 


করতে যাওয়ার মধ্ে একটা স্বাভাবিক অস্বস্তি 
তো আছেই । তার ওপর সঙ্গীতে শ্রেষ্ঠ ওস্তাদ 
শিল্পী কাদের বলা যায়, শুধু কথা দিয়ে তীদের 
। স্বরাপ বণনা করাও একটা কঠিন বাস্তব সমস্যা । 
 অুঙবাং যে সন বড ওস্তাদেব গান-বাজনা শুনেছি, 
সেই অভিজ্ঞতার শ্মতি লিপিবদ্ধ করতে গেলে 
_ প্রথমেই বলা উচিত, মহৎ বা বড শিল্পী বলতে কি 
বোঝায় । সাধারণভাবে বলা চলে, কোনও মহৎ 
বাক্তির তথা শিল্পীর এমন একটি দুললভ ক্ষমতা বা 
। উৎকর্ষ গুণ থাকে যা সাধারণ মানুষকে মন্খুদ্ধ ও 
| অভিভূত করে দেয় । এই 
| শামিল যা শ্রোতাদের মনের ওপর ইন্দ্রজাল 
। বিস্তার করে ৷ এই বকম মন্ত্রমু্ধ করার রহস্যকে 

পুরোপুরি বিশ্লেষণ করে দেখানো যায় না। তবু 
| মোটামুটিভাবে বোধ হয় বলা যায়, এই 
প্রভাব-প্রক্রিয়ার উপকরণ হল- কল্পনার ব্যাপ্তি বা 
প্রসার, অনুভতিব গভীরতা এবং জক্রিয় 
 অননশক্তিব প্রয়োগে এমন একটা উচু স্তরে বা 
। মানে পৌছানো যা গুলী শিল্পীর গৃঢ উপ্ুলজিকে 
। মৃত করে ভোলে, তাকে প্রতাক্ষ বাস্তবকূপ দান 
করে | এই শ্রেক্টত্রের মান “তা গজকাঠি দিয়ে 


মাপা যায় না । তবে একথা অবশাহ বলা চলে যে 
মহৎ শিল্পের ধর্মই হচ্ছে, তার কৃতিত্বকর্মকে অনন্য 
আলাডপিন খাঁ শিল্পের পবিএতায় মন এক নিত শি্ী 


: ধূরজটিপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 


রূপে উপস্থাপিত করে তাকে ভিন্ন বা স্বতন্তব বস্তুতে 


। পরিণত করে দেয়। 


শিল্পকর্মের মধ্য ব্যক্তিত্বের অনুপ্রবেশ, অর্থাৎ 


' গাযন-বাদনের ওপর শিল্পীসত্ার প্রভাব (এবং 


। 
। 


] 


উলটো দিক থেকেও), মহৎ শিল্পের সঙ্গে মহৎ 


শিল্পীকে সমাত্মক করে তোলে । মনে হয়, একজন 


সমগ্র ইতিহাসটুকু তুলে ধরেন এবং সেই 
অগ্রগতির বা বিবর্তনের ধারাকে বহন করে চলেন 


ও পরবর্তী স্তরে পৌছে দেন। পাশ্চাণ্ড; দেশের 
মতো ভারতে অন্তত সুরকার ও সুরশিল্পীর মধ্যে 
 পার্থকা নেই । সুতরাং উপরের মস্তবাগুলিকে 


ক্ষমতা প্রতিভার 


একত্র বিবেচনা করাই সঙ্গত হবে । রবীন্দ্রনাথের 


গলায় যদিও স্বরগ্রামের চমতকার প্রসার লক্ষ কতা ৷ 


। যেত এবং ভারতীয় সঙ্গীতের সব রকম 'টাইপ-এর 


' সঙ্গেই 


তাঁর যথেষ্ট পবিচয় ছিল--তাদের 


বৈশিষ্টগুলি তিনি ভালোভাবেই জানতেন ও 





ৰ 
র 


বুঝতেন, তবু কেউই তাঁকে মস্ত বড় গায়ক বলে 


দাবি করবেন না । অথচ বিষয় বিচারে, বাস্তবে. 


তীকে মহৎ শিল্পী বলতেই হবে, যদি মহৎ শিল্পী 
কেউ হন । অবশ্য ভারতে যে এতিহ্া চলে 
আসছে, তাতি গায়নবাদনের মধোই সুর-রচনার 
স্থতি ও প্রকাশ বলে বিবেচনা করা হয় । তবে 
এখন এই প্রসঙ্গে বলতে পারি যে, ত্যাগরাজ, 
দীক্ষিতার, শাম শাস্ত্রী ও রবীন্দ্রনাথ, একাধারে 
দুইই--অনেকটা সমানুপাতে সুরকার ও 





কঠশিল্পী । 
এক সময়ে কবির চেয়ে গায়করূপেই 


রবীন্দ্রনাথের পরিচয় ও প্রসিদ্ধি ছিল বেশি; সেই 


উদ্দীপনাময় স্বদেশী আন্দোলানের যুগে রবীন্দ্রনাথ 
যখনই মঞ্চে এসে হাজির হতেন, তখনই শ্রোতার 
দল তারস্বরে 'প্রবিবাবুর গান চাই-রবিবাবুর 
গান.” বলে তুমুল কোলাহল সৃষ্টি করত । 
একবার কলকাতা যুনিভার্সিটি ইনস্টিটিউটের 
পুরানো হল-ঘরে ইনায়ত খাঁ (যিনি পরে “মিস্টিক' 


। বা মরমিয়া হয়ে যান) কণ্ম্বরের আশ্চর্য ক্ষমতার 





প্রমাণ দেখাচ্ছিলেন । শুধু বাইশটি শ্রুতি নয়, 
আরও কিছু বেশি, তাঁর কণ্ঠ থেকে নিঃসৃত হতে 
লাগল । কিন্তু শ্রোতারা ওস্তাদের কঠস্বরের এই 
সশ্ষ্প কেরামতি আর শুনতে চাইল না । মঞ্চে 


। বসেছিলেন রবিবাবু । তারা এখন তাঁর গান 


শোনার জন্য টেচামেচি শুরু করে দিল । কবি 


। তখন এখানে বসে বসেই সেই প্রসিদ্ধ গানটি 


রচনা করে নিয়ে গাইলেন, "তুমি কেমন করে গান 


করো হে গুণী ।" তাঁর অপর্ধ গানের গলা মাধূর্যে 


আর শ্বরবিস্তারে গার্ভীর্যের অভাবটুকু পুষিয়ে 
নিল । শুধু একবার তার সপ্তকে শুদ্ধ গান্ধারে তাঁর 


কণ্ঠস্বর একটু কেপেছিল, সামান্য বিচ্যুতি 
ঘটেছিল, মনে হয় । ত'র কঠম্বরে যেমন অনেক 
শু৭ ছিল, তেমনি কিছু কিছু ত্রুটিও ছিল । তাঁর 
লয়জ্ঞান একেবারে নিখুত ছিল না এবং 
পাকাপোক্তভাবে বেশি দিন তীর তালিম নেওয়া 
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৯২টি ীশীপপীপশিশীশীশাশাাীশীবিশীশীতি 


| হয়নি । তবু আমার ধারণা তিনি এক মহান্‌ 


শিল্পী । কারণ তাঁর গলায় কথারাই গান গেয়ে 
উঠত আর স্বরগুলি কথায় প্রতাক্ষ মুর্তি পেত । 


ভারতীয় রাগসঙ্গীতের সাধারণ প্রচলিত পদ্ধতিতে | 


মআনুষের যে সব বিচিত্র অনুভূতি, সুক্ষ মেজাজ 
প্রায় হারিয়ে যেতে বসেছিল, রবীন্দ্রনাথ সেই 
বেশিষ্টাগুলিকে ধরে রেখে নরনারীর মানসিক 
অবস্থার পলাতক মুহুর্তগুলিকে পরিস্ুট করতে 
পেরেছিলেন ৷ আরও বড় কথা, ভারতীয় সঙ্গীতে 
তিনি নতুন প্রাণসঞ্চার করেছিলেন । এই প্রসঙ্গে 
পণ্ডিত ভাতখণ্ডের কথা এসে যায় । অবশ্য বড় 
সঙ্গীতশাস্ত্রীদের মধ্যেই তাঁর আসন | মূলত শাস্ত্রীয় 
সঙ্গীতের শিক্ষা ও ব্যাখ্যার জন্য তাঁর সুররচনা 


৷ ইলেও্ড, সেতার বাদনে তাঁর দক্ষতা এবং কস্বরও 
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নিন্নস্তরের ছিল না। 

যাই হোক, আমাদের দেশে একটি সাধারণ ও 
সুস্থ ধারণা প্রচলিত রয়েছে যে বড ওস্তাদরা 
'ক্লাসিকাল' বা মার্গসঙ্গীতের এতিহ্া পরম্পরাকে 
মেনে চলেন । এখন এ প্রতিষ্ঠিত রীতির কতটুকু 


মাত্রা লঙ্ঘন অশ্মমোদন করা যেতে পারে, তা, 


নির্ণয় করার জনা যেহেতু কোনও ধরাবাঁধা নিয়ম 
নেই, সেহেতু যে সব ওস্তাদ শিল্পী আপনার 
ব্ক্তিষ্ববূপের অথাৎ নিজস্ব শিল্প প্রকাশের 
তাগিদেই সামান্য বাতিক্রম করেও আবার খরানা 


রীতিতেই ফিরে আসেন এবং মোটের ওপর সেই 


গায়ন-পদ্ধতি অনুসরণ করে চলেন, তাঁদেরই প্রতি 
আমাদের দৃষ্টি নিবদ্ধা রাখা সঙ্গত হবে । এই 
স্বীকৃত পরিধীর মধো গত পঞ্চাশ বছরে আমার 


| সঙ্গীত চেতনা আর চার দশক ধরে সঙ্গীত সম্পর্কে 


আমার বোধশক্তি ও অভিজ্ঞতা গড়ে উঠেছে । 


৷ ভারতের, বেশির ভাগ উত্তর ভারতের যতো 


স্বীকৃত বড় ওস্তাদ আছেন, তাঁদের এবং কিছু কিছু 
দক্ষিণী ওস্তাদেরও গান-বাজনা শোনার সৌভাগ্য 
আমার হয়েছে | 


প্রথমে কগশিল্পলীদের কথাই ধরি । এদের মধ্যে ৃ ৃ 
| রচনার বোধ হয় সবধিক সংগ্রহ ছিল গোৌসাইজীর 


যাঁরা সেরা আলাপিয়া তাঁরা এসেছিলেন 
জাকারুদ্দিন, আলাবন্দে খাঁ ও নাসিরউদ্দিন খাঁদের 
ঘর থেকে । জাকারুদ্দনকে আমি একবারই 
শুনেছি । তাঁর ভাই আলাবন্দে খাঁ আর ভাইপো 
নাসিরউদ্দিন খাঁই ছিলেন আমাদের কালে 
আলাপিয়াদের শীর্ষস্থানীয় । তাঁদের স্বর ছিল 
একেবারে শুদ্ধ, রাগবিস্তার নিখুত, রীতিসম্মত | 
তাঁদের কগখ্বর ছিল অতিমাত্রায় নমনীয়, রাগরূপ 
শুদ্ধভাবে গঠিত । দরবারের আবহাওয়া তাঁরা 
নিজেরাই তৈরি করে নিতে জানতেন । তাঁদের 
সংগীত ছিল মহাসাগর তুলা, আমরা যারা তার 


। তীরে থাকতাম দাঁড়িয়ে তারা অজান্তেই সেদিকে 


আকৃষ্ট হতাম । আরও গভার ও সুমিষ্ট কণ্ঠস্বর 
আমরা শুনেছি, যেমন বিঞ্৪ দিগম্বর, অঘোর 


৷ চক্রবর্তী, মহিম মুখাজির কণ্ঠ । কিন্তু নিছক এই্র্য 


আর বাপ্রিতে এই সব আলাপিয়াদের সমকক্ষ 
আধুনিক ভারতবর্ষে আর কেউ নেই । যখনই এ 
রকম অভিযোগ শুনি যে ভারতীয় সংগীতে 


1 কগ্ঠসাধনার শিক্ষা নেই, তখন গুদের কথাই মনে 


পড়ে | কেবল এদের থেকেই বোঝা যায় কথাটা 


কতো অসার | একমাত্র রাধিকাপ্রসাদ গোস্বামী | 
ছিলেন আলাপে এদের সমকক্ষ, আর তাঁর | 


০ স্পা শিস 
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ভারতীয় সঙ্গাসত এ৬৭। প্রাণসনাণ করেছিলেন খর্ব শাথ। 
ভাইপো জ্ঞানেশ্র গোস্বামী ছিলেন গমকে । আমি 
যতোটা শুনেছি তাতে এই শেষোক্ত ব্যক্তির 
খাদের দিকে সঞ্চরণহ ছিল সবার সেরা । এরা 
কিন্তু মূলত ছিংলন ধুপদিয়া | আলাবন্দে খাঁর 
ডাগর বাণীতে আলাপের রীতি সাংগীতিক মহলে 
আডাও রূপকথা সদৃশ | 


আমার কাছে প্রুপদের সর্বশ্রেষ্ঠ গুণী 
রাধিকাপ্রসাদ গোস্বামী আর বিশ্বনাথ রাও । 


আমাদের কলেজ জীবনে ধুপদের বাগ এরাই উচু 
করে তলে ধরেছিলেন । ধ্রুপদ অন্যদের কাছেও 


। শুনেছি, কিন্তু কেবল এহ পু-জনকেই আমি 


সতাকারের ধুপদীয়া হিসেবে স্মরণ করতে চাই । 
ধুপদ বলতে যে ওজন আর মযাদার ধারণা মনে 
আসে, সেটা আমার ক্ষুদ্র বিবেচনায়, গোয়ালিয়র 
ঘরানায় সব সময় গিক মেলে না । এদেশে ধুপদী 


কাছে । তাঁর কণ্ঠস্বর ছিল অতি চমত্কার আর 
সঙ্গীতের জগতে খিধু5 দিগশ্বর ছিলেন যোগীর মতো 


টা টো ীশীশীা শীট 


: চমকপ্রদ, তাঁর লয়কারী বিস্ময়কর | পঞ্চমকে 








| «আকাশবাণী-র সৌজনে। 


লয়জ্ঞান অতিশয় উন্নত | শুধু কৃতিত্ব প্রদর্শনের 
জন্যে কৃতিত্ব প্রদর্শন তিনি কখনো করতেন না, 
বরং রাগের ও রচনার মর্মবস্তুর ওপরই ছিল তাঁর 
বিশেষ মনোযোগ | উচ্চারণ সব সময় তাঁর শুদ্ধ 
ছিল না ; বিষণ দিগম্বর বা নাসিরউদ্দিন বা ফৈয়াজ 
খাঁর মতো আকর্ষণীয় ব্যক্তিত্ব তাঁর ছিল না। 
কারণ তিনি ছিলেন নিতান্তই লাজুক প্রকৃতির 


মানুষ । অপরপক্ষে তাঁর প্রতিপক্ষ বিশ্বনাথ 


ল্লাও-এর চবির ছিল সম্পূর্ণ ভিন্ন ধরনের | তাঁর 
গলা শ্রুতিমধুর ছিল না, প্রায়ই তিনি বেসুরো 
হতেন, নিজেকে জাহির করায় তাঁর একটা ঝোঁক 
ছিল । কিন্তু তবু নিজের রাজো তাঁর একটা এশা 
অধিকার ছিল বলে মনে হতো । তাঁর কৃতিত্‌ ছিল 
বরজজিত রেখে শুদ্ধ ধৈবত লাগিয়ে তাঁর বসস্ত রাগ 
পরিবেশন আর সেই সঙ্গে নগেন মুখুজার 

পাখোয়াজ সংগতে অতি জটিল বোলের নকশা । 
ফুটিয়ে তোলা--এ জিনিস আমার পক্ষে ভোলা | 


কঠিন | সেটা ছিল টুডাস্ত নাটকীয় আর! 
উত্তেজক | যদিও গোৌঁসাইজী আর বিশ্বনাথ | 





রাও-এর রীতি ছিল সম্পূর্ণ তিশ্ন, তবু এক জায়গায় । 
তাঁরা ছিলেন এক, উভয়েই ধূর্পদের শ্রেষ্ট গুণা |. 
বিশ্বনাথ রাও সম্ভবত ধুপদের চেয়ে ধামারেই । 
আরো সার্থক, কিন্তু তীর ধামার মথুরার চন্দন | 
চৌবে বা আগ্রা ঘরানার ফৈয়াজ খাঁর ধরনের ছিল ৰ 
না। চন্দন চৌবের চাঁচর হোলি অসাধারণ | এই 
সব সেরা গুণীরাও আর (নেই, আর তাঁদের সঙ্গে 
সঙ্গে চলে গেছেন শ্রেষ্ট পাখোযাজ বাজিয়ের 
দল | তাঁদের শিষ্যরা যা গাইছেন তার ধরনটা 








অনেক হাল্কা । মুরারি গুপ্ত, কেশব মিত্র, দুলশ 
ভটচাজ্য, নগেন মুখুজো, তারকপাবু বা নাটোরের 
মহারাজ-এদের নাম আজকাল ফেখল আগের 
প্রজন্মের স্মৃতি । ঠিক তৈমনি টিকমগড়ের হরচরণ 
লাল আর কুদাও সিং । কেবল একজনই আছেন 
সতিকার গুণী পাখোয়াজি', পণ্ডিত সখা রাম, কিন্তু 
তিনিও একজন বড়ো বীণকার বা বড়ো ধুপদিয়ার 
সঙ্গে আর সংগত করার সুযোগ পাচ্ছেন না। 

এখন আমি বড়ো খেয়ালিয়াদের কথায় নেমে 
আসি । আমি বলছি “নেমে আসি”, কেন না 
আমাদের পরিবারে খেয়ালকে মনে করা হতো 
জাতে এক ধাপ নিচে, প্রপদের পরে ; ধ্ুপদই ছিল 
ক্ঠসংগীতের সমাজে ব্রাহ্মণ । আমার বয়?কশিষ্ঠ 
পাঠকদের বলে দেওয়া উচিত যে খেয়ালে তাদের 
কান অভ্যস্ত, কিন্তু খেয়াল গানকে এই সেদিন 
পর্যস্তও .ব্ল্যাসিক্যাল সংগীন্তের পরাকাষ্ঠা মনে 
করা হতো না । একথার মধ্যে অসম্মান প্রদর্শনের 
উদ্দেশ্য নেই । খেয়াল আজকাল ক্ল্যাসিক্যাল 
রীতির সমার্থক হয়ে উঠেছে, কিন্তু এটা হয়েছে 
আমার জীবনের শেষের দিকে | কলকাতাতেই 
আমার ক্ল্যাসিক্যাল সংগীতের হাতেখড়ি, 
কলকাতাই তখন ছিল ক্ল্যাসিক্যাল সংগীতের 
পীঠস্থান, এখানকার জলসায় খেয়ালিয়ারা সব 
সময়েই আসতেন শ্রুপদিয়াদের পরে । তখন 
খেয়ালিয়াদের সংখ্যাও ছিল কম । তাঁদের মধ্যে 
সর্বশ্রেষ্ঠ ছিলেন লছমী মিশ্র । শিব এবং পশুপতি 
মিশ্র আসেন পরে । ধুপদ আমরা শুনতাম 
প্রকাশ্যে, খেয়াল ও টগ্লা শুনতাম ঘরোয়া 
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পা পট পাপ 


| আসরে । আসরে । গহরজানকে অবশ্য শুনেছি। পণ্ডিত 
ভাতখণ্ডে তাঁকে মনে করতেন ভারতবর্ষে 
মেয়েদের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ খেয়াল ও ঠুংরি গাইয়ে, 
কিন্তু একবার ছাড়া প্রত্যেক বারই তাঁর গান আমি 
শুনেছি গোপনে ৷ অবশ্যই আমি তাঁকে খেয়ালের 
শ্রেষ্ঠ গুণীদের মধ্যে স্থান দেব । আমার স্পষ্ট মনে 
আছে একবারকার কথা; সে সময় তিনি 
আড়ানায় গাইলেন একটা ধুপদ, তারপর গাইলেন 
একটা সারদা, ততীয়বার গাইলেন একটা 
খেয়াল । তারপর থেকে দেশের সেরা কোনো 
শিল্পীও যদি আডানায় গান করেন, আমার পক্ষে 
মনঃসংযোগ করা কঠিন হয় । তাঁর ব্যক্তিতু ছিল 
বিশাল, তা থেকে যেন স্কলিঙ্গ ছড়াতো । তাঁর 


পর মেয়েদের মধো। রে চমৎকার, টানি 


সতোর অপলাপ হাবে। তাঁদের যথেষ্ট যোগাতা 
ছিল, জানাশোনাও ছিল প্রচুর, গায়নভঙ্গিও 
সুন্দর | কিস্তু গহরজান মাঝে মধ্যে খেয়ালের যে 


৷ উচ্চ মান তৈরি করতেন, এরা সর্বদাই থাকতেন 


। ভা থেকে খানিকটা নিচুতে । 





অতুলনীয় সেই দুজন, গহরজান আর 
জোহ্রাবাঈ | জোহরাবাঈকে রেকডের মারফৎ-ই 


প্রধানত জেনেছি । এরা ছাড়া আল্লাদিয়া খাঁ, 


কেরামৎ খাঁ, ফৈয়াজ খাঁ আর আবদুল করিম 
খাঁ এরাও ছিলেন 


দলে । কালে খাঁকে শুনেছি দুবার, সেটা তাঁর 


গানের সেরা নিদর্শন ছিল না । এদের প্রত্যেকেরই 
(যমন আল্লাদিয়া খাঁর 
খর ছিল! 
আস্থায়ীতে, ফৈয়াজ খাঁর ছিল বাঁটোয়ারায়, 


ছিল নিভা নিভা ক্ষষেএ, 
শ্রচতু ছিল তানে, কেরামৎ 
আবদুল করিম খাঁর ছিল বিস্তারে । অবশা 
প্রতোকেরই ছিল হিন্দৃস্থানী সংগাতের গোটা 


' এলাকার মধো অবাধ গতি । ফৈয়াজ ধামার, ঠংরি 
আর গজলেও সমান কৃতিত্ দেখাতে পারতেন । 
। আর আবদূল করিম খাঁর ঠংরি- তার কথা কে না। 
জানে £ মোটের ওপর ওই সব মহারথীদের দুটো 


শ্রেণীতে ভাগ করা যায়, নাটাগুণান্থি ত 

ধ্যানমুখী | ফৈয়াজ খা আসরে এসে বসলেই 
শ্রোতাদের সঙ্গে তাঁর একটা বোঝাপড়া ভৈরি হয়ে 
যেত । গোড়ার দিকে তিনি গানের ওপর যেন 
বাজপাখির মতো ঝাঁপিয়ে পড়তেন । পরের দিকে 
তিনি রাগের আবাহন করতেন আলাপের 
মারফৎ । তাঁর তানগুলিও চরিত্রে ও চলনে বদলে 
গিয়েছিল । আগে আগে তিনি দৈবাৎ একটা স্বরেব 
ওপর দীঁড়াতেন, আশ্রা ঘরানার বিশিষ্ট খটকাকে 
নিয়ে দৈবাৎই তিনি তান বিস্তারের লোভ সংবরণ 
করতেন । কিন্তু আর একটু পরিণত বয়সে তিনি 
তানগুলোকে যথাযথ অবকাশ দিয়েই সাজিয়ে 
ধরতেন । আবদুল করিম খাঁ আমাদের আমন্ত্রণ 
জানাতেন সংগীতের পবিত্র মন্দিরে প্রবেশের 
জন্যে, সে মন্দিরে তিনিই প্রধান পুরোহিত । এক 
দিক থেকে দেখলে, তিনি ঠিক শাস্ত্রপস্থী গাইয়ে 


ছিলেন না। অনেক সময় তিনি একটা গান, 


পুরোও গাইতেন না । তাঁর আস্থায়ী সব সময় 
রাগের গঠন মেনে চলত না, প্রায়ই তিনি 
অপ্রত্যাশিত সব স্বরবিন্যাস তৈরি করতেন । তীর 


খেয়ালে শ্রেষ্ঠ গুণীদের : 











পেপসি িশাশিটি 
২ শাশীিশিিশিটিিিশশাাশাশীশ্াশীশশাশীশীদিহিনি 


গোয়ালিয়ার বা পুনা খরানার তুলনায়, যাঁদের 
মধো ধরা যায় রাজা ভাইয়া, শঙ্বরে পণ্ডিত, 
রামকৃষ্ণ ভাজে, অথবা ভাস্কর রাও, বালাজি বোষা 
বা একনাথ পণ্ডিতের বিভিন্ন শিষোর দল । কিন্তু 
আবদুল করিম খাঁ আসরে থাকলে কে কার 
পরোয়া করে ! এই অশাস্ত্রীয় লোকটি ছিল একটি 
প্রতিভা | রহমত খাঁব কাছে যা শেখবার তিনি 
শিখে নিয়েছিলেন, খেয়ালে দিয়েছিলেন 
নবভাম্ম । আজকালকার সবোৎ্কছগ খেয়াল 
শিল্পীদের মাধো বেশ কয়েকজন ত রর শিষ্য অথবা 
বনে শিষা | 6? একটা নতুন স্টাইলের সষ্টি | 





তি, 
সত্িত ভাত খন্ডে মালে কবাত তত 


হই খা 


কারেছেন, ভারতীয় সংগীতের ইতিহাসে করেছেন 
নতুন শক্তি সপ্চার 

এতক্ষণ আমি ইচ্ছে কেই প্রয়াত বিষুর 
দিগন্বরের কথা উহা প্রেখেছি । তার কারণ, আমি 
যখন তাঁর গান স্ুনি তখন তিনি সংগীতের সামানা 
পার হয়ে গেছেন । কিন্তু তিনি যে একজন মহা 
গুণী এ বিষয়ে দ্িমত নেই । 
পচিশেক আগে হবে বিষ দিগরের গাওয়ী | 
ভজ 3 শুনে শুনে ক্রাপ্ত হয়ে তাঁর গৃহঙ্গামীর কাছে 
ইচ্ছে প্রকাশ করেছিলাম যদি তাঁর গলায় খেয়াল | 
শুনতে পাই । গৃহধামা প্রয়াত ভাপেন ঘোষ 


গঠনশৈলীর_ ধারণাও কম পরিণত ছিল আমাকে তীর বাড়িতে খুব সকালবেলায় আসতে 


4 ৬০ আত আতা পপ? পিপিপি শিশিপাপশি শি শি শীট তল িলশ 


তালি এবার আাদর মাতা সন শর, 2েওরী ও 


একবার- বছর 
৷ আছি । ওরা হলেন রজব আলি, মুস্তাক হুসেন, 


2২০ কপিল পপ লালা কিকিশশীশিপপপশী শীল শীশশিশশিিসিলিশএ 


আমন্ত্রণ জানালেন । পাঁচটা নাগাদ লা 
আমাকে পাশের ঘরে নিয়ে যাওয়! হল । সেখানে 
বিষুণ দিগম্বরের কণ্ঠে শুনলাম ভৈরব, প্রায় 
ঘণ্টাখানেক ধরে । একে ঠিক গান বলে না, 
সাধারণ অর্থে এটা ঠিক গায়নক্রিয়াও নয় । 


হয়তো এ কোনো প্রার্থনা ; কিনতু এরই নাম | 


সংগীত, সত্যি কথা বলতে বিশুদ্ধ সংগীত | 
তখনই ঠিকমতো বোঝা গেল কত বড়ো গুণী 
শিল্পী তিনি । স্বরের ব্ণটাতায়, লালিত্যে, 


গভীরতায় ও ব্যাপ্তিতে এর চেয়ে চমতকার কণ্ঠ 
ভারতবর্ষে আর তৈরি হয়েছে বলে মনে করি না । 


৬ 






জপ 
৬) 


(হালে 


গায়ে 

তাঁর মনঃসংযোগ ছিল যোগীর মতো । 
1 মাইঞ্লোফোন, রামধুন আর ফিলমি গান দেখা 
দেওয়ার আগের যুগে এরাই ছিলেন সেরা 
কগশিল্পী ! পাচ্ছে আমাকে কেউ ভুল টা সেই 
জনো জীবিতাদের কথা উল্লেখ করব না 

এদের ভেতর অন্তত চার জন আছেন রে 
জন্ো আমি মাইলের পর মাইল হাঁটতে রাজি 


কেশর বাঈ ও ব্লতনজনকার ৷ গঠন পারিপাটোর 
ধারণা তাঁদের নিখুত, স্থাপতাণ্ুডণ সেরা স্থপতির 
মতো । বডে গুলাম আলির গান আমি শুনেছি 
প্রধানত রেকর্ড ও মাইক্রোফোন, মারফহ, কাজেই 


24 বি 





1 


কিন্তু 











আপনার বাচ্চা ৪-মাসে পড়লেই দূধের সময় বাঁচার লাভ ঃ সেরেল্যাক এক 


সঙ্গে ওর দরকার শক্ত আহারের। তৈরী আহার । দূধ ও চিনি তাতে 
তখন থেকেই ওকে দিতে শুর করুন দেওয়াই থাকে, শৃধু ফোটানো ঈষৎ 
সেরেল্যাকের অনন্য লাভ। উষ্ণ জল মিশিয়ে নিলেই হলো-চট্পট্‌ 


সম্পূর্ণ পৃথ্টির লাভ £ সেরেল্যাকের খাবার তৈরী। 

প্রতি আহারে আছে আপনার বাচ্চার আপনার বাচ্চার সুষম পৃম্টির জন্য 
জন্য প্রয়োজনীয় সবরকম পুষ্টি সেরেল্যাক আহার স্বাস্হাসম্মত ভাবে || 
উপাদান _ প্রোটিন, কাবেহাইডেেটস্‌. তৈরী করতে টিনের গায়ে লেখা 1 
 স্বেহপদার্থ, ভিটামিন এবং খনিজ নির্দেশাবলী দয়া কারে সঠিক্‌ ভাবে 
পদার্থ আপনার বাঙ্গার বিশেষ মেনে চলুন। 
প্রয়োজনের দিকে লক্ষ্য রেখেই এইসব 
প্রস্তুত করা হয়েছে। 

চমৎকার স্বাদের লাভ £ 
_সেরেল্যাক শুধু পুম্টিকরই নয়, চমৎকার 
_ স্বাদেও ভরপুর। সেরেল্যাকের স্বাদ 
তাই বাচ্চাদের দারুন মুখরোচক। 


মেলেলতাহেল তব : : পু্িতে ৯ 
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| তাঁর মহত্ব সম্বন্ধে আমার কোনো দৃঢ় মত নেই। 





1 
] 





। 





। একটা ঘরে । 


তিনি হলেন এমন শিল্পী যাঁর কণ্ঠে পঞ্জাবের দুটি 
সাংগীতিক ধারা সুন্দরভাবে মিশে গেছে । 
ওয়াজিদ আলি খাঁ স্থায়ীভাবে বসবাস করতে 
লাগলেন মেটিয়াবুফজে । জায়গাটা কলকাতার 
খুব কাছেই । তবু আমাদের কালে প্রথম শ্রেণীর 
ঠংরি গাইয়ের সংখ্যা খুব বেশি ছিল না । আলি 
বকস্‌ তখন মারা গেছেন, তাছাড়া তিনি ছিলেন 
খেয়ালিয়া । তবে আমরা যখন কলেজের ছাত্র সে 
সময় ঠংরির একটা গোটা ঘরানার ভিত তৈরি হয়ে 
উঠছিল হ্যারিসন রোডে একটা বাড়ির চারতলার 
সেখানে গণপত রাও (ভাইয়া 
সাহেব) নিয়ে এলেন মৈজুদ্দিন খাঁকে | (আমার 


এক বন্ধু ডাঃ অমিয় সান্যাল, একটা উল্লেখযোগ্য 


বাংলা বই-এ এই ঘরানার গোড়ার দিকের কথা 
কিছু লিখে গেছেন) । মৈজুদ্দিন খাঁ ছিল এক 


| অখ্যাত গায়ক | তার ঘরানা কী কেউ জানে না। 


লোকে কানাকানি করে যে তার কোনো তালিম 
ছিল না। সত্যি কথা বলতে কী, আমি নিশ্চিত 
জানি যে দুটো কাছাকাছি রাগকে সে আলাদা করে 
চিনতে পারিত না । কিন্তু গণপৎ রাও ব' মিজা 
সাহেবকে হামেনিয়ামে রেখে সে যখন ঠংরি 


। ধরত, অনা কোনো কিছুরই দরকার তত না । শ্রেষ্ঠ 


ধুপদীয়া খেয়ালিয়ারাও ভার গান মন্ত্রমুদ্ধ হয়ে 


1 শুনতেন । আমার মতে, ভারতবর্ষে তার মতো 
৷ ঠংরি গাইয়ে আর জান্মায়নি । মৈজ্ুদ্দিন যখন 


একট! সাধারণ ভৈরবী নিয়ে গান করত তখন 
আমি গহরজানের চোখেও জল দেখেছি, যদিও 


সে খুব একটা কাঁদুনে স্বভাবের ছিল না । তাছাড়া ! 


মালকা জান, শ্যামলাল ক্ষেত্রী, রাজাবাবু, 
গিরিজাবাবু, আরো অনেকের চোখে জল 


দেখেছি । আনেক দিন পরে একদিন সকালে 
। ফৈয়াজ খাঁ দেড ঘণ্টা ধরে গাইলেন, 'বাজু বন্দ 
খুল খল যায়, দু হাজার শ্রোতাকে তিনি ভাসিয়ে. 


নিয়ে গেলেন । পদক আর পুরস্কার তাঁর কাছে 


৷ যখন আসত তখন ধারাবর্ষণ হত | তবু এ একই 


গানের অভিব্ক্তি মৈজুদ্দিনের কে ছিল 


৷ পেলবতায়, ও প্রকাশভঙ্গিঠে আরও উচ্চাঙ্গের 


আর সেই সঙ্গে ছিল তার চমক সৃষ্টির গুণ, যেটা 
ঠংরির প্রাণ । মৈজুদ্দিন সম্পর্কে বলতে বা 
লিখতে গেলে সংযত বা কেতাবি ভাষা বাবহার 
করাই কঠিন হয় | এই প্রতিভাধরটির কোনো গুরু 
নেই, কোনো শিষাও সে রেখে যায়নি এক 
গিরিজাবাবুকে বাদ দিলে । ধূমকেতুর মতো 


আবিতৃত হয়ে সে উক্কার মতো মিলিয়ে গেল |; 


থেকে গেল শুধু কয়েকটা রেকর্ড, কিন্তু হায় ! 
তাদের আর পুনমুদ্রণ হচ্ছে না । এর পর অনেক 
প্রথম শ্রেণীর ঠংরি গাইয়ের গান শুনেছি, কিন্তু 
কাউকেই আমি শ্রেষ্ঠ গুণী বলব না । এই বংশ 
গৌরবহীন অশিক্ষিত লোকটি এক দিক দিয়ে 
হিন্দুস্থানী সংগীতের মোড় ঘুরিয়ে দিয়ে গেল, সেই 
দিকটি হল ঠংরি | সে-ই ঠুংরির মযদি বাড়িয়েছে, 
তার কাঠামো রচনা করেছে, তাকে গৌরবমণ্ডিত 
করেছে । 

এই প্রসঙ্গে একজন টগ্লা গাইয়ের নামও 
উল্লেখ করা অসঙ্গত হবে না যিনি ছিলেন একমাত্র 
শিল্পী যাঁকে মহাগুণী বলতে পারি । ইনি হলেন 


৯ শীশিীশীশিশ 





 এহু আমি রামপুরের গুণীশ্রেষ্ঠ উজীর খাঁ আর 








পল ০১ 








আবদুল কারম খন আম্স্বণ ভলনাতত৭। সঙ্ষীতের অন্দিরে 


রমজান খাঁ, শোরি কা টগ্লায় ছিল তাঁর বিশেষত্ব | 


আমি যখন তাঁর গান শুনি তখন তিনি অতিবদ্ধ, । 
তাছাড়া তখন তিনি নেশার খপ্পরে পড়েছেন || 
নিজেকে তিনি এমন অবস্থায় দাঁড় করিয়েছিলেন । 
যে কেবলমাত্র মেজাজ হলে তবেই গাইতেন । কী 
করে তীকে উসকিয়ে দিতে হয় আমরা: 
কয়েকজনইহ মাত্র জানতাম ! 

এখন শিল্পাদের কথায় আসি । আমার আক্ষেপ 


1 
ূ্‌ 
ৃ 
ূ 
ৰ 
ূ 
ৰ 
| 


বীণা শেষাম্মার বাজনা শোনার সুযোগ শ্রহণ 
করিনি, যদিও সে সুযোগ অযাচিতভাবে আমার 
কাছে এসেছিল । তবে একটা ক্ষতিপূরণ । 
আল্লাদিয়া খাঁর শ্রেচত ছিল তালে 








. াশ্িীািিিকািতিটি তি প্পপাপা শা্াপাশ 


স্পট টিন ্পিশাশিও 





পেয়েছিলাম । ১৯১৪ সালে আমি এক মহান্‌ 
দক্ষিণী বীণাবাদিকার বাজনা শুনেছিলাম । নি 
কি বীণা ধনম, বালা সরস্বতীর ঠাকুরমা ?) আমার 
বয়স তখন কম, কণটিকি সংগীত বোঝবার 
অবস্থায় ছিলাম না, কিন্তু এর একটা ছাপ আজও 
রয়ে গেছে । বৃদ্ধা মহিলার অঙ্গুলি সঞ্চালন ছিল 
একেবারে নিখুত ; আর তাঁর মধ্যে এমন একটা 


“1 | মধো প্রায়ই দেখি না'। তাঁর রাগের এশর্ষের কথা 


লোকের মুখে মুখে ফিরত । কিন্তু আমি তো আর 
বিচারক ছিলাম না! সংগমেশ্বর শাস্ত্রীর 
(পীঠাপুরম) মধ্যেও প্রতিভার ছাপ ছিল, কিন্তু 
তাঁর সংগীতক্রিয়া অসমান ছিল । উত্তর ভারতের 
কয়েকজন মাত্র প্রথম শ্রেণীর বীণাবাদক, যাঁদের 
বাজনার কথা আমার স্পষ্ট মনে পড়ে, তাঁরা হলেন 


1 মুরাদ আলি খাঁ, সাদিক আলি খাঁ ও দবির খাঁ । 
1 এই শেষোক্ত দু-জন, সুখের বিষয়, আজও 


আমাদের মধ্যে বেচে আছেন এবং তীরাই 
রামপুরের সেনিয়া ঘরানার শ্রেষ্ঠ এতিহ্যের 
প্রতিনিধি । গত কয়েক দশকে সরোদে বেশ 
দেখা গেছে ফাঁরা শ্রেষ্ঠ 
গুণী--একথা অবিসংবাদিত । রামপুরের ফিদা 


হোসেন, কলকাতার করামত হোসেন খা, 
মইহারের আলাউদ্দিন খা ও গোয়ালিয়রের 


হাফিজ আলি খাঁ এরা দূনিযার যে কোন 
অঞ্চলে শ্রেক্ষ যন্ত্রশিল্লা হিসেবে বিবেচিত হবার 
যোগ্য । যন্ত্রটা সেই একহ, কিন্তু প্রত্যেকেরহ ছিল 
নিজস্ব স্টাইল । ফিদা হোসেন খাঁ ও করামাৎ 
হোসেন খাঁ তীদের ব্যক্তিত্ব দিয়ে শ্রোতাদের 
অভিভূত করে ফেলতেন, তারা তাঁদের সংগীতের 
কাছে সম্মে মাথা নত করত । ইদানীং 
আলাউদ্দিন খাঁ সেই সব শিল্পীদের একজন হয়ে 
উঠেছেন যাঁদের শিল্পকর্ম অধাত্মসাধনার সঙ্গে 
যুক্ত | আমার আজও মান পড়ে একটা সন্ধ্যার 
কথা যখন রামপূরের বিরাট ওস্তাদ উজীর খাঁর 
কাছে কঠোর সাগরেদির কাল সমাপ্ত করার পর 


তিনি আমাদের সামনে আবিডউত হলেন । এ দেশে 


হিন্দুস্থানী সংগীত্রে প্রাটান ধারায় সর্বশ্রেষ্ঠ গুরু 
তিনি । (আর একজন শ্রেষ্ঠ শিক্ষক রতনজনকার, 
কিন্তু তিনি শিক্ষা পদ্ধতির দিক দিয়ে আধুনিক ও 


। বৈজ্ঞানিক) । আলাউদ্দিন খর বাজনার মধ্যে 


এমন একটা বিনয়ের সুর আছে যেটা শ্রোতাদের 


৷ মধ অজ্ঞাতে সঞ্চারিত হয়ে যায় । কায়িকতাবে 


তিনি দরবারেরই লোক, দরবারি বাজিয়ে হতে 
তিনি অবশাই পারেন, কিন্তু আসলে তিনি এক 
নিভৃত শিল্পী যিনি শিল্পের পবিব্রতায় মগ্ন । 
অপরপক্ষে ফিদা হোসেন ও করামৎ হোসেন 
সম্পূর্ণভাবে দরবারি বাজিয়ে, তাঁদের গুণ 
রজোগুণ, আলাউদ্দিনের হল সত্ত্ব গুণ । এক বছর 
ডিসেম্বরের শেষ দিনটির কথা মনে পডে, আমরা 
একটু পুরনোর অনুধান করতে চেয়েছিলাম । 
সেই রাতে হাফিজ আলি ও করমাৎ খাঁ দু-জনেই 
বাজিযেছিলেন । দু-জনেই চমতকার ফার্মে ছিলেন, 
কিন্তু ভোরের দিকে দুটোর সময করমাৎ খাঁ একটা 
বিরল রাগ (কুসুম) বাজাতে শুরু করলেন, পরে 
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জেনেছিলাম এটা তাঁর ঘরানার একটা বিশেষত্ব । ! 





শুনতে শুনতে সম্পূর্ণ চেতনা হারিয়ে ফেললাম | 
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জীবনে এ আমার একটা খদ্ধতম অভিজ্ঞতা ৷ 
তিনি এবং তীর ভাই প্রখ্যাত ব্যাপ্জোবাদক ককুব 
1 খাঁ) সাধারণত বাজাতেন অতি দ্রুত লয়ে | গয়ার 
একচক্ষু তবলিয়া দর্শন সিং ছিলেন তাঁর প্রিয় 
' সংগতিয়া | করমাৎ খাঁ অত্যন্ত দ্রুতলয়ে একটা ধুন 
বাজাচ্ছিলেন, দর্শন সিং তাঁর সঙ্গে সংগত করতে 
করতে ভবলার ওপরই মুছিত হয়ে পড়লেন, আমি 
সেই নাটকীয় ও করুণ ঘটনার সাক্ষী । আমার 
কথা বলতে গেলে, করমাৎ খাঁর রচনা ও গৎ 
আজও  অপ্রতিদ্বন্ত্বী, যদিও শুনেছি ফিদা 
হোসেনের রচনা ও গৎ ছিল আরও উন্নত | মা 
যেমন তার সন্তানকে নাচায় এই সব মহাগুণীরা 
তাঁদের যন্ত্রকে সেইভাবে বাবহার করতেন । 
ভারতবর্ষের মস্ত গৌরব যে আজও আমাদের 
মধ্যে কয়েকজন প্রথম শ্রেণীর সরোদিয়া হাজির 
আছেন । তাঁরা ধয়সে তরুণ, তাঁদের সম্ভাবনাও 
প্রচুর | আমাকে যদি ভবিষাদ্বাণী করতে অনুমতি 
দেওয়া হয় তাহলে বলব, কয়েকটা শত পূরণ 
অধিকারেই একজন মহাগুণী হয়ে উঠবেন। 
আলাউদ্দিনের বন্তমুখী প্রতিভার আর একটি 
প্রমাণ হল, তাঁর জামাতা রবিশঙ্করকে তিনি 
একজন চমতকার সেতারিয়া করে গড়ে 
তুলেছেন । আলাউদ্দিনের নিজের মত হল, তাঁর 
কন্যার বাজনা জামাতার চেয়েও ভালো, কিন্তু 
সেটাই তো স্বাভাবিক ৷ 


সেতাবিয়াদের মধো আমি কেবল ইমদাদ খাঁ 
ও তাঁর পুএ ইনায়েৎ খাঁকে মহতের কোঠায় 
ফেলব | ইমদাদ খাঁ তাঁর ছোট্ট সেতারে ঝড় 
তুলতেন । আমি সুর বাহারে আড়াই ঘণ্টা ধরে 


তীর পুবিয়া রাগে বাজনা শুনেছি, তার প্রতিটি 


ট্রকরো আমার কাছে মনে হয়েছিল নতুন । 
ইনায়েৎ খী সম্ভবত আরও উজ্জ্বল | বেনারসের 
৷ খীরু মিশ্র বা আবিদ হোসেনের সংগতের সঙ্গে 
(না কি বিপক্ষে ?) তাঁর বাজনার কথা কে ভুলতে 
পারবে % ইনায়েৎ খাঁর তানের ব্যাপ্তি ছিল 
অফুরস্ত | তেহাই-এর মুখে তাঁর পুরো এক ডজন 
কায়দা আমি গুণে দেখেছি । তাঁর পুত্র বিলায়েৎ 
খাঁ ভারতের গৌরব | তার বাবা যখন মারা যান 
তখন তার বয়স ছিল অল্প, কিন্তু বাবা যা জানতেন 
সে তা প্রায় পুরোপুরি শিখে নিয়েছিল । 


 বরবিশক্করের মধ্যে আছে কল্পনার বিরাট সম্পদ । 


সাম্প্রতিককালের মধো আমি যা শুনেছি তাতে 
 শার পরগুচ্ছই সবচেয়ে স্পষ্ট, সবচেয়ে জীবন্ত | 
| আলি আকবর খী, বিলায়েত খী আর রবিশঙ্কর 
এই তিন জন থাকতে ভারতবর্ষে আমাদের যন্তু 
। সংগীতের ভবিষাৎ নিয়ে ভয় পাবার কিছু নেই । 
। তাঁরা সকলেই এক অর্থে পরীক্ষা-নিবীক্ষার 
অনুরাগী, কিন্তু ভিতটা একেবারে সুদৃট । তবু এই 
নিবপণ অসম্পূর্ণ থাকবে যদি দুজন গুণী 
সারেংগিয়ার কথা উল্লেখ না করি । এরা হলেন 
সম্মন খা ও বুন্দু খাঁ । মম্মন খাঁ একটা বিশেষ 
। ধরনের সারেংগি বাজাতেন । বুন্দু খাঁ এদের সবার 


সেরা | খেয়াল ও ঠংরির জনে৷ সবচেয়ে নিখুত ৃ 
ষঞ্ত্র সারেতগ. আর বুন্দু খাঁ ছিলেন সবচেয়ে নিখুত 
সারেংগিয়া । তাঁর হাতে সমস্ত সেরা বান্দেশগুলিই : ) 


৬ 


। 
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টিয়া খাঁ বাগেক আবাহন কর্তন আলাপের মাবফৎ 
জীবস্ত হয়ে উঠত | সারেংগিকে তিনি একটা 
স্বাধীন যন্ত্রে পরিণত করেন । খলিফা বদল খাঁও 
এককালে সেরা সারেংগিয়া ছিলেন, কিন্তু তাঁর 
পুত্রের মৃত্ার পর তিনি বাজানো ছেড়ে দেন । 
তাঁর দুটি রেকর্ডের কাহিনী সতাই করুণ | 
আগেই আমি শ্রেষ্ঠ পাখোয়াজিদের কথা 
উল্লেখ করেছি । তবলিয়াদের সম্পকে কিছু বলার 


যোগাতা আমার নেই । কিস্তু সংগতের এই. 


গুণপনার অস্তরালে উকিঝ্ুকি দেওয়ার আমি চেষ্টা 
করেছি, বুঝেছি যে তধলাবাদকের কাজ হলো 
সংগীতসাধকের সংগতকে অনুসরণ করা | এদিক 


থেকে দেখলে লখনৌ-এর আবিদ হোসেন ছিলেন৷ 


আমি যাঁদের বাজনা শুনেছি তাঁদের মধ্য শ্রেষ্ঠ 
গুণী । একে আমরা বলতাম খলিফা | বিচক্ষণ 


বাজিয়ে অনেকেই আছেন, হয়তো কেউ কেউ এর ! 


চেয়েও বিচক্ষণ | কিন্তু নিছক দখলের কথা 


ভাবলে তাঁর মতো আর কেউ ছিলেন না । বীরু | 
মিশ্র, কণ্ঠে মহারাজ, আনোখেলাল, হাবিব, । 
| আছে । সেই সঙ্গে কিন্তু আমি পুনবরি বলছি যে, 
৷ তাঁদের গান-বাজনা শুনে আসার পর তাঁরা আর 


কেরামৎ, হীরু গাঙ্গুলি---এমন অনেক তবলিয়াই 
আমাকে চমৎকৃত করেছে । কিন্তু তাঁদের শ্রেষ্ট 
গুণী বলা যাবে কি-না মাঝে মাঝে সন্দেহ হয় | 
রামপুরের আহৃমদজান থিরাকুয়াই একমাত্র জীবিত 
শিল্পী যিনি আমার গভীরতম শ্রদ্ধা আকর্ষণ 
করেন ৷ তিনি হলেন এমন একজন বাক্তি যিনি 


1 শিশিশীশীশীিশীঁাীর্লীীতিি 





তাঁর ইন্দ্রজাল প্রভাবে তবলাকে একটা স্বাধীন 
ভূমিকায় টেনে তুলেছেন । 

অবশেষে, কণটিক সংগীতের অস্তত তিনজন 
শ্রেষ্ঠ গুণী আছেন যাঁদের আমি শিল্পীদের সবেচ্চি 
সারিতে বসাতে চাই । গভীর অনুতাপের বিষয় 
এই যে, আমি তাঁদের সম্পর্কে কিছু লিখতে পারছি 
না। কণটিকি সংগীতের সঙ্গে আমার পরিচয় 
অতিশয় সীমাবদ্ধ, তাই নিজের মতামত প্রকাশ 
করতে চাই না। কয়েকজন শ্রেষ্ঠ সংগীতজ্ঞের 
কথাও এখানে স্মরণ করলে ভালো হতো, যথা 
ভাতখণ্ডে, রতনজনকার ও ব্রজেন্দ্রকিশোর | 
হিন্দস্থানী সংগীতের আরো কিছু কঠশিল্লী ও 
যন্ত্রশিল্লী আছেন যাঁদের কথা লেখা যেত, না 
লেখার জন্যে তাঁদের কাছে মার্জনা চাইছি । 
(বেহালাবাদক ও বাঁশিওয়ালাদের কথা আমি 
ইচ্ছে করেই উহ্য রেখেছি) | যা ভেবেছিলাম 
তার চেয়ে এই খসড়া ইতিমধোই দীর্ঘ হয়ে 
পড়েছে, কাজেই শুধু একটা ধারণা দেবার চেষ্টা 
হিসেবে কিছু মন্তব্য লিখেই আলোচনায় ছেদ 
টানছি । আমাদের জীবিত ওস্তাদদের সংগীতক্রিয়া 
ও বাক্তিত্বের মধো কোনো রাজকীয় মহিমা লক্ষা 
করা যাচ্ছে না । তীঁদের পরিবেশনা আমি পছন্দ 
করি, তার প্রশংসাও করি । তীদের সংগীত 
আমাকে উত্তেজিত করে । কিন্তু মনের নিস্তব্ধ 
গভীরতায় তাকে লালন করা যায় না । বডে 
গুলাম আলি, হীরাবাঈগ, মঙ্গুবাঈ, বিলাযেত 
হোসেন, গাঙ্গবাঈ, লক্ষ্মীবাঈ, ওক্কারনাথ, দলীপ 
বেদি, পালুসকর, আমীর খাঁ, নিসার এবং আরো 
অনেকে আছেন মহারাষ্ট্রে, বোশ্বাই-এ বেনারসে ও 
জলন্ধরে- এদের কাজকর্মে কে না চমতকৃত ? 
নিছক কারুকৌশলের দিক থেকে পুনার 
কণ্ঠশিল্পীরা তো চরম | তাঁরা চমৎকার শিল্পাও 
বটেন, কিন্তু তাঁদের কি মহৎ গুণী বলা যাবে £ 
আমার নিজের কাছে মহত্বকে বিচারের কিছু 
মাপকাঠি আছে; তাঁরা কি সেই পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ £ আমি ঠিক জানি না । আমি নিশ্চিত যে 
আমার এই ধারণা একজন বয়োবৃদ্ধের বিগত 
সুদিনের প্রতি মমতাজশিত আকর্ষণমাত্র নয় । 
ভারতীয় সংগীতের ভবিষ্যৎ সম্পর্কে আমি বিশ্বাস 
রাখি, আধুনিক শিল্পাদের সম্পর্কেও আমার আস্থা 


আমাকে মন্ত্মু্ধ করে রাখেন না। কয়েকটা 
সংক্ষিপ্ত মুহূর্তের পর তাঁদের সংগীত আমাকে 
আর ভুলতে দেয় না যে আমি একজন অর্থনীতির 
অধ্যাপক | ভু 
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| ধূর্জটিপ্রসাদের পুরানো শেখার যাহলের মধো একটি ইংরেজি প্রবন্ধ পাওয়া যায় । এটি ১৯৫৫ সালে অক্টোবর মাসে ৷ 

। অনুষ্ঠিত 'রেডিও সঙ্গীত সম্মেলনের' উদ্বোধন উপলক্ষে লেখা হয়েছিল । এই প্রবন্ধটি তাঁর বহুত অভিজ্ঞতার 

| ভিত্তিতে রচিত । ৩ব থে সব কথা তিনি লিখেছেন সেগুলি স্যাতিনিভর হলেও তখনও তাঁর শ্রাতিশক্তি দুর্বল হয়নি । 
সেদিনের আনেক উদীয়মান শিল্পাদের কথা তিনি এখানে বলেছেন, তবে সংক্ষেপে । কারণ তখনও তাঁরা বর্তমানের 


বড় ওত তায়ে ওঠেশনি । 


ূ 

| ঠ্জটিগ্রসাদের কোনও কোনও মভবোর সঙ্গে মতের গরমিল হতে পারে । এটা স্বাভাবিক । শিল্প ও সঙ্গীতের 
ক্ষেত্রে বাঙি্গিত মতামত বা ধারণায় তারতমা ঘটেই থাকে ।.তবু একজন প্রবীণ সঙ্গীতঞ ও সমঙদারের অভিজ্ঞতা 

| ও বত্বা আজকের পসগ্রাহী পাঠকদের কাছে কিউ মুণাধান হতে পারে | এই ভেবে তাঁর ইংরেজি লেখাটির বাংলা 





অনুবাদ করে দিলাম । 
অনুবাদক --বিমলাপ্রসাদ যুখোপাধায় 





শপে স্পিিপপাশী পাদ তিশা ৬২ ১ ত০ পাটা শিট শশা 





জকাল একবিংশ শতাব্দীর জন্য 
প্রস্তুতি আর আমাদের দেশকে এই 
যুগে তাড়াতাড়ি নিয়ে যাওয়ার 
কথা রাজনৈতিক মহলে খুব শোনা বা পড়া 
যাচ্ছে। আসছে শতাব্দীতে আমাদের পুরনো 
সাংস্কৃতিক এতিহ্া কি অবস্থায় থাকবে তা নিয়েও 
সরকারি মহল ভাবছেন । 

এই ভাবনার এক ফল হল দিল্লীতে "আপনা 
উৎসব' নামে অনুষ্ঠানটি । এর অংশ হিসাবে দুই 
। বাগানে “সঙ্গীতবাগ' আর 'নৃত্যবাগ' নামে দুটি 
কার্যক্রম হয়েছিল । এই কার্যক্রমে উচ্চাঙ্গ 
সঙ্গীতশিল্পী আর নৃত্যশিল্পী তিন দিন ধরে এষ্ট 
বাগানগুলিতে থাকলেন, গাইলেন, বাজালেন, 
৷ নাচলেন, শিষ্যদের শেখালেন জনতার সামনে । 
৷ তাঁরা জনতার সঙ্গে মিলে মিশে উচ্চাঙ্গ শিল্পকলা 
বোঝালেন আর জনতার প্রশ্ন-জিজ্ঞাসার জবাব 
দিলেন। এর ফলে জনসাধারাণের সঙ্গে উচ্চাঙ্গ 










শিল্পের ঘনিষ্টতা নিশ্চয় বাড়ল । আবার এক 


পগিত রবিশ্কর 





প্রচ্ছদ নিবন্ধ 


তের বর্তমান ও ভবিষ্যৎ 


স্পেস পিপিপি শি টিপা 





সপ পা ৯ ক ৮০০৯০-৭৮৯ ৭ লাশ া পা পপিপপাপািলপা কর জি পাপী 


নীলাক্ষ গুপ্ত 


জায়গায় কয়েক দিন থেকে শিল্পীদের মধ্যে | ছিল ধপদীয়াদের নিচে । খেয়ালের উৎপত্তির 
ভাব-চিন্তার আদান-প্রদানও নিশ্চয় বাড়ল । বিষয়ে যে কাহিনী আছে তাও তাই প্রমাণ করে । 
আমার বর্তমান চিস্তা হচ্ছে এই যে উচ্চাঙ্গ | বীনকার ঘরানার অর্থাৎ তানসেনের কন্যার বংশের 
যন্ত্রসঙ্গীতের অবস্থা ২১ শতাব্দীতে কি দাঁড়াবে । | নিয়ামত খাঁ গায়কদের তুলনায় নিজেকে উপেক্ষিত 
অর্থাৎ সরকারি বে-সরকারি চেষ্টায় জনসাধারণের | মনে করে এরকম এক গায়ন রীতি সৃষ্টি করেন যা 
উচ্চাঙ্গ যন্ত্রসঙ্গীত প্রীতি যদি বেড়ে যায় তা হলে ! শেষ পর্যন্ত ধুপদকে অস্তাচলে পাঠিয়ে দেয় । 
পনের বছর পরে তাঁরা কাদের বাজনা শুনবেন ? | পরবর্তী যুগে খেয়ালীয়ারা যস্ত্রশিল্লীদের তুলনায় 
এ প্রশ্নের মোকাবিলা করার আগে অবশ্য | জনপ্রিয় বা আদরণীয় ছিলেন। যদিও 
দেখতে হবে বর্তমানে যন্ত্রসঙ্গীতের অবস্থা কী। | রাজা-নবাবদের দরবারে ধুপদী বা ধ্র্পদী 
এও দেখতে হবে সে অবস্থা আগের অবস্থার : যন্ত্রশিল্পীরা বেশি সম্মান পেয়ে থেকেছেন জায়গা 
তুলনায় কোন স্তরের । আবার এ অবস্থা কিভাবে ; বিশেষে । যেমন রামপুরে সব রকম শিল্পীই 
হল আর কারা কারা কিভাবে সেই অবস্থা তৈরী : ছিলেন কিন্তু প্রধান ওস্তাদ সব সময় একজন 
করল তাও দেখতে হবে । অতীতের বিশ্লেষণ না; বীনকার ছিলেন । 
করলে বর্তমানকে বোঝা যায় না। আবার পরে আলাদিয়া খাঁ আর আরো পরে ফৈয়জ 
বর্তমানকে বিশ্লেষণ করলেই ভবিষ্যৎকে জানার । খাঁকে প্রধান সভাশিল্পী হিসাবে আমরা পাচ্ছি 
সম্ভাবনা থাকে । কাজেই শুরু করছি অতীতকে | কোলাপুর ও বরোদায় । 
দিয়েই । মোগল আমলে কণ্ঠসঙ্গীতই ছিল শ্রেষ্ঠ । এই সময় আমরা কোথাও কোন সেতার বা 
বীনকার, রবাবী ইতাদি ছিলেন কিন্ত তাঁদের স্থান । সরোদবাদককে প্রধান সভাবাদক হিসাবে পাচ্ছি 


ওভ্তাদ বিলায়েত খা ওস্তাদ আলি আকবর হাঁ ছবি : অধিলাশ পাসবিচা | 


- শা শা শ পীটিিপিপ পাপ পপি 














ওভ্তাদ বিসমিপ্রা খাঁ 

না একমাত্র জয়পুর ছাড়া | জয়পুরে তানসেনের 
পুত্রবংশের এক অংশ সেতার বাদক হিসাবে বহু 
যুগ ধরে আধিপত) করে এসেছেন | একমাত্র এই 
ক্ষেত্র ছাড়া সেতার কোন দরবারে তেমন একটা 
উচু স্থান পায়নি । 


১৯২০-র পর আমরা হাফিজ আলীকে পাচ্ছি 


গোয়ালিয়রে, এনায়েৎ খাঁকে গৌরীপুরে আর 
আলাউদ্দীন খাঁকে মাইহারে | সর্বভারতীয় ক্ষেত্র 
অবশ্য গোয়ালিয়র ছাড়া অন্য দরবারগুলির 
তেমন মান ছিল না । রামপুর, বরোদা, ইন্দোর, 
জয়পুর ইত্যাদির মত বড় বড় সঙ্গীত-দরবার 
তখন ভেঙে গিয়েছে বা ভাঙার মুখে । 

এই সময় সেতার-সরোদ রাজা নবাব 
জমিদারের দৃষ্টিভঙ্গিতে উচ্চাঙ্গের বাদ্য হিসাবে 
স্বীকৃতি পেলেও খেয়াল গায়কদের আধিপত্য 
নিখিল বন্দ্যোপাধ্যায় 





ছবি : অবিনাশ পাসরিচা 


চলতেই থাকে সর্বভারতীয় ক্ষেত্রে । ফৈয়াজ খাঁর | 
যুগে, ওষ্কারনাথের যুগে বা এমনকি বডে গুলাম | 


আলীর যুগেও খেয়াল গায়ক ছিল রাজা | হাফিজ 
আলীর সরোদ লোকে নিশ্চয় শুনতো | 
আলাউদ্দীন খাঁ সর্বভারতীয় ক্ষেত্রে যখন অবশেষে 
এলেন তখন তাঁর বাজনাও লোকে শনতো । কিন্তু 
জলসার প্রধান আকর্ষণ থাকতেন খেয়াল 

গায়করা | 
পরে গুলাম আলীর যুগে আলী আকবর, 
বিলায়ৎ খাঁ, রবিশঙ্কর রীতিমত উৎকৃষ্ট বাজনা 
বাজিয়েছেন কিন্তু প্রধান আকর্ষণ তখনো বড়ে 

গুলাম । 
বড়ে গুলামের প্রথম স্ট্রোকের পর থেকেই 
শুরু হল সেতার-সরোদের আধিপত্য । আর আজ 
সেতার-সরোদই আমাদের উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতের প্রধান 
ছবি : অবিনাশ পাসরিচা 





বাদ্যযন্ত্র | খালি তাই নয়, ১৯৬০ সাল নাগাদ এই 

















সেতার-সরোদ সঙ্গীত কণ্ঠসঙ্গীত অর্থাৎ খেয়ালের 
জনপ্রিয়তাকে ডিঙিয়ে বছ দূর চলে গেল। 
বড়েগুলামের শেষ পর্যায়ের উঠতি গায়ক 
ভীমসেন যোশী আর আমীর খাঁ উৎকৃষ্ট শিল্পী 
হলেও তীরা সর্বভারতীয় এবং পরে আন্তর্জাতিক 
ক্ষেত্রে নাম, যশ বা দক্ষিণার দিক দিয়ে ঠিক 
রবিশঙ্কর, আলী আকবর বা বিলায়ৎ খাঁর প্রতিষ্ঠা 
পাননি । 

এর কারণ একাধিক | বলা যেতে পারে আমীর 
খাঁর শৈলী একটু বেশি বিদগ্ধ হওয়ায় সাধারণ 
শ্রোতার কাছে তা একটু শুক ঠেকত। কিন্ত 
ভীমসেনের বিষয়ে ঠিক এক কথা বলা যায় না। 
আসল কথা, সেই সময় সেতার-সরোদ শৈলীতে 
একটা সামগ্রিক উন্নতির জোয়ার আসে যার গুণে 
তা তখনকার খেয়ালের চেয়ে অনেক ব্যাপক, 
বৈচিত্র্যপূর্ণ আর আকর্ষণীয় হয়ে ওঠে । এই 
বাপক উন্নতিই আজকের সেতার-সরোদ বাদনের 
মান হয়ে দাঁড়িয়েছে আর সেই উন্নতি কি আর 
কিভাবে হল তার আলোচনাতে এবার যাচ্ছি । 

আজকালের সেতার ব্রাজের সঙ্গে প্রাটীন 
সেতার বাজের অনেক পার্থকা । জয়পরের 
সেনারাই প্রাচীন সেতার বাজ সষ্টি করেন । এই 
বাজ অতি সরল ছিল । মধ্যলয় ত্রিতালে বাঁধা এই 
বাজে সরল রাগ বিস্তার, তান-তোডা আর শেষে 
জোড় অঙ্গের কাজ হত । একে বলা হত পছাও 
বাজ বা মসীদখানি বাজ | এই বাজের অআ্ঠা 
নাম | গতের আগে আলাপ বাজত না বা পরে 


দ্রুত গ ধাজত না । খালার কোন বালাই ছিল শা 
কারণ জয়পুরীদের পাঁচ তারের সেতারে চিকারা 


তার ছিল না। পরে শিষ্য গুলাম রেজার জনা । 


সৃষ্টি করেন। রেজা যমুনার পর্ব দিকে বসবাস 


করেন আর এই বাজের প্রচার কারেন সেই জনে। 
এই কায়দাকে 'পূরবীবাজ' বা “রেজাখানি বাজ' বলা 


হত | এই বাজ তারানার অনুকরণে হওয়ায় এর | 


প্রধান নিবেদন ছিল বোলের কাজ আর বোল 
অঙ্গের তান তোড়া । এর শেষেও পোক্ত কারণে 
ঝালা বাত না। 

জয়পুরী সেনীরা কিন্তু দ্রুত গৎ বাজাতেন না । 
সাবেকি ওস্তাদরা শিষাদের 'খাস' জিনিস দিতেন 
না। সেই কারণেই হয়ত মসীদ খাঁ শিষ্যের 
গুণপনা দেখে তার জন্য এক বিশেষ বাজ বানিয়ে 
দেন । কিন্তু নিজের ঘরের লোককে তা শেখাননি 
বা নিজে বাজাননি | 

তারপর সুরবাহার যন্ত্রের আর্বিভাব হল । 
ধীনকার ঘরানার ওস্তাদ ওমরাও খাঁর এক সেতারী 
শিষ্য বীনের আলাপ শিখতে চাইলে ওস্তাদ তাকে 
বোঝান যে সেতারে এ জিনিস বাজান যাবে না। 
আবার বীণাও তিনি অনাত্মীয়কে শেখাতে পারবেন 
না । শিষ্যটির নাম ছিল গুলাম মহম্মদ । তিনি মন্দ 
খরজ-পঞ্চমের তার, চিকারি আর তরফ যুক্ত 
সেতারের এক বৃহৎ সংস্করণ তৈরী করলেন যাতে 
বীনের সব কাজ ভালভাবে বাজান যায় | এই যন্ত্রে 
তিনি ওমরাও খাঁর কাছ থেকে আলাপের তালিম 
পান | এই যন্ত্রই সুরবাহার নামে খ্যাত হয়। 








| সেতারী মসীদ খী ছিলেন । সেই কারণেই এই র 
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শশীপশীশিস্সিজজা শন স্লিপ ীশীতিশিশিিতিটি 


দেখা যায় । কে বা কারা সেতারের এই সংস্কার 
করেন সে বিষয় কিছু জানা যায় না । তাবে যুক্তি 
বলে, হয় গুলাম মহম্মদ বা তাঁর ছেলে সাজ্জাদ 
মহম্মদ এই কাজটি করেন । কারণ তাঁরা 
সুরবাহারের মধো দিয়ে চিকারী আর তরফের 
গুণের পরিচয় পেয়ে গিয়েছেন । আবার যুক্তি এও 
বলে যে সম্ভবত যে কারিগর সুববাহার 
বানিয়েছিল সেই সেতারে চিকারী আর তরফ 
যোগ করেছিল কারণ কেবল সেই এই কাজ 
জানত । জয়পরারা কিন্তু পাঁচিতারের সেতার 
বাজিয়ে চলেন সারেকী ঢডে। তাঁদের শেষ 


৷ শিষাদের একজন--ওপ্তাদ বরবৎউল্লা খাঁবিংশ 


শতাব্দাতেও পাঁচতারের সেতার বাজাতেন । 
এই প্রাটান ঢঙ অবলপ্ত হল ইমদাদ খাঁর 
আবিভাবে । ইমদাদ খাঁ সেতার-সুরবাহার বাজে 






1.:& 

ওপ্তাদ হাফিজ আলি খাঁ ্‌ 
সামগ্রক পরিবতন আনলেন । গুলাম সাঙ্ঞাদের 
সুরবাহার বীণার ০৬ আর শৈলাতে বাজত । বীণার 


কায়দায় তিন আঙুলে তিনটি মিজরাব পরা হত 
(আজও মুস্তাক আলা খাঁ এই কায়দায় সুরবাহার | 


বাজান) । বাণার মত তিন-চার পর্দার মী তাতে 
বাজত | দ্রুত, গমক, খেয়াল ঢঙের তান-তোড়া 
তাতে নিষিদ্ধ ছিল | 

কিন্তু যন্ত্রটি এমনই যে এতে সাত পর্দার মীড় 
আরামে বাজান যায় । ইমদাদ খা এই লম্বা 
মীঙগুলি আর আরও অনেক খেয়াল অঙ্গের সুক্ষ 
কারুকার্য সুরবাহারে আমদানি করলেন । প্রত 
গমব, গমক তান, খেয়ালের ব্রিসপ্তকব্যাপী তান 
সবই তিনি নিয়ে এলেন এই যন্ধে । তিন আঙুল ও 
তিন মিজরাবের শৈলী দ্রুত স্বরগ্রগতির প্রতিকূল 
হওয়ায় তিনি সুরবাহারে সেতারের এক মিজরাব 
আর পুরো ডান হাতের খুলি মুদি প্রণালী বাবহার 
করলেন । যন্ত্রটি আকৃতি ও গঠনে বীণার চেয়ে 





স্বাভাবিক স্ফৃতি আরও খুলে গেল । 

ইমদাদ আলাপ বাজাতেন সুরবাহারে আর 
তারপর গৎ বাজাতেন সেতারে । কাজেই তিনিই 
আজকের আলাপ, বিলম্বিত গৎ, দ্রুত গণ, 
সিলসিলার প্রবর্তক সেতারের ক্ষেত্রে । সেতার 
শৈলী ইমদাদের হাতে অনেক বৃহৎ হল । চিকারির 
সদব্যবহার করে তিনি ঝালার কাজ দত অংশে 
বহুল প্রয়োগ করলেন । ঝালার নানা কায়দা আর 
নানা রকমের ঝালাও তিনি সৃষ্টি করলেন । 
সেতার সুরবাহারে সুপরিকপ্পিত ও শিখ্মধদ্ধ ঝালা 
এক বিশেষ অঙ্গ হিসাবে প্রতিষ্ঠা পেল । 

জায়পুরা গৎ-তোডায় গত আর বিস্তারঙ্গীয় 
তানই প্রধান বাদ্যবস্তু ছিল | ইমদাদ আলাপের 
দ্বাদশটি অঙ্গ পারম্পর্য (সিলসিলা) সহকারে গতে 


প্রয়োগ করেন । খেয়ালের সকল প্রকার তান, 


তবলা-পাখোয়াজের নানা রকম বোল, চুকরা আর 
তেহাই ইমদাদ সেতারের বিলি গতে প্রয়োগ 
করলেন । প্রধানত বোল জঙ্গের দ্রুত গতেও 


স্বোলতানের সঙ্গে সপট তান আর মিবখন্ডা । 


তানের প্রয়োগ করলেন । সব মিলিয়ে সেতারের 
বাজ এমন একটা জিনিস হয়ে দাঁডাল যে তাকে 
আর গৌণ যন্ত্র বলে উডিয়ে দেওয়া গেল না। 
একমাত্র অবশিষ্ট কয়েকজন জয়পুরী আর তীদের 
সাগরেদ ছাড়া সব সেতারবাদকই ইমদাদখানি 
কায়দায় বাজাতে খা বাঞানর টেষ্টা করলেন । 
তখনকার সঙ্গীতগ্ ধৃ্জটিপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 
লিখে গিয়েছেন, “এমদাদ খী নিজেই খর সষ্টি করে 


চলছে (সুর ও সঙ্গতি পৃঃ ৩৩) । এইভাবে 


সেতার বাদন শৈলীর প্রগতি হল একজন 
ওস্তাদের গুণে । 


আলাপ কিন্তু সুরবাহার শৈলারই অর্তুভঞ্জ রয়ে 


এই ঘটনার পর সেতারেও চিকারী আর তরফ | সেতারের মত হওয়ায় এতে এর আওয়াজ আর | গেল । ইমদাদ পুত্র এনায়েৎ খাঁ পিতা সৃষ্ট বাজ 
“আরও সমদ্ধ করলেন নিডের প্রতিভায় | ঠংরী 


অঙ্গও তিনিহ আনলেন সেতার শৈলীর মধো | 
কিন্তু সেতারে তিনি আওচার ৩ গতই 


| খাজাতেন-”আলাপ বাজাতেন সুববাহারে | 
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সরোদেব ক্ষেত্রে আলাপ প্রথম পর্যায়েই এসে 
পড়েছিল | এর কারণ হিল সরোদের আদি 
ওস্তাদদের প্রতি তানসেন পুত্র বংশের রবাবাদের 
আর কন্যা বংশের বানকারদের আনুকলা | 

সরোদ সৃষ্টি হয় যখন আফগানিস্তান থেকে 
আগত সামরিক পাঠানরা তাদের কাবুলি রবাবে 
লোহার পটরা, ধাতুর ভার ও চিকারা সংযোগ 
করে । প্রধানত তিনটি পরিবার সরোদ বাদন 
তাদের পেশা হিসাবে বেছে নেয় । এই 
পরিবারগুলির আদি সরোদ বাদক ছিলেন গুলাম 
আলী, নিয়ামতউল্লা ও এনায়েৎ আলী । 


গুলাম আলীর পেশাদারি জীবন শুরু হয় রেবা 
দরবারে । সেখানে তিনি রবাবী ঘরানার জাফর খাঁ 
ও পেয়ার খাঁর তালিম পান । তারপর তিনি 
ফ্রাকাবাদ দরবারে যান | সেখানে পেয়ার খাঁও । 
কিছুদিন ছিলেন । তারপর তিনি গোয়ালিয়রে 
বসবাস শুরু করেন আর এখানেই তীর খরানার 
পও্ন হয় । তীর খরানাকে তাই গোয়ালিয়র 


সরোদ খরানাও বলা হয়| 

নিয়ামতউল্লার সঙ্গীত জীবন শুরু হয় লক্ষৌর 
নবাব ওয়াজেদ আলী শাহের দরবারে । সেখানে 
ছিলেন রবাবা খরানার বাসৎ খী ও জাফর খাঁ 
(সুরশঙ্গার খণ্পের আবিষ্কারক) । সেখানে তিনি 
তাঁদের ভালম না পেলেও অীঁদের বাজনা শুনে 
লা৬বান হয়েছিলেন । বাসৎ খাঁর তালিম তিনি 
পেয়েছিলেন মেটিয়াবুহজে | সেখানে ওয়াজেদ 
আলী শাহ নির্বাসিত হলে তাঁর সঙ্গীতকারেরাও 
তীর সঙ্গে লে আসেন । এখানে জাফর খাঁর 


টি ৬ ১ শ১০০০৯১৭ 
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পৌব্র কাসিম আলীর তালিমও 


নিয়ামতউল্লা | 
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এনায়েৎ আলীর পিতা হুসেন আলী কাবুলি 
রবাব বাজালেও নাকি রবাবী সুরশঙ্গার বাদক 
পেয়ার খাঁর কিছু তালিম পান । 

এনায়েৎ আলী প্রথমে পিতার তালিম পান । 
তারপর রবাবী ঘরানার কাসিম আলীর সঙ্গে তাঁর 
ঘনিষ্ঠতা হয় আর তাঁর তালিম তিনি পান । 
তিনি কাসিমের অনুরোধে ভওয়াল রাজা 
বাজেন্দ্নারায়ণ রায়ের সভায় যোগ দেন। 
সেখানেই তিনি শেষ জীবন কাটান । রাজার 
উদ্যোগে তিনি ইংল্যাণ্ডের রানী ভিক্টোরিয়ার 
হীরক উৎসবের অনুষ্ঠানে বাজান । 

নিয়ামত্উল্লার ঘরানাকে নিয়ামতউল্লা সরোদ 
ঘরানা বলা হয় । শুলাম আলীর ঘরানাকে গুলাম 
আলী সরোদ ঘরান বা গোয়ালিয়র সরোদ ঘরানা 
বলা হয় | এ ঘরানার বর্তমান ধারক-বাহক হাফিজ 
আলীর পুত্র আমজাদ আলী খাঁ । এনায়েৎ আলীর 
ঘরানাকে শাজাহানপুর ঘরানা বলা হয় । 

গোলাম আলীর বাদন শৈলীর বিষয় এই ট্রকুই 
জানা যায় যে তিনি নাকি প্রধানত গৎ-তোডা 
বাদক ছিলেন । তার প্রথম পুত্র হুসেন খাঁ 
সুরবাহার বাদক আর বীনকার ঘরানার 
তালিমপ্রাপ্ত শুলাম মহম্মদের তালিম পান । তিনি 
আলাপ বাদনে দক্ষ ছিলেন আর সুরচয়ন নামে 
এক খধন্্ বাজাতেন | এই যন্ত্র সরোদের মত 
দেখতে ছিল কিন্তু চামড়ার খোলের জায়গায় 
এটির সেতারের মত কাঠের তবলি ছিল আর 
সুরবাহারের মত পেতলের ঘাট ছিল । 

দ্বিতীয় পত্র মুরাদ আলী প্রথমে গুলাম মহম্মদ 
আর পারে বানকার আমীর খাঁর তালিম পান । এর 
আলাপেরও বিশেষ নাম ছিল । তৃতীয় পত্র নানে 
খী পিতার তালিমেহই নাকি তৈরী হয়েছিলেন । 

হুসেন খাঁর পুত্র আসগর আলী পিঠার তালিম 
সাড়া বীনকার রহিম খাঁর তালিম পান । তিনি 


দ্বারভাঙ্গায় বছু কাল ছিলেন । তাঁর অসাধারণ । 


মস্ণ সুরেলা হাতে সরোদ নাকি বাঁশার মত 
শোনাত । 

মুরাদ আলী নিঃসস্তান হওয়ায় আবদুল্লা খাঁকে 
পোষাপত্র নেন । এই আধঙুল্লা খাঁর পুত্রহই ছিলেন 
মহম্মদ আমীর খাঁ যিনি বাংলা দেশে বহু শিষ্য 


তৈরী করে এখানে সরোদবাদনকে সুপ্রতিষ্ঠিত 


করে গিয়েছিলেন । রাধিকামোহন মৈত্র, 
তিমিরবরণ ইত্যাদি এর কাছেই সরোদ বাজাতে 
শেখেন। 

নানে খার পুত্র হাফিড' আলী তাঁর পিতা মুরাদ 
আলা শ আসগর আলার কাছে তালিম পান | 


তার পর খৃন্দাবনের ধুপদা টুখালাল ও গণেশীলাল 


টোবে ও বানকার খপানার ওয়াজীর খাঁর কাছে 
তালিম পান | সুরশঙ্গার রবাবের ঢঙের আলাপ, 
তার পরণ (যা তিনি পাখাওয়াজের সঙ্গে 
বাজাকেন) আর উচ্চাঙ্গের আওচার, গৎ-তোড়া, 
তানকারী আর দত ঝালার জন্য তিনি বিংশ 
শতাব্দীর প্রথম চার দশকের শ্রেষ্ঠ সরোদ বাদক 
হয়েছিলেন | 

নিয়ামতউল্লার দুই পুত্র প্রধানত তাঁর তালিমেই 
কৃতী সরোদ বাদক হন এদের মধ্যে কনিষ্ঠ 
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5.1 


ওজ্তাদ এনায়েৎ ধা 


আসাদউল্লা কৌকব, কলকাতার কৌকব খাঁ বা 
কুকুব খাঁ নামে প্রসিদ্ধ হয়েছিলেন । তিনি 
সুরবাহারী সাজ্জাদ মহম্মদের তালিমও 
পেয়েছিলেন পিতার সঙ্গে মেটিয়াবুজে থাকার 
সময় | তিনি জীবনের শেষ ভাট বছর কলকাতায় 


৷ ছিলেন আর বহু বাঙালীকে তালিম দিয়েছিলেন । 


নিয়ামৎউল্লার প্রথম পুত্র কেরামতউল্লাও গুণী 
সরোদী ছিলেন | ইনিও কৌকবের মৃত্যুর পর 
কলকাতায় বাস করেন জীবনের শেষ পনের 
বছরের বেশির ভাগ । কেরামত -পুত্র ইস্তিয়াক 
পিতার তালিম বিশেষ না পাওয়ায় কৌকব ও 
কেরামতের শিষ্য কালিদাস পালে তালিমে 
সরোদী হন | তিনি দিল্লি বেতারকেন্দে নিযুক্ত 
ছিলেন । 

কৌকবের প্রধান শিষা ছিলেন ধীরেন্দ্রনাথ 





(বসু। ই ইনি, স্বর্গীয় রাধিকামোহন মৈধের মতে ৷ 


| ঝাঁপতাল, ধামার ইতাদি তালে গৎ তোড়া 
বাজাতেন যা তর দিনের সরোদবাদনের 
ক্ষেত্রে বিশেষ শোনা যে৬ না। এর থেকে 
কৌঞ্ণ-কেরামতের শৈলীর খানিক আভাস 
| পাওয়া যায়। 

ধীরেন্্রনাথের শিষা শ্যাম গঙ্গোপাধ্যায়ের 
বাজনা থেকেও এই বাজের খানিকটা পরিচয় 
পাওয়া যায় । কৌকবের তিনখানা রেকড নাকি 
আছে বা ছিল যাতে তিনি ব্যার্জো যাস্ত্রে গৎ-তোড়া 
বাজিয়েছেন | 


আকাশবাণ।-র সৌজানে। 
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. বাজাতেল । 





শাজাহানপুর ঘরানা শেষ পায়ে নিয়ামতউল্প 
ঘরানার মধ্যে মিশে যায় ৷ এনায়েৎ আলীর পুঃ 
সফায়েৎ খাঁ তীর তালিমেই দক্ষ সরোদী হন । 
নিয়ামহউল্লার কন্যার সঙ্গে ণীর বিবাহ হওয়ায় দৃই 
ঘরানার মধ্যে যোগাযোগ স্থাপন হয় যদিও তিনি 
শ্বশুরের তালিম একেবারেই পাননি বা নেননি । 
সফায়েৎ পত্র সাখাওয়াৎ পিতার শালিমের পর 
নিয়াম পত্র কৌকবের তালিম পাওয়ায় এই দুই 
ঘরানা শেষে এক হয়ে যায় । 


হুসেন । ইনি রামপুরে ছিলেন আর বীনকার 


আমীর খাঁর তালিম পেয়েছিলেন । সুরশঙ্গার 
অঙ্গের আলাপ-জোড় এবং সাবেকী গৎ-তোডা 
দুইয়েতেই নাকি ইনি অতি দক্ষ ছিলেন৷ তাঁর 
হাতও নাকি ছিল অতি সুরেলা ও মিষ্টি । 
অবশা সাখাওয়াৎ খাঁও যথেষ্ট প্রসিদ্ধ ছিলেন । 
শেষ জীবনে তিনি লক্ষ্টৌ মারিস কলেজের সঙ্গে 
যুক্ত ছিলেন । 
কৌকভ পুত্র ওয়ালিউল্লা সেতারী ছিলেন । 
তাঁর পত্র নুরউল্লা খীর কার্যকলাপের বিষয় বিশেষ 
কিছু জানা যায় না তবে তাঁর দুই সরোদী পুত্র 
বর্তমান ৷ এদের মধ্যে জোষ্ঠ মুক্তিয়ার আহমদ 
দিল্লীর সঙ্গীত কলা কেন্দ্রে নিযুক্ত আছেন ! ভাব 
বয়স পধ্ঞাশ বছর | কনিষ্ঠ পুত্রেব নাম গুলান 
আহমদ । সখাওয়াৎ খাঁর দুই পুর প্রবীণ সরোদায়া 
ওমর খাঁ (৮৪) আর সেতারী ইলিয়াস খা 
সরোদ বাদনের ক্ষে&্রে দুজন গুণীর বড 
ভূমিকা ছিল যাঁরা এই তিন ঘরানার অন্তর 
নন । প্রথম জন ছিলেন আহমেদ আলী । এব 
পিতা আবিদ আলী খা রামপরে সুবশঙ্গার বাদক 
বাহাদুর হুসেনের কাছে তারানা ডের সারোদ 
বাদন শিখেছিলেন । বাঠাদুর হুসেন পবাবী জাফর 
পেয়ার খাঁ ও বাসৎ খাঁর ভাদনেয় ছিলেন 
আর প্রথম দুই গুণার তালিমে অসাধারণ শিঞ্প। 
হয়েছিলেন । কথিত আহে রামপুরে তার 
সুরশঙ্গারের আলাপের পর বানকার আমার খ! 
বীণ। ধরতে চাইতেন না-প্ুপদ গাতাতেন । 
এই আহমেদ আলী শ্ুক্তাগাছ্ছার জমিদারের 
সভাবাদক ছিলেন আপন তীদের দমদমের বাড়িতে 
থাকতেন । 
লিখে 


বীরেন্্রকিশোর রায়চৌধুরী 


ইনিও সরোদে তারানা ঢঙের বাজনা 


গিয়েছেন যে আহমেদ আলী যখন তারানা । 


কগ্ঠসঙ্গীত গাইছেন | 


কঠসঙ্গীত, হাবু দণ্ডের কাছে রি আর 
জনৈক লোবো সাহেবের কাছে বেহালা শেখার 
পর আহমেদ আলীর কাছেই প্রথম সরোদ ধরেন । 
আলাউদ্দীন খাঁর জীবনের বিষয় এ রাজোর 
সবাইর যথেষ্ট জানা আছে মনে করে তীর 
ভালিমের খুটিনাটির মধ্যে আর গেলাম না। 


এইটুকু খালি বলে রাখতে চাই যে তিনি আহমেদ 





| বাজাতেন শ্রোতাদের মনে হত যেন তিনি উৎকষ্ট 





] 
ণ 
| 
| 
। 
ৰ 
ৃ 
র 


আলীর কাছে প্রায় কিছুই পাননি । যখন আহমেদ 
আলী বাড়ির বাইরে যেতেন তখন আলাউদীন খা 





1 উঠব তা বশত 


 ওত্তাদের সরোদটি নিয়ে ওস্তাদের কাছে শোনা 

বাজনা বাজাতে চেষ্টা কণতিন । এগ এ খঙ্্ে 
তালিম না থাকায় তাঁকে ঠশ্তপ্রণালাৰ উন্নত দকটি 
নিজের চেষ্টাতেই তৈরী করে নিতে হয়েছিল । 
আহমেদ আলী তাঁকে প্রাণমিক হস্তসাধন প্রণালীর 
বেশি কিছু দিয়েছিলেন বলে জানা যায় না। 

এর থেকেই বোঝা যায় আলাউদ্দীনের 
জন্মগত প্রতিভা বা মেধ! কি মানের ছিল | তিনি 
রামপুরে ওয়াজীর খাঁর ঝছে প্রথঝে আলাপ, 
রাগবিদ্যা ইত্যাদির তালিম পান । ওস্ত/দের জ্যেষ্ঠ 
পুএরের মৃত্যুর পর থে খাস' তালিম ওয়াজীর খাঁ 
আলাউদ্দান খাকে মাহহার থেকে ডেকে এনে 
দেন তা ছিল সুরশূঙ্গারে রাগ, না তারপরণও 
ধুপদ | ক রহ তীর সরোদেন বাজ তাকে প্রায় 
নিজের মেধা ও শ্রতি-স্মতি একে তৈরা করে 
নিতে হয়েছিল । এই ভান) তাব সঙ্গাতর এক 
নিজ এবং স্বকীয় চাধএ এ £য়োছ। ৃ 

এই কাজের বিষয়ে বিএ ৬ "না৯নাব প্রয়োজন 
কারণ বর্তমানের অন্যতম প্রধান ল৩ঙব-সবোপ 
বাদকেরা এই বাজের ভিি৩ তাদের শৈলা তৈবী 
করেছেন । এমন কি যারা আলাঙদগান খাব কাছে 
শেখেননি বা অনা নামকিবা খানার ধারক বা 
শিষা তাদের হা আলাউদ্দান খা আর তাঁর 
দুহ প্রধান শিষা--পুত্র আলা আখ ও জামাতা 


 ব্রবিশঙ্কবের 5. ও প্রবল | 


প্রথমে সারাদ বাভোর কথাঠ ধরা 
(সাব যেমন মসাদখানা গৎ ছিল, ৩মন 
সরোদেও মধ্য লিলপ্িত ব্রিতালি 25 ছ্িগ।  গুলাম 
আলা ঘরানার অহমণ আমার খা বাধিনশনহন 
মৈএক বা শিখিযোছনেন । 
পাণকিনাহত। আত এড সহণনণে সহ বাডের 
বণ! গিখাছিঃলন। 1 তালি বিরতি 
হপশবা।কে প্রাম।ন। ধবাদো পখা খা আবি ই 
আলা পা গোয়ালিবণ এপ বলাও 
অসাদখানা এ বশব্বাশ চোটিত। হতনা 
সণ দললেন 

পাবা বাশন। 
শ্াটা*। 
প্ধাদত আলাল ও 


বাজাতেশ | 


যাঝ, | 


৮৮৩ এত 


১৩ 
1৪ 


বেতার 


৫ ১৮)] 


৮120) 1, 111 


এত 
1বাপবাপ কেরা 
তত বা মধালএ এতাল গৎই 
ফিড আলা খা, 
১৯৬০-১১৯৫০ পাখেপ প্রধান ও সবপরিছিত 
সপোদায়া, আলাপ শু. ভারপবণ  বাজাতেন 
সবশঙ্গার বিবার ০৮৬ আব পাপে সাপ্রাপণত অধালয় 
বা প্রত ্রিতাল গহই হজযতেন এহ সময প্রথম 


তি এশা শাখি 


(যএত। 


এ "শর প্রধান আবি এব সগোদাযা আহমেদ আলা 
৮৩ দাত বাডা/ ৩৭ খশবণ তি) তাবাশ। ২৭ 
বাদবত ছিলেন এল তাবাশ নিশাত লে 
সাধারণত হয় শা) ভা বিল ৬ ১১ প্রাচান 


সরে ৬ডের অগ্রজ হলেও বিশ শতাকার 
প্রধা'। সরোদ বাদকেন ভার উগান এিশষ জোর 


দ.৩ত। আ। 
আলাদা, এব 
মাষ্ট ছল মা । ভাল এদিক (অস্তত 
টেপ *ন যতন ঝা খায়) তি ০, ভুল না । 
তিনি জাবনের আর্ক শিক্ষায় এবং বাকি 
অর্ধেকের বৃহত্তম অংশ শিক্ষাদানে সপে দেওয়ায় 


৬৮২ 
স্এরা | ১৮ 


হাধত ১৮ খাঁর মত 


তীর শাম যশও হাফিজ আলীর নত হয়নি । 











ডক ৯৭ 


রায়চৌধুরী মহাশয়কে খলোছলেন- “দাদা এত 
শিখেছেন যে তান সঙ্গীভের ভভাতশাশুত্র হত 
গিয়েছেন | তিনি সঙ্গাতের জন্) বে অনভব ক 
সয়েছেন আর ত)গ স্বাকাব করেছেন তাও 
সাধারণ বোধশাস্তর উর্ধেব । অনেক অস্তৃষ্টি 
লাগে ওর সিদ্ধি, গর নন ওর মেধা বুঝতে 1” 
এ আলাউদ্দীন খাঁ-ই সেতার-সরোদ বাদনের 
বতমান কাঠামে৷ ও সিলসিলা তৈরী করে দিয়ে 
গিয়েছেন । প্রথমে আলাপ, জোড় ও ঝালা, 
তারপর বিলম্বিত ত্রিতাল গৎ, তারপর বিলগ্বিত 
গতের মধ্যলয় অংশে লড়ির কাজ ও সাথ-সঙ্গত 
এবং শেষে দ্বুত গত ডান-তোড়া ও ঝালা । 
আবার সরোদের ক্ষেত্রে ভীঁরহ হাতে বিলম্বিত 
জটিল বাগবিস্তান, উন্নত মানের নিধমবন্থ 
লী. ₹ হন্দব কাজ ও লগকারী শ্রব: অংশ 
ছবি : সুবীর ]াটোজী 


শি 


5১ 


£10০ 


শোথ 


ছবি সুবীর চ7৮জী 


ওঞাদ আতা আকবর খাঁ 





রি ভাগ উত্তর জীন মাইহারে কাটিয়ে তিনি | সাথ সঙ্গত, লাভি ও চির ০ডর ০?) 
ন্‌ পুএ এআ [লা আকবর বা জামা ত। পাবশাঙ্কব বি সুপরিকল্পিত কা21মারি ধা ডহপায় হলো শা র 
নয কনফাবেশে বসতি আরশ করলেন তখন 1 সুরবাহার  ঘসতাবের ক্ত্রে ইমলাশ নি ঝ। 

। শব বদল হলা তান কত বিড াশদনা | 1 করেছিলেন. আলাউদ্দাদ সরোদের ক্ষে,এ তাহ ৰ 
1কন্ত তখন তান বদ্ধ হাদে পড়েছেন হাতশ্ত ভন র করলেন বেপপ্ৰা] আর জাটল, উচ্চনানএ পৃষ্টভাঙ্গ | 
৬।লে 19০) 1 সনদ দন) শজেব বিষবেও তাকু ূ নে | ৃ 
এনকম এক ধারণ ছিল য। পাথবাব বোন শিল্পারহ | আবার আমরা দেখেছি সেতার বাদন হৃমদাদ | 
পোরণ কবাব মত মনুযান্ত ব দততা ছিল না না | খার হাঠে অনেক এনিয়ে গিবও আলাপের 
নেই ' তান বীহেদ্রাকশোর বয়চৌধুবী মহাশহকে 1 কাপাব আত গণ্ডি মধ বয়ে রি নি 
বা 'মমি তো ইইউ কুলি । আমীর 1 আলাউন্দীত »। ববিশক্কতকে কলা অন্ধ পণার ন:০ 
হাত দুটি চাহ | তভ্ভাদ জজ আলী খ। হচ্ছে র স্রবাহায শাল দিলেন আহি ভাতে ১. 
শিল্পী । ভার হাত দিয়ে পাখিবীয় লহ হাহ বের ূ জিলাপি বাড।তি উৎসাহ নিতেন) ফা ূ 
হয়। তীর সঙ্গীত, আমাকে কাঁদায় । তিনি | রাধশঙ্করকে এমন এক নেতা পরিকল্পনা 
ভগবানের প্রচুর আশীর্বাদ পেয়েছেন ৮ হাফিজ । করত হল যাতে আজাদির সময় । 
98 ক তা মনে করতেন না। তিনি । দর বীনের এত খাদের কাজ করা যাবে 
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স্চক০০ 


হি রা 
তত নু " রে 





আবার গৎ অংশে দ্রুত তান-তোড়া ইত্যাদি সব 
করা যাবে । তবে সেতারে আলাপ আর 
গাৎ-তোডা পবিশঙ্করের আগ কেউ বাজায়নি এও 
ঠিক নয় । অর্থাৎ এ নিয়ে আলাউদ্দীন খাঁ বা 
রূবিশঙ্কর ছাডাও অন্তত দুজন চিন্তা করেছিলেন । 
তথাটি রবিশঙ্করের 'রাগ অনুরাগ গ্রান্থেই পাওয়া 
যায় । এতে তিনি জানিয়েছেন যে দ্বারভাঙার 
রামেশ্বর পাঠক (সেতারী বলরাম পাঠকের জ্যাঠা) 
আর ইউসুফ আলী খাঁ (এর ঘরানা বা পিতৃপরিচয় 
অজ্ঞাত) নিচু স্কেলের বৃহৎ সেতারে আলাপ, 
ভ্োোড, বিলম্বিত গৎ ও ড্ুত গৎ বাজাতেন । 
রামেশ্বরের উত্তরসরী বলরামের বাজনা শুনে 
বোঝা যায় যে সেই বাজ সম্ভবত অনেক সংকীর্ণ 
ও সরল ধরনের ছিল | ইউসুফ আলীর বিষয়ে 
কিছু বলা সম্ভব নয় | রবিশঙ্কর শুনেছেন-উনিই 


আলাউঙ্গিন সঙ্গীত সমাজ আয়োজিত যন্ত্র সঙ্গীতাণুষ্ঠানে চতুরলাল, রবিশঙ্কর, ওজ্তাদ আলাউদ্দিন খাঁএব 








ং আলি আকবর খাঁ 
আজ প্রামাণ্য মডেল । 

এই সেতারে দুটি মোটা খাদের তারের জায়গা 
করার জন্য সাবেকি সেতারের একটি জুড়ির তার 
ও একটি টিকারির তার বাদ পড়েছে । 
তান-তোডা, ঝালা ইত্যাদি বাজানোর সময় খাদের 
তারে মেজরাব লেগে এগুলি বেজে ওঠে আর এই 
জন্য ভারি ঝংকার উঠে মুল কাজ ডুবিয়ে দিতে 
পারে । এই অসুবিধা অতিক্রম করার জনা 
সেতারের দণ্ডে খাদের তারগুলি আঁকশিতে 
আটকে দেওয়া হয় । রবিশঙ্কর আবার এই 
তারগুলিতে আকশিতে লাগানোর পর 
গার্ধার-পঞ্চম অথবা এই ধরনের দুই স্বরে বেধে 
দিয়ে থাকেন আর বিশেষ অংশে কডের ভাব 
আনার জন্য ব্যবহার করেন। 

এইভাবে, দেখা যাচ্ছে, আলাউদ্দীন খাঁ ও তাঁর 









বীন-রবাব 
তারপরণ থকে আরম্ত করে উচ্চাঙ্গের বিলম্বিত 
গৎ, দূত গৎ, তান-তোড়া, সাথ-সঙ্গত, ঝালা সবই 


সুরশঙ্গার সুরবাহারের আলাপ 


বাজে । নিভে তালবাদা বিশারদ হওয়ায় 
তবলা-পাখাওয়াজের ছন্দ, বোল, পরণ, গণ, 
টুকরা, তেহাই, চক্রদার তেহাই, উপজ সবই অতি 
সুসমুদ্ধভাবে তীর বাজের অন্ততুক্ত করলেন 


. আলাউদ্দীন । 


আওয়াজের দিক থেকে আদি যষ্পগুলির চেয়ে 
অনক স্খশ্রাবা ও জোরদার হওয়ায় আর 
সেগুলির তুলনায় অনেক সহজবাদা হওয়ায়, 
সেতার-সরোদই উত্তর ভারতের প্রধান উচ্চাঙ্গ 
তন্ত্যস্্ হয়ে দাঁড়াল । আর যখন তাতে আদি 
যন্ত্রগলির সব কাজ, সব অঙ্গই বাজান যায় তখন | 
সেটা হওয়াই স্বাভাবিক | 








সেতার-সরোদ এ যুগের প্রধান বাদাযন্ত্র হয়ে 
দাঁড়িয়েছে প্রধানত তিন শিল্পীর! : 
কলাকৌশলে- রবিশঙ্কর, আলী আকবর ও 
বিলায়েৎ খাঁ । বিলায়েৎ খাঁ আর রবিশঙ্করের দুই 


ভাল বলতে পারবেন । 

যা হক নিজের জন্য উপযুক্ত সেতার নির্মাণের 
ক্ষেত্রে এই পূর্বসুরাদের সেতার নিশ্চয় রবিশঙ্কর ও 
তাঁর কারিগরকে সাহাযা করেছিল | €119101 


৷ উত্তরসূরীদের হাতে সেতার ও সরোদ এমন দুই 
যন্ত্রে পরিণত হল যাতে তন্ত্রকারীর সব শৈলী, 


আকাশবাণী-র সৌজলো 








স্কেলের নিটে বাধলে সেতারের আওয়াজ ভাল 
খোলে না-জয়পুরীদের সেতার সম্ভবত আরও 
উচ স্কেলের ছিল আযতন ও দৈর্ঘে ছোট হওয়ার 
দরুন | কাজেই কাধ্রিগরকে এমনি সেতার বানাতে 
হল যা ('1৬.710-এ বাজবে, যাতে একটি মন্ত্র 
পঞ্চম ও একটি মন্দ্র যডজের তার থাকবে আর 


ঢঙের সেতার বেশির ভাগ শিল্পী ও শিক্ষার্থীরা 
বাজান । ভাঁদের শৈলীই আজ দুই প্রধান সেতার 
বাদন শৈলী । 

রবিশক্করের সেতারযন্ত্র সংস্কারের কথা আগে 
বলেছি, এখন বিলায়েৎ খাঁর সেতারের কথা 
বলি।বিলায়েৎ খাঁর সেতার 05114] স্কেলের । 








(জায়াণি এমন হবে থে তার এত অটি হবে না যে 
স্ব মীড় গমক বাজাতে অসুবিধা হয় । 
 জয়পুনীদের বাজে মা ও গমকের অভাব বা 
বন এঠ কারণেই ছিল যে তাঁদের সেতার উচু 
পদার মার সে কারণে অতি আঁট তারযুক্ত ছিল । 
| ভাই তাদের বাজ সেনী হওয়া সত্বেও 
আলাপবিহীন ছিল | ৰ 

রবিশঙ্কর ঢাঙের যন্ত্রটি এখনকার দুই প্রধান 
কায়দার সেতারের একটি এবং সম্ভবত এটিই 







এতে খাদের মোটা তার একেবারে নেই | জুড়ির ! 
তার কিন্তু একটিই এবং সেটা ও নায়কী অথবা | 
প্রধান তারের মধ্যে বেশ খানিকটা ফাঁক-_যাতে ূ 
দ্ুত তানকারীর সময় জুঁড়ি বেশি না বাজে । ; 
দ্বিতীয় জুড়ি বর্জনের কারণও সেটাই। দুই; 
চিকারীর আগে লাগান হয়েছে একটির জায়গায় | ! 

ৃ 


দুটি উদারার পঞ্চমের তার-_যার একটি বিলায়েৎ 
খাঁ উদারার গান্ধারে বাঁধেন। 
প্র কার্যত এই সেতারে সুরসৃষ্টি করার অথবা 








1 





৩. 


1 পণ্ডিত কিষেণ মহারাজ এবং ওপ্াদ আমজ্জাদ আলি খাঁ 

; আঙুল দিয়ে বাজানর তার দুটি, জয়পুরীদের 
| মতই । ইমদাদ এনায়েৎ যে সেতার বাজাতেন 
| তাতে একটি খাদের পঞ্চম তারও থাকত যদিও 
1 তাঁদের রেকডগুলিতে তীরা এই তারের উপর 
কোন সুরের কাজ করেননি । বিলায়েৎ খাঁ এই 
৷ তার বাদ দিয়েছেন । তার জায়গায় পূর্বোক্ত 








গান্মারে বাধা ঝংকারের তারটি তিনি 
৷ লাগিয়েছেন । 
আপাতদৃষ্টিতে বিলায়েৎ খাঁর 


দ্রুত-তান-তোড়া বাজানর যন্ত্র কারণ রত 
 তান-তোড়া যাতে পরিষ্কার হয় সেই দিকে মন 
দিয়েই তিনি তাঁর যন্ত্রের তারগুলি সাজিয়েছেন । 
গাঙ্জার-পঞ্চম ও চিকারীর তার মিলে এই 
সেতারের ঝংকার ও ঝালার কাজে এক সুন্দর 
আমেজ আনে যার পিছনে আছে জুড়ির উদারার 
যডজ, পরের তার দুটির গাঙ্গার-পঞ্চম আর 
চিকারী দুটির মুদারা ও তারার ষড়জের 
হারমোনির সম্পর্ক । কিস্ত এই সেতারের জোয়ারি 
ও তারের প্রসারণ এমনই যে এর নায়কী তারে 
লম্বা মীড়, মীডযুক্ত তান ও গমক অতি ভালভাবে 
বাজান যায় । বলাই বাহুলা বিলায়েৎ খাঁর 
অঙ্গের তান একহারা তানের মতই গুরুত্ব পায় । 
বিলায়েৎ খাঁ খাদের তার ছাড়াই উৎকৃষ্ট 
আলাপ পরিবেষণ করেছেন । এর পিছনে একটা 
মৌলিক ব্যাপার লুকিয়ে আছে । মানুষের কণ্ঠস্বর 
উদারার ষড়জের নিচে যায় না কিন্তু আলাপের 
আদি এবং শ্রেষ্ট মাধ্যম কঠস্বর ৷ কাজেই খাদের 
তার ছাড়াই যে বিলায়ে খ উচ্চাঙ্গের আলাপ 
বাজাতে পারেন এতে আসলে অবাক হওয়ার কিছু 
নেই | 
এবার আমরা বুঝতে চেষ্টা করব এই তিন 
শিল্পীর অবদান কি আর তাঁদের বাজনায় এমন কী 
আছে যার দরুন এদের হাতে যন্ত্রসঙ্গীত 








সে 
: 








ছবি : সুবীর চাটা 
কখন পদবিস্তার বা স্বরপ্রগতি কোন মোড়ে বাঁক 
নেবে, কার পর কি আসবে কিছুই এক মুহুর্ত আগে 
বোঝা যায় না। এ গুণ রবিশঙ্কর, বিলায়েৎ বা 
আর কারু বাজনায় আমি অস্তত পাইনি । তাঁর 
তান-তোড়া সাবেকি বোল অঙ্গ প্রধান হলেও 
তারও বৈশিষ্ট্য এই অপ্রত্যাশিত স্বরপ্রগতি | 
১৯৫০ থেকে ১৯৬০-এর মাঝামাঝি অবধি 
তিনি কড়া হিসাবের, ওজনদার বোল অঙ্গের দ্রুত 
তান-তোড়া বাজাতেন | এরপর থেকে এই অংশে 
তাঁর দক্ষতা ও অব্যর্থতা কমে আসতে থাকে । 
তাঁর দ্রুত বোলকারির তৈয়ারী কিন্তু কোন দিনই 
আলাউদ্দীন খাঁর স্তরে পৌঁছায়নি । বৃদ্ধ বয়সেও 
আলাউদ্দীনের “ডিরি' তান অসম্ভব রকম তৈরী 
ছিল। ৰ 
দ্রুত জোড় অংশ আলী আকবর 
রবাব-সুরশূঙ্গার অঙ্গেই বাজিয়ে এসেছেন বরাবর 
এবং ঠোৌঁক, লডলপো্ট, লড়ি, বিভিন্ন রকমের 
উল্টো ঝালা ও এমনকি সাবেকি কন্তার ঝালা 
তিনি দক্ষতার সঙ্গে বাজিয়েছেন। 
তবে হ্স্তর্কৌশলের, বিশেষ করে ডান হাতের 
ইস্তকৌশলের দিকে আলী আকবর অতি উচ্চ 
সঙ্গীতরসে মজে থাকার জন্যেই হোক বা যেকোন 
কারণেই হোক, বিশেষ মন দেননি । এই কারণে 
দ্রুত অংশে তাঁর সরোদের অনুবাদী তারগুলি এত 
বেশি বাজতে থাকতে যে মাঝে মাঝে মূল সুরের 
পঙ্ক্তিটিই চাপা পড়ে যেত । তীর বয়স বাড়ার 
সঙ্গে সঙ্গে এই ব্যাপারটাও বেড়ে চলল । 
তিনি বিলম্বিত ত্রিতাল গতের বিস্তার এমন 
| এক পর্যায়ে নিয়ে গিয়েছিলেন যেখানে 
৷ কাঠামোগত দিক, ভাবের দিক ও রসের দিক 
থেকে তা পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ শিল্পকীরতির স্তরে চলে 
গিয়েছিল | ছন্দেব কাজে সুর ও ছন্দের সঙ্গম এত 
নিখুত হত যে বলা মুশকিল হত সুরে ছন্দ 
সংযোজন হচ্ছে না ছন্দে সুর সংযোজন হচ্ছে । 
৩) 


কণ্সঙ্গীতকে আসন্চ্যত করেছে শ্রোতার | 
দরবারে | | 
রবিশক্কর-বিলায়েৎ যেরকম তাঁদের যন্ত্ব থেকে 
শুরু করে তাঁদের যন্ত্রের সাবেকি বাজের প্রচুর | 
সংস্কার করেছেন, এখনকার শীর্ধতম সরোদবাদক | 
আলী আকবর খাঁ তেমন কিছু করেননি । আগে 
তিনি সাবেকি প্রথা অনুযায়ী নিচু স্কেলে সরোদ 
বাঁধতেন, এখন উচু পদায়_সম্ভবত 
19101-এ বাঁধেন | এতে যন্ত্রের আওয়াজে এক 
অভিনব জৌলুস এসেছে বটে কিন্তু যখন তিনি 
নিচু স্কেলে বাঁধতেন তখন তীর বাজনা কোন 
রকমেই কম সুখশ্রাবা ছিল না। 
তাঁর অবদান প্রধানত সুরসৃষ্টির দিকে । 
আলাপ, জোড় ও বিস্তার অংশে ইনি এক স্ক্ষ্প 
উচ্চ মানের চিন্তাধারা আনলেন । আলী 
আকবরের শ্রেষ্ঠ বাজনার সামনে উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতের 
সব হিসাবনিকাশ সব ছক-গণ্ডি যেন হার মানে । 
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' ন্ 
হেত মা 


একমাত্র স্কিন নিউত্রিয়েন্ট, 


যা আপশাব একের পক্ষে 
অপরিহাধ। 


আ/,নাল সোন্দ্য। তমনাযত। লাখস্্াধা করার জন্যে 
বু ছু ৮ ছিশটি জখন ওয়াভার আলিভ ভ্রীম 
ঞহইড 7 লন বন খসখনে অথবা তলা 
তাহ ১5 এত তাত কিকলনার বধসচারাইজার' ঘ্ . 
ব. ১৩০। আলা ওকি যথেষ্ঠ এ । কককে সুস্থ পাকি টা 
খর, এনা এ। এ পরকাদ এমন কিছু ধা 8 
আলা তত এ ঞাজলীয় সব ৬ পাদাল 
1.৮ যাব অলিভ ক্রীম ফ্রুইড "এ 
ক আল শ4 0শি অসুবিধা নেই, তাই এর হাক্ষা প্রলেপের উগার আপার 
এত এক আস নতে পাবেন-_ আব মেক-আপ এব শাঠে এ.কে এলে এব 
কাথকাবাত,। তখফজ নক এব অক আপ নেওয়ার ফলে তকের তে কী ত। ভ/আ পাতা 
সব: 5471 পুরি হয ৩1 একে রক্ষা কবে তককে দাশ কণে অক্ষ পঠল জাবন 
তত 555৮19 বিশেষ নিউট্রিফেন্ট এ তেরা ওয়াম্ডাব আলত আম খুইড 
২1 তত শান তুকতে কত) ১ কমনীয় গন সঙ্গার এ) জব্রিন। 

1ঙ্ডার আলিত কাম রর চর 
এতবোধ ক্ষতা আশি এবি কি, 
কবরকে ক্াতক্াবকি চা তুহিন দি এক) 
আপনর হক পি বরা প্যাক তির 
আলিত এাম ৫৬ শখ ভর আত আপাত 
হছে ৬$ল আদি গ্রাশর আনত ডম্থণ 
আবও আক্ষণায় । 


ূ 
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ৃ 
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পাপা ০৮০০ - পিপিপি পিপি চির 


| আর এর মধ্যে ছিল এক অসাধারণ প্রাণবস্ততা । 

যন্ত্রের প্রত্যেকটি আওয়াজের মধ্যে তিনি এক 
মর্মম্প্শী ক্ষমতা জাগাতে পারেন । ধরুন, 
তরফের তারগুলির মধ্যে দিয়ে একবার নখ 
চালিয়ে, চিকারী ইত্যাদিতে একটা ঘা দিয়ে 
উদারার পঞ্চম আর মুদারার ধবভ পরপর 
লাগালেন--তাতেই জলসা যেন ফেঁপে উঠল । 


আর তাঁর নীড় আগের স্থাস আর সেগুলির | 


' মানুষের অন্তরের সঙ্গে ভাষাহীন ভাষায় কথা 
৷ বলার ক্ষমতা বিশ্লেষণের উর্ধে | একবার তাঁর 
সঙ্গে এক সাক্ষাতকারে জিজ্ঞাসা করেছিলাম £ এই 


“টোন' তিনি কি করে বার করেন, বাজাবার কোম, 


কৌশল আছে কি ?' তিনি খালি বলেছিলেন, 
| এসব ভিতর থেকে আসে । ভেবে চিন্তে কিছু হর 
। না সতাই আলী আকবর কোনদিন কিছু 
 ভেবে-চিন্তে করেছেন বলে আমার মনে হয় না। 
তিনি হাফিজ আলী খাঁ যাকে 'তাসীর বলতেন 
(অর্থাৎ ভগবানের আশীর্বাদ) তাই নিয়ে 
, জন্মেছিলেন । 

| রবিশঙ্কর সেতারে বীনঅঙ্গের বাজ এবং দীর্ঘ 
প্রথাগত আলাপ-জোড়ের প্রবর্তক । বীনঅঙ্গের 
৷ হলেও এই আলাপ বীনের আলাপ নয় । বীনের 
আলাপের শেষ চার অংশের সঙ্গে পাখাওয়াজ 
সঙ্গত হত | এই আলাপের খুরটি-নাটি আলাউদ্দীন 
খাঁ প্রবর্তিত সেতারের বাজের পুরোপুরি উপযোগী, 
৷ নয় বলে এবং সেতারের সঙ্গেও পুরোপুরি খাপ 
৷ খায় না বলে সম্পূর্ণভাবে তা অনুকরণ করা 
৷ হয়নি । 

খাদের তারে বীনঅঙ্গের কাজ তাঁর বাজের এক 
| অনাতম প্রধান বৈশিষ্ট্য | এক বিশেষ ছক 
অনুযায়ী এই কাজ বাবহার হয় বিলম্বিত, 





ূ 
1 
ৰ 
| মীড় ও লপেটেই বাজান হয় এই তারগুলিতে | 
| নায়কী তারেও প্রধানত তিন-চার পদার মীড়ই 
| ৃ ৃ 

৷ প্রাচুর্য ছিল---অতিপ্রয়োগ ছিল বললেও ভুল হয় 
না। তবে তা ক্রমে সংযত হয়ে ওঠে। 
[ আলাউদ্দীন খাঁর সুরশূঙ্গার বাদনে বা তাঁর কন্যা 
অন্নপূর্ণা দেবীর সুরবাহার বাদনে যে অসাধারণ 
। লম্বা মীড়, গমক ও মুড়কির বাবহার পাওয়া যায় 
তা রবিশঙ্কর তাঁর বাজের অস্ততুত্ত করেননি । 


| মুস্তাক আলী খাঁ যাঁর পিতা আশীক আলী খাঁ; 
| বরকৎউল্লা খাঁর তালিম 
| পেয়েছিলেন (বরকতডউল্লা জয়পুরী অমৃত সেনের 
শিষা ছিলেন) সম্ভবত রবিশঙ্করের আগে সেতারে 
আলাপ বাজিয়েছিলেন । এই আলাপ তাঁর কাকা 
ওয়ার আলী খাঁর (বীনবাদক, বেনারস) 
তালিমের ফল । কিন্তু মুস্তাক আলী খাঁর আলাপ 
অতি সরল ও সংকীর্ণ ছকের ছিল এবং আছে । 





৷ আলাপের প্রথম প্রবর্তন । 


| গণ অংশে অতি বিস্তৃত ও সুসংবদ্ধ ছন্দের ঞ্ি 


কাজ, লয়কারি ও তেহাই-এর ব্যবহার রবিশঙ্করের 
| আরেক বৃহৎ অবদান সেতার বাদনের ক্ষেত্রে । 


িপপপীশীটী পিপাসা 


৷ মধ্যবিলম্বিত ও মধ্ালয় জোড়ে । আলাপে খাদের | 
৷ কাজ বেশ মুক্তভাবেই বাবহার হয় স্থায়ী অংশের ; 
৷ দ্বিতীয় পর্যায়ে । বীণার কাষদায় দুই-তিন পর্দার | 


বাজান রবিশঙ্কর ৷ তাঁর আদি বাজে কৃস্তনের | 


। সরোদের লম্বা মীউগুলিও তাঁর বাজে আসেনি | : 


কাজেই রবিশঙ্করের আলাপ সেতারে পূর্ণাঙ্গ! 








আমদানি করেছেন যাকে বলা যায় তাল 
সমুদ্ধতা । আমাদের সঙ্গীতে তালাধ্যায় বৃহৎ । 
কিন্তু রবিশঙ্করের আগের সেতারীরা ত্রিতাল ছাড়া 
(বিশেষ অন কোন তালে গৎ বাজাতেন না । 
সরোদেও হাফিজ আলী খাঁ ও আলাউদ্দীন খাঁর 
ধামার ছাড়া বিশেষ কোন ত্রিতাল ভিন্ন তাল 
বাজতো না। রবিশঙ্করের সঙ্গে এল রূপক, 


মন্ততাল, ঝাঁপতাল, চারতাল কি সওয়ারি, . 
একতাল, আডা চৌতাল, পঞ্চম সওয়ারি ও শিখর 
তাল । এতে প্রুপদের সঙ্গে সঙ্গে প্রায় অবলুপ্ত 
ভারতীয় সঙ্গীতের এক সম্পদ পুনরুজ্জীবিত হল । 
এ কথাও এখানে ধর্তব্য যে খেয়ালেও প্রধানত 
একতাল, ঝুমরা ও ত্রিতাল চালু ছিল সে সময় 
এবং আজও আছে । 

কেউ কেউ তশলাপের খাদের অংশে ও 
লয়কারির পরিকল্পনায় রবিশঙ্করের কিছু কর্ণাটক 
বিষ জি যোগ ছবি : সুবীর চাটাজী 
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ছবি 2 চাটাজ |] | 
সঙ্গীতের আমদানির কথাও বলেন । 





সঙ্গে রবিশঙ্কর সঙ্গীতের ক্ষেত্রে এমন এক উচ্চ 
মানের পরিকল্পনা, সাঙ্গীতিক চিস্তাধারা ও 
সামগ্রিক সুরসঙ্গতির জোয়ার আনেন যা পূর্বের 
ও সমসাময়িক সঙ্গীতের সকল অভাবই পুরণ 
করে । এই কারণেই তাঁদের সঙ্গীতই একালের 
শ্রেষ্ঠ সঙ্গীত হয়ে দাঁড়ায় । বড়ে গুলাম আলীর 
 মৃত্ভার পর এমন কোন গায়ক পাওয়া যায় না যে 
| এই জোয়ারের সঙ্গে পাল্লা দিতে পারে । 
|  বিলায়েৎ খঁও এই জোয়ারের এক অংশ । 
। তিনি তাঁর অসাধারণ তৈরী হাতে খেয়ালের তান, 
লম্বা মীড়, সুড়কি, কম্পন, হি 
এলেন সেতার যন্ত্রে । আলাপ বিস্তার অংশে 
স্ীড আশের শশ্র্য আর গৎ অংশে তাঁর তুলনাহীন 
' তান-এশ্বর্য সেতারকে এমন এক জায়গায় নিয়ে 
গেল যার উর্ধেব বোধ হয় যাওয়া যায় না 
 ক্রিয়াসিদ্ধ দিক থেকে । 

এ কথা ঠিক যে পরিকল্পনা ও সুসংবদ্ধতার 


ী 

পু সব চেয়ে বড় কথা, আলী আকবরের সঙ্গে 
| 
ূ 





দিক দিয়ে তার আলাপ কোনদিন আলী আকবর ূ 


তবে শ্রেপ্লাংশে তা যথেষ্ট সুখশ্রাবা ও উচ্চাঙ্গের ! 


| 
[ 
ৃ 
| বা রবিশঙ্করের আলাপের সমতুল্য হতে পারেনি | 
ূ হয়েছে । 
লম্বা তানও টেনে বাজিয়েছেন । এতে এই তানের 
প্রকৃতি খেয়ালের তানের মতই হয়ে দাঁড়িয়েছে । 
1 এইভাবে দ্রুতগতির গমকতানও তিনি 
বাজিয়েছেন। এর উপরে বিদ্যুদগতির একহারা 
সপট তান ও ছুটতান তো ছিলই । এই ধরনের 
তান, এত বিস্তৃতভাবে বিলায়েৎ খাঁর আগে কেউ 
|: বাজিয়েছেন বলে মনে হয় না। 
্ ধুপদ, খেয়াল, ঠুংরী ও টগ্লার কাজ সেতারে 
এত কণ্ঠসুলভভাবে আর কেউ বিলায়েৎ খাঁর 
আগে বা পরে ফোটাতে পারেননি । তান অঙ্গে 
তাঁর সেতারে হঠাৎ গেয়ে ওঠেন আব্দুল করিম বা 
আব্দুল ওয়াহেদ খাঁ । কখনও আসেন রাজব 


শ্রী ীপিপাস্পীপািপপাসিদা পা লগ 








পাশপাশি শশা শিস 


বাঁ হাতের মী টানার দক্ষতায় বিলায়েৎ খাঁ | 





রি 
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ছবি : সুবীর চাটাজী 
আলী । আমীর খাঁ বা বড়ে গুলা আলী তো 
থাকেনই | 

নিজের বাজকে স্বতন্ত্র রাখার জন্যেই হোক 
আর যে কোন কারণেই হোক বিলায়েৎ খাঁ যেন 
ইচ্ছে করেই রবিশঙ্করের এলাকা এডিয়ে 
গিয়েছেন | গণ্ড বাজান ব্রিতালেই । কয়েকটি বাঁধা 
ছন্দ ও সরল তেহাই ছাড়া ছন্দ-লয়কারির বিশেষ 
কিছু বাজান না। জোর দেন লম্বা মীড়ে, সুষ্ষ্ 
কণ্ঠসুলভ কারুকার্ষে, খেয়াল-ঠংরি অঙ্গে, লম্বা 
গমক তানে, মীড়খন্ডি তানে, মীড়তানে ও দ্রুত 
তান-তোড়ায় । যেসব জিনিস রবিশঙ্কর বিশেষ 
বাজান না। কে জানে শত রেষারেষির পিছনে 
কোথায় কোন গোপন চুক্তি ল্রকিয়ে আছে কিনা 
দুই শিল্পার মধ্যে | 

বিলায়েৎ খাঁর উৎকর্ষ ছিল আর এক 
ঘরানাগত জিনিসে--স্পষ্ট, সুরেলা, চার-টোকার 
ঝালা । খালার যত প্রকার ও কায়দা তাঁর 
বাবা-ঠাকুদা তৈরী করে গিয়েছিলেন তার উপর 
আরও দু-চারটে যোগ করে দিয়েছেন বোধ হয় 
বিলায়েৎ খাঁ । এই পরিপ্রেক্ষিতে নানা রকম 
উল্টো ঝালাপ্ন আমদানির কথা উল্লেখ করা যায় । 
উল্টো ঝালা আগে সরোদেরই জিনিস ছিল । 
রবিশঙ্করও তা বাজান না। 


তং থু 


এপি পাশা পপাপপপশিাশীশিশিশিশিিশাপিতাতাশাশীটা্ীিপপীপিসিপিপিরশা শিপ ীিকি পপ শীশিশািটিটিাািশীশিীশীশিশ 











সেতার-সরোদ সঙ্গীত এইভাবে সমৃদ্ধ হওয়ায় 
জলসায় আলী আকবর, রবিশক্কর ও বিলায়েৎ 
খাই হয়ে দাঁড়ালেন প্রধান আকর্ষণ । তাঁদের 
দক্ষিণাও হয়ে দাঁড়াল সর্বোচ্চ | 

এদের পরে যাঁরা এলেন তাঁদের উপর 
স্বাভাবিক কারণেই এদের প্রভাব হল প্রবল । 
সেতারীদের মধ্যে এলেন নিখিল বন্দ্যোপাধ্যায়, 
ইমরাৎ খাঁ, রইস খা ও আব্দুল হালিম জাফর খাঁ । 
এ ছাড়া আরও অনেক শিল্পীও এলেন যাঁদের 
বাজনার মান বা শিল্পী হিসেবে প্রতিষ্ঠা ঠিক প্রথম 
সারির অন্তভুত্ত করার মতন নয় | সরোদে এলেন 
বাহাদুর খাঁ, আশিস খাঁ, বুদ্ধদেব দাশগুপ্ত ও 
সর্বকনিষ্ঠ আমজাদ আলী খাঁ। 

সেতারীদের মধো বড় শিল্পী নিখিল 
বন্দ্যোপাধ্যায় | তিনি রবিশঙ্কর-বিলায়েৎএর বাজ 
থেকে বাছাই করা জিনিস নিয়ে এবং তা অন্নপূর্ণা 
দেবীর সুরবাহার ও আলাউদ্দীন খাঁর সুরশঙ্গারের 
লম্বা মীড় ও রেশে ভরা বাজের সঙ্গে মিশিয়ে এক 
তৃতীয় সেতার বাজ তৈরী করেছিলেন যা আগের 

বাজগুলির মতই সুর, ভাব ও সাঙ্গীতিক চিন্তায় 
সমূদ্ধ | 

তাঁর শেষ গুরু আলী আকবরের অসাধারণ 
স্বরসঙ্গতি রচনা করার ক্ষমতার কিয়দংশ একমাত্র 
তিনিই খানিকটা পেয়েছিলেন | তাঁর বাজনাতেই 
আমরা সঙ্গীতের সব বিভাগে দক্ষতার এক সুন্দর 
নিদর্শন (পেতাম | যেমন বিলায়েৎ খাঁর তান, 
ঝালা, লম্বা মীড়ের মজা রবিশঙ্করের বাজনায় 
নেই । আবার রবিশঙ্করের অব্যর্থ রাগবিদ্যা, 
আলাপের স্ুসংবদ্ধতা, বীন অঙ্গের টাক্তীর্য, 
লয়কারী ও তালবৈচিত্র্য বিলায়েৎ খাঁর বাজনায় 
নেই । কিন্তু নিখিল বন্দোপাধ্যায়ের বাজনায় সব 
কিছুই ছিল | এর উপর অন্নপর্ণা দেবীর রেশের 
জোয়ার ও আলী আকবরের কল্সনাবৈদঙ্ধোর 
আভাস থাকায় তাঁর বাজনাই গত পাঁচ বছরে 
সবচেয়ে সুখশ্রাব্য সেতার সঙ্গীত হয়ে 
দাঁড়িয়েছিল । তাঁর অসুস্থতা ৬ অকালমৃত্যু 
সঙ্গীতের ভবিষ্যৎকে ভযঙ্কর আঘাত করে গিয়েছে 
কারণ তিনি চলে গেলেন এমন এক পর্যায়ে যখন 
তাঁর বাজনায় কল্পনাবৈদগ্ধা প্রসারিত হচ্ছিল | 

ইমরাৎ খাঁ ও রইস খাঁ-বিলায়েৎ খাঁর ভ্রাতা 
ও ভাগিনেয়--নিখিল বন্দ্যোপাধ্যায়ের শ্রেণীতে 


আসতে পারলেন না স্বকীয়তার অভাবে । তাঁদের | 
। ক্রিয়াসিদ্ধ দক্ষতা অসাধারণ হলেও এ কথা 


মানতেই হবে যে তীদের বাজ বিলায়েৎ খাঁর 
বাজেরই সামানা পরিবর্তিত সংস্করণ ৷ এই বাজের 
শ্রেষ্ঠ বাদক বাজের অষ্টা নিজেই । 

আব্দুল হালিম জাফর খাঁ নিজের বাজের বিষয়ে 
নানা রকম প্রচার করেছেন কিন্তু তার বাজনা 
শুনেই বোঝা যায় এই বাজ রবিশঙ্কর-বিলায়েতের 
বাজ মিশ্রণের এক ব্যর্থ প্রচেষ্টা ৷ হালিম জাফরের 
হাত ভাল রকম তৈরী কিন্তু সাঙ্গীতিক চিন্তাশক্তি 


একটু অনুন্নত ধরনের | এই কারণে তাঁর বাজকে 
অনেক সময় দুই মহারঘীর বাজের একরকম 
 ব্াঙ্গচিত্র বলে মনে হয়। 


সরোদ জগতে প্রায় একই জিনিস দেখা যায় 


আলী আকবরের খুড়তুতো ভ্রাতা বাহাদুর খাঁর 


ক্ষেত্রে । বাহাদুর খাঁর হাতে মাধূর্য আছে কিন্তু 


- পশিশাশাশ শিশীশীতি 











পাপ পপ 


। আলী আকবরের প্রতিভা নিয়ে না জন্মিয়ে আলী 


আকবরকে অনুকরণ করার প্রচেষ্টায় তাঁর বাজনা 
প্রায় আলী আকবরের বাঙ্গ অনুকৃতি হয়ে 
দাঁড়িয়েছে । আলী আকবরের বাজ একমাত্র আলী 
আকবরই বাজাতে পারন । 
বাহাদুরের মত আলী আকবরের জোষ্ঠ পুত্র 
আশিস খাঁও প্রধানত পিতামহ আলাউদ্দীন খাঁর 
তালিমে তৈরী । কিন্তু যে কারণেই হোক তিনি 
তাঁর পিতা বা পিতামহের যোগা উত্তরসাধক হতে 
পারেননি | তাঁর বাজনার একমাত্র প্রশংসনীয় 
রা ৮ “ডিরি' তানের কিছু কিছু 











বুদ্ধদেব দাশগুপ্ত নার শিল্পী নন কিন্তু 
তাঁর গুরু রাধিকামোহনের বাজের সঙ্গে কিছু 
নিজম্ব বৈশিষ্ট যোগ করে তিনি মহম্মদ আমীর 
খাঁর বাজের সংরক্ষণ করে চলেছেন | তিনি আজ 
একজন অতি সুখশ্রাব্য সরোদ বাদক | 

আলী আকবর-রবিশঙ্করের পরে শ্রেষ্ঠ 
সরোদশিল্পী হচ্ছেন হাফিজ আলীর কনিষ্ঠ পত্র 
আমজাদ আলী খাঁ । সরোদের ক্রিয়াসিহ্ধ দিক এব 
হাতে অনেক প্রসারিত হয়েছে । আমরা দেখেছি 
যে সেতার বাদন পদ্ধতির কত সংস্কার ও প্রসার 
রা এসেছে ইমদাদ খাঁ, এনায়েৎ খাঁ, বিলায়েৎ খাঁ 

ও রবিশঙ্করের হাতে | সরোদের ক্ষেত্রে উন্নতি 
প্রধানত সুরসমুদ্ধি। কাঠামোগত দিক ও 
স্বরসঙ্গতির সাঙ্গীতিক মানের দিক দিয়েই হয়ে 
এসেছিল আলাউদ্দীন, হাফিজ আলী ও আলী 
আকবরের মাধ্যমে । কিন্তু সেতারে কসঙ্গীতের 








বা বীনের জিনিস বানর মত দার দিক 


দিয়ে বড় ঘটনা সরোদের ক্ষেত্রে ঘটেনি | এই 
জিনিস ঘটালেন আমজাদ আলা । 
সরোদে তান-তোডা একাধিক তারের মাধামে 


ূ 


বাজাতে হয় বলে তা স্বাভাবিক কারণেই বোল; 


অঙ্গ বা দক্ষিণ হস্ত প্রধান হয়ে এসেছে-বিশেষ 
করে দ্রুত ও অতি দ্রুত পযায় । অথাৎ, সরোদের 
দ্রুত তান-তোড়ার স্বরসমৃদ্ধির চেয়ে বোলসম্দ্ধিই 
বেশি হয়ে এসেছে আদি কাল থেকে । সরোদ 
স্বরপ্রধান দ্রুত তান বা দ্রুত একহারা তানের ক্ষেত্রে 
সবসময়ই সেতারের থেকে অনেক পিছিয়ে 
থেকেছে । 

অসাধারণ হস্তনৈপুণ্যের মাধামে আমজাদ 
আলী এই ব্যাপারে সরোদকে সেতারের সমতুল্য 
করে তুলেছেন | তিনি যুবক অবস্থার বিলায়েৎ 
খাঁর বিদ্যুদগতির একহারাতান অবলীলাক্রমে 
সরোদে বাজান । 

বিলায়েৎ খাঁর মত কণ্ঠসঙ্গীতের বহুরকম তান 
তিনি সরোদে বাজান । গমকতান, ছুটতান, ঘষিৎ 
তান, জমজমা তান, সপটতান, সবই তাঁর সরোদে 
বাজে | তান চা করে তিনি এখন খেয়ালঅঙ্গের 
এক উৎকৃষ্ট তনাইয়াৎ হয়ে গিয়েছেন । কোন 
সরোদ বাদকই এই জিনিস করতে পারেননি । 
সেতারেও করেছেন একমাত্র বিলায়েৎ খাঁ এবং 


' একসময়কার রইস খাঁ। 


আবার সরোদের সাবেকী বোলের অঙ্গকেও 
তিনি অবহেলা করেননি ৷ বিলায়েৎ খাঁ যেরকম 
একহারা ও 'গায়কি অঙ্গের' তান নিয়ে চা করায় 











পাপী শপ শী পি পাপ সপ 


এনায়েৎ খাঁর অসাধারণ “ডিরি' তান একেবারে | 177 টি টিজা৮ এ পটল লু উর জি কল ০০ লি 
বাজাননি, আমজাদ আলীর ক্ষেত্রে কিন্তু তেমন || 
চেয়ে কোন অংশে কম তৈরী নয় । আলাউদ্দীনের 
সাংঘাতিক 'ডিরি' তান যদি আজ কোথাও শোনা 
যায় তা হলে তা এখানেই । 

উপরন্তু আমজাদ আলী বোল-অঙ্গের দ্রুত 
তানের অংশবিশেষে তাঁর অব্যর্থ বামহস্তসিদ্দি 
প্রয়োগ করে এই তানের সুরএশ্বর্য বৃদ্ধি করেছেন । 
তাঁর কিছু বোল-অঙ্গের তানে স্বরপ্রগতিরও এক 
বড় ভূমিকা আছে। 

এই সব তথ্য ওজন করলে বোঝা যায় 
তন্ত্রযন্ত্রের ক্ষেত্রে আমজাদ আলী আজ ভারতের | 
শ্রেষ্ঠ তান বাদক । এ ব্যাপারে ক্রিয়াসি্ধ দিক *4) 
থেকে যগ্ত্রসঙ্গীতের ইতিহাসে (যতটুকু আমরা 1. সা 
। জানি) ঠিক কোন নজির নেই । উদ 

সরোদের অভি দ্রুত ঝালা সাধারণত এক | 27. 
স্বরতাণশডব বিশেষ হয়ে দাঁড়ায় অনুবাদী তারের 
অবাঞ্চিত আওয়াজে | সরোদ যন্্বটি এমন যে 
। এতে এ ব্যাপারটা এডিয়ে যাওয়া খুবই 
শক্ত ।আমজাদ আলী এ ক্ষেত্রেও প্রমাণ করে 
দিয়েছেন যে শপ্ত হলেও তা অসম্ভব নয় | তিনি 
' বিলায়েৎ খাঁর মতই পরিষ্কার, সুরসমূদ্ধ ও দ্রুত 
| ঝাপা বাজান | সারোদে রি ঝালাই বাজানো 
সোজা । আমজাদ আলী তাঁর পিতার আদর্শে 
সিধা ঝালার উৎকর্ষ সাধন করেছেন । 
। সেতার-সরোদে যত রকম ঝালা বাজানো সম্ভব 
সবই তিনি বাজান অতি সুখশ্রাব্যভাবে | 
৷  ধবিশঙ্কর-আলী আকবর যে তালসম্দ্ধি 
এনেছিলেন যন্্রসঙ্গীতে, আমজাদ আলী তা তাঁর 
বাজে নিয়ে এসেছেন । ব্রিতাল ও ধামার ছাড়া 








জাজিরা রর ভিজি যোগ, জানপ্রকাশ ঘোষ, এটি কানন, লি বায, রি রে কানন ও তির 


যায় না। উপরোক্ত বিভাগকরণের উদাহরণগলি 
তীদের ক্ষোত্রেত কম-বেশি খাটি । 

এই জিনিস একেবারে শেষ হয়ে আসে প্রথমে | 
। নিখিল বন্দোপাধায় এবং অবশেষে আমজাদ ; 
| আলীর পর্যায়ে । এ কথা ঠিপ যে প্রথম 
তিনজনের তুলনায় শেষ দুজন সামানা কম ।। 
'কিংবদস্তিতলা শিল্পী রবিশঙ্কর পা বিলায়েৎ খাঁর ৷ 
| শ্রেষ্ঠ বাজনায় এমন অদৃশা ও অবিশ্লেষণীয় কিছু । 
(1 আছে যা নিখিল বন্দোপাধ্যায়ের বাজনায় ছিল 
ৰ না। আনার আলা আকবারব শর বাজনা 
এইরকম কিছু থাকত যা আমজাদ থানার 
বাজনায় আমরা এখনও পাহ না; অবশা এ) 
বলতে হবে যে আলী আকবরের সেই আগের 








| 
ৰ 
ূ 










৷ তিনি ঝাঁপতাল, বপকতাল, পুত একতাপ সাবেই 'যাদু' রবিশঙ্কর বা বিলায়েৎ খাঁর ধলা ছোঁয়ার । 
ৃ গাতকারি বাজান অতি দক্ষ ভাবে । লয়কারি, ১ | বাইরে ছিল । ৃ 
ূ | তবে এ কথা জোর গলায় বলা যায় যে নিখিল । 


হুন্দবিস্তার, তেহাই পরিবেশন সবেই তিশি 
। সিদ্বাহস্ত ; এক কথায় মন্ত্রসঙ্গীতে মুগযগান্তর ধরে 
যে সস্তার সঞ্চিত হয়েছে তার সবই তীর কাজে 
। পাওয়া যায় সুনিবঙ্ধভাবে | 

মামরা তাঁর আগের শিল্পাদের ক্ষেত্রে দেখেছি রর ই ূ 
একমাত্র নিখিল বন্দোপাধ্যায়ের ক্ষেএে ছাড়া, ৷ কয়েকটি যন্ত্র উচ্চাঙ্গ সঙ্গীত ক্ষেএ্ে এসে পড়ে 
তীরা সঙ্গীতের কিছু কিছু বিভাগ বেছে নিয়েছেন । | বিসমিবা খা 9! যেগুলি আগে ণিক জলসার যন্ত্র ছিল শা; এর 
উৎকর্ষ সাধনের জনা । যিনি মীড়, তান ও রি সুজাত খা হও - সুবীর লাটাজী 
ঝালাসিদ্ধ তিনি রা ছন্দ ইত্যাদির দিকে টি 
তেমন মন দেননি । আবার যিনি আলাপ ও 
লয়কারির জন্য প্রসিদ্ধ তিনি লম্বা মীড় বা তান বা 
ঝালার দিকে তেমন মন দেননি । যিনি একহারা 
তানসিদ্ধ তিনি বোলঅঙ্গের অবহেলা করেছেন 
আবার যিনি বোলজঅঙ্গের উৎকর্ষ সাধন করেছেন 
তিনি একহারা তান বিশেষ বাজান না। 

এও দেখেছি যে যিনি রাগদার, শুপদ অঙ্গের 
শিল্পী তিনি খেয়াল অঙ্গে যান না । আবার যিনি 
ব্ংদার খেয়াল অঙ্গের শিল্পী তিনি সেই শ্রেণীর 
রাগদার নন, প্রুপদ অঙ্গের দিকেও বিশেষ যান 
না। 

রধিশঙ্কর, আলী আকবর ও বিলায়েৎ খাঁর 
ভিতর দিয়ে সঙ্গীত সম্পদকে ভিন্ন ভিন্ন লোকের 
মধ্য ভাগ করে রাখার ব্যাপারটা কমে আসতে 
থাকে । হা কমে আসতে থাকে, € কিন্ত শৈষ হয়ে 


শশী শিপ শিপ ৮ 
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বন্দোপাধ্যায় ও আমজাদ আলীর ঘন্্বিদায় যে | 
সর্ববিভাগীয় উৎকর্ষ দেখা যায় ভা এর 
পর্বসরীদের মাধা পাগয়া যায় না । 

বিংশ শতাব্দীতে সেতার-সারোদ ছাতা আর 














1 রশ ট্রলার লারইরর্ইরল্্্যািা, 


১৮০০০ জীপ পপ পপ 
ক কপ পি্পাশশিিবপতত লাগা পপ 
.. ২৬৪৪ জার পপ সণ 1 


1 
[থে প্রথমেই বলত হা সানাইয়ের কথা আর | 


/ আলাহখের থা আনে এই ৮৯%৮এ বিসমিপা খাঁর 


। থা; 


সানা মোগল আমল থেকে প্রচলিত আছে । 
1৩ প্রথমে ধূন, কাজরি, চইতি বাজত এবং 


দিতীয় পর্যায়ে রাগসঙ্গীতও বাজত । কিন্তু এর 


রঃ _-- শশী শশী টা শিট ৮ শস্প 
শশী শা শিাশীশী শশা শরণ শশা শা শা শ্শীশশী শশা শান শশা াাাাাীশাটশেশশীশিশীশাীাশীশী শি 





৩৮ 


। আরও 


৷ স্থান ছিল বাদশাহ-নবাব, রাজা-জমিদারদের বা 


মন্দিরের নহবৎখানায় । তা ছাড়া সানাই বাজত 
বিবাহে, মাঙ্গলিক অনুষ্ঠানে | বিসমিল্লা খাঁই 
কিরানা বা আব্দুল করিম ঢঙের বিলম্বিত 
খেয়ালঅঙ্গ, ডাগরবাণী আলাপ ও খেয়াল তারানা 
ঢের দ্রুত গৎ এই যন্ত্রে আমদানি করে উচ্চাঙ্গ 
সঙ্গীত মঞ্চে এর স্থান করে দেন | তবে বিসমিল্লার 
নিজস্ব বাজ ছাড়া সানাইয়ের কোন বিশিষ্ট বাজ 
উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতের ক্ষেত্রে স্থাপিত হয়নি | পরের 
সানাই বাদকেরা কেউ বিসমিল্লা খাঁর স্তরে 
পৌছতে পারেননি আর কম-বেশি তাঁর উডেই 
বাজিয়ে থাকেন । 

তার পরেই আসে বাঁশী অর্থাৎ আড় বাঁশীর 
কথা । বাঁশী অতি প্রাটীন যন্ত্র কিন্তু উত্তর ভারতীয় 
উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতে এর বিশেষ কোন স্থান ছিল না। 
আলাউদ্দীন খাঁর তালিমপ্রাপ্তু পান্নালাল ঘোষ এই 
শতাব্দীর মধ্যভাগে আড বাঁশী উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতের 
ক্ষেত্রে আনেন । মন্দ্রসপ্তকের কাজ করার জন্য 
তিনি এক বৃহত্তম বাঁশীর প্রচলন করেন | এই 
বাঁশীহ আজ উচ্চাঙ্গ সঙ্গীত মঞ্চে বাজে । 
পান্নালাল খেয়াল অঙ্গেই বিলম্বিত অংশ 
বাজাতেন । দ্রুত অংশে একহারা তান ও তারানা 
ঢঙের বোল পরিবেশিত হত । তীর শিষা দেবেন্দ্র 
মুদেশর ও (গীর গোস্বামী এই ঢঙেই বাজান | 
বতমানের নামকরা শিল্পী হরিপ্রসাদ চৌরাসিয়া 
তন্্কারী ও প্রপদী ঢঙে আলাপ ও 
সেতার-সরোদের ঢঙের গংকারি ও ঝালার তুলা 
এক অংশ সংযোজন করে কৃতিত্বও দেখিয়েছেন | 

সানাইয়ের মতই বাঁশীতেও কোন নিজস্ব বাজ 
এখনও তৈরী হয়নি । 

এ ছাড়া আছে বেহালা, সারেঙ্গী ও এস্্রাজ | 
বেহালা দক্ষিণ ভারতের উচ্চাঙ্গ যন্ত্রসঙ্গীতে 
বহুকাল আগেই এক বিশেষ স্থান করে নিয়েছে । 
| সেখানে বেহালা উত্তর ভারতীয় সারেঙ্গীর তমিকা 
নিয়েছে কগসঙ্গীতেদ প্রথাগত সঙ্গতৈর যন্ত 
হিসাবে । উত্তর ভারতে এই যন্ত্রে উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতের 


| 
ৃ 





জোড়, ঝালা ও গমক তাঁকে আগের তিনজনের 
| ভে নিয়ে গিয়েছে 


টা ৯১-2০2১০, 
| পু এবং মাহিউদ্দীন, জিযাউদ্দীন খাঁর পুর 


এসব শিল্পীদের বাদন শৈলীর পর্যবেক্ষণ 


করলে দেখা যায় যে বেহালার ক্ষেত্রেও কোন 
নিজস্ব বাজ গড়ে ওঠেনি উত্তর ভারতে | যন্্বের 
45 /5782 

চেষ্টা একমাত্র আলাউদ্দীন খাঁই করে গিয়েছেন । 
তাঁর শেষ পায়ের ছাত্র রবিন ঘোষের কাছে এই 


বাজের অনেক কিছু সংরক্ষিত আছে। ইনি । 


প্রধানত শিক্ষক রয়ে যাওয়ায় এই বাজ বিশেষ 
প্রচলিত হয়নি । 


সারেঙ্গীকে একক যন্ত্রের পযায়ে নিয়ে 
গিয়েছেন বোম্বাইয়ের রামনারায়ণ | এর হাত 
অতি দক্ষ, মধুর ও তৈরী | তবে উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতের 
প্রথম সারিতে অস্তরতুক্ত হওয়ার মত সুসংবদ্ধতা 


এর বানায় পাওয়া যায়নি | তাঁর কোন উত্তরসূরীর 


আভাসও মেলেনি | কাজেই একক যন্ত্র হিসাবে । 
এই যন্ত্রটি প্রতিষ্ঠা সমসাময়িক ও বাক্তিনিভর | 


সম্ভুর নামক এক কাশ্শিরী তন্্রযস্ত্রও হালে 
উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতে এসেছে শিবকুমার শমরি প্রচেষ্টায় 


এবং ক্রমে ক্রমে বেশ জনপ্রিয় হয়ে এসেছে । 


বেশ কিছু সন্তুরবাদকও আজকাল দেখা যাচ্ছে। | 
এতে দ্ুতগৎ এবং বোল অঙ্গের তান-তোড়া ও | 


ঝালা ইত্যাদিই ভাল হয় তবে বাদকেরা কিছু 


আলাপ বিস্তারও কৌশলে বাজিয়ে থাকেন | এই ৷ 


যন্ধ্ের প্রথম শ্রেণীর উচ্চাঙ্গ সঙ্গীত পরিবেষণের 
1 নেই । 

হাওয়াইয়ান গিটার নামক পাশ্চাতা যন্ত্রটি, 

যাতে বেশ কিছুকাল ধরে রবীন্দ্রসঙ্গীত, আধুনিক 


গান ইত্যাদি বাজান হয়ে এসেছে, আজ উচ্চাঙ্গ ! 


সঙ্গীত ক্ষেত্রে এসে গিয়েছে আলী আকবরের ছাত্র 
ব্বীজভূষণ কাবরার মাধামে | এখন বেশ কিছু 
শিল্পী এই যন্ বাজান । বিচিত্র বীণার স্তরের 


| সঙ্গীত এতে পরিবেষণ করা সম্ভব তবে এর 
আওয়াজ ঠিক উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতের উপযোগী নয় | 

আজ খালি নামজাদা দুজন বীণবাদক 
আছেন---জিয়া মহিউদ্দীন ডাগর আর আসাদ 
আলী খাঁ । আসাদ আলী ওস্তাদ সাদিক আলীর 


প্রবেশ আলাউদ্দীন খাঁর সঙ্গে । আলাউদ্দীন খাঁ 


শিক্ষাজীবনে প্রথম পর্যায়ে পাশ্চাতা কায়দার 
বেহালাবাদন আয়ত্ত করেছিলেন এবং পরে এতে 
দক্ষ গ-ততোডা বাজাতেন ! বৃদ্ধ বয়সে এই যঙ্ত্রেই 


। তীর দক্ষতা ছিল সর্বাধিক, | 


তীর পরে আমরা পাচ্ছি বি গোবিন্দ 


যোগকে । ইনি খেয়াল অঙ্গের ও আধূনিক সেতার | 


বাজের এক সীমিত সংস্করণে বাজিয়ে থাকেন । 
কয়েকজন রেহালাবাদক ও 
সমসাময়িক যেমন ডি কে দাতার ও গজানন রাও 
যোশী, যাঁরা প্রধানত খেয়াল ঢঙে 
করেছেন । এদের মধা যোগই শ্রেচ । 

যাগ ও 

ধরচোধুরী সরোদবাজ সংযোজন বরে এই খানের 
(ভারতীয় মান বাডিয়েছেন, এবং 


তাঁর ৷ 
ই বাজানর চেষ্টা 
আলী আকবর খাঁর শিষ্যা শিশিরকণা 1. 


অর আলাপ, 





শহীদ পরাতেজ 





ছবি : সুবীর চাটাজী | 
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' আধো কেউই ভাল তালিম 


শিপ 


প্রাচীনপর্থীরা বলেন যে এরা সেতার সুরবাহা- 
বাজ বীণায় মিশিয়ে বীগার শুদ্ধতা নষ্ট করে 
ফেলেছেন | আমরা এদের হাতেই প্রধানত বীণা : 
শুনেছি বলে আমাদের কানে খুঁটিনাটি হয়ত ধরা 
পড়ে না-_তবে দু-একটা ব্যাপার যে লক্ষ করি না 
তা নয়। যেমন এ্ররা আদি বীনবাজের ঢঙে 
পাখাওয়াজের সঙ্গে তারপরণ বাজিয়ে বাজনা 
শেষ না করে ঝালা বাজিয়ে আলাপ শেষ করেন 
সেতার সরোদের মত | এরপর তাঁরা কোন ধ্রুপদী 


। তালে নিবদ্ধ একটি গৎ বাজান | 
সারেঙ্গী ও এম্রাজ প্রাচীনকাল থেকে প্রথাগত 


। সঙ্গত যন্ত্র ৷ এস্রাজবাদন আজ প্রায় অবলুপ্ত এবং 
৷ দু-একজন মধাম শ্রেণীর শিল্পীই যন্ত্রটিতে একক 
৷ বাদন করে এটিকে বাঁচিয়ে রেখেছেন । 


বীণের বাজ ছিল সম্পূর্ণ অনিবদ্ধ--আলাপের 
শেষ অংশের সঙ্গে পাখাওয়াজ বাজত কিন্তু গৎ 
বা গৎ-মুখড়া বাজত না। 

যেহেতু সেতার সরোদের অনিবদ্ধ অংশের পর 
নিবদ্ধ অংশ (অর্থাৎ গৎ) বাজে, এবং শ্রোতারা 
তাতে এখন অভান্ত, বীণবাদকেরাও এই প্রথা 
অনকরণ করছেন 

এও শুনে এবং পড়ে এসেছি যে আদি | 
বীনবাজে তিন-চার পদরি মীড় বাজান নিষিদ্ধ 
ছিল | এখন অন্তত আসাদ আলীকে দেখি এই 
নিয়ম ভাঙতে | বীণায় দ্রুত গমক তান ইত্যাদি 
বাজত না_কিস্তু আসাদ আলী প্রাক-ইমদাদ 
ঢঙের সেতার সুরবাহারের অনুকরণে এসব 
বাজান । ৰ 

একেই বীণাবাদক গোটা দুই, তার উপর বীণার 
আর বিশেষ সমাদর নেই, কাজেই বীণাবাদকবা 
তাঁদের অস্তিত্বের খাতিরে এসব করতেই পারেন || 
বীণায় চার পদবি বেশি মী বাজান শক্ত, দ্রুত 
তানও তাই | কেউ যদি এসব উশুল করতে পারে 
সেটা তার কৃতিত্ব, দোষ নয । 


উত্তর ভারতের মন্ত্রসঙ্গীতের বতমান অবস্থা 
বিশেষ ভাল নয । আমেরিকানিবাসী আলী 
আকবরের বাজনার অবনতি হতে হতে এখন 
এমন এক পযাঁয়ে এসেছে যে তাঁর কাছ থেকে 
পরানো মানের উত্কর্ধ আর আশা করা যায় না। 
তবুও আমাদের ভাগ্য যে তিনি কিছু আশাতীত ; 
জিনিস আমাদের কালেভদ্রে শুনিয়ে মনে করিয়ে ৃ 
দেন যে কোন স্তরের মহাশিল্পী তিনি ছিলেন । 
তাঁর বয়স এখন পয়ষটির ঘরে কাজেই তিনি হঠাৎ 
আবার আগের মত বাজাবেন তা নিশ্চয় দাবি করা 
উচিত নয় । তবে তাঁর বিষয়ে এটরকু বলতেই হয় 
যে তিনি বু আগের থেকেই তাঁর শিল্পের 
অবহেলা করে আসছেন এবং এই কারণে গত দশ 
বছর ধরে তীর বাজনার ক্রমাগত অবনতি হয়ে 
এসেছে । আরো বড় কথা আলাউদ্দীন খাঁর মত 
সঙ্গীত ঝষির পত্র হয়েও তিনি একটিও যোগা 
উত্তরসূরী গড়লেন না । তাঁর এত জন পত্রের 
পেল না আর 
তাৎপর্যপূর্ণ শিল্পী কেউই হতে পারল না। জোন্ঠ 
পত্র আশিস খাঁ যেটুক বাজান তা পিতামহের 
তালিমে | তাও তিনি পিতা বা পিতামহের তুলা 
শিল্পী হলেন না। 

আলী আকবরের সমবয়সী হলেও রবিশঙ্কর 
নিজের বাজনার মান আজও সংরক্ষণ করে 

















আছেন । দশ বছর আগের তেজ হয়ত তাঁর 
2215 


ৰ 


শিট শট তি ৮ পিপী জিপ পক ০... ০৬ ৭০০ পাশ পিপি 


বাজনাষ নেই তা হলেও তিনি নিজ জরেই 
আছেন । এটা তাঁর বিরাট কৃতিত্ব । কিন্তু 
উত্তরসূরী তৈরি করার ব্যাপারে তিনি আলী 
আকবরের অনুকরণ করেছেন ৷ এই কথা ঠিক 
যে তিনি বহু লোককে তালিম দিয়েছেন । তাঁদের 
তালিমের মধ্যম বা শেষ পযয়ি এবং তাঁদের মধ্যে 
কযেকজন নিজসাধা অনুযায়ী ভালই বাজান । 
কিন্তু এখনও এমন কাউকে পেলাম না যে 
রবিশঙ্করের স্তরের সেতারবাদক হযে আলাউদ্দীন 
খাঁর ঘরানার সেজারবাজকে একবিংশ শতাব্দীতে 
সুপ্রতিষ্টিত রাখবে । 

নিখিল বন্দোপাধায়ের অকালমৃতার পরেই 
বাপারটা মনে দাগ কেটেছিল---হঠাৎ বোঝা 
গিয়েছিল এই ঘরানার ভবিষ্যৎ অন্ধকার হয়ে 
গেল | 

ব্যাপারটা বডই দুঃখেব । বৃদ্ধ ওয়াজীব খাঁ 
নাকি আলাউদ্দীন খাঁকে আশীবদি করেছিলেন যে 
তাঁর নাম যত দূর চন্দ্র-সূর্যের রশ্বি যায ততদূর 
ছড়াবে ৷ কার্যত প্রায় হয়েছেও তাই আলী 
আকবর রবিশঙ্করেব মাধামে | কিন্তু এই দুই শিল্পী 
শিক্ষার দাযিত পালন না করায় এই ঘবানার 
উৎকর্ষ দুই প্রজানাই শেষ হাতি চলল । 

হালে বিলায়েত খাঁর বাজনার মানের অবনতি 
চমকপ্রদ হায়োছে । এত টৈতন্ী একজন মহাশিল্পী 
বায্ক ব্ঠাবব মাধা নিজ আাবব প্রায় অর্ধভাগ 
নিচে নেমে গেলেন । শানীবিক কারণে দ্রুত 
আন তোড়া 2 শ্বশাবান বালা অসম্ভব হালেও 
বাজনার সবসমদ্ধি ন্ট হওয়ার কোন কারণ নেক ! 
বিলাযেল খাঁপ ক্ষেত দুটি জিনিসই একসাক্ষ 
হাযাছি | এর উপর শনি মাঞ্চ গান শালযা এত 
বাড়িয়ে দিয়েছেন যে এখন তিনি আধা সেতার 
বাদক এ আমা গাষক হাযে দাঁড়িয়েছেন | মেধা ও 
আগের সাধনার বাল তিনি আজও প্রথম সাবিব 
শিল্পী বায শোলেল কগসঙ্গীত তাঁর দক্ষতা 
মামূলি । কাজেই মীব ?বঠকে শ্রোতা আজ পান 
আর্ধক সীমিত উৎকার্মর প্রথম শ্রেণীর যন্তুসঙ্গীত 
ও আর্ক মামূলি মানের কগসঙ্গীত | 

াঁন দাতা নেতাব সুরবাহার বাদক ইমনাৎ 
হাসন খাঁ তাঁব জাবির শিল্পী না হলেও যাথ 
মেধাবী এ 7নরী শিল্পী | রবিশক্ষবের মত ইনি 
নিজন্ম বাক্ছনাধ মান অট্ট (রেখেছেন । তাঁর 
পরদেব মধো দূজনাকে তিনি সম্ভাবনাময় তরুণ 
শিল্পী টদলি করেছেন এ্রাদেব মাধা নিশাৎ খাঁ 
(তাল বাজাম এবং ইবধশাদ খা সেতাল এ 
সুববাহাব লাজায । দূজনের মধোই বোদ্ধাবা মন্থঈ 
সঙ্ঞাবনা /দাখন । 

নিলান্যৎ খাঁর প্রথম পুত্রের মধোজ যাথঈ 
প্রহিভা ছিল কিন্তু তিনি মাঝ পথে সেতাববাদনে 
সঙ্সাবনাগয শিল্পী বলা যায় না। হালে পিতার 
সাঙ্গ ন্ক্ছাদ তও্যাম তাঁর উন্নত পযাঘির 
'তালিমেক পিছ্ছচনএ একটি বড জিজ্ঞাসার চিত 
বসেছে । কলিগ পাক নাকি বিলাযেত খাঁ ভাল 
পাকে হালিমা দিাদ্দ্রন । 

কাহাক সৃচ্ছল মাণাব মাঞ্চলাকব তরুণ শিল্পী 
(সতার বাদক বুধাদিতা মখাপাধায় নাকি এখন 


বিলাল খীল কাছে আলিম নিচ্ছেন । |) 








বউস খাঁ 
বিলাযেতখানি ঢঙেব এঈ অদাধারণ বি অকণ 
(সালাববাদকেব শিল্পর ম্সগ্রগতি এক পিয়া এস 


আটক, নায়ছিল 1 এখন বিলশাহার খল কাত 
উন্নত পঙন্যিল ভালিগা হাল অক পিপল লি 
ইমাদাদখানি গলানাব একাসিত শর্ভিনিধি 
ভিলানল। এই ঘা এীতিহা একবি শে পাঠারদীলতে 
সং্পন্িক্ষিত রাখাল ভাল সন্পাবনা আছে । হলি 
ছাড়া পয়ান্তণদ খাঁর নাতি, শহীদ পিরিতি আতাল 
যিনি এই 2াঙ ভাল বাল্দান 


দেম্‌ঃ চূ 


0282১ 


| শাল সনবাহাব 


9555718757 দিলি লু. 


হাম পড়ল্লন) লূপাদিতা বাহ়ীদ সিদু লিন 
এ ইরশাদ মাগালম রে 


খারা উহার সযত্নে 


শাল পতি পাও টি! শুমারি লহ পাঠা নে, 
মহসিন শিক ভিলেজ িকিলা তি আপা 


পলীন নলাদপাদক হ্যা লিলা ক্যান? হি কাতর হখশ্ 
আজ টন্নতিন নতন নতিন দ্যা আলীকে তু তা | 
ন্ হতনা? সাথি সীল চলার 
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। গাকল্লন, কারণ 





ছবি: _সুবীব চাটা্তি 
তিনি যদি তঁব পৃত্রদ্যদ্ক ভাল তালিম দেন 
কাতালে তাল্দব মাপা গুলাম আলী বা 
/পাযালিমন ঘবানার বাজ একবিংশ শতাব্দীল শেষ 
স্পা, পরপীছ মাত পাবে । 
মধন্চা শ্রণীনে থাকাবন বেশ কিছু সেতার 
ল্রাদরাদক এ দ.একজন বিচিত্র বীণা বাদক । 
সাহবুলী বীণাল লিমম এখনই কিছু বলা যাচ্ছে না । 
ইমলাত পিল ইব্শাদের মাপামে অন্তত একটি উচ্চ 
থাকস্ব | এছাড়া সম্ভবত 
হাও্যাইযান গিটার বাদক 
এত যন্ত্রগুলি অপেক্ষাকৃত 
সহচ্দলাদা । সানাই বাঁশী ও বেহালার ক্ষেত্রেও 
“যান সম্ভাবনায় শিল্পী এখনও দেখা যাচ্ছে না 
শান" এখনকার শ্রেষ্ঠ শিল্পীদের মান বজায় 
নাঙ্ল । 
সতার-সরোদ সঙ্গীতের অতীত ও বর্তমান 
বিশ্লেষণ করে এই বোঝা গেল যে এই যক্্রের দুই 
অপেক্ষাকৃত প্রাচীনী ঘরানারই ভবিষ্যৎ 
আপেক্ষাকৃত উজ্জ্বল । বিংশ শতাব্দীর সবচেয়ে 
প্রভাবশালী ও শিল্পসমৃদ্ধ আলাউদ্দীন ঘরানা এক 
শতাব্দীর মাধোই শেষ হতে চলেছে উন্নত স্তরে । 
তবে এখনও সময় ফুরিয়ে যায়নি | রবিশক্কর যদি 
তাঁর নানান বাস্ততার মধো সেতারী তৈরি করার 
দিকে মন দেন আমার বিশ্বাস আমাদের দেশে 
প্রতিভার অভাব নেই--তা হলে এই অসাধারণ 
বাজের ভবিষাৎ অন্ধকার থেকে আলোতে নিয়ে 
51655 
আমেরিকানিবাসী হয়ে যাওয়ায় তাঁর পক্ষে কিছু 
সম্ভব হবে বলে মনে করি না। যদি বর্তমান 
পরিস্থিতি না বদলায় তা হলে একবিংশ শতাব্দীতে 
উচ্চ স্তরে সেতারের ইমদাদখানী ঘরানা ও 


মস 


সম্তন & 


৷ সারাদের শুলাম আলী ঘবানাই বহাল থাকবে। পো 















নি 
। . 
৮ ্ 





নিখুত-নিবিড গড়ন-কাজে স্থুনিপুণ। 

আর সব ফ্যানেতেই লাগানো যায়। 
ফ্যান ও একুজাষ্ট ফান, ডেসার্ট কুলার ও ইগ্ডাদ্্িয়াল মোটর স্পীড 
কণ্টোল। রাইডার রেগুলেটর যেকোনো ফ্যানে লাগানো তো 
যায়ই, সেইসঙ্গে ক।জেও অতি চমতকার। আঙুল দিয়ে নবটি সামান্য 
ঘুরিয়ে বা হেলিয়ে মনোমত পাখার গতি পেয়ে যাবেন, তাছাড়া, 
বিজলী খরচও ৪০০ অবধি বাঁচানো । আপনারই হাতে । 
আর সেইসঙ্গে রেগুলেটেরের আরো নিভরযোগা কাজ ও দীর্ঘকাল 
চলর ক্ষমতায় উপকৃত হবেন । আর এ সবেরহ জন্যে রাইডার 
রেঞ্ুলেটর কি ভাবে আপনার সামনে হাজির হবে ? এক নিত, 
নিবিড় ছোটখঘ]ট গড়নে, স্ন্দর মুখের দর্শনে । কিংবা, আপনি 
যদি এর স্ন্দর মুখটি আড়ালে আগলে রাখতে চান তো, আমাদের 
ফ্লাশ মডেলটি বেছে নিন আর শুধুমাত্র নবটিকেই দেখান । 
যেদিকেই হোকনা কেন, চলবে আপনার অঙ্গুলি হেলনে। 


পপি পপ সপ পপ পপ মস সপ-শ-পপওপ আ 
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একই পরিধির মধ্যে 
আপনার ফ্যানের গতি 
কমানো-বাড়ানো 
আপনার হাতেই-- 
একদম ঠিক। 
























তবলা : সেকাল একাল 


য়া ও বিবি অরণ্ সুখী দম্পতি যে 
অন্তরঙ্গ সুরে কথোপকথন করে 
তাতে মাধুর্য থাকে, নিটোলত্ব থাকে, 
ছন্দ থাকে ৷ এমন সুখময় ঘরে কেবল যে তারা 
নিজেরাই তৃপ্ত হয় তা নয়, অভ্যাগতও আনন্দ 
পায় । বাঁয়া ও ডাঁয়া যখন পারস্পরিক সমঝোতার 
মাধ্যমে এমন সুগম দাম্পতাসুখে বাঁধা পড়ে 
তখনই তবলা সার্থকতা লাভ করে | কি লহরায়, 
রা সার্থকতা লাভের এটিই অপরিহার্য 
ৃ | 
। একদা কথা প্রসঙ্গে উপমাটি ব্যবহার 
করেছিলেন জ্ঞানপ্রকাশ ঘোষ | এই যে প্রায়শ 
শোনা যায় অমুকের বাঁয়ার কাজ অসাধারণ, 
অমুকের আবার যত কারুকার্য ডীঁয়ায়, এর মানে 
এরা কেউই তবলাবাদক হিসেবে ষোল আনা 
জ্ঞানপ্রকাশের ব্যবহৃত উপমা এবং তার 
অস্রান্ত-সংকেত চিরকালীন সতা । এই সত্যটিকে 
ধ্রুব রেখেও তবলাবাদন রীতি সময়ের সঙ্গে সঙ্গে 
বদলাতে বাধ্য হয়েছে । প্রাচীন বোলবাণীগুলি 
অপরিবর্তিত আছে ঠিকই--এমন কিছু নতুন 
বোলেরও সৃষ্টি হয়নি যা সংখ্যা বা গুরুত্বের 
বিচারে উল্লেখযোগা । বদলেছে পরিবেশনার ঢং 
ও চরিত্র এবং প্রধানত সঙ্গতে ৷ 








প্রচ্ছদ নিবন্ধ 


পিসী পাপপাশ শশা িশিসপাপস্পাপিপাশশীলি পা পাশাপাশি শী? -শাঁশিশিটিশী শিট শিপ ওই ই সি 


আশীষ চট্টো চট্টোপাধ্যায় 


গোত্রনির্ণয় সহজসাধ্য হতো : প্রথম তাঁর বাজনাই 
বলে দিত তিনি কোন্‌ ঘরানার বাজিয়ে । দ্বিতীয়, 
তাঁর হাতের কাজ জানিয়ে দিত কে তীর 
শিক্ষার্ডরু | 
প্রধানত অর্থনীতিক কারণে আচাষলিয়ে 
অধিষ্ঠিত হয়ে শিক্ষাগ্রহণের রীতি কালক্রমে 
শিথিল হয়ে পড়ে । অন্তত পরিবারবহির্ভীত 
ছাত্রকে বিনা পারিশ্রমিকে অথবা সামান্য দক্ষিণার 
বিনিময়ে স্বগৃহে আশ্রয় দিয়ে শিক্ষাকালে তার 
ভরণপোষণের দায়-দায়িত্ব নিয়ে গড়ে তোলা আর 
সম্ভব রইল না । এ কারণে ক্রমে ক্রমে গুরুগৃহের 
বাইরে নানা শিক্ষাকেন্দ্র ও প্রতিষ্ঠানের উত্তব হতে 
থাকল | এই কেন্দ্রগুলির অবাধ অনর্গল দ্বারপথে 
উত্সুক শিক্ষার্থীর আনাগোনার বাধা গেল ঘুচে । 
ভাল হোক, মন্দ হোক, বাদনরীতিতে এর 
। ; প্রতিক্রিয়া দেখা দিল : ঘরানার প্রতি আনুগত্য 
। | শিথিল হল এবং কোন তবলিয়ার বাজনা ঞুনে 
তাঁর গুরুকে চিনে নেবার উপায় গেল প্রায় বন্ধ ৷ 
হয়ে । ঘরানার এঁতিহ্য আঁটসঁটি করে এখনও : 
রেখেছেন কেবল সেই ঘরানাশ্রয়ী 
বংশোদ্ভূত শিল্পী । তাও সকলে নন | বংশবহির্ভূত 
তবলিয়ারা দিল্লী, লক্ষ্ৌ, ফারুখাবাদ, আজরাড়া, 
পঞ্জাব, বেনারস ঘরানা নিয়ে বাছবিচার করার 
প্রয়োজন মনে করেন না । যে যার সাধামতো 
আকাশবাণী-র সৌজনো 





তা 


গচিশ কি পঞ্চাশ বছর আগেকার তবলিয়া 
মানসিকতা কোন একটি অবায় অনড় মানদ্ছে 
বিচার করতে গেলে সঠিক সিদ্ধান্তে পৌছনো 
যাবে না । কারণ, সময়ের ব্যবধানে তবলা শিক্ষার 
সামাজিক ও তবলিয়ার ব্যক্তিগত দৃষ্টিভঙ্গী ইতাদি 
আমুল বদলে গেছে। ফলে, তবলিয়ার 
মানসিকতা এবং. বাদনশৈলীও লক্ষণীয়রূপে 
ভিন্নতর হয়ে পড়েছে । 

আগে হয়ত বা কিছু পরিমাণে, সঙ্গীতকলার 
প্রায় সবকটি শাখাপ্রশাখার মতো তবলাশিক্ষা ও 
চচরি একটি বিশেষ নিবাঁচিত কেন্দ্র 
ছিল-__গুরুগৃহ | গুরুগৃহে বসবাস করে তীরই 
পরিবারের সঙ্গে একাত্ম হয়ে শিক্ষার্থীকে কঠোর 
নিয়মকানুন মেনে তাঁর অতীষ্টের পথে অগ্রসর 
হতে হতো। শিষ্যের একনিষ্ঠ সাধনা ও 






একাধিক গুরুর কাছে তালিম নেবার প্রথাও | ! * 
ব্যাপকভাবে প্রচলিত ছিল না । নিলেও অধিকাংশ 
ক্ষেত্রে ঘরানার জাতবদল হতো না। এর ফলে | 1. 
দুটি সুস্পষ্ট লক্ষণের ছ্বারা যে-কোন তবলিয়ার | : 


সপ লাা 








নি? ৪ + পি. কুট রে রা 


এ. 


শত ৪ জপ 1 অ+ ৯৭-০৫-৯০০০ 


লৈ... সিনা নারির বেন 
কাকি এমন 


যরতল বিদ্ণ করন এবং কচিমাফিক মালমশলা 
সংগ্রহ কাব আপন আপন ঝলি ভবিয়ে নেন। 
ঘবানা “৪ মিশেল কখন জগাখিচুডী শোনায় 
কখন না মানাবম সমন্বযের রূপ নেয় । বলা 
বাহুলা, মিশাণল গুণাঞ্ছচণ শিল্পীর প্রতিভা ও 
স্গীকবণশক্তিন উপর সম্পর্ণ নিভবশীল । 
সলানল মতাক্তি হবে না, সঙ্গতের ক্ষেত্রে 
যন্ত্রবাদকের উঁদার্মন্ধণে ! একদা মূল শিল্পী অর্থাৎ 
গায়ক বা [সানী বা সরোদিয়া তবলিয়াকে আদৌ 





কোন প্রাধানা দেবার প্রয়োজন বোধ করতেন না । | 


সঙ্গত মানে শুধু ঠেকা দেওয়া । কোণঠাসা 
তবলিযা আত্মগ্ানির ভাবে যদি কখনও অসহনীয় 
পীড়াবোধ করাতেন, তবে, আত্মলাষ্কনা লাঘবের 
টপাযন্বপূপ দ্বৈবথ যুদ্ধে পথ বেছে নিতেন । 
বলায় ভাবী ওজনদাব চড়চাপড় মেরে এক ক্রুদ্ধ 
কোলাহলময সংঘর্ষে নিজের জয়নিনাদ 
তলতেন | 

সঙ্ষতিযার হাতে বোল-লয় ছন্দ তেহাইয়ের 
নানা মঙ্জ। সৃষ্টি হলে মূল শিল্পীর পরিবেশনাও যে 
সুখশ্রারাতাব মানে উন্নীত হয় এই চেতনা অল্লে 
অল্পে প্রসান লাশ্ত করে । এবং এর সুফলও দেখা 
দিতে থাক | পত্চিত ববিশঙ্কর, ওস্তাদ আলি 
আকবব খাঁ. ওস্তাদ বিলাযেত খাঁ. ওস্তাদ আমজাদ 
আলি খাঁ, পঞ্জিত ভীমসেন যোশী, বিবজজু মহারাজ 
প্রমুখ প্রথিতযশা শিল্পীরা জাকির হোসেন, স্বপন 
চৌধুরী, অনিন্ন চা্টোপাধায়, সাফাত আমেদ খাঁ. 
সুখবিন্দার সিংয়ের মাধ হকুণ তবলিয়াদের সঙ্গে 
নিয়ে বসতে কুষ্ঠা বোধ করেন না। প্রতিভাবান 





পপ পাক পপ পদ 
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নামী শিল্পীদের সঙ্গে বাজাবার সুযোগ পেয়ে তরুণ 
সঙ্গতিয়ারা আত্মোৎকর্ষসাধানে তৎপর হতে বাধা 
পরিমিজিব সমানুপাত, শব্দ নিষ্কাশনেব মাধর্য 
ইত্যাদি সম্জ্মাতিসূক্ষ গুণ কাযত্ত কবাব সংকল্পে 
আজকের তবলিয়া সতত সচেষ্ট । অবশা 
শাব্দিক অলঙ্করণ বচনার দিকে আব এক অতি 
ডঃ কাবণে ঝোঁক দেখা দিল-_কাবণটি হল 
মাইক্রোফোনের প্রবর্তন । 





করেছে । অতীতে, এমন কি পঞ্চাশ বছর আগে 
পর্যস্ত অভিজাতদের আঙিনাতেই উচ্চমানের 
গানবাজনা অসর্যম্পশ্যা হয়ে পড়ে ছিল | তখন 
সমজদার শ্রোতার অতি ঘনিষ্ঠ সান্নিধো থেকে 
তবলিয়াকে তাঁর দায়িত পালন করতে হতো । 
এতটুকু ত্রটি বিচ্যুতি বেচাল হলে ততক্ষণাৎ তীর 





কটু তিরস্কার | ফলে, একনিষ্ঠ তালিম ও দীর্ঘ 


বিয়াজের মাধ্যমে নিজেকে প্রস্তুত এবং সাতর্ক 
করে নেওয়া ভিন্ন উপায় ছিল না। গানবাজনা 
প্রকাশা গণআসবে সম্প্রসারিত হয়ে পড়ার ফাল 
শ্রোতসংখার আধিক্য ঘটলেও তাৎক্ষণিক 
হয়ে গিল । ফলে তালিম রিয়াজের কাল দীর্ঘহব 
করে আত্মসংস্কৃত হবার প্রয়োজন আব অতটা 
অপরিহার্য বইল না । বরং চালাকির দ্বাবা কিছু 
চটকদারি দেখিয়ে গণসমাবেশের বিরাট একটি 
সিটির রিড এত হারনারি হাদার রর? 
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মাপ্রাভাইজেসনের' না তাল নানা কারসাজি 
দেখাবার কায়দা হাল আমাল এ কারাণেই 
জনপ্রিয়তা লাভ করেছে । আবার বলি, বগাবোর 


কারোর হাতে কিছু কিছু ইমাপ্রা্াইাজিসন 
নিশ্চযই রসোত্তীর্ণ হায় 39 - ভাবে কি. যে পাবে । 
সে আপনি পারে ।' একবার এক মনোজ 


সাক্ষাৎকারে পণ্ডিত রবিশঙ্কর ওস্তাদ আহমদঙ্ান 
থিরাকুয়াকে জিগোস করেছিলেন, চলতি যুগের | 
তবলিয়াদের কোন্খানে কম আছে । দ্বার্থহীন 
ভাষায় থিরাকুয়া বলেন, তালিম আওব বিয়াতা | 
প্রাশ্নোত্তারে তিনি তাঁর পচিশ বচ্ছব ধারে গুকুব কাছে 
তালিম এবং দিনে যোল ঘণ্টা অভাব কথা 
উল্লেখ করেন । | 

প্রসঙ্গত ব্লা যায় তখলার বাবহারিক 
উপযোগিতা স্বীকৃত হবার সঙ্গে সঙ্গে চটকদারি 
দেখিয়ে ফাযদা তোলার মতলব আরা পষ্টি লাভ 
করোছ | একদা বিশেষত বাংলাদাশ এবলাবাদন 
লিতাজ্তই নিন্দনীয় বিষয় ছিল | তবলা শিখ 
ভদ্রসম্ভান টপাজন করা [তা দরের কথা, 
সামাজিক সম্মান পর্যস্ত লাভ করতেন না। সে 
দুদিন বহুকাল ঘুচে গেছে । এবলা যেমন তাব 
যখোচিত মযাদা আদায় করে নিয়েছে, তেমন 
পেশাদানী তবলিযা তাব উপার্জানব পথ সুগম 








করে নিয়েছেন! আর তবলাবাদনের 
কাঞ্চনকৌলীনা প্রতিষ্টিত হবার সাঙ্গ সঙ্গে 


ন্াভাবিক নিয়মেই বাবসাদাবি মানাবৃত্তি উদগ্র ৷ 
হতে থেকেছে । এবই ফলে সস্তায় বাজিমাত 
করার একটা ষড়যন্ত্র কাবোর কাবাব মাথায় দানা | 
ধেধে বাসে। ূ 

তি দৌড়ের উত্তেজনাময তাবসামাহীন 
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আছর পরশ শতশত ক 


এপ শী দিপা ওশলাশদাপশপপিপিনাপপ। ২? নাশ 
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তারাপদ ব্যানাস্তি 


ছবি 


অনিন্দা চট্টোপাধ্যায় 


অতি দ্রুত আধুনিক যুগে তবলা তার প্রাচীন 


এতিহোর নিগড আলগা করে চলতে বাধা হয়েছে 


এবং হয়ত বা চলনে সময় সময় বিপথগামী হয়ে 
পড়েছে__-এই পরিবর্তনে কতটা মন্দ হয়েছে, 
কতটা মঙ্গল তা চুলচেরা বিচার করার সামর্থা 
আমার নেই । তবে দু-একটা জিনিস সেকাল 
একালের আবহাওয়ার বিচারে বলা যেতে পারে । 
যেমন, লহরা বাজাবার চল কমে আসছে । লহরা 
বাজাবার বাপারেও শঙ্খলক্রম মানা হয় না । যিনি 
যেটক পাকাভাবে হাতে তুলেছেন তিনি সেট্রকই 
বারবার দেখাতে অতিমাত্রায় আগ্রহী | অথার্থ 
কিনা সব রাস্তাই ঘুরে ফিরে সেই আমড়াতলার 
মোড়ে মিলতে ঢায়। 


অনুসরণের চেয়ে অনুকরণপ্রীতিও বাড়ছে । 
এতে যথাবীতি শিল্পী শিখছেনও কম, স্বকীয়তাও 
হারাচ্ছেন । 

“তৈয়ার'-এর অর্থও অধুনা বদলে গেছে । 
আগে স্পষ্টতা ও সাফাই বা নিকাশ নিয়ে 
তবলিয়ার মাথাবাথা ছিল | বর্তমানে “তৈয়ার 
মানে কে কত হাতে ঝড় তুলতে পারে-_অথাণ্ি 
গতিসর্বস্বতাই একটা সংস্কার হয়ে উঠছে । 

পরিশেষে বাঙলায় তবলা চর্চা এবং বাঙালী 
_ তবলিয়াদের সম্পর্কে দু-চার কথা বলার প্রয়োজন 
বোধ করছি । প্রবন্ধটি যেহেতু বাঙলা ভাষাতে 
রচিত এবং বাংলারই এক প্রখ্যাত 
বক্তব্যের একটা প্রাসঙ্গিকতাও আছে । বাংলায় 
তবলানুশীলনের প্রথম প্রসার ঘটান স্বর্গত 
মন্মথনাথ গঙ্গোপাধ্যায় । নিজের সম্ভান 
 হীরেন্্রকুমারকে ছাড়াও অভিজাত ঘরের বহু 


এপস পপাপী সী সপ পিপিপি 
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কিষেণ মহারাজ 

তরুণবয়স্ককে তিনি স্বতঃপ্রবন্ত হয়ে বিনা 
পারিশ্রমিকে তবলা শেখাতে উদ্যোগী হন। 
গঙ্গোপাধ্যায় পরিবার, বড়াল পরিবার 
(লালচাঁদ বড়াল), বসু পরিবার (অনাথনাথ বসু) 
প্রমুখ কলকাতার কয়েকটি বিশিষ্ট সঙ্গীতপ্রেমী 
পরিবারের উদ্যোগ ও পষ্ঠপোষকতায় বাংলায় 
তবলাবাদনের চা উত্তরোত্তর প্রসারিত হতে 
থাকে । পরবর্তীকালে লক্ষ্ষোর খলিফা আবেদ 
হোসেনের কাছে পাকাপোক্ত তালিম নিয়ে 
হীরেন্দ্রকমার (হীরুবাবু) পিতার উপ্তরাধিকার 


অনুযায়ী সার্থক শিষা গডার কাজে প্রচেষ্টা চালিয়ে: 
যান। অথ নয়, পুরস্কার নয়, কেবল অনুরাগের . 


প্রেরণায় নিজের সাধনলব শিক্ষা বিস্তারের এমন 
নজির বাস্তবিক দুর্লভ | ঠিক একই পথের পথিক 
এই পরিবারের আর একজন অসাধারণ গুণী শিল্পী 
কৃষ্ণকুমার গাঙ্গোপাধ্যাম (নাটবাবু) | কি বাদক, কি 
শিক্ষক, এই দুই ভূমিকায় 'আত্মপ্রচার বিমুখ এই 
মানুষটির তুলনা নেই । 

তবু তখনও কলকাতা তথা বাংলার অন্যান্য 
অঞ্চলে বাঙালী তবলিয়ারা প্রায় অনাহুত হযে 
রইলেন । বহিরাগত তবলিয়ারাই দাপটে বিরাজ 
করতে লাগলেন । 
শিক্ষাদানে আত্মনিয়োগ করার পর দৃশ্যপট ধীরে 
ধীরে পরিবর্তন হতে লাগল । জ্ঞানপ্রকাশের প্রধান 
আচার্ধ ফারুখাবাদ ঘরানার ওস্তাদ মসীত খাঁ। 
তবে তাঁর সাংগীতিক চিস্তাভাবনা, পরীক্ষানিরীক্ষা 
এমন বহুমুখী ও গভীর যে কোন বিষয়েই অনুদার 
অথবা রক্ষণশীল হওয়া ওর স্বভাবসম্মত হয়নি । 
সুতরাং বিভিন্ন ঘরানার গুণীজন যথা ফিরোজ খাঁ 
আজিম খাঁ, টনিবাবু (ওর প্রথম শিক্ষাণ্ডরু), 
নবদ্বীপ ব্রজবাসী (খোল), বিপিন ঘোষের 


শা শীশীশি্পিীী পোপ স্পা 





জ্ঞানপ্রকাশ ঘোষ তবলা । 





শাম্তাপ্রসাদ 


ূ 
] 
(পাখোয়াজ) কাছেও জীবনের নানা পরাঁয়ে 
তালিম নেন। এই প্রাজ্ঞ উদার ও ্ 
শিক্ষাগডরু আপন উৎসাহে বাংলার বহু তবলিয়াকে : 
হাতে পিঠে গড়ে জাতে তুলে দিয়েছেন বললে : 
অত্যুক্তি হবে না । আজ বাংলা কেন, সারাভারত, | 
এমন কি আত্তজাতিক আসরেও জ্ঞানপ্রকাশের 
ছাত্ররা তবলিয়া হিসেবে আপন মযাদায় ; 
সুপ্রতিষ্ঠিত । এদের তালিকায় সবাশ্রে নাম করতে 
হয 
উজ্ম্বল তাঁরা হলেন নিখিল ঘোষ, শ্যামল বসু, : 
শঙ্কর ঘোষ, অনিন্দা চট্টোপাধ্যায়, সঞ্জয় 
মুখোপাধ্যায়, গোবিন্দ বসু প্রমুখ | | 
এখন প্রশ্ন হল, বাঙালী তবলিয়ারা যশ অর্থে 

বলীয়ান হয়ে উঠেছেন ঠিকই কিন্তু তাঁরা কি তবলা । 
চচার মান আরো পরিশীলিত করে ভবিষাতের | 
হাতে তুলে দিয়ে যেতে পারবেন ? এ বিষয়ে ! 
কি সন্দেহের অবকাশ আছে । প্রথমত 
খ্যাতিমান এবং সম্পন্ন হয়ে ওঠার পর গুরুর সঙ্গে : 
এদের যোগাযোগ ক্রমান্বয়ে ক্ষীণ হতে শুরু করে । 
ভাষাস্তরে অনুষ্ঠানের ডাকে সাড়া দিতে দিতে 
গুরুর কাছে গিয়ে নুতন কিছু সংগ্রহের অবকাশ 
যায় কমে । একই কারণে বিয়াজের ঘাটতি হয়ে 
যাচ্ছে । দ্বিতীয়ত নিজের প্রতিষ্ঠালাভের পর 
টা যা 
র 








খুব অল্প তবলিয়াই মনোনিবেশ করছেন । সব 
ফাঁক ভরাট না হলে পুনর্মষিকের দুভাঁগ্য এডানো 
ভবিষ্যতে কঠিন হবে । 

এই গোষ্ঠী বহিত্ৃতি আরও কয়েকজন | 
৮৮০558155৬1 
যায় যেমন, সমীর চট্টোপাধ্যায়, বিমল রায়, অসিত ! 
পার ভতিজিত বন্োগাধায রখ কো 


বিশেষ আকর্ষণ 


সারথির সারথি [) মতি 
নন্দীর দুদাস্তি ক্রীড়া 

উপন্যাস । এক ফাইটার 
ফুটবলারের অসাধারণ 
আলেখা ; মাঠ এবং 
ব্যক্তিজীবনের সমস্যাকে যে 
ক্রমাগত ড্রিবল করে চলেছে 
খেলোয়াড়ী মানসিকতায় | 
ফুটবলারের এমন আধুনিক 
চিত্রায়ণ বাংলা উপন্যাসে 
প্রথম | 

ব্রাজিল] খেলাকে কেন্দ্র 
একটি আকর্ষণীয় গল্প | 
সেনচুরির অপেক্ষায় দেওধর 
[] একটি টেস্ট না খেললেও 
যার নামে ট্রফি চালু 
আছে-_ভারতীয় ক্রিকেটের 
সেই খজু ব্যক্তিত্ব দেওধরের 
সঙ্গে রূপক সাহার দীর্ঘ 
আকর্ষণীয় সাক্ষাৎকার | 





এ পাপী পাশপাশি পিসী শী পিপিসিলিগপা শী স্পাপিসী লোক 


১৯৮৬ 


সপ ৯৯ ০৫৯ 2 ০ সী ০০-৩০-২০০1 ০০০ পা 


শি িশিটি িপিশীটিিতীিশিশি শিট পিপি ০১৯৩ শিশিশাশাশীশীশিশিস্পিশিিশ শিশির াপিশাশিপিপাশীপিশীশীীীিিত522525585-৯তঠাতি তত পি ৪১০০ এন উকি সাক? লা ভপ স্  ০-০০ আ 


আধুনিক জীবনের সঙ্গে খেলার এক অবিচ্ছিন্ন যোগাযোগ । 


ময়দান থেকে হেসেল সর্বত্রই এখন এর যাতায়াত | সেই 

কথাটি স্মরণে রেখেই এবারে আমাদের নিবেদন__-খেলা । 
সাহিত্যিক থেকে শুরু করে ক্রীড়া বিশেষজ্ঞ, খেলোয়াড় 
সকলের কলমেই এবার-_খেলা । কোন একটি বিশেষ 

বিষয়ের উপর জোর নয়, বিষয়-বৈচিত্র্যই এবারের 
বিনোদনের বৈশিষ্ট্য ৷ ফুটবল-ক্রিকেট থেকে 

পর্বতারোহণ-_তাস-দাবা পর্যন্ত নানা বিষয়ের উপর বিশিষ্ট 
আলোচনা, সঙ্গে উপন্যাস, গল্প, রসরচনা এবং অন্তরঙ্গ 
আলোচনা | লেখায়-রেখায় এক জমজমাট সংগ্রহযোগ্য 











আয়োজন । 
খাটে বসে খেলা [] তথা এশিয়ার সোনার মেয়ে 
একালের অনাতম শ্রেষ্ঠ পি. টি. উষার কলমে তাঁর 
কথা-সাহিতিক সঞ্জীব জীবনে ট্র্যাক ও ট্র্যাকের 
চট্টোপাধ্যায়ের অল্লমধূর বাইরে সম্মুখীন হওয়া বিভিন্ন 
রসরচনা | প্রতিদ্বন্দ্ীদের একটি সজীব 
আমার প্রতিদ্বন্্বী ভারত ও আকর্ষণীয় বিশ্লেষণ । 


বড়দিনে প্রকাশিত হবে । 
দাম : ২০.০০ টাকা রেজিঃ ডাকযোগে : ২৩.২০ টাকা 





এর সঙ্গে সরস এবং তথ্যে 
ভরপুর একগুচ্ছ রচনা | 


লিখছেন-_ প্রদীপ ব্যানাজী 
[] অজয় বসু] পঙ্কজ রায় 
[] মানালি বেঙ্গসরকার 
আখতার আলী 1] গুরবকৃস 
সিং রীতা সেন 7 চুনী 
গোস্বামী ] রাজু 
মুখোপাধ্যায়] অরিজিৎ 


[এ দুলেন্্র ভৌমিক) 
মধুজিৎ মুখোপাধ্যায় [.) 
শিশির ঘোষ বিকাশ 
মুখোপাধ্যায়] মুকুতা 
মুখোপাধ্যায়] রতন 
চক্রবর্তী |) প্রশান্ত ভট্টাচার্য 


117 রঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় [) 


শান্তনু ঘোষ] দেবাশিস 


। বন্দোপাধ্যায় |! গৌতম 


মাঠভর্তি দর্শকদের কথা মনে রেখে পাতাভর্তি ছবি । 


ভট্টাচার্য 70 বিষেণ সিং বেদী 
এবং আরো অনেকে | 





পিরিত 


৪ 


ঢা 


47 
তি 
মু রি 


কতা 
নি 


পাঠ 








মধুর টুটাং যিনি ধরেছিলেন, তিনি বললেন, ঠারিয়ে। 
1 পরক্ষণেই মৃদু, পরিশীলিত কষ্ঠস্বর-_-আমজাদ | কথা 
হল । সকাল আর্টটায় বড়া খাম্বা রোডে মডার্ন স্কুলে 
দেখা হবে । 





। যত দিন যাচ্ছে ততই ঝকঝকে হচ্ছে । তার 
ওপর ওই সময়ে গোবাঁচেভ আসছেন বলে, সাজাও 
সাজাও রব পড়ে গেছে । মডার্ন স্কুল বিশাল স্কুল । 
ঝকঝকে বাড়ি, তকতকে লন । মিউজিক হলে রিহাশলি 
চলেছে, কনসার্টের | আমজাদ আলি খাঁ-র পরিচালনায় । 
ঘর ভর্তি ছেলেমেয়ে । বিভিন্ন বাদ্যযন্ত্রের কতান 
উপচে পড়ছে বাইরে | একপাশে দাঁড়িয়ে আছেন ওস্তাদ 
আমজাদ । গাঢ় রঙের সার্জের শেরোয়ানি আর 
পাঞ্জাবিতে রূপবানের রূপ আরও খুলেছে । এক পাশে 
আমাকে একটা ছোট চেয়ার দেওয়া হল | বসে বসে 
শুনতে লাগলাম ছোটদের কনসার্ট । ইউনিসেফের 
8৮454 

] 
বসে আছি । শুনছি । চা খেয়েছি । কিছুক্ষণের মধ্যেই 
এসে পড়লেন আমজাদ-সহধর্মিণী শুভলম্ষ্মী | লাল 
টকটকে শালোয়ার আর কামিজে সকাল রাঙা । সর্ব 
অর্থেই সহধর্মিণী | গৃহিণী, সথা ও সচিব । আমজাদ 





































১৪০ লানা 
1 ঈ ১০১২৯/375 





» জীপ আহ এশা পরশ টি 2 





সংসারের হাজার কাজ, বাজার-হাট, ঘরে বাইরে 
নানান ব্যস্ততা । এদিক ওদিক খুটিনাটি কত কী। 
এত ঝামেলার মধ্যেও সুস্থ সতেজ ত্বক -_- এ শুধু 
বোরোলীনই পারে। 


/০০০০ 


-ই 


শুষ্ক ত্বকে ও সাধারণ কাটাছড়ায় 
অসাধারণ কাজ দেয় 


জি ডি ফার্মাসিউটিক্যালস লিমিটেড 


আশা মহল কলকাতা ৭০০০৫৩ 
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পরে বলেছিলেন “শিল্পীর জীবনে গৃহশাস্তির ভীষণ 


প্রয়োজন । আমার জীবনে সেই শাস্তি এনে দিয়েছেন 
আমার স্ত্রী ।' শুভলল্ষ্মী এক সময় খুব ভালো নাচতেন। 
রুঝ্সিনী আরুণ্ডেলের শিষ্যা ছিলেন । শুভলম্্্ী পরে 
আমায় বলেছিলেন, 'আমজাদ ইজ এ হোপলেস 
হাজব্যান্ড, বাট আজ এ ম্যান হি হ্যাজ নো প্যারালাল | 
অসীম ধৈর্য আমজাদের | সামান্য বাজাতে জানে এই 
রকম ছেলে মেয়েদের ইউনিসেফ কনসার্টের জন্যে 
তালিম দিয়ে চলেছেন তো চলেছেন । কোথাও ভুল 
হলে আবার শুরু করছেন শুরু থেকে | এক সময় 
বাইরে এলেন একটু বিশ্রামের জন্যে | এই স্কুলেরই ছাত্র 
ছিলেন, বছর তিরিশ আগে । স্মৃতি ভেসে আসছে । 
ফিরোজ শা রোডের হাটমেন্ট থেকে বালক আমজাদ 
সাইকেল চালিয়ে স্কুলে আসছেন । কে তখন জানতো 
সেই আমজাদ, এই আমজাদ হবেন । শিল্পীর ইচ্ছে হল, 
স্কুলের সামনে দাঁড়িয়ে একটা ছবি তোলাবেন । 


[ আমাদের ফোটোগ্রাফার বিবেক দাস, তিনি আবার পা 
ভেঙে বসে আছেন । মবি ডিকের ক্যাপটেনের মতো, 


শ্লাস্টার করা পা নিয়ে, খোৌঁডাতে খোঁড়াতে একের পর 
এক ছবি তুলতে লাগলেন । 
সবুজ লন । চারপাশে সিজন ফ্রাওয়ারের চারা, তাজা 


হয়ে উঠেছে । বড় বড় গাছের ছায়া এইবার শুয়ে পড়তে 
চাইছে । শীতের সূর্য পশ্চিমে ঢলছে । আমজাদ বলছেন, 


আমি শুনছি, কনসার্ট হল থেকে আসছে মহলার শব্দ | 


পৃথিবী আর আগেব মতো নেই । আমরা এখন 


 জেট-যুগ 


যুগ, পারমাণবিক যুগে বাস করছি । শিল্পী, 
সাহিতিক, চিত্রকর কেউই আর রমাপ্রাসাদে বসে 
শুধুমাত্র শিল্পসাধনা করে বাঁচতে পারবে না । সকলকে 


সবকিছু করতে হবে । প্রতিযোগিতার দুনিয়া । 


আমি বাইরের জগতের প্রতি দিনের ধেচে থাকার 


সঙ্গে নিজেরই প্রতিযোগিতা চলেছে! 


প্রতিযোগিতার কথা তেমন ভাবি না । সে তো আছেই | 
প্রতিযোগিতা আমার ভেতরে । যেমন ওই একই রাগ 
মালকোষ কত রকম ভাবে পেশ করা যায় । দরবারীর 
শ্রী আরও কি ভাবে ফেরানো যায় । অনবরতই নিজের 
সঙ্গাতজগাতির 


 অন্যানাদের কথা ভূলে যান । তাঁদের সঙ্গে প্রতিযোগিতা 


নেই । প্রতিযোগিতা আমার মনের সঙ্গে, আউলের 


সঙ্গে | সব চেয়ে বড় চালেঞ্জ হল মালকোষ, দরবারী, 





রাগ, রাগিনী | তাদের অনস্ত চাহিদা, অনস্ত দাবি । কাল 
রাতে যে ভাবে পরিবেশন করেছ, আজ রাতে আমার 
রীঁপ আরও ভালো দেখতে চাই । 


বারো বছর বয়েস থেকে আমি বাজাচ্ছি । কলকাতার 
সেই সব আসরের স্মৃতি আজও আমার মনে আছে । 
এখনও সঙ্গীতপ্রেমীরা আমার বাজনা শুনছেন, ইয়ে 
ভগবান কি বড়ি কূপা হায় জী ৷ নত়ন কথা আমি কি 
ব্যাপারে ভীষণ সিরিয়াস | সংগীতই আমার জীবন । 
ভারতীয় মা সঙ্গীতের মজা হল রাগ রাগিণী যখনই 
পরিবেশন করো, যতবারই করো, সব সময় নতুন । 
প্রতিবারই নতুন মালকোষ, নতুন দরবারী, নতুন দুর্গা । 
সঞ্জীব : চলন এক, পদাঁ এক, রাগরূপও এক | 
প্রতিবারই নতুন হয় কি ভাবে ? তান, তোড়া, ঝালার 
গুণে ! 


আমজাদ : রাগ-রূপ, আরোহী, অবরোহী সবই এক, 


তফাৎ হয় কোয়ালিটির, তফাৎ হয় মুডের | সব সময় 
মুড পাল্টায়, কোয়ালিটি বদলে যায় | সংগীত তখনই 


পাপা পপি 





অন্যান্যদের কথা ভূলে 
যান । তাঁদের সঙ্গে 
প্রতিযোগিতা নেই। 
প্রতিযোগিতা আমার 
মনের সঙ্গে, আঙুলের 
সঙ্গে ৷ সব চেয়ে বড় 
চ্যালেঞ্জ হল মালকোষ, 
দরবারী, রাগ, রাগিণী । 
তাদের অনস্ত চাহিদা, 
অনস্ত দাবি | কাল রাতে 
যে ভাবে পরিবেশন 
করেছ, আজ রাতে 
আমার রূপ আরও 
ভালো দেখতে চাই । 
মজা হল, রাগ রাগিণী 
যতবারই করো, সব 
সময় নতুন । প্রতিবারই 
নতুন মালকোষ, নতুন 
দরবারী, নতুন দুর্গা । 








পিস এসপি 


০০৬2 ও 


পাশপাশি ০০৫ 





শশী শাক াীলীপািশিশীশশীপশাীশীীপীপীপপীপিশ 


ংগীত যখন তা সংগীত গুণান্িত । মিউজিক ইজ দি 
নেম অফ কোয়ালিটি, নট গ্রামার, নট ঝালা, নট আলাপ 
নট তান | মিউজিক ইজ নট দি নেম কোয়ান্টিটি _কই 
ওস্তাদ মালকোষ ছয় ঘন্টা বাজায়া | ছ ঘণ্টায় কি 
করেছে ! কোয়ালিটি কি করেছে ! ফেকনেওয়ালি হ্যায় 
কি রাখনেওয়ালি । শুনকর ভুলনেওয়ালি হ্যায়, ইয়াদ 
রাখনেআলি হ্যায় ৷ আমিও কলকাতার ফাংশানে একা 
এক রাত বাজিয়েছি ; কারণ অনেকের ধারণা, ফ্যাশানও 
বলতে পারেন, যেতনা লম্বা বাজাশুয়ে উতনে বড়া 
ওস্তাদ | সেই সময় এই রকম একটা ছুজুগ উঠেছিল, 
আর আমারও বয়েস কম ছিল | যেতনা দের বাজাও 
উতনি বডে পণ্ডিত | এ যেন সাইকেল চালানো | 
চব্বিশ ঘণ্টা সাইকেল চালিয়েছে, আটচল্লিশ ঘণ্টা 
সাইকেল চালিয়েছে । গাইয়ে বাজিয়েদের জীবনে কত 
রকমের উৎপাত যে আসে ! পাবলিক চাইছে । 
পাবলিক ভাল বাজনা চায় । হুজুগ তৈরি হয় 


অন্যভাবে । সংগীতজ্ঞরা নিজেদের অশাস্তি অনেক সময় 


নিজেরাই মনে মানে তৈরি করে ফেলেন । অনেকের 
ধারণাই হয়ে গেল, বাজনার সময় যত বাড়াতে পারবেন 
মানুষ তত বেশি দিন তাঁকে মনে রাখাবেন 117৩ 
1607৮৩1010৮ 1014৮ [0০116 ৮511) 1761716771061 [হা 
০৮০1) 101711৩, 

[ আমজাদের হাসিটি ভারি সুন্দর । মিষ্টি প্রাণখোলা 
হাসিতে মাঠ ভরে গেল 1] 

সম্ভ্রীব : আপনার 'প্রয় রাগ হল দরবারী £ 

আমজাদ : হ্যাঁ, দরবাবী, মালকোষ. দুর্গা, বাগেশ্রী । 
জনতার যা প্রিয় রাগ, আমাবগ সেই বাগ প্রিয় । আমি 
ো জনঙা থোকি আলাদা নই | 

সঞ্জীব : আচ্ছা, রাগ, বাগিণীর এক একজনের কি এক 
এক মুভ £ যেমন দরবারী, বাগেশ্রী বিষণ্ন, মালকোধষ 
রুঙ্র ? 

আমজাদ : বাগের কোনও মুড সেই । মুড হল তীর, 

ন বাজাচ্ছেন 1 খুড নিভর করে ভীবানের টেম্পোর 
ওপর : আমি ফখন দৌডচ্ছি তখন আমার এক টেম্পো, 
আমি যখন বসে আছি চপচাপ তখন আমার আর এক 
টেম্পো একই মানুষেব জীবতনর বিভিন্ন অবস্থায় 
বিভিন্ন মেজাঙ্জ । গণি পাল্টালে মেজাজও পাপ্টে 
যাবে । শাস্ত্রে বলেছে ব্রটে, এই রাগে বিষণ্নতা ওই রাগে 
বীর রস, সেই রাগে চপলতা, বলে, তবে আমি মানতে 
রাজি নই ! শাস্ত্রকার, জ্ঞানী, গুণী, খষি সন্গাসী 
রাগরাগিণী সম্পর্কে অনেক মতামত প্রকাশ করে 
গেছেন ! তীদের প্রতি আমার অসীম শ্রদ্ধা ৷ তবু আমি 
আমার নিজের মতে চলতে চাই । চলে আসছি । আর 
সেইটাই আমার রোগ । আমাকে নিয়ে অনোর 
সমস্যাও । আমি মনে করি যে কোনও রাগ, বে কোনও 
সময় বাজানো যায়, তাতে যে কোনও মেজাজ আনা 
যায় । নির্ভর করছে বাজানোর ওপর ৷ 
সঞ্জীব : সকালের রাগ, সন্ধ্যার রাগ, রাত গভীরের রাগ, 
এ সব কি মানার দরকার আছে £ না এক ধরনের 
গৌড়ামি, এক ধরনের বাড়াবাড়ি । 
আমজাদ : হ্যী, হা, মানতে হবে | বেমিকেলি আমি খুব 
ট্রাডিশনাল, পিওরিস্ট । আমি ভাবি, সোচ্চার ভাবনা, 
নিজের সঙ্গে তর্ক করি, তার মানে এই নয়, শাস্ত্র মানব 
না, যথেচ্ছাচার চালিয়ে যাবো । আমি প্রতিদিন, প্রতি 
মুহূর্তে একটা চেষ্টাই চালিয়ে যাচ্ছি কি ভাবে নিজেকে 
আরও, আবও, আরও উন্নত করা যায় । একটা রাগের 
তেতর থেকে কত রকমের সম্ভাবনা বের করা যায় 








উই 









তুটি দূর করা যায় । 
সঞ্জীব : ওস্তাদজী, রাতের রাগ, দিনের রাগ, এই 


শ্রেণীবিভাগ যে কত সত্য, তার পরীক্ষা, অন্ধকার 
অডিটোরিয়ামে, যেখানে রাত কি দিন বোঝার উপায় 
নেই, সব একাকার, সেখানে সকালের অনুষ্ঠানে 
মধ্যরাতের রাগ পরিবেশন করা যাবে কি ? 

আমজাদ : করা যাবে না কেন ?যাবে | তবে ব্রেক 
ফাস্টের সময় ডিনার, সকাল সাতটার সময় বিরিয়ানি ! 


মার্গ-সঙ্গীতে সময় আমরা মানি | যে সময়ের যে রাগ, 
সেই সময়ে না গাইলে ঠিক জমে না । তবে দক্ষিণ 
ভারত এই নিয়ম মানে না । যে কোনও সময় যে 
কোনও বাগ গাইতে পারে | গাওয়া যায় । 


সায়েব মুকেশ, মুকেশ বলে ডেকে দ্রুত সেই দিকে 
এগিয়ে গেলেন । যেতে যেতে বললেন, বিকেল সাড়ে 
চারটের সময় বাড়িতে বসা যাবে | বড় সুন্দর বাড়ি । 
শিল্পীর সাধনার উপযুক্ত । পরের পযয়ি শুরু হল তাঁর 
বাড়িতে । 

আমজাদ : সময় ! সময় কি ভাবে পাল্টে যায় | দিন 
কেমন দিনে দিনে বদলে যাচ্ছে । সঙ্গীতের জগতে, মার্গ 
সঙ্গীতের জগতে এখন এমন এমন কমিউনিটির ছেলেরা 
আসছে, যারা আগে বাবসা ছাড়া অন্য কিছু বুঝত না, 
যেমন মাড়োয়ারি কমিউনিটির ছেলেরা সরোদ শিখতে 
আসছে । হুজুগ নয়, শিখবো বলেই আসছে । নিষ্ঠার 
সাধনায় ফলও পাচ্ছে । মাড়োয়ারিরা এখন আর শুধু 
ব্যবসায় নয়, ইনকামট্যাক্সের অফিসার হচ্ছে, বড় 
কোম্পানির একজিকিউটিভ হচ্ছে, অধ্যাপক হচ্ছে । 
একেই বলে দিন-বদল | শিফৃট | শিফটিং টাইম | 
সঙ্গীতের মোনোপলি, ব্যবসার মোনোপলি, 
মোনোপলির যুগ আর নেই । ব্যবসা মানে মাড়োয়ারি, 
ক্ল্যাসিক্যাল মিউজিক মানে ওস্তাদদের পরম্পরা, এই 
ধারাটা সময় ভেঙে দিচ্ছে | এই যে বসে রয়েছে আমার 
শাগরিদ, ইনকা নাম হ্যায় নিকারাস জালান । 
মাড়োয়ারি । আগে মাড়োয়ারি গান শুনতো, বাজনা 
শুনতো । এখন শেখার উৎসাহ নিয়ে এগিয়ে আসছে । 
সময় কা পরিবর্তন | 

সঞ্জীব : সাহিতোর দিকে এখনও তেমন আসেনি | 
আমজাদ : আ যায়েগা | এই জালান পরিবারে সঙ্গীত 
ঢুকেছে । অনেকেই শিখছে । শ্রদ্ধার সঙ্গে শিখছে । 
শো-পিস হিসেবে নয় | এ খুব ভালো লক্ষণ | সময় 
চলতে চলতে আজ ছিয়াশি সাল | সঙ্গীতের এটা পিক 
পিরিয়ড । 

সঞ্ীব : পিক পিরিয়ড না পিরিয়ড অফ ডিক্লাইন | 
আমজাদ : পিক টাইম । ইয়ঙ্গার জেনারেশান, উঠতি 
বয়সের ছেলেরা মার্গ সঙ্গীতের বিশাল ভক্ত হয়ে 
উঠছে । অসম্ভব শ্রদ্ধা । এমন আগে ছিল না । হুজুগ 
নয় । প্রকৃত ভালবাসা । পঁচিশ, তিরিশ বছর আগে যে 
ঢেউ এসেছিল তাতে হয়তো পশ্চিমী প্রভাব ছিল এই 
শ্রদ্ধার ভাব আন্তরিক | এই জেনারেশান নিজেদের 
নিজের দেশের মাটিতে খুজে পেয়েছে । এ দেশের 
উচ্চাঙ্গ সংস্কৃতির সঙ্গে একাত্ম হতে পেরেছে । উচ্চাঙ্গ 
সংগীতের অনুষ্ঠানে তাদের সংখ্যা দেখলে আনন্দ হয় | 
আশা জাগে । বিটলসদের প্রভাব, পাশ্চাত্য সংগীতের 
প্রভাব থেকে তারা বেরিয়ে আসতে পেরেছে । দে হ্যাভ 
রিয়েলাইজড দেয়ার রুটস । গত বিশ বছর ধরে আমি 


শীশীিটিশিটিশিট ও লা িপাাশিিতীশিী 


শিপ পিপল, : পদ াশিকিশিপিশিি১ গলপ 


1০ 


আমার নিজের ভেতর যে সব ত্ুটি আছে, কি ভাবে সেই 








সকালে দরবারী ও মুড নেহি আয়ে গা । উত্তর ভারতের |. 


দূরে মাঠের পথে কে একজন হেটে চলেছেন । আমজাদ | 





পদ্ম 


3 ঘজদের ভারতীয় মার্গস্গীতের ভাবধরায় আকর্ষণের 
500১ এ আপ্রাণ চেষ্টা চালিয়ে যাচ্ছি । আমার মনে হয়েছে, এ 
রা তার, 1 আমার কর্তব্য, আমার ব্রত | কেউ আমাকে বলেনি । 

১০৫৭ এর জন্যে কেউ আমাকে পারিশ্রমিকও দেয় না। তো 
%77057868 5484৮ সাত র 
“:উযাসিকাল ড্যান, আমার সেই চেষ্টার ফল আমি পেয়েছি। দেখা দেখি বহু 

হোক । এর মানে এই 1 বিশাল এক অনুষ্ঠান হবে । সেই অনুষ্ঠানের জন্যে 
নয় যে সব ছেলেমেয়েই ম এক চি 
শবে | প্রাণপণ খেটে আমি এক চিলড্রেন্স অর্কেন্ট্া তৈরি 
গাইয়ে বাজিয়ে আর | করেছি। এই অর্কেন্্ার সব শিশু ও কিশোর আমি স্কুল 
নাচিয়ে হয়ে যাবে । এর | থেকে নিবচিন 5 
টদেশ্য হল জীব শুধু দেখে নিয়েছি তারা গাইতে কি বাজাতে পারে কি 
শুরুতেই দেশের না ! আপনি নিজেই দেখলেন, কেমন দল তৈরি ূ 
ছেলেমেয়েদের ভারতীয় | হয়েছে। সরোদ, সেতার, ভায়োলিন, ড্রামার | একটি | 
মার্গ সঙ্গীত, নৃত্য, নহি : 
শিল্পকলা, নি ূ 
স : মুদঙ্গমে বাঙালী ? 
সভযতা-সংস্কৃতির সঙ্গে আমজাদ : না, দক্ষিণী | তবে এই দল তৈরি করতে | 
পরিচিত করা । সুস্থ গিয়ে আমার খুব দুঃখজনক অভিজ্ঞতা হল | মডার্ন. 
সাংস্কৃতিক পরিমণ্ডলে | স্কুলের বড়খা্া শাখায় পরায় তিন হাজার ছাত্র । তাদের 
বড় হয়ে ওঠার সুযোগ মধো অনেকেই গান গাইতে পারে, দিস সং, দ্যাট সং । 


কারণ গান গাওয়া কণ্ঠের ব্যাপার, ন্যাচারাল গিফট | 
আর শিশুরা হল ব্লটিং পেপারের মতো | যা শোনে 
তা-ই গাইতে পারে : কিন্তু কোনও কিছু বাজাতে পারে | 
মাত্র পাঁচজন । তাও সেতার । আমার দুই শিশুপত্র ] 
ছাড়া সরোদিয়া নেই, সরোদ বড় কঠিন বাজনা | এই 
তরুণ বাদক খুজতে গিয়ে আর আমাদের বিভিন্ন স্কুলের 
অবস্থা দেখে আমার মনে হয়েছে আমাদের সরকারী 
পরিকল্পনার কোথাও একটা গলতি রয়ে গেছে । শিক্ষার 
সঙ্গে সংস্কৃতির যোগ থাকছে না । আর্ট আযন্ড কালচার 
সম্পর্কে অদ্ভূত একটা অবহেলার ভাব | কাগজে কলমে 
কোটি কোটি টাকা খরচ হচ্ছে ক্লাসিকাযাল মিউজিক 
আর ড্যান্সের জন্যে | সে টাকায় কার কি হচ্ছে আমি 
জানি না । স্কুল লেভেলে কোনও কাজ হচ্ছে না । স্কুলে 
বিভিন্ন বিষয়ের জন্যে যেখানে ৫০ জন শিক্ষক সেখানে 
মিউজিক টিচার মাত্র একজন ; আর সেই একজনকে 
সবই শেখাতে হবে গিটার, সেতার, সরোদ, ভায়োলিন 
এমন কি ভোকাল । সম্ভব হলে তাঁকে নাচও শেখাতে 
হবে । তাঁকে হতে হবে জ্যাক অফ অল ট্রেড । ফলে 
শিক্ষার মান কি হবে সহজেই অনুমান করা যায় । চাকরি 
জঞ্রে পাবার জন্যে মিউজিক টিচারকে সবই কিছু কিছু জানতে 
গনি হয় ৷ সে জানায় ছাত্র ছাত্রীর শিক্ষা কিছুই হয় না । তারা 
এ উৎসাহও পায় না শিখতে আসার | বড় করুণ অবস্থা । 
, 1 অনেক দিন ধরে সভা সমিতিতে বার বার আমি এই | 
১] অবস্থার কথা বলছি । সরকারের দৃষ্টি আকর্ষণের চেষ্টা | 
কাট করছি। 

"[ আমার প্রস্তাব, স্কুলে ক্ল্যাসিক্যাল মিউজিক ক্ল্যাসিক্যাল ূ 
. | ড্যান্স কমপালসরি করা হোক | এর মানে এই নয় যে 
১4 সব ছেলেমেয়েই গাইয়ে বাজিয়ে আর নাচিয়ে হয়ে 
ৃ - *] যাবে । এর উদ্দেশ্য হল জীবনের শুরুতেই দেশের 

|. এট দি ভারতীয় মার্গ সঙ্গীত, নৃত্য, শিল্পকলা, 
8টি সংস্কৃতির সঙ্গে পরিচিত করা | সুস্থ সাংস্কৃতিক 
৯ টা ১05- 
টি স্ি্িএ অভিভাবকদের সে সময় নেই, সে অবস্থা নেই। এ 











বন এজ হজ 


হবে কালচার | কালচার অনাভাবে শেখানো যায়না । 
রে পরিবেশে ছেলে-মেয়েদের শৈশব থেকেই 
রাখতে হয় । আর এই কাজ খুব গুরুতপূর্ণ । মাস্টার 


। মশাইরা নিজের নিজের বিষয় শেখানো নিয়েই বার্ত। 


এর বাইরে তীদের সময় কোথায় যে বলবেন, ছেলেদের 
শেখাবেন, সকালে খুম থেকে ওঠো । গুর্জনকে 


। নমস্কার কারো । ভগবানকে প্রণাম করো । আইসক্রিম 


বেশি খেয়ো না । শিক্ষা তো শুধু কেতাবী শিক্ষা নয়, 
সুস্থ, সুন্দর জীবানের জন্যে বড ছোট অনেক কিছুই 
শেখার আছে । সুন্দর মন চাই, সুস্থ শরীর চাই । এ 
এমন এক সময়, যে শিক্ষকরা কমার্শিয়াল হতে বাধা | 
ছেলেদের ৬বিষাৎ না ভেবে, নিজোদের ভবিষাৎ, 


, কেরিয়ার নিয়েই মহা বাস্ত ৷ একমাত্র ভাবনা, মাইনে কি 


কারে বাড়বে । একাসেপসান আছে, ভাবে সাধারণ চিত্রটা 
এই কমই । ছেলেদের ওপর ভালবাসা (নই, বিশ্বাস 
নেই । দায়িত নেই । খুবহ দুঃখজনক পরিস্থিতি । 


সঞ্জীব : আগার আচরণ, সহবত শেখাবার কোনও 


 পাবস্থা নেহ | 
আমজাদ : হাঁ, সহবত । কুলে হিউম্যান বিহেভিয়ার 
শেখাবার কোনও বাবস্থা নেই | সে মিনজিক 


। কমপালসারি করলে আর একটা ভালো হাবে, যে সব 
। ছেলে লেখাপড়ায় তেমন ভালো নয়, আকাডেমিক 





যাবে । ডাকাতি কলে খেতে হাব পা | 
। আডিকট হতে তবে না বিকল 
শ্ুলে যাবে । বড 


 গ্রাকালে আরও ভালো । তারা 
৷ পারবে, পেন্টার হত পারবে । মোটকথা কিছু করাতে 


কেরিয়ার যাদের কমজ্গোরি তারা মিউজিসিয়ান হতে 
পারবে, ডানসার হতে পাবা যাবা লেখাপডায় 
প্রিলিয়ান্ট তাদের গান, বাজনার যে কোনও একটা শেখা 
1 গানেব লাইনে যেতে 


পারল না বলে, প্রিমিন্াল হবাব সম্ভাবনা অনেক কমে 
/তাশায় ড্রাগ 

কটা জীবিকার দরজা 
ওস্তাদ নাহ বা হল ৷ সং নাগরিক তো 
হতে পারবে । সামনে একি আশার আলো ফেলতে 


হবে । কুল সেকাজ করছে না । ক্ুণ দেশের সংঙ্কৃতি 


তরি করাতে পারছে 


0ভতমন দরদ শেঠ 


না ভবিষাং জীবিকার 
দিতে বাথ হচ্ছে পদে পদে । আমাদের পরিকল্পনা 
। আব পড়া লিখাহ তো দুনিযার সব 


পথ খুলে 


. শু । অনা আরও পিক আগ 1 আবও অনেক উপায়ে 





মানুষ বাঁচতে পারে । কোটি কোটি টাকা ছেলে সরকার 
বল -কারখানা বসাচ্ছেন । কোটি কোটি টাকা খরচ হচ্ছে 
বেকার সমসা সমাধানে, কিঞ্কু কলাকারদের বেকার 
দূরীকরণের জনে কোনও পরিকল্পনাই নেই । তাদের 
চাকরি দেবার কোন বাবস্থাহ নেই । স্কুলে মিউজিক 
কম্পালসারি হলে বহু কলাকাবর চাকরি পাবেন । 
সঙ্গীতকারদের কি শোচনায় অবস্থা আমার চোখে 
পড়ে । মিউজিক টিগির, ডানস টিচার । কেউ আমাৰ 
সহপাঠী, কেউ আমার বন্ধু । সাহকেলে চড়ে এ বাড়ি 
ওবাড়ি টিউশানি করে (বডাচ্ছে | কষ্ট করে ওস্তাদের 
কাছে দিনের পর দিন গাইতে বা বাজাতে শিখে, শেষে 
এই সম্মান । বাডিভে গেলে ঠেকে বলে, মাস্টার 
এসেছে । একটা সময় ছিল যখন মিউডিসিয়ানকে ধলা 
হত গুরুজী, ও শ্তাদ জী, পঞ্ডিতজী । গুরুজী ওস্তাদজী, 
পণ্ড৬জীকা জমানা থা । আব গুরুজা সে বনগায়ে 
মাস্টারজী । সাইকেল (৬পে বেচার! মাস্টারঘশাই বাড়ি 
বাড়ি ঘুরছেন । কোনও শ্রদ্ধা নেই সম্মান নেই । যাকে 
শেখাতে গেছেন, সে হয়তো বেড়াতে গেছে । মাইনে 


সবযিয়ারিমাসর রাহিরেন য়া কিছু হরে সর এনে 


শশা শ্ীগীশটটিশিশশীশশাস্পীটিিশশীীশীািিিটাাীিিীশীিিিশটিশিটিতিটি শী টি তি শত ৮০০১ 


গস পজ .----. াা  ক ০ ৯৯০৮৮ 
কপি লী পাপ ০৮৮ কালা পা 


বি ক 





শিপ তাশিীটি 





৯৮০ ০শাশিপিশীশীশীিশ্পীশীশীতিগপোন্পি নিন 


পড়াবে মাস্টারমশাইয়ের ঘাড়ে | । মাস্টারমশাইয়ের টাকা 
নিয়ে টানাটানি | কমারশিয়ালিজমের হাইটে উঠেছি 
আমরা | মাস্টারজী কমিউনিটির করুণ দশা । একটা 
সময় ছিল যখন গুরুপৃর্ণিমার দিন শিক্ষার্থী শুদ্ধ বন্ত্র পরে 
গুরুকে প্রণামী আর দর্শনী দিয়ে শিষা হত | সে যুগ 
গেল । এরপর এল মাসমাইনের যুগ । গুরু আর গুরু 
রইল না হয়ে গেল চাকুরে, এমপ্রয়ী | এইবার এসেছে, 
'পার লেসনস -এর যুগ । 

সঞ্জীব : পার লেসনস মানে ? 

আমজাদ : ধরুন, আজ একজন এসে আমার কাছে রাগ 
ইয়ামনের কিছুটা শিখলেন, অ' ম সঙ্গে সঙ্গে তাঁর কাছ 
থেকে পঞ্চাশ টাকা আদায় করে নিলুম । এই হল 
আমেবিকান সিসটেম অফ লারনিং । কারুর ওপর 
কাঝর বিশ্বাস নেই । এই ভাবেই আমেরিকায় ভারতীয় 
রাগ সঙ্গাত শেখানো হয় । আমার বদ্ধীদের মধো যীদের 
যাঁদেব আমেরিকায় স্কুল আছে, তীরা সকলেই এই 
পদ্ধতি,৩ চালিয়ে যাচ্ছেন ! আমেরিকা আর ইওরোপে 
চলেছে পার লেসনস-এর শিক্ষা-পদ্ধতি । ভারি মজার 
বাবসাদারা খেলা । গুরু শ্িষো দডি টানাটানির 

কসরত । গুকু চাইছেন শিষাকে এক লেসনাস বেশি 
(দেবেন না, বেশি দিলে পরের (লসনসে আর আসবে 

না । শিষা চাইছে যতটা পারি আদায় করে নিই তাহলে 
কাল আব টানাত হবে না । শুরু ভাবাছন,যাক আজ যা 
দিয়েছি ভার পয়সা তো আদায় করে নিয়েছি । আমাদের 
সমাস্তে, আমাদের সংস্কৃতিতে এএ চেয়ে খারাপ আর কি 
ঘটতে পারে । আমরা এমন একটা জীবন ধারা বেছে 
নিয়েছি যার মূল সুর হল পারস্পরিক অবিশ্বাস । টাকা, 
লাবসাদারী, দেনাপাওনা, সব মিলে আমাদের এই 
অবস্থায় এনে ফেলেছে; &ই যে মাস্টারভাদের কথা 
বলছিলাম 1 ছোলে ব্?পির সঙ্গে লন্ডনে বেড়াত গেল । 
মস্টারমশাইয়ের মাহনে কাটা গেল কেন ৮ ছলে 
হি করবে, মাস্টারমশাহি প্রিচারা না খেয়ে মরবে! 
মানযহ নিজের নাটভা আবু পাবসারদ্ধি দিয়ে ঠেলতে 
গেলতে নিভোদের চড়াণ্ড অবিশ্মাসর মধো এনে 
ফেলেছে ।গুকু-শিষা সম্পাকের বদলে, দেনানলেনার 
সম্পর্ক | কয়েক ঘণ্টার রিলেশান।। 

সঞ্ীব : বাউপার সেই প্রবাদ | ফেল কডি মাথো 

০৬লে । ূ 

আমজাদ : হী । মাইনে কাটাকাটির বাপার নেই । 
শেখানো মাত্রই টাকা ফেলে চলে যাও! 

সপ্ভীব : এই ভাবে কি উচ্চাঙ্গ সংগাত শেখা যায় ! 
গুরুর কাছে নাডা বোধ, পায়ের তলায় বসে, দিনের পর 
দিন সাধনা আর রেওয়াজ করে যা আয়ও্ করার কথা, 
ঠা কি এইভাবে হবে ' আপনি কি এইভাবে 
শিখেছিলেন £ 

আমজাদ : যে যুগের যেমন ধারা । সবুই বদলে যায় । 
ডন পদ্ধতিকে মেনে নিতে হয় । উপায় কি? গুরু 
শিষা প্রথা থেকে এসে গেল স্কুল, কলেজ, সঙ্ঘ, 
সংগঠন । চালু হল ফি-সিসটেম । মাইনে দেবার প্রথা । 
এই প্রথাতেই গা ঢাকা দিয়েছিল, ভালো আর মন্দ । 
ভালোর দিকটা হারিয়ে গেল" বেরিয়ে এল মন্দ | এখন 
এমন দাঁড়িয়েছে, কাকর ওপর কাকর বিশ্বাস নেই | ছাত্র 
শিক্ষককে বিশ্বাস কবে না । শিক্ষক বিশ্বাস করেন না 
হাঞ্কে । কলেজে শুরু হয়ে গেল ধনা, ঘেরাও ! ভাইস 
চান্সালার বেচারা কামরায় বসে আনছেন ম্রাত হয়ে । 
ভয়ে বেরোতে পারছেন না । ছাএরা ধরে ভ্তো পেটা 
করবে । রহ এখন হয়ে য় দাড়িয়েছে আধুনি ক মানুষের 





পি পশিশীপশীলাতি শপ শিপ পপি শশা 


শশা শশী টা ৮ 
শী শীশীশীগিশাপাশীপাশপীশ্রীাতিতিশি ৮৮০৮০) স্পপপ শশী 


জীবন | এই হল এ দেশের এখনকার পড়া লেখার 
চেহারা, সঙ্গীত শিক্ষায়তনেরও একই হাল । সেই 

। গৌরব, সেই এতিহা, সেই নিয়মের বাঁধন আর নেই । 
সেখানে যা ঘটছে তা না ঘটলেই ভালো হয় । তবে গুরু 
শিষ্য পরম্পরা সঙ্গীত জগতে এখনও টিকিয়ে রাখা 
হয়েছে । পুরো সমাজকে তো আমি ঠিক করতে পারব 
না, আসি আমাকে ঠিক করতে পারি, ঠিক রাখতে 
পাবি । 
সপ্ভীব : তার মানে প্রকৃত ওস্তাদ হতে হলে, প্রাচীন 


উৎসর্গ করতে চায়, 
আমি তাকেই শিষ্য 
করি । তাকেই আমি 


গুরু শিষ্য প্রথার মধো আসতেই হবে । ঠিক তো £ শিখাই ৷ আমার সমস্ত 
আমজাদ : বিলকুল ঠিক ৷ আমি নিজে গুরু-শিষা অর্জিত জ্ঞান, বিদ্যা তার 
প্রথায় বিশ্বাসী । যে সঙ্গীতের জনো জীবন উৎসর্গ সাধ্যমত দেবার চেষ্টা 


করতে চায়, মমি তাকেই শিষা করি । তাকেই আমি 
শিখা । আমার সমস্ত অজিত জ্ঞান বিদ্যা তার সাধ্যমত 
দেবার চেষ্টা করি । আমার নিজের কোনো প্রতিষ্ঠান 
নই । আমার পিতা, পিতামহের ধারাই আমি অনুসরণ 
করে চালেছি । আমার বাবা বলতেন, জ্ঞান নিজের কাছে 
ধরে রাখতে নেই, ভাগ করে নিতে হয় । আমার পিতা, 
আমার গুরু যেমন আমার হাতে তাঁদের বিদ্যা দিয়ে 


করি | আমার নিজের 
কোনো প্রতিষ্ঠান নেই। 
আমার পিতা, 
পিতামহের ধারাই আমি 
অনুসরণ করে চলেছি । 


(গলেন, আমিও সেই রকম তুলে দিয়ে যাবো আমার আমার বাবা বলতেন, 
উত্তরপরুষের হাতে । আমি আমার জ্ঞান বিক্রি করব জ্ঞান নিজের কাছে ধরে 
না । আমার পিতার ওই আদর্শই আমি অনুসরণ করে রাখতে নেই, ভাগ করে 
চালেছি । একজন, দু'জন প্রকৃতই যারা নিষ্ঠাবান, নিতে হয় । আমার | 
সংগীতে নিজের জীবন উৎসর্গ করতে চায়, আমি 

তাদেরকেই নিবচিন করে তালিম দিয়ে থাকি ৷ আমি পিতা, আমার গুরু 
কখনও তাদের কাছে কোনও পারিশ্রমিক চাই না । এ যেমন আমার হাতে 


আমার রীতি বিরুদ্ধ | তাঁদের বিদ্যা দিয়ে 
রা : রর মধ্যে ট্যালেন্ট দেখেন তাদেরই গেলেন, আমিও সেই 


রকম তুলে দিয়ে যাবো 


হাতে । 


আমজাদ : ট্যালেন্ট একটা ফ্যাক্টার তবে 
ডেডিকেশান তার চেয়েও বড় । আমি ভিভোটেড 
ছাত্রদের বিনা পারিশ্রমিকে শেখাই । ছাত্রদের কাছ 
থেকে আমি টাকা গ্রহণ কারি না! 

সঞ্জীব : প্রতিভা ছাড়া কি কিছু হয় । 

আমজাদ : হয়, সাধনায় হয় । আমি নিজে সাধনায় 
বিশ্বাসী । নিজেকে উৎসর্গ করতে পারলে সব হয় । 
আমি নিজে. আই পাসেন্যালি বিলিভ ইন দি গড 
অলমাইটি । ঈশ্বরের কৃপায় সবই হয় । তব কৃপা 
হি...কেয়া হ্যায় ও শ্লোক 

সঞ্ীব : তব কৃপা হি কেবলম -. 

আমজাদ : খোদা, আল্লা, গড. কিরপা, বাস্‌, সব সম্ভব | 
আমি নিজে আমার পাশে ঈশ্বরের উপস্থিতি টের পাই । 
সপ্্রীব : এই মন, এই সং গুণ আপনি আপনার পিতা 
পিতামহের কাছ থেকে পেয়েছেন ৷ আর আপনার কাছ 
থেকে পেয়েছে আপনার দুই শিশুপুত্র | 

আমজাদ : আমি তাঁদের আশীবাদি পেয়েছি । আর 
আমার ছেলেরা যে কালে জন্মেছে, বড় সাংঘাতিক 
কাল। মূল্যবোধ পাপ্টেছে, হু হু করে ঘটছে সামাজিক 
পরিবর্তন ।.আমার কাল আর আমার ছেলেদের কালে 
আকাশ-পাতাল তফাৎ । ছেলেবেলায় আমাদের জীবন 
কত সহজ. সরল ছিল । যা পেয়েছি তাই পরেছি, যা 
জটেছে তাই খেয়েছি । আমাদের সামনে আমাদের বাবা 
একটা আদশ. একটা মূল্যবোধ রাখতে পেরেছিলেন । 
আমরা যে শাসনে মানুষ হয়েছি আমার ছেলেরা সে 
শাসনের সঙ্গে পরিচিত নয় | আমার পিতাজীর কোনও 
বাঙ্ক ব্যালেনস ছিল না । যা পেতেন, সব খরচ করে 
ফেলতেন | সঞ্চয় কাকে বলে, একালের মানুষের মতো 


৬ ০.--২৮- শশী পা শী শীিটিস্পিপীনিগপশাপাা টিসি 








ডি 


মি 


যে সঙ্গীতের জন্য জীবন 








জানতেন না । ভবিষ্যতের কথা একেবারেই ভাবতেন 
না । উপার্জনের সবটাই চলে যেত দানধ্যানে । বিভিন্ন 
প্রতিষ্ঠানকে দিতেন । দরিদ্রদের দিতেন । ছাত্রছাত্রীদের 
দিতেন । সেকালের প্রায় সব ওস্তাদদেরই এই ধরনের 
মন ছিল । আর একটা জিনিস ছিল, বিরল গুণ, তাঁরা যা 
পেতেন, যতটুকু পেতেন, তাইতেই মহা সন্তুষ্ট, মনে 
করতেন জীবনের সব পাওনা পাওয়া হয়ে গেছে । 
সঞ্ীব : কন্টেম্টমেন্ট ? 

আমজাদ : হাঁ, কন্টেন্টমেন্ট । একবার প্রেসিডেন্ট 
পাঠিয়েছেন । আমিও সঙ্গে আছি । শুনছি দু'জনের 
কথা । রাজেন্দ্রপ্রসাদ বাবাকে জিজ্ঞেস করছেন, 'খাঁ 
সাহেব ! সব ঠিক হ্যায় তো ? তকলিফ তো নেহি 

হ্যায় £ বাবা বললেন, 'না, সব ঠিক হ্যায় । আপকা 
কৃপা হ্যায়, ভগবানকা কপা হ্যায় ৷ লেকিন রাগ দরবারী 


২ ১০০৩ শিপা পিপিপি 





হিন্দস্থানসে চলা যায়গা' 
“কায়সে % 


'হাম রাগ দরবারী, উত্তাদ ওযাজির খাঁ সাব, হামারা গুরু 
থে উনসে হাম পিওর দরখারী শিখা হ্যায় লেকিন 
আজকে লোক, বহত কেয়াবলেস তরিকা সে দরবারীকা 
ইস্তামাল করতে হে । আপ তো প্রেসিডেন্ট হ্যায়, আপ 
ইসমে কুছ করিয়ে নেহি তো রাগ দববারা হিন্স্থানসে 
চলা যায়গা ।' 

প্রেসিডেন্ট বুঝতে পারছেন না, ওস্তাদজী কার কথা 
বলছেন । রাগ দরবারী কোন চিজ । (প্রসিডেন্ট বাবাকে 
আশ্বাস দিলেন, 

'নেহি নেহি খাঁ সাহেব আপ ঘাবডাইয়ে ণেহি | হাম 
জরুর কুছ করেছে | 

আজ ইফ হি উইল পাস এ রেজলিউশান ইন দি 
পারলামেন্ট, যে দরবারী এই সি রহ চাহিয়ে, এই সি 
বাজানা চাহিয়ে । 

তখন রাজেন্দ্রপ্রসাদ বললেন, 'অওর কুছ বলিয়ে ।' 
পিতাজী বললেন, 'অওর নেহি সব গিক হ্যায়, খুদাকা 
আশীবাদি হ্যায় । আদাব ॥' 

বাড়ি ফিরে আসার সময় মনে হয়েছিল, পিতাজী 
প্রেসিডেন্টের কাছে কত কি চাইতে পারতেন, টাকা, 
জমিজায়গা, গাড়ি বাড়ি । তাঁর তো কিছুই ছিল না, কিচ্ছু 
না । সঙ্গীতেই তিনি মগ্জ ছিলেন । রাগ রাগিণীই ছিল 
তাঁর ধ্যানজ্ঞান | যেমন ভালো গাইতে পারতেন, তেমনি 
ভাল বাজাতে পারতেন । সুন্দর কণ্ঠের অধিকারী ছিলেন 


] তিনি । এমন হয়েছে, পিতাজীর কাছে কেউ হয়তো 
রসি এসেছেন অন্য কাজে | পিতাজী তাঁকে গান 


শোনাচ্ছেন । ধুরপদ, খেয়াল, ঠংরি | দু ঘণ্টা হয়ে 
গেছে । বেচারা চুপ করে বসে আছেন । কিছুই বলতে 
পারছেন না । গানের পর গান চলেছে । তখন আমি 


এটি সাহস করে পিতাজীর কানে কানে বললাম 'সাব, ইনকে 
টি ভি বাত তো শুন লিজিয়ে, কিস লিয়ে আয়ে | 

এন তখন পিতাজীর খেয়াল হল । গান বন্ধ করে জিজ্ঞেস 

টী করলেন, “হাঁ হা! বলিয়ে ভাই সাব কিস লিয়ে আঁয়ে ?£ 


তখন সেই ভদ্রলোক হয় তো বললেন, আমার ছেলে, 
কি মেয়ের বিয়ে । কার্ড দেনে আয়ি 
সপ্ভীব : অসাধারণ | কি অপূর্ব চরিত্রের মানুষ ছিলেন 


এ তিনি । হাউ নাইস ! 

রর আমজাদ : এই হল যথাথ শিল্পীর চরিত্র | সব সময় 
টনি সংগীতের ভেতরে । বাইরে আসতে কষ্ট হত । 
৪ এখনকার কালে মানুষ কাজের কথা ছাড়া, একটাও অন্য 





কথা বলতে চান না । বরং বলবেন, কাজের কথা 














পিপিপি 


বলো । বলে চলে যাও । সময় নষ্ট কোরো না $ আমার 
পিতাজী কোনও ব্যাঙ্ক ব্যালেনস রো'খ যান নি এ 
সঞ্জীব : সময় সত্যিই কেমন যেন হয়ে গেছে । মন 
মেজাজ, ভাব ভাবনা সব যেন কেমন যাস্ত্রিক হয়ে 
যাচ্ছে । ফাস্টলাইফ... 

আমজাদ : হ্যাঁ, দ্যাটস দি রাইট ওয়ার্ড, ফাস্টলাইফ । 
সঞ্ীব : মনে আছে, পনের কুড়ি বছর আগে কলকাতার 
ক্ল্যাসিক্যাল ফাংশানের কি প্রাণ ছিল । তখন এত ভালো 


ভালো হল ছিল না, ওই ইউনিভারসিটি ইনস্টিটুটি, সময় | 


সময় স্টার কি রঙমহল, পরে মহাজাতি সদন, বড় বড় 
ওস্তাদ-_-কোথা দিয়ে, কি নেশায় রাত কেটে যেত ? 
সেঁই মেজাজটা যেন হারিয়ে গেছে ? সেই আমেজ আর 
নেই । 

আমজাদ : হাঁ হাঁ, খুব মনে আছে, দোজ ওয়ার দি 
ডেজ ৷ গ্লোরিয়াস ডেজ অফ ব্ল্যাসিক্যাল মিউজিক । 
আমি শুনেছি, হলে জায়গা নেই, সারা রাত ট্রাম লাইনে 
বসে লোক গান শুনছে । টিকিট কেনার জন্যে আগের 
রাতে ট্রাম লাইনে কাগজ বিছিয়ে শুয়েছে, সকালে 


লাইনে দাঁড়িয়েছে । সো দি টাইম হ্যাজ চেঞ্জড । আমার ৃ 


পিতাজীর কথা আজকাল কেবলই মনে পড়ে ।কি 


অসাধারণ মানুষ ছিলেন তিনি । আমি তাঁর উত্তরপুরুষ | ৃ 


সঙ্গীতের যে সম্পদ তিনি আমার কাছে রেখে গেছেন, 
যে আশীবদি, তার কাছে টাকাপয়সা, জুড়িগাড়ি, ধন 
দৌলত কিছুই লাগে না । এই উত্তরাধিকারই আমার 
শ্রেষ্ঠ সম্পদ | তাঁর আশীবাদ মাথায় নিয়ে পথ চলেছি । 
তাঁর আশীবাদেই সেই কোন শৈশবেই আমি উপার্জনে 
নেমেছি । আমার পিতাজীর মতোই অর্থে আমার 
কোনও আসক্তি নেই | আমি প্রকৃত অর্থে শিল্পী হাতে 
চাই | ভালো, ভালো, আরও ভালো হতে চাই । আমার 
পিতাজী বলতেন, সঙ্গীতে কোনও শেষ কথা নেই | 
কেউ দাবি করতে পারেন না, আমি গ্রেটেস্ট, সবসে 
বড়া । ইট ইজ দি টাইম, সময় বড়া বলবান । 

সঞ্ীব : সময়ই হল সব চেয়ে বড় বিচারক । বেস্ট 
জাজ । 

আমজাদ : ঠিক বিচারক নয়, আমি বলতে চাইছি, 
সাইকল অফ টাইম, পাাসেজ অ্চ টাইম । আজ যাঁর 
সভায় পঞ্চাশ হাজার শ্রোতা, বিশ বছর পরে দেখা 
গেল, তাঁর আর সে আকর্ষণ নেই | তাঁর পাশে কেউ 
নেই | সেই পধ্ঞাশ হাজার শ্রোতার আসরে অনা 
কোনও শিল্পী তালি পাচ্ছেন । আজ আমি, কাল আর 
কেউ, পরের দিন আর কেউ । আসর খালি যায় না, 
যেতে পারে না । সময়ই বসায়, সময়ই ভূলে ফেলে 
দেয় । সময় বড়া বলবান । 

সঞ্জীব : উত্তাদজী, শৈশবের কথা মনে পড়ে ? 
আমজাদ : পড়ে ? শৈশব কি ভোলা যায় ? বসে বসে 
ভাবি শৈশবের গোয়ালিয়ারের কথা | গোয়ালিয়ারেই 


আমার জন্ম । আমার পূর্বপুরুষরা ছিলেন গোয়ালিয়ারের 


সভা সংগীতকার | মাধবরাও সিদ্ধিয়া এখন রেলমন্ত্রী ৷ 
আমি ভাবি আর আমার মধ্যে অদ্ভুত একটা অনুভূতি 
আসে, গোয়ালিয়ারে তানসেন জন্মেছিলেন । 
তানসেনের পুণাভূমিতে আমার জন্ম ৷ তানসেনের 
সমাধির কথা ভাবি । কি অবহেলায় পড়ে আছে । 


আমরা তানসেনের কথা বলি । সিনেমা হয় । সেই ছবি তি . 


জে ; অথচ সেই শ্রেষ্ঠ 
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না। 7 না। গোয়ালিয়ার থেকে দিল্লি ৷ এখন যেখানে কামানী 


1% | হল, রবীন্্রভবন, ওইখানে ছিল ফিরোজ শা হাটমেন্ট। 


ওইখানেই আমার ছাত্র জীবনের শুরু | আজ সকালে 
আমার স্কুল দেখিয়েছি । বড়াখান্বা রোডে মডার্ন স্কুল । 
সাইকেলে চেপে স্কুলে আসতৃম | সে ১৯৫৭ সালের 


| কথা । ল্যান্ড অফ তানসেন থেকে দিল্লির ফিরোজ শা 


হাটমেন্টসে | কেন যে ওরা তানসেনের সুন্দর একটা 
স্মৃতি সমাধি করছে না ! সাজাহানকে আমরা সাড়ম্বরে 
আজও স্মরণ করি, তানসেন বিস্মৃত । কেন যে আমরা 


| এই রকম ! 

| সঞ্জীব : কত বছর বয়সে সরোদ শিখতে শুরু করলেন ! 
৷ আমজাদ : পাঁচ কি ছ'বছর বয়েস থেকে শিক্ষার শুরু । 
সঞ্জীব : প্রথম অনুষ্ঠান কত বছর বয়েসে £? শুনেছি খুব 
(৪ কম বয়সেই আসর করেছেন ? 

। আমজাদ : হ্যাঁ, দশ কি এগার বছর বয়সে আমি প্রথম 
| বাজাই | সেই শুরু, আজও চলছে । 

[| সঞ্জীব : কোন্‌ শহরে বাজিয়ে আপনি সবচেয়ে বেশি 
| আনন্দ পান ? দিলি, কলকাতা, বোশে, মাদ্রাজ ! 

| আমজাদ : কলকাতা । কলকাতার সঙ্গে আমাব পরিচয় 
| সেই ছেলোবেলা থেকে । তা ছাড়া কলকাতার মানুষ 

7 কত সমবদার । ক্ল্যাসিক্যাল মিউজিকের এমন কান 

| আর কোন প্রদেশে আছে । শিল্পীকে সম্মান দিতে 

| জানেন । শিল্পীর হাজার দফা, দু'হাজার দফা শোনার 

| ধৈর্য রাখেন । মালকোষ যে ভাবে, যত ভাবেই হোক, 
| কলকাতার শ্রোতার শোনার কান তৈরি | সব চেয়ে 


বেশি আসর তো কলকাতাতেই করেছি কলকাতার পর 


| মহারাষ্ট্র । বোম্বাই নয় । পুনে, শোলাপুর, কোলাপুর, 
| কণাটিক, ভুবলী, ধারোয়ার | দক্ষিণ ভারতে বাজিয়েও 


আমি আনন্দ পাই । গত দশ বারো বছর দক্ষিণ ভারতের 
সঙ্গে আমার যোগাযোগ বেডে গেছে। 

সপ্ীব : তার মানে এই তিন জায়গায় মার্গ সংগীতের 
একটা জমি তৈরি হয়েছে । 

আমজাদ : হ্যা, ট্র্যাডিশান । পশ্চিমবাংলা, মহারাষ্ট্র আর 
দক্ষিণ ভারতে সংগীতের কত বড় ট্রাডিশান তৈরি হয়ে 
আছে £ সেকি আজকের । আরও অনেক ঝকঝকে 
শহর তো আছে : কিন্তু ট্রযাডিশান তো একদিনে তৈরি 
হয় না! আরও অনেক নতুন শহর অনেক পুরনো 
শহরও আছে । অনেকে লোকসংখ্যা, কিন্তু ক্লাসিক্যাল 
মিউজিকের ট্রাডিশান নেই । একটু আগে আমি 
গোয়ালিয়ারের কথা বলছিলুম ! গোয়ালিয়ার এক সময় 
ছিল মার্গ সংগীতের পীঠস্থান । কত বড বড কলাকার 
সেখানে জন্মেছেন । আকবরের আমলে মিঞ্ঞা তানসেন 
থেকে শুরু করে আধুনিক কাল পর্যস্ত ৷ গোয়ালিয়াবের 
সঙ্গে তুলনা করা যায় অস্ট্রিয়ার ৷ অস্ট্রিয়া আর জামানির 
আশপাশ অঞ্চলে কত ক্লাসিক্যাল কমপোজার জন্মে 
গেছেন । বাখ, বেঠোভেন, ওয়াগনার, মোংজার্ট । একে 
বলে মাটির গুণ । সেই গুণ গোয়ালিয়ারে ছিল । 
গোয়ালিয়ারের মাটি মার্গ সঙ্গীতের প্রতিভা বিকাশের 
অনুকূল ছিল । কিন্তু, রাজনীতি, আমাদের সরকারী 
শ্লানিং এক অস্তুত ব্যাপার । গোয়ালিয়ারকে সংস্কৃতির 


পি... দিক থেকে একেবারে পিষে ফেলা হল । কোটি কোটি 
জজ টাকা ঢেলে তৈরি হল ভূপাল । যার কোনো কালচারাল 
খু ব্যাকগ্রাউন্ড নেই ! সবই সেখানে ভাড়া করা । ভারত 


ভবনও তৈরি হল | ভাই ঘে-ভবনই বানাও, তার ভিতে 
সংস্কৃতির মাটি কোথায় ! উসকি নিচে জড় কেয়া হ্যায়, 
তা । মাটি ঘদি ভাল না হয়, যতই গাছ বসাও, ফল 


পপ পেস 


৫ 


০৯4৯০ ৭-পপাপীপাপীপপ প ০ াপাপপসপপািশ পোলাপপাসপী পশলা 


আর গোয়ালিয়ার হয়ে গেল কাণা । সংস্কৃতির ওপর 
দিয়ে চালিয়ে দেওয়া হল বুলডোজার | রাজীবজীর 
কালচারাল ইন্টারেস্ট আছে । অনেক কিছু করছেন । 
দেখা যাক গোয়ালিয়ারের জন্যে কি করেন ! 
তানসেনের স্মৃতি রক্ষার কি করেন ! খুদা উন কি লঙ্ি 
উমর করে | অনেক কাজ করার আছে । অনেক কাজ 
করা উচিত ছিল, করা হয় নি । যেমন একটা কাজ 

: অবশ্যই করা উচিত, বিখ্যাত কবি, লেখক, কলাকার, 
চিত্রকর, গাইয়ে, বাজিয়ে, নৃত্যশিল্পী, এদের স্মৃতি রক্ষার 
' ব্যবস্থা । এরা যেখানে বসবাস করে গেছেন, সেখানে 
মেমোরিয়াল তৈরি করা । লোক যাবে, দেখবে, 
আমাদের মহান সংস্কৃতির ধারা অনুসরণ করবে 
সঞ্জীব : ওস্তাদজী সেকালের কলাকাররা খুব বড় খাইয়ে 
ছিলেন, খেতে ভালবাসতেন, গোলাম আলি খাঁ সাহেব, 
ফৈয়াজ খাঁ সায়েব । আপনিও কি ভোজন রসিক, 
আড্ডা রসিক ? 

আমজাদ : আমি নিজেকে খুব সিজনড করে নিয়েছি । 
যা পাই তাই খাই | এই নয়, যে এটা হলে চলবে না, 
ওটা হতেই হবে । সব ডিশেরই নিজস্ব স্বাদ আছে । 
বিরিয়ানী, কোমরি এক স্বাদ, আবার লুচি, ভাজির আর 
এক স্বাদ । আমি নিজেকে একটা নিয়মে ফেলে 
দিয়েছি__আমার যা ইচ্ছে করে আমি তার উপ্টোটা 
করি । আমাকে যা সব চেয়ে বেশি আকর্ষণ করে, আমি 
তার থেকে দূরে চলে যাই । আমি কোনও কিছুর দাস 
হতে চাই না । আমি বাঁচার জন্যে খাই, খাবার জন্যে 
বাঁচতে চাই না । আমার পূর্ব পুরুষ খেয়েই ফতুর । 
অদূরে এক মসজিদ থেকে সন্ধ্যার আজান ভেসে এল । 
ওস্তাদজী নীরব হলেন | ঠোঁটের কাছে চায়ের কাপ 
তুলেছিলেন । কা'প নামিয়ে রাখলেন | বললেন, এ বন্ধ 
হো যায়ে না, আপ কো! জবাব দেতে হু | 

সঞ্জীব : আপনার কি মনে হচ্ছে, আপনার পিতাজী 
যেমন প্রেসিডেন্টকে বলেছিলেন রাগ দরবারী 
হিন্দুস্তানসে চলা যায়েগা, সেই রকম ক্লাাসিক্যাল 
মিউজিকের পুরো এঁতিহ্টাই কমার্শিয়ালিজমের ধাক্কায় 
দেশ ছেডে পালাবে না তো ? 

আমজাদ : হয় তো পালাবে না, তবে বাধা আসছে 
অনেক । পৃষ্ঠপোষণার অভাব হয় তো নেই, সপকার, 
বড বড় বিজনেস হাউস প্রচুর সাহাযা দিচ্ছেন, তবু 
কোথায় যেন আটকাচ্ছে । 

সঞ্্ীব : শিক্ষার্থীদের ধৈর্য কমে গেছে । রাতারাতি 
ওস্তাদ হতে চায়, এটাই কি একটা কারণ ! 

আমজাদ : হাঁ, পেশেনস তো কমেছেই । কুইক রেজাপ্ট 
চায় । কুইক রিটার্ন চায় । এখন গান বাজনার চেয়ে, 
নাচের দিকেই বেশি বকছে | ভরতনাটাম কথক | সে 
আবার কি রকম, গুরুজির ওপর চাপ, কত তাড়াতাড়ি 
গুরুজি শিষ্য, শিষ্যাকে স্টেজে নিয়ে যেতে পারেন ! কি 
আশ্চর্য ব্যাপার ! 

সঞ্জীব : এখন তো আবার নাচ নাচের জন্যে নয়, 
ফিগারের জন্যে 

আমজাদ : হাঁ, ঠিক বোলা । ঠিক বাত | ফিজিক্যাল 
একসারসাইজ, ফিগারকে লিয়ে । হ্যাঁ, একটু আগে যা 
বলছিলুম, কলাকারদের বাসস্থান সংরক্ষণ | লোপাট 
হয়ে যাবার আগেই সরকার অথবা প্রাইভেট হাউসের 
উচিত একটা কিছু করার । বড়ে গোলাম আলি সায়েব 
যে বাড়িতে থাকতেন, ফেয়াজ খাঁ, ওস্কারনাথ, তারাপদ 
| চক্রবর্তী, আমীর খাঁ সাহেব । আর হল, ক'জন 
বি 









 ইন্টাররেস্টে নয়া ক্যাপিট্যাল ভূপাল তৈরি হয়ে গেল। [ 


স্টপ পাপী ক আজ পাপন পাশা 


কোনো কলাকারই 
নিজেকে গ্রেটেস্ট বলতে 
পারেন না, সেই রকম 
'সব কলাকারই নিজ নিজ 
ক্ষেত্রে গ্রেট । রাজা 
মহারাজার সভায় সব 
গুণীরই কদর ছিল । 
জনতার সভায় কদর 
পাবার শর্ত, জনতার মন 
ভরাতে হবে । বিচারের 


বিপজ্জনক, জনতা যাকে 
গ্রহণ করবে সেই শিল্পী, 
তাঁরই বাজার, যাঁকে 
খারিজ করে দেবে তাঁর 
আর নিজস্ব সাধনা করা 
ছাড়া অন্য কোনো পথ 
থাকবে না, পরিচিতির, 
আত্মপ্রকাশের | 


যি কলাকারের পরিচিতি পুস্তক আছে £ যারা লেখাতে 
৷ পেরেছেন, পেরেছেন । যাঁরা প্রচারবিমুখ 
: হারিয়ে যাবেন ! একশো বছর পরে ইতি হাসটাই বিকৃত 
হয়ে যাবে । লোকে ভাববে, যাঁর নামে “ই আছে তিনিই 


তীরা কি 


_ কলাকার বাকি যাঁদের কোনও প্রচার ছিপ না, তীরা 


কেউ না । এ বড় সাংঘাতিক কথা | তপ।বর বাঁচবে, 
শিল্পী বাঁচবে না ! কালচারাল মিনস্ট্রির উচিত এক 
একবারে দশ দশ কলাকার ঠিক করে, তাঁদের সম্পর্কে 


_ বই লেখান | সঙ্গীতের যিনি যে শাখায় বিশেষজ্ঞ তাঁকে 


১/ আমজাদ : কমারশিয়াল না হলেও মনে রাখতে হবে, 


] 
ৃ 
এক এক কলাকারের পেছনে পর্যবেক্ষণ আর | 
অনুসন্ধানের কাজে জুড়ে দাও । আপনার দায়িত্ব ূ 
বিসমিল্লা খাঁর, আপনার আলি আকবর । শিল্পীকে ূ 
দিনের পর দিন দেখুন, জীবন অনুসন্ধান করুন, করে | 
লিখুন ৷ দেশে এত মিউজিকোলজিস্ট রয়েছেন, রিসার্চ | 
স্কলার রয়েছেন, আর পরিকল্পনার অভাবে এত বড় ৰ 
একটা কাজ হবে না ! সঙ্গীতের ইতিহাস অবহেলায় 
হারিয়ে যাবে ! এক এক কলাকারের জিম্মাদারী এক 
এক স্কলারের হাতে দিয়ে দাও । এই সব শিল্পীদের র 
জীবন, জীবন ভাবনা নিয়ে গবেষণা না করলে, কেমন 
করে জানা যাবে মার্গসঙ্গীতের বিবর্তন, সঙ্গীতসাধনার 
বিবর্তন । অতীতে কি ছিল, এখন কি হয়েছে । ভালো 
হয়েছে না খারাপ হয়েছে ! যাঁর প্রচার আছে তিনিই 
ইতিহাস হবেন আর যাঁর নেই তিনি ভেসে যাবেন, এ 
কেমন কথা । আমার জীবনদর্শন হল, লিভ আন্ড লেট 
লিভ । 
সঞ্জীব : ওস্তাদজী, আর যা ই হোক, একালে একটা 
ব্যাপার হয়েছে, মার্গ সংগাত রাজা মহারাজার জলসাঘব 
থেকে মুক্তি পেয়েছে । প্লাস থেকে নেমে এসেছে 
মাসে । জনতার দরবারে আসন পেয়েছে । এটা একটা 
প্লাস পয়েন্ট । ূ 
আমজাদ : ভালো অপশাত হয়েছে, তবে সমসা1ও 
আছে । সব কালো মেখেই যেমন সিলভার পাইনি: 
থাকে, সেই রকম সব কপোলি মেখেই থাকে পাকি 
লাইনিং । আগেই বলেছি, কোনও কলাকারহ ।নজেকে, 
গ্রেটেস্ট বলতে পারেন না, সেই রকম সব কলাকারই 
নিজ শিভ ক্ষেএ্রে গ্রেট । বাজা মহারাজার সভায় সব 
গুণারই কদর ছিল । ভদতার সভায় ঞ্ণর পাবার শত, 
জনতার মন ভরাতে হবে । সব রুচিকে সত্তুষ্ট করতে 
হবে । বিচারের মাপকাগিটা বড বিপজ্জানক, জনতা 
যাকে গ্রহণ করবে সেহ শিল্পী, তাঁরই বাজার, যাঁকে 
খারিজ করে দেবে তাঁর আর নিজস্ব সাধনা করা ছাড়া 
অন্য কোনও পথ থাকবে না, পরিচিতির, ৃ 
আত্মপ্রকাশের | 
সঞ্জীব : তার মানে কমারশিয়াল হতে হবে । আগেকার 
মতো কে শুনলো, কে শুনলো না, গ্রাহা না করে, 
পাগ্ডতা প্রকাশ করলে চলবে না । 








আমি শোনাতে এসেছি । যাঁদের শোনাতে এসেছি তীঁরা 


সর্ট যেন শোনেন । আসর পাণ্ডিতা প্রকাশের জায়গা নয় । 


গ্রেটেস্ট হবার প্রয়োজন নেই, আটিস্ট হলেই হবে | 


গ্রে হলে ফিফটি পারসেন্ট, টোয়েন্টি পারসেন্ট মানে 
৮৮. আধাআধি না হলেও একের চার শ্রোতা হয়তো প্রথম 





এত এসেছেন । শিল্পাকে দেখতে হবে এই সব শ্রোতা যেন 
আবার অ।সেন । ইয়ে না হো কি ও উনকি জিপ্পেগীকো 
৪ আখরি পারফরমেনস হো । এমন না হয় যে শিল্পার 


সঞ্জীব :  তানকারি, লয়কারি, গিটকিরি সমেত সেকালের 


আসরে ধরে ধেধে শ্রোতা আনতে হচ্ছে। 


+ ০ তাছিশী এস্পীপীশিশাী শশী শিপ 
পাশপাশি ীশািশিপিস্লি 


মতো ভারি পরিবেশন অধিকাংশ শ্রোতাই হয় তো সহ 
করতে পারবেন না একালে । 

আমজাদ : একালের আসরে যেটা প্রয়োজন তা হল 
সেনস অফ রিয়েলাইজেশান । কব খতম করে গা । দিস 
ইজ ভেরি ইমপরটেন্ট । শুরু তো করেছি, দেখতে হবে 
শ্রোতারা নিচ্ছেন কি না ! 

সঞ্জীব : সেই শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের বিখ্যাত উক্জি, 
ওস্তাদ শুরু করেন কিন্তু শেষ করতে জানেন না । 
আমজাদ : হাঁ, হাঁ দ্যাট ফেমাস আটারেন্স । ব্যালেনস 
থাকা চাই । আমার পিতাজী গুরু আমাকে বলতেন, 
রেওয়াজ করার জন্যে এক সংগীত । গ্রামারের 
প্রয়োজন শেখার জন্যে, গ্রামারের প্রয়োজন শেখানোর 
জন্যে ৷ গ্রামার দিয়ে মানুষকে মুগ্ধ করা যায় না । 
আমার পিতাজী বলতেন যখন তুমি স্টেজে, তখন 
ভেবো না শ্রোতারা সব মুর্খ | কিছুই বোঝে না । 
বোকা । দ্বিতীয় কথা মনে রেখো, এক কনসার্টে সারা 
তালিম দেখাবার চেষ্টা কোরো না । উসি কনসার্টমে 
আপকো উতনা সারা তালিম মাত দেখা না।যা 
 শিখেছো, সবই দেখাতে হবে এমন কোনও কথা নেই। 
| তৃতীয় আর একটা কথা মনে রেখ, তুমি পরীক্ষা দেবার 
। জন্যে বসোনি । এরপর, তোমাকে যে নির্দেশ দিচ্ছি । 
| তা হল সবচেয়ে প্রয়োজনীয় নির্দেশ । স্টেজে বসে 
শিল্পীকে যা তৈরি করতে হবে তা হল রাগের মেজাজ । 
সুরের মেজাজ | এর চেয়ে বড় আর কিছু নেই । “ম্যয়' 
| শুড মা | "আই', 'আই' । ফিনিশ দিস “আইই' ফার্স্ট । 
। সঞ্জীব : ইগো, ইগো 

আমজাদ : ইগো কো মার্জ কর দোও উস মেলোডিকা 
অন্দর | রাগকে অন্দর । মুডকে অন্দর ৷ উসমে ঘুস 
যাও । 

সঞ্জীব : এ তো আমাদের ধর্মের কথা । সাধনার খুব 
উচ্চ মার্গের কথা | 

আমজাদ : সঙ্গীত হাতের কাজ নগ্ন, গলার কাজ নয় 
। শুধু | অহংকে, রাগে, সুরে, মেজাজে মগ্ন করে, 

। নিমজ্জিত করে, নিবেদন করে দাও নিজেকে | তখন 

| আর নিজেব ধ্যানেই আসবে না, কি দেখাবো কি 

৷ দেখাবো না,কি রেওয়াজ কার রেওয়াজ ! 

সঞ্জীব : সংগীতই ভগবান । 

আমজাদ : সংগীতের পথেই ভগবানের কাছে পৌছনো 
যায় । এ এক যোগ, এক তপস্যা । 

সঞ্জীব : এই মুহুর্তে আপনার শান্ত, সমাহিত, চেহারা, 
আপনার চোখ দেখে মনে হচ্ছে, আপনি উপলব্ধির 
একটা স্তরে পৌছেছেন, যে স্তরে ধর্ম মানুষকে পৌছে 
দিতে চায় । আপনাকে দেখে মনে হচ্ছে, সংসারে 
থেকেও, সংসার থেকে আপনি অনেক দূরে । 
আমজাদ : আমি ধার্মিক নই, আমি একজন সঙ্গীত 
সাধক মাত্র ৷ তবে আমার জীবনে বেশ কিছু অলৌকিক 
ঘটনা ঘটে গেছে, যে ঘটনায় আমার বিশ্বাস হয়েছে, 
ভগবান আছেন, খোদা আছেন । 

সঞ্জীব : বলবেন, আপনার সেই অভিজ্ঞতার কথা ? 
আমজাদ : ভগবান আছেন, ঈশ্বর আছেন, অবশাই 
আছেন, আমরা সারেন্ডার করতে জানি না । 
আত্মসমর্পণের ক্ষমতা নেই । প্রখর বিশ্বাস নেই । 
আমরা ততটুকুই বিশ্বাস করি, যতটুকু না করলে নয় । 
যে বিশ্বাসে তিনি এসে আমাদের হাত ধরেন, সেই 
বিশ্বাস আমরা তৈরি করতে পারি না, চাই না । আমরা 
জানি, দুই আর দুয়ে চার । ভগবানের ইচ্ছা হলে দুই 
আর দুয়ে দশও হতে পারে । হান্ডেড ভি হো সেকতা 








আমি খুব গোঁড়া 
পরলে 








পা 7 জিরোভি হো সেকতা ৷ আমার জীবনের অভিজ্ঞতা 
| এত ব্যক্তিগত এত গোপনীয় যে বাইরের কারুকে বলা 


,4| দায়িত্বভার গ্রহণ করেন । রক্ষা করেন । আপনি জানেন 
2, সঙ্গীতের জগতে, আর্টের জগতে কি ভীষণ পলিটিকস। 
নন ভীন্বগ.| এগোতে চায় ক'জন আর পেছন থেকে ল্যাং মারতে 
চান কি :২:3] চায় ক'জন ! কিছু শেষ কথাটা কি ? যো ভগবান 
এ. চাহেগা, যো খোদা চাহে গা ওহি হোগা । তবে জীবনের 
' ৯.1 উদ্দেশ্য যেন পরিষ্কার হয়, নিষ্ঠার যেন অভাব না হয় । 


| নাযাই | তাহলেই আমরা আমাদের লক্ষ্যে ৫ 


| সঞ্জীব : আপনার এই সুন্দর জীবনদর্শনে, বিশ্বাসে হিন্দু, 


1 ছিলেন না । ধম্ধি ছিলেন না । আমি ধমন্ধিদের মনে 





চলে না । তবে আমি এখন জোর গলায় বলতে পারি, 
ঈশ্বরের হাতে, ঈশ্বরের পদতলে নিজেকে সম্পূর্ণ 
নিবেদন করে দিতে পারলে, তিনি আমাদের সব 


আমার যা লক্ষ্য, সেই লক্ষ্যের দিকে এগোতে গিয়ে টলে 


পারবো । অন্যকে টেনে ধরাই যদি জীবনের উদ্দেশ্য হয় 
তাহলে জীবন কোথায় গিয়ে পৌঁছবে বলা শক্ত । যাত্রা 
মাঝপথেই থেমে যাবে, জীবনের কাজ অসম্পূর্ণ থেকে 
যাবে । মৃত্যুর পরেও যন্ত্রণার হাত থেকে নিষ্কৃতি পাওয়া 
যাবে না। 


মুসলমান, শ্ীষ্টানের ভেদাভেদ আছে বলে মনে হয় না ! 
আমজাদ : নেই । এই হল 'এসেন্স অফ লাইফ", 
প্রচলিত ধর্ম বিশ্বাসের উর্ধেব । রিলিজান, 
ফ্যানাটিসিজম, রিচ্যুয়ালসের উর্ধে চলে যেতে হবে । 
আমি খুব গোঁড়া পরিবারের ছেলে । আমার পিতাও খুব 
গোঁড়া ছিলেন । ভীষণ ধার্মিক ছিলেন, কিন্তু ফ্যানাটিক 


প্রাণে ঘৃণা করি । সব ধর্মেই বেশ কিছু ফ্যানাটিক 
আছেন | তিনি বলতেন আর আমিও বিশ্বাস করি, সব 
ধর্মের উদ্দেশ্যই হল, সৎ-সুন্পর মানুষ তৈরি | সব ধর্মের 
উর্ধে আর একটি ধর্ম আছে, রিলিজান অফ 
হিউমানিটি | মানবধর্ম 1 ইনসানিয়াতকি মজব | 
আমার চেষ্টা হল সেই মজবে পৌছানো, ইনসানিয়াতকা 
মজব | এই হল আমার জীবনের উদ্দেশ্য । আমাদের 
লাইনে এমন অনেকে আছেন, যাঁরা চান, তাঁদের দরজাই 
খোলা থাক, অন্যের দরজা বন্ধ হয়ে যাক | বুঝতে 
পারলেন, এ্রদের মতলব, যেইসি বিল্লি হোতি হায় । 
বেডালের ওপর রিসার্চ করে জানা গেছে, বেড়াল চায় 
সকলের চোখ বন্ধ হয়ে যাক, শুধু বেড়ালের চোখ 
খোলা থাক । বেড়াল একাই খেয়ে যাবে । কিন্তু তাকি 
হতে পারে । ইট নেভার ক্যান হ্যাপন । যাঁরা এইরকম 
ভাবেন, তাঁদের মানসিকতাটা কি রকম ! মজা তো এহি 
হ্যায় লিভ আশন্ড লেট লিভ | তুম ভি রহো, হাম ভি 
রঙে । 

সঞ্জীব : ওস্তাদজী আপনার জীবনের একটা দিনের কথা 
বলুন । সকাল থেকে রাত । 

আমজাদ : পাঁচটায় উঠি । সামান্য যোগাসন করে, 
হাঁটতে বেরিয়ে যাই । দ্রুত ভ্রমণ । পাক্কা এক ঘণ্টা । 
আমাদের পরিবারে মোটা হয়ে যাবার প্রবণতা আছে । 
আমি তাই সাবধান । ফিরে এসে স্গান । নাস্তা | লাঞ্চের 
সময় পর্যস্ত রেওয়াজ | খাওয়া দাওয়ার পর সময় পেলে 
বিশ্রাম । বিকেলে ছেলে দু'জন স্কুল থেকে ফিরে এলে 
শেখাতে বসি । ছোটদের শেখাতে হলে ধৈর্য চাই । 
নারসারি ট্রেনিং-এর কায়দায় শেখাতে হয় । এত কম 
দেওয়া । কি ভাবে জবাব দিতে হয় । টিভি দেখি, 
রেডিও শুনি । আগে খুব পার্টিতে যেতাম, এখন আর 
যাই না । আই হ্যাভ বিকাম ভেরি চুজি । সম্প্রতি আমি 


পেপসি পপ স্পা পাপা পপ পাপ পক্পপপ্্পপাসমসজ+পীপসটপ সলপসপাা 
পপ 


৫৫ 


লিখতে শুরু করেছি । 
সঞ্ীব : নিজের জীবনী ? 
আমজাদ : জীবন, সঙ্গীত সব মিলিয়ে মিশিয়ে, 
অনেকটা ডায়েরির ধরনে । প্রাচীন মানুষের 
মহানুভবতার কথা । গত দু'বছর ধরে লিখছি । মানুষের 
নোংরামির কথা এড়িয়ে চলি । 
সপ্ভ্রীব : ইংরেজিতে 
আমজাদ : হ্যাঁ ইংরেজিতে । 
সঞ্জীব : বই হয়ে বেরিয়েছে ? 
আমজাদ : না না লিখেই চলেছি । শৈশবে 
গোয়ালিয়ারের কথা বলছিলাম । গোয়ালিয়ারের 
মহারাজা বলেছিলেন, আমজাদকে ফোর্টের স্কুলে ভর্তি 
করে দিন | পিতাজি বললেন, তাহলে তো আমার কাছ 
ছাড়া হয়ে যাবে, সরোদ শেখাবো কি করে ! 
গোয়ালিয়ারেই আমার গান আর তবলা-শিক্ষার শুরু । 
সিন্ধিয়া স্কুলের বোডিং-এ থাকলে পিতাজির কাছে এই 
শিক্ষাটা আর হত না । মনে আছে, গোয়ালিয়ারে তখন 
অনেক বড় বড় লোক আসতেন । মাশলি টিটো 
এসেছিলেন ক্রুশ্েভ এসেছিলেন, হো চি মিন 
এসেছিলেন । বড় ডিগনিটারি কেউ এলেই পিতাজির 
'ডাক পড়ত বাজাবার জন্যে । আর আমি হতাম তাঁর 
সাথসঙ্গী । আমাকে বসিয়ে দিতেন আসরে । 
গোয়ালিয়ার থেকে দিল্লি এসে ভর্তি হলাম মডার্ন 
স্কুলে । বড়াখাশ্বা রোডের ব্র্যাঞ্চে । আজ সকালে 
দেখেছেন । ওই সময়টা আমার কঠিন পরীক্ষার সময় 
গেছে । ভোর চারটের সময় ওঠা । রেওয়াজ করা, 
স্কুলের হোম ওয়ার্ক করা, স্কুলে যাওয়া | ওই সময় 
আমার প্রোগ্রাম আসতে শুরু করেছে । বড় কারুর হাত 
ধরে আসরে গিয়ে বাজিয়ে আসা | এই চলেছে তখন । 
তবে একটা ব্যাপারে আমি খুব সচেতন ছিলাম । যত্রতত্র 
বাজাতে যেতুম না | মনের মত শহর মনের মত আসর 
না হলে, আমি না করে দিতুম | এখনও তাই । আমার 
বয়েস হল চষ্লিশ | মিউজিক্যাল কেরিয়ার ধরে হিসেব 
করলে ষাট পেরিয়ে গেছে । কারণ আমি বাজাতে শুরু 
করেছি অনেক কম বয়েসে । অনেক আসর করেছি । 
অনেক বেশি আসর | যেই মনে হল বড় ঘনঘন 
আ্যপিয়ারেনস হয়ে যাচ্ছে সঙ্গে সঙ্গে সংযত করে 
| ফেললুম নিজেকে | এখন দেখে শুনে মাঝে মধ্যে 
ূ বাজাই | আমাকে অনেক চ্যারিটি বাজাতে হয়, কারণ 
কল্যাণমূলক অনুষ্ঠানে বাজানোটা আমি আমার কর্তব্য 
ূ বলে মনে করি । আমার ফি খুব বাড়িয়ে দিয়েছি ; যাতে 
| অন্যান্য তরুণ শিল্পীরা আমার চেয়ে বেশী চাল পায় । 
এর ফলে আমার আর্থিক ক্ষতি হচ্ছে, তা হোক, 
| 
ৰ 
| 





পয়সাটাই সব নয় । আমার ফি বেশি হওয়ায় 
অগনাইজাররা তরুণ শিল্পীর কাছে যাবেন ; আমি 
তরুণদের সুযোগ করে দিতে চাই । আমার ফি বাড়াবার 
উদ্দেশা ওই একটাই । ফি নিয়ে আমি একটা অনুষ্ঠান 
করি তো চারিটি বাজাই পঞ্চাশটা | গান বাজনা তো 
আর হীরা চাঁদি নয় যে, পঞ্চাশ হাজারে বেচবো, এক 
লাখে বেচবো । আমি এখন সেই দিনের জন্যে অপেক্ষা 
করছি, যেদিন আমাকে আর অন্যের অনুরোধে বাজাতে 
হবে না । পয়সার পরিবর্তে বাজাতে হবে না । আমার 
ইচ্ছে হলে আমি বাজিয়ে আসবো । খোদা করে আ্যায়সা 
টাইম আয়ে | কারণ একমাত্র ওই কগ্ডিশানেই একজন 
শিল্পী নিজেকে সবচেয়ে সুখী মনে করে । সংগীত হয় 
ফকিরের না হয় আমীরের | ওই গুণতি মুণতিতে সব 
মাটি হয়ে যায় । ঠিক মজা আসে না । করতে হয় বাঁচার 


পপির নিশি িশীশীলিতিটি শিশশীশীািি শশী শা শািশিশীশীটি াশশীশীীীশিপাশিশশিীটিশির 


৫৬ 


পাশা পাপী শিশিশীাশিশিি শিশ্ন ৮ শী 





গুণের ওপর, ধৈর্য । 
ছেলেবেলা থেকেই 
আমার পিতাজী আমার 
মধ্যে ওই গুণের 
বিকাশের জন্যে চেষ্টা 
করে এসেছেন । শব্রু | 
শব্রু । তিনি বলতেন, 
কারুর কাছ থেকে 
কোনো কিছু প্রত্যাশা 
কোরো না । প্রত্যাশাটা 
ছেড়ে দিলে হতাশা 
আসবে কি করে !যার 
চাওয়া নেই, তার পাওয়া 
না পাওয়া সমান । এই 
জীবন দর্শন আমার 
বিশ্বাসে বন্ধমূল হয়েছে । 


71 সঞীব : আপনি কালকের কথা চিন্তা করেন না ?, 


ৃ | সঙ্গী | 
- ধু আমজাদ : হাঁ । ওর চেয়ে বড় আর কি আছে ? 
এক সঞ্জীব : রাগ, রাগিণীদের নিয়ে আপনার নতুন কি 





এ আজ পর্যন্ত এখনও আমি এইরকম | কাল কি হবে, 


শব খোদার মর্জি । হোতা হায় ওহি যো মঞ্ুরে খোদা । যা 
১. 1 আমার ভালো তাই হবে । আমার জন্যে যা ভেবে 





জন্যে । কঠিন দিন। । সমস্যার শেষ নেই । চরম 


শাশীপা্পীল পশিশীপিল পীিকিস 


1 প্রতিযোগিতা । 


সম্্রীব : রাজা মহারাজাদের আমলে এই সুযোগটা 
| 
রানির 
বড় ভাল ছিল, তাঁরা সব লেভেলের মিউজিশিয়ানদের | 
প্যাট্রনাইজ করতেন । এখন হয়েছে ক সকলের জন্যেই | 
সমান কমপিটিশান । ৃ 
সপ্ভ্ীব : ওস্তাদজী, জীবনে কখনও দু:খ পেয়েছেন ? 
আঘাত ? 
আমজাদ : খুশী অওর দুঃখ, ইয়ে ইনসানকে বড়ে সাথী 
হ্যায় । দুঃখ আর সুখ এই তো জীবন । কলাকাররা ৃ 
সাধারণত একটু বেশী স্পর্শকাতর । 'আর আমাদের ধর্মে 
সব চেয়ে বেশী জোর দেওয়া হয়েছে. মানুষের একটা 
গুণের ওপর, ধৈর্য । পেশেন্স । ছেলেবেলা থেকেই 
আমার পিতাজী আমার মধ্যে ওই গুণের বিকাশের 
জন্যে চেষ্টা করে এসেছেন | শব্রু । বেটা, শবরু রহো, 
শবরু | যো কুছ হো, যাই হোক না খেন, ভগবানে ৃ 
নিবেদন করো । ভগবানকে বলো, মানুষকে বোলো না । 
ভগবানের চেয়ে দোস্ত তো আর কেউ নেই । তিনি 
বলতেন, ডোন্ট একসপেক্ট এনি থিং ফুম এনি বডি । 
কারুর কাছ থেকে কোনো কিছু প্রত্যাশা কোরো না। 
দিস ইজ দি গ্রেটেস্ট পয়েপ্ট, নট টু বি ডিসআযপয়েন্টেড 
ইন ইওর লাইফ । প্রত্যাশাটা ছেড়ে দিলে, হতাশা | 
আসবে কি করে । যার চাওয়া নেই, তার পাওয়া না 
পাওয়া সমান । তা আমার জীবন, আমার যন্ত্রের মতোই, ূ 
এই সুরে ধেধে নিয়েছি | এই জীবন দর্শন আমার | 
বিশ্বাসে বদ্ধমূল হয়েছে । হামে কিসিসে কোই শিকায়েত 
নেহি দুনিয়ামে | আমাকে যা দেবার তা খোদাই দিয়ে 
দেন । আর একটা কি, আমার কোনও রিআযকশ্যান 
[ নেই । আমাকে দেখলে কেউ বুঝতেই পারবে না, 
আমার দুঃখ হয়েছে, না সুখ হয়েছে । সেইটাই আমার 
ধৈর্য । আমাকে কেউ কোনোভাবেই উত্তেজিত করতে 
পারে না । আমার ইচ্ছে না হলে, আমার কোনোভাবের 
বহিঃপ্রকাশ হয় না | ূ 
সঞ্জীব : পুরোপুরি সেল্ফ কন্ট্রোল । | 
আমজাদ : সেকালের মানুষের ধৈর্য কম ছিল । দপ্‌ 
করে রেগে উঠতেন | আমার পিতাজি | দপ্‌ করে রেগে 
উঠতেন, আবে ইসকো নিকলো বহার । তাকে বের করে | 
দিলেন, শেষে নিজেই বেরিয়ে গেলেন । আমারও রাগ 
হয় । ছেলেকে শেখাতে গিয়ে, ছাত্রদের শেখাতে গিয়ে । 
কিন্তু নিজেকে সংযত করতে জানি । তিনি বরদাস্ত করতে: 
পারতেন না । বুরা, বেতালা, বেসুরা | দে কুডণ্ট ৃ 
স্ট্যান্ড । আমার বেসুরা শোনার আদত হো গিয়া । র 
কারণ আমি জানি এ এখনও ছাত্র, বেচারা শিখছে । 











আমি জানি না । হয় তো অন্য রকম হয়ে যাবো । 





আমজাদ : নেহি । কাল যা হবে তা খোদা জানেন । 


রেখেছেন তাই হবে । 
সঞ্জীব : ওস্তাদজী রাগ আর রাগিণীই তো আপনার 


পরিকল্পনা ? যা হয়ে আছে তা হয়েই আছে । আর কি 


১৮৯ শপ শা শিিপিশোীিপিপিপপাশপীশপপাপা টপস 





1 
॥ 
] 


| 


। 
| 


| এজ ডিফারেন্স । বয়েসের পার্থকা 








এপাশ? ৯ কাশি টা শীটীশিিিিটিটিনিটিশি6 ০৪০০ ০১০, 


আমজাদ : আমার এই যন্ত, বড় শক্ত যন্ত্র ৷ পদাঁ নেই 
কিছুই নেই । এর ওপর আঙুল রাখতে এখনও ভয় 
করে | কোথায় কি হয়ে মায় । তাই কেবলই রেওয়াজ 
করি । তবে রেওয়াজে পি হয় ! স্পার অফ দি মোমেন্টে 


. যা হবে, তা ওই খোদার হাতে । তিনিই জানেন । সারা 
৷ কুচ প্ল্যানিং সব উপ্টা হো যাতা কভী কভী | পিতাজির 
৷ সঙ্গে আমার যে রিস্তা ছিল, তা হল গুরুশিযোর | গুরু 


শিষ্কা রিস্তা । বাপ বেটে কা নেহি থা । প্রথম কারণ, 

| তিনি আমার 
গ্র্যান্ড ফাদার হতে পারতেন । ওই দেয়ালের দিকে 
তাকান, ছবির পর ছবি, মালাউদ্দিন খাঁ সাব, নাসিকদিদন 
খাঁ সাব ডাগর, এনায়েৎ খাঁ সাব, আবদুল করিম খাঁ সাব, 
ফৈয়াজ খাঁ সাব, কেশরবাঈ, ওকারনাথজী, কণ্ঠে 
মহারাজ, থেরাকুয়া সাব, বড়ে গুলাম আলি, আমীর খাঁ 
সাব, মুস্তাক হুসেন খাঁ সাব, নিচে শস্তু মহারাজ, বিরজ্ু 
মহারাজের চাচা, এরা সবাই ছিলেন আমার পিতার 


৷ সহযোগী | তা আমার সঙ্গে তাঁর বয়সের পার্থক্য ছিল 


অনেক । ইচ্ছে হলে আমাকে কাছে ডাকতেন, নয় তো 
দূরেই থাকতুম ৷ নিজের ইচ্ছেয় তাঁর কাছে যাবার সাহস 
ছিল না। তো ইয়ে রিশ্তা হামারা থা । যেমন স্সেহ ছিল, 


৷ তেমনি শাসনও ছিল । রেওয়াজে, তালিমে ভুল হলে 
এমন ধমক দিতেন হাত থেকে যন্ত্র ছিটকে যেত । এমন 
ছিল তাঁর ব্যক্তিত্ব | ভালো সঙ্গীতকার হয় তো একের 

। পর এক আসবেন, কিন্তু মানুষের মতো মানুষের জন্ম 


| 


সহজ নয় | আমার পিতাজির মানবিক-গুণ আমাকে 
ভীষণ প্রভাবিত করে গেছে । অসাধারণ গুণী মানুষ 
ছিলেন তিনি | তাঁর মত দয়ালু মানুষ খুব কমই দেখা 
যায় | সকলকে সাহায্য করার জন্যে এগিয়ে যেতেন । 
তিনি তাঁর নিজের জগতেই থাকতেন । গুণগ্রাহী 
ছিলেন । আমাকে বলতেন, অন্যের ভাল দিকটা দেখার 
চেষ্টা করো | খুটিয়ে খুটিয়ে তার খারাপ দিকটা বের 
করার কোনও প্রয়োজন নেই | তাতে তোমার লাভ হবে 
না কিছু । সব মানুষেরই কিছু না কিছু ত্রুটি থাকবেই । 
তোমার কাজ হবে তার ভালো দিকটা দেখা । তুমি সেই 
ভালো দেখার গুণটা অর্জন করো । তার ভালো দিকটা 
নিজের জীবনে গ্রহণ করার চেষ্টা করো । কোনও শিল্পীর 
হাজারটা দোষ থাকতে পারে, কিন্তু তার গুণও থাকবে । 
তুমি সেই গুণের সন্ধান করো | তার কোন কোন গুণ 
মানুষকে আকর্ষণ করে, কোন গুণের জন্যে মানুষ বারে 
বারে তাকে শুনতে চায় ! এই জেনারেশানের যারা নয়া 
শিখনেআলি লোক, তারা কিন্তু সব সময় অন্যের খারাপ 
দিকটা দেখার জন্যেই ব্যস্ত | তাদের অবশ্য দোষ নেই, 
এই জিনিসই তো চলে আসছে বহু যুগ ধরে । এ এক 
ধরনের রোগ । দুরারোগ্য অসুখের মতো | নিজেদের 
সাধনা ছেড়ে, নিজেদের মহামূল্য সময়ের অপচয় করে 
কেবল পরচচাঁ । ওই সময়টা যদি তারা রেওয়াজ নিয়ে 
থাকতো, তাহলে নিজেদের জীবনের কত উন্নতিই না 
করতে পারতো । তা নয় শুধু গল্প ইয়ারকি, পরের 
সমালোচনা | কে কি করছে, কে কি পরছে, কে কি 
খাচ্ছে পান করছে । আমি মনে করি না, এই করে তরুণ 
শিক্ষার্থীদের কিছু উপকার হচ্ছে । 

সন্ধে গড়িয়ে রাতে ঢলে পড়েছে । মসজিদের আজান 
কখন থেমে গেছে । ওস্তাদজির দোতলা সাধন কুটারটি 
বড় সুন্দর । দীর্ঘ, প্রশস্ত | দূরে দূরে বড় বড় কীচের 
জানলা | মেঝেতেই কার্পেটে বসার আয়োজন । 
দেয়ালে দেয়ালে সঙ্গীত গুণীর ছবি | ওস্তাজীর পেছনে 





পিপিপি পপ ০ 


কপ শাপীশাশীশীপাপাশা টা ািকপাশীশীপপাশশশিীিশিশীতি 


সব মানুষেরই কিছু না 
কিছু তুটি থাকবেই । 
তোমার কাজ হবে তার 
ভালো দিকটা দেখা । 
তুমি সেই ভালো দেখার 
গুণ অর্জন করো । তার 
ভালো দিকটা নিজের 
জীবনে গ্রহণ করার চেষ্টা 
করো ।তার কোন কোন 
গুণ মানুষকে আকর্ষণ 
করে, কোন গুণের জন্যে 
মানুষ বারে বারে তাকে 
শুনতে চায়-_তুমি সেই 
গুণের সন্ধান করো । 


১এপ্ল বাপ্পা পিপি পাশাপাশি শিস 


২ টিটি শিট শা িটাশিশিাশিটািিটিডিিিিশীটি টিপি ৯৮৯০০০০০৬৩০০০০৭, ১ 


4 "বাটা. 


ছবি : তপন দাস 

হাফিজ আলি খাঁ সায়েবের বিশাল তৈল চিত্র ৷ বিভিন্ন 
ধরনের ঘড়ি, দুপাশে_ এপাশে, ওপাশে । সময় বড়া 
বলবান । ধৃপ জ্বলছিল, নিবে গেছে । পড়ে আছে ছাই । 
চারপাশ নিস্তব্ধ । আলি সায়েবের কোলে সরোদ । যে 
সরোদে আঙুল রাখতে এখনও তাঁর ডর লাগে । কাঁধের 


। এপাশ থেকে ওপাশে আড়াআড়ি ধূসর মলিদা | চোখ 


দুটি বিষণ্ন । হঠাৎ আঙুল খেলতে লাগল বাজনায় । 
তিলক কামোদ । মিউজিক ইজ মুড | আজকের মুড 
যেন কান্নার | তুমি ডাক দিয়েছ কোন 
সকালে--গোয়ালিয়ার থেকে যাত্রা শুরু, চল্লিশ বছরের 
পথ হেটে আজ যেখানে, সেখান থেকে যেতে হবে 
আরও দূরে ভালো, আরও ভালো, ভালোরও ভালো । 
এখন সাধনা শুধু সঙ্গীতের নয়, সাধনা নিখুত মানুষ 
হবার । আবধা বলতেন, শবরু, শবরু, বেটা সবুর করো, 
তোমার কথা ঈশ্বরকে জানাও, ভগবানসে কহো, 
ইনসানসে মাত কহো । 


সঞ্জীব চট্টোপাধ্যায় 


ছবি : বিবেক দাস 
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কিভাবে-সন্ডুন: 


যাবতীয় ক্যানসারের মধো জরায়ু-র মুখে 
(সাভিক্স) ক।নসার-পুরো পুরি রোধ করার 
সন্তাবনাটা আত উজ্ক্ল। এক দত অথচ 
সহজ প্যাপ্‌ পরীক্ষার ছ্বারাই ধরা পড়ে- 
ক্যানসারের দিকে ঝোঁকি'তআজ্জে হা, 
ক্যানসারের কবলে পড়ার বহ্‌ বছর 
আগেই 1 অতএব, আনক আগে থেকেই 
উপযুক্ত ব্যবস্ছ৷ নিলে ক্যানসার প্রাতিরোধ 
করা যায়। 


প্যাপ্‌ পরীক্ষা সহজও যেমন যন্ত্রনারহিতও 
তেমন! শুধু তুলো দিয়ে চটপট ভেতরাট 
মুছে দেওয়া. ব্যস! 


দেখা করার জন্যে ফোন করুনঃ 
* বন্দে-২০২৯৯৪১/৪২,৪১২৫২৩৮ 


* দিল্লী-৬১৭৬২৮ * কল কা তা1-২৬৪৭৬৪/২৬৭৯০৬ 


* মাদ্রীজ-৩৯৪৪৪/২৯৮০০ 


সময়মত রোধ না করলে পরে কিন্তু নানান যেকোনে পরীক্ষা কেন্দে (ডটেকশন 
বিপজ্জনক নতুন লক্ষণ দেখা দিতে পারে-- সেপ্টারে) চলে আসুন । 

যেমন আনয়ামত রন্তস্রাব অথবা যোনিদ্বার এথন, ক্যানসার-বামা ! 

থেকে জলীয় পদার্থ বেরোনো, মাঁসকের হীওয়ান ক্যানসার সোসাইট প্রবঠন 


সময় বেশী রন্তপ্রাব আর রজোনিবৃস্ত করলো ভারতের একমাত্র বাম পালসি, 
(মেনোপজ্)-র পরেও রন্তশ্রাব | যা ক্যানসার রোগ ধরা বা তার চিকিৎসা 
এসব থেকে রেহাই পাওয়ার জনো আতি বাবদ ষাবতীয় খরচ যোগায়াসামান্য কু 
সহজ পথাঁট ধরুন না! বছরে অন্ততঃ টাক দিন আর আপান ও আপনার স্ত্রী! 
একটি বার পাপ পরীক্ষ। করান না! স্বামী দুজনেই ৪০০০০ টাকার আওতায় 
কোনো যোগ স্ত্রীরোগ বিশেষজ্ঞের কাছে থাকুন ! আরে জিগাস। থাকলে ফোন 
অথব। ইওয়ান ক্যানসার সোসাইটির করুন বা লখুন। 


ঞ$ঁ ) স্বাশনাল হেডকোক্সাটার্স £ জেডি রতন টাটা মেডিক্যাল আ্যাগ্ড 
রিসার্চ সেন্টার, এম. কার্ডে রোত, কপারেজ, বচ্ছে ৪০**২১। 


তাড়াতাড়ি ধরা মানে তাড়াতাড়ি সারা । 





নথ 38/61/501/5497066 








চ্চাঙ্গ সংগীতের সাধক শিল্পী, শ্রোতা 
সবার মনেই একটা প্রশ্ন আজ মাথা 
চাড়া দিচ্ছে: এর পিছনে লেগে থাকার 
কোনও মানে হয় না। অর্থ, সহজ-সাফল্য, 
নাম-যশ সবই এ পথে দুর্লভ । অথচ ফিলমি গানে 


এমন কি গীত-গজল-ভজনেও চিত্রটা ঠিক; 


বিপরীত | সামান্য অধিকার জন্মালেই আধুনিকের 
আসরে স্থান পাওয়া, নিদেন একটা ক্যাসেট করার 
কৃতিত্ব তো হাতের মুঠোয় ৷ রবীন্দ্রসংগীত বা 
লোকগীতিতেও ডাক পেতে, রেডিও-টি ভি-তে 
প্রোগ্রাম করতে তুলনায় কাঠখড় পোড়াতে হয় 
অনেক কম । যন্ত্রশিল্পীদের দেশে-বিদেশে যাওবা 
কিছু কদর মেলে উচ্চাঙ্গ কণ্ঠশিল্পীদের ক্ষেত্রে 


৷ ব্যাপারটা অনেকটাই এভারেস্টে চড়ার মত । 
৷ প্রচুর বাবস্থা, উদ্যোগ, অকল্পনীয় উদ্যম ও ধৈর্য 
৷ ছাড়া সাফলোর চূড়ায় পদার্পণ নেহাতই স্বপ্পাতীত চা ও 

প্রয়াস | ফিলমে এমন কি যাত্রাগানে, থিয়েটারেও । উদ পগ রা দি নিন বসি 





সুরকারের সুযোগ লাভ করাও একজন নিষ্ঠাবান 


উচ্চাঙ্গ কণ্ঠশিল্পীর পক্ষে খুবই দুরূহ । পরীক্ষায় 


ভাল ফল করলেও অভিজ্ঞতার অভাব যেমন 


চাকরি লাভে বাধা (অথচ ঢাকরি না পেলে 
অভিজ্ঞতাই বা হবে কেমন করে !) তেমনি । 


] 
| 
| 


| 
| 


 নিজগুণে বিখ্যাত হবার সৌভাগা অর্জন না করে 





থাকলে সুন্দর সুর করার স্বাভাবিক ক্ষমতা সেও র্‌ 


তাঁকে শ্রহণযোগা মনে করার উপযুক্ত | 
পরিকাঠামো নেই সংগীত জগতে 1 নেহাৎ গলা 


তৈরির জন্য প্রাথমিক ছাত্রছাত্রীর টিউশনি ছাড়া, 
কোনও সংগীত শিক্ষায়তনে ইতিমধোই সুযোগ না 
পেয়ে থাকলে, উচ্চাঙ্গ সংগীত অনুশীলনকারীর 
দুঃখ করা ছাড়া আর বিশেষ কিছুই করার থাকে 

না। একজন নামযশহীন সুগায়কের পক্ষে চলে । 
এমন একটি গানের ইস্কুল খোলাও এ বাজারে । 





পালুসকর এইচ এম ভি-ব সৌজনো 
ভারতের অনা প্রদেশের তুলনায় বঙ্গাদেশেই ধুপদ 
এমন কি টগপ্লার চচগ বেশিদিন নামমাত্র হলেও 
টিকে ছিল । যদুভট্রের পর অঘোর চক্রবর্তী, 
রি বডাল, অনস্তলাল এবং দুইপুএ রামপ্রসন্ন 

5 গোপেশ্বর বান্দোপাধ্যায়, যতীন্্রমোহন ঠাকরের 


সভাগায়ক গোপাল টক্রবর্তী, বাধিকাপ্রসাদ 
। গোস্বামী, চন্দননগরের কালোবাবু  প্রমুখরা 


সর্বভারতীয় নিরিখেই বিশিষ্ট কলাবাস্তের স্বীকৃতি 
এবং প্রতিষ্টা পান । রাধিকাপ্রসাদের শিষা মহীন 
এবং মহীনের ছেলে ললিত মুখোপাধায়, বিশ্বনাথ 
সান্যাল, সাতকডি মালাকার, নিজের ভ্রাতৃষ্পত্র 
জ্ঞানেন্দ্রপ্রসাদ গোস্বামীওত ছিলেন বাস্তবে 
সুপ্রতিষ্ঠিত সংগীতশিল্পীই । জ্ঞানেপ্রপ্রসাদের মত 


৷ সুকণ্ঠ গায়ক দুর্লগ । রাধিকাবাবুর তালিম ছিল 


সাধ্যাতীতই । বাঙ্ষের খণ নিয়ে একটা ক্ষুদ্র: 


ব্যবসা বা শিল্প সংস্থা গড়াও এর চোয়ে সহজ 
কাজ । কারণ, কিছুটা জনবহুল সড়কে ইস্কুলেব 


উপযুক্ত একটি স্থান সংগ্রহ করাই দুঃসাধ্য | অথচ: 


উচ্চাঙ্গ সংগীত শিল্পীদের বাজার গিক এমনটি ছিল 
না কিছু দিন আগেও | গানের ইস্কুল এখন বছু 
সার্টিফিকেট দেবার বিশ্ববিদালয় বা সংস্থারও 
এখন অভাব নেই, তাহলে শিল্পীর কদব নেই 
কেন ! আসরশুলি আগের মত শ্রোতা টানাতে 
বাথ কেন % এটা কি বাজারেরই 
শিল্পীরাও এর জন্য দায়ী--চিত্রটা একটু খতিয়ে 
দেখা যাক | 

এই শতাব্দীর মাচাড়ে ধুপদিয়াদের কৌলীন্, 
প্রাধানা কমে আসছিল । খেয়ালই তার বিভিন্নতা : 


দোষ না, 





ও বৈচিতা নিয়ে শ্রোতাদের কান টানছিল । তবে | 


ওক্লারনাথ ঠাকুর এইচ এম ভি সৌজলো 





| খেয়ালেও | তবে শিষ্য গিরিজাশংকর এ যুগের 


 সৌভাগা তাঁর না ঘটলেও 


1 হয়েছেন । 
1 শিক্ষাদানের পদ্ধতিতে চিন্ময় লাহিডীর দক্ষত 


একটি বিশিষ্ট নাম । এর তালিম ছিল ধুপদ 
খেয়াল এবং ঠুংরিতেও | শিক্ষক হিসাবেও গুরু 
রাধিকাপ্রসাদের মতই তিনিও ছিলেন কৃতবিদ্য | 
যামিনী গচ্দুলি, তারাপদ চক্রবর্তী, সুখেন্দু 
গোস্বায়ী, জ্ঞান ঘোষ, এ টি কানন, সুধীরলাল 
চক্রবর্তী, বীরেশ গুহ এমন কি একাধিক ছাত্রীকেও 
তিনি আসরের পাদপ্রদীপের সামনে হাজির করে 
দেন । গিরিজাশংকরের সাফল্যের মূলে ছিল 
বিষুণপুরের রাধিকাপ্রসাদ, আলোয়ারের আল্লাবন্দে 
খানের পুত্র নাসিরুদ্দিন খান ডাগর, গোয়ালিয়র 
ঘবানার ইনায়ে হুসেন খান এবং গোয়ালিয়রের 
কলকাতা-নিবাসী ভাইসাহেব গণপৎ রাও-্এর 
অকৃপণ তালিম । যস্ত্রে সর্বভারতীয় ক্ষেত্রে উস্তাদ 
আলাউদ্দিন খান যেমন বহু গুণী য্ত্রী উপহার 
দিয়েছেন তেমনই গিরিজাশংকরণ বাংলাকে 
তারাপদবাবু, যামিনীবাবুর মত শিল্পী-শিক্ষক 
উপহার দিয়ে পশ্চিমীদের কিছুটা পিছনে ফেলার 
কৃতিত্ব অর্জন করেছিলেন । যামিনীবাবু সে যুগের 
তা বড় গাওয়াইয়াদের শিষ্যদের সঙ্গে 
প্রতিযোগিতায় সর্বভারতীয় এলাহাবাদ সংগীত 
সম্মেলনে প্রথম স্থান অধিকার করেন । 
বদল খান সাহেব যন্ত্র ও গান দুই বিষয়েই দক্ষ 
ছিলেন । বৃদ্ধ বয়সে হলেও তিনি কলকাতায় 
বসবাস শুরু করলে বহু ছাত্র তাঁর কাছে “আসলি 
চিজ' পেয়েছিলেন ৷ ভীম্মদেব চট্টোপাধ্যায় এরই 
শিষা | ভীম্মবাবুর কণ্ঠ ছিল খুবই সুরেলা এবং 
অলংকারভূষিত। অবশা কারও কারও মতে 
(নারায়ণ চৌধুরীর সংগীত পরিক্রমা দ্রষ্টব্য) তাঁর 
গলা একটু তীক্ষু ও সরু বলে খেয়ালের 
গান্তীর্যপূর্ণ ঠাড়াও ভাব সৃষ্টির সহায়ক নয় । তবে 
তাঁর রাগপ্রধানগুলি অপূর্ব সৃষ্টি । সতাকিংকর 
বন্দ্যোপাধ্যায় বলেছিলেন ক্রমশ ভীল্মবাবু আরও 
সিরিয়াস গায়ক হয়ে উঠছিলেন ৷ এমনিতেই 
আসর জমাতে তাঁর জুড়ি ছিল না । লক্ষেণী-এ 
তাঁর গানই নাকি সম্মেলনের শ্রেষ্ঠ গান বলে 
স্বীকৃতি পেয়েছিল । অবশা এর পরই ভীম্মদেব 
তাঁর গানে ছেদ টেনে পণ্ডিচেবি চলে যান | গম্ভীর 
এবং সুডোল কণ্ঠের মর্মস্প্শী গায়ক ছিলেন 
তারাপদ চক্রবর্তী । নিরবচ্ছিন্ন তালিম পাওয়ার 
ভারতের সের 
গায়কদের গান আত্মস্থ করার অদ্ভূত ক্ষমতা ছি 
তাঁর । খেয়াল, ঠূংরি দুটোই ভাল গাইতেন 
বাংলায় তীর প্রতিষ্ঠা ছিল অপ্রতিরোধা | কিন্ত 
অবিশ্বাসাভাবেই বহির্বাংলায় তিনি উপেক্ষিত! 
খেয়ালের আঙ্গিক, বাণী এব 


ছিল অসাধারণ | তাঁর গানও তাঁর নিজন্ব ছকে 
গড়া । তানকারি, সরগমও অতুলনীয় । গলাটি 
আর একটু দরাজ হলে তীর প্রাপা হত আরও 
অনেক বড় মাপের | গান রচনায় এবং সুরদানেও 
তাঁর মৌলিকতা সারা ভারতেই স্বীকৃত । তাঁর 
কাছে কিছুদিনও তালিম পাননি বাংলায় এরকম 
শিল্পী খুবই কম | পরভিন সুলতানাকেও এর মধো 
ধরছি কারণ তিনিও তালিম নিয়েছিলেন প্রধানত 
কলকাতাতেই । 

সর্বভারতীয় চিত্রটি অবশ্য একটু পিছনে ফেলে 
এসেছি । ধুপদী সংগীতের সবারধিক গুরুত্বপূর্ণ 
প্রাথমিক পযয়িটি হল আলাপ । রাংলার 
ধ্ুপদিয়ারা রাগদারির চাবিকাঠি এই আলাপকে 
অথাৎ বাণীবর্জিত রাগের পযয়িক্রমিক মরমিয়া 
প্রকাশকে কিছুটা উপেক্ষা করে এবং 
ধ্ুপদ-ধামারের গানাঙ্গকে কিছুটা প্রাধান্য দিয়ে 
নিজেদের কোণঠাসা করে ফেলেন। 
খেয়ালিয়াদের রাটহাতেও বিলম্বিতেই মজাটা 
ফলে সীমিত থেকে যায় । লয়কারি এবং 
বোলবাণীর দিকে তাঁরা বেশি নজর দেন । ফলে 
আলোয়ারের সভাগায়ক আল্লাবন্দে খান এবং তাঁর 
পুত্র নাসিরুদ্দিন খান ডাগর আলাপচারিতে সারা 
ভারতের শ্িরোপাটিই তাঁদের কাছে রাখেন । 
মথুরার স্বামী হবিদাসের শিষাঘর চৌবেরাও ধুপদ 
গানে তাঁদের শ্রেষ্ঠত কায়েম রাখেন । যষ্ত্রে 
যেমনটি রেখেছিলেন সেনিয়া রবাবিয়া এবং 
বীণকাররা | নাসিরুদ্িনের মত সঠিক শ্ুৃতিতে 
স্বরস্থাপন একালে কেউ শুনেছেন বলে শুনিনি । 
মইনুদ্দিন ডাগরের গানে পিতার মহত কিছুটা ধরা 
পড়ত তবে অন্যান্য ডাগররাও সুরের সুস্থিতি 
দেখিয়ে তীঁদের শ্রদ্ধার আসরে প্রতিষ্ঠিত রাখতে 
পেরেছেন । 

কোলাপরের সভাগায়ক আল্লাদিয়া খান 
ছিলেন সবাপেক্ষা কুশলী সংগীতজ্ঞ-শিক্ষক 
এরই তালিম কেশরবাঈ কেরকার , মখুধাঈ (যাঁর 
মেয়ে কিশোরী. আমনকর), মল্লিকাজুন 





আকাশবাণী-এ সৌজনো 








আদর্শলিপি | তারাপদবাবুও এর গানে প্রভাবিত | 
হয়েছিলেন । 
মহিলা শিল্পীদের মধ্যে জোহরা জদ্দন শ্রীজান 
মালকাজান গহর প্রভৃতি এবং অন্যান্য টগ্লাদার ও 
টপখেয়ালিরাও ধীরে ধীরে আসর থেকে সরে 
গেলেন । সংগীতাকাশ জুড়ে যে দুটি তারকা সারা 
ভারতে সাড়া জাগালেন তাঁরা হলেন কিরানা 
ঘরানার আবদুল করিম খান এবং 
আশ্রা-আত্রাউলির ফৈয়াজ খান । এদের দুজনের 
গায়কি দুই মেরুতে নিবদ্ধ । কে যে কার চাইতে 
বড় তার শ্রীমাংসা হয়নি আজও, হবার প্রয়োজনও 
নেই । তবে সুরের মায়াজাল বিস্তারে গায়কির 
মহত্বে, ছন্দের সুষমায় দুজনই চিরস্থায়ী আসন 
করে নেন শ্রোতাদের মনে । দুজনই নিরক্কুশভাবে 
প্রভাবিত করলেন সারা ভারতের খেয়াল 
গায়কিকে ৷ তবু এখানে শুধু এ কথাটি উল্লেখ | 
করব যে, করিম খানের মৃত্যুর পর ফেয়াজের 
স্বগতোক্তি ছিল : সুর মর গয়া । গোয়ালিয়রের : 
কৃষ্ণরাও শংকর পণ্ডিত, পুনার বিনায়ক নারায়ণ | 
পটবর্ধন ছাড়া ওংকারনাথ ঠাকুরও তাঁর গায়কির | 
ধলিষ্ঠতা ও কগঠের ওজশ্িতাব জন্য 
করিম-ফৈয়াজের পাশেই তাঁর স্থান করে নিলেন । ূ 
সেকালে হীরাবাঈ ও রোশেনারাও (দেশ বিভাগের 
পর পাকিস্তান চলে যান) যথেষ্ট কৃতিত্ব দেখান । 
রোশেনারার ফুলঝুরি-তান ছিল একটা বিস্ময়ের 
ব্যাপার | করিম খানের ছাত্র সোওয়াই গন্ধর্ব বেশি ৃ 
| 





দিন বাঁচেননি । তবে তীরই শিষ্য-শিষ্যা ভীমসেন 
যোশী ও গঙ্গুবাঈ হাঙ্গল আজও আসর আলো 
করে আছেন । 

যে তিনজন গায়কের কথা আমি এতক্ষণে 
বলিনি তাঁরা হলেন বাড়ে গুলাম আলি খান, 
আমির খান ও ডি ভি পালুসকর | ধড়ে গুলাম 
আলির কাকা কালে খান পাতিয়ালাব একজন ; 
দিকপাল খেয়ালিয়া ছিলেন । কিন্তু আশিক 
আলির তানকর্তব ও নিজেদের ঘরের গানকে 
সম্পূর্ণ নিজস্ব ঢঙে ত্রিসপ্তক অকল্পনীয় দ্রুত কিন্ত 
পৃথক দানার তানমালায় সাজিয়ে অভূতপূর্ব সুরে 





রি রাগদারির মাহাত্মা বজায় রোখেই বড়ে গুলাম 
ৰ 2 0 যখন আসরে গান তখন পূর্বসুরীরা অনেকটাই 
গিরিওাশকাণ স্ব) ম্লান, নিম্প্রভ হয়ে পড়লেন । মধুর কণে, 


₹ শি টা শিট টিটি উল 


মনসুরের | এরা একাধিক রাগ মিশিয়ে গানে 
একটা দক্ষতাপূর্ণ কটরূপ ফুটিয়ে তুলতে পারেন ; বড 75 আর 
অনায়াসে । কেশরবাঙ্গকে তাঁর আমলের শ্রেষ্ট 








মহিলা খেয়ালিয়া ধালে আখাযিত করা যায় | [৮ ফোয়ডগানারারারল্রারর 


সুরূপা এই মহিলা নাকি একটু দেমাকিও ছিলেন । 
পানের দোকানেও তীর গান শোনা যাবে বলে 
রেডিওতে গাননি কোনওদিন | মথুবাঈয়ের 
তালিম ও গান ছিল খুবই প্রশংসনীয় ৷ কিন্তু 
বাংলার তারাপদবাবুর মতই মহারাষ্ট্রের বাহরে 
তিনি তাঁর উপ্যুস্ত মযদা পাননি । আল্লাদিয়ার 
বড় ছেলে মন্ত্রী খান ছিলেন দুরধর্ষ গায়ক । কিন্তু 
অকালে মারা যান । সিএগী জান ছিলেন তাঁর 
সময়কাব একভান সেরা গায়ক অন্তত ফেয়াজ 
খান সে রকমহ মনে করতেন । দেওয়াসের রজব 
আলি খান এবং সহঙ্গানের মুস্তাক হুসেন খানের 
কথা অবশাই বলা উচিত | কারণ পরবত্তাকালে 
অনেকের গানকেই এরা প্রভাবিত কারোছেন। 
যেমন রজব আলির তানকাপি এবং আয়াহিদ 
খানের বাঢহত আমির খানের গায়কি গড়ে 

তোলায় সাহায্য করেছিল । মুস্তাকের রাগদারি 


৫0 





এবং ত্রিসপ্তক তান বহু শ্রোতার কাছেই ছিল 2 | নানা কথা উঠল কিন্ত একথা বলতেই হবে 





স্বরপ্রয়োগের দক্ষতায় এবং ব্যাপ্তিতে এমন একটা 
রোমান্টিক রসাবেশ তিনি সৃষ্টি করলেন যা পরবর্তী 
শিল্পীদের গানের ধারাকে শুধু প্রভাবিতই করল না 
কিছুটা পরিবর্তনও নিয়ে এল গায়কিতে 
ক্রাসকালিজমের দোহাই দিয়ে কিছু 
সমালোচনাও যে শোনা গেল না এমন নয়, কিন্তু 
গুলাম আলিকে তাঁর যোগ্য আসন থেকে টলান 
গেল না। 

ঠিক এর বিপরীতধর্মী গায়ক আমির খানের 
আবিভবিও এর পরেই | তিনি আবার সব রকম 
চাঞ্চলা পরিহার করে বিস্তারে আলাপচারির 
সুস্থিত ভাবটিকেই কায়েম করলেন তাঁর গানে । 
ওজনদার গলায় গানের মজা এবং বাঢহতের 
মেজাজ তাঁর গানে একটা খুপদী তকমা এটে 
দিল । মিডখণ্ডী তানও ছিল শোনার মত । 
০ এবং রাগরূপের আদল নিয়েও 













ভাল-মন্দ যাই হক, পরবর্তী শিল্পীরা প্রধানত এই: 
দুই শিল্পীকে অনুসরণ করেই নিজেদের গায়কিকে 
তৈরি করতে লাগলেন । কারও গানের মূল্য বা 
মান বিচারই যেহেতু লেখার লক্ষ্য নয়, এখানে 
শুধু এটুকুই বলব যে বেশির ভাগ এখনকার 
শি্াই এই দুই শক্তিশালী থহকেই প্রদক্ষিণ করে 
চলেছেন । 
সুন্দর মার্জিত সুকণ্ঠ গায়ক পালুসকর। সুঠাম 
একটি রাগরূপ তাঁর গায়কিতে বিধৃত | পরিণতির 
পূর্বেই তিনিও প্রয়াত | সালামত নাজাকতের 
নাজাকত নেই, সালামতও পূর্বের দক্ষতা 
হারিয়েছেন । তবে তাঁর গানের নাটকীয়তা এবং 
তানকারিও ছায়াপাত ঘটিয়েছে একালের 
৷ শিল্পীদের গানের শৈলীতে । ঠুংরির কথা বিস্তারিত 
| ভাবে বলছি না। গজল গীত ভজনই এখন এর 
স্থান করে নিচ্ছে । ঠুংরির পৃথক তালিম এখনকার 
। অনেক গায়কেরই নেই । মৈজুদ্দিনের গান সামনে 
৷ বসে শুনেছেন এমন লোকের সংখ্যা আজ খুবই 
কম । রসুলন বাই, রোশেনারা, সিদ্ধেশ্বরী দেবী 
এবং আখতারি বাঈ বিশেষ উল্লেখেস দাবি 
রাখেন । সিদ্ধেশ্বরী দেবী ঠংরির তবিয়ত যতটা 
দেখাতেন অন্যদের গানে তার অভাব ছিল । 
আখতারি খুবই মনোজ্ঞ হলেও তুলনায় হাল্কা 
মেজাজের । 
মোটা তুলির আঁচড়ে পশ্চাদপটটি 
তুলে ধরলাম । বলা কর্তবা, এই আলোচনা, 
এঁতিহাসিক দলিল হওয়া দূরের কথা, দোষণীয় 
ভাবেই সংক্ষেপিত, খাপছাড়া, কালদুষ্টিতেও 
বিধস্ত। এর লক্ষ্য একটাই-_-এখনকার 
গায়কদের কী নেই যার জনা তীরা আগেকার 
শিল্পীদের মযাদা থেকে বঞ্কিত, সেই 
সত্যানুসন্ধানে ব্রতী হওয়া ৷ যাই হক বর্তমানের 
৷ চিত্রটি আগে শেষ করি, তারপর অমার্জনীয় 
অপরাধ হলেও সাংগীতিক সুস্থতার খাতিরে 
। নিজের সীমিত ক্ষমতায় যতটা সম্ভব সেই 
বিশ্লেষণটিও তুলে ধরতে প্রয়াসী হব । কিন্তু এ 
কাজটি সুষ্ঠভাবে করতে হলে কিছু ঘরের কথা, 
হোম ট্ুথও বলা দরকার ৷ এবং নির্ভয়ে সেটা 
করলে বিশ্লেষণও হয়ে পড়বে অনেকটাই 
অপ্রয়োজনীয় । | ্‌ 
সারা ভারতেই এখন ভীমসেন যোশী একমাত্র চিনিরযিদ 
উচ্চাঙ্গ কণ্ঠশিল্পী যিনি জনপ্রিয় অর্থাৎ যথেষ্ট 
শ্রোতা টানতে সক্ষম ৷ তাঁর গানে আর কিছু না 
থাক, কণ্ঠস্বর যথেষ্ট মধুর না হক, গলাটি দরাজ, 
দমভরা সুরবিস্তার, কিছু ভাল তানকারির সঙ্গে 
পূর্বসুরীদের মত প্রাণঢালা একটা আবেদনও আছে 
যা গুলাম আলি-আমির খানের মতই শ্রোতাকে 
সব্ধেশে আধুত না করুক তার হ্ৃদয়তস্ত্রীকে 
নিঃসন্দেহে ছুঁয়ে যায়, অনুরণিত করে | কুমার 
গন্ধর্ব ভাল গায়ক । কিন্তু অস্ত্রোপচারে তাঁর একটি 
ফুসফুস নেই । ভজন গানেই বিশেষ স্ফুর্তি | 
মল্লিকার্ুন মনসুর ব্যাকরণিক অর্থে যতটা 
ুলবান নান্দনিক বিচারে ততটা আকীয় ন। 
নিবৃস্তিবুয়া সরনায়েক, নিসার ছুসেন খান বার্ধক্যের 
কবলে । নিবৃত্তিবুয়া এরতিহ্য অনুসারী গান করেন | গুলাম আলির অনুসারীদের প্রসঙ্গে বলব, 
তালের বৈচিত্র্য ছন্দের কাজও দেখার মত । আর জগদীশ প্রসাদ সুন্দর সুরে গান কিন্তু গান বড়ই 


০০০০০০০৮০০০ পশলা পপ সালা শিিিশিশী টি শপ পিিপপপাসপাস পাও পালি 
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তীকঘদের চটোপাধায় রর জাতি 
্া নিসার হুসেনের তারানার কথা শ্রোতারা মনে 



























রাখবেন দীর্ঘকাল । যশরাজ খেয়াল গান নিজের 
। ! দিকে | গুলাম মুস্তাফা তৈরি হলেও গায়কি 
৷ | গতানুগতিক । বাড়াবাড়ি করলে সুরও ছুটে যেতে 
| চায়। বাংলায় সমরেশ চৌধুরীও গুলাম 
। | আলি-সালামতের ঢঙে তান করতে আগ্রহী । গলা 
এ | দরাজ, তৈরিও প্রশংসনীয় । কিন্তু গুলাম মুস্তাফা 
11 প্রসঙ্গে যে কথা বলা হল সবাশে না হক তার 
খানিকটা তাঁর সম্পর্কেও খাটে | তাঁর বিশেষ 
প্রতিশুতি ছিল বা আছে বলেই এ কথা বলা । 
মানস চক্রবর্তী ভাল গান, গানও বেশ জমিয়েই 
অর্থাৎ গানের বৈঠকি দিকটি তাঁর যথেষ্ট করায়ত্ত । 
কিন্ত বিস্তার ও তানের স্বরস্ুরণের দিকে দৃষ্টি 
দিয়ে বলব পিতার গলার স্ফৃর্তি ও জোয়ারির 
খামতি সেখানেও | তবু বলব ঘ্োটামুটি ভাবে 
তাঁর গানে একটা পরিপূর্ণতার তৃপ্তি আছে। এটা 
খুবই বড় কথা । | 





শী ্টীতস্পীাত পোপ পিপল পিপাসা 





৬৯ 


আজ আপনার কেয়ো-কার্পিন চলে ফ্রেঞ্চ রোল বাঁধুন। 
খুব ফ্যাশন্বেল দেখাবে! 


শিখে নিন, কেয়ো-কার্পিন টুলে ফ্যাশনেবল দেখাতে হলে কি ভাবে বাধবেন 
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মাথার মাঝখানে ছে সশখ ৮ল টেনে া শাখার রি ঢালব গা ছল ভাপ ভালে শথার মানখানে সুন্দর 


সিথি কেটে টুল পিছনের পারে নিয়ে যান | পিন দিয়ে মুডে সপটলগ্ল নিযে পরে পিন লাগিয়ে 
দিকে প্রাচাড়ে নিন । পেশ বরে আটিবান যাতে একটা পোল পাবানি। আাটকান | ঢল যেন 
টল পা ধারেহ পাকে | বোলটি যেন পরিস্হহ হয় | পেরিয়ে না নাকে | অন্দর 


দটি পিপি লাগান । 
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লব সর্প গান যাতের ভান] 
প্রতদিন বাহার করুন মদ সুরভিও 

















ৃ ২ 'ববো-কাপিন হেয়ার আয়েল | 

্া ক্র 

২% "পর পুষ্টি যোগাবে । চল থাকবে 
২ সন্পল ও স্বাস্থেযাজ্্াল__ অথচ তেলমাখা 
3 917) ভাব এ/ববারেহ থাকবে না । 


এবার আপনি খোপা বাধুন, 
পিশুনা করুন, টুল খুলে রাখুন, কিংবা, 
যা গুশী তাই করুন । আপনাকে 
এপা সুন্দর লাগবে । 


১০7 মিলি-ও ৩০০ মি'লি- শিশিতে পাওয়া যায় । 


কেয়ো-কার্পিন্‌ 


সুগন্গী হেয়ার অয়েল | 
চুল চটচটে করে না। 


শপে পপ শা 


সুহচল। সুর চল। 
কেয়ো-কার্পিন চল। 


বাগ পাপা পা লা পিপিপি পাকশী শিস শিশিি। 


০ 


০৮ শশী িশীশাশিশাকিশিশীীীিশিিতশীশিশীশিশ 


সাদামাটা । সেদিক থেকে অজয় চক্রবর্তী হয়ত গান করেন। কি তাঁর রানের বটি সু রর টা 


আরও এগিয়ে যাবেন একথা বলা যায় । গলার | আকারে-আয়তনে ছোট, যদিও, 
এবং তৈরির জন্য তিনি বিশেষ | অলংকরণ যথেষ্ট মনোগ্রাহী | 


স্কুর্তি ও 
প্রশংসার দাবি রাখেন । জনপ্রিয়তার অনেকগুলি 
গুণই তাঁর গানে বিদ্যমান | কিন্তু বাংলা গানের 
প্রতি ঝোৌঁকটা অর্থ ও প্রতিষ্ঠার পক্ষে যতটা 
উপযোগী খেয়ালের সুস্থিত গায়কির আদল রক্ষায় 
ততটাই ক্ষতিকর বলে মনে করি । তাছাড়া নিছক 
অনুসরণ নিজস্ব গায়কি গড়ে ওঠাতেও তো বাধা 
সৃষ্টি করে । প্রসূন বন্দ্যোপাধ্যায় তো অনেকটা 
এগিয়েও আজ নিরস্ত । তবে প্রশংসা করব 


মুনাবর আলি খানকে | তাঁর মত পিতার তালিম 
এবং সহগান করার সুযোগ কেউ পাননি | তাঁর 
গানটি বরং সবাধশে অনুকরণ নয় । ঘরের 
অনুযায়ী 


জিনিসকেই নিজের ক্ষমতা 








হারাবাঈ ববোদেশটর কলি বারি টিং 
আন্তরিকভাবে পেশ করার সদিচ্ছায় সার্থক | 
কিন্তু গুলাম আলির জনপ্রিয়তা তাঁর নাগালের 
বাইরেই থাকতে বাধ্য ৷ তবু ঘরের উত্তম আধার, 
বাহক হিসেবে প্রথক মুলা দাবি করতে পারেন । 
অন্য ঘরে এই মানের আধার-বাহকও যে আজ 
অমিল । 

আমির খানের অনুসারীদের মধো অমরনাথের 
নাম করতে হয় । উষারজ্ঞন মুখোপাধ্ায়, শ্রীকান্ত 
বাকড়ে, অলক চট্টোপাধ্যায়, সিং বর্বী ভ্রাতদ্য়ের 
আকর্ষণও এই কারণেই সীমিত যে নকল কখনও 
আসলের মযাদা পাবে না। রাজন-সাজনের 
গানের ভঙ্গিটি সুন্দর হলেও তার সাংগীতিক মূলা 
যেমন উচ্চগ্রামের নয় তেমনি একটি বিশেষ 
গায়কি ঢঙের মজাও তাতে মেলে না। দুজন 
মিলে জমিয়ে গাইতে পারার সুবিধেটা তীরা কাজে 
লাগাতে সক্ষম এই যা। তাও একজনই নিচে 
ভাল যেমন অপরজন ভাল উপরে । বিষ্ণপুরী 
হলেও অমিয়রঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায়ের গানে আমির 
খানের ছাপ স্পষ্ট । 

চিন্ময় লাহিড়ীর শিষ্য দীননাথ মিশ্র তাঁর গা 
কিছুটা 555 কাজ মিনি দক্ষতার স্‌ 














পুত্র শ্যামল 
লাহিড্রীও পিতার সুযোগ্য অনুসারী । সৃষ্টিধ্মী 
পিতার অনুকৃতি প্রশংসনীয় হলেও নিজের গানের 
গণ্ডি নিজের হাতে ধেধে দেবার মত । কতটা 
আসলের মত হল সেই প্রশ্নেই তার সার্থকতা 
সীমিত । এটা করতে পারার ক্ষমতা অর্জন 
প্রশংসনীয় হলেও নিজেকে সীমিত রাখার প্রশ্নে 
সতর্ক হওয়া প্রয়োজন । অরুণ ভাদুডি যেটুকু গান 
তাতে স্বকীয়তা বজায় রাখার জন্য রড 
হবেন । এখন, গানে মহত্ব আনার দায়িত্ব তাঁর 
ংগীত রিসার্চ আকাদেমির কর্ণধার বিজয় 
কিচলু সদলে লন্ডনে ভারতোৎসবে উচ্চাঙ্গ 
সংগীত পেশ করে ধনাবাদাহ হয়েছেন । 


আমিশুদিন ডাগিক রি সৌন্জনো 


চ্লুাহা শাতিউ। নী, হবি সুপার গাটিতিত 





তাঁর কিছু 





আগ্রা-আত্রাউলিব অনুসারী | কিন্তু তাঁরা শুনি 
শাগিদ অথত্ি শুনে শিখেছেন । যেমন শিখেছেন 
কুমার মুখার্জিও | এদের সকলেই গান মোটামুটি 
আঁচ পাওয়া যায় অনেকটা । কিন্তু এত বড় একটি 
ঘরানার তালিমপ্রাপ্ত উপযুক্ত প্রতিনিধি শিল্পী নেই 
এটা খুবই দুঃখের কথা । সুনীল বসুর বয়স 
হয়েছে । দিলীপ বেদী আর গান করেন না । 
বিলায়েত হুসেনের পুত্র ইউনুস ফৈয়াজের 
সহগায়কের সুযোগ পেয়ে থাকলেও নিজের 
গায়কি অনুসরণে প্রয়াসা । কিন্তু সেক্ষেত্রে সাফল্য 
লাভ করেছেন এ-কথাণ্ড বলা যায় না। 


লতাফতের আর যাই থাক গানের গলা নেই । 
কিছু অস্থায়ী-অস্তরার আধার এই মাত্র | শুনেছি 


তরুণ রসিদ খান ভাল গাইছেন কিন্তু তিনিও নাকি 
আমির্‌ খানেশ্ধ মত বিস্তার এবং গুলাম আলির 
মত তানকারির প্রয়াস থেকে মুক্ত নন ৷ ফলে 
এখনই বেশি কিছু বলার সময় আসেনি । আসলে 
ফৈয়াজের রিস্তেদার দত্তক-পুত্রসম সরাফৎ 
হুসেনই ছিলেন সর্বশেষ খেয়ালি যাঁর গানে ধুপদ 
ধামারের তালিম ছিল । সবিস্তারে, স_ছন্দে, 
বোলবাণীসহ গাইবার ক্ষমতা ছিল । রাগদারি যাঁর 
গানে মজাদারির কাছ্ছে হোঁচট খেত না । দুবারা 


&বি : সবার চাটোর্তি 





চিজ দেখাবার দুর্বলতা ছাড়া, অথাৎ কিছুটা 


পৌণ£ঃপুনিকতার দোষ ছাড়া ক%, লয়, মেজাজ 
সব দিক (থকেই তিনিই ছিলেন লাস্ট অব দা 
মোহিক্যানস ৷ তবে শেষ মোহিক্যান বলে পূর্বের 
জাযান্টদের তুলনায় খবাকৃতি 1 সত্যের খাতিরে 
সেটাও ধলা ভাল । 

মেয়েদের কথাটি আমি একটু পিছনে ফেলে 
এসেছি | বাংলার একালের মহিলা গায়িকাদের 
মধ্যে বিজনবালা ঘোষদস্তিদার, মীরা ব্যানার্জি, 
দীপালি নাগ, উমা দে, মালবিকা কানন, সন্ধা 
মুখাঙি সর্বভারতীয় বিচারেহই সুগায়িকা । 
রিনা! নেই, অনারাও টি 008 


ৰো 


| 











ঙ্গুবাঈ হাঙ্গল 

সামনে । এখনকার শিল্পীর মধ্যে অপর্ণা চক্রবর্তী, 
আরতি বাগচী, শিপ্রা বসু, তনিমা ঠাকুর, পূর্ণিমা 
সেন, শাস্তি এ মন্দিরা লাহিড়ী মোটামুটি 








পরভীন সুলতানা ছবি : সুবীর ৮টি 
ভাল গাইলেও বড় মাপের গায়িকা নন | বাইরের 


যাঁরা ভাল গান বা গেয়েছেন তাঁদের মধো নাম 
করব পদ্মাবতী শালিগ্রাম, সুনন্দা পষ্টনায়ক, মানিক 


নিসার ইসেন খাঁ 








নি: সবীর চাটা 
বর্মা প্রভা আপ্তে, শোভা গুরতু, পরভিন 
সুলতানার | কিন্তু কী বাংলার কী বাংলার বাইরের 


কোনও শিল্পী সম্পর্কেই আজ এমন আশা অবাস্তব 





ূ 
র 
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এ. টি. কানন 


যে এরা জোহরা, গ£* মুসতারি বাঈ, কেশরবাঈ, 
মোতিবাঈ, রোশেনারার স্থান নেবেন | কিশোরী 


; আমনকর একমাত্র গায়িকা যাঁর গানে কিছু বস্তু 


॥ | অপরিসীম সাধনার দ্বারা নিজেদের যেভাবে তৈরি 


1 খেয়ালিয়ারা আগের মত ধুপদ-ধামারে তালিম 





| আছে ! কিন্ত তিনিও এতই মুডি যে আল্লাদিয়া 
ঘরের প্রতিভু হয়েও নিজের গানের রাগাবয়বকে 


নিজেই ক্ষতবিক্ষত করেন । পদ্মা 
তালওয়ালকরের নাকি ভবিষা২ আছে । দেখা: 
যাক । | 


এবারে মুল কথায় আসি । আসলে ঘরানাদার ! 
শায়কির সীমাবদ্ধতার মধ্যেই সেদিনের গায়করা 


করতেন, আজ সব সংগীতই হাতের মুঠোয়: 
পেয়েও শিল্পীরা সেই দক্ষতা অর্জনে অক্ষম । 





পান না বলে তাঁদের গানে রাগদারি এবং 
ছন্দ-বোল প্রকরণের দিকটি থাকে দুর্বল । এর 
ফলে একঘেয়েমির জন্ম । নতুন শ্রোতা তৈরি 
হওয়া দূরে থাক, যাঁরা আসরে এসেছেন তাঁরাও 
উঠে পড়তেই আগ্রহী হন | না উঠলেও আবার 
শোনার আকর্ষণ বোধ করেন না । গলা ভাল বলে 
বা ভাল শিক্ষকের হাতে পড়ে বা নিজস্ব স্বাভাবিক 
দক্ষতায় অনেকে যথেষ্ট তৈরি হয়ে যাচ্ছেন কিন্তু 
গভীরতার অভাবে তাঁদের গানে শ্রোতারা পর্বের 
মত চমকিত হচ্ছেন না, চমৎকৃত বোধ করছেন 
না। এক বা একাধিক বাক্তির গানের অনুসরণে; 
গায়ক একটা উপরিভাগের সহজসাধ্য বিন্যাসে 
অভ্যস্ত হয়ে থাকলেও রাগদারির গভীর অতলে 
শ্রোতাকে তিনি ডুবিয়ে দিতে সক্ষম নন । কিছুটা 
সফল হয়ে থাকলেও এ ধরনের সহজিয়াপ্থী 
আজকের বেশির ভাগ শিল্পী । ফলে গায়কসত্তার 
মহিমান্বিত কোনও প্রকাশ আজ বিরল হয়ে 
পড়েছে । নিজস্ব চিন্তাশীলতা ও ঘরের চিন্তাধারা 
স্বকীয় ০৬, সুরের সঙ্গে ছন্দ-লয়-তানের 
বৈচিপ্রাময় পরিবেশনে (এ এখন কমে গেছে) 
পূর্বে শিল্পীরা শ্রোতাদের যেভাবে নিজবশে ৷ 
আনতে পারতেন, শীদের সংগীতকামে যে প্রভাব । 
সৃষ্টি হত, আজ নিমন সত্তা হিসাবে একথা বলাই 
ভাল যে সেটা নিতান্তই অমিল । ৰ 





তবু পরিশেষে একটি কথা বলব।, 


শিক্ষাদানে বাংলার তবলিয়ারা যদি সর্বভারতীয়, 
ক্ষেত্রেই প্রথম সারিতে নিজেদের স্থান করে নিতে: 
পেরে থাকেন, তাহলে কিছু মারাঠিকে বাদ দিলে, । 
যত বেশি সংখ্যক বাঙালি শিল্পী যত ভাল গান, 
তেমনি এখনই অনাত্র নেই, একথাও কবুল 
করব । তাঁরা আর একটু সচেষ্ট হলে সর্বভারতীয় 
মুকুটটিই অনায়াসে নিজেদের দখলে রাখতে 


পারবেন বলে আমি বিশ্বাসী | স্বরস্থাপনায়, 
রাগদাবির নিকাশে, তানকারির স্বচ্ছতার 


পূর্বসুরীদের মত একটা রসঘন পরিপূর্ণ রূপ 
প্রকাশে প্রয়াসী হলেই তাঁরা যথাযোগ্য মযাদা 
পাবেন । বেদনা, উল্লাস, আর্তি সব কিছুকেই মূর্ত 
করে দিতে হবে তাঁদের রূপায়ণে । ঘরের তালিম 
নেওয়া পূর্বের অর্থে এখন সম্ভব নয় । কিন্তু ঘরে 
বসেই তো অনেকটা কাজ সারা যায় | চিস্তা ও 
কর্মে যদি সেই ব্যক্তিমহিমায় আপনার গান 
উন্নীত হয়, আপনি যে ঘরেরই গায়ক হন তবেই 
আপনি পূর্বসুরীদের মহত্বের চাবিকাঠির সন্ধান 
পাবেন। আপনিও নিতে পারবেন তাঁদের 
| সংসীত-মধ্যের জাদুকরের ভুমিকাটি। কা 





াশািশিশিিিশশিশীপস্িপপীশাপিগাশত ৮প্পিশী তা শ৯ 
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98550595555 80952080 
আর কোনও শহরে নেই । শীত এলেই সেকালে বড় বড় আসরের আয়োজন হত | 
সেকালে আর একালে অনেক তফাৎ । যুগ বদলেছে, ব্ুচি পাট্টেছে, সে 


যুগের মহান শিল্পীরা প্রয়াত তবু কনফারেন্সের নাম শুনলে মন নেচে ওঠে । 


13:80 
ৃ (524 [০ 








ঞনখে ধূমপায়ীদের জন্য আই টি সি ৪০টিরণ বেশি ধঝনের সিগারেট আর 


ধূমপানের তামাক তৈরি করে। 


আহ 


1৮ এ এত বোন এনজয় ওর শারঘনতির জামকটী না 
আহ টিসি আরুতেগ মিগারেঢাশল্পের অগ্রগতিকে 
উপাপত করেছ সো শপ আজ শুধু 2182 


১৪০০ কাটি নিকাব ।বশি ভাম। 1৮ | 


২41৬5 গুলনন্ু সি 


»ঠি টিসি পশু পরযীন্ণন শত ১ 2 লীন হট 

এনা পাট বছুণর ৩০ (কোটির ও লাশ (এর 

আাধুশিককম মপা)ত এলি আ্রিন সহ বা ক 
। উদ51 ছিবিম 

লাজ স্পান এ 


উতদনাল/নন খবৰ, 


(থা ও, হা? ৮711 (না উই শু 


শত, ৮, 2115 টি? 411৮1৮11191, 


”* ঠা 1751 পা] 


৮2 11৭ 
ভানস তেক্রি কর! বা এসসখার চা) গদি 2 


শাখার আহি বাবালি। 


2112শযাশি বিণ 8 11 51৯15 ; 


চ 
ক 


চা সিখত9। 51৯1105৮041 


আহ টি সিশ পিগনাতিন 0118১005745 বন 

11911 পবকণব এ কটি পথের গনি কাঘক বিএ 
বএব। ১৯৮৬ চার মান দএহ বিতি। 
110৭1 21470 171ধন বাণ বশান। 


সত | টু 
1119 ভাল] ৩ 


বহর বটি [সির 14111 47 10১৭1 শাবানা! 
.খলাধূলার প্যান বাদ । অবযীদবলীন কিঃ 
খেলায় ৬ইপাচ ঢফি এক দাকন মখাপাপুণ খেলা দি 
উইলস পুকস অফ এক্সোলল, যেমন, আলিশিপকস, 
প্রকে, 2নিস ও ফুটবল সংক্রান্ত বহগুলি বগলের 
উচ্চ প্রশংস। লাঙ করেছে । খেলাধুলায় সাংবাদিকতা 
জন্য উইলস এওয়াড ধরণ এঞ্সেলেন্স আহ টি সি 
আরেকটি উল্লেখযোগ। সংযোজন । 


শুধু শিল্প জাগত খ্বীকত পণস্রদাণক নয, দায়িবশান 
সংস্থা হিসেবেও আই টি সি বিশেষ গর্ব অনুভব কবে। 


ট সর হীভিয়া টোখঠকে। ডিভিএন নিমাণ গ্রধুক্তির ক্ষেত্রে শিল্পকে শে... 
(দয়, এবং এই শিল্প থেকে আদায়ীকৃও শুক্ধের ৫০%-এরও বেশি মেটায় 


না, 
৯ | ঠ্ি 


৯৬৯০৪ ৪০৪০৯০৮৭০০২ ৭৯৮১৩ 


8০০৬৮০৪০০৪৪৪/)৪-/১৪/৪৪/৪৪ 








বিগত গা6 বছরে আহ টি সাবি টোব)াকো ডিভিনন 
দেশের অ্থভাণ্ডারে ২৪০০ কোটিরও বেশি টাকা জমা 
দিয়েছে। 


এব 919টি কার বানায় প্রা ১০০০০ জোক কাজি 
করছে; ৪০টিরও বেশি সহায়ক ও অধীনস্থ শিল্পে 
আরে খছ লক্ষ লোক নিযুক্ত । 
আহ টিসি টোব্ঠাকো। ডাতনন দেএকে নানা ভাছে 
সেবা কবছ- সরকারের পরিবার পরিকন্্রনা প্রচেষ্টায় 
সাহাঘা করা থেকে খেলাধুলা ও শিল্প-সংস্তিতে 
অর্থসাহায। করা পযন্ত । 











দিকে দিকে আহ টিসি উপ/খের অগ্রমাতি 


বধিশি্প : আহ টি সি ইন্ডিয়ান লী টোপ) 
ডেডেিলপনণেন্ট ঢিভিশন উন্নহ জাতেন তামাক 
উৎপাদনে সাহাখা বনু গধাকে যলনবৃ্গিত। .৮1215151 


91 
শযনি। 


৮11 বেভিও ত। 11)৭১ এবার টি [৮ এ 50111 এ, পারি 
[প্রশিঃং ডিভিশন ১০০ ও দেশি শালা [লি দুরুহত 
শিদেশাশুযাযী নতুন ধবনেন মুদ্রিত পাযাবেশজিং নবি 
বশ । 


বাগঞাশি ৪ 
৪৬৩ ভপ্রাটলন 'পিশাবালোডান, রী 
কশিল/ক, আযওু বণ উ ও 
5যছে। পবিিবশ সংবগ্দ/দত বি পি এল এক আদন 
পরষ্টান্ত হয়ে উচু । 


75557751878,2২১% বং 
115 টি রন পা 214 ন্‌ ৫০1 তা পা! 


ক ৩২ পাদাজর গিনি 


পা৫টিন. পেশেল্ সবচে প্রান 11০ এাল) আত 
সে শ্হত তত এ রঃ ০১4 এ রঃ ক 
টিসিৰ হোটিন ডিভিশন, 1লকণিন খু আআ এ, 


নাস সেবা দিথে শ্রচুণ বিংপশী মুত্রা অতান। কব 


বর্তান কুটির |শলদ। আই টি সন হাকোটিও 
একসপোটিস ডিভিশন বিদিশা সুপ্রাথি এ পাটি ডিএ 
শালার ১৫০টির ও শ্রিশি মালের আমন! বিলি রি 
করতে সাহাঘ। বাজ । 

এ/5জাহানপুেরে আহি চি সি খন/লীঃ তাপ এ, 
পুনকজজীবিত করতে সহাঘ হা কুছ 1 50751) 


বেশি রোজগার করছ, ভালোআাবে নটি: 


411 রঃ 


গাদা 


শীত: সংগীত বিসা৮ অক্াভাম ত আহি) স 
সংগত সম্মেলনগ্চলি ভারুতর নাংক্কাতব উগ্র 


প্রতিষ্ঠায় এ সংস্কার সবলান। 


[বর 


আজ ধ্বংশ অতান্দার একে অ্র্।ংমা আত 1) সি 
নিভাহ শি হাজার আর পরিচালন স্তএতালি এপার 
পণ আক্কুখান। গথ হবে আনক কিন্তু মুল শ্ 
অনিবাতাবেই সেই এক-- পত্র সঙ্জান । অত তুর 
মুলাবোধ ও সাত শাতিষ্র উনি নিস 
আগামী দিনের ওপব লিজ ফাক্ষর বাখবি। 































পপি) পান পীপীশি 


| চিত্র শহর কলকাতা আরও বিচিত্র 
ূ কলকাতাবাসী | সারা বছর মেতে 

আর সুকুমার ললিতকলার খদ্ধি নিয়ে। 
শতসত্শ্র প্রতিবন্ধকতা, অসুবিধা ও 
সমস্যাজর্জরিত অপূর্ণতা সত্বেও এই মহানগরী 
চিরদিনই ভারতীয় সংস্কৃতির প্রাণকেন্দ্র | উৎসাহ 
আর উদ্দীপনার অন্ত নেই শহরবাসীদের | 
প্রাকৃতিক দুযেগি, রাজনৈতিক গোলযোগ একের 
পর এক দুর্ঘটনার দুদিনেও অব্যাহত থাকে 
ও শিল্প প্রদর্শনী ! অন্ধকারে নিমজ্জিত মৃত নগরী 
এই অপবাদ সত্তেও কলকাতা আজও রয়েছে 
স্রোত্ষিনী সংস্কৃতির শ্রবাহকে বুকে নিয়ে । দিনের 
পর দিন প্রতিকূল পরিবেশকে উপেক্ষা, করবার 
মত এত প্রাণশক্তি, এত উদ্যম কোথা থেকে যে 
আহরণ করে এই পুরাতন, জীর্ণ শহরের 
অধিবাসীরা--চিন্তা করে যুক্তিসঙ্গত কারণ 
নিধরিণ করা সহজসাধ্য নয় | শাস্ত্রীয় সঙ্গীতের 
প্রচার, প্রসার ও চচাঁর এশ্বর্যময় এতিহ্যও 
উপস্থাপিত হয়েছিল ধীরে ধীরে এই শহরেই 
সেকালের সুদূর অতীত থেকে । অন্যান্য প্রদেশের 
শিল্পীদের ধারণা কলকাতা চিরদিনই গানবাজনার 
তীর্থক্ষেত্র, সঙ্গীত জগতের মক্কা । কলকাতার 
শ্রোতাদের সামনে সঙ্গীত পরিবেশনা ছোট বড় যে 
কোন শিল্পীর কাছে শুধু স্বপ্ন নয়, যেন এক 
ভযিগনীক্ষা। উত্তীর্ণ হতে পারলে হশ, খ্যাতি ও 





ভক্তি সঙ্গীত টি কিশোরী আমনকর 


প্রতিপত্তির শিখরে আরোহণের আর কোন। 
অসুবিধা থাকে না। সেজন্য সেকালে এবং 
একালেও দেশ-বিদেশের ছোট বড় সব শিল্পী 
কলকাতার আসরে আমন্ত্রণের জন্য বিশেষ আগ্রহী 
সব সময় | তাঁরা জানেন যে এই অঞ্চলের 
শ্রোতারা রুচিবান ও গুণগ্রাহী । শিল্পীর প্রতিভার 
মূল্যায়নে ভুল হয় না তাদের সচরাচর | 
কলকাতাবাসী শ্রোতাদের নিষ্ঠা আছে, আন্তরিকতা 
আছে । গানবাজনা শোনা তাদের কাছে নিছক 
বিলাসিতা নয় । প্রকৃতই তারা গানবাজনা 
করে- যোগ্য মযাদা পায় শিল্পীরা কলকাতার 
শ্রোতাদের কাছে। 

কলকাতায় ও অবিভক্ত বাংলায় শাস্ত্রীয় 
সঙ্গীতচচরি সূত্রপাত হয় সম্ভবত আঠারো 
শতকে | তার আগে এ অঞ্চলে গান বাজনার ঠিক 
কী অবস্থা ছিল তার বিস্তারিত বিবরণ প্রায় 
অজানাই রয়ে গেছে । ঘটনা যা কিছু শোনা যায় 
সবই প্রায় কিংবদস্তীর মত | 'তানসেন গাইলেন 
এমনি মল্লার রাজা গেলেন ভিজে'_-এই রকম 
সব অবাস্তব কাহিনী ও কাল্পনিক ঘটনা শোনা যায় 
সুদূর অতীতের সঙ্গীত শিল্পীদের সম্বন্ধে । কিছু 
কিছু বিবরণ ও ইতিহাস পাওয়া যায় আঠারো 
শতকের শেষ থেকে। তার আগেকার 
সঙ্গীতজগৎ প্রায় সম্পূর্ণ অন্ধকারেই আবৃত | তবে 
বলা হয়ে থাকে যে এ অঞ্চলে শাস্ত্রীয় সঙ্গীতচচরি 
এক স্বর্ণযুগ ছিল উনিশ শতকের মধ্যভাগ থেকে 


'গানবাজনা স্বাধীনভাবে শোনার সুযোগ-সুবিধা 





ছবি : অবিনাশ পাসরিচা 
শেষ পর্যস্ত ৷ রাজা-মহারাজা, নবাব ও জমিদার 
সম্প্রদায় ছিলেন শাস্ত্রীয় সঙ্গীতের অনুরাগী ও 
পৃষ্ঠপোষক | 
শিল্পীদের অনুষ্ঠান । 
রাজসভায়, অন্য কোন সঙ্গীত সভায় নয়। 
সাধারণ শ্রোতারা সবসময় আমন্ত্রিত হতেন না 
সেই সব সঙ্গীতানুষ্ঠানে উপস্থিত হবার, জন্য, 
সুতরাং জনসাধারণ বঞ্চিত ছিল সেকালে ভাল 


থেকে । মুর্শিদাবাদ কাসিমবাজার, বিষুপুর, 
ত্রিপুরা, গৌরীপুর, পঞ্চকোট, বর্ধমান, কুচবিহার, 
পূর্ণিয়া, মহিষাদল প্রভৃতি রাজবাড়ির সঙ্গে সংশ্লিষ্ট 
ছিলেন সেকালের অধিকাংশ শিল্পী । তাঁদের 
ভরণপোষণ ও প্রতিপালনের দায়িত্বও ছিল 
রাজামহারাজা ও জমিদারবাবুদের । বাংলার 
ওই একই ব্যবস্থা । পাতিয়ালা, রামপুর, 
গোয়ালিয়র, বরোদা, জয়পুর প্রভৃতি স্বশাসিত 
প্রত্যেক রাজ্যেই নিযুক্ত ছিলেন একাধিক 
সভাগায়ক বা সভাশিল্পী অর্থাৎ 
0০81107151019% | বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য এই 
প্রসঙ্গে যে সেকালের রাজা-মহারাজা নবাবসাহেব 
৪ জমিদারবাবুরা শাস্ত্রীয় সঙ্গীতের পৃষ্ঠপোষকতা 
করতেন নিছক খেয়ালখুশি, প্রমোদ বা 
বিলাসিতার জন্য নয়। তাঁরা সকলেই ছিলেন 
সৌখীন, সঙ্গীত প্রিয় এবং অনেকেই নিজেরাও 
ছিলেন গুণী। রাজ পরিবারেও সঙ্গীতচচরি 











সপীপিল্পীশীশশীশি। 





প্রচলন ছিল। সকাল-সন্ধ্যা 


সঙ্গীতশিক্গা ও সঙ্গীতসাধনা করতেন বহু 


রাজা-মহারাজা-নবাব ও জমিদারবাবু নিজেরাই | 
তাঁরা নিজেরাই ছিলেন গুণী-জ্ঞানী সেজন্যই গুণীর 
সম্মান, জ্ঞানীর সমাদর পাওয়া যেতো তীদেব 
কাছে! সেকালের সেই আদিযুগে শাস্ত্রীয় 
সঙ্গীতের পরিচযরি প্রতিপালন করেছিলেন ছোট 
বড বিভিন্ন রাজোর শাসক গোষ্ঠী | ভারতীয় 
এশ্বর্যময় এতিহোর সংরক্ষণ, সন্ভীবন, চচাঁ ও 


প্রসারের ক্ষেত্রে তাঁদের ভূমিকা গৌরবোজ্্ল 
নিশ্চয় এবং তীদের অতি প্রয়োজনীয় 


অবদানের কথা নিশ্চয় লেখা থাকবে স্বণাক্গারে 
ভারতীয় সঙ্গীতের ইতিহাসে ৷ 

কিন্তু দেশ, কাল, সমাজ ও সংস্কৃতির গতি 
চিরদিনই পরিবঙনশীল । রাজ দরবারে শাঙ্গীয় 
সঙ্গীতের চা ক্রমশ বিরল হয়ে উঠল, সম্ভবত 
রাডানেতিক ও অর্থনৈতিক কারাণেই | 


পাজনাবগের ক্ষমতা ও প্রতিপণ্ডি হাস পাওয়ার 


সঙ্গে স» বিডিন রাজা সীমিত হয়ে গেল শাস্রায় 
সঙ্গাতপ পৃষ্ঠপোষকতা 1 কিন্তু তার জানা শাস্ত্রীয় 
সঙ্গীতর সাধনা ও প্রসার বাহত হয়নি একটু, 
শঘ হয়নি এতটবও সঙ্গীতসাধকের মান অযাদা, 
কিছ্রমাএ্ এটি হয়নি তাদের প্াপাষকতার | 
ভিত পপিপার, ধশাদের 5175 নতুন পরিবেশে 
হাতন উদামে শুর হল শাস্্ীয় সঙ্গীতের ৯৮ ও 


প্রসার । কলকাতা শহরের বিভিন্ন স্থানে এবং 
বলকাতার বাইরে গাড়ে উগল পারিবারিক 
সঙ্গাতসভা, খোয়া সঙ্গীত সভা । শান্ায় 
সত তল হত হাসে স্্যাজিত হল আর এক, 


তন অধায় । আনেক টি সঙ্গী হপ্রেমাও 


বৈঠকখানায় 1 ধুপদ পামার খয়াল টা 


নানারকম বৈঠকী গানের আসপু সত বৈগকখানা, 
ঠাকুরদালান, বাড়ির অঙ্গনে । শরীয সঙ্গীতবে, 
আনেক সময় চলতি ভামায় পলা হত ওস্তাদি গান 
বা কালোয়াতি গান এবং কালোয়াতি গানের 
অনুবাগী সেকালে নিতান্ত অন্পসঙ্ঘাক ছিলেন না 
কলকাতায় এবং কলকাতার বাহিরে ৷ এহ সব 
ছোট [ছোট সঙ্গীতসতা ঘরোয়া গানের আসরে 
কলাকার গানবাজনা করতেন প্রাণভরে, পরম 
তৃপ্তির সঙ্গে। 7 রা সঙ্গে সামনাসামনি 
সরাসরি যোগাযোগ, তাদের উচ্চকিত প্রশংসা, 
উচ্ছাস উট করত, অনুপ্রাণিত করত 
কলাকারকে । ফলস্বরূপ তীদের সঙ্গীত পরিবেশনা 
হয়ে উঠত উচ্চ মানের ৷ সারা ভারতবষের 
প্রথিতযশা শিল্পীরা আমন্ত্রিত হতেন তীদের 
অনুষ্ঠানের জন্য এই সব ছোট ছোট পারিবারিক 
সঙ্গীতসভা ঘরোয়া বৈঠকে ৷ উৎসাহী 
শ্রোতাদের কাছে তাঁদের সঙ্গীত পরিবেশনার জন্য 
তাঁরা এতই আগ্রহান্িত হতেন যে অনেক সময় 
কোন কোন ওস্তাদ বা গুণিজন থেকে যেতেন 
কলকাতায় ও কলকাতার বাইরে, বাংলার অন্যান্য 
শহরে । স্থানীয় শিক্ষার্থী শিল্পীরা সুযোগ গ্রহণ 
করতেন সেই সব অভিজ্ঞ গুণিজনের কাছে সঙ্গীত 
শিক্ষার ৷ এই সব কারণেই শাস্ত্রীয় সঙ্গীতের প্রচার 
ও প্রসার ধীর গতিতে হলেও বৃদ্ধি পায় প্মশ, 
কলকাতা শহরে ও সারা পুবাঞ্চলে । সেকালের 


শ২পশশ পপ শিপ পপ শত পপ ২ লা চল 


খত 


শা শিশিশি শাশিশীটপশশি কাশ পপি পাপাসপপ্পাপপপাা পা িিশিািাী টাটা িিটোশিশািী 








হি 
; ০০৪০০ ৪ 


| পঞ্ডিও উ]মসেশ যোগী 


সৌখিন, 
ছিলেন সঙ্গাতানুবা রী এবং 


অনুশীলন করে মথাযোগা স্বীকৃতি ও 





 বংশানুক্রমে | | 
। বৈঠক অনুষ্ঠিত হত সারা বছরের পজাপাবণ এবং 


আভিজাত, ধন পৃষ্ঠপোষক সঞ্চলেহ 
তাঁদের মাধ। সনেকেই | 
সঙ্গীত১৮ করতেন! কেউ কেউ 
এমনই প্রতিভাসম্পন্ন মি তাঁদের 
পরিবারভন্ত গুণিজনের কাছে নিয়মিত শিক্ষা ও 
সম্মান অজন 


শিডিলাও 
ছিলেন 


করতে সক্ষম হমেছ্রিলেন দেশের গুলা শিল্পী 
ভিসাবে | রে পান্মে সৌখিন অভিজাত ধনী 
| সঙ্গীতসেবকদের মধ্যে ভাধিকাংশই ভিলেন 
। আদর্শবাদী | ভারহায় সঙ্গীতের পরম্পরা রক্ষা 
দায়দায়িত্ব তারা গ্রহণ কারেছিলেন অনেক ক্ষেত্র 


পারিবারিক সঙ্গীতসভা ঘরোয়া 


অন্যানা গৃহ উৎসবের অঙ্গ হিসাবে । গৃতে 
কলাকারের অবস্থান, 
পরিবারের শখ, রুটি 
পরিচায়ক । বিভিন্ন পরিবার ও গোষ্ঠীর মধো 
কিছুটা প্রতিযোগিতার মনোভাবও পাওয়া যেত 
অনেক সময়, অবশ্য পরোক্ষভাবে । 
পারিবারিক সঙ্গীতসভা 
অধিকাংশই অনুষ্ঠিত হত উত্তব 
কলকাতায়__কারণ সন্ত্রান্ত ও অভিজাত ধনীদের 
বাসগৃহ ছিল উত্তর 
ভবানীপুরের কিছু অংশ ছাড়া দক্ষিণ কলকাতার 


4 
ও 


বিরাট প্রান্তর ছিল পরিত্যাক্ত, নাগরিকদের বসবাস | 
৷ সম্ভবত তখনও শুরু হয়নি কলকাতার দক্ষিণে || 


কিন্ত পারিবারিক সঙ্গীতসভা, ঘরোয়া বৈঠকের 


তীদের প্ঠপাষকতা ছিল 
ও সামাজিক মযাঁদার 


ূ 





88৬. 


ছবি: সুবীর চাটা্ী 
সংখ্যা কিছু কম ছিল না সেকালে এবং সব গুলির 
৷ উল্লেখ করাও সম্ভব নয় | মোটামুটি বলা যেতে 


পাবে যে কলকাতা শহরে অতীতের গান বাজনার 


প্রাণকেন্দ্র ছিল কাশিমবাজারের 


৷ বাড়ি, পাইকপাড়ার সিংহ 


রাজবাড়ি, 
সদন, পাথুরিয়াঘাটার 
ঘোষদের বাড়ি, মসজিদবাড়ি স্ট্রাটের গুহভধন, 


 বাগবাজারের পশ্ুপঙি বসুর বাড়ি, গড়পারের 
নিবারণ দত্তর বাড়ি, বউবাজারে বডালদের ও 


মতিলালদের বাড়ি, পাথুরিয়াঘাটায় গোপীমোহন 


ঠাকুরের বাড়ি, সিদুরপটির মল্লিকবাড়ি, 


জোডাসীকোর ঠাকুরবাড়ি, বিন স্ত্রাটের কালী 
মিএদের বাড়ি, ডিক্সন লেনে জ্ঞানপ্রকাশ ঘোষের 
বাড়ি, জোডাবাগানে দেবীপ্রসন্ন ঘোষের বাড়ি, 
ওয়েলিটনে নাহারাদের বাড়ি, ভবানীপুরে বূপচাঁদ 
মুখোপাধ্যায়ের বাড়ি প্রভৃতি আরও অনেক 
বিস্তবান সঙ্গীত প্রেমিকদের আবাস স্থল | এ ছাড়া: 
আরও অনেক ছোট ছোট আসর হত বসত স্থানীয় ৷ 


 সঙ্গীতজ্ঞ ও সঙ্গীত রসিকদের বৈঠকখানায় । 


ও ঘরোয়া বৈঠক 


! 


মধ কলকাতায় |. 


] 
| 


। 
] 
| 
| 
1 


শা শোপাসিপপপসসশিশ। 


বাড়িতে অনেক সময় এসে উপস্থিত হাতিন উত্তর 
ও পশ্চিম ভারতের দিকপাল শিল্পীরা ৷ 
গিরিজাশক্করের খ্যাতি ও সুনাম ছিল দেশজোড়া । 


স্বনামধনা হীবেন্দ্রকুমাব গাঙ্গুলীর পিতা এটরী 


মন্মথনাথ গাঙ্গুলী নিজেও ছিলেন গুণী এবং 
গুণগ্রাহী | ওদের বাড়িতে বিখাাত তবলিয়া ওস্তাদ 
আবিদ হোসেন খাঁ. ওয়াজেদ হোসেন খী এবং 


১ ০০০০০ শপ শপ 
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[ আরও অনেক কৃতী শিল্পীর স্মরণীয় অনুষ্টান 
হয়েছে অনেকবার | ক্যানেল স্ট্রাটে অদ্রিমানাথ 
মুখোপাধায়ের বাড়িতে গোলাম আলী খাঁ সাহেব, 
বিলায়েৎ খাঁ, বেগম আখতার, ইমরাৎ হোসেন খাঁ 
এবং আরও অনেক লব্বপ্রতি্ঠ ও তরুণ শিল্পীদের 
অনুষ্ঠান শোনা যেত প্রায়ই । বাগবাজারে সুপ্রসিদ্ধ 
শিল্পী অনাথনাথ বসুর গৃহেও ফিরোজ খাঁ প্রভৃতি 
গুণীদের তবলা ও ঠুংরী গানের অনুষ্ঠান হয়েছিল 
অনেকবার । 

বিরাট হলঘর কিংবা বৈঠকথানা, প্রশস্ত ঠাকুর 
দালান অথবা গৃহের অভ্যন্তরে উনুক্ত প্রাঙ্গণে 
| শ্রোতাদের সংখ্যা হত যথেষ্ট ৷ সকলেই আমন্ত্রিত 
| তবে রবাহুৃত ও অনাহুত সঙ্গীতরসিকরা যে এসে 
। ভীড করতেন না একথা বলা যায় না। এই সব 
জলসায় সাধারণ শ্রোতাদের প্রবেশাধিকার সম্বন্ধে 
কোন প্রশ্ন উঠত না কারণ তখনও পর্যস্ত সাধারণ 
মানুষ ও জনগণের জীবনে শাস্ত্রীয় সঙ্গীতের কোন 
গানবাজনার অবস্থা, পরিস্থিতি ও পরিবেশ আবার 
পরিবর্তিত হল ধীরে ধীরে । শাস্ত্রীয় সঙ্গীতের চচা 
সঠিকতর হল দিন দিন, সঙ্গীত প্রতিষ্ঠান স্থাপিত 
হল বেশ কয়েকটি | ক্রমশ প্রসারিত হল শাস্ত্রীয় 
সঙ্গীত সাধারণ স্তরের মানুষের জীবনে । 
শ্রোতাদের সংখ্যাবৃদ্ধির জন্য পারিবারিক 
সঙ্গীতসভা কিংবা ঘরোয়া বৈঠক আর অনুকূল 
রইল না সুষ্ঠুভাবে সঙ্গীত পরিবেশনার পক্ষে । 
সৌখিন, ধনী উদ্যোক্তা সম্প্রদায় উপলব্ধি করলেন 
উপযুক্ত রঙ্গালয় । কথায় বলে প্রয়োজনই হল 
সৃষ্টি ও আবিষ্কারের উৎস। বিপুল সংখ্যক 
শ্রোতাদের স্থান সন্কুলানের প্রয়োজনে শুরু হল 
শাস্ত্রীয় সঙ্গীতের অধিবেশন, 
সম্মেলন- কনফারেন্স শহরের বিভিন্ন রঙ্গালয়ে ও 
বিশেষভাবে নির্মিত বিস্তৃত মণ্ডপে, যাকে বলা হয়ে 
থাকে প্যাণ্ডেল । লক্ষণীয় এই যে সেকালের সেই 
সব মিউজিক কনফারেন্স বা সঙ্গীত সম্মেলনের 
উদ্োক্তারাও ছিলেন সৌখিন, অভিজাত 
সঙ্গীতপ্রেমিক সম্প্রদায় । শত শত হাজার হাজার 
শ্রোতাদের সামনে সপ্তাহব্যাপী গানবাজনা চলত 
সারা রাত্রি ধরে বিভিন্ন রঙ্গালয়ে, প্যাণ্ডেলে । 
নতেম্বর-ডিসেম্বরের কনকনে ঠাণা সত্বেও 
দেহমনে উষ্ণতা নিয়ে শ্রোতারা স্বকর্ণে শুনতেন 





হিন্দুস্থানের দিকপালদের সঙ্গীত পরিবেশনা, ৷ 


স্বচক্ষে দেখতেন সঙ্গীতজগতের সেই সব 
প্রবাদশিল্পী খাঁসাহেব ও পণ্ডিতদের । অগণিত 
শ্রোতা আর একাধিক শিল্পী__অবল্পনীয় 
অসাধারণ সম্মেলন । সেকালের সেই সব সঙ্গীত 
সম্মেলন আজও সম্জীবিত করে রেখেছে সারা 
উপমহাদেশের মহান এতিহ্য, অমূল্য এশ্বর্য, 
জাতীয় সংস্কৃতির প্রতীক শশস্ত্রীয় সঙ্গীতকে 
আমাদের এই মহানগরীতে । 

জনপ্রয় সম্মেলন ও সার্থক অধিবেশনের কথা 
চিস্তা করলে প্রথমেই মনে পড়ে যায় অল বেঙ্গল 
মিউজিক কনফারেন্স অর্থাৎ নিখিলবঙ্গ সঙ্গীত 


সম্মেলনের কথা ৷ পাথুরিয়াঘাটার ভূপেন্দ্রকৃষ্ণ : 


ঘোষের প্রচেষ্টায় শুরু হল কনফারেঙ্গ । ঘোষ 
পরিবারের সভ্যদের উত্সাহ আর উদ্যমে: 





৯ চি 





সস পপি এত এত সপ পিপিপি শসা সপ আগ পপ পা পাপ 


সম্মেলনের প্রতোকটি অধিবেশন হত জমজমাট 
ও আকর্ষণীয় ৷ বিরাট আয়োজন, অসাধারণ শিল্পী 
সমাবেশ আর পারিবারিক পরিবেশ । দূরদূরাস্তর 
থেকে আগত বিখ্যাত গুণীদের সঙ্গে এই 
কনফারেব্সের যোগাযোগ ছিল অন্তরঙ্গ, সম্পর্ক 
ছিল নিবিড-_গুণিজন এবং ওস্তাদকুল সারা বছর 
ধরে সাগ্রহে প্রতীক্ষা করতেন কনফারেন্সের 
তারিখের জনা, শুধু পেশাগত কারণে নয় । তাঁরা 
অবস্থান করতেন ঘোষ বাড়িতে দিনের পর দিন 
প্রায় নিজগৃহে অবস্থানের মত, তাঁদের পরিচযারি 
ত্র্টি হত না কখনও-_এমনই ছিল ভূপেনবাবুর 


মন্মথনাথ তাঁর জীবদ্দশায় যখন তাঁর একমাত্র পুত 
পৃথিবী ছেড়ে চলে গেল সব কিছুর মায়া কাটিয়ে । 
মম্মথবাবুও আজ নেই, অল বেঙ্গল মিউজিক 
কনফারেন্সের সেই স্বপ্নের সকাল-সন্ধ্যা-রাত্রির 
অধিবেশন আর শোনা যাবে না কোনদিনও । | 

অলবেঙ্গল মিউজিক কনফারেল স্থাপিত | 
হওয়ার কিছু কাল পরেই লালাবাবু নামে সমধিক | 
পরিচিত দামোদর দাস খান্না প্রতিষ্ঠা করেন অল ; 
ইগ্ডিয়া মিউজিক কনফারেন্স অথাৎ অখিল: 
ভারতীয় সঙ্গীত সম্মেলন । লালাবাবু প্রথমে অল. 
বেঙ্গল মিউজিক কনফারেলের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট ৷ 


শিল্পী আপ্যায়ন, আদর যত্ব ও আতিথেয়তা || ছিলেন ভূপেনবাবুর সহকর্মী হিসাবে । লালাবাবু ; 


স্থানীয় শিল্পী ও সঙ্গীতজ্ঞ সকলেই এগিয়ে] 
আসতেন ভূপেনবাবুর সঙ্গে সহযোগিতা করবার | মধ্যে অল ইগডিয়া মিউজিক কনফারেন্স বেশ 


জন্া-_অল বেঙ্গল মিউজিক কনফারেলস যেন 


ছিল সারা কলকাতাবাসীর পারিবারিক ; শ্রোতবর্গ এবং সারা দেশের সঙ্গীত শিল্পীদের 


কনফারেন্স | 

পূর্ণ প্রেক্ষাগৃহ, রঙ্গালয়ের প্রতিটি আসনে 
উপবিষ্ট শ্রোতা--তিল ধারনের স্থান নেই । 
রঙ্গালয়ের বাইরে ফুটপাতে খবরের কাগজের 
আসনে বসে আছে শত শত গান-পাগল । 
ফুটপাথের তীড ছড়িয়ে ছিটিয়ে উপচে পড়েছে 
ট্রামলাইনের ওপর 1 কনফারেন্সের উদ্যোক্তা 
সঙ্গীতরসিক শ্রোতাদের আগ্রহ দেখে পরিস্থিতি 
বুঝে রঙ্গালয়ের বাইরে মাইক্রোফোনের স্পীকারের 
বাবস্থা রেখেছেন । ফুটপাতে, রাস্তায় পাশাপাশি 
বসে আছেন সাহিতাক, শিল্পী, ব্যবসাধী, শিক্ষক, 
স্তরের মহিলা পুরুষ, উপভোগ করছেন শাস্ত্রীয় 
সঙ্গীত রাতের পর রাত, শীতের রাত অসম্ভব; 
ঠাণ্ডা, সারা অঙ্গ আচ্ছাদিত, খোলা আছে শুধু দুটি; 
কান অপৃব সঙ্গীতের উত্তাপ গ্রহণের | কখনও 
কখনও শোনা যায় মৃদু আলোচনা, মন্তব্য, 
রসিকতা আর উচ্ছাস। কিন্তু নীরব নিস্তব্ধ 
শান্তিপূর্ণ পরিবেশ, কোথাও নেই এতটুকুও 
বিশৃঙ্খলা । ভোর হয়ে যায় তখনও বসে আছে 
ট্রামলাইনের ওপর রাত জাগা গান-পাগলের 
দল--কোন ধর্মঘটের জন্য পথরোধ নয়, 
অপার্থিব সঙ্গীত শ্রবণের জন্য পথে অবস্থান । 


মনে পড়ে এক মহালয়ার ভোরের কথা । একটু 


দূরে চায়ের দোকানের রেডিও থেকে ভেসে 
আসছে বীরেন ভদ্রের চণ্তীপাঠ আর পঙ্কজ 
মল্লিকের স্তব গান, রঙ্গালয়ের মাইক্লোফোনে 
বেজে চলেছে রবিশংকরের ভাটীয়ার-_-সঙ্গীত 
সম্মেলনের অধিবেশন তখনও শেষ হয়নি । 
প্রভাতী রাগের বঙ্কার মিলেমিশে একাকার হয়ে 
সৃষ্টি করেছিল এক বিচিত্র পরিবেশ, শিহরন লাগা 
অমুলা এক অভিজ্ঞতা | 

কিন্তু ভাল মন্দ সব জিনিসেরই শেষ আছে, 
আগে কিংবা পরে । অল বেঙ্গল মিউজিক 
কনফারেন্সের অন্যতম কর্মী ও অনুষ্ঠানের 


পরিচালক বিভৃতি ঘোষের অকালমৃত্যু, প্রয়াত 


ভূপেন্দ্রকষ্জ ঘোষের যোগ্যপূত্র মন্মথনাথের স্বাস্থ্য 
ভঙ্গ-_-ধীরে ধীরে বিরল হয়ে এল বাঙালীর গর্ব, 
কলকাতার ভূষণ অল বেঙ্গল মিউজিক 
কনফারেন্সের অধিবেশন । চরম আঘাত পেলেন 








ছিলেন ক্ষমতাবান ব্যবসায়ী, অতি অল্প সময়ের 
প্রভাব বিস্তার করেছিল কলকাতা শহরের । 


ওপর । তবে লালাবাবু অনুষ্ঠানসূচী পরিকল্পনা 
মিউজিক কনফারেন্সের অধিবেশন থেকে কিছুটা 
পার্থক্য সৃষ্টি করবার জন্য | ওস্তাদ বিসমিল্লা খাঁ: 
সাহেব নিয়মিত আসতেন লালাবাবুর কনফারেলে, ! 
কখনও কখনও সানাই ও বেহালার যুগলবন্দী | 
অনুষ্ঠানে শোনা যেত পণ্ডিত ভি জি যোগ এবং ৷ 
বিসমিল্লা খাঁ সাহেবকে ৷ লালাবাবু একবার 
রঙ্গমঞ্জে একসঙ্গে বসিয়ে ছিলেন রসুলন বাঈ, 
সিদ্ধস্ববী দেবী, বড়ি মোতি বাঈ, যোগ সাহেব, । 
বিসমিল্লা খাঁ সাহেবকে--সে এক অভিনব । 
অনুষ্ঠান, শ্রোতারা খুবই মজা পেয়েছিলেন |! 








পণ্ডিত ওক্কারনাথ ঠাকুর, ডি ভি পালুস্কর, কেসরী 
৷ বাঈ, মঘু বাঈ, ওস্তাদ হাফিজ আলী খাঁ সাহেব, ! 
বিলায়েৎ খাঁ, আলী আকবর, রবিশঙ্কর, আহমদ 
আলী আমজাদ আলী, প্রভৃতি বিশিষ্ট শিল্পীরা : 
নিয়মিতভাবে উপস্থিত থাকতেন অল -ইগিয়া 
মিউজিক কনফারেন্সে । অনেক শিল্পীরা ছিলেন 
লালাবাবুর বিশেষ অনুগত এবং লালাবাবুর 
অনুমতি ছাড়া তাঁরা অন্য কোন অনুষ্ঠানে যোগদান : 
করতেন না। সম্মেলনের সব অধিবেশনে । 
প্রেক্ষাগৃহ পূর্ণ থাকত না সব সময় কারণ অনেক । 
বাবসায়ী শ্রোতা যথেষ্ট প্রবেশ মূল্য দিয়ে আসন: 
সংরক্ষিত করে রাখতেন কিন্তু শাস্ত্রীয় সঙ্গীতের | 
প্রতি যথেষ্ট অনুরাগ না থাকাতে তাঁরা উপস্থিত ৷ 
থাকতেন না সম্মেলনের সব অনুষ্ঠানে | নাচের 
অনুষ্ঠানে অবশা প্রেক্ষাগৃহ পূর্ণ হয়ে যেত! 

ৃ 





একেবারে । যাই হোক বেশ কিছুকাল লালাবাবুর 
কনফারেন্স চলেছিল সুষ্টুভাবে ৷ কিন্তু কর্মীদের , 
উৎসাহের অভাবে এবং এঁ কনফারেন্সের ওপর : 
শ্রোতাদের প্রভাব হ্রাস পাওয়াতে কনফারেন্সের ৷ 
ব্যবস্থা করা আর সম্ভব হল না। অল বেঙ্গল এবং; 
অল ইগ্ডিয়া মিউজিক কনফারেন্সের অধিবেশনের 
অভাব অনুভব করেছিলেন অনেক শ্রোতা ও 
অনেক শিল্পী বেশ কিছুদিন পর্যন্ত | ূ 

কিন্তু সঙ্গীত সম্মেলনের জনপ্রিয়তা ইতিমধ্যে ৷ 
বৃদ্ধি পেয়েছে আশাতীতভাবে ৷ এই জনপ্রিয়তা 
লক্ষ করে অনেক উৎসাহী ব্যবস্থাপক এবং কোন 
কোন শিল্পী এগিয়ে এলেন সঙ্গীত সম্মেলনের. 
দায়দায়িত্ব গ্রহণ করতে | তানসেন সঙ্গীত সঙ্ঘ 
প্রতিষ্ঠিত হল দুই শিল্পী শৈলেন বন্দ্যোপাধ্যায় ও 





পপপপপপ্পি পপ পক শাদা াস্দপাশীশিশী শি ীশ্শিিশািশিিশিশিিসিশলাপাাশাাশীশশশীটা টি শিিতি্পাশীপিশিিটিশিশোশশাট শা শিিশটিশিশীশীীশীিটী শী শা শিাীশীশীিশ পাপী শাশিাশশিিশাশশাী শী পিল 





কালিদাস সান্যালের যা প্রচেষ্টায় | । প্রতি ষ্ঠাত। 


দুজনেই ছিলেন রাগসঙ্গাতের কলাকার এবং 
ধাদের সঙ্গে সহযোগিতা করেছিলেন গুস্তাদ দলার 
খা প্রমুখ অনেক লব প্রতিষ্ঠ শিল্পা পরবতী সময়ে 
কালিদাসবাবু নিজেহ প্রতিষ্ঠা কলালেন সদাপঙগ 
সঙ্গীত সম্মেলন সাস্থা সম্ভলত ১৯৫৮ সালি। 
ঠানাসন সঙ্গীত সংঘ ও সদারজ্গ সঙ্গান সাম্মালন 
পেশ জনপ্রিয়তা শ্রঙ্জন লবেছিপ কলকা হা 
শার্্াযম় সঙ্গীত সমাজে! প্রায় প্রতি বল 
মাকর্ষণীয় শিল্পা সমাবোশের বাবস্থা ঘালত এই দহ 
সঙ্গীত সম্মেলনে এবং নে নি হল হেহ 
মাগ্রহা আশোতাদেল ভাত 
সংঘের অধিবেশন আনের সমন 
& লিতক্সভার বাবস্থা করা ঠন 
বন্দোপাধ্যায় শান্্ায় সঙ্গাতেল 
দলা । খত পুল মানে পডে 
একবার চি্রভাকা আশা 
শততশান্।, হেমা 1 মালিনা, পদ্দিলা লাণিণাশ শ শৃতাশাগাশ 
বিশিম গালোডন সৃষ্টি পালেছিল ললপাভা শতলে। 
আনল, অসপিপা 
কালিদাস রি হাতা 


হানাসন সঙ্গাত 
শালা) বর 
শোলেন 
আাগ। টঠহঃশক 
সদানাঙেল আপ্িলিশা7তা 


পালেছ, এযাতিল। 


সাও শ্িলনবার  হলং 
ও তহপল লাহোছেন তানতসন 
সঙ্চাত সান্মালনের লাবস্াপিনায় 
৩ 7৬৭ সত | 

পাক ইউনিয়ন প্রাল পলিগালিত পার্ণ সাকসি 
হিটচ্িব- বশর্যালোম্পর এ? 


লালা বি 


| 


* ্হান্টী হাহো [ও 


১৯৮, সাল পাক হউনিয়ন ব্রা প্রাতিচি ত 
১/যছিল ১৯৫১ সাঃলন সদসালা অপিব্াতিশ 


এসেছিলেন পাব্সাব্সি অপহালে 


খলেশ খুখোপাপ্ায় 2 ভে সি 


পলপঙ্গ (পাব 
লস 17 ভাগা। 
গুপু ছিলেন লাশোম উাদোগী এপ প্লাবটি ছ্বিল 
এলাপুলা € শ্ায়ামির ভুনা শ্রুতি 

দাগাপলা উইসন শাহ কালাপভাল 


নাশলাভশার বাবস্থা 25 প্রািল ০ হাণানুযা মিতু, 


মি 


পাপা 


সময 


5এ% মখোপাধাায, 
পলা সেন 
সানি ত ঠ5৭ এহ উৎসলে অনু্ঠানর ভামা 
আছে ইস্টবেঙ্গল ক্লাবের পা 
27 পলায়ের ১৯৫৩৬ সাল থেকে শুরা হল পাকি 
সাবুসি মিউভিব কনফারেজ | শুক হল পাব 
ই৬নিয়ন ক্লাবের পৰ্বিগলনায় । সম্পাদক যতাদ 
সেন আহনজাপা, সেই প্রথম অধিবেশন খাবে 
নাভ পযন্ত ভিনি পরিঢাপনা কবে এসেছেন পাক 
সাধসি সঙ্গাত সম্মেলন অতান্ত নিষ্ঠা ও দক্দতাব 
সঙ্গে । পাপ সাবাস মিউছিপল কনফারেন্স সঙ্গান্দে 
এপাচা পথা বিশেষ ভাপ উাপ্পেখাযাগা যে আদশ 
€ শাতিমলক উদ্দেশে! প্রাণাদি ৩ এই প্রতিষ্ঠানের 
ৃষ্টিগক্গা । শ্োতাদেণ আখ সামর্থ এ শবান 
প্রাতভাদের সযোগ দানের কথা চিন্তা করেই 
অধিবেশনের অনুগানসটা তপ্রা করেন সভানবাপু 
এপং তার সহকর্মীরা । তুলনামলকতাবে একথাও 

পল] যেতে পারে থে পাক সাকসি সঙ্গীত 
সন্মেলানল বাৎসপ্িধ অধিবিশন আজও যথেষ্ট 
আাপণায় শ্রোতা ও শিল্পীদের কাছে । সংযুক্তা 
পানিগ্রাহী, নিখিল বন্পোপাধায়, আমজাদ আলী 
খাঁ, হমরৎ ভোসেন খা, অণিলাল নাগ, দাপক 
৮টাপাধ।য়, াপন পণ, বুদ্ধাদেব দাশগুপ্ত, সুব্রত 
পায়াচোধুবা, প্রিজপাল, সনন্দা পটুনায়ক, পর ভান 


সালাদ আুখেপাপাথ, 


শিন্পালা 


পড়ত দাগ সঙ্গাততল 


2* পশু ঙগানা 








আছিল ও 








। হালা 
 খাঁসাতের, শরাফত হোসেন খী. 





ৰ সল. তানা আৰ অনেক ₹ শিল্পী নি ভি 
৷ হলাক আগেই 


মনুঙ্গান করেছেন পার্ক সাকাসি 
মিউজিক কনফারেন্স । বিলায়েং খা সাহেল, 
আবধর, রবিশংকর, গোলাম আলী 
অন প্রয়ার আলী 
একাধিক লার আংশ হহণ কবেন্ছন পাক সাকসি 


 সঙ্গাত সম্মোলানাল আধিলেশানে | 
বলকা তা শত সেকাল ৪ এক্ালেল 


হি পশম গুলিব লালিগ7 দুল 
2. ছিল, বুনন 


25761621555 


শার 
এল, বিশিষ্ট 


15 ৪ শীট চলা তে] ০০ 


£ 
! 
০ উরি 


নিছিপ, কতাবোদনর বাতিনাতি আনসলণ কারে । 
হতভাপ হত পাতাল সাঙিন। আছিজাতি 
সাশতাপ্রচিক ছিলেলা উৎসাহ আল উদ্টাপনা 
৪, চা লাঠ7লল শিশ কাতশ পল একা সপম্মাললনল 


[১ এটি, 
বাঁডিস পবক বিশ 


রর এ. ৮০৯১ 
ইবন পস্াবরাতো তে 3 তত র। 


হআধাবিশাশেল বালস্থা লুল অত দু তাল সাঙ্গ 


উর স্তাব লেদনেল কর্সীদল 


অথ, সাম সপত আগঙ্ছে 


এবং সঙ্গতিলু সশপূন স্াবৃভাবের কো এটি হয় 


5 ০৮ [হাট 


না কখন । 


শিল্পারদেল সম্মান, আদবমত দেখা 
শোনাল মাপা কোন আটি খাবে না সগলাচল 
আর রাসবিহারী এভিনিউ আউল 
কাছে সিংহী পাকেই ছিল কনফারোন্সেল স্থান 
সম্প্রতি একটি অসুবিধা হয়ে গেছে সিংহী পাকে 
(সই ভনা গত পু এক বছর কনফাবেন্স 
সাদান এভেনিউর চিওুরঞ্জন পাকে! স্থান 
পরিবঠনের জনা শ্রোতা সমাবেশের কোন 
অসুবিধা হয়নি । প্রতি বছরের কনফারেন্সে 
ক্ঠসঙ্গীত ও যন্ত্রসঙ্গীতের দিকপাল শিল্পীদের 
আমন্্ণ করে নিয়ে আসা হয ভারতবর্ষের নানা 
অঞ্চল (থকে । স্থানীয় পিরিতি তরুণ শিল্পী 


১০ 





হাহা 


ছে 


এবং প্রতিষ্ঠিত শিল্পীদেরও শোনা যায় এই সঙ্গীত 
সাম্মেলনে । উদ্বত্ত অর্থের সদব্যবহার করতেও 
কার্পণা নেই, প্রতি বছরই সঙ্গীত প্রতিযোগিতা 
ইত্যাদি গঠনমূলক কাজের পরিকল্পনাকে রূপায়িত 
করে ডোভার লোনের নিষ্ঠাবান কর্মিবৃন্দ । এখনও 
অনেক আকর্ষণীয় অনুষ্ঠান শুনতে পাওয়া যায় 
দক্ষিণ কলকাতার এই কনফারেন্সে । ভীমসেন 
যোশী, কিশোরী অমোনকার, বিলায়েৎ খাঁ, আলা 
। আকবর, রবিশংকর, আমজাদ আলী, বেগম 
আখতার, বিরজ্ঞ মহারাজ, নয়না দেবী, বড়ে 
(গালাম আলী খাঁসাহেব, আমীর খাঁ, সারফৎ 
| হোসেন খা, নিখিল বন্দ্যোপাধ্যায়, মীরা 
বন্দাপাধ্যায, প্রসূন বন্দোপাধ্যায়, এ কানন, 
1 মালবিকা কানন প্রভৃতি গু গুণীরা সকলেই অনুষ্ঠান 
৷ করেছেন এখানে । সারারাত্রিব্যাপী দীর্ঘ অনুষ্ঠান 
শোনার পরও শ্রোতারা শেষ শিল্পীকে ছাড়তে চায় 
না, অধিবেশন শেষ হতে হতে বেজে যায় সকাল 





আটটা । এই (ডোভার লেনের মিউজিক 
কনফারন্সই স্মরণ করিয়ে দেয় অল বেঙ্গল 


মিউজিক কনফারেন্সের । গত বছরের মমান্তিক 
। ঘটনা--বিদেশ সফরের পর নিখিল 
বন্দোপাধ্যায়ের প্রথম অনুষ্ঠান ডোভার লেনে 
২৫শে জানুয়ারি ৷ সাধারণত খুব যত করে, 
আস্তরিকতার সঙ্গে চিরদিন অনুষ্ঠান করেছে 
নিখিল ডোভার লেনের কনফারেন্সে ৷ এবারে খুব 
বেশী ক্ষণ বাজাতে পারল না অসুস্থতার জন্য । 
বাজনার শেষে ক্ষমা চেয়ে নিয়েছিল শ্রোতাদের 
কাছে । অনুষ্ঠানের ঠিক দুদিন পরে, ২৭শে 
জানুয়ারি আকশ্মিক অবসান হল নিখিলের 
বনুমূল্য জীবনের | ডোভার লেনের কনফারেন্সেই 
নিখিল তার জীবনের শেষ অনুষ্ঠান করে চলে 
গেল পথিবী ছেড়ে চিরদিনের মত । মধ্য 
কলিকাতা সঙ্গীত সম্মেলনের কয়েকটি অধিবেশন 
বেশ সুনাম অঞ্জন করেছিল ষাট দশকে, 
আকর্ষণীয় শিল্পী সমাবেশ এবং সৎকার্ষের জন্য 
অর্থ সংগ্রহ করে । তরুণ সঙ্গীত সম্মেলনের 
সম্পাদক সনাতন মুখোপাধ্যায় ছিলেন একজন 
কৃতী ব্াবস্থাপক | তীরই ব্যবস্থাপনায় মহাজাতি 
সদনে অনুষ্ঠিত হয়েছিল এক অভিনব সম্মেলন 
১৯৬১ সালে ফেব্রুয়ারি মাসে । আধুনিক বা 
অনান্য লঘুসঙ্গীতের সঙ্গে পরিবেশিত হয়েছিল 
শান্ত্রীয় সঙ্গীত । স্থানীয় এবং অন্যান্য প্রদেশের 
৷ প্রথিতযশা শিল্পীরা সকলেই অংশ গ্রহণ 
বোধহয় অথ সংশ্রহ এবং সে উদ্দেশ্য সাধিত 
হয়েছিল (বেশ ভালভাবেই । ন্যাশানাল ডিফেন্স 
ফাণ্ডের জনা সংগৃহীত হয়েছিল সীইত্রিশ হাজারের 
বেশী টাকা | 

স্বদেশ সান্নাল আর একজন উৎসাহী 
কর্মী--অনেক পরিশ্রম করে প্রতিষ্ঠা করেছিলেন 
সুরদাস সঙ্গীত সম্মেলন, সম্ভবত ষাট দশকের 
মাঝামাঝি । স্থানীয় তরুণ প্রতিভা এবং উত্তর ও 
পশ্চিম ভারতের প্রথিতযশা শিল্পীদের নিয়ে 
এখনও সম্মেলনের অধিবেশন হয়ে যাকে প্রতি 
বছর! গচিশ নম্বর ডিক্সন লেনের ঝঙ্কার 
মিউজিক সার্কল এক অসাধারণ প্রতিষ্ঠান ছিল 
শাস্ত্রীয় সঙ্গীতের অনুরাগীদের জন্য । কলকাতা 
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4০৮২৯ কাশ লাশে পিপস্পাপপপপশিনিশপ পলি সট ৪ 


শহরের অন্যতম গুণীদের সমাবেশে নানারকমের 


সঙ্গীতানুষ্ঠানের বাবস্থা হতো বঙ্কারে। 
বাধিকামোহন মৈত্র, জ্রানপ্রকাশ ঘোষ, সুরেশচন্ত্ 
চক্রবর্তী, বিমলাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় ও অন্যান্য 
জ্ঞানী-গুণীরা নানাভাবে সমদ্ধ করে রেখেছিলেন 
ঝঙ্কারকে । ভারতবর্ষের শ্রেষ্ঠ গুণীরা 
নিয়মিতভাবে সঙ্গীত পরিবেশন করতেন বঙ্কারে ৷ 
এখন আর ঝঙ্কারের সে সুদিন নেই তবু সম্পাদক 
মুকুল চক্রবর্তী এখনও পর্যন্ত প্রচুর উৎসাহ নিয়ে 
বাবস্থ| করে থাকেন সঙ্গীত সম্মেলনের | প্রতি 


| বছর ঝঙ্কারের জনা । কলকাতা সহরের কোন 


কোন সংস্থা শাস্ত্রীয় সঙ্গীতের সম্মেলন করেন 
কোন এক আদর্শে উদ্বুদ্ধ হয়ে । সুরেশ সঙ্গীত 


| সংসদ এমনই এক সংস্থা যাঁরা সঙ্গীতে সম্মেলনের 


ব্যবস্থা করেন দুঃস্থ সঙ্গীত শিল্পীদের সাহায্য এবং 


| 
ূ 





সিদ্ধেশ্বরী দেবী আকাশবাণী-র সৌজনো 
জাতীয় সংহতি সংরক্ষণের জনা । সংসদের 
সম্পাদক কানাইলাল বসু একজন অক্রাস্ত কর্মী । 
বিশিষ্ট সঙ্গীতজ্ঞ সুরেশচন্দ্র চক্রবর্তীর স্মৃতিরক্ষা 
ছাড়া অন্য এক চিন্তাধারা নিয়ে সংসদের কর্মসূচী 
পরিকল্পনা করেন কানাইবাবু । ১৯৭০ সালে 
সংসদ আয়োজিত প্রথম সঙ্গীত সংহতি সম্মেলনে 
পূর্ব ভারতের সমস্ত রাজ্যের সঙ্গীত শিল্পী 
মিলে-মিশে অনুষ্ঠান করেছিলেন কলকাতায় । এ 
ছাড়া ওস্তাদ আমজাদ আলী প্রমুখ গুণীদের 
সহযোগিতায় কানাইবাবু অর্থ সংগ্রহ করেছিলেন 
রামকৃ্ণ সেবা প্রতিষ্ঠানের দুস্থ শিল্পীদের শয্যার 
জন্য | মন্মথনাথ ঘোষ সংযুক্ত ছিলেন সুরেশ 
সঙ্গীত সংসদের সঙ্গে তাঁর জীবনের শেষ দিন 
পর্যন্ত । 

ইদানীং আয়োজিত মিউজিক কনফারেন্সের 





ূ 





বসি -শটিশশপীষ্ীশাািশোতিশতশাঁশিশিশীশী শিট শীশিশিশাশাশাস্পিটিটিটিাীিশ্িশিল সা শশী 


পপ পাশে নাশীশশশীি শি ীশিততশিশশািশপীশাশটাশিীশীশ্টীীশ সিসিক শিলা িিশীিটিীপিপিপিশ এপপপা পাপা পপ পা পিসী 


মধ্যে কলাসঙ্গম সংস্থার সঙ্গীত সম্মেলন 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । একটা নামী বাবসায়ী 
প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট কয়েকজন অবাঙালী 
সঙ্গীত প্রেমিক কলাসঙ্গমের পরিচালক । তীরা 
সকলেই সৌখীন এবং ব্যবস্থাপনার কাজে বিশেষ 
অভিজ্ঞ | বেশ কয়েক বছর ধরে কলাসঙ্গম সঙ্গীত 
সম্মেলনের বাবস্থা করছে কলকাতায় পরম 
কৃতিত্বের সঙ্গে । শাস্ত্রীয় সঙ্গাতের খোলামেলা 
আবহাওয়ার অভান থাকে কলাসঙ্গমের অনুষ্ঠানে 
তবে আকর্ষণীয় শিল্পী নিবচিন ও নিয়মতান্ত্রিক 
বাবস্থাপনা কলাসঙ্গমের বৈশিষ্ট্য ৷ অনুষ্ঠান সূচী 
পরিকল্পনার ক্ষেত্রেও কলাসঙ্গমের মৌলিক 
চিন্তাধারার পরিচয় পাওয়া যায় । পর পর দু বছরে 


'ইমন সমারোহ' "মালকোষ সমারোহ" কিছুটা 
বৈচিত্রা সৃষ্টি করেছিল নিশ্চয় রাগসঙ্গীত 


পরিবেশনার ক্ষেত্রে । 

আরও মিউজিক কনফারেল অনুষ্ঠিত হয়েছে 
মাঝে মাঝে সেকালে এবং এ-কালে কিন্তু ঠিক 
নিয়মিতভাবে নয় । স্্নামধন্য রাইচাঁদ বড়াল 
কয়েকবার আয়োজন করেছিলেন মিউজিক 
কনফারেন্সের বশিষ্ট শিল্পীদের সহযোগিতায় এবং 
খুবই সমাদূত হয়েছিল রাইবাবুর প্রতোকটি 
কনফারেন্স । কিন্তু অন্যান্য কয়েকটি কনফারেন্স দু 
এক বছর পরেই বন্ধ হয়ে যায় পরিচালনার 
দুর্বলতা, আর্থিক অসঙ্গতি, উদ্যোক্তাদের নিষ্ঠার 
অভাব প্রভৃতি নানা কারণে । 

ত্রিশ দশক থেকে সুর করে আশী দশকের 
শেষ প্রান্তে এসে কলকাতার মিউজিক 
কনফারেন্সের অভিযান কি শেষ প্যস্ত সমাপ্তির 
পথে? য় ৬ কারণেই এহ প্রশ্ন জেগেছে 
অনেক সঙ্গীতানুরাগী, শিল্পা ও সমালোচকদের 
মনে । বিগত পঞ্চাশ বছরের গান-বাজনার অবস্থা 
পযাঁলোচনা করলেই বোঝা যাবে যে সেকালের 
মিউজিক কনফারেন্সের রীতি-নীতি, বাবস্থাপনা, 
পরিবেশ ও সঙ্গীত পরিবেশন ছিল ভিন্ন প্রকৃতির | 
দেশ, সমাজ ও পরিস্থিতির পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে 
একালের মিউজিক কনফারেন্স যে ভিন্ন রূপ ূ 
নিয়েছে এ কথা অস্বীকার করবার উপায় নেই |: 
সাধারণত মিউজিক কনফারেন্সের সফলতা নিভর 
করে ব্যবস্থাপক বা পরিচালক সম্প্রদায়, শিল্পী 
সম্প্রদায় ও শ্রোতা সম্প্রদায়ের ওপর ৷ এই তিন 
সম্প্রদায়ের নিজ নিজ ভূমিকা ও দায়-দায়িত্ব 
সমন্ধে সচেতনতার অভাবেই বিপত্তি ও সন্কটের 
সৃষ্টি হয় । সেকালে বারস্থাপনার দায়-দায়িত্ব ন্যস্ত 
ছিল সৌখিন, অভিজাত, ধন সম্প্রদায়ের এ | 
ব্যবস্থাপকরা নিজেরা ছিলেন সঙ্গীতরসিক ও 
সঙ্গীতপ্রেমিক । বাক্তিগত স্বার্থ সুখ সিধা 
বিসর্জন দিয়েই তীরা পরিশ্রম করতেন শাস্ত্রীয় 
সঙ্গীতের প্রচার ও প্রসারের জন্য | তীদের 
পুরস্কার ছিল আত্মতৃপ্তি, শিল্পী ও শ্রোতার্দের কাছ 
থেকে পাওয়া প্রশংসা ও কৃতজ্ঞতা ৷ শিল্পীরা 
তাঁদের সঙ্গীত, তীদের সাধনা, তাঁদের সৃষ্টি 
পরিবেশন করে পেতেন সার্থকতা, পারিশ্রমিকও 
পেতেন নিশ্চয় । জীবন ধারণের জনা অর্থের 
প্রয়োজনকে অস্বীকার করা যায় না কোন সময়ে 
কোন যুগেই । তবে অর্থের চেয়েও সেকালের 
শিল্পীরা অধিক মূল্য দিতেন প্রশংসা, সম্মান ও 

























। সম্প্রদায় মানুষ ত বটেই । তাঁদের লোভ ছিল, 


সুনাম, সম্মান ইজ্জতের প্রতি, অর্থের প্রতি নয়। 
সেকালে সাধকদের কাছে ছিল জীবনের 


| 
| 


৷ প্রয়োজনে অর্থ, অর্থের প্রয়োজনে জীবন নয় | 
' আর শ্রোতা সম্প্রদায়? তাঁরা ছিলেন প্রকৃতই 


_ গান-পাগল | ভাল গানবাজনা শোনবার জন্য 
৷ তাঁরা ভূলে যেতেন শ্নানাহারের কথা, গান শুনতে 


শুনতে সকাল সন্ধ্যা রাত্রি কোথা দিয়ে অতিবাহিত 
হয়ে যেতো বুঝতেই পারতেন না তাঁরা | তাঁদের 
আর্থিক সঙ্গতির প্রশ্ন ওঠেনি সেকালে কারণ 
কনফারেলের ব্যবস্থাপক আর শিল্পী সঙ্গীতের 
ব্যবস্থা করে গান-বাজনা শুনিয়ে চাইতেন স্বীকৃতি 
সে ক্ষেত্রে শ্রোতাদের সঙ্গে অর্থের লেন-দেনের 
প্রশ্ন ওঠেনি কোন দিনও | ব্যয়ের হিসাব নিশ্চয় 


রাখতেন ব্যবস্থাপক কিন্তু আয়ের কথা মনে 


আসেনি তাঁদের কখনও সেকালে । সামানা 
মূলোর প্রবেশপত্র, শিল্পীর পারিশ্রমিক অসম্ভব 
কিছু নয়, রঙ্গালয় বা মণ্ডপের জনা স্বল্প ব্যয় । 
আলো সাজ-সঙ্জা মাইক্রোফোনের ভাড়া নিতান্ত 
মামুলি । বিজ্ঞাপনের হারও ছিল যুক্তিসঙ্গত আর 
রাজস্ব বা প্রমোদ করের বালাই ছিল না সেকালের 
মিউজিক কনফারেন্সের যুগে ! 

মিউজিক কনফারেন্সের জনপ্রিয়তার সঙ্গে 
সঙ্গে একালের পরিচালক বা ব্বস্থাপকের 
দৃষ্টিভঙ্গীর পরিবর্তন হয়ে গেল অনেকখানি । 
কোন কোন ক্ষেত্রে মিউজিক কনফারেন্স 
পরিগণিত হল অর্থকরী বাবসা হিসাবে । বৃদ্ধি 
বিবেচনা, পরিশ্রমের ত মুলা আছে শুধু প্রশংসা 
আর বাহবা কুডিয়ে লাভ কি! শিল্পীও সচেতন 
হলেন তাঁর প্রাপা সম্বন্ধে ৷ শিল্পকে নিয়ে যদি 
কেউ ব্যবসা বাণিজা করে তাহলে তার লাভের 
সিংহভাগ ত শিল্পারই প্রাপা । ধীরে ধীরে শিল্পীর 
পারিশ্রমিকের হার হলো আকাশচুম্বী ! বেচারা 
শ্রোতা সে রইল যে তিমিরে সেই তিমিরেই । ধনী 
জমাতে সুরু করলেন একালের কনফারেন্সে, 
কিছুটা বিলাসিতা আর কিছুটা সামাজিক পদমযাদা 
বৃদ্ধির জন্য । এদিকে আনুষঙ্গিক বা অন্যানা খরচ 
যেমন বিজ্ঞাপন, প্রমোদকর, মঞ্চসজ্জা, আলো, 
মাইক্রোফোন সব খরচই বুদ্ধি পেয়েছে অতাধিক । 
সুতরাং প্রবেশপঞ্রের মুলা বাড়াতেহ হল। 
মধ্যবিত্ত শ্রোতা, গান-পাগলের দল যারা ফুটপাতে 
ট্রাম লাইনের ওপারে বসে গান-বাজনা শুনতো 
রাতের পর রাত ধরে তারা গেল হারিয়ে । 
একালের মিউজিক কনফারেন্সে তাঁদের দেখা 
পাওয়া যাবে না আর কোনদিনও | এখানকার 
শ্রোতা ভিন্ন জগতের লোক--গানবাজনা শোনার 
শখ আছে কিন্তু নেশা নেই তাঁদের । আজকের 
শিল্পীদের কাছে সঙ্গীত চচরি নেশার চেয়ে পেশার 
মল্য অনেক বেশী । সেকালের কনফারেন্সের 
উদ্োক্তাদের নেশা ছিল সঙ্গীতের পৃষ্ঠপোষকতা 
করা । আর একালের কনফারেন্সের 
বাবস্থাপকদের দৃষ্টিভঙ্গী ও উদ্দেশা পেশাগত | 
নতরাং এ কথা বললে ভুল বলা হবে দর বোধ হয় 
'য নেশা আর পেশা হল সেকাল ও একালের 

এউজিক কনফারেন্সের মধ্য নীতিগত পানির | 


শপ ০ পোপ পপ ০৮ পা 
সপ  জ 


স্বীকৃতির । লোভ নিশ্চয় ছিল__ওস্তাদ ও গুনী 





রা 


সংখ্যায় কিন্ত নিতান্ত কম নয় একালের কনফারেন্সের ভবিষ্যৎ, শিল্পীদের ভবিষ্যৎ, শাস্ত্রীয় 
মিউজিক কনফারেন্স | তবে এ যুগের বৈশিষ্ট্যের সঙ্গীতের ভবিষ্যৎ সবই অনিশ্চিত । নানারকম 
রা 8505587 একাডেমী, কলেজ, রিসার্চ ইনস্টিটিউট, খেতাব 
কনফারেন্সের । যুগের প্রভাবে ক্রমব আর্থিক পুরস্কার অনুদান অনেক কিছুরই বাবস্থা 
চাহিদা, প্রতি দিনের প্রয়োজনীয় জিনিসপত্রের ভন 
মূল্যবৃদ্ধি ও মুদরাস্ফীতি অন্তরায় হয়ে দাঁড়িয়েছে । হচ্ছে, কতজন শিল্পী তৈরী হচ্ছে এসব কথা বোঝা 
মিউজিক কনফারেল ব্যবস্থাপনার |: ৷ এবং বলা সময়সাপেক্ষ ৷ দিকপাল শিল্পীরা তাঁদের 
ব্যবসা-বাণিজা মহলে প্রতিপত্তি থাকলে কিছু । পারিশ্রমিকের হার বাড়িয়ে যাচ্ছেন দিন দিন, রাজ্য 
বিজ্ঞাপন পাওয়া যায় স্মারক পুস্তিকার জন্য । ৷ সরকারের প্রমোদকর থেকে মুক্তি 
ইদানীং আবার বিজ্ঞাপনের বাজারেও মন্দা তবুও | নেই-__রবীন্দ্রসদন কলামন্দির মহাজাতি সদনের 
কোনরকমে কিছু অর্থ সংশ্রহ করতে পারলে : ভাড়াও অতাধিক বেড়ে যাওয়ায় ক্রমশ ছোট বড় 
বাবস্থা করা যেতে পারে মিউজিক কনফারেন্সের, | কোন ন সভাগৃহ পাওয়াই দুর । শিল্পীদের 
| 
| 








নামী প্রতাপশালী শিল্পী একজন কিংবা দু'জনের পারিশ্রমিকের হারের মতই দৈনিক পত্র-পত্রিকার 
ব্যবস্থা করা যেতে পারে তাঁদের পারিশ্রমিকের ! বিজ্ঞাপন অগ্নিমূল্য । একটা বিরাট নৈরাজা সারা 
অঙ্ক হিসাব করে । আর বাকী শিল্পী সবই তরুণ, 


৮ শচ্নক্াচ 9৩ হত তি তি পান আপন 


গান-বাজনার জগৎ জুড়ে । 





ছবি: সুবীর চাটাজী 


"পণ ধাপ শব ৮ 











_ ছবি. সুবীর চাটাজী 
দেখতে দেখতে অনেকগুলো দিন, অনেক 


বছর কেটে গেল গান-বাজনা শুনতে শুনতে | 
জীবন তো একটাই তার অসংখা। 


সঙ্গীতানুষ্ঠানে সরাফত হুসেন খাঁ. সাগিরুর্দিন খা এবং কেবামতউল্লা খা 
সম্ভীবনা পূর্ণ কিন্তু শিক্ষা-দীক্ষায় এখনও 
অসম্পূর্ণ ৷ এই সব প্রতিভাদের নিয়েও মুশকিল । 
একালের গুরু ও ওস্তাদদের সময় কিংবা ধৈর্য 
কোথায় ! শিক্ষাদানের জনা নিষ্ঠা ও সততা ছিল সকাল-সন্ধা-রাত্রি কেটে গেছে গানের আসরে, ৷ 
সেকালের দিকপালদের | নিজের সম্তানের মত ! প্রেক্ষাগৃহে, কনফারেন্স হলে আর প্যাণ্ডেলে ৷ বহু 
মনে করতেন তীরা শিষ-শিষ্যাদের | সে জন্যই | মুল্য সময় ও সামঞ্য বায় হয়েছে নিশ্চয় বিনিময়ে 








কিন্তু পেয়েছি সঙ্গীত জগতের প্রবাদপুরুষদের 
মহামূলা সঙ্গ, প্রাণ ভরে শুনেছি তীরদের অলৌকিক 


তৈরি করতে পেরেছিলেন আজকের গুরু ও 
ওস্তাদদের | কিন্তু একালের তরুণ শিল্পীদের | 
নিজেদের পথ ও ভবিষাৎ তৈরি করতে হয়। 


| 
| 
সৃষ্টি আর আহরণ করেছি অমূল্য সম্পদ--বিচিত্র 
নিজেদেরই । সে কারণেই একালের মিউজিক . ৷ অভিজ্ঞতা | আমার মত সাধারণ শ্রোতার এই তো: 


কনফারেছের দায়-দায়িত্ব গ্রহণ করতে হয় অসামানা সঞ্চয় । ফেলে-আসা দিনের মিউজিক । ! 

অংশগ্রহণকারী শিল্পীদের | বাবস্থাপকরা আশা ৷ কনফারেন্সের অধিবেশনগুলি আজও মনে পড়ে 
করেন শিল্পীরা নিজেরাই অর্থ সংগ্রহ করবেন | ৷ যায় বার বার স্বপ্নের মত। ৃ 
নিজেদের ভবিষাতের কথা চিন্তা করে। খুবই | 
১ সন্কটজনক পরিস্থিতি, ভয়াবহ সমস্যা । মিউজিক 


1 
| 


বিশ্ববিদ্যালয়ের সেনেট হলে সঙ্গীত সম্মেলন |! 
প্রচণ্ড ভীড় | রঙ্গমঞ্চ আলো করে বসে আছেন; 


৭৩ 











মইন নিন ডাগর 


আকাশবাণী-ব সৌজনো 
স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ, ত্রিপুরার মহারাজা আরও কত 
গণযমানা অতিথি শ্রোতা | গিরিলাশঙ্কর প্রমুখ 
স্থানীয় দিকপাল সব সন্ত্স্ত, উদগ্রীব হয়ে আছেন 
অপূর্ব কিছু শোনবার আশায় । সারা ভারতের 
শ্রেষ্ঠ শিল্পী সমাবেশ | ওস্তাদ ফৈয়াজ খাঁ সাহেব 
গান করছেন রাগ জয়জয়ন্তী । প্রথম কয়েক 
মিনিট কিন্তু বোঝা যায়নি কী রাগ । অসহিষ্ণ হয়ে 
রাগ । ক্ষিপ্ত হয়ে উত্তর দিলেন 'তোমারা ত সব 
তানসেন এক-একজন-_একটু ধেয ধরে শুনে 
নিজেই বোঝবার চেষ্টা করো! ওস্তাদ 
আলাউদ্দিন খাঁ, গুরু শঙ্কর নশ্ব্রিকার অনুষ্ঠান 
শুনছি, কী দেখছি, কিছুই উপলব্ধি করতে পারিনি 
সেকালের সেই সেই অভূতপূর্ব মিউজিক 
কনফাবেন্সে। পণ্ডিত রবিশঙ্কর আমার বন্ধ 


অমিয়কাস্তি আরও কত কিশোর ও তরুণ প্রতিভী 


উপস্থিত ছিল সেনেট হলে, সে দিনের সেই 

ইউনিভার্সিটী ইনস্টিউটে আর একবার বিরাট 
আয়োজন । ওস্তাদ আব্দুল করিম খাঁ সাহেব, 
পণ্ডিত ওংকারনাথ ঠাকুর, ওস্তাদ নাসিরুদ্দিন খাঁ 
ডাগর আরও কত গুণিজন। ওদের শুধু দর্শন 
পাওয়াই ভাগোর কথা । আব্দুল করিম খাঁ 
সাহেবের গান শুনতে শুনতে আমাদের জমিরদ্দিন 
খী সাহেব পাগলের মত হয়ে গেলেন । ভীম্মদেব 
ভাবাবেগে স্তব্ধ, পাথর । সব শ্রোতার চোখে 
জল । অসাধারণ অপর্ব এক অনুভূতি ৷ পণ্ডিত 
ওংকার নাথ গান করলেন সিংহ বিক্রমে । আব্দুল 


করিম খাঁ সাহেবের এক মতবাদ সমন্ধে 
ব্ান্ডি& করালেন কিছুটা-- প্রকত সাধনা ও 


রেওযাজের গুণে উপযুক্ত শিল্পার কঠ সাডে তিন 
সপ্তুক পর্যস্ত যেতে পারে অনায়াসে । করিম খাঁ 
সাহেব বালেছিলেন তিন সপ্তাকের বেশী চড়া স্বরে 
যাওয়া সম্ভব নয় সুরেলা কগ্ের পক্ষে । এরকম 
তর্ক-বিতক, হই-হই ,সেকালের কনফারেন্সের অঙ্গ 





ছিল ঘটনা হিসাবে । কিশোর শিল্পা কুমার গন্ধবেব 


সিনুঠানে একবার টা বাধা রিনি পণ্ডিত ক 














আকাশবাণী-র সৌজনো 


দিলীপচাঁদ বেদী | কুমার গঙ্র্ব তখন আব্দুল 


করিনা নিন 
করে তাঁদের জনপ্রিয় গানগুলি গেয়ে শোনাতেন |. 
দিলীপ বেদীর প্রচণ্ড আপত্তি এই অনুকরণ | 
অনুষ্ঠানের, বিশেষত দিকপাল শিল্পীদের 


জি 
ইন্দিরা সিনেমাগহে ত্রয়ী যন্ত্রসঙ্গীতের আসরে 
তিনপুরুষের অনুষ্ঠান । মঞ্চে বসেছেন স্বারোদ 
নিয়ে ওস্তাদ আলাউদ্দিন খাঁ, পুত্র আলী আকবর, 
দৌহিত্র আশিস খাঁ । তবলা সঙ্গাতে ছিলেন পণ্ডিত 
শাস্তাপ্রসাদ এবং ওস্তাদ আল্লারাখা | প্রায় এক 


1; 
৮ যো ূ 





ও গৎ-এর সম ফাঁক | হই হই গঞ্ডগোল। 
(৬7৬ যাবা 


কনফাবোন্সর অধিবেশন প্রায় 


রী 
। 


উপক্রম | শেষ পর্যন্ত শান্তিপ্রিয় সঙ্গীতানুবাগা 


শ্রোতাদের বিশেষ অনরোচপ ত্রয়ী শিল্পী আবার 


শুরু করলেন তাঁদের অনুষ্ঠান । মধুর তবলাপঙ্গত 
করেছিলেন ওস্তাদ করামতউল্লা খা । অল ইগ্চিয়া 


রেডিও রীলে বন্ধ হয়ে গিয়েছিল আগেই, 


আলাপচারীর পর গোলমালের জনা । 


এমনই আরও কত ঘটনা, কত স্মরণীয় 


অনুষ্টান, শ্রীসিনেমা হলে, রংমহলে, শ্রীনিকেতানে, ৷ 


পূরবী সিনেমা হলে, প্যারাডাইস, রক্সি সিনেমা 


হলে দিনের পর দিন, রাতের পর রাতে | কিন্ত 


তার কোন ইতিহাস নেই, নেই কোন সাক্ষী | 


আজ আর জানা যাবে না, শোনা যাবে 


না; 


অতীতের সেই সব রোমাঞ্চকর অনুভূতির : 


কাহিনী, অলৌকিক অসাধারণ 
বর্ণনা-বিবরণ | 


অনুঙ্গানের ্‌ 


সময় সুবিধা হলে আজও যাই একালেব : 


মিউজিক কনফারেন্সে । গানবাজনার 
আজও আচ্ছন্ন করে রেখেছে আমাকে । 
এতদিনের পরানো অভ্তাস, এঙ সহজে তাগ করা 
তো সম্ভব নয় ! রবীন্দ্রসদন, কলামন্দির, মহাজাতি 
সদন, বড় বড প্যাণ্ডেল--কত সাজসজ্গে মঞ্চেব 
ওপর, কত আলোর বাহার--সব বাস্থাই ও ৃ 
সময়মত অনুষ্ঠান শুরু ও 


নেশা 


একেবারে নিখুত যথাসগ্তব | তিন চার গণ্টায় 


বেশী সহয় ঘাতক না সান্ধা অধিবেশনের জনা । 
রাত্রি দশটা সাড়ে দশাটার মধো হল ছাডতে হয় 
দুজন কিংবা তিনজন শিল্পীর অনুষ্টান । সেকালের 
মত রাত্রি এগারোটা বারোটা পর্যন্ অন্ষ্ঠান 9. 


কদাচিৎ কখনও । সারা রাতিবাগা অনুষ্ঠানের 


ঘণ্টা আলাপচারীর পর যখন গৎ শুরু হল তখন । 


শ্রোতাদের মধ্যে একদল, তারিফ করতে শুরু 
করলেন আল্লারাকার সঙ্গতৈর, অনা আরও আনেক 
শ্রোতা আবার বাহবা দিতে আরম্ভ করলেন পণ্ডিত 
শাস্তা প্রসাদকে । গোলমাল বেশ একটা দলাদলির 
রূপ নিয়েছিল সে আসরে ! অসম্তুষ্ট হয়ে 
আলাউদ্দিন খাঁ সাহেব অনা একটি গণ ধরলেন 
মধালয়ে | দুই তবলিয়ার কেউই ঠিকমত 'সম 
ধরতে পারলেন না বার বার চেষ্টা সাবুও | মাঞ্চের 
ওপর সামানেই বসেছিলেন পণ্ডিত রবিশংকর | 
উনি হাতে তাল দিয়ে বুঝিয়ে দিলেন লয়ের চলন 


কুমার গর্ব ছবি : সুবীর চাটা 





পু 








সি পাপা 


অধিবেশন হয় একটি কিংবা দটি সাব 
কনফারেন্সে ৷ শ্রোতাদের বাড়ি ফিরে যাওয়াণ 
সুবিধার জনাই তিন ঘণ্টার বেশী অধিবেশন হয় না 
সাধারণত | খুব ভীড় হলেও মাইকের বাবস্থা 
থাকে না 
নিয়ম কান্বনে বাঁধা এই রকমই সব বাবস্থ 
একালের মিউজিক কনফারেন্স ৷ ভাড অবশা হয 
না সেরকম আজকাল-_সম্ভবত আকষণীয 
শিল্পীর অনুপস্থিতি কিংবা অন্যানা কাবাণ 
কথাবাতাঁ আলোচনা, মান্তবা, উচ্ছাস কিংপা 
উচ্চকিত তারিফ--সবই নিষিদ্ধ একালে। 
সঙ্গীভসভায় হই হই করে প্রশংসা কছ' 
অশালীনতা, অসভাতা । অবশা হই হই করবাপ 


৷ মত অনুষ্টান আর কোথায় ! কদাচিৎ কখনও 


শোনা যায় অসাধারণ অপূর্ব কিছু 
গান-বাজনা । 

সেকালে মিউজিক কনফারেন্সে শ্রোতারা 
যোগন আশা, আগ্রহ, উত্তেজনা নিয়ে | ফিবে 
আসতেন মনভরা তৃপ্তি নিয়ে ৷ রারে ঘুমে? 
ঘোরেও যেন শোনা ঘেত কনফাবেন্সের রাগ 
বিস্তার, ঠতবীর কলি আর যন্ত্রসঙ্গীতের বঙ্ধাণ 
সেকালের শ্রোতা আজও কনফারেন্সে যায 
বুকভরা আশা আশ্রহ নিযে, ফিবে আমে অসাদ 
শনাতা আর অসহনীয় নেরাশা নিয়ে । 

পৃথিবীর গতি 
হা -সময়-অবস্থার র পরিবর্তন ত এ 


সভাগৃহের বাইরে, পুলিসের হুকুম 


পরিবর্তনশীল! 
হবেই | 


পলিসি তি শসা ক আআ সদকা তাপস শি পিপিপি পশলা পপ পচ চার ক ₹85/75/০ এ-5০৮--৯৮ 


পপ ৯ জা পাদ ০৯৮২৮ 


পপ পিপাপপিশ্ ও ৯১ সি ীিশিশশীশশ2পী টিপি পাশস্পশাটনাশাাশশীশটলীপিপপপপ্টী।পদপশপিটিীস্াসপশাাপাপশাশাাপাটপিপপা 


_ক্ষি তমে ূ রি [সেনকে লেখা : ১৯৯০৮-১৯৪০ 


১ তিশা শশার ০. পে শ১৯ পা শশিপাপাশীশীশাট শশী 


পপর সপ ০ 





ূ 
1 পত্র ৪১1 ম্িতিমোহনবাবুকে অনুনয়পূৃর্বক জানিয়েছিলাম আমাকে প্রতাহ বা 

| & একদিন অস্ত্র দুটি একটি করে অনুবাদযোগা বাউল বা হিন্দী গান. | 
প্রীতি নমস্কারপৃরর্বক নিবেদন : পাঠালে বিশেষ উপকার হবে । কোনো সাড়া পাই নি । পিয়াসনকে 1 
পরে আছি বলে নিকটে নেই এমন উল করবেন শা । মাঝে মাঝে. ' বলেছিলুম তাঁকে আমার বিশেষ অনুরোধ জানাতে, বোধহয় তাও বার্থ ! 
অবকাশমত স্মরণ করবেন । , হয়েছে কেননা আজও কিছু পাওয়া যায়নি । তুমি একবার চেষ্টা করে 1 
মৈথিলী প্রসাদের বই পাঠাই কৃতজ্ঞতা স্বীকার করে আমার জবানী ৷ দেখো--এবং তিনি যেগুলি পাঠাতে ইচ্ছা করেন আমার একাউন্টে 

প্‌ লিখবেন 1 তার মাশুল দিয়ে আমাকে যেন পাঠানো হয় । আমি এই কাবিতাগুলি 

শঁধ রামায়ণের প্রুফ পাঠাই । রমেশ পণ্ডিত মশায়কে দিয়ে দেখিয়ে. ; নিয়ে কোনো রকম অন্যায় বাবহার করব না-_এর ইংরেজি 

ঠিক করে দেবেন ॥ কিছু প্রুফ এলাহাবাদে পাঠানো কর্তবা । ওখানে. অনুবাদগুলি ছাড়া মূলগুলি কোনো লোকের কাছে বা পত্রিকায় প্রকাশ 

যে রামায়ণ আছে একবার দেখবেন লঙ্কাকাণে দাগ দেওয়া আছে ' করব না । তাঁর কাছে যেমন প্রচ্ছ্ন আছে আমার কাছে তেমনি 


কিনা | না যদি থাকে তবে আপনাদের কাউকে লঙ্কাকাণ্ডের ভার | প্রচ্ছন্নই থাকৃবে_এমনকি, তিনি যদি ইচ্ছা করেন, অনুবাদ হয়ে গেলে 
নিতে হবে । কারণ ও কাজ যে আমার দ্বারা ঘটবে এমন শত্তি আমার : মুলগুলি তাঁর কাছে ফেরৎ দেব । ইতি রবিবার 1১৯১৩) 


ঘটে নেই । এইটুকুর জনে কাজ বন্ধ আছে শীঘ ওটা সেরে ফেলে তোমাদের 

আপদ চুকবে । . শ্রীরবীন্্রনাথ ঠাকুর 
রর ৃ | 

এখানকার সুরের কিছু আমেজ মাঠ পার হয়ে ওদিকে পৌচচ্ছে ত£ | ॥ পত্র ৪৩ ॥ 

(১৯১৪) | ও 


আপনার | সবিনয় নমস্কার নিবেদন 
্রীববীন্দ্রনাথ ঠাকুর : মেস সম্বন্ধে আদা বিভাগের টেলিগ্রাম পাইয়া আশঙ্কা করিতেছি 
একটা উত্তেজনা জন্মিয়াছে । ছেলেদের ভাল করিয়া বুঝাইয়া কাজ 


[ 

॥ পত্র ৪২ ॥ ৃ 
5 ূ করিবে । হিসাব আজও তৈরি হইল না-_ আন্দাজে কাজ চলিতেছে 

] 

ৰ 


৫. 
সবিনয় নমস্কার নিবেদন এটা আমার ভাল লাগিতেছে না । সুধাকাস্তের আন্দাজের উপরে 
আশমের জন্যে ডাত্তণর মণিমোহন বন্দোপাধ্যায় এম, বি. (বোধহয় নিভভর করিতে পারা যায় কিনা জানি না-_অথচ লোকসান বহন 
নামটায় ভুল করি নি-__কিন্তু স্পষ্ট মনে নেই) পশু মঙ্গলবার সঙ্ধ্যার করিবার মত শান্তি আমাদের নাই । এ স্কুলে তোমরা যথোচিত 
সময় বোলপুরে পৌঁছবেন । লোক পাঠিয়ে তাঁকে আনবার শাবস্থা বিবেচনা করিয়া কাজ করিয়ো । যদি মনে কর হিসাব তৈরি হওয়া 
কোরো । বিনায়ক পণ্ডিত একজন সংস্কৃত শিক্ষক নিয়ে যাচ্ছেন তিনি! পর্যাস্ত অপেক্ষা করা কর্তবা তবে তাহাই করিবে । কিছু বাবস্থা 
নিজে ইংরোজি শিক্ষার বিনিময়ে ওখানে প্রায় বিনা বেতনে সংস্কৃত বিভাগের শোথিলা সম্বন্ধে সতর্ক হওয়া কর্তবা | 
শোখাতে ইচ্ছুক | /917৮1 77191116724 ছোট ছেলেদের সংস্কৃত শেখাতে গোরাকে বলিয়াছিলাম, €/27/6 5112171611647/64 তিন ভল্াধ 
পারলে উপকার হতে পারবে সন্দেহ নেই | রা হাত দিয়া এখানে পাঠাইতে | ক্ষিতিমোহনবাবু বা অনঙ্গর 


০৯১০৮ 


ণ৫ 











৮৮৭০৭৯৮1484 পপীশীশিশীপীশীিশি শত শশা লন সাপে শীপিসপীশীপিপীত পপি পার দিক পাত পা? 


চিকিৎসার জনা এই বইয়ের দরকার পড়িয়াছে পাঠাইবার বাবস্থা 


| করিয়ো | 


চৈত্রমাস হইতে অনঙ্গকে তাহার বেতনের অপ্ধেক দিতে হইবে । কিনতু 


যাহাতে তাহার কাছ হইতে ধিদ্চালয়ের কাজ পাওয়া যায় তাহার চেষ্টা . 


দেখিয়ো । কেবল কল কারখানার কাজ এখন ৩ যথেষ্ট 
নাই__অতএব অনা পাঁটরকম কাজ তাহার কাছ হইতে লইতে 
হইবে । 


৷ বিদালয়ে অসুখ বিসুখের পালা কমিতেছে আশা করি । কুয়ার জলের 


কিরূপ অবস্থা ? সেই কুয়া খিবার যন্থগুলি পাঠাইবার কি করা 
যায় ? 


৷ ইতি ১লা চৈত্র ১৩২৪ [১৯১৮] 









ূ তোমাদের 
শীরবান্রনাথ ঠাকুর 





দিনেন্দনাথ ও কমলাদেবী 


বিনয় সভাষণপুর্বক নিবেদন_ 
যখন ঠাণ্ডা পডেচে তখন কিছুদিন দেরি করে ছুটি দেওয়াই ভাল । 
তাহলে ছেলেরা ধাড়ি থেকে পেটভরে আম খেয়ে আসবার সময় 


৷ পায় । বৈশাখের শেষে যদি ছুটি হয় তাহলে আযাটের মাঝামাঝি 


প্যান্ত ছুটি চলে--ততদিনে বৃষ্টি পড়ে বেশ ঠাও্া হবার সম্ভাবনা 
থাকে । 
সিউডিতে কলেরা হচ্চে শুনে উদ্দিগ হলুম | পরীক্ষা দিয়ে ছেলেরা 
ভালোয় ভালোয় ফিরলে নিশ্চিন্ত হব | 
আমাকে তোমরা কমলালেবু পাঠাবে এ আমি প্রত্যাশা করি নি । 
শান্তিনিকেতনে থেকে আমি গীতার উপদেশ পালন করবার সুযোগ 
পেয়েচি-_ওখানে ফলের গাছ রোপণ করা প্যাঁস্ত আমাদের 
অধিকার-_কিন্তু সেই অধিকার “মা ফলেষু কদাচন”"__ ওখানে 
বিদ্যালয় স্থাপন হওয়ার « পর থেকে ফলের আশা একেবারে ছেড়ে 





০ 


কক্স 


হাত দিয়া ৫ সে স পাঠায় নাই । তাহাতে ত বুবিলাম সে ভুলিয়াছে । বেলার 


০৯৩ টোপ আপা পাপ পিপপপিিপীপীপাপিনএাল তে পাপীপলাতা পা শা শিশিপীপপীসপপিপিপি সিসি 


দিয়েছি | 
এবারে বিদ্যালয়ে ইংরেজি ক্লাসের অতান্ত ক্ষাতি হল | এ ক্ষাতি পুরণ 
হবে না । যা কাঁচা রইল তা শেষ পরাঁভ থেকে যাবে । একটা বিষয়ে 
বিশেষ মন দিয়ো---ভবিষ্যতে ক্লাস বসবার সময়টা যেন যথা নিয়মে 
আরভ হয়__আমাদের শৈথিল্যাবশত এ সময়টার অনেকটা বাদ 
পড়ে--তার প্রতিকার করা কর্তবা | 
বিদ্যালয়ের পাকশালা বিভাগের ঘৃতন কোনো ব্যবস্থা হয়েছে কি ? 
অথাৎ ছেলেরা অপেক্ষাকৃত স্বাধীনভাবে সকলে মিলে তার একটা 
ভার নিতে পেরেচে কি ? এ সম্বন্ধে আদা বিভাগের ছেলেদের মন 
প্রসন হয়েছে ত ? 
বঙ্দাদা উত্তরোতর সুস্থ হয়েছেন । ভ্বর নেই কাশীও নেই-__ প্রতিদিন 
বল পাচ্ছেন | ক্ষিতিমোহন বাব কিছুকাল পুর্বে 2০164 27/2%57 
এর রচিত একখানি বই ক্ষিতিবানৃকে পড়তে দিয়েছিলুম-_-নাম ভুলে 
গেছি | যদি পড়ে থাকেন তবে এতদিনে পড়া হয়ে গেছে, যদি পড়া 
না হয়ে থাকে তাহলে বোধ হয় হবে না । বিচিত্রা সেই বইখানি চান | 
আমি ক্লাম্ত আছি । ইতি ১৮ই চৈত্র ১৩২৭ 1১৯১৮] 
তোমাদের 
শ্রীরবীন্দনাথ ঠাকুর 
1] পত্র ৪৫ 1 
ও 
13106015100 
১111110175 
সবিনয় নমঙ্কারপূর্বক নিবেদন 
এখানে আমরা আপনার অপেক্ষা করছিলুম । কিন্তু আপনি কেন 
আসতে পারলেন না তা বুঝতে পেবে বাথিত হ্রম । পূর্ববঙ্গের উপর 
রুদ্রতস্তের এত বড় প্রচ আঘাত লেগে, কবে যে আবার সে সুস্থ 





হয়ে উঠতে পারবে তা ত ভেবে পাইনে । প্রকুতির কোলে মানুষ এমন 


একান্ত বিশ্বাসে নিশ্চিন্ত হয়ে বাস করচে- এককমুতুর্তে যখন সে বিশ্বাস 
ভেঙে যায় তখন কোনো তরফ থেকে তার কৈফিয়ৎ খুজে পাওয়া 
যায় না । শিলঙ জায়গাটি আমার বেশ ভাল লেগেছে । কি তবু 
শাভিনিকেতনের জনো আমার মনটা ক্ষণে ক্ষণে চঞ্চল হয়ে 
উঠচে--মনে হচ্চে ছুটি বটে কিন্তু তবু সেখানে যেন আমার কাজ 
আছে । এই ইচ্ছার তাগিদ মনের উপর আঘাত করতে করতে একদিন 
হঠাৎ কখন বেরিয়ে পড়ব | ছুটিরও ত প্রায় অঞ্ধেক মেয়াদ ফুরিয়ে 





গেল-_ গুরুমহাশয়ের চেহারা অনতিদূরে দেখা যাচ্চে | ইতি ওরা 
কার্তিক ১৩২৬1/১৯১৯] ৰ 
আপনার 
শ্রীরবীন্ঘনাথ ঠাকুর : 
| পত্র ৪৬ | | 


1/)/770/14 1117. /5.5/11/17710/17/1,5০1 /$1/6 ////70//77/47/ 
,5/7777171171/67777 /15/71111/7971. ///4)6/11// 1451 17 /1/771 17714 /4/16))1' 
£/7//10 0/11//7/// 40 68/77/7716 //77/57/ 9%%7 41./77771 /9 
//0956 7110 7115/ 9 4/79% 

/97/71/77771/ 77677 


পত্র পরিচিতি 


£77777/21, 
রি 2$, /%2% 





তত পি শপী। 








০০১১১১১১১১১ 


| পত্র ৪১ ॥ এই সংস্করণটির স্থায়ী আসনের দাবি 
পত্রটি ডাকে পাঠানো নয় । ছিল না । এখনো নেই। 
শাস্তিনিকেতনের এ বাড়ি থেকে ও সুরের কিছু আমেজ : শান্তিনিকেতনে 
বাড়ি হাতে হাতেই বিলি হয়েছে । রী 
রহ রি সাহিত্যে রামায়ণের | ক্ষিতিমোহন সপরিবারে থাকতেন | 





শশী সিসি 
। 


| 
। 
। 
| 
1 
ৰ 
ৰ 
ৃূ 
| 
] 











কবিকঠের গান স্পষ্ট এ বাড়িতে শোনা 


যেত । উল্লেখ্য, আধকাংশ গানই 
নতুন । প্রহরের পর প্রহর গানে গানে 
পর্ণ থাকতো রাত্রি | ক্ষিতিমোহনের 
দিনলিপিতে রবীন্দ্রনাথের সুরসুষ্টি এবং 
ধছ গানের জম্মের ইতিধৃত্ত লিপিবদ্ছী 
আছে । এ বিষয়ে ক্ষিতিমোহনকে 
রবীন্দ্রনাথ নানা ভাবে সাহায্য 
করেছেন | শান্তিনিকেতনের দেহলি 
আর নতুন বাড়ি এ দুটির মাঝখানের 
সংকীর্ণ মাঠ পেবিমে সুরেধ আমেজ 
রি ই ক্ষিতিমোহনের কানে 
পো52৬ 


1 পত্র ৪২--৪৪ ॥ 


সবধ্যিক্ষকে লেখা 
সবধাক্ষের দপ্তরে প্রেধিত রবীন্দ্রনাথের 
এই তিনটি চিঠি ক্ষিতিমোহনের সংগ্রহে 
রক্ষিত ছিল । পত্রগুলিতে আশ্রম 
পরিচালনার ধিষয়ে নানান নিদেশ 
যঘেমন আছ (তমনি বাঞ্তিগত প্রসঙ্গও 
রে হয়েছে | সই সঙ্গে বাদ 
ডেননি ক্ষিতিমোহনও | 
ঠাডিটি অধ্যাপক সভা সবাধাক্ষ 
পদের জনা শি্গকদের মধ্য থেকে এক, 
এক জনকে মনোনাত করতেন । এহ 
সভার সিদ্ধান্তই ছিল টাস্তু ! এই 
আতিপিঞ্ কাজেল জনা বাড়তি কোন 
টাকা-পয়সা দেওয়ার লাবস্থা ছিল না! 
শুধু তাই নয় এই দপ্তরে অভি 
কোন (লাক ছিল না । ফলে সল্ধাক্ষ 
পপ্তুরের কাগজপত্র বক্ষার স্থামী কোন 
বন্দোবপ্তও ছিল শা । দির তমোহন। 
বাজে যোগ দিয়ে প্রথমেহ এই 
অতাবাবোধ করেছেন । এ প্রসঙ্গে 
ক্ষিতিমোহন লিখেছেন; আশ্রামে 
এলাম | সবাই দেখি আমার হাতে 
তাশ্রমের ভার তলে দিলেন । খাটিতে 
কাতর শন । কিন্তু আমার হাতের লেখা 
অনেকের পক্ষে পড়া দুঃসাধা । 
অধ্যাপক সভ্য ঠিক হল একজন 
কেরাণী দিতে হবে, কিন্তু টাকা কই £ 
তার জন্য আলাদা বেঙনও মিলবে না। 
তখন আশ্রমে পদে পদে কাঞ্চন-মূলা 
চাইবার রেওয়াজ ছিল না, কিন্তু সবারই 
ঢের কাজ, কাজেই যখন কারও সাহায্য 
পাওয়া গেল না তখন গুরুদেব 
বললেন--আমিই খেয়ে উঠে আপনার 
দপ্তরে আসব । আর বেলা বারোটা 
থেকে দুটো পর্যস্ত লেখার কাজ, 
কেরাণীর কাজ করে দিয়ে আসব । 
'ওরে বাসরে ! সে আবার কি কথা ! 
কিন্তু কিছুতেই তীকে টলানো গেল না। 
পর দিন দেখি ঠিক সময় তিনি দপ্তরে 
এসে হাজির, কাজ দিতেই হল | কি 
নিপুণ তাঁর কাজা । সমস্ত বিধিবিধান 
মেনে তিনি কেরাণীর কর্তবাই পালন 
করতেন । সব দিকেই তিনি 
অতুলনীয় । 
'অবশেষে জ্ঞানচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
স্বেচ্ছায় এই কার্যভার নিলেন । তখন 
গুরুদেবকে নিষ্কৃতি নিতে হল | তাতে 


জ্ঞানবাবুরও যে উপকার মালার 
জা্শেদপুরের কাজে তিনি তা টের 
পেয়েছিলেন ৷ এই আশ্রমের ঘণ্টাধবনি 
দিয়ে যে বিভিন্ন কর্ম সময়ের সুচনা করা 
হয় তাঁর প্রবর্তক জ্ঞানবাবু । এই তিনটি 
চিঠি প্রতাক্ষতাবে ক্ষিতিমোহনকে লেখা 
না হলেও ক্ষিতিমোহন জড়িয়ে আছেন 
নানাভাবে | ভা ছাড়া পারম্পর্য রক্ষার 
জনা এই তিনটি চিঠি পর পর ছাপা 

হল । 


1 পত্র ৪২ & 


ডাক্তার মণিমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় : 
শান্তিনিকেতনের কাজে যোগ দেওয়ার 
কথা ছিপ কিন্তু শেষ পর্যন্ত রি যোগ 
দেননি | পত্র টি টি ১৮ ভ্লাই ১৯ 
শ্বীস্টাব্দে লঞ্জন থোকে পোস্ট করা 
উল্লেখা ববীশ্্রনাথ তখন লগ্নে 
ছিলেন ! এ প্রসঙ্গে পরে আলোচনা 
করা হয়েছে । 
পিয়ার্মন : উইলিযম উইনস্টানলি 
পিয়ার্সন (১৮৮১--১৯২৩ 
ববীন্পনাংথব অভান্ত ঘনিষ্ঠ সহাদ | 
শান্তিনিকেতনের সঙ্গে তীর যোগ গল 
ওএত7প্রাত ৷ পরব পরিচিতি » বহমান 
অংশটি সহযোজান হিসেবে গণা কব 
যায় | পিয়ার্সনের ছাত্র সুনালকমার 
চক্রবর্তী পিযার্সন স্মতি গ্রন্থ 
পিয়ার্সনাকে গ্রেপ্তারের প্রসঙ্গ উল্লেখ 
কাবোছন | হে! গ্রন্থটি লিখে পিয়াসন 
গগ্রপ্তার বর্ণ কাপরন সেই গ্রস্থৃটির 
বিষয়বপ্তু ভারতবর্ষের দারিদা | গ্রন্থের 
শেষ পরিচ্ছদে তিনি পা 
অন্রোধ কারে লিখেছেন যি 
প্লাহানতার জন] ভারতে টি? দন 
বিপ্রব হয় তখন জাপান যেন ভার/তর 
সংগ্রামে বাধা না দেখ । জাপান ও 
ভারতের মিলনে যে. একটা বিরাট প্রাট। 
শত্তির সংগঠন হতে পাবে সেইটেই 
ছিল তীর বশ্তন্ব) | গ্রন্থটির ভমিকা 
লিখেছিলেন পিয়াসনের বন্ধ ও 
জ্রাঅরবিন্দের সহচর পল রিশার । 


১] । 


| প্র ৪৩ 1 

আদ্যবিভাগ : আশ্রম পরিচালনার 
কাজে বিদালয়ের ছাত্রদের তিনটি 
বিভাগে ভাগ করা হয়েছিল । 
যেমন-_শিশু, মধ এবং আদা । 
কুর্টারগুলিকেও সেইভাবে আলাদা 
আলাদা করা হয় । 

সুধাকাস্ত : সুধাকাস্ত রায়চৌধুরী 
(১৮৯৪-_-১৯৬৯) প্রায় পধ্যাশ বছর 
বিশ্বভারতী ও শাস্তিনকেতনের নানান 
সেবায় জীবন কাটিয়েছেন | 
রবীন্দ্রনাথের দীর্ঘ কালের সহচর ও 
একান্ত সচিব ছিলেন । মাথায় টাক ছিল 
বলে রনীন্দ্রনাথ ডাকতেন বলড়ুইন বলে 
আবার শাস্তিনিকেতনের জনা অর্থ 
সংগ্রহের কাজে মাডোয়ারি মহলে 
খুরতেন বলে কবি রসিকতা করে 
সুধেধিয়া নামেও ডাকতেন কখনও 
কখনও । 


শপ কান 


। 
। 
1 


ূ 
ূ 
| 


পাপী পিপিপি তা পাত 


ছবি : শার্তিনিকেতন আশ্রমিক সংঘের সৌঙানো 


গারা লীরীসান। ঘোষ | অন্ধের 
শিক্ষক । এক সময়ে ছার পর্রিচালকও 
ছিলেন । 


1 পএ ৪৪ &. 
পরীক্ষা দিয়ে : শাপ্তিনিকে তন 


প্রন্গচযশ্রিমে বরাবর প্রবেশিকা স্টাপ্তাওড 
পর্যস্থ পড়ানো হয়েছে ! সরকারী 

[২০০00111697 পেতে কুল বোড এবং 
ডাইরেক্টর আঙফ পাপলিক 
ইনসট্টাকসানের তিদোশে ভা চা 
প্রবেশিকা পরীক্ষায় বস/হ হায়েছে।। 
এই পরাক্ষা নিপিষ্ট কোন কেন প্রহণ 


এদের 


পবা 2/তা 1 শাহর হালি ০৩ 
সিউডি বা ৮৯৬1 ক পরীক্ষা দিতে 


হয়ছে । আজম থকে ভার্গ্রাপ্পু 
এব জনা শাম, পর্সার্দার জুযটা দিন 
হাএদের সাঙ্গ কেনে তি থোকেছেন 
পাকশালা : নাহ ৪ পিরারেশন ববিস্থায় 
বেতনউক গাকুল ও ভতাদেল সাহাহোর 
ভান পালা বরে দান গ্থাএ প্রতিনিপি 
পন্বানাশা লহ 
বড়দাদা, দিভেন্রনাণ ঢাক 
(১০৪টি টহ ড়) সার! জাবন 
খুশীন ঙ ।*৬শিতী 
«এত ট্রলোপ্রিত পলিকার সম্পাদলবা/পি 


৮210৮ রঃ ৪৮০১ 
উপাস্ুত ছাপ তল।। 


হনব ১১1 ব.7পচুন 


ম12-+ ৫4 ৮৮৮ 7). ৭০ 7 ৪ ৭ 
লালা ভাত তি জাত ত1টটাহি আতা হর 
৪1 নি 

নত 


পংলজানুবাদ গছ তাল হা ? 
পাক্াশি। সে এন ৪. 7 ঙ 51 7৮ ০ 
শাহিল শরবত এক 5 
দোল, এল টি 

গলি? (141 উছাবুলক্সাপি পন ভু 
প্রতি হাব পম্ষিল (42 2 শাহুন 
(লার তিনি 


৩ 


কবি, গণি তত, 


চি 
সপ 


বাংলায় শটিহনাডি ও 


। তন 
হু 

। 

12 তান এনা তহ 

সস বার রাত 

পক্ষ সাতিতা পরিষদ « 


সাঠিত। সহলনের সভাপতিল পদও 


উদ্োপ্ডা 


চলি হলো কত করেছেন 


পিতার 
মুতার পর জডাসীকেরি বাড়ি জেতে 


শাগিনিকে হলে নিচ বালাম বাস 


বিবি ৩৭৭ ! 


পর ৫ 

পঃজাবু গাব শিল, পাহ/৬ বুক সাইড 
নামের এবছি ছোট বাড়ি শডা নিয়ে 
রবীন্্রনাণ প্রায় তন সপ্ত মত ছুটি 
কাটিয়েছিলেন । করিব সাঙ্গ ছিলেন 
দিনেন্দ্রনাথ, কমলা দেবী, রথীন্দ্রনাথ, 
প্রতিমা দেবী ও সাহায্যকারী! হিসেবে 
সাধুটরণ 1 এই অবকাশ যাপনের 
আমন্থণ পেয়েছিলেন ক্ষিতিমোহন । 
কথ! ছিল শাস্তিনকেতন থেকে 
শ্ষিতিমোতন প্রথমে কয়েকটা দিন তীর 
নিজের বাডি সোনারং গ্রামে কাটাবেন । 
সেখান থেকে সোজা তিনি শিলং গিয়ে 
দলের সঙ্গে যুক্ত হবেন । কিওু পূব বঙ্গে 
এক ভয়াবহ ঝড়ে সে বর বহু 
ক্ষয়ুক্ষতি হয । এমন কি প্রাণহানি 
পর্যন্ত ঘটে । এই কারণেই ক্ষিতিমোহন 
(শষ পযন্ত পবীন্্রনাথের সঙ্গে শিলংএ 
মিলিত হতে পাবেননি । ছুটির শেষ 
দিকে রবীন্দ্রনাথ গিয়েছিলেন 
গুয়াহাটিতে । আইন কলেজের অধাক্ষ 


৯৮০ কী গা 





চপ সপ পপ 


৮ ১১পাপাতিশীপটিিসিশপাকপাশশীপ পিপিপি পাপী পিপিপি কাশি সপ 


ছি জেন্দ্রনাথ ঠাকুরের জামাতা 
ও্রানাভিরাম বডয়ার সাঙ্গে সা্গণৎ হয় 
কবির । গুয়াহাটি থকে কবি ট্রেনে 
লামডিং-এর পথে গিয়েছিলেন সিলেট 
এবং আগরতলা । সিলেটে ববান্দ্রনাথ 
মণিপুরী নাচ দেখার সুযোগ পান এরর 
আগা রবীন্দ্রনাথ মণিপুরী নৃত) 

দোখেছেন কিন্তু এমন পরিপূর্ণ নাচ 
(পেখলেন এহ প্রথম নাচে, গালে, 
(পাশাবের এহ বনটি। অনুঙ্গান 
রবীন্দ্নাথাকে অক্ষ করে । এখানেই 

বা না থ [জেনে নিয়েছিলেন 
ন৩শি্পাঃরর পিবিগিঠ় | 
এহু ঘটিনারি বুদ পিব বানর 


নন্ুাধে প্রভাত শিলচর শহরের 
মনিপুর দণ্টি থেকে এক ভান লিপ 
শহাশিলীকে সঙ্গে কারে শাতিনিকে তলে 
212 ৩ লাজপৃমাল সেনারিক, 
পিং এবং গহিন না এব সলঙ্গ 
প্রশাতচত্ থা বলে সুর বীরেন তালা 
শালিক ৩ ঙ 7৮1 পৃ বতাশিশটিক 


| তা 


আসন 


ভিাসোবে 
(যা দিবেন) তত হাতি সন 


ক 0 ..০১০১52 2. 
বুকে লো 01 প্রনন্দিন এব 


শন আগ্রহে উপযানের বারান্দায় 
তাহার উর্লংচি, 0৩ তি 


(হান 
1 প্র ৪৬ এ 


সতের 7 
১৯২০ খ্রীস্যাকা হারা ও 


সাহিতা 


$. ৮:১৪ 
সপধুতপর বুষ উৎসার সভা তত 
বৃ এজ বাসনা আজি ৫ ক 
ধু মু ঞ পেজ শব $ ৭ ইত কী ৩৭1 171 তা তা বা সিহত 
(ধক সদলবলে এাসে তিনি সব্ুবুঘতা! 
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৮) শি ও) শি 
৯:17075 
বক 1 পতল হতাশ ছি? তত মাতিহা 
সেন, এনভ্রুজ, সন্তোষিচল্্ ম্টুমদার 


1:44 
এন্টি । 
[ঠলমদালাদ ক্াযখহাওুযাড 


ঙ্ন 
বল সবল 


এবং হও প্রমছান। 
ভগ আহি 
বস্তি হিল আসন 

1 পল রবানদ্রনাও এবটিনা 
পানাম হি 
| চি (৩৩নব পুরা নাগ 
দই আহাপিপেল মিলন হল তাপিখ 


চা 
শএ্রুনবূমী অঙগলকাল ১০ 


ধিশাখ 
পন থাকি দুর 


ন্‌ 
সি ঞ ৯১০ 
১৩৭ ! 


এ. ২ £70.7-8৯ 
বৃ ঠলেহর, জা ডা, 


এস 
ত৭ চললাম, 
এলি সেহাতন আমার হাতিয়া দবকাশ | 
পি তনাতনাকে লালে 
গেলনা পরোশ্বাহতত আমার অসবাপ্ু 
কাজ আপনি শেষ বাব তান সাশনে 
ফিরবেন । ভবে বলি, মহহ একটি 
উঞ্েশ। সিদ্ধ হয়েছে, তিলকের সঙ্গে 
আলাপ হল । এবাবে আপনি নিতে? 
গিষে শিশ্চযই তিলকের সঙ্গে দখা 
করবেন! 
এদিকে লু প্রতষ্জান এবং বোপ্রাহাযের 
সম্থান্ত নাগরিক অপেন্টা কারে আছেন 
ল্বীন্দনাথর সঙ্গে তারা দেখা কলুবেম। 
উল্লিখিত পররতি ভিনি ন্মিতিমাহ তের 
০৩ টি এন 1 বলে হোতলন। 


কাজ সমাধা ভাব বহুল তীরহ তার । 


সংকলক : সুশীল দাস ভে 


রা 
|. 








| 





বিপুলতার কাছে 


শরতকুমার মুখোপাধ্যায় 

চলচিত্ত মানুষেরা মন্দির বিগ্রহ খোঁজে প্রতি শনিবার, 
মাথা নিট করে বসে পড়ার আগেও 

আড়চোখে চায়, অকারণ 

হাই তোলে কুকুরের মতো | ওরা কেমন আতুর । 
আমি একা যাই তাঁর কাছে 

ছোট হয়ে বসতে চাই, দেখতে চাই 


দীর্ঘকাল বাঁচা যাবে এই দৃঢ়বিশ্বাসে বিস্তৃত 


| শিরীষগাছের বিপুলতা | 


'শিরীষ' না-বলে আমি কখনো কখনো তাঁকে 'শ্রীশ' বলে ডাকি । 
তিনি চন্দ্রাতপ মেলে দেন 


| তিনি তাঁর গোড়ালি-ডোবানো ভিত ছুঁতে দেন 


দেখান পায়ের শিরা কতদূর গেছে । 


ৃ আমি যদি শুয়ে পড়ি আস্ত মোমবাতিটার মতো 


দেহ তাঁকে গম্ভীর করেছে । 


শিরীষগাছের গায়ে ঠেস দিয়ে মনে হয় সাহস পেয়েছি । 
জুক্ষেপ না করে তবে বাঁচা যায়, 

দেখা যায় ক্ষুদ্র চরাচর 

গতি ও বাস্ততা, প্রতিযোগ । দেখা যায় 

সংসারের বোঝা টেনে কচ্ছপ চলেছে ধীরে ধীরে, 
উচ্ুতম বিন্দু খুজে তুলসীগাছে বসেছে ফড়িং; 

দেখা যায় 

টেবিলের উস্টোদিকে, ডিমের ওপরে যেন, বসে আছে সুভগ মানুষ 
বন্ধ চোখ, 

করাতের মতো দাঁত, 

কাচঘরে কুমিরসদৃশ তার কেবল অপেক্ষা করে থাকা | 


দু-একটি লালচে ফুল ঝরে পড়ে কোলের ওপরে । 
প্রিপড়ে ঝরে পড়ে । ভয় হয় । 
আমি প্রশ্ন করি : শ্রীশ, শ্রীশবাবু, এত নির্বিকার থাকা ভালো ? 
সতর্ক হবার কোনো প্রয়োজন নেই ? 

তিনি ঈষৎ দোলেন, 
আমি বুঝি, 
শ্তরীশ তো মানুষ নন, গাছ, তাই আত্মমগ্ন, ঘোর আস্থাবাদী । 





সহসা সেদিন নিবে আমি প্রিয় প্রতিশোধ 
আমার চোখ জ্বলে উঠেছিলো চোখের ভিতর 
মন পেয়েছিলো নিল সাড়া 


তারপর ঝরনার দিকে হালকা পায়ে” 
খোলা চুলের মতন আছড়ে পড়ছে জল 


আডুলে ঠাণ্ডা খুনসুটি, 


আঃ ! আরও হালকা তখন হৃদয়-- শ্লেম্বাজ্ঞানে তুচ্ছ ক'রে 
মুখের ভিতরে আস্ত একটা রাজপথ খুলে দিয়েছিলো 


দু'বুকের কথা কেন দু'যুগ জমিয়ে রেখেছিলে 
কেন দেখিয়েছিলে অশ্রুশিল্পের কারুকাজ 
আমার কী দোষ ? সমস্ত নিম্ণ তো ভেঙে 
ফেলারই জন্যে । ঘুণের অমরতা নিয়ে, নিষ্পাপ 
থাকার জন্যে নয় । 


হ্যাঁ, আপাতত এই আমার জয়, আমার ক্লান্তি, যতক্ষণ না 
আবার আমার চোখ জুলে ওঠে চোখের ভিতর 


মন সাড়া দেয় 
ভেঙে দিতে চেয়ে কারো অশ্রশিল্পে গডা 
নিজস্ব নিমণি | 


খব 
নীলা কর 


একটা ঘর আছে অথচ নস" ক'টি জানলা দরজা বন্ধ | 
ও ঘরে কি আছে কেউ জানে না 
দেওয়ালের রং কি কি. রঙের টালি দিয়ে তার মেঝে মোড়া 
কিংবা কোন মখমলের নরম গালিচা পাতা আছে কিনা জানে না 
কেউ । 
এমনও হতে পারে ওখানে ধুলো জমেছে পুর 
ঘরের আনাচে কানাচে হয়তো আরশোলার নীরব আনাগোনা-_ 
কার্নিশে আছে ঘন ঝুলের সুচারু রেলিং 
এমন কি টুনখসা দেওয়ালের গর্তে হয়তো 
সরাস্পের অবাধ আবাস 
কিংবা শবেরা সব পাশাপাশি শুয়ে থাকে ওখানে 
অতর্কিতে কেউ ঘরেব তালা ভাঙতে গেলে অমনি সাইরেন ওঠে বেজে । 


শুধু আছে একজন একজনই আছে 


জ্যোতস্নায় ধোয়া শরীরে সদা পাটভাঙা শাড়ির আঁচল ছুঁয়ে দিলেই 
ঘরের দরজা জানলা সব যায় খুলে । 





৫ ৫ ক গু 
পদেশরীন দ এ 
এক নন বাদে 
2110 আনার বাতবে আনে ওলি পা তি 
। ২ হরে আনেক পাড়তি ছি, যা 
১11211 715 পাদ না! ৫ ডল আহ 


| শব 1৭১1 


লঃ শশশিন্দায। »াশার শ 217৮2: 
পল এশা 7) (হন দার 


৮121. এঠ পাশিডি2ত সারা 

1212117 লিন বিল শা, 

হল হল ধোবে যেখান সেখানে 
পপশচচার আগাছা জন্মাবে 

পারি কা বাগান ভরবে পঞযেছে আগাঙ্ছা | 


ওয়া ১ল আর বুদ্দিগুলি 


হাসি জানি, বাগানে রয়েছে কিছু ফুল, 

সারাবাত গঞ্ধ পাই, ভিাহক্সার ভেলায় সে 
এনাপ শির প্ুয়ে-সারাবাত ঘরে 

এপগাপ পায়গারি কবে; 

সাণাপা 5 পর্থী হায়ে আমার শরার ছুয়ে বাসে থাকে 

পকগা অসখঞ্জালা খুটে খটে তলে নিয়ে হয় 

এন সত হয়ে উঠি ; আমি ঠিবং চিনতে "টানি 

(হাত আামার শিযে হাতি লাখে, 


৮০1৭ এরাঃল এসে আমার শাল হয়ে যায় । 


15115111712 18151 শানে, 
ৃ তু 1 2১2 
পা তাপ শিলা তর 4721 পুতালগাড়। 


পগধল। কত পরত ও বশ ০ 
পা সর্প 


1 লাখ আলে 


পান ১6 আগাছা £ 


৭ 


৬72 1৬57৬ 401 2211 1 »লেশ বা০ 


হাতে হাত আর” 


শুবতারা রায় 
নামার বাডিব সিডিতে বাতি জলে না । 
নবাগ৩তকে অন্ধকার হাতড়ে উঠতে হয়| 
এন টাইলে দিস বাডিয়ে নিভোব হাত! 
তখন যায় সরে আঁধার, লাগে বাতাসে খোর, 
হাতে হাত আগত 
সময়ের কুয়াশা খেরা সিডি বেয়ে উঠি । 
সহ কবেকার ওঠা আর নামা | 
পাখে দেবাং কখনো আপন জন হাতি 
ধারে ফেলে । 
শু পথে বর্থীর ছোঁয়ায় চকমকি আলে । 
৭৭ পেতে যাহ আকাশের কাছে।। 
'গালাপী। বাতাস, উষ্ণ আলিঙ্গন, 
আর অদ্ভুত চকমকি আলে । 


দাত তি ওত ক তিশীন শী িশিত কপিল শীত তাস তত পিঠা 
লি ।স্-সি৯ পেশী তা পিতা কাপাাপ পপর পাক5-ািশীশিটিওিশশীতিগাশ শন পাতি িশি শি শন 


মেয়েটি জানেই না 
ধুধভেণাতি পন্দেপাল।থ 


8৫151151 পাশ] ৪2161 €1.51151151 *1[/2 


$ নি 
126৭০ ও পাল সা 501 । 52 ৮১ 4০111./৮০1৮11/7 
15855474504 7৮৮1%1772া ভঠিত 
ক (.: ররর ই ১৬ 
1১721)79৭ পর্ণিক এপার খদথার গলা 

ঠা রা ২১ 

521৬2 (পানানক সঠমলঃন পাপা দিতত 9 


ঠাপ সরল আপরিথমাথা আজ 


এ/লা/শলো (বিশবাস, অপি প্রত বার 
তপু সময় ততো এখনে খাণি। 
১লাসর এখনো বেশ বিশাস সবুজ 


সাম্ষী থাকে শুধু সুগডালের দাডকাক, উকগ্ ডং 
সাবা গায়ে নতুন আঠাঝবা বালা, 
গান পাঁশবনের খেলুডে কাঠবেডালী 


এপ: হিম পশু (দখনি ।স.নিভয়ে এাসছ্িল এখানে 
এটি ভাই থা, ওর কি নিখুত মানুষ সে ভাছে 
তাল ট11খব ভালে ভাসে থক দেবাভোগা পিশুদা পিয়া 
শিখিল মুঠো থেকে 
টকরে। টরকার। ঘাস, মাটি কার পাও যা 

ৰং 


হেসাডির জঙ্গলে এক কুকুর 


পুত টএস্বর্ী 


গগাবাহানে এয, আধ বিহার মুলুকে এসোছি । 


তপু লাগবো 


সপ 


বলো এক কুকুর 

সব্লাহ পিক পিক, কাছে কীছ্ে আছে 

আমি ঘুপঠির নহ, কবি, প্রতিষ্ঠানমুখা, 
লাভা, আহসলোলুপ, মিথাবাদা বলে চিচাহ, 
৩ সহ না-ছোড় সারনেয় সঙ্গ ছাড়ি শা 


৪ কালো ভললাইযা, নাট, শিসে ডেকে তাকে বলি: 
নিচু 


। ভন, নদী, বনজ ব্যাকুল গল লুণে 
এখন এসেছি শোন পিছু ভাসি 
হু আনা না । 
শুভ হয়ে নুডি-ঝ ডন শদাত লো 
(5 উ-উ তাবে দাঁড়ায় ডান 
তাবাক সোন্াাধর পিই রি ও! 
টাঁদ (থকে জোহা ডিএ নাতি গেলে বাধা দেবে 2 
"দা (থকে ম্োতিব শিহবুণ নিতে গোলে বাধা দেবে £ 
পপ থেকে শধাতার ফুঁলানতে আলে বাধা রবে £ 
কিগ্ত লাভা. নাসালাপুপ, মিথ্যাবাদী, তবু কাব আমি । 
অন্। কেউ কথনঙ গলেনি বন্ধ একমাত্র রা পাব 
তাবহ বিশ্বকে তাব বৃ বাকি ছিডে, গদ্ধ শুকে, 
পুনবার ধস্থানে ফেরাত । 

ও কি ভান নাস কথা ৪ 


চিযে শনি 





পক | 
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হরলিকৃস ঘন দুধ, মল্টেড বার্লি আর সোনালী গমের 
দানার পুষ্টিগুণে ভরা একটি সুস্বাদু পানীয় । 

১০০ বছরেরও বেশি সময় ধরে, পৃথিবী জুড়ে কোটি 
কোটি পরিবারে পুষ্টি যুগিয়ে আসছে। 







তদি-924186 


। অধিবেশন হয়ে 
৷ চেকোক্লোভাকিয়ায়, এপ্রিলে বুলগেরিয়া এবং পূর্ব 





৷ পেশ করা হয় না, যেটুকু হয় তাণ্ড তৎক্ষণাৎ জানা; 


। নিকিতা খ্রুশ্ে৬, বলা বাছলা, সর্ব অর্থে বাতিক্রম 
ছিল । পরে নিকিতা নিজেই 


কংগ্রেস কী করে ? কয়েক বহরের টা 





পূর্ব ইয়োরোপের পার্টি কংগ্রেস 


বৈদেশিকী 


পপ পা পাপ ০ 
পিস শিপ ৯ পিপিপি) শীত 


৯৮৬ সালের প্রথম ছয় মাসের মধ্যে 
ওয়ারশ (হার্সৌ) চুক্তিভৃক্ত চার চারটি 
পূর্ব ইয়োরোপীয় দেশে পাটি কংগ্রেসের 
গেল । মাচ মাসে হল 


জামনীতে, জুন-জুলাই মাসে পোল্যান্ডে । 
বিশেষজ্ঞরা জানেন যে বিভিন্ন দেশে এই 

কমিউনিস্ট পার্টি কংগ্রেসে ভমিকম্প বা 
জলোচ্ছাস ঘটিয়ে দেবার মতো কিছু সাএারণত 
হয় না। বিংশ সোভিয়েত কংগ্রেস, যেখানে মত 
স্টালিনের বুকের ওপর থেকে বহু সন্মান ও 
কৃতিত্বের দাবিপদক তুলে ফেলে দিয়েছিলেন ূ 


অসম্মাণিত ও 
ক্ষমতাচ্যুত হয়ে পুরে সরে যান বটে, তবে সেই 
২০তম কংগ্রেসের ধাক্কা এখন রা সামলে 
উঠতে পারেনি । যাহ হোক, এমনিতে পার্টি 
হিসেব নেয় এবং পরবর্তী কয়েক বছরের কার্যক্রম | 
এবং নীতি স্থির করে ! বিশদভাবে কোনও প্রস্তাব 














অরুণ বাগচী 


১ পাপ ২:০৮, 


| 

] 

যায় না । পরবর্তীকালে কেন্দ্রীয় কমিটিগুলি যে যে! 

প্রস্তাব পাশ করে অথবা সরকার যে সমস্ত বিবৃতি | 

দেয় তার মাধমে কংগ্রেসে কী স্থির হয়েছিল তার 

মোটামুটি আভাস মেলে । 
তবু ওই 














ওয়ারশ চক্তিতঙ্গ দেশগুলিব আধিবেশলে সাচ্চু করছেন গোবাচিভ । পাশে রুশ প্রধানমন্ত্রী তিখোনভ 
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শশী পিপিপি 


প্রধানত দুটি । এক, ১৯৮৫র মা মাসে 
ক্রেমলিনের ক্ষমতাশীর্ষে মিখাইল গোবাচেভের 
আবিভবি | দুই, এ বছর ফেব্রুয়ারি-মার্টে মক্কোয় 
২৭তম সি পি এস ইউ কংগ্রেস অধিবেশন | 
গোবাঁচেভের ক্ষমতাপ্রাপ্তি বা ২৭তম মস্কো 
৪ংগ্রেসে গৃহীত প্রস্তাবাদি পূর্ব ইয়োরোপের বিভিন্ন 
দেশে কতখানি প্রভাব বিস্তার করতে পারে 
সেদিকে খর নজর রেখে চলাছেন বিশিষত 
পাশ্চাতা দেশের বিশেষজ্ঞনহল । গৌোবাঁচেভ 
আসার ফলে সোভিয়েত নেতৃত্ে যে নতুন গতি 
সঞ্চারিত হয়েছে তার অনুপ্রেরণা পর্ব ইয়োরোপ 
কতটা নিতে পারে, অপরপক্ষে ক্ষেএ্বিশেষে 


বিক্ষুব্ধ পর্ন ইয়োরোপীয় দেশশুলি সোভিয়েত 


ইউনিয়নের নবান নেতার কাছে কী এবং কতটা 
আশা করে, ভার কিছু প্রতিফলন কগ্রেসগুলির 
কার্যসৃচিতে দেখবার জন্য গুৎসুকা আদো 
অস্বাভাবিক নয় । অবশ্য বিশেষজ্ঞরা এ কথা 
জানতেন যে ব্রেকতনেভ-অনুসৃত নীতি সম্পর্কে যে 
আপত্তিই গোবাঁচেভের থাক, তিনি পূর্ব ইয়োরোপে 
এতাব সোভিয়েত সরকার যে নীতি চালু 








বণাত্য আসনে একেবারে হ।01খশ্যাশনেনর পরিধান. 
এক শ'লচল আঠোর চর্ণি এখনো অল্মান! 


পন পাত পাপা পাপা পাশপাশি পপর পাপীনিযোল ৮4 পিপিপি দা ২৩ 
ও চা রি 
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হায়দ্রাবাদের লাল। দীন দয়ালের নংগ্রহশ্ালা থেকে 2 এক শত বছরেরও আগের ফটোগ্রাক । 


সেই সুখস্মৃতি আজও যেন জীবন্ত সত্য... 
এটাই তো ব্র্যাক আ্াগড হোয়াইট ফটে।গ্রাফির কৃতিত্ব ! 


পাঁরবার ভানের ফণতোর আলবাম খুলে ধরে, 

মন যেন আনন্দে যায় ভরে । 

পুরানোকালের টমৎকার সব ছাঁবি নানা রঙের দিনগুলি ভাসে মানসপটে-,, 
| শুধু ব্র্যাক আও হোয়াইটে | 

যাট, সঞণ্ডর, আশ, বা তারও আগে তোল।, 

আজও স্প্ট. জীবন্ত রূপর ছাব. যায় নাকো৷ ভোলা | 

সেকালের বা একা/ল এট। [চরপছন্দের, চিরকালের । 

সুতবাং ছবি তুলে আ্মালবামে রাখতে ভরে, 

শুধু এক স্যাও হোয়াইড ফলে রাখুন ধরে । 

দেখবেন, আ্ন্দে সঙ্গ উঠবে ভরেণযুগ যুগ ধরে । 


স্মৃতি যদি কু হয় ফ্লান-- ব্রাক ড্যাণ্ড তা! সহ্থতে “বি খাকে জন্নান 
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প্রখেছে তাতে হেরফের ঘটাতে যাবে না। 
২৭তম সোভিয়েত পাটি (সি পি এস ইউ) 
কংগ্রেসে সেক্রেটারি জেনারেল হিসাবে এই 
প্রথমবার অংশ নিতে গিয়ে গোবাঁচেভ মোটামুটি 
চেয়েছেন ইতিপূর্বেই সারা বছর ধরে আলোচিত 
নীতিগুলিকে_ সুস্পষ্টভাবে রূপ দিতে। 
_ব্রেজনেভের দীর্ঘ শাসনকালের শেষ পর্বে জমে 
ওঠা হাজার সমস্যার জঞ্জাল তিনি নিশ্চয় ঝেড়ে 
৷ ফেলতে চান, কিন্তু মুলত রীতিনীতির ক্ষেত্র 
একটা পারম্পর্য ও প্রবহমানতা মেনে চলতেও 
| তাঁর আগ্রহ আছে। 
চারটি পূর্ব ইয়োরোগীয় পার্টি কগ্রেসেও ওই 
প্রবহমানতা বজায় রাখার ওপর জোর দেওয়া 
হয়েছে । তদুপরি জোর দেওয়া হয়েছে অর্থনীতির 
ওপর । বৈঠকে আলোচনার বড় ভাগ সময় গেছে 
অর্থনৈতিক প্রস্তাবাদির বেলা । বিষয়টা 
সোভিয়েত নেতাদেরও মনঃপৃত | ইয়োরোপে সি 
এম ই এ সহযোগীদের আরও কাছে টেনে নিয়ে 
তাদের সঙ্গে ব্াপকতর অর্থনৈতিক সম্বন্ধ স্থাপন 
করতে সোভিয়েত ইউনিয়ন, বিশেষভাবে 
আগ্রহী । দেখার ছিল যে আপন আপন দেশে গত 
কয়েক বছরে স্বাধীনভাবে যে সমস্ত অর্থনৈতিক 
ব্যবস্থা বিভিন্ন দেশ নিয়েছে, তারা এখনও সেটা 
বজায় রাখতে সাহসী কি না! যেমন হাঙ্গেরীতে 
অর্থনৈতিক সংস্কার 01016917707 1২00905) বা 
পোল্যাণ্ডে ব্যক্তিগত (বেসরকারী) কৃষিপ্রকল্প 
ইত্যাদি নতৃন জমানায় স্বীকৃত হবে কি না, তা 
নিয়ে কৌতৃহল ছিল | বোঝাই যাচ্ছে যে এই সব 
ব্যবস্থা বদলাবার জন্য বর্তমান সোভিয়েত নেতৃত্‌ 
চাপ দিচ্ছেন না । বিভিন্ন পাটি কংগ্রেসগুলি সেই 
সংশয়, যদি কোথাও থেকে থাকে, দূর করে 
দিয়েছে । মোটামুটিভাবে পুরানো নীতিও থাকছে, 
নেতারাও থাকছেন । জোর দেওয়া হচ্ছে 
অধিকতর দক্ষতার উপর, বিজ্ঞান ও প্রযুক্তিবিদ্যার 
নব নব উদ্ভাবনের সুযোগ গ্রহণ করবার উপর | 
রাজধানী প্রাহা শহরে ঢেকোশ্লোভাক কংগ্রেস 
চলেছে ২৪ থেকে ২৮ মার্চ পর্যস্ত । চেক নেতারা 
খোলাখুলিভাবে পর্যালোচনা করলেন গত পনেরো 
বছরের সাফল্য অসাফল্যের ইতিবৃত্ত । অর্থাৎ 
১৯৭১এর চর্ৃদশ পার্টি কংগ্রেস পর্যস্ত । ওই 
কংগ্রেসে বেশ কড়া এবং গোঁড়া সমস্ত প্রস্তাব পাশ 
করা হয়েছিল | ঠিক আগেই ঘটে গেছে, যাকে 
বলে প্রাহার বসস্ত (18800 91%71)গিভীর এবং 
উত্তেজনায় ভরপুর জনবিক্ষোভ । আত্মাধিকার 
প্রতিষ্ঠার জন্য অভিমানী চেক মানুষের চিত্তের 
তুমুল আলোড়ন প্রকাশ্যে ধরা পড়েছে সেদিন । 
বেশ ঘাবড়ে গিয়েছিলেন পার্টির নেতারা 
যাতে নিয়ন্ত্রণের বাইরে চলে না যায় সেজন্য 
বিব্রত ও ব্যস্ত হতে হয়েছে । যাই হোক, গত 
পনের বছরে ধীরে ধীরে পার্টির নীতি রূপায়ণে 
বক্ষণশীলতা এবং জবরদস্তির ভাব কমে 
এসেছে__এটাই নেতাদের দাবি । বক্তৃতা দিতে 
উঠে নেতারা স্বীকার করেছেন যে সাফল্য ঘটেছে 
নানা ক্ষেত্রে, তবু বছু সমস্যা রয়েও গেছে। 
আগামী পনের বছরের নীতি স্থির করার কথাও 


























তাঁরা ভেবেছেন, গুহীত প্রস্তাবে এ সবের | 


শাসিত রাজ্য হলেও এক এক দেশ এক এক 
রকমের । তারা দৃষ্টিভঙ্গির দিক থেকে জাতীয় 
ভাবধারার দিক থেকে পুথক এবং গভীর 
অহস্কারের সঙ্গে ওই পার্থক্য বজায় রাখতে 
আগ্রহী । কংগ্রেসে মঞ্চে দাঁড়িয়ে নেতারা যে 
বক্তৃতা দিয়েছেন তার মূল সুরে হয়তো সোভিয়েত 
পার্টির প্রথম সচিবের ভাষণের অনুরণন মিলবে, 
কিন্তু প্রয়োগের ক্ষেত্রে কিছু স্বতন্ত্র হওয়া 
অস্বাভাবিক নয় । অন্তত পোল বা চেকরা রুশদের 
সম্পর্কে হীনমন্যতা রোগে ভোগে না। ১৯৮৫ 
ঘোষণা করেছিল যে, "ম্যানেজমেন্ট ক্যাডার'দের 
ক্ষেত্রে ব্যাপক পরিবর্তন আনা হবে । পাটি 
কংগ্রেসেও বলা হয়েছে দৃষ্টিভঙ্গির পরিবর্তন চাই, 
অনেকবেশী দক্ষ এবং কল্পনাক্ষম ব্যবস্থাপনা চাই, 
সিদ্ধান্ত গ্রহণ ও রূপায়ণে সাহস চাই অনেক 
পরিমাণে | স্বীকার করতেই হবে যে পার্টির 
একেবারে নিচ্ুতলায় বা মধ্যস্তরে কিছু বদল ঘটান 
সম্ভব হলেও নেতৃত্বের একেবারে মাথার দিকে 
উল্লেখ্য কোনও পরিবর্তন আসেনি । কেবলমাত্র 
পার্টি প্রিসিডিয়ামে (পলিটব্যুরোতে) তিনজন 
ক্যানডিডেট-মেম্বারকে ঢোকান হয়েছে । এই 
তিনজনের দুজন হলেন দুই অঞ্চলের প্রথম সচিব 
আর তৃতীয়জন হলেন 'পার্টি সেক্রেটারি ফর 
এগ্রিকালচার । এই তিনজন আসায় ওপর মহলে 
প্রো-চেঞ্জার এবং নো-চেঞ্জারদের মধ্যে ভারসাম্যে 
হেরফের হল কি না এখুনি তা বলা সম্ভব হচ্ছে 
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পাও 


উর ওপর । 


প্রতিফলন মেলে । হাজার বক্তৃতা করেও অবশ্য 
চেকোশ্লোভাক মানুষকে কিছুই মানানো যাবে না, 
যদি না জীবনযাত্রার মানকে ক্রমোনত রাখা সম্ভব 
হয় । যদি না অর্থনীতিকে বলশালী রাখা সম্ভব 
ঘটে। ১৯৮১ থেকে অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে যে 
পরিবর্তন আনা হচ্ছে তার কৃপণতা সাধারণ 
মানুষকে মোটেই সম্ভুষ্ট করেনি । আরও ব্যাপক, 
আরও উদার বাবস্থা সরকারকে নিতে হবে এটাই 
সাধারণ মানুষের দাবি । পাটি কংগ্রেসে এই দাবি 
নিয়েও শোনা যাচ্ছে পর্যালোচনা হয়েছে । তাছাড়া 
১৯৬০ সালের ঢাউস এবং বেঢপ সংবিধান পাপ্টে 
নতৃন একটা কাঠামো গড়ার দিকে নজর দেওয়া 
হবে, এ কথাও পাটি কগ্রসে উঠেছে । 
ক্যাপিটালিস্ট দুনিয়ার সংবাদপত্রগুলি একটা 
ব্যাপারে খুব বেশী মনোযোগ দেয়নি ৷ তা হল 


“ম্যানেজমেন্ট কাডার' সম্পর্কে চেক পার্টির 
চিত্তাভাবনায় উল্লেখযোগ্য পরিবর্তন । এর কারণ এপ্রিলের ২ থেকে ৫ তারিখ পর্যস্ত হয়েছে 
সম্ভবত এই, পাশ্চাত্া পর্যবেক্ষকরা ধরেই | বুলগেরিয়ার পার্টি কাগ্রেস। এখানেও 


নিয়েছেন যে এটা হল গোবাঁচেভ ঘোষিত নীতির 
অনুকরণমাত্র, এর পিছনে মৌলিক ধারণা তেমন 
কিছু নেই । যেমন ধরে নেওয়া হচ্ছে যে চার 
দেশের কংগ্রেসেই যে সব সিদ্ধান্ত গ্রহণ করা হল 
সেটাও মোটামুটি অনুকরণ, অভিনবত্ব তেমন 
কিছু নেই ৷ এই সব ধারণা একপেশে হতে বাধা । 
সোভিয়েত প্রভাবের মধ্য থাকলেও, কমিউনিস্ট 
হের হোশেকার 
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আলোচনার ক্ষেত্রে ঝোঁক পড়েছে নতুন । 
প্রযুক্তিবিদ্যার প্রয়োগ, দলের কাডারদের মধ্যে । 
শ্ঙ্খলাবৃদ্ধি, অর্থনৈতিক বাবস্থাদির পুনর্িন্যাস ৷ 
তির ওপর । কোনও পরিফযনা জরু্ী মনে | 
হলে আর্থিক ক্ষতির ঝুঁকি নিয়েও অগ্রসর হয়ে 
যেতে উৎসাহিত করা হচ্ছে পরিচালকদের । যে : 
সব অর্থনৈতিক সংস্কার এর আগেই ঘোষিত , 
হয়েছিল, সেগুলিকে যথা শীঘ্র সম্ভব প্রয়োগ 
করতে বলা হয়েছে ৷ নেতৃত্ের কোনও স্তরেই 
মতো নিচুতলায় বা মাঝারি স্তরে তো নয়ই ৷ এর 
একটা হেতু অবশ্য আছে । গত বছরের শেষে 
এবং এই বছরের গোড়াতেই ওই বদল ঘটে 
গেছে । 

পূর্ব বার্লিনে পূর্ব জামান পার্টি কংগ্রেস অনুষ্ঠিত 
হল এপ্রিল মাসের ১৭ থেকে ২১ তারিখে । 
এখানেও আলোচনার ক্ষেত্রে ঝৌক বেশী পড়েছে 
অর্থনীতির সংস্কার ও বলিষ্ঠ প্রয়োগের ওপর | 
শিল্প ও অর্থনীতির ক্ষেত্রে বাবস্থাপকরা যতটা 
সমালোচনার সম্মুখীন হবেন বলে মনে হয়েছিল 
কার্যত তা ঘটেনি । চেক নেতা হুসাকের মতো 
পূর্ব জামান নেতা হের হোনেকার কাজকর্মের 
খতিয়ান পাঁচ বছরের সীমারেখা পেরিয়ে সেই 
১৯৭১ পর্যস্ত টেনে নিয়ে গিয়েছিলেন । পুরানো 
নেতৃতৃই পুনর্নিবাচিত হয়েছেন প্রশাসন ও পার্টি 
চালাবার জন্য । তিনজন আঞ্চলিক প্রথম 
* | সচিবকে পলিটব্যুরোর পূর্ণ সদসা হিসাবে গ্রহণ | 
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ূ করা হয়েছে । নতুন প্রতিরক্ষামন্ত্রীও পূর্ণ সদস্যপদ 
পেলেন । এছাড়া বিশেষ কোনও পরিবর্তন নেতৃত্ব 
স্তরে ঘটেনি । পশ্চিম জামনীর সঙ্গে সম্পর্ক উন্নত 
করবার যে প্রসঙ্গ, মে বিষয়ে আলোচনা হয়েছে, 
তবে তা পণাঙ্গ কিছু নয় | একদা, বিশেষত সেই 
১৯৮৪ সালে, এই বিষয়ে যতখানি আগ্রহ 
প্রকাশো দেখান হত, অনেকদিনই আর তা হয় 
না। কাজেই খুব জোরের সঙ্গে আপত্তি দেখাবার 
প্রয়োজন সোভিয়েত ইউনিয়নের তরফেও ঘটে 
না। সোভিয়েত নেতারা ভালই জানেন যে 
প্রসঙ্গটা বডই স্পর্শকাতর, বেশ গোলমেলে । কিছু 
না বললেও চলে না, অথচ সমালোচনা করলে 
জামাঁনরা মোটেই খুশি হয় না, হের হোনেকার 
প্রঠতিরাও চান না যে এ নিয়ে দুই দেশের মধে। 
কোনও শুল বোঝাবুঝি হোক | 

পোলিশ পাটি কংগ্রেস ২৯ জুন শুরু হয়ে 


কট 









সঙ/। তার চেয়েও বড় কথা এই, সুবিধে হল 


পহেলা নম্বর পোল নেতা জারুজেলস্ষির ৷ তাঁর 
প্রতিবাদীরা বাদ পড়ল । ফলে দল আরও বেশী 


' করে তাঁর কক্জায় চলে এলো । জারুজেলস্কি বা 


তীর ঘনিষ্ঠ সহকর্মীদের চ্যালেঞ্জ জানাতে পারেন 
এমন নেতারা আড়ালে পড়ে গেলেন ৷ একটা 
ব্যাপার অবশ্য হতাশাবাজক | অনেকেই--খাস 
পোল্যাণ্ডে এবং দেশের বাইরে_ধরে নিয়েছিলেন 
যে কংগ্রেদের আগে বা পরে রাজনৈতিক বন্দীরা 
মুক্তি পাবেন । যেহেতু জারজেলক্ষির হাত এবং 


গদি পবাঁপেক্ষা অনেক বেশী মজবুত, সেহেতু এই 


উদারতাটরক দেখান তাঁর পক্ষে সম্ভব 
ছিল হয়তো বা সমীটানও হত | কিস্তু 


দুঢারজনকে মুড করে দেওয়া ছাড়া আর কিছু 
তিনি করলেন না । অবশ্য প্রসঙ্গটাকে ধামাচাপা 
দিয়ে দেওয়া হল তা নয় । কংগ্রেস কিছু না 
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প্রাগে ৮১ 'র গাটি কংগ্রেসে চেক নেতা সাক ও রুশ নেতা বেজনেভ 


চলল ৬ ডালাহ তারিখ পর্যস্ত | বিভিন্ন বগ্ডশ জোর 
দিয়ে যে কথা পুলতে চাইলেন তা হল অনেক 
বাডঝক্জ। পোবাধে পাটি আবার একা বদ্ধ, দশের 
ওপর দাগের কতক সপ্রাতষ্টিত । মাঝ খানের 
টালমাটাল দশাটা কেটে গেছে | ওয়ারশ টক্তিবা। 
দেশগুলির মাঝে, সি এম হ এ গোষ্ঠার সামনে 
আবার অসঙ্কোণে গিষে দাঁড়াতে পারে পোলিশ 
কমিউনিস্ট পাটি । এই কংগ্রেসে অবশা নেতাত্বের 
(74 বশ পপিবতন খটেছে, খা 
(দশের বেলা খটেনি । আগেকার সাতজন 
সদসাকে পলিটবুরে। থেকে ছেটে দেওয়া হয়েছে 
এবং নিয়ে আসা হয়েছে নন নয়ভান নেতাকে | 
অথাৎ পলিটবুযরোর সদসা সংখা ১৩ থাক 
বাড়িয়ে করা হল ১৫,যারি নয়জনই নঙন সদসা | 
সচিব শ্তরেও বেশ হেরফের ঘটান হয়েছে । এর 
ফলে কাজকর্মের স্ষেএে সামঞ্জস্য কিছু বাডল তা 
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করলেও, দলীয় নেতৃত্ব এই ব্যাপারে যাতে 
্বাধীনভা?ব সিদ্ধান্ত নিতে পারে, সেই সম্ভাবনার 
পথ খুশেহ রাখা হয়েচ্ছে। 

বস্তুত চারটি পাটি কংশ্রেসেহ গুই একই 
টিণ্তাধারা প্রকটিত | আলোচনা, বিওক যা হয়েছে 


। সবই নানা দিক থেকে সমস্যার স্বরূপ তুলে ধরার 


জন্য ৷ দলীয় স্বার্থ ও থেবে, 


দৃষ্টিভঙ্গির দিক 


| সমাধানের ইঙিত দেওয়া হয়েছে | নেতাদের হাত 
অনা হিনটি 


কেড বধ (প্য়নি ] রী অর্থনাতিএ ম্ব2, কী 
প্রম্াসণিক সংস্কার কিরে নতার। প্রাধানভাবর 
নিদেশ দিতে পারবেন, সিক্গাপ্ত নিতে পারবেন । 
আর একটা প্রথণতাও পরিদ্র । অতাত সিদ্ধান্ত 

নাতি প্রঙঠতির সমালোচনা ও মুলায়ানের শে 
পাটি কংগ্রেসগুলি বেশী উপযোগিতা দেখাতে 
চেয়েছে । নতুন নেতৃত্বের কাঠামো গড়ে দিয়ে 
তাদের 


পাক কি িত০শ৭৯ «পাশ ীশ্্িিশটাটিতিটি ৩১ ৪ 


সপ্তবও 


তিনি বাবহার করতে 
| প্রচারকার্যে | অস্ত্রসংখ্যা নিয়ন্ত্রণ এবং ইয়োরোপে 





হাতে সহিহ রূপায়ণের দায়িত্ব ছেড়ে 





দিয়েছে। সোভিয়েত নেতৃত্বের সবেচ্চি স্তরে 
পরিবর্তনের সঙ্গে এই মনোভাবের সম্পর্ক কতটা 
তা অধশাই আলোচনার বিষয়বস্তু হতে পারে । 

চারটি পার্টি কংগ্রেসের উপরই মিখাইল 
গোবাঁচেভের দীর্ঘ ছায়া বিস্তৃত ছিল এ কথা সত | 
তিনি সশরীরে উপস্থিত ছিলেন বার্লিন কংগ্রেসে 
এবং পোলিশ পার্টি কংগ্রেসে । এর ফলে পূর্ব 
জামনিরা বা পোলরা যে বিশেষভাবে উৎফুল্ল সে 
বিষয়ে বিন্দুমাপ্ত সন্দেহ নেই-অস্তত পাটির 
নেতারা আহাদিত তো বটেই | তবে বুলগেরিয়া 
বা চেকোশ্নোভাকিয়ায় গোবাঁচেভ যাননি বলে 
ওদেশ দুটির নেতাদের প্রতি তিনি বিরাপ একথা 
কেউ ভাবছেন না । প্রথমত, সব পার্টি কংগ্রেসে 
(সাভিয়েত নেতার যাবার কথা নয়, খাওয়া 
নয় | তাছাড়া অনা দেশ দুটিতে 
গোবাচেভের উপস্থিতি কেন সেটা বোঝাও 


| সহজ | পোল্যাণ্ডে তিনি উপস্থিত থাকার ফলে 


জাকজেলস্কির প্রভাব ও প্রতিপত্তি অনেক বেড়ে 
(গাছে, আব সেটোহ গোবাচেভ চেয়েছিলেন । পূর্ব 
বার্লিন গোবচেতকে টিনেহে, তার কারণ ওই মঞ্চ 
চেয়েছেন আন্তজাতিক 


শিণস্সীকরণ বিষয়ে তীর প্রস্তাবকে বিশ্ববাসীর 
(বিশেধত আমেপিকার) কানের দোরগোড়ায় 
(পীছে (দ্বার জনা বালিনই উপযুক্ত উৎক্ষেপণ 
মধ বালে তার ধারণা হয়েছে । কে বলবে সেই 
হিআ।বে | গণ ছিল £ আর একটা জিনিসও লক্ষ 
করবার | কাতারে পাটি কংগ্রেস চলবে, কোন 
কোন বিষয়ের ওপর জোর দেবে, কী কী সিদ্ধা্ত 
নিতে হবেসে বিষয়ে গোবচেভ কিছুমাত্র, 
লেকচার দেননি । তাঁর ভূমিকা ছিল নিখুত, তাঁর 


সংখশ 885 উতধ্ব | চোর 


»পশশপীপিশীশীশীশশাাাপশিশপশাশিগিপিতিশপ শীট শিপ 











এ মুতে, যশ্বল আআক্পালি এটা গড়ছেতে *** আঙগলাল আুশ্েল 
এন গ্রম়্েরভলীম ভ্রু ক্আবানসন্নম্ধচ আর্য হালিয়়ে ম্বাচ্ছে | 
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৩৬ মেসিন টুলস লিমিটেড এখন 
শিরোনাম | সংক্ষিপ্ত নাম “এইচ 
এম টি'। এ নাম এখন ভারতের সাধারণ 
মানুষেরও মুখে মুখে প্রচলিত । এই প্রচারের মূলে 
কাজ করেছে এই প্রতিষ্ঠানটির তৈরি ঘড়ি । এ 
দেশে এক সময় ঘড়ি বলতে বোঝাত 
সুইজারল্যান্ডের ঘড়ি । বিদেশী সেই ঘড়ির 
পরিবর্তে এখন বেশির ভাগ ভারতীয়র হাতেই 
“এইচ এম টি' । শুধু গুণগত মানেই নয়, বাহ্যিক 
আকর্ষণের দিক থেকেও এই ঘড়ির কদর 
বেড়েছে , বাড়ছেও | শহর থেকে শুরু করে 
প্রত্যন্ত গ্রামাঞ্চলেও এখন ঘড়ি বলতে দাঁড়িয়েছে 
“এইচ এম টি" । আর শুধু ভারতেই নয়, বিদেশী 
বাজারেও এই প্রতিষ্ঠানটির বিভিন্ন ধরনের ঘড়ির 
চল বেড়েছে বিস্তর ৷ 

কিন্তু এহ বাহ্য । যন্ত্র তৈরির জন্যেও দরকার 
যন্ত্র । শেষোক্ত এই যন্ত্রগুলিকেই বলা হয় 'মেসিন 
টুলস' । সারা পথিবীতে এ ধরনের যন্ত্র 
80090525488885553545588581 





রান 
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রতীয় এক্জিনিয়ারিং শিল্পে হিন্দুস্থান | 








এইচ এম টি'র কমপিউটার চালিত তার কাটার এই যঙ্তের আন্তজার্তিক বাজারে এখন খুবই সুনাম 


উৎপাদনের ক্ষেত্রেও “হিন্দুস্থান মেসিন টুলস' 
নামক ভারত সরকারের এই প্রতিষ্ঠানটি এখন 
অন্যতম বৃহৎ সংস্থা । স্বাধীনতার অব্যবহিত পর 
একটি মাত্র ইউনিট নিয়ে তাঁরা শুরু করেছিলেন 
তাঁদের কারবার | বাঙ্গালোরের প্রায় কুড়ি 
কিলোমিটার দূরে জলহালিতে | এখন তাদের 
মোট উৎপাদন কেন্দ্রের সংখ্যা সতেরোয় এসে 
দাঁড়িয়েছে । এ সব কেন্দ্র বসেছে দেশের বিভিন্ন 
অঞ্চলে । বিদেশেও | তৈরি হয়েছে ১৩টি ঘড়ি 
উৎপাদনের কেন্দ্র | সেই সঙ্গে ১৮৬টি ছোট বড় 
সাহায্যকারী কারখানা বা আ্যনসিলিয়ারি 
ইউনিটস । দেশে ধাতু কাটার এবং ধাতব 
যন্ত্রপাতি ও সাজসরঞ্জাম তৈরির প্রায় ৫০ শতাংশ 
যন্ত্রপাতি 'এইচ এম টি'-ই উৎপাদন করছে । এ 
ছাড়া, অন্যান্য উৎপাদনের মধ্যে রয়েছে: 
ঘড়ি__৮৫ শতাংশ, ছাপার যন্ত্র-৮০ শতাংশ, 
ট্্যাকটার--১৫ শতাংশ এবং বৈদ্যুতিক বান্ধ ২৫ 
শতাংশ । 

সম্প্রতি জলহালি থেকে ঘুরে এলাম। 
বাঙ্গালোর ভুত সম্প্রসারিত হচ্ছে। তৈরি হচ্ছে 
নতুন নতুন বসতি । আধুনিক সঙ্জায় নানান 
কারখানা | তার ভেতর দিয়ে গিয়েছে বোম্বে 
হাইওয়ে | মাঝে মাঝে চাষের জমি | গাছপালা । 


মোটরে আধ ঘন্টা লাগল । সেই সঙ্গে গিয়ে 
হাজির হলাম অনবদ্য এক পরিবেশে | এক পাশে 
মনোরম একটি প্রাকৃতিক হুদ । আর এক পাশে, 
বিভিন্ন গাছপালার ছায়াকীর্ণ চত্বর । চত্বরে 
মত কয়েকটি বাড়ি । 

শুনলাম, দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময় এই জায়গাটি 
ছিল ব্রিটিশ বিমানবাহিনীর একটি আড্ডা | তখন 
সামরিক বিমান রাখার জন্যেই এই হ্যাঙ্গারগুলি 
তৈরি হয়েছিল । এ ছাড়া, যুদ্ধবন্দীদের থাকার 
ব্যবস্থাও ছিল এখানে । যে সব ইটালিয় সৈনিক 
মিত্রপক্ষের হাতে বন্দী হত, এই জলহালিতে এনে 
তাদের রেখে দেওয়া হত | ওই সময় এখানে 
যন্ত্রপাতি মেরামত এবং ছোটখাটো মেসিন টুলস 
তৈরিরও ব্যবস্থা হয় | সে সব কাজ চলত ব্রিটিশ 
এঞ্জিনিয়ারদের তত্বাবধানে, এবং ব্রিটিশ স্বার্থে । 
দেশ স্বাধীন হওয়ার পর এই কারখানাটির সংস্কার 
করা হয় । তারপর থেকেই শুরু মেসিন টুলস 
উৎপাদনের বৃহৎ ব্যবস্থা । বলতে গেলে হিন্দুস্থান 
মেসিন টুলস লিমিটেডের পত্তন । সেটা ১৯৫৩ । 
এইচ এম টির জনৈক অফিসার বললেন, 
দেখুন, ভারতে মেসিন তৈরির যন্ত্রপাতির 


উৎপাদন কিন্তু শুরু হয়েছিল ১৮৯০-এর 
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। 


১৮5101 8-81 


দশকেই | দেশে রেলওয়ে ওয়ার্কশপ এবং 
টেক্সটাইল শিল্প বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে এই সব 
যন্ত্রপাতির চাহিদাও বাড়তে থাকে । প্রথম এবং 
দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের প্রাক্কালে অস্ত্রশস্ত্র তৈরির 
প্রয়োজনে এই চাহিদা আরও বাড়তে থাকে । 
গোড়ায় কিছু কিছু যন্ত্রপাতি এ দেশে তৈরি হলেও, 
বিদেশী শাসকরা উন্নত ধরনের মেসিন টুলস 
ব্রিটেন অথবা অন্যান্য দেশ থেকে আমদানি 
করতেন । সে সব যন্ত্রপাতির মান ছিল ভারতে 
তৈরি যন্ত্রপাতির চেয়ে উন্নততর | বলতে কি, 
১৯৪০-এর দশকেও এ দেশে মেসিন টুলসের 
উৎপাদন পরিমাণ এবং বৈচিত্রের দিক থেকে 
সীমিত ছিল । ইতিমধো ১৯৪৭ সালে ভারত 
স্বাধীন হল | গড়ে উঠতে লাগল নতুন নতুন 
কলকারখানা | তাদের চাহিদার জন্যে চাই বহুমুখী 
মেসিন টুলস | এমন ধরনের মেসিন টুলস যা শুধু 
আমাদের চাহিদাই মেটাবে তা নয়, যাদের মান 
হবে আস্তজতিক মানের সমতুল্য । একথা মনে 
রেখেই ১৯৫৩ সালে ভারত সরকার এখানে গড়ে 
তোলেন হিন্দুস্থান মেসিন টুলস লিমিটেড । 
এটা যে প্রতিশ্ুতিসম্পন্ন উদ্যোগ তাতে কোন 
সন্দেহ নেই । যে কোন যন্ত্রপাতি তৈরি করতে 
গেলেই দরকার ধাতব পাত । সেই পাত নিখুত 
পরিমাপে কাটতে হয় । এক এক কাজে দরকার 
এক এক মাপের পুরু পাত । প্রয়োজনে সমান 
দূরত্ব রেখে পাতে ছিদ্র করতে হয় । পাতের সঙ্গে 
পাত জোড়া দেওয়া, পাতের সাহায্যে নানা রকম 
যন্ত্রের অংশবিশেষ তৈরি, এক্জিনিয়ারিং শিল্পে এমন 
কত কাজ । এ সব কাজের জন্যেই তো দরকার 


লেদযস্ত্ই যে কত রকম হতে পারে, চোখে না 


০ ই ০ কিল পট 


দেখলে যেন কল্পনাই করা যায় না। কোন কোন 









যন্ত্র চালান হয় শুধুমাত্র হাতে । ইদানীং 
কমপিউটারের সাহাযোও এ ধরনের যন্ত্র চালানোর 
চল হয়েছে । এইচ এম টি এ ধরনের আধুনিকতম 
যন্ত্রপাতি উৎপাদনের ক্ষেত্রেও উন্নত দেশগুলির 
সঙ্গে পাল্লা দিয়ে এগিয়ে চলেছে । 
সবচেয়ে ভাল লাগল এখানকার কর্মীদের 
জন্যে বিভিন্ন ব্যবস্থাবলী | কর্মীদের জন্যে তৈরি 
হয়েছে ১৫০০টি বাড়ি । প্রতিটি বাড়িতেই রয়েছে 
আধুনিক ব্যবস্থা ৷ এ ছাড়া, তাঁদের ছেলেমেয়েদের 
57557715557 
রয়েছে বাজার, সিনেমা হল, খেলার জন্যে 
স্টেডিয়াম, চিকিৎসা কেন্্র প্রভৃতি 
গোড়া থেকেই উৎপাদন সামগ্রীর বহুমুখী 
এইচ এম টি। এ ব্যাপারে প্রচুর বিদেশী 
ঘড়ির কথাই ধরা যাক । ১৯৬০-এর দশকের 
ঢাতেও এ দেশের মানুষ বিদেশী ঘড়ির উপরই 
নির্ভর করত বেশি। কোন কোন প্রতিষ্ঠান এ 
দেশে ঘড়ি তৈরি করলেও, বিদেশী ঘড়ির উপর 
তাদের বেশি নজর ছিল। এ দেশে বেআইনী 
ামদানি ঘড়ির তখন ফলাও কারবার | এ দিকে 
নজর রেখেই আন্তজাতিক মানের ঘড়ি উৎপাদনে 
হাত দেয় এইচ এম টি । জাপানের “সিটিজেন 
সংস্থার সহযোগিতায় । উৎপাদন শুরু করার অল্প 
ওঠে । তাদের ঘড়ি তৈরির প্রধান দু'টি কারখানা 
বাঙ্গালোরে । পরে শ্রীনগর এবং তৃমকুরে গড়ে 
তোলা হয় আরো দুটি ঘড়ি উৎপাদনের কেন্দ্র । 
সম্প্রতি উত্তরপ্রদেশের রানীবাগে আরও একটি 
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কারখানা তৈরি হচ্ছে। এ ছাড়াও বাঙ্গালোরে 
তৈরি হয়েছে ঘড়ি বিষয়ক গবেষণার একটি 
ঘড়িও এখন খুবই জনপ্রিয় হয়ে উঠেছে । এখন 
ইলেকট্রনিকস চালিত ঘড়িও উৎপাদন করছেন 
তাঁরা। বাজারে যার পরিচয় কোয়ার্টজ ঘড়ি 
উল্লেখ্য, ১৯৬২ সালে এইচ এম টি উৎপাদন 
করেছিল মোট ১৫১,০০০ ঘড়ি । সবই দম 
দেওয়া। এখন উৎপাদনের সংখ্যা এসে 
দাঁড়িয়েছে বছরে চল্লিশ লক্ষ । ১২০টি মডেল । 
দম দেওয়া, অটোমেটিক এবং কোয়ার্জ । 


পিনজোরে তৈরি হয়েছে এইচ এম টির 
ট্যাকটার তৈরির কারখানা । কারখানাটি উৎপাদন 
করছে ২৫, ৩৫ এবং ৫৮ অশ্বশক্তির ট্র্যাকটার, 
মেসিন টুলস কারখানাটি এক সময় রুগ্ন হয়ে 
পিড়ে। সেটির দায়িত্বভার নিল এইচ এম টি। 
তাদের তত্বাবধানে সেখানে উৎপাদন শুরু হল 
উল্লেখযোগ্য কয়েকটি বিশেষ শ্রেণীর গ্রাইনডিং 
মন্ত্র। অল্প সময়ের মধ্যেই এই কারখানাটি এর 
ফলে তার রুগ্ন দশা থেকে মুক্তি পেয়েছে। বিদেশ 
থেকে নিয়ে আসছে প্রচুর অডার | 


দেশজুড়েই এখন সাফল্যের নজির ।. 


হায়দ্রাবাদে বসেছে যন্ত্রপাতির ধাতব অংশবিশেষ 
তৈরি থেকে শুরু করে বিশেষ ধরনের যন্ত্রপাতি 
এবং বৈদ্যুতিক বাথ তৈরির কারখানা ৷ 
কলামেম্বরিতে তৈরি হচ্ছে অফসেট প্রিন্টিং 


৷ তৈরিতে হাত দেন । তাঁদের সামগ্রী আমরা কিনে 








মেসিন। তাদের এই যন্ত্র বিদেশী-যন্ত্রে 
সমতুল্য | হাযন্রাবাদের একটি ইউনিটে আধুনিক 
বল-বিয়ারিং তৈরির যন্ত্র উৎপাদন হচ্ছে। 
বাদে তৈরি হচ্ছে ডেয়ারির যন্ত্রপাতি । এ 
ডেব ফোর্টশ্রিট লান্ড মেসিনেল প্রতিষ্ঠান থেকে । 
দেশে তৈরি হয়েছে বেশ কয়েকটি দুধ এবং 
দুগ্ধজাত শিল্প | এ সব উদ্যোগে এখন এইচ এম 
টি'র তৈরি মাখন পৃথককারী যন্ত্র, প্লেট হিট 
চেঞ্জার, শীতলকারী যন্ত্র, জীবাণুদূরীকরণ 
যন্ত্র মাখন তৈরি, বোতলে দুধ পোরার যন্ত্র 
প্রভৃতির এখন যথেষ্ট কদর ৷ এক সময় এ সব 
এখন “এইচ এম টি'ই যোগাচ্ছে। 
আগেই বলেছি, শুধু দেশের চাহিদা মেটানোই 
নয়, বিদেশেও এইচ এম টি'র যন্ত্রপাতির এখন 
যথেষ্ট কদর । বিদেশী বাজারের সঙ্গে যোগাযোগ 
রাখার জন্যে তৈরি হয়েছে ৩০টি কেন্দ্র; তাদের 
বলা হয় এইচ এম টি (ইনটার ন্যাশনাল) 
লিমিটেড | এই সব কেক্ষরের মাধ্যমে এখন তাদের 
মেসিন টুলস বিক্রি হচ্ছে মাক যুবাইর 
সোভিয়েত দেশ, ইউ কে, কানাডা, পশ্চিম 
জামনি, ফ্রা্, অক্ট্রেলিয়া প্রভৃতি উ্ত 
দেশগুলিতে | এ ছাড়া, আফ্রিকা এবং মধ্যপ্রাচ্যের 
দেশগুলিতেও এখন তাদের ফলাও কারবার | এ 
ছাড়াও কেনিয়া, নাইজেরিয়া প্রভৃতি দেশে 
সহযোগিতায় বিভিন্ন দেশে গড়ে উঠছে মেসিন 
টুলস তৈরির কারখানা । 
বসে কথা বলছিলাম এইচ এম 
টি'র জনৈক অফিসারের সঙ্গে । কথা প্রসঙ্গে 
জিজ্ঞেস করেছিলাম, এ দেশে বড় বড় 
ল্লোদ্যোগের বিরুদ্ধে অভিযোগ, তারা ছোট 
তেমন আগ্রহী নন । অনেক ছোটখাটো যন্ত্র অথবা 
সাজসরঞ্জাম তৈরির ব্যাপারে এ দিকটি তো 
আপনারা দেখতে পারেন ? 
ভদ্রলোক বললেন, এ দিকেও আমরা লক্ষ | 
রেখেছি । এখানে কাজ করার পর অনেক কর্মী 
চাকরি ছেড়ে দিয়ে নিজেরাই নানান জিনিস 








































থাকি | অনেকে অবসর গ্রহণের পর নি 
চেষ্টায় গড়ে তোলেন কর্মশালা । তাঁদের আমরা 
নিজস্ব কারখানার * মালিক । এর ফলে 
রর অভিজ্ঞতারও শরিক হচ্ছি আমরা । 
১৯৫৩-৫৪ সালে এই প্রতিষ্ঠানটি যখন চালু 
হয় তখন তার কর্মীসংখ্যা ছিল ১০০। এখন 
দেশ-বিদেশ মিলিয়ে সেই সংখ্যা দাঁড়িয়েছে 
২৮,০০০-এ । আগামী পাঁচ বছরে এই সংখ্যা 
আরও বাড়বে । হরিয়ানা, কেরালা, রাজস্থান, জম্মু 
এবং কাশ্মীর, কর্ণটিকের টুমকুর এবং উত্তর 
প্রদেশের রানীবাগে নতুন কারখানা তৈরির 
পরিকল্পনা নিয়েছেন তাঁরা । আসামেও | মেসিন 
টুলস-এর ক্ষেত্রে এইচ এম টি এখন একটি 
সাম্রাজ্য | ট 
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যৌবন-৩৪ 
থেকে বাড়ি ফেরার 
পথে বাস থেকে 
কয়েকটা স্টপ আগে নেমে পড়লো 
তুতুল। জগুবাবুর বাজারের 
কাছে। এর আগে তুতুল 
৷ কোনোদিন কোনো বাজারের মধ্যে 
| ঢোকেনি, আজ সে ঢুকলো । কাঁধে 
ঝোলানো ব্যাগে তার বই খাতা, 
কলেজে যাবার তাড়া থাকায় 
কোনোদিনই সে চুল বাঁধে না, 
একটা হলদে রঙের শাড়ি পরা, 
পায়ে রবারের চটি | 'সে মুদি 
দোকান খুজতে লাগলো । 
আতপ চাল একেবারেই পাওয়া 
যাচ্ছে না । বিধবা হবাব পর সুস্্রীতি 
আর সেদ্ধ চাল খান না, তাই দুশতিন 
দিন ধরে তিনি দিনের বেলা ভাতের 
বদলে সাবু কিংবা চিড়ে ভিজিয়ে 
খাচ্ছেন । মমতা, তুতুল আর 
মুন্নিকে তিনি মাথার দিব্যি দিয়েছেন, 
এ কথা কিছুতেই যেন প্রতাপের 
ূ কানে না যায় । সাবু-চিড়ে খেয়ে 
তিনি দিবি আছেন, কোনো 





অসুবিধে নেই, অশ্ববাটার সময়েও 
তো তাঁকে ভাত ছাড়াই তিনদিন 
কাটাতে হয়। 


বাড়ির পুরুষ দু'জন খেয়ালই 


করে না বাড়ির মেয়েরা কী খায় না 
খায় । অতীন নিজের খাবারটি 
পেলেই খুশী | প্রতাপও দু'বেলাই 
আলাদা খেতে বসেন ৷ তাঁকে যা 
পরিবেশন করা হয়, বাড়ির অন্যরা 


তাই-ই খাবে, এটাই ধার নরেজিল চালের রে ভিনি 
জানেন, সেইজন্যই দিনের বেলা ভাত আর রাস্তিরে রুটি চালু হয়েছে। 
প্রতাপের নতুন আদাঁলি রওনক আলি তার হাওড়া জেলার গ্রামের বাড়ি 
থেকে কিছু চাল এনে দেবার প্রস্তাব জানিয়েছিল, প্রতাপ রাজি হননি । 


৬৪৯৯৯৭০৯০৯৮ নাশ পা 
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পাওয়া যায় না। 


তুতুল জানে, তার মায়ের আনিমিয়া আছে । তা ছাড়া লো প্রেসার ৷ 
ইদানীং যখন তখন একটা তীব্র পেট ব্যথায় কাতর হয়ে পড়েন সুপ্রীতি, 


৮ পিতা িস্পিলাপলি বিপিন ৮০৯০০৯ পপাচিপীীশীশীিিিিতিটিিশিটিশিাশি টিশপপাপীক 


খাদ্য সংকট আরও বাড়বে । 
রাষ্ট্রলঙ্ঘের হস্তক্ষেপে যুদ্ধ বিরতি 
হলেও ভারতীয়দের ধারণা হয়েছে 
যে যুদ্ধে তারাই জিতেছে । জয়ের 
উন্মাদনায় চিৎকার করতে শিয়ে 
তারা দেখলো খালি পেটের জ্বালায় 
গলার জোর আসে না। 

এই যুদ্ধে ব্রিটেন ও আমেরিকা 
পাকিস্তানের দিকে ঢলে ছিল বলে 
খবরের কাগজগুলিতে দিল্লির 
পালামেন্টে এ দুই দেশের প্রতি খুব 
উদ্মা প্রকাশ করা হয়েছে । কিন্তু 
এখন আবার সভয়ে জল্পনা-কল্পনা : 
শুরু হয়েছে, আমেরিকা গম পাঠাবে 
তো? পি এল-৪৮০ প্রকল্প চালু 
রাখবে তো ? সোভিয়েত ইউনিয়ান 
ভারতকে অস্ত্র ও বন্ধত্ব দিয়ে 
খাদ্য দিয়ে সাহায্য করার ক্ষমতা 
তাদের নেই । বিশ্বের বাজার থেকে 
তাদেরও গম কিনতে হয়। ূ 

প্রধানমন্ত্রী লাল বাহাদুর শাস্ত্রী : 
জনসভায় বক্তৃতা দিতে এসে ; 
সাম্প্রতিক দেশপ্রেমের উন্মাদনাকে | 
কাজে লাগাবার জন্য বললেন, এখন | 
প্রকৃত দেশপ্রেম হলো কম খাওয়া | | 
প্রতি সোমবার দেশের সমস্ত ৷ 
মানুষের উপোস দেওয়া উচিত | ; 
] 


ৃ 
ফসল ভালো হয়নি । আগামী বছর 
ৰ 
ৃ 
৷ 
ূ 





অধিক খাদ্য ফলাতে হবে, সমস্ত 
ফসল ফলাতে হবে, এক ফসলী 
জমিকে দো ফসলী করতে হবে 





বাইরের জেলাগুলি থেকে কলকাতায় চাল আন বে-আইনি, প্রতাপ তেমন | অনেক পরীক্ষা টরিক্ষা করিয়েও সে ব্যথার কারণটা ঠিক ধরতে পারেনি 


কাজে প্রশ্রয় দিতে পারেন না । যদিও রুটিতে তাঁর রুচি নেই, রুটি খেলে 


মন ভরে না। 


তুতুল জানে তার মা একেবারেই রুটি খেতে পারেন লা । রাস্তিরবেলা 
দুটো একটা রুটি দাঁতে কাটেন বাধা হয়ে, তাও জলে ভিজিয়ে নরম করে ; 
দিনের বেলা রুটি খাওয়ার চেয়ে চিড়ে মুড়ি সাবুও ভালো । 

পাকিস্তানের সঙ্গে যুদ্ধের উত্তেজনা শেষ হতে না হতেই খাদা-সমস্যা 
হিংশ্র দাঁত আর রক্তচক্ষু মেলে তাকিয়েছে সারা দেশের ওপর । এ বছর 





পেপে শশা শিপপসপপাপাপপলা শাল পপ পাপ পাঠ লাগা শী ৩ 





তৃতুল । গতকালই তাদের এক প্রোফেসর পেটের রোগ সম্পর্কে পড়াতে 
গিয়ে হঠাৎ তিক্ত ভাবে হেসে বলেছিলেন, আমি যে-সব বই দেখে 


তোমাদের পড়াচ্ছি, তোমরা যে-সব বই মুখস্ত করবে, তাতে কোথাও লেখা 


নেই, তখন তাদের কী কী রোগ হতে পারে ! কোন্‌ ওষুধেই বা তাদের 


চিকিৎসা হবে | লালবাহাদুর তো বলে গেলেন সোমবার উপোস করতে, 


নেই যে মানুষ যখন অনিচ্ছায় অনাহারে ভোগে, খিদে আছে অথচ খাদ্য 
| 


এদিকে গ্রামের বহু মানুষ সপ্তাহে দু'তিন দিনও পেট ভরে খেতে পায় না। . 
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করতে পারছেন না । এই মেয়েটাই তো পিকলুর কথা ভেবে ভেবে দিন দিন | সঙ্গে 
শালিকের মতন রোগা হয়ে যাচ্ছিল, কোনো সাধ আহ্লাদ ছিল না. ওর 
চিকিৎসার জনা প্রতাপ কত চেষ্টা করেছেন..সেই তুতুল হাসছে, জোর দিয়ে 
কথা বলছে ! 

খুব গোপনে একটা নিষিদ্ধ কথা বলার মতন তৃতুল মায়ের কানে কানে 
বললো, মা, আজ আমি বাজারে শিয়েছিলাম চাল কিনতে । 

সুপ্রীতি শোওয়া অবস্থা থেকে উঠে বসলেন । শুধু চোখ নয়, নিজের 
কানকেও এবার তিনি বিশ্বাস করতে পারলেন না । চোখ বড বড় করে তিনি 
বললেন, তৃই বাজারে গিয়েছিলি £ 

তৃতুল বললো, হ্যাঁ । বাজারে বেশি দামে চাল বিক্রি হয়। কিন্তু 
সেখানেও আতপ চাল নেই । যেটুক ছিল এক জজ সাহেব কিনে নিয়ে 
গেছেন । তোমার মতন অনেক বিধবাই নিশ্চয়ই আতপ চাল খায় শুধু। 
গভর্নমেন্ট তাদের কথা চিন্তা করছে না। গভর্নমেন্টের উচিত ছিল সব 
কাগজে বিজ্ঞাপন দিয়ে জানানো যে এখন থেকে সব বিধবারাই আতপের 
| ধদলে সেদ্ধ চাল খেতে পারবে । তাতে কোনো দোষ নেই! 

সুপ্রীতি বললেন, অনেকে তো ভাতের বদলে রুটি খেয়ে দিব্যি থাকতে 
পারে। 

_-তোমার মতন বাঙালরা যে ভাত না খেয়ে থাকতে পারে না । তারা 
বুঝি আতপ চালের অভাবে না খেয়ে মরে যাবে ? আমার মাকে আমি 
কিছুতেই মরতে দেবো না! 

সুপ্রীতির বুকের মধ্যে কুল কূল করে একটা সুখের ঝরনা বয়ে যেতে 
লাগলো । তুতুল ঘুমিয়ে পড়লেও অনেক রাত পর্যস্ত তাঁর ঘুম এলো না । 
অদ্ভাণ মাস, একটু শিরশিরে ঠাণ্ডা পড়েছে । এক সময় উঠে সুপ্রীতি শিয়রের 
কাছের জানলাটা বন্ধা করে দিলেন | তৃতুল শুয়ে আছে দেয়ালের দিকে পাশ 
ফিরে । একই খাটে মা আর মেয়ে । আর কিছুদিন বাদেই মেয়ে ডাক্তার 
হবে, তার জন্য একটা আলাদা ঘর চাই । 

তিনি একটা পাতলা চাদর বিছিয়ে দিলেন তুতুলের গায়ে । 

পরদিন সকালে তুতুল অত্ীনকে ধরে বললো, এই বাবলু, তুই আমাকে 
ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের একটা বড় ছবি জোগাড় করে দিতে পারবি ? 

অতীন বললো, সে ছবি আমি কোথায় পাবো ? 

_-তুই তো অনেক জায়গায় ঘোরাঘুরি করিস, একটু খোঁজ নিতে পারবি 
না? তোকে আমি পয়সা দিয়ে দেবো ? 

_হ্ঠাৎ বিদ্যাসাগরের ছবি দিয়ে কী হবে? 

--আমার ঘরে টাঙাবো | তোর মনে আছে, ইডেন গার্ডেনে আমরা 
একবার একটা খুব বড় মেলা দেখতে গিয়েছিলাম ? সেখানে পিকলুদা 
বলেছিল, বাঙালি মেয়েদের ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর কত উপকার করেছিলেন 
অথচ মেয়েরা রামকৃষ্জের ছবি ঘরে টাঙিয়ে পুজো করে । সত্যিই তো, 
বিদ্যাসাগরের জন্যই তো আমরা স্কুল কলেজে যেতে পারছি । কাল 
মনুসংহিতা পড়তে গিয়ে পিকলুদার এ কথাটা আবার মনে পড়ে গেল ! 

তৃতুল সকালবেলা হঠাৎ বিদ্যাসাগরের ছবির কথা তোলায় অতীন যত 
না অবাক হয়েছে তার চেয়েও বেশি চমকে গেল তৃতুলের মুখে পিকলুর নাম 
শুনে । দাদার মৃত্যুর পর সে একদিনও ফুলদির মুখে দাদার উল্লেখ মাত্র 
শোনেনি । এমন কি তৃতুল কাছাকাছি থাকলে অন্যরা পিকলুর কথা 
আলোচনা করতে করতেও থেমে যায়। ফুলদির মুখ চোখও আজ 
অনারকম | 

আচ্ছা দেখবো ছবি পাওয়া যায় কি না, এই বলে অতীন বেরিয়ে পড়তে 
যাচ্ছিল, তৃতুল আবার তাকে জিজ্ঞেস করলো, এই, আজ তো 
 ইউনিভারসিটি বন্ধ, তৃই কোথায় যাচ্ছিস ? 
ইউনিভারসসিটি বন্ধ থাকলেই যে বাড়ি বসে থাকতে হবে, এ তো বড 
| অদ্ভুত কথা ! অতীন হেসে বললো, যাচ্ছি আমার এক বন্ধুর বাড়িতে । 

--কখন ফিরবি ? শোন, আমি আজ খিচুড়ি বাধবো | তুই তাড়াতাড়ি 
ফিরবি কিন্তু, সবাই বসে খাবো একসঙ্গে । শোন বাবলু, তুই কয়েকটা ডিম 
এনে দিতে পারবি ? মামা ডিম ভাজা খেতে ভালোবাসেন । 

অতীন বললো, আমার যে আজ এক বন্ধুর বাড়িতে খাওয়ার কথা ! 
আমি ডিম এনে দিয়ে যাচ্ছি! 

অতীনের মুখের দিকে এক দৃষ্টিতে তাকিয়ে থেকে তৃতুল বললো, ও, তুই 
আজ খেতে আসবি না? 


৯২ 











০ 





২ স্পা পিপি পীিীপীনসশ পিপি শি 


সঙ্গে সঙ্গে মত বদল করে অতীন বললো, ঠিক আছে, আমি ফিরে 

টিং দেড়টার মধ্যে । বাবা তো দেড়টার আগে খায় না। 

খাওয়ার টেবিলে নয়, বারান্দায় সতরঞ্চি ভাঁজ করে লম্বা আসন পাতা 
হয়েছে, যেন নেমস্তম্ন বাড়ি । তৃতুল জোর করে তার মা, মাসিমা, মুন্লিকে 
বসিয়েছে, এমনকি অতীনও এসে গেছে। প্রতাপ লেখাপড়ার কাজ 
করছিলেন, দু'তিনবার ডাকাডাকির পর এসে বললেন, হ্যাঁ, শুনলাম তৃতুল 
আজ সবাইকে খাওয়াচ্ছে । কী ব্যাপার রে, তৃতুল ? তোর রেজাস্ট বেরিয়ে 
গেল নাকি ? 

অনেকক্ষণ রান্নাঘরে কারটিয়েছে বলে তুতুলের মুখখানি লালচে এবং 
ঘামে চকচকে । চুর্ণ চুল পড়েছে কপালে । সে মুখ তুলে বললো, সে সব 
কিছু নয়, আজ আমি প্রথম খিচুড়ি ধ্েধেছি। 

প্রতাপ সকৌতুকে বললেন, ওরে বাবা, প্রথম দিনই আমার ওপর 
এক্সপেরিমেন্ট করবি ? আগে তোর মা মামীদের ওপর পরীক্ষা করলে 
পারতি | 

হাঁটু মুড়ে বসে প্রতাপ অতি গরম খিচুরিটি চামচে করে তুলে একটু মুখে 
দিলেন । তারপর আরও দু'চামচ | মুখের ভাব বদলে গেল, তিনি বললেন, 
নারে, খারাপ হয়নি তো, ভালোই তো হয়েছে, ঝাল একটু কম । একটা 
কাঁচা লঙ্কা এনে দে। 

অন্যদের দিকে তাকালেন প্রতাপ ৷ অনেকদিন এরকম এক সঙ্গে খেতে 
বসা হয়নি । মমতাও খেতে শুরু করেছেন, সুশ্রীতি এখনও হাত দেননি । 
মমতা বললেন, খারাপ হয়নি, কী বলছো ? বেশ ভালো হয়েছে । খিচুড়িতে 
ঠিক স্বাদটা আনা সহজ নয়। 

প্রতাপ বললেন, সত্যি ভালো হয়েছে, দিদি খেয়ে দ্যাখো । তোমার 
মেয়ের হাতের গুণ আছে। 

সুপ্রীতি হেসে বললেন, পাগল মেয়ের যা কাণ্ড । এর মধো পেয়াজ 
রয়েছে, এ খিচুডি কি আমি খেতে পারি? 

প্রতাপ বললেন, হাঁ, তাই তো পেয়াজ দিয়ে ফেলেছে । তুমি খাবে কী 
করে ? 

তৃতুল ধললো, মনুসংহিতায় কায়স্থবাড়ির বিধবাদের পেয়াজ খাওয়া 
নিয়ে কোনো নিষেধ তো নেই | ফল-মূল খেতে বলেছে, পেয়াজ তো একটা 
মূল, আলুরই মতন । 

প্রতাপ চোখ গোল গোল করে হেসে উঠে বললেন, ওরে বাবা, 
একেবারে মনুসংহিতা ! তুই পড়েছিস বুঝি ? 

তৃতুল মাথা নেড়ে সপ্রতিভ ভাবে বললো হ্যাঁ, কালই পড়েছি ! 


প্রতাপ বললেন, তাহলে দিদি খেয়ে নাও ! তোমার মেয়ে যখন 


মনুসংহিতা পড়ে বিধান দিয়েছে । 
সুপ্রীতি বললেন, তা হলেই বা। প্রায় দশ বছর হয়ে গেল পেয়াজ. 
খাইনি, এখন আমি গ্লেয়াজের গন্ধাই সইতে পারি না! 


প্রতাপ বললেন, এঃ হে, আমরা খাবো, তুমি খাবে না ? তুই এ কী করলি 


রে, তৃতুল ? তোর মা কী খাবে? 

তুতুল বললো, আমি পেয়াজ ছাড়া খানিকটা আলাদা করে রেখেছি । 

প্রতাপ বললো, বাঃ বাঃ, মেয়ের বুদ্ধি আছে । দিদি, এতক্ষণ ও তোমায় 
পরীক্ষা করছিল ! 

সুপ্্রীতির খিচুড়ি বদলে দিল তৃতুল । মায়ের সামনে দাঁড়িয়ে বললো, 
খাও, মুখে দিয়ে দ্যাখো আগে । 


সুপ্রীতি এক গ্রাস মুখে তুলতেই তুতুল সগর্বে বললো, মামা, এই খিচুড়ি 


আলো চাল নয়, সেদ্ধ চাল দিয়ে ধেধেছে। 

মমতা আর তৃতুল মুখ চাওয়া চাওয়ি করে হাসলো । সেদ্ধ চালের 
ব্যাপারটা মমতা আগেই শুনেছেন সুপ্রীতির কাছে । মমতাও নিজেও 
কতবার অনুরোধ করেছেন সুপ্রীতিকে | 

আলো চাল সেদ্ধ চালের তফাৎটা প্রতাপ ঠিক বুঝতে পারলেন না । 
তিনি কোনো মন্তব্য করলেন না । তুতুল তবু মায়ের মুখের দিকে তাকিয়ে 
ভাবলো, একটা নিঃশব্দ বিপ্লব হয়ে গেল । এর পর সে মাকে মাছ-মাংসও 


খাওয়াবে, তাঁর চিকিৎসার জন্য দরকার । রাম্না মাছ মাংস যদি খাওয়ানো না 


যায়, তা হলে শার্ক লিভার অয়েল, প্রোটিনেক্স অন্তত. । 


ছবি : অনুপ রায় 











ৰ 





র 
| 
ৰ 
| 


(ক্রমশ) 
চচাহী 








। দিল, ভারপর যত 


ভি 
চ দিন নয়, ওরা ফিরে 
এল দিন আটেক 
বাদে । এল উত্তেজিত 
হয়ে । দলের বেশীর ভাগের 
| উত্তেজনার কারণ নতৃন নতুন 


জনপদ দর্শন ৷ ফালুটি পথযস্ত দিক 
ওরা নেমেছে তত 


. বিস্মিত হয়েছে । সান্দাকফুর 
। বাংলো বাড়ি, কালিয়াপোকবির 


। বসতি দেখার পর সুকিযাপোকনিতে 


। গিয়ে 


তো একদম দিশেভারা | 
ডিমগুলো বিকেভ্জীনে সৌছোনোর 
আগেই বিক্রী হয়ে গিয়েছিল । 


একটা বিরাট দল পাহাড দেখার 
জন্যে উঠছিল | তারাই কিনে 
নিয়েছে । সান্দাকফুতে মুরগীশ্জলো 
কিনেছিল কয়েকটা সাদা চামডার 
লোক । বুদ্ধি করে পালদেম 
চাঙথাপু থেকে পাদের সম্ভাব্য দাম 


| জেনে গিয়েছিল | বিদেশীদের কাছে 








৷ দিলেই চলবে | 


ভাই যেন অত্যন্ত সম্ভা মনে 


| হয়েছিল | সুকিয়াপোকরিতে এলাচ 


বিক্রী করত অবশ ঝামেলায় 
পড়তে হয়েছিল । সেহ জনো তিন 
দিন দেরী হয়ে গেল । পরে 
জেনেছে এবারে ওরা জলের দরে 
এলাচ বিক্রী করেছে । কিন্তু 
পাইকার ঠিক করে এসেছে ওরা । 
স্ুকিয়াপোকরি পযন্ত যেতে হবে না, 
কালিয়াপোকরি পর্যস্ত নামিয়ে 
ওখান (থেকেই 
পাইকার চার চাকার গাড়ি করে 


| নিচে নিয়ে যাবে | গ্রাম ছাড়ার 7 
ভাটি দালালরা তিক টিটি ডিক 
যা ঘোষণা করল তার যোগফল চারশো আশি টাকা । 
সুদীপ মন্তব্য করল, “যে যেমন পেরেছে এদের ট্রপি পরিয়েছে ।' 
আনন্দ হাত তুলে ওকে কথা বলতে নিষেধ করতেই সুদীপ খেপে গেল । 
সে বলল, দ্যাখ আনন্দ, দিনকে দিন তোর ধরন-ধারণ খোমেনির মত হয়ে 
85 তুই আমার ধর্মযাজক নস । আমি এতদিন কিছু বলিনি 


টে ? আমাকে দেখে তাই মনে হয় ? আনন্দ বিস্মিত হল । 
'এমন মুখ করে থাকিস যেন পৃথিবীর সব সমস্যা বুঝে গেছিস । 
জ্ঞানচক্ষুর উন্মীলন হয়ে গিয়েছে । ওয়াইন আর উওম্যান তো দূরের কথা, 
জাস্ট একটা খিস্তি উচ্চারণ করা মহাপাপ । তুই ছাড়া এখানে যেন কোন 
প্রাণ জাগতো না ! এরা তোকে আর জয়িতাকে অনেক আপন ভাবে কেন 


০৮০০১০০০০৯৯০১০০৪০৬২১০৭০১১ ২০০০৯০০৯১১১ 
















বুঝতে পারলেও আমি বোকা নই ।" 
সুদীপ হঠাৎ উত্তেজিত হল । 
“ভান ? কি ভান করি আমি ? 
'পথিবীতে তোর একমাত্র 
ধ্যানজ্ঞান হল তাপল্যাঙ্র মানুষকে 
সুস্থভাবে বাঁচতে সাহাযা করা । 
আর সেটা ভাবতে গিয়ে তুই অন্য 
কিছু ভুলে যাস। এমন কি 
আমাকেও অপমান করিস । 
জয়িতা চুপচাপ শুনছিল, 
“'আনন্দরটা বুঝলাম, আমি কি ভান 
করি সুদীপ £ 
সুদীপ জয়িতার দিকে তাকাল 
না, তুই শালা ছুপা রুস্তম ! এদের 
মধ্যে এমনভাবে মিশে গেছিস যেন 
তোর বাপ-মা এখানেই জন্মেছিল | 
তাছাড়া ওই রোলেন লোকটার সঙ্গে 
এত ভাব কেন তোর ? দেয়ার ইজ 
এ ধান্দা বিহাইন্ড দ্যাট | সেটা কি 
বুঝতৈ পারছি না। তোদের মনে 
রাখা উচিত আমরা চার জন এখানে 
লুকিয়ে থাকতে এসেছিলাম । 
এখানে থেকে যাওয়ার কোন পূর্ব 
পরিকল্পনা আমাদের ছিল না। 
গ্রামটাকে দেখার পর আমরা এদের 
সাহায্য করার কথা ভেবেছিলাম । 
এই দু'বছরে আমরা অনেক 
করেছি । এবার ওদের চরে খেতে 
দে। কিন্তু তোদের ভাবভঙ্গী দেখে 
মনেই হচ্ছে না কখনও এদের ছেড়ে 
যাবি । সেইটেই বিভ্রাত্তির 1 


জানিতে 
রা বল । তোমাদের জিনিসগুলো বিক্রী করতে কি কি অসুবিধে 


ৰ 
হয়েছে 
[ টির এতক্ষণ সুদীপের দিকে তাকিয়েছিল । ওর চটজলদি 
৷ উচ্চারণের বাগুলা মাথায় ঢুকছিল না তার । তবে সে বুঝতে পারছিল এদের 
৷ মধ্যে ঝগড়া চলছে। সে জিজ্ঞাসা করল, “আমি কি খুব ঠকে গেছি ? 
আসলে এত টাকা নিজেরা কখনও রোজগার করিনি তো, এর পরের বার এ 
রকম হবে না।' 

পালদেমের এক সহযোগী হেসে বলল, “আমরা যে বেতের দুটো ছোট 
ঝুড়িতে ডিম নিয়ে গিয়েছিলাম তাও বিক্রী হয়ে গিয়েছে । সবাই জিজ্ঞাসা 
করছিল ও রকম ঝুড়ি আরও আছে কিনা ।' 


পল 


আনন্দ বলল, “সুদীপ, এ নিয়ে 





তা জানি না। তোর ভাণ এরা না। 











আনন্দ জয়িতার দিকে খুশী মুখে তাকাল । জয়িতা বলল, 'বাঃ, তাহলে | 
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| 77812 পি লু, 


২ শিস্ীোশিশিশিটিতিশিতীিপি টি তিল আপাত আপীল 


ছু তাল ঝুঁড়ি সাপ্লাই দিতে পাবি । আহ! এই বেতশিক্পটা 
সন থাকত ্ 
পদ্লকা শীহা ছিখসাল্যাপল সদীপ মন্তব্য করল । জমিতার ছোযাল শক্র হল । 
বিস্তু সঙ্গে সাঙ্গে আনন্দ জিজ্ঞাসা করল, 'লাস্ত্রায় তোমাদের আর কোন 
ভাসবিগল সামনি পজতে হযনি পালদেম গ 

০:95 হনিদিল মৌথশাহে বাস! প্রতিটি মানুষ সিকঠাক ফিবে এসোছ বলে 


মাদি লাকি 


শাসন লা লা খশীমুখে ভিড কারছিল : পাল্দেম বাখা মাডল 1 চাব পাশে 
নিললার আকাল! হাবপন বলল, রাস্তায় বৃষ্টিতে লিজতে হয়েছে । চট করে 


“বিচ আগাল্দল থাকদদ দেযনি ! নানান প্রশ করেশ্ছ । জাপল্াযাঙ নামটাই 
চ/পকি শাদননি । আমলা কেন গ্ুজদিন শ্রাম থেকে বেব হইনি, গ্রামটা কি 
ল্য, কি কি. পাওয়া যায এই সব কথা জানতে ফ্োয্্ছ । আমান ভয় হচ্ছে 
লাললার “গলে দেল সঙ্গে ভাল সম্পর্ক হয়ে যাওয়ার পর ওরাও এখানে 
স্বাসলত চাইল তিখনহ তাবে মুশকিল " 

নার 

সাপ কিবা শ্যালাওুঙ্ের মানফবা আমাদের মহন ! কিন্তু নিচেব 


 সানমদেশ হালাল কেমন যেন সবাই ঘন সব সময় মলব নিষে 





দাইন্ছিল খুব! গ্থাকরাবা প্রলোভিত হচ্ছিল কিন্তু আমি খুন সামলে 


লঃখুচ্িলামা । 


ও ম্কাথান্‌।? হাল ধ্বাছিদো হা “নাট কি ৫ 


পাল্দূম বলল, সেখানে মেয়েরা মাখ রঙ মোখ পযসা নাম অচেনা 
পপগমব সাঙ্গ শাম? 
লক্ষ স্। সনযিলিচ: প্রতিক্রিয়া ছিটকে উঠল : প্যসা নিমে আচেনা 
পরব সাঙ্গ শোওসা, মত জঘন্য ব্যাপার ষ মেয়েরা করতে পাবে তাদের 
সম্পর্ক বিনুপ আলোচনা শুর, হল । কেটি 'একজন ছিৎকার করল, “সত 
বলছ (হা, তামরা আদেব কাছ যাওনি রে 
আমান্দব কাছে তা পযসাই ছিল না ! আব 'এই বিরীন টাকা তে খবছ 
করান লালা নম 
'যা তবান হয়েছে এল পব আর সেখানে যেতে হবে না ।' কথাটা যে 
ললল ভাপ চিনতে পারল সুদীপ | পালদেমেন বউ | সে হাসল. আচ্ছা, 
আগ্চনে হাজ দিলে পড়ে ফোস্কা পড়ে তাই বলে কেউ আগুন জ্বালধে না £ 
বি. খল জামা ? 
সাঙ্গ সাঙ্গ সবাই মাথা নাডল. ঠিক ঠিক | এর পবে পালদেম আসল | 
পসান্ এলন ' পথ চলতে চলতে মে গ্রামে এবা থেমেছে, যে মানুষের সঙ্গে 
দেখা হৃল্যা্গ তানা যখনই জোনেছে তারা উন্রবেন পাহাড থেকে এসেছে 
দখনই জ্ান”* চেমেছে সেই ডাকাননা এখনও ওখানে আছে নাকি যাদের 


57৮5 একটা গ্রামে 


দ ভাল টিকা বিলি যাচ্ছে । সেই 'ঢাকাতদেব মধ্য একটা মেয়ে আছে 


মাস্ক লাগ করাত পাবাল যেকোন প্রুষ ভাগ মনে করবে ! পালদেমবা 


গা্ক১/ এহান্নালনল শাাছ 


 শসল তযালগাদক সাঙ্গ সানত্রঞ্জনে দেখা হামছিল 


স্যানণ হবার দিযে শিদ্যছিল, ডাকাতরা এসেছিল কিন্তু অনেকদিন আগে, 
যখন প্লিস হামলা কাবেছিল তখনই আবও তপন ন্রফেব পাহাল্ড ওরা 
'শালিযে শিমেশছ । আন্নপক কথাটা বিশ্বাস কারছে, বেশীব ভ্রাগ সন্দেহেল 
[মাল্থ! তানি বাস্তু এবা যে হঠাৎ গ্রাম থাক ক্ষিনিসপত্র বিশ্রী করতে 
“লন তন £৮৮ সবাই আলাক হায়েছে । দ্রাকাদরা থাকলে তাদের টাকা দিয়েই 
থেক জ্িনিসপল কিনত তারা নেই বালেই এরা 
বাতিল 7 পারি কেটি কেউ লসিকতা কলা, টাকার স্বাদ বড 
গালাতাপ বিশাল গলি “পাল আবু বক্ষে “নই ' না হলে যারা কোনকাল্সে 
না কাবা জ্িিনিসপতত বিজী কনতে আসে ' 
ভাবা তো দেখেশুনে 


গর 


নি বড 


ম্যুলাল গা নীল্মু গলপ দবকাল পড়া লা মা তান খব বোগ 
দিস | গলা সন জিনিসপত্র কিন এ এখানে এসে. কষ্ট করে 


হাসল ত তল না তিপিও, পাই লকম বালছিল রর আস্ত নাবাজ হওয়ায় ওবা 
খল হতাশ হায়াছু । শবাল পাগি গালা তের লোকরা গল্প শনেছে তাদের 
কাছ । ভাল এ গিক কালাছে জিনিসপত্র নায় ?ি জ্বিতাও যাবে বিক্রী করতে । 


ৰ 
| 
ৰ 
। 
ূ 
৷ 


ূ 
র 
ৰ 


পাপী পাপপপাা সিসি ীশিসতটিিশীপিী পিপলস দাত শশা? 





কপি কা আপ ২২ টি 
পেশী টিলা পপি 


সবাইকে ধবে বেশ্যছিল ফুলিযাপোকবির পুলিস । না, মাবধোর করেনি 17 


কিন্তু কোগথকে আসছে, কেন আসছে, কে তাদের আসতে বলেছে এইসব 
প্রশ্ন কাছে । 'এবং পুলিশ দেখে ভয় পেয়ে ওরা শেষ পর্যন্ত বলেছে 
ডাকাতরা ওদের যাওয়ার আগে শিখিয়ে দিযেছে কিভাবে নতুন করে বাঁচতে 
হয় ! এই যৌথগুহ, যৌথবান্না, যৌথ রোজগার এ সবের হদিশ পেয়েছে 
ডাকাতদের কাছ থেকেই । ডাকাতদের ওরা কখনই ভয়ঙ্কর মানষ মনে 
কবেনি । ববং বেশ বন্ধ বলেই মনে হয়েছে । পলিস ওদের অনেক প্রশ্ন 
করলেও ওবা কেউ বলেনি এই মুহুর্তে তাপল্যাডে ডাকাতবা বযেছে । 
৷ পুলিস ছেড়ে দেবার আগে বালেছে যদি ওই ডাকাতরা আবার গ্রামে আসে 
তাহাল যে কারেই হোক ধরে ফেলে যেন ওরা । তাহলে ওদেশের সরকার 
অনেক অনেক টাকা তাদের উপহার দেবে ৷ সমস্ত পাহাড়ে পাহাডে এই 
ঘোষণা জানিয়ে দেওয়া হয়েছে। 5 


রেডি কিল রি রািলিন। 

সবাই চপচান্স শ্ুনছিল | পালদেম কথা শেষ করা মাত্র সুদীপ বলল, 
'আমাদেব নিযে তোমরা দেখছি দাকণ ঝামেলায় পড়েছ । এখন তোমবাই 
ঠিক কব আমরা এই শ্রামে থাকব কিনা ! তোমরা চাইলে আমবা এক্ষনি 
চালে যেতে পাবি ) 

পালাদেম বলল, কিন্তু কোথায় যাবে তোমবা ? পাহাড়েব যে-কোন গ্রামে 
গেলেই লোকে তোমাদের চিনে ফেলবে 1 

স্দীপ কাঁধ নাচাল, তাহলে সোজা বাপারটা কবে ফেল । আমাদের 
ধরিয়ে দিলে হামলা প্রচুর টাকা পাবে 1" হঠাৎ সাওাদেব উাঠে দাঁড়াল, 
“দিমিত, তোমার বন্ধকে বালে দাও আমবা বেইমান নই । বন্ধব বন্ধুত রাখাতে 
জানি! 

সুদীপ সাক্ষ সাঙ্গ হাততালি দিল, “সাবাস । আমি এই চেয়েছিলাম ) 
বলে উ7? দীঁড়াল, 'নেপালেব পূলিসেন কথা জানি না কিন্তু ইঞ্দিযান পুলিস 
এত সবল হাবে মনে কবাব কোন কারণ নেহ । এখান থোক পাথব ফেলে 
যাদের তঠ্গি্য দেঞ্যা হাযেছে আবা হাতির মুঙগায় গ্রামর লোকদের 'পয়েও 
ছোড়ে দোব এটা আমি ভালা পারছি না। ইম্পসিবল )' 

'কিস্ত ছেডে যি দাযাছি তা [না দেখ পাচ্ছিস | জয়িতা জ 
ছিল 

পাচ্ছি । আব মেইাটিই সান্দেহজনক ।' সুদীপ বাংলায় কথা বলছিল । 

হগাৎ আনন্দ চিতকার কার উঠল, 'সুদীপ ! সব কিছ্বুব একটা সীমা 

আন | নিঃজ্াক ছোট কবিস না । 

তা জিরা 
| সুদীপ আব দীঁডাল না । সাওাদেব ওর যাওয়া দেখল । তারপর বেশ জোবেউ 
বলল, “গাকে আমি ঠিক বুঝতে পাবি না । মাঝে মাঝই মনে হয় ও ঠিক 
(তামাদেব মত নয় । এখন ও বেগে গেল কেন % 

আনন্দ মাথা নাডল, 'সবাব মন মেজাজ সব সময় এক বকম থাকে না । 
মাহোক. থম মাত্রায় বিশ ভাল কাজ হয়েছে আমাদের । চারশো আশি 
টাকা /নামলা পোঙ্গগার কাবছ, আমার খুব আনন্দ হাচ্ছে ।' 

পালদেম টাকাঞ্জ৮লা আনন্দেব দিকে বাড়িযে দিল । আনন্দ দ্রুত মাথা 
নাড়ল, না। এই গিকা আমাব কাছে থাকাবে না । দুজন মানুষ নিবচিন 
কব । 'তাবা টাকার হিসাব বাখাবে ) 

পালন্দম বলল, গ্রামের মানুষ বেশী হিসাব জানে না।' 
আনন্দ লা ছিবিই্ক ডাকল, 'লা.ছিব্িউ, তৃমি দ্রিমিতেব কাছে হিসেব 
শিখে নাও | এখন টাকাগুলো এমনানাবে রাখাবে যাতে তৃমি আর পালাদেম 
দামী থাকো । মাটির নাচ গুতবে না । যাও, তোমরা এবার বিশ্রাম করো | 
সভা ভি যাওয়ান পর জয়িতা নলল, তই তো বেশ এদের সামনে 
আমাকে দিমিত ললে ডাকত শক করেছিস 1 আমারও না সবার মুখে 
দ্রিমিত দিমিহ আনতে শুনা মনে হচ্ছে কোনকালে কালেজে পড়িনি । তুই 
আর আলাদা করে জযিতা বলে ডাকিস না 

আনন্দ মুখ ঘন্িম করঘিতান মুখ দেখল । ইদানী- এই মুখে অনা পবানের 

লাবণা প্াসাচ্ছ । সেই শল্ান পালিশটা নেই । মুখ ফেটেফল* একাকার কাগ 
ঘা্টছিল এক সময় ' এখন একটা বানো পাহাড়ি ছাপ পাড়ে গেছে সর্বত্র । 
জযিতাব চুল বড় হাযাছে : কিন্তু বেদম কক্ষ | এই চুল নিয়ে ও মবে গেলেও 








| 
| 
। 


সবচে মলা ঘটনা সবশোছে বলল দে: শেষ রাতে তাদেন কলকাতাব নাক পঃ বাডাতো না । চেহারা তাদেরও কম পাপী যায়নি । ] 


চারে ঙে 
নি] 








পোশাক জীর্ণ গালে দাড়ি বেরিয়েছে, আরও রোগা হয়ে গেছে সে । চেহারা 
খারাপ হয়েছে সুদীপেরও কিন্তু সবচেয়ে পরিবর্তন হয়েছে ওর মেজাজের । 
কোন কিছুকেই আর ভাল দ্যাখে না সুদীপ । 
কথাটা তুলল আনন্দ । জয়িতা বলল, 'দেখতে দেখতে কেমন অচেনা 
হয়ে যাচ্ছে ও | সেই যে মদ খেয়ে অসুস্থ হয়ে পড়েছিল তার পর থেকেই 
এই অবস্থা | তুই ভাবতে পারিস, ও মাঝে মাঝে পাহাড়ে ঘোরাফেরা করে 
কেন ?”' 

প্রশ্নটা শুনে অবাক হয়ে মাথা নাড়ল আনন্দ । জয়িতা বলল, 'সেই 
ভালুকছানাদের দেখতে | ওর ধারণা ওরা ওকে দেখলেই চিনতে পারবে । 
। পাহাড়ে ছেড়ে দেবার পর ওরা ধেচে আছে কি-না তারই ঠিক নেই, আর 
ধেচে থাকলেও যে এত বছরে মনে রাখার কথা নয় এটাই উধাও হয়ে গেছে 
ওর মাথা থেকে । আমি বলছি আনন্দ, এজন্যে ওই মেয়েটাই দায়ী ।' 
৷ "কি রকম ?' আনন্দ হাসল, “তোর ওই মেয়েটাকে প্রথম থেকেই পছন্দ 
হয় না।' 

জয়িতা মাথা নাড়ল, "হ্যা হয় না । মেয়েটা এই গ্রামেই থাকে অথচ 
গ্রামের মানুষের কোন কাজে হাত মেলায় না । আজ সমস্ত গ্রাম একজোট 
। হয়ে কাজ করছে, তুই কখনও দেখেছিস ওকে এগিয়ে আসতে ! শ্রামের 
মানুষও ওকে পছন্দ করে না । শুধু সুদীপের সঙ্গে লেপ্টে থাকা ছাড়া অন্য 
কোন ধান্দা নেই ওর | শী ইজ স্পয়েলিং হিম ।' 

ইম্পসিব্ল । সুদীপকে যতটা জানি তাতে বিশ্বাস করি, কোন মেয়ে ওকে 
নষ্ট করতে পারে না। 

“তুই ওই আনন্দেই থাক । মেয়েটার কখনই বাচ্চা হবে না । এখানকার 
সবাই একথা জানে ।' 

“কল মি দ্রিমিত )' 

এবার আনন্দের মুখে কৌতুক ফুটল, 'তুই নামটাকে পছন্দ করছিস ?' 
“অফ কোর্স ! আমি ভূলে যেতে চাই আমার নাম জয়িতা । রামানন্দ রায় 
সীতা রায় আমাকে পৃথিবীতে এনেছেন । অতীতের একটা জিনিস শুধু মনে 
রাখতে চাই এবং সেটা হল শিক্ষা । এদের সঙ্গে সারা জীবন এদের মত হয়ে 
| থাকতে চাই আমি । সুদীপ যা করছে তা বাইরে থেকে আসা স্বেচ্ছাসেবকের 
মত । ত্রাণসামগ্রী ফুরিয়ে গেলেই ছলে যাবে যেন । এখন আর আমি ওই 
ভূমিকায় থাকতে চাই না।' কথা বলতে বলতে জয়িতা আনন্দর সঙ্গে 
হাঁটছিল । ওরা এতক্ষণে আস্তানার কাছে চলে এসেছে । আনন্দ জিজ্ঞাসা 
| করল, 'যে কোন র্লেফারেন্পে তুই সদীপকে টানছিস, হোয়াট ইউ থিংক 
আবাউট মি? 

জয়িতা বলল, “তোকে আসেসমেন্ট করতে পারব না । ইট ইজ ইউ হু 
গেভ মি ইন্সপিরেশন । এখানকার সমস্ত পরিকল্পনাই তোর মাথা থেকে 
৷ বেরিয়েছে । গ্রামের মানুষ তোকে শ্রদ্ধা করে । কিন্তু আমাকে মনের কথা 
৷ খুলে বলে।' 

কথাটা শুনে আনন্দ অনেকদিন বাদে হো হো করে গলা খুলে হাসল । 





কিন্তু জয়িতার মনে হল হাসিটা মোটেই স্বাভাবিক নয় | একটানা অনেকটা , 


ূ 

ৃ 

| 

কু রিতার মস হল হাসিটা মোট খাব না একটানা অনেকটা 

/ ঘুরছে, এক ধরনের অস্বস্তি বেশ কিছুদিন সেঁটে থাকে শরীরে । 

| আনন্দ আর কথা বলল না । মেয়েটা দাঁড়িয়েছিল সামনে | ওদের দেখে 

৷ বলল, “খাবার হয়ে গিয়েছে । খাবে তো চলে এস ৷ আনন্দ তাকে মাথা 

[ নেড়ে সম্মতি জানিয়ে নিজের ঘরে চলে গেল । কনকনে জল মুখে কপালে 

িভেজত যেন আরাম পেল | সে চোখ বন্ধ করে কিছুক্ষণ দাঁড়িয়ে 
থাকল | শরীরটা গোলাচ্ছে । সকাল থেকে কিছু পেটে না দেওয়ায় এ 

মণ হচ্ছে লিভার কি বসাক জানে । আজকাল একটা ভয় তার 

৷ খুব করে । ভাল এবং নিয়মিত খাবারের অভাবে তার কি প্রেসার কমে 
যাচ্ছে ? নাহলে মাথা ঘোরে কেন ? সে একবার মুখ ফিরিয়ে দেখল মেয়েটা 
তার দিকে এক দৃষ্টিতে তাকিয়ে রয়েছে । চোখাচোখি হতে সে ঘরের ভেতর 
চলে গেল । 

ূ দুটো পা সামনে ছড়িয়ে জয়িতা বসল । সামনের বরফচুড়ো থেকে একটা 
হিম বাতাস নেমে এল তখনই | খুব ভাল লাগল জয়িতার | সে নিজের 

পোশাক দেখল । এগুলো পাস্টানো দরকার | খুব বেশিদিন টিকবে না। 

( সুদীপের কাছে যে অর্থ অবশিষ্ট আছে তাতে আর হাত দেওয়া হবে না বলে 


পিপিপি পল শা পিপ পিসপপিপিপ 
সি শিপাপপীপিপপশীস্পপ শািসপপাপপ পিপিপি শিপন 





ঠিক হয়েছে । এখন শ্রামগত উপাঞ্জনে প্রতোককে ধেচে থাকতে হবে । 
গ্রামের যে-কোন মেয়ে যা পোশাক পরে সে তাই পরবে । সে মুখ তুলে 
শ্রামটার দিকে তাকাল । এমনভাবে চেহারা পাণ্টে যাবে তা কে ভেবেছিল | 
কলকাতা থেকে পালাবার সময়েও তাদের কল্পনায় ছিল না। পাথরের 
দেওয়ালে প্রাণশক্তি এতকাল আটকে ছিল । সবে ছিদ্রপথ পেয়েছে বাইরে 
বের হবার । এবং যে কোন তরল পদার্থের মত সেই ছিদ্র বড় করার চেষ্টায় 
বাস্ত সমস্ত গ্রাম | শুধু দেখতে হবে উৎসাহের আতিশয্য যেন সমস্ত কাজ 
ভগ্ডতল না করে দেয় । যে কোন সুপ্রাপ্তিই মনে আশংকা আনে । সুখের গন্ধ 
পাওয়ার মুহুত্তে গ্রামবৃদ্ধরা বলতে শুরু করেছে এসব যাদের জন্যে হল তারা 
যদি চলে-্যায় তাহলে কিছুদিন পরে আবার পৃববিস্থায় ফিরে যাবে শ্রামটা । 
মাঝখানে এই স্বাদ বদলের স্বাদ নতুন বিপদ ডেকে আনবে | হয়তো ঠিক, 
কিন্তু জয়িতা ভাবে ব্যাপারটা ফুটবল টিম কোচিং-এর মত হয়ে যাচ্ছে। 
তারা সুত্রপাত করতে পারে মাত্র, কিন্তু এগিয়ে যেতে হবে সাধারণ 
মানুষকেই ৷ নেতৃত্ব নিতে হবে তাদেরই | নির্ভরতা এক্ষেত্রে কখনই কাম্য 
নয় । কিন্তু তাকে তো এই গ্রামেই থেকে যেতে হবে । একটা বাসযোগ্য 
পৃথিবী চেয়েছিল সে । এখন তো জয়িতা নেই, এখন সে দ্রিমিত । এই 
গ্রামটিকে ক্রমশ সেই জায়গায় পৌঁছে দেবে গ্রামবাসীদের কাঁধে কাঁধ 
মিলিয়ে । রোলেনদের শ্রামেও এখন তাপল্যাঙের ছোঁয়াচে ভাব গেছে । 
সেখানেও যৌথগৃহ, যৌথ খামার তৈরীর চেষ্টা চলছে । কিন্তু এখানে অভাব 
এবং অসুখ এত প্রবল ছিল যে, বাধা আসেনি তেমন কিন্তু ওখানে সচ্ছল 
মানুষের সংখ্যা বেশী বলে প্রতিবন্ধকতা আসছে । কিন্তু গত বরফের সময় 
যে তাপল্যাঙের মানুষ কম কষ্ট পেয়েছে এটা ওরা লক্ষ করেছে । সেইটেই 


স্পসপপশাপাি শাপলা পিপাসা তি পিপল পপির 
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ওদের যৌগ নিষাণে উদ্বুদ্ধ করেছে এই সময় আনন্দ তাকে খেতে 


রানা ক 
এখানে উনুনে থাকতে থাকতেই খাবার ঠাণ্ডা হয়ে যায় । ওরা চার জন 
খাচ্ছে গোল হয়ে বসে । আনন্দ চটপট কিছু পেটে চালান করে দিয়ে বলল, 
'জব্বর খিদে পেয়েছিল । 

সুদীপ ওর দিকে তাকাল | তারপর বাংলায় বলল, "আমার মনে হচ্ছে 
এবার আমাদের কলকাতায় ফেরা দরকার । পুলিস সম্পর্কে আমরা হয়তো 
মিছিমিছি আতঙ্কিত হয়ে আছি । আ্যাদ্দিনে কলকাতায় অনেরু খুন হয়েছে, 
অনেক ডাকাতি, এখন আর আমাদের জন্যে কেউ নাওয়া খাওয়া বন্ধ করে 
বসে নেই । লেটস গো ব্যাক । 

আনন্দ জিজ্ঞাসা করল, “হঠাৎ একথা তোর মনে হচ্ছে কেন % 

কলকাতা থেকে বেরুবার আগে তুই বলেছিলি কিছুদিন গা ঢাকা দিয়ে 
আবার আমরা ফিরে আসব | কথাটা নিশ্চয়ই তোর মনে আছে £ সুদীপের 


| গলায় সামানা ঝাঁঝ। 


'আছে। কিন্তু বল, কি উদ্দেশ্যে আমরা কলকাতায় যাব । আরও 
কয়েকটা মন্ত্রী অথবা চোর খুন করে কিছু লাভ হবে না। ব্যক্তিহত্যা 
কখনই সাধারণ মানুষের উৎসাহ আনে না । তাছাড়া মধ্যবিত্ত বঙ্গবাসী 
কখনই আঙুল তুলবে না । ওরা রাজনীতি করে কিছু পাওয়ার লোভে এবং 
ব্যতিক্রম ছাড়া বেশীর ভাগই গর্তে মুখ গুজে থাকা পছন্দ করে | ভারতবর্ষে 
যদি কখনও বিপ্লব হয় তাহলে গ্রামে আগুন জ্বলবে প্রথমে । সেই আগুনে 
রোস্ট হয়ে শহরের মানুষের যদি চৈতন্য জাগে । আমরা ওখানে গিয়ে কিছুই 
করতে পারব না। বরং এখানে তিল তিল করে এই নবজাগরণ চলছে, 
আমাদের উচিত এর সঙ্গী হওয়া ।' আনন্দ খুব সিরিয়াস গলায় বলল | | 

'এই জন্যেই এখানে থাকা উচিত নয়, এদের উচিত আমাদের হাত ধরে : 
নয়, নিজেদের পায়ে নিজেরা যাতে দাঁড়াতে পারে তার চেষ্টা করা । নাহলে ! 
এরা কখনই স্বাবলম্বী হবে না । তাছাড়া, তোদের কথা আমি জানি না, বাট 
(85885587558 


৬ 


ূ 


ভারতে কিশোর আন্দোলনের ভগীরথ 


দেশমণিকার মৌমাছি 


আনন্দবাজার পত্রিকার মাধ্যমে 'আনন্দমেলা' তথা 
'মণিমেলা' কিশোর আন্দোলনের পথিকৃৎ 'মৌমাছি'-র 
১মকপ্রদ এতিহাসিক সচিত্র জীবনী-্রস্থার্থ ৷ ২০ টাকা । 
সম্পাদনা : হেমেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, ডঃ উৎপল হোমরায় ও 
৬ অসীম বর্ধন । 


'মনুষ্যত্রের শিক্ষা দেবার বাপারে "মৌমাছি" ছিলেন 
অগ্রণী'---আনন্দবাজার পত্রিকা 
'কি বিশাল কর্মকাণ্ড " মৌমাছি" করে দেখিয়েছিলেন' _বর্তমান 
'সবভারত্রীয় কিশোর সংগঠনের কর্মধারার মূল্যায়ন'__বসুমতী 


প্রশংসা না করে পারা যায় না'- আজকাল 


প্রার্তনমণ্ডলী ও আনন্দবাজার সংস্থার অথনুকলো প্রকাশিত 


মৌমাছি রচনাবলী (১ম খণ্ড) 
'মৌমাছি'র স্বনিবাঁচিত তিনখানি সচিত্র সম্পর্ণ কিশোর 
উপন্যাসের সংকলন-_কালট্ুগুলটু', ট্রনটুনি আর 
ঝনঝুনি' এবং মায়ের বাঁশি | বোর্ড জ্যাকেট ৩০ টাকা । 


মৌমাছি শ্বৃতি মমিতি/ মণিমেলা মহাকেন্ত্র/কলিকাতা ৭০০০২৯ 
পরিবেশক : মিত্র ও ঘোষ পাবলিশার্স প্রাঃ লিঃ ৮৬/১ মহাত্মা গান্ধী 
রোড, কলি-৯ 


শখ লাশ সপালা স্পা পিপি পিশাশিসাপীশ শশা শিশাশীশ্শিাীশিশিপশত ৩ শপপপীীপিশ পিপি শি 
১৮৮ 


মেয়েটির দিকে তাকাল | যেন ক্লান্তিটা উভয় অর্থে তা বুঝিয়ে দিল । আনন্দ 
প্রথমে কিছু বলল না । তারপর সবাই চুপচাপ দেখে বলল, “নিজস্ব সিদ্ধান্ত 
নেওয়ার স্বাধীনতা তোর আছে । তবে কিছু করার আগে তোর উচিত ভেবে 
দ্যাখা ।' 

সুদীপ কাঁধ নাচাল | জয়িতা দুটো দলা পেটে দেবার পর আর খেতে 
পারছিল না । সে ওদের কথাবাতা শুনছিল। কিন্তু ক্রমশ তার শরীরের 
অস্বস্তিটা বেড়ে যাচ্ছিল । শরীর গোলাচ্ছে, মোটেই খেতে ইচ্ছে করছে না। 
যে বিষয় নিয়ে সুদীপ প্রশ্ন তুলেছে সেটা তারও ভাবনায় এসেছিল কিন্তু 
যেভাবে সুদীপ সমাধান চাইছে তা মানতে সে নারাজ । কিন্তু এখন তার তর্ক 
করতে মোটেই ইচ্ছে করছে না । খাবার ছেড়ে দিয়ে সে উঠে পড়তেই সুদীপ 
জিজ্ঞাসা করল, 'কি হল £ জয়িতা কোন জবাব না দিয়ে বাইরে বেরিয়ে 
এল । ঠাণ্ডা বাতাস মুখে লাগতে সামানা স্বস্তি হল কিন্তু পৃথিবীটা টলছে 
তার । হাত ধুয়ে মুখে জল দিতে দিতেই মনে হল গলার কাছে অস্বস্তি । সে 
বসে পড়তেই খাবার বেরিয়ে এল হুড় হুড় করে । শব্দ করে কয়েকবার বমি 
হল তার | ঘন ঘন নিঃশ্বাস ফেলে সে হাঁপাচ্ছিল । মুখ হাঁ এবং চোখ বন্ধ । ; 
সে ওই অবস্থায় চোখের কোলে জলের অস্তিত্ব টের পেল । প্রচণ্ড ক্লান্ত 
লাগছে, একটু শুয়ে পড়লে হয়তো ঠিক হয়ে যাবে বলে মনে হল তার | সে 
চোখ খুলতেই মেয়েটাকে দেখতে পেল | আত্তানার দরজার বাইরে দাঁড়িয়ে 
মেয়েটা অবাক চোখে এদিকে চেয়ে আছে । ক্রমশ তার মুখে একটা আশ্চর্য 
আলো ফুটে উঠল | এক ঝটকায় সে ভেতরে চলে গেল । ও রকম কেন ও 
করল জয়িতা ঠাওর করতে পারল না। সে অবসন্ন শরীরটা টেনে তুলল ' 
তারপর জল ঢালতে লাগল বমি পরিষ্কার করতে । ৰ 

মেয়েটার ছুটে আসার ভঙ্গী সুদীপকে অবাক করল । আনন্দ দেখল : 
নিজের খাবারের সামনে বসে মেয়েটা হাসিমুখে খাবার পুরে আর মাথা : 
দুলিয়ে মজার ভঙ্গী করছে । সুদীপ জিজ্ঞাসা করল, "আই, তুমি অমন করছ 
কেন ? কি হয়েছে £ র 

মেয়েটা সেইভাবেই জবাব দিল, 'ভাল খবর, খুব ভাল খবর ! 

'ভাল খবর £ বাইরে আবার কি ভাল খবর হল ৮ সুদীপের বিরক্তি | 
বাড়ছিল | মেয়েটি আচমকা তার এটো মুখ সুদীপের কানের কাছে নিয়ে: 
ফিসফিসিয়ে কিছু বলে খিল খিল করে হেসে উঠল । কি বলল সে আনন্দ ! 
ঠাওর করতে না পারলেও লক্ষ করল সুদীপ অবাক হায় গেছে । চকিতে 
সুদীপ আনন্দর দিকে তাকাল । তারপর সেই অবস্থায় উঠে দরজার দিকে 
এগিয়ে গেল । দরজজা খুলে সুদীপ দেখল জয়িতা তখনও মাথ' নিচু করে 
জল ঢালছে | এর মধোই ওর চেহারা অতান্ত বিধ্বস্ত দেখাচ্ছে । সে 
কিছুক্ষণ দাঁড়িয়ে থেকে গৌঁটি কামড়াল । তারপর নিজের মনে উচ্চারণ 
করল, "না । ইটস ইম্পসিবল | আমি বিশ্বাস করি না? | 

সেই সময় দূরে চিৎকার শোনা গেল । একটা লোক ছুটতে ছুটতে: 
ওপরের পাহাড় থেকে নেমে আসছে ৷ তার কথা শুনতে গ্রামের লোকজন 
বেরিয়ে এল | লোকটি অতান্ত উত্তেজিত হয়ে কিছু বলছিল । সুদীপ অবাক 
হয়ে এবার সেদিকে তাকাল । পুলিস নয়তো ! এবার লোকগুলো আস্তানার । 
দিকে ছুটে আসছে । লাছিরিঙ এবং পালদেম ওদের সঙ্গে রয়েছে । লাছিরিঙ | 
সদীপকে দেখতে পেয়ে বলল, 'বহুৎ মারপিট চলছে, তিন চার জন লোক | 
ঠিক মরে যাবে । ূ 

'কোথায় £ সুদীপের স্বস্তির নিঃশ্বাস পড়ল । যাক, পুলিস নয় । 

'পাশের গ্রামে । 

এই উত্তেজনা সম্ভবত জয়িতাকে আচমকা সুস্থ করে দিল | সে এগিয়ে 
এসে জিজ্ঞাসা করল, “কি হয়েছে লাছিরিউ % 

লাছিরিউ বোঝাল পাশের গ্রামে কদিন থেকেই ঝামেলা চলছিল । আজ 
দত্তুরমত মারামারি শুরু হয়েছে । এর মধ্যে তিন চারজনের লাস পড়ে 
গেছে । ওই ছেলেটি গরু চরাতে পাশের গ্রামের কাছে গিয়ে স্বটক্ষে দেখে 
ছুটে এসেছে ৷ জয়িতা জিজ্ঞাসা করল, “লড়াইটা কাদের সঙ্গে হচ্ছে ” এবার : 
পালদেম জানাল, “নিজেদের মধ্যে 

এই সময় আনন্দ বেরিয়ে এল ভেতর থেকে | খবরটা শোনামাত্র সে 
উদ্বিগ্ন হয়ে পড়ল | এমন কি কারণ ঘটতে পারে যে একটা গ্রামের মানুষ : 
নিজেদের মধ্য মারামারি করবে ! বরং খ্রামে গ্রামে রেষারেষি থাকায় এরা : 
জোট বেঁধে থাকাটাই পছন্দ করে । সুদীপ বলল, 'ও ৯ 











কোন দরকার নেই তাপল্যাঙে কিছু হলে না হয় আমরা ভাবতাম । 


পপ পপ 


হঠাৎ জয়িতা ফোঁস করে উঠল, 'কেন, তাপল্যাঙের ভাল-মন্দের ইজারা 
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নিয়েছিস নাকি তুই ? 

সুদীপ হতভম্ব হল | জয়িতার সেই ক্লান্ত অবসন্ন ভঙ্গীটা নেই । মেয়েটির 
কাছে যে ইঙ্গিত সে পেয়েছিল তার কোন হদিশ পাচ্ছে না এখন । বরং 
জয়িতা যেন তাকে এদের সবার সামনে হেয় প্রতিপন্ন করতে মরীয়া হয়ে 
উঠেছে । কেন? সে কোনরকমে বলতে পারল, “কি ভ্যানতারা করছিস ।” 

জয়িতা ওর কথায় কান দিল না । আনন্দর সামনে এগিয়ে এসে বলল, 
'রোলেনদের গ্রামে নিশ্চয়ই কোন গোলমাল হয়েছে । ওরা আমাদের সাহায্য 
করেছিল এক সময় এটা ভুলে যাস না।' 

সিদ্ধান্ত আগেই নিয়ে ফেলেছিস আনন্দ ! সে ভেতরে ঢুকে রিভলবারটা 
তুলতে গিয়ে মাথা নাড়ল | এর কর্মক্ষমতা এখন কতটা সন্দেহ আছে । 
কিন্তু তবু সঙ্গে থাকলে ভরসা হয়। 

রোলেনদের গ্রামের ধার বরাবর পৌঁছে দৃশ্যটা দেখতে পেল ওরা । 
তাপলাঙের অন্তত জনাবিশেক যুবক এসেছে ওদের সঙ্গে । পাহাড়ের 
একটা ঢালে দাঁড়িয়ে ওরা সমস্ত গ্রামটাকে দেখতে পাচ্ছিল । কয়েকটা 
বাড়িতে দাউ দাউ আগুন জ্বলছে । চারদিকে এখনও ছোটাছুটি চলছে । যে 
যৌথগুহ রোলেনরা তাপল্যাঙের অনুসরণে বানিয়েছিল সেটি এখন মুখ 
থুবড়ে রয়েছে । এখনও টানা কাঁদছে কেউ কেউ | থমথমে হয়ে আছে পুরো 
গ্রামটা । এই মুহুর্তে অবশ্য কোনও মারামারি চোখে পড়ল না । আনন্দ 
অনেকটা. নিজের মনেই বলল, "ব্যাপারটা কি ।' 

সুদীপ বলল, “যাই হোক না কেন, এটা দের সমস্যা আমি আবার 
বলছি ।' 

আনন্দ সুদীপের দিকে তাকাল । তার পর নিচু গলায় বলল, “তুই এ 
রকম পান্টে গেলি কি করে & 

'পাশ্টে গেছি আমি ?” সুদীপ হাসল, 'হয়তো | পরোপকার করার 
ঠেলায় )' 

আনন্দ আর কথা বাড়াল না । আরও খানিকক্ষণ অপেক্ষা করার পর 
ওরা কয়েকটি যুবককে দেখল, দূরে দাঁড়িয়ে আগুন দেখছে বেশ নির্লিপ্ত 
ভঙ্গীতে । এছাডা তাদের চোখের সামনে যে দশা সেখানে কোন মানুষের 
চলাফেরা নেই | জয়িতা বলল, “আমাদের যাওয়া উচিত |” 

আনন্দ বলল, “তোরা এখানে অপেক্ষা কর । আমি যাচ্ছি । কিছু হলে 
আমি আত্মরক্ষা করতে পারব ।' 

জয়িতা মাথা নাড়ল, “আমিও যাচ্ছি । ওরা আমাকে কিছু বলবে না। 
রোলেনকে খুজে বের কবা দরকার ।' 

তাপল/'ঙের যুবকদের সঙ্গে সদীপ ওপরেই রয়ে গেল ! আনন্দ আর 
জয়িতা সাবধানে নিচে নামতে লাগল । নিজের শরীরের অস্বস্তিটাকে এখনও 
টের পাচ্ছিল জয়িতা ৷ কিন্তু ধাইরের উত্তেজনা সেটাকে অনেক দমিয়ে 
দিয়েছে । ওরা নিচে এসে দাঁড়াতেই যুবকরা ওদের দেখতে পেল । প্রথমে 

ভয় তারপর সন্দেহ ওদের চোখে ফুটে উঠল । নিজেদের মধো কিছু 
বলাবলি করে দু-জন ছুটে চলে গেল আড়ালে | জয়িতা হাত তুলে চিৎকার 
করল, “কি হয়েছে তোমাদের গ্রামে ? 

খানিকটা দূরত্তে দাঁড়িয়ে থাকা লোকদুটো কোন জবাব দিল না । জয়িতা 
আবার চিৎকার করল, 'আমরা তোমাদের বন্ধু । তোমাদের সাহায্য করতে 
এসেছি ।' 

এবার দু-জন নিচু গলায় কথা বলল । তারপর ওরা এগিয়ে এল থমকে 
দাঁড়ানো আনন্দের সামনে । প্রথম লোকটি বলল, “এখানে আজ কেউ 
ঠেঁচিয়ে কথা বলছে না| তোমরাও বলো না।' 

এই রকম কথা শুনবে কল্পনা করেনি ওরা | আনন্দ জিজ্ঞসা করল, 'কি 
হয়েছে ? 

লোকটি বলল, 'এই গ্রামের কয়েকটা পরিবার চায়নি যৌথগৃহ হোক, 
তাপল্যাঙের মানুষদের মত আমরা একসঙ্গে চাষ করি, বাইরে জিনিসপত্র 
বিক্রী করে টাকা নিয়ে আসি । ওরা বাধা দিচ্ছিল খুব । আজ সকালে ওরা 
আমাদের একজনকে লুকিয়ে খুন করে । সেটা জানার পরে সমস্ত গ্রামের 
লোক ওদের ঘর বাড়ি পুড়িয়ে দেয়, ওদের তিন জনকে খুন করে বদলা 
নেওয়া হয় | লোকটা নিশ্বাস ফেলল, 'এখন আর আমাদের সামনে কোন 
বাধা নেই ।' 
এই সময় দু'জন লোক ফিরে এল আরও কয়েকজনকে নিয়ে । তাদের 


এপাশ শপ কিসপশাপশ্পাশীশাশাীশিকিইিসশাপািশাশিীোিতিতিটি) 





মধ্যে একজনকে চিনতে পারল জয়িতা | রোলেনদের সঙ্গে এ তাপল্যাঙ্ডে 
ডাকাতি করতে গিয়েছিল । সে জয়িতাকে বলল, 'এই প্রথম আমরা 
নিজেদের মধ্যে মারামারি করলাম । তোমরা কি তাই দেখতে এসেছ ?” 

জয়িতা মাথা নাড়ল, 'না | আমরা জানতাম না কি হয়েছে এখানে | তাই 
ছুটে এসেছিলাম ।' 

লোকটা বলল, “ও ! আমাদের আর কোন ঝামেলা নেই ।' অত্যন্ত 
নির্লিপ্ত দেখাচ্ছিল লোকটাকে । আনন্দ বুঝল ওরা চাইছে না কেউ নাক 
গলাক । গ্রাম থেকে, সরাসরি না বললেও, চলে যাওয়ার ইঙ্গিত দিচ্ছে । ওর 
ভাল লাগল । প্রতিবন্ধক দূর করার জন্য এই রক্তপাত ওদের অনেক কাজে 
লাগবে । বলতে গেলে একত্রিত হবার প্রথম পদক্ষেপ এরা নিজেরাই অর্জন 
করল | ঠিকঠাক যদি এগিয়ে যেতে পারে তাহলে তাপল্যাঙের মানুষদের 
চেয়ে এরা অনেক বেশী স্বাবলম্বী এবং সংগঠিত হবে 1 আনন্দর মনে হল, 
তাপল্যাঙের যদি কিছু মানুষ প্রতিবন্ধক হয়ে দাঁড়াত তাহলে ওদের 
অগ্নিপরীক্ষাটা সম্পন্ন হত | সে জয়িতাকে বলল, “চল ফিরে যাই ।' তারপর 
যুবকদের বলল, “যদি কখনও কোন সাহায্যের দরকার হয় আমাদের বলো ।' 

যুবকরা ঘাড় নাড়ল । আনন্দ ঘুরে দাঁড়াতে গিয়ে দেখল জয়িতা ফিরছে 
না। সে শুনল জয়িতা জিজ্ঞাসা করছে, 'রোলেন কোথায় % 

প্রশ্নটা শোনামাত্র লোকগুলো মাথা নিচু করল ৷ জয়িতার গলার স্বর এক 
পদাঁ উঠল, “কি হল, কথা বলছ না কেন? 

লোকটি, যে এতক্ষণ কথা বলছিল গন্তীর গলায়, দ্বিতীয়বার প্রশ্নটা 
শোনামাত্র হঠাৎ হাউ হাউ করে ফ্েদে উঠল । কান্নাটা সংক্রামিত হল তার 
সঙ্গীদের মধ্যে । ততক্ষণে গ্রামের আরও মানুষ ভিড করেছে পেছনে । 


৷ সম্মিলিত চাপা ক্রন্দনে ছেয়ে গেল গোটা চত্বর । জয়িতা পাথরের মত 
৷ দাঁড়িয়েছিল | এমন অসাড় চেহারায় জয়িতাকে কখনও দ্যাখেনি আনন্দ | 
৷ সে চাপা গলায় ডাকল, “জয়িতা' ! 


জয়িতা মাথা নাড়ল, 'আমি দ্রিমিত,দ্রিমিত | 

আনন্দ মাথা নাড়ল । তারপর গ্রামবাসীকে জিজ্ঞাসা করল, “রোলেন 
কোথায় ? 

লোকগুলো দুটো ভাগ হয়ে গেল । একজন সেই রাস্তা দিয়ে ওদের নিয়ে 
এল গ্রামের মাঝখানে । পথ চলতে ওরা পোড়া গন্ধ পেয়েছে বারংবার । 
ছাই হয়ে যাওয়া বাড়ি নজরে এসেছে। 

রোলেনকে চিনতে পারল আনন্দ | সুগঠিত শরীর নিয়ে সে শুয়ে আছে । 
চোখ বন্ধ | মাথার পাশ দিয়ে রক্ত ঝরে শুকিয়ে কালো হয়ে আছে । ওকে 


। ঘিরে কয়েকজন গ্রামবদ্ধা হাঁ গেড়ে বসে সমানে কেঁদে যাচ্ছেন । আনন্দ 
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মাথা নিচু করে দাঁড়াল ৷ যে লোকটি নিয়ে এসেছিল পথ দেখিয়ে সে বলল, 
'কাল রাখে ওরা রোলেনকে ডেকে নিয়ে গিয়েছিল চুপিচুপি । আজ সকালে 
ওকে এই অবস্থায় পাই । রোলেন ওদের বারংবার অনুরোধ করেছে 
আমাদের সঙ্গে আসতে | সেই রাগে ওরা ওকে মেরেছে । ওর মৃহদেহ দেখে 
গ্রামের মানুষ খেপে গিয়ে 1 লোকটা আর কথা শেষ করল না। 


যে কোন কাজ শুরু হয় কারো উদ্যম থেকেই | সেই উদাম যদি সে । 


অন্োর মনে সঞ্চারিত করতে পারে জীবিত কিংবা মৃত অবস্থায় তাহলেই সে 
সফল । আনন্দ হাঁটু গেড়ে বসে চোখ বন্ধ করল । যে কাজ তারা 
ভারতবর্ষের বিরাট প্রেক্ষাপটে করার .কথা ভেবেছিল, যে কাজ তারা 
তাপল্যাঙের ছোট্ট পরিধিতে এগিয়ে নিয়ে যেতে পারছে সেই ভাবনায় 
অনুপ্রাণিত হয়ে রোলেন নিজেকে শহীদ করল । চকিতেই তার মনে পড়ল 
রোলেন তো কখনই তার এবং সুদীপের সঙ্গে আলোচনা করতে আসেনি । 
তাকে তাপল্যাঙ গ্রামেও দেখা যেত না । তাহলে এই প্রেরণা সে কোথেকে 
পেল ? আনন্দ উঠে দাঁড়িয়ে জয়িতার দিকে তাকাল | জয়িতা এক দৃষ্টিতে 


তাকিয়ে আছে রোলেনের মৃতমুখের দিকে । আনন্দ শিহরিত হল । জয়িতা 


যে কখন রমণী হয়ে গিয়েছে তা সে আগে লক্ষ করেনি ৷ ওর ঠোঁট এখন 
থর থর করে কীপছে । এবং এই প্রথম আনন্দ জয়িতার দু চোখের কোল 
বেয়ে জল গড়িয়ে পড়া দেখল। 

আশ্চর্য গলায় জয়িতা বলল, “আনন্দ, তুই ফিরে যা । আমি ওর শেষ . 
কাজ পর্যস্ত থাকব ।' 
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আর এই গ্রামের মানুষ এক হয়ে শেষ কাজ শুরু করবে ।' 


ছবি : সুব্রত চৌধুরী পো 
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কেল থেকেই বৃষ্টি শুরু হয়েছিল । 
এখন রাত প্রায় দশটা । বৃষ্টির দাপট 
কমলেও টিপ টিপ সমানে চলছে। 
আকাশে থই থই মেঘ । 
হাইওয়ের পাশে “মজুমদার মেডিক্যাল 
স্টোর্স” । জায়গাটা নির্জন | বেশ কিছু দূরে একটা 
সিনেমা হল । সেদিকে গায়ে গায়ে কিছু দোকান 
ঘরের আলো থাকলেও এদিকটা ফাঁকা অন্ধকার । 
হাইওয়ের দুপাশে ছোট ছোট প্লটে জমি বিক্রি 
হয়েছে। এদিক-ওদিক ছড়ানো-ছিটানো 
দুচারখানা বাড়ি উঠেছে । এই বৃষ্টির রাতে সেগুলি 
সব অন্ধকার | উপ্টো দিকে টিনের চালার চায়ের 
দোকানের ঝাঁপ বন্ধ হয়ে গেছে রাত নণ্টার 


মজুমদার মেডিক্যাল-এর মালিক সুখময় 
মজুমদার সারাদিনের হিসেব-পত্তর দেখছিল! 
সামনে ভাঁজ করা কাঠের দরজার পাল্লা খানিকটা 
খোলা । তারপর লোহার ট্টানা-দরজা' 
(কোলাপসিবল-গেট) টেনে বন্ধ করে রাখা 
হয়েছে বটে, কিন্তু এখনো তালাবন্ধ হয়নি । 
হিসেব লেখার কাজ শেষ করে সুখময় নিজের 
হাতে তালাবন্থা করবে । কাজের ছেলেটির নাম 
পিনু। সে বাড়ির ভেতর খেতে গেছে । রাতে 
দোকানে শোয় । দোকানের পেছনেই সুখময়ের 
সংসার | একটি ছেলে আর বউ । দুটি শোবারঘর, 
রাম্নাঘর নিয়ে ছোট্ট একতলা বাড়ি । আজ বারো 
বছর ধরে এই দোকানটি চলছে। প্রথমে কিছুদিন 
বারাসতে বাড়িভাড়া করেছিল সুখময় । 

বারাসতের ডাক্তার জীবনকৃষ্ণ হালদার 
সুখময়ের বাবা প্রভাত মজুমদারের ছাত্রজীবনের 
বন্ধু। দুজনে একসঙ্গে সে আমলের 
'কারমাইকেল' মেডিকেল কলেজে ডাক্তারি 
পড়েছেন, পাশ করেছেন। তারপর প্রভাত 
মজুমদার গেলেন শিলিগুড়ির কাছে এক 
চা-বাগানে চাকরি নিয়ে । আর জীবনকৃষ্ণ হালদার 
বারাসতের পৈতৃক বাড়িতে এসে প্রাইভেট 
প্রাকটিশ শুর করলেন । 

বারো বছর আগে যেদিন প্রভাতের চিঠি নিয়ে 
সুখময় এসে দেখা করল, সেদিন বেশ অবাক 
হয়েছিলেন জীবনকৃষ্ণ | উত্তরবঙ্গের মেডিকেল 
কলেজের ছাত্র, বাইশ-তেইশ বছরের যুবক, 
পড়াশোনা ছেড়ে পালিয়ে আসতে বাধ্য হয়েছে 
উগ্রপস্থীদের সঙ্গে গোপন সম্পর্কের সন্দেহে 
পুলিসের নজর পড়েছিল । 

প্রভাত মজুমদারের প্রভাব-প্রতিপত্তির জন্য 
সোজাসুজি তার ছেলেকে গ্রেফতার করা হয়নি, 
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তবে থানায় নিয়ে জিজ্ঞাসাবাদ করা হয়েছে, 
বাড়িতে তল্লাসি চলেছে। 

পনেরো-ষোল বছর আগে, উত্তরবঙ্গ তখন 
উগ্রপন্থীদের দাপটে অগ্রিগর্ভ । অনেক যুবক 
ঘর-ছাড়া, অনেক ছাত্র পড়াশোনার পাট চুকিয়ে 
গা-ঢাকা দিয়েছে ৷ অনেকে ধরাপড়ে জেলে কিংবা 
থানা-হাজতে | এই অবস্থায় ছেলের জন্য আশ্রয় 
প্রার্থনা করে চিঠি দিয়েছিলেন প্রভাত মজুমদার | 
জীবন হালদারও বিনা দ্বিধায় বন্ধুপুত্রকে আশ্রয় 
দিলেন । ওষুধের ব্যবসার পরামর্শ দিয়েছেন । 
সস্তায় জমি যোগাড় করে দিয়ে বাড়ি তুলে গুছিয়ে 
বসতে সাহায্য করেছেন । দু বছর পরে বউ নিয়ে 
এসেছিল সুখময় | তারপর এই দশ বছরে শাস্ত 
ভদ্র, অমায়িক, বুদ্ধিমান, পরিশ্রমী ব্যবসায়ী 
সুখময় মজুমদার এখন একজন পরিপূর্ণ গৃহস্থ । 
নেই । রাজনীতির সঙ্গে এখন আর কোন সম্পর্ক 
নেই সুখময়ের । 

বাইরে বৃষ্টি হচ্ছিল । কখনো জোরে, কখনো 
আস্তে । মধ্যে মধ্যে দমকা হাওয়া । সামনের 
রাস্তায় গাড়ির শব্দ হল | গাড়িটা থামল । তারপর 
বারাসাতের দিকে চলে গেল । সেদিকে কান দিল 
না সুখময় | সামনের যশোর রোডে হরদম গাড়ি 
চলছে । বাস, ট্রাক, ট্যাক্সি, প্রাইভেট, স্কুটার, 
মোপেড, মোটর-বাইক, কি নয়? সুতরাং 
সেদিকে খেয়াল করেনি সুখময় | আধমিনিট বাদে 
দরজায় খটখট শুনে মুখ তুলে তাকাল । লোহার 


হল স্পপাশ পপ সপশাপ পিপিপি 


| দরজার বাইরে একটি উঠতি বয়সের যুবক । 








৬ করতে পারল না। 


পাতলা চেহারা, মুখে দাড়ি, জিজ্ঞেস করল, 


“পিনু আছে ?” 

“পিনু খেতে গেছে, আসবে এখুনি, কি 
দরকার ?” 

“পিনুর সঙ্গে দরকার ছিল ।” 

“ভেতরে এসে বসতে পারো ।” 

“না, আমি ঘুরে আসছি ।” 
ছেলেটি । 

মুখ চেনা মনে হলেও নাম জানে না সুখময় । 
আগে দু একবার হয়তো দেখেছে । ঠিক মনে 
আজকাল এই বয়সের 
ছেলেদের আলাদা করে সবসময় চিনে রাখা 
মুশকিল । সব একরকম মনে হয় । লম্বা চুল, 
মোটা জুলপি কিংবা লম্বা দাড়ি | দাড়ির ছাঁটকাটে 
কিছু রকমফের থাকলেও পান্ট, বুশশার্ট কিংবা 
গেঞ্জি, চপ্ললের রঙচঙ সব একরকম | 

বরযাত্রী কিংবা শ্শানযাত্রী--সব একরকম 


সরে গেল 


পোশাক, একরকম হাব-ভাব । একরকম 
হাঁকডাক, হইচই | কয়েক মিনিট বাদে পিনাকী 
এল । 


তোকে একটি ছেলে খুজছিল 1” 

“এখন, এই সময় ! কে ৮” 

“আমি ঠিক চিনি না, দ্যাখ তো বাইরে আছে 
বোধ হয় ।” 

সামনে একফালি রোয়াক | ছাদের খানিকটা 
অংশ এগিয়ে গেছে। সেজন্য বৃষ্টির মধ্যেও 
ওখানে মাথা বাঁচিয়ে দাঁড়িয়ে থাকা যায় । ছেলেটি 
বোধ হয় সেখানে সেই অন্ধকারে ওত পেতে 
ছিল। 

পিনাকী দরজার বাইরে মুখ বাড়াতেই ডাকল, 
“এই যে পিনু, একটা কথা শুনে যা।” 

“ও তুই 1” সামান্য ইতি-উতি করে বেরিয়ে 
গেল পিনু। 

সেদিকে আর তাকাল না সুখময় | এই সময় 
চড়বড় করে বড় বড় ফোঁটায় একপশলা বৃষ্টি শুরু 
হল | টঙ-টঙ করে দেয়াল ঘড়িতে দশটা বাজল । 
এবং পরক্ষণেই বাতি নিবে গেল। এই এক 
জ্বালা! যখন-তখন লোড-শেডিং। মুখে 
বিরক্তিসুচক শব্দ করল সুখময় | অন্ধকারেই 
নিদিষ্ট জায়গা থেকে ট6 বার করে নিল । তারপর 
দুটি বেশ বড় সাইজের মোমবাতি আর দেশলাই । 
'দুপাশে দুটি মোমবাতি জ্বালিয়ে হিসেবের শেষ 
পাতায় চোখ নামাল সুখময় | আরো কয়েকমিনিট 
কাটল । বাইরে সমানে ঝিরঝির বৃষ্টি । ভেতরে 
মোমবাতির ন্লান আলো । পেছনে মস্ত ছায়া অল্প 
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অল্প নড়ছে। 

আচমকা খুখের উপর টঠের আলো । মুখ 
তুলল সুখময় | চোখ ধাঁধিয়ে যাচ্ছে । হাত তুলে 
চোখ আড়াল করে কড়া গলায় জিজ্ঞেস করল, 
“কে £ কি চাই ?” 

“আমরা এসেছি, আপনাকে চাই 1” পর মুহুে 
গিশা পরজা' ঘস-ঘন করে দুদিকে আরো সরে 
গেল । পাশাপাশি দুটি খুব ঢুকল । 

টচের আলে নিবে যেতে লক্ষ করতে পারল , : 
সুখময় । একরকম পে।খাক দুজনের । ঘন রঙের 
বুশশার্ট, কোমর নিচে কালো প্যান্ট অধ্কারে 
মিশে রয়েছে । দুজনেরহ মুখে একরাশ 
গৌফ-দাড ঝাঁকড়া চুল । একজন লব্বা কসা. 
উচু নাক. জ্বলভ্বুলে চৌথ । মাথার 
রুমাল বাধা । 
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আরেকজন মাঝারি হাইট, কাঁঞ্চৎ স্থল । শ্যামলা 
রঙ, মাথায় ব্যাটসম্যানের নত কপাল ঢাকা কালো 
টুপি, চাপা নাক, চোখ দুটি অঙ্গার | এবং ধুজনের 
হাতেই দুটি উদ্যত পিস্তল | পুপাশে সরে গিয়ে 
'পজিশন' নিয়েছে । যষ্ত্র দুটি খুব পরিচিত 
সুখময়ের | এককালে এসব নাড়াচাডা করেছে 
সে। চোরাই ালপানে আসা হাল্কা ছোট চীনে 
পিশুল । হাতের খুঠোর নধে। মাগাজনে চারটি 
করে খ্লুল ধবে । এই মু$ুডে সামাণ। নড।চভা 
কলেহ পুপাশ থেকে মো আটটি গাল এলে 
পুখমএঞে ঝঝরা কর্ন একে । কাউন্টারের পেছনে 
ঢুলে বসোছছল পুখনয় ; এমনে মোমবাতি 
হিসেবের ক9জপও্ডর । হাতে ড্ট-পেন । 

নিজের অজ।প্েহ এত দুটি আাথার উপরে উঠে 
গল । 

(সাঞজাসাজ সমশে আলা পরজ! । আুতরাং 
রাস্ত। (থকে যেকোন লোক এরকম অবস্থায় 
উধববাহু সুখময়কে দেখলেও দরখতে পারে. কিন্তু 
যুবক দুটিকে চোখে পড়বে না। সুখময়ের 
শরীরের উর্ধবাংশ পিস্তলের লঞ্চ। সামার মধে। 
রয়েছে । বুকের শিটেব অংশ কাউন্টারের 
আঙালে। 

আ৮মকা কাউন্টারের আড়ালে অজেতে বসে 
পঙডে ৮টপঢ হামাগুড়ি দিয়ে পেছনের দরজার 
ওপাশে চলে যাবার কথা মনে এল এক পলকের 
জন) । কিন্ত এই বয়দে সেই পাহস, সেই 
ক্ষিপ্রতার কিছুমাত্র আর অবশিষ্ট নেই সুখমর়ের 
মধে] | দশ-বারো বছর আগে হলে হয়তে। সম্ভ 
হত ! এখন যাদ পনাকী ফরে আদে আর ওদের 
মনোযোগ বিভ্রান্ত হর, তা হলে 7 কিন্তু একা 
কার। £ কি চায় £ মনে হচ্ছে সাধারণ ভাকাত 
নয় । মকস্বল এলাকার ছোট একটা ওষুধের 
পাকান থেকে কটা টাকাইব! এরা গেতে পারে £ 
বড় কোন মহাজনের গদি, বাঞ্চ, কিংবা 
সোনা-রূপোর দোকান হলেও না হয় কথা ছিল । 
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তবে কি এরা তার পুরনো জীবনের অন্ধকার 
থেকে বেরিয়ে এসেছে ? 
যে জীবন ছেড়ে বারো বছর আগে চলে 


। এসেছে সুখময় | যে অগ্নিময় দিনরাত্রির উত্তাপ 
। থেকে নিরাপদ দূরত্বে সরে এসে নিশ্চিন্ত আশ্রয় 


শা শিশাশীশীশ্রিশীশীশ শপ শশী ীস্ীশী্পীশীাীশীশিশিশিশী শাল শী 


্ 
ূ 
| 
ূ 
| 
| তারা কৈফিয়ত চাইবে ? জবাবদিহি করতে হবে £ 
| 
| 


। খুজে নিয়েছিল । সেই সব দিনরাত্রির দুঃসাহসী 
সঙ্গীরা এতদিন পরে কি খুজে খুজে বারো বছরের 
বাবধান পেরিয়ে এসে হাজির হয়েছে ? এখন 


কি জবাব দেবে সুখময় ? বাড়ির ভেতর মালা 
এখন কি করছে? 

পিনুকে খেতে দিয়ে নিশ্চয় টিভি দেখছিল । 
লোড-শেডিং-এর জন্য টিভি বন্ধ.। এখন বোধ 
হয় লন জ্বেলে ট্ুকি-টাকি কাজ সারছে। মালা | 
কিছু টের পায়নি । এদিকে এখন আসারও কথা 
নয় | বিশেষ কোন কাজ না থাকলে দোকান ঘরে 


৷ বড় একটা আসে না । সুখময়ও পছন্দ করে না। 


এখন এদিকে না আসাই ভাল । মালা আর 
বুবাই। ওরা কোন বিপদে পড়ক, ওদের কোন 
ক্ষতি হোক চায় না সুখময় | এই বিপন্ন মুহুর্তে সে 
একাই থাকতে চায় ৷ তার পাশে এখন কেউ 
নেই । মা-বাবা, ভাই-বোন, স্ত্রী-পুত্র, 
আত্মীয়-বান্ধব--কেউ না। 

ভীত, সন্ত্রস্ত সুখময় মৃত্যুর মুখোমুখি একা, 
নিঃসঙ্গ । কয়েক সেকেগডর মধ্যে খাপছাড়া, কিছু 
চিন্তা-ভাবনা, স্মৃতি হুড়মুড় করে এল, চলে গেল । 
হাত দুটি মাথার উপর । কিন্তু ভয় পেলে চলবে 
না। ভয় একবার চেপে ধরলে ভাবনা-চিস্তা সব 
এলোমেলো হয়ে যাবে । মালা আর বুবাইর জন্যই 
ধৈর্য আর হারানো সাহসের বর্ম দিয়ে আত্মরক্ষা 
করতে হবে । সমস্ত শক্তি সংহত করে মরিয়ার 
মত কোনরকমে কয়েকটি শব্দের প্রশ্ন ছুড়ে দিতে 
পারল, “তোমরা কারা ? কি চাও ? আমি তো 
ঠিক বুঝতে পারছি না--” 

“ঠিক বুঝতে পারছো না, সুখময় ?” দরজার 
সামনে তৃতীয় ব্যক্তি । 

দরজা জুড়ে দীর্ঘ চেহারা । গায়ে 
'রেন-কোট' | মাথার ফেস্ট-হ্যাট সামনের দিকে 
টেনে নামানোর জন্য কপাল পর্যস্ত ঢাকা । 
একরাশ দাড়ি-গোফের মধ্যে তীক্ষ নাকটি শুধু 
প্রকট | ভেতরে এসে পেছনের কাঠের পাল্লা 
টেনে বাইরের দিকটা আড়াল করে আবার 
বললেন আগন্তুক, “তোমার সঙ্গে শেষ বোঝাপড়া 
করতে এসেছি” খুব পরিচিত সেই গম্ভীর 
কণ্ঠস্বর । দ্বিতীয়বার চমকে উঠল সুখময় | 
“একি ! সতুদা, আপনি !” আর কিছু বলতে 
পারল না । গলার কাছে কিছু একটা দলা পাকিয়ে 
গেছে। গা গুলোচ্ছে। মেরুদণ্ডের ভেতর 
সিরসিরানি শীত | 

“হ্যা, আমি সত্যবান রায়, তোমাদের পরিচিত 
'সতুদা', বলতে পারো যমের মুখ থেকে ফিরে 
এসেছি, ফাঁসির দড়িকে ফাঁকি দিয়েছি 1” বলতে 
বলতে টুপিটা খুলে কাউন্টারের উপর রাখলেন । 
খানিকটা তাচ্ছিল্যের হাসির সঙ্গে বললেন, 
“সেকালের সত্যবানের মত যমরাজের অনুগ্রহে 

কোন সাবিত্রীর সাহায্যও পাইনি, শুধু 


নি পল 


কৌশল আর সংগঠনের জোরে 


৯০০ 





হল জেল থেকে পালিয়েছি, কেন কাগজে 
দ্যাখেনি ?” 

মাথা নাড়ল সুখময় । না, সে দ্যাখেনি ৷ ওখান 
থেকে পালিয়ে আসার পরে প্রথম চার-পাঁচ বছর 
উত্তরবঙ্গে উগ্রপন্থী আন্দোলনের খবরগুলি 
আশ্রহের সঙ্গে খুটিয়ে খুটিয়ে পড়তো । তারপর 
আগ্রহ ক্রমশ কমে আসে । 

ওদিকে উগ্রপন্থী আন্দোলনেও ভাঁটা এসে 
গেল । সত্তরের দশক আর মুক্তির দশক হতে 
পারল না। আশির দশকে" দেখা গেল 
নকশালবাড়ির আগুন নিরে গেছে । খবর 
কাগজেও আর তেমন কিছু বেরোয় না। 
'হেডলাইন' হবার মত কোন খবর থাকে না। 
কদাচিৎ এক কোণে হয়তো কোন গ্রেফতার কিংবা 
সামান্য সংঘর্ষ অথবা কোন পলাতক বন্দীর 
সংবাদ ছাপা হয় | এরকম কোন টুকরো খবর 
হয়তো চোখে পড়েনি । এর মধ্যে তেত্রিশ মাসের 
নির্বাসনের পরে কেন্দ্রে ইন্দিরা গান্ধী আবার বিপুল 
গৌরবে ফিরে এসেছেন । পশ্চিমবঙ্গে বামজ্রুন্ট 
দ্বিতীয় দফায় রাইটার্স দখল করেছে । টীনপন্থী 
সংগ্রামী উগ্র মার্কসবাদীদের বাম-সরকার 
কঠোরভাবে মোকাবিলা করেছে । হঠকারী 
অতি-বাম আন্দোলনকে তারা সাফল্যের সঙ্গে 
দমিয়ে দিতে পেরেছে । চারু মজুমদারের মৃত্যুর 
পরে গোষ্ঠী দ্বন্দের দীর্ণ, উপদলীয় কলহে বিভ্রান্ত 
যুবারাও সমবেত সংগ্রামী শক্তি হারিয়ে 
ফেলেছিল | 

আস্তে আস্তে আগুন নিবে যাচ্ছিল । এক 
একটা বছরের ব্যবধান বেড়েছে, আর অগ্নিকুণ্ড 
থেকে নিরাপদ দূরত্বে থেকে ক্রমশ নিশ্চিস্ত বোধ 
করেছিল সুখময় । 

বউ-ছেলে নিয়ে সুখের সংসার আর 
ব্যবসায়িক সাফল্যের মধ্যে ডুবেছিল | 

কিন্তু ছাই-চাপা আগুন যে টিকে থাকতে পারে, 
সামান্য ছুতোয় আবার জ্বলে উঠতে পারে, 
সুখময়ের সুখের সংসার যে পুড়িয়ে দিতে পারে, 
সেরকম কোন সম্ভাবনার কথা ইদানীং আর মনে 
হগনি । ওর মনের কথা যেন টেনে নিয়ে বললেন, 
সত্যবান, “তুমি কি ভেবেছিলে আমরা শেষ হয়ে 








না?” 

কোন জবাব দিতে পারলো না সুখময় | বোবা 
চোখে তাকিয়ে রইল । 

“আচ্ছা, এবার হাত নামাও, কলম আর 
কাগজপত্তর সব সরিয়ে রেখে হাত দুটি 
কাউন্টারের ওপর রাখো, বেশি নড়াচড়া করো না, 
বুঝতেই পারছো, আমার এই ইয়াং কমরেড দুটি 
যাকে বলে 'জ্রাক-শট' এবং তুমি ওদের 
ক্লোজ-রেঞ্জের মধ্যে রয়েছ ।” বলতে বলতে 
কাচের 'পেপার-ওয়েট' দুটি সুখময়ের নাগালের 
বাইরে সরিয়ে রাখলেন সতাবান । কলের 
পুতুলের মত নির্দেশ মান্য করল সুখময় । দুটি 
উদ্যত-ফণা গোখরো যেন লক্ষ রাখছে। 
সামান্যতম সুযোগেই ছোবল দিতে পারে । 

“এবার তোমার বিরুদ্ধে পার্টির অভিযোগগুলি 


আমি বলছি, মন দিয়ে শোন ।” একমুহুর্ত 





হিজিবিজি দাগ দিতে দিতে কিছু ভেবে নিলেন 


০০০০ াশশপীশিলশটীপপশাশীশীশিশিপীিিিিতত হস লিখআগালপ লাস পাপা পা পা আপা 


রা সতাবান ! মনে মনে বোধ হয় কঠিন! 
বক্তব্যটি গুছিয়ে নিলেন । তারপর ধীর গভীর: 
গলায় শুরু করলেন, “তোমার কাছে পার্টির কিছু 
টাকা গচ্ছিত ছিল, প্রায় তেরো-চোদ্দ বছর আগের | 
ঘটনা হলেও ভুলে যাওনি নিশ্চয়ই, “সাঙলি' । 
চা-বাগানের ক্যাশ-ভ্যান লুঠ, আর বেঙ্গল: 
ইউনিয়ন ব্যাঙ্কের শিলিগুড়ি ব্রাঞ্চের ক্যাশ-লুঠ, : 
এই দুটি অপারেশনের প্ল্যান-প্রোগ্রাম যারা 
করেছিল. তাদের মধ্যে তুমিও ছিলে, তবে 
আড়ালে ছিলে, সক্রিয় ভূমিকা তোমার ছিল না, 
আশ্ারগ্রাউন্ডে তোমাকে যেতে হয়নি, দলের : 
স্বার্থেই তোমার মত কয়েকজনকে প্রকাশো রাখা: 
হয়েছিল, এসব কথা তোমাকে নতৃন করে কিছু 
বলার নেই, শুধু অনেক বছর আগের কথা বলে। 
অনে করিয়ে দিলুম ।” সামানা দম নিয়ে আবার ৰ 
বললেন, “ওই দুটি অপারেশন থেকে পাওয়া মোট : 
এক লক্ষ বাইশ হাজার টাকা তোমার কাছে জমা | 
রাখা হয়েছিল এবং তোমার উপর নির্দেশ ছিল, : 
তিন মাস পরে পুলিসের তৎপরতা কিছুটা কমে 
গেলে, ট্রালিস্টসিজনেণ সময় ওই টাকাটা তুমি : 
দার্জিলিঙের 'ডিম-ল্যান্ড' হোটেলের ম্যানেজার 
রতন নন্দীর কাছে পৌছে দেবে, কেমন ঠিক 
বলেছি কি না, লো ।” মাথা নোড়ে সায় দিল 
সুখময় । মুখ নিচু করে কয়েক মুহূর্ত কি ভাবলেন 
সতাবান। তারপর মুখ তুলে থেমে থেমে 
বললেন, “খুব দুঃখের সঙ্গে বলতে বাধা হচ্ছি, 
তুমি সেই নিদেশ পালন করোনি, সুখময় 1” 
সুখময়ের গলা শ্রকিয়ে গেছে । কোনরকমে 
কিছু একটা বলার চেষ্টা করল । 
“আহা, থামো ।” হাত তুলে থামিয়ে দিলেন । 
সতাবান, “আমার সব কথা শেষ হবার পরে, 


তোমার যদি কিছু বলার থাকে বলতে পারবে, 
সেট্রকু সুযোগ তোমাকে দেওয়া হবে ।"সামানা 
থেমে, “হাঁ যা বলছিলুম, সেই টাকা আর মৌখিক | 
নিদেশ তোমার কাছে পৌঁছে দেয় মনোতোষ, দুটি | 


ব্রিফ-কেসের মধ্যে কিছু আজেবাজে কাগজের ! | 





সঙ্গে একশো টাকা, পঞ্চাশ টাকা আর দশ টাকার 
নোটের বাগ্ডিলগুলি ছিল, কি মনে পড়ছে ”” 

দম দেয়া পুতুলের মত আবার মাথা নেড়ে 
স্বীকার করল সুখময় | 

“তোমার কাছে ব্রিফ-কেস দুটি পৌছে দেবার 
দুঁদন পরে মনোতোষ ধরা পড়ে, কোন সুত্রে 
পুলিস ওকে সন্দেহ করেছিল, আমরা জানতে 
পারিনি, সেই সময় তোমাকেও থানায় নিয়ে জেরা 
করা হয়, তোমাদের বাড়ি তল্লাসি হয়, কিন্তু ওরা 
ব্রিফ-কেস দুটির পান্তা করতে পারেনি, তোমাকে 
পুলিস জেরা করেই ছেড়ে দেয়, তোমার বাবার 
প্রভাবে কাজ হয়েছিল, লোকাল এম-এল-এ 
তোমার বাবার বন্ধু, আমি তখন আন্ডার গ্রাউন্ডে, 
খুন আর ডাকাতির দায়ে পুলিস আমাকে হন্যে 
হয়ে খুজছিল, এসব পুরনো কথা তোমার নিশ্চয়ই 
মনে আছে, “ডিটেলে' কিছু বলার নেই, শুধু আমরা 
যে অনেক খবর জানতুম বা জানতে পেরেছিলুম, 
সেটুকু তোমাকে বোঝাবার জন্য কিছু কিছু মনে 
করিয়ে দিচ্ছি ।” সামান্য থেমে কাউন্টারের উপর 
রাখা ডট-পেনটি তুলে নিয়ে লেখার প্যাডে 











তারপর চোখ তুলে বললেন, “পুলিসের 
তাত্যন্ত অসুস্থ হয়ে পড়েছিল, ওর লাঙস্‌ এবং 
নুটো কিডনিই জখম হয়, তিনমাস পরে জেল 
দাসপাতালেই মারা যায়, এটাও তোমার জানা 
খবর, মনোতোষের মৃত্যুর পরে এক আমি ছাড়া 
বাক্তি রইল না।” এমন সময় টঙ করে 
দেয়াল-ঘড়িতে সাড়ে দশটা বাজল । সেদিকে মুখ 
তুলে তাকালেন সত্বান । বাইরে ঝিরঝির বৃষ্টি । 
মোমবাতির আলোয় দেয়ালে ভুতুড়ে ছায়ার 
নড়াচড়া । সুখময়ের মাথার ভেতরটা কেমন 
এলোমেলো । টুকরো টুকরো ঘটনার স্মৃতি । 
আসছে, সরে যাচ্ছে । তালগোল পাকাচ্ছে। 
একটার সঙ্গে আর একটা জড়িয়ে যাচ্ছে । থানায় 
শেষবারের মত দেখা মনোতোষের বিপন্ন মুখটা 
ভেসে উঠল একবার ৷ আবার গম্ভীর গলা কানে 
এল, “মনোতোষের গ্রেফতার এবং মূত্র মধ্যে 
তিন মাসের বাবধান, ওই তিনমাসের ভেতর 
আরো একটি ঘটনা ঘটেছিল ।” আবার শুরু 
করলেন সত্যবান, “বাংলাদেশের মুক্তিযুদ্ধের 
শেষে খান-সেনাদের ফেলে যাওয়া কিছু অস্ত্র 
আমাদের হাতে এসেছিল, কুমিল্লার কমরেড 
রিয়াজুল এক হাজার রাউন্ড গুলি সমেত একটি 
'এল-এম-জি' আর দুটি আর্মি রিভলবার নিয়ে 
জিনিসগুলি পৌছে দেবার নিদেশ তাকে পাঠানো 
হয়; নানা কারণে রিয়াজুলের এদেশে আসতে 
এক মাস দেরি হয়, এর মধ্যে মনোতোষ ধরা পড়ে 
যায়, আর তোমাকেও পুলিস সন্দেহ করতে শুরু 
করে, কিন্তু রিয়াজুলকে সাবধান করে দেবার 
সুযোগ আর পাওয়া যায়নি, তখন প্ল্যান 
পাণ্টাবারও সময় ছিল না, আগের নিদেশ মতই 
সে তোমার কাছে গিয়েছিল, আশ্চর্যের কথা, 


অস্ত্রগুলি তোমার কাছে পৌছে দেবার পরের দিন 


শেষ রাতে ফিরে যাবার পথে বারের খুব কাছেই 
পুলিসের সঙ্গে 'এনকাউন্টারে' রিয়াজুল আর 
অধেন্দু মারা যায়, ওদের গাইড হিসেবে যে 
ছেলেটি সঙ্গে ছিল, সে পালিয়ে আসতে পারে, 
পুলিস তাকে “ট্রেস' করতে পারেনি, তার নাম 
আমি বলবো না, ওর মুখেই আমরা রিয়াজুল আর 
অ্ধেন্দুর শহীদ হবার খবর পাই 1” কয়েক মুহুর্ত 
থম মেরে স্থির চোখে তাকিয়ে রইলেন সত্যবান । 

সোজাসুজি আর তাকাতে পারল না সুখময় । 
চোখ নামাতে বাধ্য হল। ভেতরে ভেতরে 
ঘামছিল সে । বেশ গুমোট | তেরো-চোদ্দ বছর 
আগের এসব ঘটনাগুলি তার অজানা নয় । 

“এই দুটি ঘটনায় পুলিসের সহজ সাফল্যে 
আমরা অবাক হয়েছিলুম, “কি করে মনোতোষ 
আর রিয়াজুলকে ওরা 'স্পট' করতে পারলো, 
তখন বুঝতে পারিনি, মাস কয়েক পরে আমরা 
পুলিসের শোর্সটা ধরতে পেরেছিলুম, কিন্তু 
ততদিনে যা ক্ষতি হবার হয়ে গেছে, মুখ তোলো, 
আমার দিকে তাকাও সুখময় ।” 

ভয়ে ভয়ে তাকাল সুখময় | সারা মুখে ঘাম । 
কাউন্টারের উপর রাখা হাত দুটি কাঁপছিল। 


পম পপর সপ পপ শা 


র 








(সেই খজু ভঙ্গিটি এখনো তেমনি আছে । ; ধরতে পারেনি, স্ববোর সামানা ভুলের জন্য ধরা 







“আমরা নিশ্চিতভাবে জানতে পেরেছি, 
তোমার বাবার কম্পাউন্ডার নগেন দত্ত পুলিসের 
ইনফর্মার |” 

“আ-আমি কিছু জা-জানতুম না, বিশ্বাস 
করুন__” 

“চুপ করো ।” চাপাগলায় সাপের মত 
কথা এখনো শেষ হয়নি, আগে অভিযোগ শেষ 


পেরেছি, | ওইভাবে দাঁড়িয়ে গমগমে গলায় কি চমৎকার 
বক্তৃতা দিতেন । ছাত্র-জীবনে সুখময়ের মত 
অনেক উঠতি বয়সের যুবাই মুগ্ধ হয়ে যেত । 


শশা শা সিশিপাপ পি পপীপপসাপীেীস্পিসীপিপপপ শশী শশা তি শী 


এই সময় কিছুটা অস্থির উত্তেজিত যানে হল । 
সেই চাপা উত্তেজনার অস্থিরতা হাতের 


আঙুলগুলর নড়াচড়ার মধ্যে বোঝা যাচ্ছিল । কথা 
বলতে বলতে কখনো টুপিটা এদিক-ওদিক সরিয়ে 
দিচ্ছেন, কখনো কাউন্টারে আঙুল ঠুকছেন । 


হোক, তারপর তোমার কিছু বলার থাকলে “সুনন্দাকে গোপনে রায়গঞ্জের উকিলপাড়ায় 
বলবে ।” সামান্য থেমে দম নিলেন, আবার শুরু : ওর পিসিমার বাড়ি পৌছে দেবার জন্য তোমাকে 


করলেন, “এবার তৃতীয় অভিযোগ শোন, এ 
ব্যাপারে তোমার সঙ্গে আমার একটা ব্যক্তিগত 
বোঝাপড়া আছে, তোমার মনে আছে নিশ্চয়ই, 
আমি আন্ডার শ্রাউন্ড যাবার আগে তোমাকে 

বলেছিলুম সুনন্দাকে রায়গঞ্জে ওর পিসিমার বাড়ি 
পৌঁছে দিতে, তখন তাডাহুড়োর মধ্যে কাছাকাছি 
আর কোন নিরাপদ জায়গার কথা আমার মনে: 
আসেনি, কারণ সব দেশেই গোয়েন্দারা পলাতক 
বিপ্লবীদের পাত্তা -করার জন্য তাদের স্ত্রী বা 
প্রেমিকাকে “ফলো' করে, কখনো সোজাসুজি 
আরেস্ট করে, কখনো জেরা করার ছুতোয় 
নানাভাবে নাজেহাল করে, ওরা এই নিয়মে 
এগোতে পারে ভেবেই আমি পালাবার আগে ওকে 
নিরাপদ কোন জায়গায় সরিয়ে দেবার কথা 
ভেবেছিলুম, তুমি জানতে সুনন্দার সঙ্গে আমার 
ভালবাসতৃম, আমাদের মধ্যে কথা হয়েছিল, 


সময়-সুযোগ এলে আমাদের বিয়ে হবে, সেই 


জনাই সুনন্দাকে শিলিগুড়ি থেকে সরিয়ে দেবার 
দরকার হয়েছিল, কি মনে পড়ছে সব ?” 


কয়েক মুহুর্ত চুপচাপ সুখময়ের হাত-পা অবশ, 


বোধবুদ্ধি অসাড় । 

“তুমি অত ফ্যাকাসে হয়ে যাচ্ছ কেন, সুখময়, 
কঠিন সতা ঘটনাগুলি মনে পড়ছে বুঝি, বহু বছর 
আগের সে সব ঘটনা তৃমি বোধ হয় ভুলে 
গিয়েছিলে, ভুলে গিয়ে নিশ্চিন্ত হয়েছিলে, খুব 
দুঃখের সঙ্গে সেগুলি মনে করিয়ে দিতে আমি 
বাধা হচ্ছি ।” 
কামড়াচ্ছে কি না টের পাচ্ছে না সুখময় | ওর 
পরনে পায়জামা পাঞ্জাবি । দরজার দুপাশে 
লক্ষাবিদ যুবা দুটি পাথরের পুতুলের মত স্থির । 
এই মুহুর্তে ওদের পা বেয়ে কাঁকড়া-বিছে উঠলেও 
বোধ হয় একচুলও নড়বে না। শুধু পেছনের 
দেয়ালে ওদের মস্ত ছায়া উদাত-ফণা গোখরোর 
মত অল্প অল্প দুলছে । মুখোমুখি দাঁড়িয়ে সতাবান 
রায় । সামনে কাউন্টারের উপর ফেলেটর 
টুপিটা । মধ্যে মধ্যে হাত দিয়ে নাড়াচাড়া 
করছেন । মোমবাতির বিষগ্র হলুদ আলোয় 
কপাল, নাক চকচক করছিল | 

লম্বা চুলে, ঘন দাড়িতে কিছু কিছু রূপোলি 
রেখা ৷ সুখময়ের চেয়ে তিন-চার বছরের বড় 
সত্যবানের সেই সমৃদ্ধ স্বাস্থ্য আর নেই । বয়সের 
ছাপ াড়েছে। পলাতক জীবনের অনিয়ম, 
থানা-লকআপের অত্যাচার শরীর ভেঙে 
দিয়েছে । তথাপি কণ্ঠস্বর ল্লান হয়নি । দীড়াবার 





র 





অনুরোধ করেছিলুম ।” 


আবার শুর করলেন 
সত্যবান, “আন্ডার গ্রাউন্ড থেকে তোমাকে খবর 
পাঠিয়েছিলুম, এটা ঠিক পার্টির নির্দেশ নয়, আমার 
ব্যক্তিগত অনুরোধ বলতে পারো, সে কাজ তুমি 
ভালভাবেই করেছিলে, আমি দুবার রায়গঞ্জে গিয়ে 
ওর সঙ্গে দেখা করেছিলুম, সাত-আট মাস ওখানে 
ছিল সুনন্দা, তারপর ওকে আরো দূরে সরিয়ে 
দেবার কথা ভাবলুম, হাওড়ার শিবপুরে ওর 
মামার বাড়ি, তোমাকে খবর পাঠালুম ওকে 
সেখানে পৌঁছে দেবার জন্য, এ দায়িত্বও তুমি 
নিখুতভাবে পালন করেছিলে, এর কিছুদিন পরেই 
মনোতোষ ধরা পড়ল, তারপর রিয়াজুল মারা 
গেল, কিছুদিন বাদে নগেন দত্তর ব্যাপারটা আমরা 
টের পেলুম, তোমার সম্পর্কেও আমরা সতর্ক হয়ে 
উঠেছিলুম, কিন্তু ততদিনে অনেক দেরি হয়ে 
গেছে” 

“বিশ্বাস করুন সতুদা, আমি কিছু জানতুম না, 
নগেনদা'র ব্যাপারটা আমি কিছুই বুঝতে পারিনি, 
বাবার বিশ্বাসী লোক, ছোটবেলা থেকে দেখে 
কোলে-পিঠে করে মানুষ” 

“চুপ করো, আমার কথা এখনো শেষ হয়নি, 
তাছাড়া আমি প্রশ্ন করলে তুমি জবাব দেবে, তার 
বাইরে একটি কথাও বলতে পারবে না ।” সামান্য 
থেমে কাউন্টারে অস্থির আঙুল ঠকে ঠুকে কি যেন 
ভেবে নিয়ে আবার বললেন সত্যবান, “মামার 
বাড়িতে সুনন্দা বোধ হয় বছর তিন, হাঁ! প্রায় চার 
বছর ছিল, তুমি সে সময় ওর সঙ্গে যোগাযোগ 
রেখেছিলে, কয়েকবার বোধ হয় ওর সঙ্গে দেখাও 
করেছিলে, এই সময় দিনহাটায় অসুস্থ দিদিকে 
দেখে ফেরার পথে সামান্য ভুলের জন্য আমি ধরা 
পড়ে যাই, কোথায়, কিভাবে ধরা পড়লুম, সে 


প্রসঙ্গ এখানে অবাস্তর, তারপর আর সুনন্দার | 


কোন খবর পাইনি, তুমিও শিলিগুড়ি থেকে 
পালিয়ে গেলে, পাটির সঙ্গে তোমার সব রকম 
যোগাযোগ নষ্ট হয়ে গেল, কিংবা বলা যায়, তুমি 
ইচ্ছে করেই সমস্ত যোগাযোগের সুত্র নষ্ট করে 
দিলে, পার্টির কেউই আর তোমার কোন হদিশ 
পেল না ।” সামান্য দম নিয়ে ঝললেন, “এদিকে 
খুনের দায়ে আমার ফাঁসির হুকুম হয়। 
হাইকোর্টের আপীলে ফাঁসি রদ হয়ে যাবজ্জীবন 


জেল হয়েছিল, এসব খবর কাগজে বেরিয়েছিল, 


তুমি জানো নিশ্চয়ই, এই মামলায় প্রায় তিন বছর 
গড়িয়ে যায়, আরো পাঁচ বছর বাদে আমি জেল 
থেকে পালাতে পারি, তা-ও আজ দু-বছর হয়ে 
গেল, অনেক চেষ্টা করেও পুলিস আমাকে আর 





| 
1 











৯০৯ 


ূ 
ূ 


| 


১ পিপি জিও 


পড়েছিলুম. এক তুল আম দুবার করি না, আজ 
পযন্ত 7খনো কারনি, ভাঙা ঢোর। যেটুকু নগঠন 
টিকে ছিল, তার দাহায্েহ পালাতে শেরোছপুম । 
তারপর এই দু বছরের কছু বেশি সময় আঁম টুপ 
করে বসে থাকিনি । সারা পাশ্চম বাংলা, বিহার, 
আসাম খুরেছি, বাংলাদেশেও [গয়েছি, পুরনে। 
খোগাযোগগুলি আবার খুজে নয়োছ, পলকে দাঁড 
করাবার চেষ্টা এখনো চালিয়ে যাচ্ছ, তম হএতে। 
ভেবোছলে, আমরা শেষ হবে গিয়েছি, শেষ থে 
৷ হইনি তা তে। দেখতেই পাচ্ছো কিগ্ড এতাঁদন 
ঠোমার পাস্তা করতে পারান, জার পুণশ্পীবও 
কৌন খবর পাহনি, এর মধে ওর বিধবা এ 


এব। 


গেছেন, ওর দুহ দাদা পবকার টাকুছে 
ছ1পোষাগেরছ, তাবা আর পুালসের 'ভিদে বলেন 


ঝৌজখবর নেবার ঝাক নিতে সাহস পাযান এব 
মমাবাড়ি থেকে যেউকু ববর হোগাড কর 
পেরোছ, তা হল, আমার সঙ্গে জেলে দেখা বান 
ভাল) পুণন্দ। 0ষ্ঠা করোছল, তাতে ওব আমারা তম 

পায়, আপত্তি করে, বকাবাকি, ঝগতাঝাটি এমন 
কি মারধর পর্যস্ত গাভাষ (শবে সুনন্দা কাডাক 
কিছু না বলে নামাধাড। একে শালিখে যাস, 
কফাখায় ৮৮ বায় কেড জা 51, খামার ও এমন 
ভীতু যে কোনরকম খোঁজখবর (নধার সাহস 
পায়নি, আশ্চর্য ! বাইশ বছরের একটি জগ যাণ্ত 
মেয়ে আজ দশ বণ নিকদ্দেশ, একেবাঞে নাহ 
হয়ে গেছে ।” একটানা এ৩খানি বলে খামজেন 
সত্যবাণ । কাউন্টারে আস্থর আল ঠুকে ঠকে 
আবার খললেপ, ' সাত আট মাস আগে আমাৰ 
বারাসাত ইউনিটের এক বলনা কর্মী তোম।কে 


ঞ 
৮ 


জীবন ডাক্তারের চেস্বাবে দেখতে সায় তেনার : 


এহ দোকান ও বাড়র হাদশ এর 
আমাদেধ নখ বেগগল ইউানিকে খবম দেব 
তারপর এহ সাত মাস তোমাকে আমর। "৩০ 
করোছ, অঅ এসোছ শেৰ বোঝাপড়ার জন, 
এব।র আদা প্রথম প্রশ্ন: সেই অন্ত্রগল তুম কি 
করেছ ১ 


এ (৬ 


পপ পপা্ -.৯১ 


“মহানন্দা জলে ফেলে দিয়োছ 1 
সুবসরেজ আজ। জবাবে সামন।) দিঝকে 


গেলেন সঙ/ধান, আবার জন্ঞেস করলেন, 
ফেলে দিলে 

সুখময়ের ছোটু বাব, “পুলিসেব ভয়ে । 

“পুলিশের তায়, না নগেন দপ্তর পরামর্শে ? 

“বিশ্বাস করুন, নগেনদার সঙ্গে আমার কোন 
কথা হয়নি, তার সঙ্গে আমার কোন যোগাযোগ 
ছিল নী । 

তেমাথ কোন কখাহ আজ আখ 
বিশ্বাস কবতে পারাছ ন। সেহ বিশ্বানেক নথাদ। 
তুম নজেহ নষ্ট করে দবেছ | অকথাব কোন 
জবাখ দিতে শারল না | 
স্রথময়, এবার সানাব [ছ্বতীয় শ্রশ্ন 
5 াল শত হজ্জ, দাঁতে দাত 


চি 


নব 


0৭ 


ল) লব রও 


দ্বাধে আজি এসকে 
ঝুকে 5।গ। গালা জিজ্ঞেস করলেন, লেহ শাবি 


কি করেছ, সেই এক লক্ষ বাহন, হাজার আজ। 
পাটির টাকা তোমার কাছে গাচ্ছভ ছল: 
“আ-আমার কাছে আছে ।' 
“কি করে থাকবে, তুমি আবার ।মছে কথ 
খশাহ্ো, সুখময় । | পুরীখতভাবে মাথ। শাডিলেন, 


এ 





১৯৮১ কস সপ সপ পি পিল ০ 


২ শি শশী তি 


| সত 


সতবানের মতন । 


“আমবা জান, তুমি সেহ টাকায় এই 
জাম কলেছ, বাড তৃলেছ, দেক।ন দরেছ, বি 
কু সংসারী হরেছ, 
থাকবে : 

আপনি বশ্বাস করুন, যে চাকা মাম খব, 
করেছি, খবসারে লাগিযেছি, 9৩ আট-দশ বছণে 


সা | 


সে টাকা আব কি রঃ 


তার পু'গুণ টাকা আম লাভ করোছ, আপনাদে+.. 


সব টাকা আম ফাবয়ে 
এখান দতে শীরবে আই মুভ্ুতে 2 
ভুলে দেয়।জ-ঘাডর 'দকে তাব/লেন সস । 
এগা।বোডা বাজতে আর সাভ-আ [মানত বাক । 
আনাদৈর হাতে আব বেশি লয় নেহ সুমন । 
খে ভে নামা তত চাকা 'নহ হারাগ 
বক ৭ 


দিক 
27 


| উর এ 


দেব । 


হন 
বেছে 
টাকা টু ্ 

পথ ২ কছু বোশ 

ভাত তে। সে ন' ধাক টাক! কত।বে 
পেবে £ 

“জীবনকাঝার কান ৮২০ খাব 
কট আনার কিছু ঢাক। ভন, বেছে, 
ফেতডি চাইব, এহ বাডব পেত, সার পা» 
কাঠা জাম আছে, সে ৩১ পেব, এখনে এখল 
জমি অনেক দাম, এহ বাড দোকান বধাক পিক, 
আমাকে সাতটা দিল সময় দিন । 

সাতাদন পময 1 (এক টিপতে হাস ফলা 
গা 'পাডএ 
স্পষ্টভাবে বোবা এপ শক্ত কবে ঢেব 
পাওয়। গাল 1) ত। আব ক কবে হছে সুযমন 
কাল সব।লের আলে। তুম জাল এখনে এ অপাহ 
তোমার শেন বজনা ; 

আতক উঠল 
আউনাদ কবে চুল 


শট উপ পতি 
23 


৩৪৭৭৭ 


হি 


1) 


পিং পস্ ্ 
ঘর তই 


পুন ঠ 


থেকে ০লে 


না, 


০ 


যাচ্ছ 


পভ দেতে দিলেন না দতারান। তি মর 
প।ননে শাপছে নুহাতে খনন 

দাঁড কাঝরে বখদেন : তিভ্তে 0 এ 
ক্লাশ একিত চেটাল শা শি 

৬ লিন : যা ছি বেডে দাবাত, 2৬ + 


শাহিন এত দশটা জড় 95৭, আগ) ০৩1০ 
বসেছে । দমবন্ধ হয়ে আসছে ॥ আশা গো। শক 
দুহ কি তিন সেকেন্ডে । আশু আস্তে ৬ 
দিলেন সতবান । দুহাতে কোনবকনে কাডপ্টা 
আঁকডে ধরে দীঁডিখে বাকি শাখল পুবমব । 
হীপাতে লাগল । 


টপ । 


তাঁদকে বাব ১৬৩৭ ঝানিহ 18০৭1 
বনে হাতপাখ। নাতাছল মান বেন নন 
লন জনে! ঢাবগাশে হন বিনাবন 
হক তি নাত কিনুন অলোছহত, । নঞে। 
মখে, 5 পভ. চখঝ একি আভল 
শুছে ভি টে ও চাবি তাও 
1 বে টি 
টা 

বাপ ১) টি ক. লা দশগন আজে 
[হনেবপত্ডব খানও পন বন্ধ করে ভিতরে 


আসতে পারে না কঙ্খ আজ এ৩ দোর ২০২ 
কেন সাঙে দশটা রী বাজোন ? 


১৭ এল। 
| তথাপ 








এব ৃ 
নব কালে শপালা টুপি | ছোটখাটো পাতলা | 


এ ঘরে ঘা 


কাল 
| 'খুবের 
| জলি শ সক আটা তজ্তাপোনে 
সং 


নেই । মালার হাতঘাডটা রয়েছে ড্রেসিং-টেবিলের 
ভখবের সবে কায়িক অকেন্ড কাশ পেতে 
বহল । বাহবের ঘরে অস্পষ্ট গলা শোনা যাচ্ছে । 


একা চাপা ধমকের মত শুনল । কি হচ্ছে 


এখন £ মনে হল, সুখনয় এবং পিনাকী ছাড়াও 
এন) কেউ (বেছে দোকান খরে | মালা সাহসী 
নেয়ে, বেন শণ্ড ধাতেব মেয়ে | কিন্ত এই মুতে 
কেমন বব মাখাব মধ্যে যেন 
এলামা বিল উঠল । যদিও স্পষ্ট নয়, 
খঙ্থা (পল মালা । বাইরে 
এক০| ঘটছে শোবারখরের 

বারান্দা । তরিশব ছোট 
একফাল ডঠোন | দোকানযন়ের পেছনে 
বিন্পাব এত লম্বা একটি এব এপাশে 

পাকবাগ্াুল সাজানে। খা, 
'শনাকাব 
দড়ি ৩৭ 


ভিখ 
875 
(শর 
'দাবানঘবে কু 
বাহরে এঘব। 


1এএ 


পরান, 


এক০ 


ডা।ম। ৮1 অত, কালে | উঠোন পেরিয়ে ওহ 
খবে। 1৩৬ দি এ গামনের দোকাশঘবে যেতে 


হও বিতর ৬ 
েখতে হনে । তার আগে ববাহকে মশারি টাঙিয়ে 
ঠা দরকার 1 বডডো মশা ! আস্তে আস্তে খা 
এব নামল মালা । সামনে খোলা দরজা | 
এরপর অঙ্বাবার বারান্দা । তারপর বৃষ্টিভেজা 
৬ঠোন । টিপ টিপ বৃষ্টির শব্ধ । আঁচলটা গুছিয়ে 
(সবার সময পক্ষ হল, দরজার ঠিক বাইবে একটি 
খয়ামৃতি । এ%নের আলো সোজাসুজি ওখা/ন 
গড়োন । শোভাগ। ঠিক ১এা খাচেছ না। 

বে এব ক? গলা কেছে 
29 এেহ এখনি । ব৭ক বরে কে পভ | 


1৯১ 411 


29. 


১হাক। অঙ্গোলরান নু, হাতে ভোজালি । 
4255 ভাল « বক কনে উঠল ; চমকে দুপা 


পিছু. ৫ 
591৩5 


২৭514 


এপ মাল। ক. বলে টোচয়ে 
নক দল খুঝাড, বেন না, তাহলো 
তিক খতন কবে জব? 
1৭ পদকে এক পা এগোতে 
0৮ এপ একরকম ছো নেবে 
১২1 খুবে তলে নল মালা । আচমকা খুম 
০৩ শ্রাণপনে চেচিয়ে কান্ন। জুড়ে দিল 
এবাহ । বিরত ধুবাটি আবার ধমক দিল, “ওর 
শামা খামান, শহলে খুন করে ফেলব ।” 
তাতাও1৬ পেছন ফিনে ছেলেকে বুকের শের 
আঁচলে আঙালে আরকি দিল । 
তাদল সহ এয়ুতে সভাবান জিঞ্ঞেও। 
৩ ঝ৮৮ব কানা শুনছি, কার 


নাল | বৃ). 
41241 রান 


৬৩ 


বিনোদ ১৬ 
বাচচা ৮. 
আমা৭ 
পাবিত। 
তম 


এ 
5 ০৫৭ 


হেলে । 


পুবল গলায় কোনরকমে 
পুন 


এন 
হেলে: হত বল £” 
বহুত হও 
আছে 7 

ওহ ছিলে জার ওয় মা 

এই পময় ট৬-ট৬ করে দেয়াল-ঘড়িতে 
এখ।বোটা বাজল | সেদিকে চোখ তুলে একবার 
'দখে নিয়ে | নির্দেশ দিলেন সতাবান, কাট, ওর্‌ 
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ত৭ ঝবে মালা | কি হচ্ছে ওখানে! 

















বউ-ছেলেকে এঘরে নিয়ে এস, থাপা ওখানেই 
পাহারা দিক |” 

সতাবানের ডানপাশে খানিকটা পেছনে দেয়াল 
ঘেষে 'কাটু' নামের ছেলেটি দাঁড়িয়েছিল । 
বেরালের মত নিঃশব্দে ভেতরে চলে গেল । এটা 
ঠিক চায়নি সুখময় । বউ-ছেলেকে ঘাতকদের 
সামনে নিয়ে আসায় আপত্তি ছিল । 

মিনমিন করে বললো, “ওদের আবার আনছেন 
কেন, কি করতে চান ?” 

“কিছুই করতে চাই না, তুমি তো জান, বাচ্চা 
বা মেয়েদের উপর আমরা কোন হামলা করি না, 
আমাদের কথা শুনলে কোন ক্ষতি হবে না, তবে 
আমি ওদের চোখের সামনে রাখতে চাই, কারণ 
তোমার বউ যদি পেছনের দরজা দিয়ে বেরিয়ে 
পাড়াপডশীদের ডেকে আনে, তাহলে আমাদের 
অসুবিধে হতে পারে, অবশ্য আমাদের এক 
কমরেড থাপা ওখানে পাহারায় রয়েছে, আমরা 


এখানে ঢোকার আগেই দেয়াল টপকে ভেতরে 


টুকেছিল, তোমাদের কাজের ছেলেটি বেরিয়ে 
যেতেই 'মেন-সুইচ অফ' করে দিয়েছে । এটা 


৷ লোড-শেডিং নয় ।” 


নিখুত কাজ এদের । এটা যে সাধারণ 
(লোডশেডিং নয়, তা আগেই আন্দাজ করা উচিত 
ছিল । কিন্তু হিসেব নিয়ে বাস্ত থাকায় এদিকে 
খেয়াল করেনি । তবে হামেশাই এরকম 
লোডশেডিং হচ্ছে | তাছাড়া গত কয়েক বছরের 
নিশ্িস্ত জীবনে অভাস্ত সুখময় এরকম আচমকা 
হামলার সম্ভাবনা সম্পর্কে বিন্দুমাত্র সচেতন ছিল 
না। 

চার-পাঁচ মিনিট পরে ছেলে কোলে নিয়ে 


| পেছনের দরজা দিয়ে ঢুকল মালা এবং স্তভিত 
। হয়ে গেল । ভয়ে বিস্ময়ে চোখ বড বড করে 
৷ তাকিয়ে রইল ৷ মোমবাতির 


আলোয় যেন ভূত 
দেখেছে । ওর ঠিক পেছনে পিস্তল হাতে কাট, 
তার পেছনে ওদের নেপালী কমরেড বীরবাহাদুর 
থাপা । ওই পাতলা চেহারার ছোটখাটো ছেলেটি 
পাহাড়ে চড়তে ওস্তাদ । জলের পাইপ ধেয়ে 
5 কিংবা কার্ণিশে পা রেখে টিকটিকির 
ত সাত-আট তলা স্বচ্ছন্দে উঠে যেতে পারে । 
এরকম একটা একতলা বাড়ির দেড-মানুষ প্রমাণ 
উচু দেয়াল টপকে ভেতরে আসা তো মুড়ি 
চিবোনোর চেয়েও সহজ | রাত দশটার কিছু 
আগে দেয়াল টপকে ঢুকেছিল বীরবাহাদুর । তখন 
বৃষ্টি পড়ছিল, কখনো জোরে কখনো আস্তে । উকি 
দিয়ে দেখেছিল, রান্নাঘরে বসে দোকানের কাজের 
ছেলেটি খাচ্ছে । আর শোবার ঘরে বসে টি-ভি 
দেখছিল বাড়ির শিম্সি । খাটের উপর একটি বাচ্চা 
ঘুমুচ্ছে। সামনের দোকান ঘরে বসে ওদের 
ট্টার্গেট' কিসব লেখালিখি করছিল | আর কোন 
লোক নেই বাড়িতে । সাবধানে খিড়কির দরজার 
খিলটা খুলে রেখেছিল | দরকার হলে চট করে 
চলে যেতে পারবে | তারপর পেনসিল-টচের সরু 
আলোয় পরপর উচু করে সাজানো 
প্যাকিং-বাক্সগুলির পাশে “সুইচ-বোর্ড"্টা দেখে 
নিয়ে ওখানেই ঘাপটি মেরে বসে ছিল। 
কয়েক মিনিট বাদে ওর তিন-চার হাত তফাত 
দিয়ে দোকান ঘরের ভেতর গেল পিনু ৷ ওদের 


পাপা পপি পপি পাত ও পাট সপপসপাল পিপপসপেপপী শা প 





স্পা লালিস্পিপপাপীপা পো শপিলপাপপী টিপি পাপা পি বাপ আপা 


কথা শুনতে পেল থাপা । পিনু বেরিয়ে যাবার 





পরে উঠে দাঁড়াল | এইসময় বৃষ্টিটা সামান্য জোর 
হল । দেয়াল-ঘড়িতে টঙ্-টঙ করে দশটার 
ঘণ্টাধধনি শেষ হতেই 'মেন-সুইচ' বন্ধ করে 
দিল । সামান্য খট -শব্দটি বষ্টির শব্দে চাপা পড়ে 
গেল । শুনতে পায়নি সুখময় । স্বাভাবিক নিয়মে 
লোডশেডিং ভেবেছিল | মালাও তাই মনে করে 
নিয়ম মত লঙ্টন ধরিয়েছিল । 

এখন মোমবাতির আলোয় সামনের 
মানুষটিকে দেখে চিনতে পারল মালা, সব বুঝতে 
পারল । তার ঠোঁট কাঁপছিল, চোখ ফেটে জল 
আসছে । এখুনি বুঝি কান্নায় ভেঙে পড়বে । 
ওদিকে প্রায় বজ্জাহত সত্যবান রায় কোনরকমে 
বলতে পারলেন, “একি ! কি আশ্চর্য ! সুনন্দা 
তুমি, তুমি এখানে ৮" 

বহুকাল পরে নিজে; আসল নামটি শুনে; 
কামনায় ভেঙে পড়ল মালা । মুখ নিচু করে। 
ফোঁপাতে লাগল । 


“তুমি এখানে নাম পালটে মালা রি 


হয়েছো, সুখময়ের স্ত্রী হয়ে লুকিয়ে রয়েছ, এটা ; 
আমরা আন্দাজ করতে পারিনি, আসলে সুখময়ের 
দিকেই আমাদের লক্ষ্য ছিল, ওর স্ত্রী-পু্র সম্পর্কে । 
আমরা তেমন খোঁজখবর করিনি, তাছাড়া 
এখানকার ইউনিটের ছেলেরা তো আর সুনন্দা 
সেনকে চেনে না, বারো-তেরো বছর আগে থে 
কয়েকজন চিনতো, তাদের মধ্য মনোতোষ, 
অর্ধেন্দু মারা গেছে, প্রবীর, জয়ন্ত এখনো জেলে । 
কথাগুলি কতকটা স্বগতোক্তির মতই বলে গেলেন 
সতাবান | 
“বিশ্বাস করো, সতুদা '" মুখ তুলে তাকাল 
মালা, (চোখের জলে দুই গাল ভেসে যাচ্ছে) 
“নিজের ইচ্ছে আমি বিয়ে করিনি, এই লোকটা 
আমাকে পুলিসের ভয় দেখিয়ে বিয়ে করতে বাধা 
করেছে ।” একহাতে ছেলেকে বুকের কাছে ধরে 
রেখে, আরেক হাতে আঁচল তুলে চোখ মুছে ভাঙা । 
ভাঙা গলায় বললো, “তুমি বিশ্বাস করবে না, 
জানি, কিন্তু আমার কোন উপায ছিল না, শিবপুরে 
চলে আসার পরে তোমাদের খবর আমি নিয়মিত : 
পেতৃম না, দু'তিন মাস অন্তর এই মজুমদার এসে 
কিছু খবর দিয়ে যেত, তোমার একটা নোটবই 
আর চারখানি চিঠি আমার কাছে ছিল, সেগুলি 
আমি একটা প্যাকেট করে রেখেছিলুম, 'তুমি 
ফেরত চেয়েছ' বলো এই মজুমদার এসে সেই | 
প্যাকেটটা হাতিয়ে নেয়, তার কয়েকদিন আগেই | 
তুমি ধরা পড়েছিলে, আমি খবর পাইনি, শুধু | 
শুনেছিলুম, তুমি দিনহাটায় তোমার দিদিকে 
দেখতে যাবে ।” চোখের জল মুছে আবার বললো | 
মালা, “তারপর তোমার 'আরেস্ট হবার খবর. 
শুনে আমি দিশেহারা হয়ে পঙলুম, কি করবো ূ 
কোথায় যাবো, কিছুই বুঝতে পারছি না, তোমার ৷ 
| 
ূ 
ৰ 
] 
ৰ 





সঙ্গে জেলখানায় গিয়ে দেখা করার কথা 
ভেবেছিলুম, কিন্তু কে আমাকে নিয়ে যাবে, কে 
আমাকে সাহাযা করবে, এই মজুমদার তখন 
মিথো খবর দিয়ে, উলটো-পালটা কথা বলে 
আমাকে ভয় দেখাতে শুরু করেছে, এমন কি 
আমি ওর কথায় রাজী না হলে, ওই প্যাকেটটা 
পুলিসের হাতে তুলে দেবে বলেছিল, এদিকে 


৮৮ পপি সিসি াপাশীশতাশিশীশীীশীশিশািশীশীশ্ীীিশোটিশ শিপ শিশাশীপিশল 


তোমার ব্যাপার সব শুনে আমার মামারা ভয় 
পেয়েছিলেন, ছা-পোষা গেরস্থ তারা আর আমাকে 
তাদের কাছে রাখতে চাইলেন না, কিন্তু আমি 
তখন যাবো কোথায়, শিলিগুড়িতে ফিরে যাবার 
উপায় নেই, দাদা-বউদি আমার সঙ্গে থাকবে না, 
বউদি তো স্পষ্টই বলে দিয়েছিল, আমার মতো 
সাংঘাতিক মেয়ের সঙ্গে সে থাকবে না, পুলিসের 
হাঙ্গামা হবে, তার ছেলেমেয়ের ভবিষ্যৎ আছে, 
স্বামীর সরকারি চাকরি আছে, তুমি তো জানতে, 
শুধু চাখের জল ফেলা ছাড়া আমার বিধবা 
মায়ের আর কিছু করার ছিল না, আমার জন্য 


গু 


একদম চেঁচাবে না 
দরজার দিকে গুটিগুটি এগোল সুখময় । পেছনে 
পিস্তল হাতে কাট । মোমবাতির ম্লান আলোয় 
দরজার ঠিক বাইরে চকচকে একটি নেপালী মুখ 


শশী শিশশিশশিশীপিস্পিশীপছি 





ভেবে ভেবেই মা-” বলতে বলতে এ 
চোখ মুছল মালা, আবার বললো, “ওই অবস্থায় 
কাউকে কিছু না বলে, কাউকে আরা 
মধ্যে না রেখে, বারো কোন ক্ষতি না হয় ভেবে, 
এই মজুমদারের সঙ্গে গোপনে চলে আসতে বাধ্য 
হয়েছিলম, ওইরকম অবস্থায়, আমি আর কিই বা, 
করতে পারতুম, তুমিই বলো--” এইসময় বুবাই ; 
হঠাৎ ককিয়ে কেঁদে উঠল । তাড়াতাড়ি ওকে 
কাঁধের উপর কাত করে নিয়ে পিঠে আস্তে আস্তে 
চাপড় মেরে ঘুম পাড়াবার চেষ্টা করল মালা । 
ততক্ষণে সুখময়ের দিকে চোখ ফিরিয়েছিল 
সত্যবান | সেই তীব্র দৃষ্টির সামনে আরো কুঁকড়ে 
গেল সুখময় । সামনে ঝুঁকে পা বে | 
করলেন সতাবান, “সেই প্যাকেটটা ?শ 
ভিডি টের 
সুখময় । হাত-পা হিম হয়ে গেল । বুকের ভেতর 
লাব-ডুপ' বন্ধ হবার উপক্রম । কাঁপা কাঁপা গলায় 
কোনরকমে বলতে পারল, “আ-আছে, আ-আমার 
কাছে আছে |” 
“কোথায় রেখেছো, দাও 
সতাবান, “এখুনি দিতে হবে” | 
ডান হাতটি, এগিয়ে দিলেন! হয়তো আবার 
গলা টিপে ধরবেন । এক পা পিছিয়ে গেল 
সুখময় । আর পেছোবার জায়গা নেই । পেছনে 
দেয়াল-জোড়া ওষুধের আলমারি । বাঁদিকে দশ 
বারো ফুট দূরে ভেতরে যাবার দরজা । সেখানে 
বেরোবার জায়গা নেই 1 ওপাশে কয়েক হাত দূরে 
দেয়াল । দেয়াল পর্যন্ত আলমারি আর কাউন্টারের । 
প্রান্ত । সেদিকে মাথার উপর দেয়াল-ঘড়ি |. 
রা কথার জবাবে আমতা আমতা করে ৷ 
বললো সুখময়, “বা-বাড়ির ভেতর আছে । 
“যাও, নিয়ে এসো, কাটু, ওর সঙ্গে যাও, 
কোনরকম চালাকি করলে খতম করে দেবে ।” 
সতাবানের হুকুম শুনে চেঁচিয়ে উঠলো মালা, 
“না, না, ওরকম বলো না।” 
পরক্ষণেই চাপা ধমক, “তিমি চুপ করো, 
; শুনে বোবা হয়ে গেল । 





হাত বাড়ালেন ' 





দেখে চমকে উঠল সুখময় 1 থমকে দাঁড়িয়ে 
পড়তেই পিঠে পিস্তলের নল ঠেকল । : 

নিচু গলায় বললো, কারু, "চলুন 1” দরজার 
পাশে সরে গেল থাপা। 
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রইলেন সত্যবান | তারপর মালাকে লক্ষ্য করে 
বললেন, “শোন সুনন্দা, তোমাকে কয়েকটা কথা 
বলছি ।” 

“তুমি আর ও নামে আমাকে ডেকো না, 
তোমার সুনন্দা মরে গেছে, আমি এখন মালা, 
মালা মজুমদার |” 

কয়েক পলক ওর মুখের দিকে তাকিয়ে থেকে 
বিষন্নভাবে মাথা নাড়লেন সত্যবান, “ঠিক আছে 
তাই হবে ।” মুখ নিচু করে কিছু ভেবে নিয়ে 
আবার বললেন, “তুমি হয়তো জানো না, পাটির 
কিছু অস্ত্র আর একলাখ বাইশ হাজার টাকা 
সুখময়ের কাছে জমা ছিল, ভয়ে হোক, লোভে 
হোক, সেই অস্ত্রগুলি ও নষ্ট করে ফেলে আর ওই 
টাকাটা নিয়ে শিলিগুড়ি থেকে এখানে পালিয়ে 
আসে ।” 

বিশ্ময়ে বিহুল মালা শুধু বলতে পারলো, 
“বিশ্বাস করো, আমি এসব কিছুই জানি না।” 

"আমাদেরও তাই মনে হয়েছে, ওর বাবা-মা 
কেউই হয়তো গানে না, তবে এর পেছনে ওর 
বাবার পুরনো কম্পাউন্ডার নগেন দত্তর হাত 


থাকতে পারে, হয়তো ওই টাকার ভাগ কিছু ৰ 


পেয়েছে, এটা অবশ্য আমাদের অনুমান, তবে 
এসব লোকের পক্ষে অসম্ভব কিছু নয লোকটা 
পূলিসের 'টিকটিকি', আমরা যখন জানতে 


পারলুম, তখন খুব দেরি হয়ে গেছে, এদিকে আমি ৷ 


হঠাৎ ধরা পড়ে যাওয়ায় আর কিছু করার উপায় 
ছিল না ।” অভিভূতের মত তাকিয়েছিল মালা । 
একটু দম রি নু বললেন সত্যবান, " শোন 


রাখছি, আমাদের হি কমিটি যে তি 
তালিকা অনুমোদন করেছেন, তাপ মধো নগেন 
দণ্ড আর সুখময় মজুমদারের নাম আছে, 
আমনা 
কিস্তু-" 
"না, না, ও কথা বলো না ।” হাহাকার করে 
উঠল মালা, “ওরকম কাজ করো না, সদা, 


(তামার পায়ে পড়ি, এই শিশুকে দ্যাখো-” খুমণ্ত | 


ছেলেকে সামনে ধরে বললো, “এই অবোধ 
শিশুকে তুমি পিতৃহীন করো না ।” 
“আত্তে কথা বলে!, ঠেচিও না, আমাদের কাজ। 


আমরা আজ শেষ করেই যেতৃম, কিন্তু তুমি সব 


গোলমাল করে দিলে. তুমি যে এখানে এভাবে ! 
থাকতে পারো, আমি ভাবতে পারিনি, আমরা ! 
কেউই আন্বাড করতে পারিনি, তুমি আর তোমার ৷ 


(ছলে হঠাৎ এসে সব গুলটপালট করে দিয়েছ, 
এখন আমাকে নতুন করে ভাবতে হবে? 

“তাই ভাবো, সতৃদা, আমাদের কথা ভেবে 
ওকে ক্ষমা করে দাও, আর যাই করো, ওকে প্রাণে 
মেরো না, তোমার কাছে আমি ওর প্রাণ ভিঙ্গা 
চাইছি |” 


“ক্ষমা করা, কিংবা প্রাণভিক্ষা দেবার মালিক | 


আমি একা! নই 1” বিষগ্নভাবে মাথা নাড়লেন 
সত্যবান, “আমি ছাড়া কমিটিতে আরো আটজন 
মেম্বার আছেন, তাদের সমবেত মতামত আমাকে 
শুনতে হয়, আমাদের সবাইকে মেনে চলতে হয়, 
তবে একটা ইরা বলতে ত পারি, যদি পারটি-ফান্ডের 
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সমস্ত টাকা সুখময় ফেরত দিতে পারে তাহলে 
হয়তো ধেচে থাকার অধিকার ফিরে পাবে, অন্য 
কমরেডদের আমি বুঝিয়ে বলবো ।” 

“তাই বলো সতুদা, আমাদের কথা বলো, 
তোয়ার পায়ে পড়ি, এই নিষ্পাপ শিশুর কথা 
তোমার, কমরেডদের বুঝিয়ে বলো ।” কান্নার 
আবেগে মালার গলা কাঁপছিল। 

“কিন্তু অতগুলি টাকা কি ফেরত দিতে পারবে 


সুখময়, পিস্তলের মুখে হয়তো অনেক মিথ্যে কথা 


বলবে, ওকে আর আমরা একবিন্দুও বিশ্বাস করি 
না, এই টাকা ফেরত দেবার দায়িত্ব নেবে কে ?” 

“আমি দায়িত্ব, নিচ্ছি, সমস্ত টাকা আমি 
(তোমাদের ফিরিয়ে দেব, তুমি তো৷ জানো, আমি 
তোমার কাছে কোনদিন মিছে কথা বলিনি, তুমি 
তো আমাকে বরাবর বিশ্বাস করেছ ।” 

“তুমিই তো বললে, সেই সুনন্দা মরে গেছে ।” 
সত্যবানের কথার মধ্যে ল্লান হাসির আভাস, 
“তুমি আজ অন্য নামে, অন্য পরিচয়ে আমার 
সামনে দাঁড়িয়ে আছ, সেই পুরনো বিশ্বাসের মযাদা 
তুমি কতথানি রক্ষা করতে পারবে, বুঝতে পারছি 
না।? 

“আমি পারবো সতদা, তুমি আমাকে 
শেষবারের মত বিশ্বাস করো, শেষবারের মত 
সুযোগ দাও, আমি তোমাদের সব টাকা ফিরিয়ে 
দেব, তোমার পা ছুঁয়ে বলছি ।” 

বলতে বলতে সামনে খকল মালা । "থাক. পা 
ছ্ুতে হবে না।” এক পা পেছোলেন সতাবান । 
ওর মাথায় হাঙ দিতে গিয়ে সামলে নিলেন । 
তারপর জিজ্ঞেস করলেন, “সাতদিনের মধো সব 
টাকা দিতে পারাবে £" 

“সাতাদন নয়, অন্তত পনেরোটা দিন সময় 


| দাও, এইট্ুক দয়া কারো)” 
আজ ; 
সুখময়কে খতম করতেই এসেছিলম, | 


“ঠিক আছে, তাই হবে, দু সপ্তাহ সময় পাবে, 
এর মধ পুরো চিকাগি ভুমি যেভাবে হোক 
যোগাড করে রাখবে, খায়, কিভাবে টাকাটা 
পৌছে দিতে হবে, আমাদের লোক এসে তোমাকে 
জানিয়ে যাবে, তুমি সেইভাবে তেরি থাকবে, তবে 
একটা কথা, সুখময় খেন কোনরকম চালাকি না 
করে, কাউকে কিছু না বলে পুলিসকে কিছু না 
জানায়, তাহলে কিন্তু আমি আর গকে বাঁচাতে 
পারবো না, তোমার সেদিকে লক্ষ রাখতে হবে, 
কথার খেলাপ থেন না হয় মনে ল্লিখো তোমার 
উপর সব নিঙর১” 

সতাবানের কথা শেষ হবার আগেহ ফিরে এল 
সুখময় । পেছনে ওর পিঠে পিস্তল ঠেকিয়ে কাট 
নামের সেহ সঙঞ্চ ছেলেটি । বাদাম রঙের মোটা 
কাগজের একটি প্যাকে সতাবানের হাতে তুলে 
সুখময় | প্যাকেট খুলে চারখানি চিঠি আর 

একখানি নোটবহ বার করলেন সঙতাবান । পনেরো 
বছর আগের পূনানো নোটবহ | আর বাবা থেকে 
চোদ্দ বহর আগে সুনন্দা সেনের কাছে লেখা 


সত্যবান রায়ের ঢাবখানি চিঠি | দুটি মামবাতিই 
তখন ছোট হয়ে এসেছে । দেয়ালের ছাষাগুলি 


আরো বড, আরো ঘন হয়েছে । সতাবানের 
বাঁদিকে দ্বিতীয় ছেলেটি পেছনের অন্ধকারে মিশে 


'রয়েছে। মোমবাতির ল্লান আলোয় দেখা যাচ্ছে, 
ভীত, বিপর্যস্ত সুখময়ের ফ্যাকাশে মুখে অসহায় 
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আতঙ্ক । মালার চোখেমুখে উদ্বেগের সঙ্গে ভয়, 
আর ক্ষীণ ভরসার মেশামেশি ৷ কাটুর মুখ 
পাথরের মত কঠিন, নির্বিকার । ওর পেছনে 
বাইরের অন্ধকারে কোথাও লুকিয়ে আছে ওদেব 
নেপালি কমরেড থাপা । ঘন দাড়ি-গোঁফের জন্য : 
সত্যবানের মুখের ভাব ঠিক বোঝা যাচ্ছে না। 
শুধু খাঁড়ার মত নাক আর ফসাঁ কপাল চকচক : 
করছিল । চোখের দৃষ্টি তীক্ষ, কঠোর | নোটবই : 
আর চিঠি চারখানি উলটেপালটে দেখলেন । 
নোটবইখানি পকেটে রেখে চিঠি চারখানি একে 
একে মোমবাতির আগুনে ধরিয়ে দিলেন | চোখ 
তুলে এক পলক মালার দিকে তাকালেন । মালার 
চোখে জল | | 
কয়েক মুঠুতের জনা সমস্ত ঘর উজ্জ্বল হয়ে 
উল, কাগজ পোডা গন্ধে ভরে গেল । সুখময়ের 
মুখের দিকে তাকিয়ে বললেন সতাবান, “সুখময়, । 
তোমার প্রাণদপ্ড মুলতুবা রাখা হল, সুনন্দা মানে! 
তোমাব স্রা মালার জন। এবারের মঠ ধরেছে গেলে, 
যদি পনেরো দিনের মাধো সমস্ত টাকা ফিরিয়ে 
দিতে পারো, তবে জীবনের বাকি দিনগুলি ফিরে: 
পাবে, (কোনরকম চালাকির টেষ্টা করবো না, 
কাউকে কিছু বলো না, পুলিসের সাহাযা চাইতে 
যেও না, তা হলে আর বাঁচবে না? 
টঙ করে দেয়াল-ঘভিতে সাড়ে এগারোটা 
বাজল | সেদিকে একবার তাকালেন সতাবান 
আবার বললেন, “আমরা চলে যাবার পরে অন্তত 
দশ মিনিট তোমরা এই ঘর থেকে বোরোবে না, 
(যমন আছ, তেমন মপিচাপ থাকবে । তারপর 
ফেস্টের ট্রপিঢা মাথায় দিলেন । কাকে লগ 
করে বলালেন, "কীট, খাপাকে পলো আরলা। 
আলিয়ে দিতে, হাঁ একটা কথা পলা হয়নি ৮ 
পখময় আর মালার দিকে ফিবে তাকালেন, 


(তামাদের পাঠা ছেলেটিকি আমলা শাড়িণ 
অধো আটকে রেখেছি, ওকে এভাবে আটিাকি 


রাখার জনা আমরা পঃখিত, এখুনি ছেড়ে দিয়ে 
যাব, ওকে বারণ করে দিও, এসব কথা যেন 
বাড়াকে শা বলে 1” একটি মোমবাতি নিবে গেছে, 
আরেকটি লিবু নিবু । প্রায় অন্ধকার ঘর থেকে, 


তিনটি গ্ায়ামৃতি নিশি বেব্িযে গেল । 
পরক্ষাণহ উঞ্ঘল আলো জলে উঠল ! থাপা 


বোধহয় দেয়াল টপকে কিংবা খিডকির দরজা 
দিয়ে বেরিয়ে গেল । | 
বাইরে একটা গাডির শব্দ হল । কাউন্টারে 
ঠিস দিয়ে মুখ নিট করে দাঁড়িয়েছিল সুখময় । 
গাড়িটা চলে যাবার শব শানে মুখ তুলো স্ত্রীর 
02াখের দিকে তাকাল । র 
মালার চোখে আর জল নেই । দুটি চোখ : 
অঙ্গারের মত জ্বলছে । দৃষ্টিতে শুধু ঘুণা ৷ তীব্র : 
খুণা আর বিদ্বেষ । সমস্ত শরীর গুলিয়ে বমি পেল! ূ 
স্রখময়ের | দুই হাতে মুখ চাপা দিয়েও আটকাতে 
পারল না । হডহড় করে খানিকটা বমি হয়ে 
গেল । সারা মুখে টক টক তেতো স্বাদ । দরজার | 
দিকে এগোতে গিয়ে পারল না । অবসমের মত 
টলে ধুলো আর বমির মধো বসে পড়ল । তারপর 
দুই হাতে মুখ ঢেকে অসহায়ের মত ফোৌঁপাতে ৷ 
লাগল । 
হবি : সুরত চোধুরী! ভোগ 





পাশপাশি শিলা শশা 


ঘরেবাইরে 


ওগো বধূসুন্দরী 


লাগানোর জন্য শক্ত পাফ 


মাপ 
স্ষ্ 





স্াগ্রহায়ণ মাস মানেই 

পি বোধ হয় একটা বেশ 
-শী খুশী রোদ ঝলমলে 
নান্দের মাস । কয়েকটা 
“স বন্ধ থাকার পর 
“গরহায়ণের শুরুতেই দিকে 
দক বেজে উঠছে সানাই । 
শহর মরসুম লাগে এই 
মকটায়। | 

“জকাল বিয়ে বাড়িতে 


চোখের পাতায় ঝুলিয়ে নিন । 
এবারে, আবার লাগান 
1 উঠবে ঘন কালো আর 
লিপস্টিক | শাড়ির রঙের 
সঙ্গে ম্যাচ করে শেড 
লাগাতে পারেন । তবে 
| বিয়ের দিন লালের যে কোন 





চোখের ওপরের পাতায় 
ভেতর থেকে শুরু করে 
বাইরের দিকে টানুন | নীচের 


ব্রেমিশ কভার আপ স্টিক, 
ফাউন্ডেসান, ফেস বা রূজ ূ 
পাউডার, কমপ্যাট, 





কম পরিমাণে লাগাবেন । 


পার সাজ-সজ্জা আমরা 
নেক পাল্টে ফেলেছি । 
20তো বা অবস্থার বিপাকে 
এই । কিন্ত বিয়ের কনেকে 
নয়েই হয় মুশকিল | 
কানোকে কে সাজাবে এই 
নেয়ে সাধারণ মধাবিত্ত 
সংসারে সমস্যা দেখা দেয় । 
ইদানীং কিছু সমস্যার 
সমাধান করছে বিউটি 
পালরিগুলো । আপনি 
'গায়েত সেজে আসতে 
পাবেন, সেক্ষেত্রে খরচাচা 
এধটি কম । আর বাড়িও 
এস সাজায় দেবার কনা 
কলে মধ্যবিত্ত সংসারের 
বিয়েব আর পাঁচটা খরচ 
(পরিয়ে এসে কনের সাজের 
হানা ভিত টক খরচ করা 
আশেক সমযহ সম্ভব হয় না 
বনেকে সাভাবার, বিশেষ 
বনে মেক অলি কবারু 
কয়েকট' প্রসাধন সামনা 
গার তাদের বাবহার সম্বন্ধে 
অল্প বিছ্ু জানাচ্ছি | বিয়ের 
আগে প্রসাধন সামত্রীর 
একটা লিস্ট কার মোটামুটি 
গাএবণের সঙ্গে মিলিয়ে 
কিনে নিন | লিস্টের প্রথমে 
রাখুন ডিপ ক্লিনজার [মিল্ক 
ক্রিম, লোশন যা খুশী], 
ফেশনার, ময়শ্চারাইঙ্ঞার, 


বাশার/রুজ, আই স্যাডো 
[যদি প্রয়োজন বোধ করেন], 
আই-ব্রাউ পেনসিল, 
লিপস্টিক, লিপগ্নস, গ্রিমার 
মেক-আপ শুরু করবার 
আগে তুলো দিয়ে ক্লিনজিং 
মিক্ক ভাল কা. লাগান 
এলপর ফেশনাব লাগাতে 
হালে । এ ক্ষোর স্কিন টনিক 


 বাসিন ফ্েশনার লাগাতে 


হবে শুন, তাকের জনা, আর 
হলাভ তাকে জান 
আসট্রিনঘজেন্ট লোশন । 
এবারে অয়শ্টাবাইভার লাগান 
হল কারে । এতে কের 
পাতা বভ্াম থাকবে ! 
'এরমিশ কভার আপ সিটি 
চাডল দিযে আস্তে আস্তে 
চোখের আশেপাশে বা 
ফোনে ভীজ বা খুতদাগ 
আাববে সেখানে লাগাবেন 
লাগগু লোকে আড়াল কলার 
2৭) মাযাশ্গাবাতিজান 
লাগানোর দশ মিনিট বাদে 
(অব আপ শুরু করুন । 


(ফস পাউডার বা লুজ 


, পাউডার যে কোন একটি 


হালকাভাবে লাগাবেন 


এতে মেকআপের বেস 
। মজবুত হয় । কম্পান্ট 





ব্যবহার করবেন । প্রথমে খুব 





পরে অবস্থা বুঝে পরিমাণ 
সামান্য বাডানো যেতে 

পারে ৷ ব্লাশার বাকরুজ প্রায় 
একই ধরনের ৷ সাধারণত 
দু'রকমে পাওয়া 

পাউডার । ফাউন্ডেশন 
লাগানোর পর আউুল দিয়ে 
লিকুইড-ক্রিম ব্লাশার/রুজ 
লাগাবেন কিন্তু ফেস 
শাউডার বা কম্পান্টু 
লাগাবার আগে ।দগালের 
উচু হাড়ের নিচে সামানা 
পরিমাণে লাগিয়ে সতর্কভাবে 
€পর দিকে ও কানের পাশে 
চুলের দিকে ছোট ছোট টানে 
তুকের শ্াভাবিক রঙের সঙ্গে 
মিলিয়ে দেবেন । চোখের 
নিচে কখনও লাগাবেন না । 
মক-আপের পর আই-ব্রাউ 
(পনসিল দিয়ে হালকা কে 
স্র ভেতর থকে বাহির প্রান্ত 
পর্মস্ত এপ দিন । চোখ 
পাতায় প্রথমে লাগান আই 
শ্যাডো । ব্রাশে সামানা 
আহ্-শ্যাডো লাগিয়ে চোখের 
ওপরের পাতায় লাগান 
এবারে ব্রাশ দিয়ে চোখের 
ভেতর ও বাইরের কোণের 
দিকে টেনে প্ঙ তকে মিশিয়ে 
দিন | এবারে সরু করে 
আইলাইনার লাগান! 


১ খৃুইচলা পুপরি৮ল। 
পি কেয়ো-কাপিন চল। 


পাতায় সরু করে লাগান।। 
খেয়াল রাখবেন চোখের 


৷ ভেতরে ঘেন না যায় । ইচ্ছে | সামানা ফাউন্ডেশন ঠোটে 


। ] 


। 
। 


। 
| 
ঘর 


করালে চাখের সোন্দ্য 
. বাড়াতে মাস্কারা লাগাতে 
পারেন । সাবধানে রোল 


 স্পাইরাল আপ্রিকেটর দিয়ে 
লিকুইড মাস্কারা লাগাবেন 


ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে । প্রথমে 


_ মাঙ্কারা লাগিয়ে মিনিট 


। তিনেক রেখে একটু পাউডাঃ 


্ 


শেড ভাল দেখাবে । 


1 


লিপস্টিক লাগাবার আগে 


4 খা 
রা ও 


| লাগিটেনিলে রঙ ফেটে বা 


, পালটে যাবার তয় থাকে, 


ষ্বাঁ। এবুপর খ ওন্ন্গা চন্দন 


' আর গা) লাল কুমকুম 
লাগিয়ে বেনারসী আর 


 স্বালঙ্কারে আপনি হয়ে উঠুন 
 লাবণাময়ী, লাসাময়ী, নিগ্ধ 
| 


বর্ধটি। 


এ 









পণ 2৯৭ িদিিিশিশটশীতী 






(শামাদের এইভাবে বেখে 
এগিয়ে যাওয়াটা 
আমাল উচিত হয়নি । 


এই, সারা কোন 


দাঁড়াও, দাঁড়াও, আমরা মাযিটানের জেলে ছিলাম 


তে 


| এদের মায়িটান জেলে নিয়ে ঠিক আছে, নিয়ে যাব । 
যাও । পুরস্কার পাবে । 









শান জায়গা ! সেখান এই 
পুটো ও গুণ্ডা (পণাহ্থেকে 
আপা 





বোলো না । তবে যা তোমরা করেছ, 


তার জন্য অ 


22াশলে াবে, 


পালিয়েছে বুঝলে কী 
বরে 


আমি নিজেই তোমাকে খতম 
বব ! 


ভা নহলে এখানে 
5[-ঢাকা দোবে কন £ 











১ এপাশ িশিশপদাপীশীশশশিশিি তি হাশর 


দানব ও দেবতা 


ধারাবাহিক রচনা 


পপ পপপপসপপ ৮ 


দিলীপকুমার । বোশ্বের দিলীপকৃমার 

না হলেও কলকাতার ফেমাস, 
ছেলে ৷ স্বামী বিবেকানন্দ দেহে থাকলে এমন 
ছেলেকে দেখলে আনন্দে পু হাত বাড়িয়ে বুকে 
টেনে নিতেন । সুন্দর সুঠাম চেহারা । বড় বড়, 
টানা টানা চোখ | সামানা মায়োপিক | তাই চোখে: 
উদেছে কালো ফেমের ভারি চশমা । সে আর কি 
রা যাবে । যে দেশে ঘাতি খি নেই, ভোলে তেল 
নেই, শুধু আমাদের (ভলানি আছে, সে দেশের 
ঠা রাতকাণা হলেও কিছু করার নেই | 
দিলীপকে দোখে যে কোনও মেয়েরই মতিশ্রম 


ডি থকে নেমে এল আমার বন্ধ 
| 


প্রতিজ্ঞা নিয়ে সমাভাসলবাম নথে পড়েছে । 


ধৃতিপাঞ্জাবি ছাড়া পরে যে কোনও 
অবস্থাতেও মুখের হাসি মেলায় না। প্রাণখোলা 
হাহা হাসির জনো দিলীপ পিখযাত 1 'অলওয়েজ 
আট ইওর সাভিসা হল দিলাপের চবিব্রের 
বেশিষ্ট্য | 

দিলীপ আমাকে দেখতে পাযনি ৷ খোঁডাতে 
খোঁড়াতে টাকসির সামনের দিকে এসে ভাড়া 
মেটাতে বাস্ত । কথা ছিল দিলীপ আমার জনো 
আসার পথে একটা সিনেমা হালে সামনে দীডিয়ে ূ 


ধা | 





লিপি পিস পিসি শিপ শপ টা পপ আত আপ ০৯৭৯১০৯ পন পি হল অই দর পাশা ০ 


সন্ভীব চট্টোপাধ্যায় 


থাকবে । আমি দিলীপকে তুলে নিয়ে আসবো । 
আমার দেরি হয়ে গিয়েছিল বলে সাঁ সা করে চলে 
এসেছি । দিলীপকে তোলার জন্যে ঘুরপথ আর 
ধরিনি | ভাড়া মিটিয়ে ঘুরে দাঁড়াতেই চোখাচোখি 
হয়ে গেল । দিলীপ যেন ভূত দেখেছে | 'এ কি। 
আপনি ? এখানে দাঁড়িয়ে ? যাবেন না ৮ ঘাড়ে 
ঘাড়ে তিনটে প্রশ্ন করেই সেই বিখ্যাত হাহা হাসি | 
পাটা গেল কি করে? 


অন্ধকারে খোলা ম্যানহোলে ঢুকে গিয়েছিল 1: 


আবার সেই হাসি । 
'দিলীপ, আমি বাড়ি যাবো |" 
95 


নিররি হিয়া হন প্লেন! 
উডাবে না। অতক্ষণ আমি কি করবো %' 
দিলীপের সঙ্গে কথা বলছি, চোখ পড়ে মাছে 


গাড়ি আর গাড়ি ঘিরে জটলার দিকে । একজন 


পুলিস এসে ততক্ষণে গাড়ির গায়ে হাত বোলাতে 


। শুরু করেছে । একবার যদি জানতে পার ওই 


গাডিতে আমার শুভাগমন ঘটেছে তাহলে কিযে 
হবে ৷ পালাতেও পারছি না, এগোতেও পারছি না 
সাহস করে । রাজধানীর বদলে শ্রীঘরে গিয়েই না 


বসে থাকতে হয়। 


০ 


ৃ 


| হঠাৎ আমাদের সামনে গুড়গুড় করে একটা 
স্কুটার এসে থামল । হেলমেটধারীকে আমি । 
চিনতে পারলাম না । দিলীপ ভাঙা পা নিয়েই 

। নেচে উঠল, 'আ গিয়া, আ গিয়া ।' 

৷ ছেলেটি দিলীপের বন্ধু । বেলেঘাটা থেকে ছুটে 


1 এসেছে। দিলীপের আদেশে । অফিসটফিস 
। কামাই করে | ইতিহাস রচনা করবে । সে আবার 
। কি? ছবি তলবে। বিভিন্ন পায়ের । 


এয়াররপোর্টের সামনে আমরা | ভেতরের লাউঞ্জে 
| আমরা | টারম্যাকের ওপর দিয়ে হেটে চলা । 
৷ সিডি বেয়ে ঘাড় ঘৃরিয়ে হাত নাডতে নাডতে 
৷ বিমানে ওঠা । চিত্রতারকাদের বেণায় যেমন হয় 
আর কি ! কোনও পত্রপত্রিকার প্রতিনিধি তুলবেন 
' মা, আমাদের সময় আমরাই ধরে রাখবো ফামিলি 
ূ আলবামে । তারপর অনেক অনেক পছরু পরে 
। আত্মীয়স্বজনদের দেখাতে দেখাত, চিবিয়ে 
চিবিয়ে আধো ইংরেজি আধো বাংলায় বলা হবে, 
হোয়েশ আই ওয়াজ ইন মেরিকা উইপ্ পি এম, 
ইউ নো। তখন আমার একটা মোটা ঝুমকো 
| সিপৎস কুকুরকা মাফিক নাজ নিকালা 
আমেচার আর প্রাফেসানালে এই তফাত 1. 
আমেচারাদেব ক্যামেরার মঙ্গল আর ফোকাস 
ঠিক হতে হতে" মুখর হাসি মিলিয়ে যায়, চোখ 








র 


পেশা শত এশা শা 


দুটো বড় হতে হতে ছানাবডা হয়ে যায় । মারো | রোদ পড়ে 
ভাই ফটাফট মারো | যা হয় হোক না, একটা 
কিছু । মাঝে মাঝে টেরিয়ে তাকাচ্ছি গাড়িটার 
দিকে । আইনও ক্রান্ত হয়ে পড়ে । ওখানে যাঁরা 
দাঁড়িয়ে, তাঁরা এখন গাড়িটার গায়ে হাত 
বোলাচ্ছেন । যেন আদর করছেন। 

এই টরাার জনো, পরে যন ছৰির ঝি ] ৫ 
(পলাম, তখন দেখি সব ছবিতেই আমার ট্যারা 


(রোদ পড়ে মনে হচ্ছে, ইস্পাতের পাতা । 
চারপাশে যা দেখছি সব আমার | আমার নিজস্ব | 
এই সব ছেড়ে কোথায় এখন যেতে হবে আমাকে, 
একটু পরে । সেখানে আমার গঙ্গা নেই, এক শো 
বছরের প্রাটান কালীমন্দির নেই । জেলেপাডা 

ই । বাঁধানো বটতলা নেই | আমার কুকুরটা 
রা সকালে আমার সঙ্গে বাড়ির বাইরে 
বেরোয় । আমার পুষি রোজ আমার খাবার সময় 


| চোখ । তা মন্দ না। ছবি তোলার মনে হয় নেশা । হ্যাংলামো করে । 


ূ 


| 











৷ দশটা সাড়ে দশটার সময় চেষ্টা করবো । এখন 


৷ প্লাম্না চাপাও ।' । যাত্রীর সব আসছেন, 


| গাড়ি দেখছিল, আমি সেইভাবে বাড়ি দেখতে 


আছে । শেষ যেন আর হতে চায় না ! দিলীপ, এ 
কি ভাই ক্লাসিক্যাল গান ! শুরু হলে আর শেষ, 
হতে চায় না! না, চাইনিজ নুডলস ! একবার 
মুখে ঢোকালে, বিশ বাইশ ফুট না ঢোকালে শেষ 
দেখা যায় না! 

দিলীপ বললে, হয়ে এসেছে, পুরোটা 
একসপোজ না করলে আজই ডেভালাপ করতে । 
দেবে কি করে ! ক্যামেরাটা যে ধার করা । 

হঠাৎ দেখি আমার সেই চালক বেশ খোশ 
মেজাজে এয়ারপোর্ট লাউঞ্জ থেকে বেরিয়ে এসে 
গাড়ির দিকে এগোচ্ছে । গাড়ির কাছে গিয়ে এমন 
একটা ভাব করলে, যেন স্বপ্প দেখছে । খুব! 


ধমাচোরমাচোর শুঞ্ক হয়ে গেল । আমাকে 
এখনও দেখতে পায়নি । আমি দেখেও দেখছি: 


না। শেষে মনে হল সে দু কানে হাত ছোঁয়ালো । 
তারপর দরজার লক খুলে উঠে বসল গাড়িতে | 
ধরে ডাকলাম | ভূত দেখার মতো চমকে উঠল | 

'এ কি, আপনি গেলেন না? 

'তুমি এতক্ষণ ছিলে কোথায় £ 

“আমি তো ওই তিনতলায় ছিলাম । আপনাকে 
বাই বাই করে হাত নেড়ে তবেই তো নেমে; 
এলাম | সত্যিই আপনি যাননি £' 

“কি জানি ' তমি যখন বাই করে এলে তখন 
নিশ্চয় গেছি । এখন চলো বাড়ি যাবো 1. 

'আপনি লন্ডন যাবেন না ?' | 

পরে যাবো । 

গাড়ি চালাতে চালাতে আমার চালক বললে, 
“আমি তা হলে কাকে হাত নাড়লুম | প্লেনটা উডে 
গেল ।' 

(বচারা বেশ ধাঁধায় পড়ে গেছে । সেই জট. 
ছাড়াতে ছাড়াতেই বাড়ি এসে গেল । সবাই 
অবাক । 'কি হল ফিরে এলে ৮ | 
'প্লেন আপাতত প্লেনেই থাকবে । আবার 








এয়ারপোর্ট সিকিউরিটি আর পুলিস যেভাবে 


লাগলাম | শিজের বাড়িতে ফিরে আসার অনুভূতি 
কি সুন্দর । ঝট করে একবার ছাদে উঠে ফ্যাল 
ফাল করে তাকিয়ে রইলুম দূর আকাশের দিকে । 
বসে আছে থুপ্পি মেরে ৷ বলগা বাঁশের আগায় 
লাল কাপড়ের ফালি ব্লেধে, নাচিয়ে নাচিয়ে পায়রা 
গড়াচ্ছে । দু) সাবু গাছের ফাঁকে গঙ্গার জল 
চিকচিক করছে সকালের রোদে। আমি যে স্কুলে 
পড়তাম সেই স্কুলের মাঠের বিশাল অঞ্জুন গাছ, | 
গত কয়েক দিন আগের বৃষ্টিতে ধুয়েমুছে, পাতায় : 





৮৮৯টি 


নেমে এলাম ছাদ (থকে | ভাগাস, মরে গেলে 
মানুষ মরে যায় তাই, তা না হলে চির বিদায়ের 


মুহুঠে ভেউ ভেউ করে কাঁদত | যাঁরা সন্ন্যাসী: 


হয়ে গৃহত্যাগ করেন তাঁদের মনের অবস্থাই বাকি 
হয়! কি হয়, আমি এখন বুঝতে পারছি । 
একেবারে যা-তা হয়ে যায় । যাক বরাতে ডাল 
ভাত মাপা ছিল, তাই জাটল । বাঙালী, বিশেষত 


। সেকেলে বাঙালী হলে বেশ মজা । মনটা এমন 
তুলতুলে হয় ! অনেক রকম সেন্টিমেন্ট, দুর্বলতা, । 
ভয় ভীতি নিয়ে কখনও চোখের জল, মন কেমন, | 


উৎফুল্ল আনন্দ 

আবার খনিয়ে এল বিদায়ের সময় । এবার 
ফিরাও মোরে বললেও, ফেরাবার নেহ কেউ । 
দ্বিতীয় যাত্রায় বাড়তি 


যায় । গাড়ির পেট ফুলে যাবার মতো অবস্থা 


আবার এয়ারপোর্ট । সকালে ছাড়ার ব্যবস্থা । 


ছিল ইন্টারন্যাশনাল থেকে | বেলায় সরে এসেছে 
ডোমাস্টিকে | সেখানে কাউন্টার আছে দিল্লি 
নেই । “দিলি ফ্লাইট... |" 
কথা শেষ করতে দিলেন না 
'এনকোয়্যারিতে জিজ্ঞেস করুন 1 
'এনকোয়্যারি দিল্লি ? 
ভদ্গমহিলা ব্রাকবোড় দেখিয়ে দিলেন । বাড়ে 
লেখা, প্লেন উডাতি আরও দেরি হবে । একটা 


তিরিশ । বাজে সাড়ে দশ | এইবার কি হবে! 
আর তো! ফেরা যায় না। ফিরে গেলে পাড়ার 


লোক নিন্দে করবে । আমার চেয়ে 
এয়ারলাইনসের অপমান বেশি হবে । সারা সকাল 


চেষ্টা করে একটা প্লেন ওডাতে পারলে না । | 


গাড়িটাকে ছেড়ে দিয়ে আমরা সব লাউঞ্জে বসে 
পডলুম । কত কত দিকে গ্রিন উড়ে যাচ্ছে । 
চেক হন করাচ্ছেন। । 
সিকিউরিটি চেকের ঘোষণা হচ্ছে৷ যে যার চলে 
যাচ্ছেন | আপ আমার এমন বরাত ! যাঁরা তুলে 
দিতে এসেছিলেন তীদের ধৈর্ষে ফাটল ধরছে । 
এপাশ ওপ'শ ঘোরাঘুরি করছেন | এইভাবে 


অনেকক্ষণ ধসে থাকার পর, ঠিক হল চা খাওয়া । 


যাক । 
ধারণা ছিল না, হাওয়াই চা কি বস্তু ! 


আছে । ন্যাজের বদলে লম্বা একটা সুতো বাঁধা | 
এর নাম টি বাগ | সেই ব্যাগ থেকে যে নিযা্সি 
বেরলো, তার স্বাদ বিলিতি জিভে | দিশি জিভে 
পানশে গরম জল । আর ওই পাঁচনের দাম যা. 


সঙ্গী হল, আমার সেই 
শ্যালিকার সোয়েটারের শ্ালিকা | বললে, আমার । 
। পয়ে, এইবার প্লেন উড়ে যাবে | দল এত ভারি 
হল, আমার ভাই, মেয়ে, সব মিলিয়ে, ইচ্ছে 
করলে মিছিল করা যায় | ভিসিকে ঘেরাও করা: 


ভদ্রলোক, ৷ 


হান্ডা 
একটা কাপে, নেংটি ইদূরের মতো! কি একটা বুডে 


শশী শাশশী টাকি টিশীশ্ীীশীশীক্্পীি 


শুনে অককা পাবার অবস্থা । চা পানে মানুষ সবল 
হয়, আমি দুর্বল হয়ে পড়ল । অনেক টাকা 0) 
হয়ে গেল | বুদ্ধাদের 'গমন জপের মাপা, 
যুবতীদের সেই রকম 'সামেটার | আমার 
শ্যালিকা বুনতে বসে গে”, কুটুস কুটস বটি 
ঘুরছে । ঠাকুর বলতেন, যোশগীর চোখ দেখালই 
বোঝা যায় । পাখি যেন ডি“ম তা দিতে বসেছে 
৷ সোয়েটার বোনাও এক ধরানব যোগ | এই যেন 
| বসলেই মানুষ পরিবেশের বাইবে চলে যায, 
৷ দিল্লি, বোশ্বাই, কাবুল, কান্াহার সব একাকান ৷ 
সহনশীলতা, ধৈর্য, ক্ষমা গাদরণীয় সমস্ত "৪৭ 
. বেডে যায় । সোয়েটার বু* ছু, আর মাঝে মাঝে 
| ফ্যাল ফ্যাল করে চারপাশে ঠাকাচ্ছে । লাউ 
লোক থই থই । স্বদেশী, বিপশী । মাইকে ইবনিশ 
মিডিয়াম মহিলার দুবেধা ঘোষণা । আমাকে খাল 
ওড়াতে এসেছিলেন তাঁদের মখের চেহারা দেখে 
নিজেই লঙ্গা (পয়ে যাচ্ছি এই প্রথম বুঝলাম, 
প্রতীক্ষার রঙ কালো । যেমন রাগের বউ লাল 
এই প্রতীক্ষায় থেকে থোনে আফিকার ভামাম 
মানুষের রঙ কালো হয়ে গেল 1 আমরা অত 
কালো নই : কারণ আমাদের প্রতাক্ষার পুরোটাই 
বিফলে যায়নি । কিছু না কিছু পেয়েছি । নিষ্ঘ 
ভাগ্যান্বেধীরা বারে বারে এসেছে । শক, ভ্ুণদল, 
মোগল, পাঠান, সাদা চামড়া | মরেছে, ল্টেছে, 
পরাধীন করে রেখেছে । রোলতার মতো, 
ভিমরুলের মতো হুল চালিয়ে শুযেছে ৷ তবু 
আমরা সরাতে পেরেছি । আফিকা, বিশেষত 
দক্ষিণ আফ্রিকা আজও বুটের তলায় । 

আর একবার এয়ারলাইনসের এনকোয়্যারিতে 
। গেলাম । ভদ্রমহিলা জানালেন, কোনও খবর 
নেই ।যা ছিল তাই আছে ।খডির লেখা এগোয়নি, 
| গেছুয়নি, দেড়টাতেই খাড়া আছে। জিজ্ঞেস 
করলুম, “কি হয়েছে £ সঙ্গে সঙ্গে উত্তর, জোনে 
| কি হবে? 
| জানতে ইচ্ছে করে, এই আর কি এ 
| ইচ্ছে থেকেই তো জ্ঞান বাড়ে । 
ূ 
] 











জানার 


ওসব টেকনিক্যাল বাপার আপনি বুঝাবেন 
ফিরে এলুম | যে চেয়ারে বসেছিলুম বেদখল 
হয়ে গেছে । ভীষণ গল্তীর দর্শন এক ভদ্রালোর 
(বসে আছেন | মনে হয় কোম্পানি 
| একজিকিউটিভ | ওপরঅলার ধমক খেয়ে অথব' 
| অধস্তনদের ধমকাবার জনো চলেছেন । বসা আর 
৷ হল না। দিলীপ বললে, ক্ষিধে ক্ষিধে পাচ্ছে: 
| আমার দলের সকলেই প্রায় অভুক্ত । কে জানতো 
। এগারোটা পনেরও দেডাগার আগে উডবে শা) 
ূ খেতে গিয়ে বেশ বড রকমের একটা ধাক্কা খেয়ে 
। আমরা বুদ্ধিমান হয়েছি | তদন্ত না করে কোথাও 
। পাতা পেত না। দিলীপ দৌডলো দোতলার 
| রেস্তোরীয় | কিছুক্ষণ পরে ফিরে এল শুকনো! 
মুখে । বললে, 'বসলুম । একটা মেনু পুরোগঠ 
প্রায় পড়ে ছাগলছানার মতো লাফাতে লাফাতে 
নেমে এলুম | 

চেয়ারে বসার জান্য, মেনুটা পড়ার জনো 
| পয়সা চাইলে না £ 
'মনে হয় খেয়াল করে নি)? 
'এখানে যা কিছু দেখছ, সবই কম্পাণি 
ূ 058 সুরে বাধা | নিজের প পয়সায় এখানে 





2 কিছু করে না । লাগে টাকা দেল 'দীরী । 
এ হল গোরা সোর কিংডাম ) 
পপ আর দলবল বাহদপ চলে গেল, সস্তার ! 
"বীর সন্ধানে । বেশ শিদ্বুক্ষণ পরে ফিরেও 


[ 


পান চিবোতে টিবেত | কথায় বলে 
গগন পুরাণ সামাত ভাগাল রঙা 
581 (কে জানতো এই হয়ারলডেরত একট 
াশ্য শমালড আছে | ভোট এভের রা 
17 এ এপাশে পিষান, পাশে বায়েল গাড়ি 
খে শুরা একটা জাজ চিফ পাইস হোল, 
75751 সেখান আত লাবর পাপ্রাশে মাচছেল 
এন না সাল কি খেয়ে এল! | 
পা) তিরিশ (রিডে গাল, তপু কোনও । 


আবার এ 


লি) ৪1 


এঃামারি কাউন্টারে 1. 


গণ (18 ! 


5 এব ভান পা এতিলা ! রোডে লেখা 
ল একটি! ভিলিশ লেখা শচ্ছে দেওয়া হয়েছে! 
তা জনি করুন পাখে তাকিয়ে আছে! নে | 
“না, 52 (লখাল মাধ প্রা ছিল, 1৬ (2ালে 

'ব্যাপারটা বি. ভাই % বেশ ঘোরালো রী 
5৮৮5 
ধরেছেন ঠিক, (প্লনেক ডানার একটা অগশ 


খুলে পাড়ে গোচছে। 
শানে মনে হল, আমারই 
'াত্স করলম, 'কি হালে 
মহিলা, বেশ লম্বা, গড 
(দখিয়ে বললেন, এই তো হঞ্জনিয়ার দাঁড়িয়ে র 
আছেন জিজ্ঞেস ককন 7 প্লেন গুডাবার । 
ইঞ্জিশিয়ার চলে যেতে গিয়ে দাঁড়িয়ে পড়লেন | 
বললেন, 'বোঙ্দে থেকে রিপ্লেসমেন্ট আনা হয়েছে, 
কিন্তু ফিট করা যাচ্ছে না । ডায়াগ্রাম মেলাতে । 
পারছি না আমরা 1 ৰ 
কি হবে ভা হলে ছ% ! 
কি আবার হবে: বোস্বাই থেকে ইঞ্জিনিয়ার : 
মসচ্ছেন । তিনি এলেই ডানায় তালি মারা হয়ে 
[লে। হয়ে গেলেই ঘোষণা হবে । ঘোষণা হলেই । 
গিয়ে বসে পডবেন 1 পঙলেই উডে যাবে ৮1 
'সেটা কটা শাগাদ হে পারে £ 


ডানা ভো:ঙ এগোচ্ছে | 
ভাহলেছ 
সশ্দর এক যুবকাকে 

্ । 


ওই ইঞ্জিনিয়ার এসে ডায়াগ্রামটা মিলিয়ে | 
দিলেই হয়ে যাবে; ডোন্ট ওয়ারি । ডোন্ট 


গয়ারি ) 
লগ্বা লম্বা পা ফেলে তিনি চলে গেলেন । 
আমি হাঁ করে দীড়িয়ে রইপ্রম । দিলীপ হাসছে 1. 
পুাখও তার হাসি অমলিন ৷ ধললে, 
অববেন না । যা হয় একটা কিছু হবে ! হয় দিল্লি, 
'॥ হয় পাড়ি । কথা শেষ করে এমন জোরে হেসে । 
উগল, এখানে পায়রা থাকলে, উড়ে যেত: 
ধনটাফাট | 
বাধা রে মারে করে তিনটে রেজে গেল |! 
নশালের দিকে যাঁদের সাদা চোখ দেখেছিলাম, । 
গাদের চোখ এখন রক্তিম | তার মানে পেটে | 
£নসপিরেসান পড়েছে । এখন তীঁরা বসে বসেই : 
ট৬তে পারবেন । আমাদেরই মহাবিপদ | একবার | 
ওপরে যাই, একবার নিচে নেমে আসি । সময় 
নার সরতে চায় না । কি গেরো বাবা । ওদিকে 
পল্লিতে, আমার প্রক্সি শ্যামলদাদা রেগে টং. 
চ্ছেন । আজ বেলা বারোটায় আমার পি আই 
নতে ৪ হাজির, হবার কথা 'আইডেন্টিফিকেশনের 


৬ 


পি এ 








। হপফবমেশনের  ব্ল্যাকাবো্ড 


।; বাস, 


. পোড। ক্লোজড সারককিট টিভির পদয়ি সতাই । 


, পিমঝিম সেতার বাজছে । ভেতরে অসহ্য গরম | 


৷ থুবড়ে পড়ে আছি।' ৃ 


উল আন্ত হ্যান্ডসাম | তিনি আকাশী ইংরেজিতে ৷ 
যা বললেন, তার অর্থ, আপনাদের অনেক কষ্ট! 





জন | বিমানের বারোটা রে বেজে গেলে আগ কি 
বণ ! 


মতি কষ্টে সাড়ে চারটে বাজল। 


| ফাঁকা । কোনও 
ভবিযাদবাণ। নেই | এয়ারপোর্ট পোস্টাফিসে 
খেগনের চাকা ঘোবাচ্ছি। অফিসে খবরটা 


| জানানো দরকার | চাকা ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে আঙুল 


পাথা হয়ে গেল । জানা উচিত ছিল যে-শহরে 
(স শহাবে ভাগোর চাকা উপ্টো ঘোরে । 
দিলাপ হঠাৎ কোথা থেকে ছুটে এল, 'আরে, 
আপনি এখানে, দিল্লি ছেড়ে দিলে | সঙ্গে সঙ্গে ূ 
শেখা, ডেলঠি, সিকিউরিটি চেক ফর ফ্লাইট নাম্বার ৃ 
টু নাইন থি। ৃ 
আমার দলের কে কোথায় ছড়িয়ে আছে জানি 
না । বিদায় নেওয়া হল না । সিকিউরিটির গাঁচা ! 


] 


গালে সোজা বিমানে । দরজার পাশে খাড়া । 


. বিমান-বালিকাদের হাসি হাসি মুখ | এত কষ্টের । 


পরও তীদের হাসতে হয় | এ যে হাসির চাকরি | 


। সামবা যে যার আসনে বসে পড়লুম । যথারীতি 


নাকের ডগা দিয়ে ট্রে ঘুরে গেল । কানে তুলো 
গুজে, মুখে লজেন্স ফেললম । আমার পাশের 
শ্রালাক এঠতহ ক্লান্ত যে ঘুমিয়ে পড়লেন । 


(প্লানের তলার দিকে চাড় চ্যাড় করে একটা ৷ 
আওয়াজ হচ্ছে । ডানায় ওয়েচ্িং মেশিন 
চলছে ৷ একটা গরম ভাপ উঠে আসছে তলা 
লি 
| 
ৃ 





৷ দুটো লজেন্স কখন শেষ | বিমান-বালিকারাও 


সরে পড়েছেন । আমার পাশের ভদ্রলোক চোখ | 
না খুলেই ঘুম জড়ানো গলায় জিজ্ঞেস করলেন, 
'বেনারাস পেরিয়েছে !' 

'বেনারাস ! এখনও আমরা ড্যাঙাতেই মুখ 


'সে কি মশাই ।' 
তিনি চোখ খুলে, সোজা হয়ে বসলেন । 


] 





৷ তারপর একটা হুঙ্কার ছাড়লেন, “উড়বে কি উড়বে 


না।' র 

এতক্ষণ সব রাগ চেপে বসেছিলেন । এই. 
একটি কথায় ধৈর্যের বারুদে আগুন ধরে গেল | 
ধিমানের নাকের দিকে জনৈক অফিসার এসে 
দাঁড়ালেন । ইংরেজি উপন্যাস হলে লেখা যেত, 





দিয়েছি । আর দেবো না। মা কালীর দিবা । 
ডানার জোড় আবার খুলে গেছে । বাপের ভাগিা । 
ূ 
| 


। ওড়ার পর মধ্যগগনে খোলেনি ৷ প্লেন কমান্ড 


ওডার মতো অবস্থায় এলে চিঠি লিখে জানাবো । 
বিমান অবতরণের পর সবাই যেমন গম্ভীর । 
চালে মাথা নিচু করে 'আরাইভ্যাল-লাউঞ্জে' ফিরে । 
আসে. আমরাও সেই রকম ফিরে এলাম । আমার 
কানে তখন€ তুলো গোঁজা | পাশ থেকে দর্শনার্থী । 
কেউ জিজ্ঞেশ করলেন, “কোন ফ্লাইট এলো ” 
বললাম, গ্রাউন্ড ফ্লাইট ।' ূ 
ভদ্রলোক কি বুঝলেন, কে জানে! শুধু! 
বললেন, 'আজকাল, কত রকম ফ্রাই যে চালু 








শপ শশা িশিপশিশপিপপিদপ্পীপাি শশী শশী শি শিপ 
চি স্পা পাপী সপ শপ শিস শশী 


হয়েছে! 1 


- 
। 


॥ 
ৰা 


এতক্ষণে ধের্যের বাঁধ সব ভেঙেছে | চেক ইন । 


কাউন্টারে ফাটাফাটি শুরু হয়ে গেছে । হয় ফ্লাইট. 
ক্যানসেল করুন, নয় বিকেলের ফ্লাইটে ভ্ুডে 


দিন ।চিৎকার, চেচামেচি, শেষে ফ্লাইট টু নাইন থ্রি 


কানসেলড | 


সঙ্গে সঙ্গে পাশের আর এক. 


কাউন্টারে মারামারির পটপরিবতন । যুদ্ধাক্ষেতর বাঁ 
থেকে ডানে সরে এল । কাল সকালের ফ্লাইটের 
জন্যে টিকিট পরিবতনের নাবস্থা | ছেলেবেলায় 
আমার এক বন্ধু মারামারির সময় বলতো, এবার 


আমি গাঁট চালাবো । তার গাঁটি মানে, কনুই ! ৩ 
ভদ্রবেশী, বিমানযাহ্রীরা টিকিট নবীকরণের জানো 


পরস্পর পরস্পরকে গঁটি চালাতে লাগালেন! এ 
পাশে আর একদল যাত্রী, আর এক অফিসারকে 
চেপে ধরেছেন, রাতে থাকার ব্যবস্থা । তাঁদের 


জন্ো এয়ারপোর্ট হোটেলে বান্দোবস্ত হচ্ছে । 
আমি গাঁটিও নেই, হোটেলেও 





ভাবছি, খুব হয়েছে । ঘরের ছেলে ঘরে ফিরে 


নেই | 
একপাশে দাঁড়িয়ে মক্তা দেখছি, আর মানে মনে. 


যাই । অনভ্যাসের ফোঁটা কপাল চড়চড় ! আর . 


কোথাও শিয়ে কাজ নেই । 


দিলীপরা তিন তলার অবজারভেশান টাওয়ারে ; 


ছিল | নেমে এসেছে । এসেই হাহা করে এ৩ত 


জোরে, যাত্রার পতির কোলে সতীর ঢংয়ে হেসে : 
উঠল, এয়ারপোর্ট, এযারলাইনস, সবই যেন 
লজ্জায় ক্ষণিকের তবে ল্লান হয়ে গেল । তার ওই 
নিচ্ছে না । আপনারা বরং লাউগ্জে ফিরে যান । | সুন্দব স্বাস্থ্য আর অনিন্দ্য রূপ নিয়ে বাউলের ঢঙে 


' গাইতে গাইতে এক পাক নেচে নিল । 


ওড়া কি যায় সহজে 
মাটির এমন টান 
ও ভোলা মন, মন রে. 


কে আবার মুখে একতারা 
জাচ্ছেন_বুই। ধুই। (মশ) 
ছবি : দেবাশিস দেব 


ভোকু 


দা, আপনারে আমরা 


ছাড়ব না। 

আপনি না কইলে 

এই বইলাম আপনার সিড়ির 

গোড়ায় । আজ থিইক্যা 

খাওন-দাওন ছাড়লাম | কোন প্রশ্ন 

নাই । আইতেই হইব আমাগো 
দলে মহন্ত 


এই হচ্ছে আমাদের ভারতবর্ষের 
তিন প্রধান ক্লাবের এক প্রধানের 
কর্মকর্তার মৌখিক চুক্তি । কোন 
এক প্রথিতযশা কোচের সঙ্গে । 


টাকার অঙ্ক কমকিছু নয় তা 


বলে--ধরুন, এক লাখ । 

এই কর্মকা যখন কোচকে 
অনুরোধ করতে এসেছেন ততদিনে 
গেছে । তাঁর পকেটের সামর্থামত 
তিনি একটি দলও গড়ে 
ফেলেছেন । সেই সময় খেয়ালও 
করেননি যে মাঝমাঠের খেলোয়াড় 
ংখ্যাই তাঁর দলে সাত । আরো 
মজার কথা হচ্ছে গোলকীপারের 


জিতলে খেলোয়াড়দের তি আর হারলে কোচের দোষ__ অমপ দও কি এই হা ভাবছেন £ 


৯৯০ 





খেলা 





অভিজিৎ রায় 


সংখ্যা আট । এহেন অবস্থায় 
খেলোয়াড় শিকার পর্ব টুঁকেবুকে 


গেছে । এখন একটি লেবেল আঁটা | পয়সা পান কিনা ' 


কোচকে এদের মাথার উপর 
চাপিয়ে দিতে পারলেই বারো 
মাসের জন্য নিশ্চত্তি। হ্যাপা 
সামলাও মিঃ কোচ | ফেডারেশন 
কাপ বা লীগ থেকে এবার খেলে 
যাও খেলার পর খেলা ট্রনার্মেন্টের 
পর টুর্নামেন্ট । শুধু ট্রফি চাই । আর 
কিছু নয় | উনসত্তর মিনিট খারাপ, 
অগোছাল ভুল পাসের মেলা বসিয়ে 
দাও মাঠে কিন্তু এ জিনিসটি 
চাই---গোল । জিত । টুর্নামেন্ট । 

এই হচ্ছে আমাদের আধুনিক 
ফুটবল | 'আধুনিক' শব্দটি সমাজের 


শাখাপ্রশাখায় বহুল বাবহাত | 
সুতরাং ময়দানে এর আসতে 
অসুবিধে কোথায় £ কাঠামোটি 


কিন্তু “প্রাক এতিহাসিক' । কারণ ; 
খোলসটি অপেশাদারী ৷ দেখা যায়। 


অথচ ভেতরের শীঁসটি পেশাদারী 
নামক শব্দের প্রয়োগে একটি বিকৃত 





এপাশ পালিত তা িশিলালী টিশীিগিপ্পাপীকল চটি লতি পাতি পি 





চেহারার । মোট সং 

খেলোয়াড়ের মাত্র এক শতাংশও 
| এ নিয়ে 
বিতর্কের আসর বসতে পারে | এই 
এক শতাংশই খেলাধুলোর শ্যনতম 
সুযোগটি পেয়ে থাকেন-_বল, মাঠ, 
কোচ ইত্যাদি । বাকিরা অনুশীলন 
শেষে একটি করে রুগ্ন কলা ডিম 
এবং রুটির সমন্বয়ে তৈরী টিফিন 
নামক প্লেটের নির্মম রসিকতার 
মুখোমুখি হন । ক্যালরীর মূলো যা 
তিনশ পার হয় না, প্রয়োজনের আট 
ভাগের এক ভাগ । কতিপয় এমন 
পেশাদারী খেলোয়াডেরা আবার 
টাকার ব্যাপারে কঠোর নিয়ম 
মানলেও দলের শুঙ্খলার ব্যাপারে 
সবকিছু মানতে অপারগ । ক্লাব 
তাদের পেশাদারী কায়দায় 
মোকাবিলা করতেও বার্থ হয়। 
সেখানে বাবা-বাছার ঢালাও প্রয়োগ 


পি. কে'র মতে পরিকাঠামোটা 
যতদিন এমন থাকবে ততদিন সব 





শশা কিশ্পিিিশিশিিিশপিত শত তাসপিপপপশীশা শশী শিশিরে িশিসপীশিিতিপিউতপসপিপানপাপিসলকপা পা পান 


বড় ক্লাবের কোচ হরিজন 


ব্যাপারই এমন একটি ত্রিতঙ্গ মুরারি 
হয়ে থাকবে । পুরো ফুটবলটার 
প্রাণ-ভোমরার কৌটটি তিন বড়, 
ক্লাবের দখলে । স্বাভাবিক কারণে 
প্রতিদ্বন্দ্বিতা নেই । এতবড় লম্বা: 
লীগে খেলা মাত্র দুটো । আবার: 
ছোট ম্যাচগুলোতে ভয়ঙ্কর অসম 
লড়াই । যেমন তাদের ছোট ভাবলে 
চলবে না। তারাও তাদের সমস্ত । 
্রস্তুতিকে উজাড় করে দিয়ে মাঠে । 


| ভয়ঙ্কর হয়ে উঠতে ঢায় এ তিন বড়, 
দলেরই বিরুদ্ধে । কারণ যদি: 
আলোকিত হয়ে ওঠা যায়। 


গ্যালারী ভরা দর্শকের মাঝে তো এ 
তিন দিনই খেলা । বাকি দিনগুলিতে ৷ 
রুটিন মানার খেলা । তাহলে 
বিষয়টা দাঁড়ালো এমন যে ছোট 
দলগুলো এ তিন বডদলের বিরুদ্ধে । 
গোল না খাওয়া পর্যস্ত প্রায় “বিনা 
পণে ছাড়িব না সচাগ্র মেদিনী' ঢংয়ে 
খেলা | মানে রক্ষণাত্মক । প্রধান 
দলের উদ্দেশ্য থাকে যেভাবে হোক 
গোল । যাতে লীগের পয়েন্টের 
বারোমিটারের পারদ কোথাও যেন 
থমকে না যায়। তাই ছোট । 
দলগুলোকেও উপেক্ষা করা যায়: 
না। খেলা শুরুর প্রথম মিনিট 
পনের গোল না হওয়া পর্যন্ত | 
কখনো কখনো ঘাট-পয়ষট্টি 
মিনিটও অপেক্ষা করতে হয় গোল, 
পাবার জন্য । সেক্ষেত্রে আবার 
দেখা যায় ছোট দলের ভাল খেলার ৷ 
চাইতে বড় দলের গোলমুখে ঝুঁড়ি ৷ 
ঝুড়ি বার্থতাই দায়ী । বড় দলে 
একজন কোচের অবশাই প্রয়োজন 








আছে । কারণ এইসব দলে, 
ময়দানের ভাল খেলোয়াড়ের | 
খেলে থাকেন । তীরা টাকার 


বিনিময়ে খেলেন । তাই তাঁদের 
মানসিকতাও থাকে ভিন্ন । আবার 
সেই দলেই নতুন মুখদেরও (হয়ত 
আগে ছোট দলে বিগত দু-তিন বছর 
তাঁর ভূমিকা ছিল ভাল) নিয়ে আসা 
হয় । এবার এই নতুন এবং পুরনো 
স্টারদের একটি সুরে বাঁধতে হলে 
একজন কোচকে তো অবশ্যই 
প্রয়োজন ৷ যেখানে সবাই টাকার 


শশা শাাশিশিটি টিপি ত্ীপাশাপাশশীশিশীীশীপিশীশাটি পশীাটোশিপিপিপশিপশীশ। 





লেনদেনে বাঁধা সেখানে কোচও 
 ভলান্টারি সার্ভিস দিতে পারেন না । 
তাই তিনিও টাকার বিনিময়েই 
আসেন। 

কিসের প্রয়োজনে এই কোচকে 
রাখা ? সকালে রুটিন মাফিক 
। শরীরচর্চা তো একজন ট্রেনারকে 
। দিয়েও তো হতে পারে-_-এই 
প্রশ্নের জবাবে পি কে বললেন, শুধু 
কি শরীরচর্া করিয়েই একটা দলকে 
৷ ধরে রাখা যায় ? যেখানে ফুটবল 
। একটা টিম গেম । আছে নানান 
' সমসা । আগেই বলেছি ভিন্ন ভিন্ন 
৷ মাপের মানসিকতা (ভারতীয় দলের 
। ক্ষেত্রে সমস্যার আকার ও আয়তন 
। আরো ব্যাপ্ত) সম্পন্ন খেলোয়াড়দের 
একটি টেম্পারমেস্টে বাঁধা । এক 
৷ একজন খেলোয়াড়ের এক একরকম 
 দুর্বলিতা এক একরকম ত্রটি। 
। তাদের সেরা জিনিসটি বের করে 
| নিয়ে 'আসা । সবচাইতে বড় কথা 
বিপক্ষ দলের খেলোয়াড়দের এবং 
। খেলার বিশ্লেষণ করে আমার দলের 
| খেলোয়াড়দের সেইভাবে তৈরী 
' করে মাঠে নামান । কাকে খেলাব ? 
' কাকে বসিয়ে বিশ্রাম দিয়ে পরের 
গুরুত্বপূর্ণ মাচে 'তুরুপের তাস' 
করব % এসব ছাডাণ্ড দলকে 
 শঙ্খলায় বেধে ফেলা এমন নানা 
অলিখিত বিষয়গুলোকেই তো 
কোচকে দেখতে হয় । ফুটবল 





বিষয়টিই এখন সম্পূর্ণ 
বিজ্ঞানভিত্তিক এবং সিডিভাঙ 
অঙ্কের মতো! কোন অংশকেই 


গুরুত্ব কম দিলে পুরো দলটিই ধসে 
পড়বে । অমল দত্তের মতে কোচ 
মাস্ট । না হলে তো প্যাথলজিস্ট 
ছাড়া গ্রামে ডাক্তারের চিকিৎসা 
করবার মত । সব বাপারটাই 
আন্দাজে ছাডবার মত হবে । নিজ 
দলের এবং বিপক্ষ দলের বিশ্লেষণ 
নামক অঙ্কটি কে করবেন ? লাখ 
লাখ টাকা ঢেলে দল তৈরী হচ্ছে। 
ফুটবল তো এখানেও ইন্ডাস্ট্রি । 
সুতরাং সব ইন্ডাস্ট্রির মত এখানেও 
টেনশান | টেনশানটি কে নেবেন ? 
নিয়ে এসো ধরে একটি মধ্য-মানুষ | 
যাকে দিয়ে যাবতীয় কিছু করিয়ে 
নেওয়া যাবে । আর দশটা শিল্পের 


মত এরও চরিত্র 
'রেজাণ্ট-ওরিয়েন্টেড' । এবার ফল 
খারাপ হলেই উভয়সঙ্কট 
অবস্থা--একদিকে দর্শকদের 
তিরস্কার আর একদিকে 


কর্মকর্তাদের লাল চোখ | বিদেশে 
ফুটবলের ম্যানেজার-কোচ আর 


ট্রেনারের সংবদ্ধ কাল্পনিক ব্লু প্রিস্ট 


রি 





নিয়ে তৈরী আমাদের দেশের | 


কোচের আসন । যেহেতু আমরা 
পুরো পেশাদারী নই তাই পয়সার 
অভাবে ওদের পুরো কাঠামো 
মিলিয়ে নিজেদের কাঠামেটিকেও 
গড়ে নিতে পারছি না। কোচ 
এখানে স্ট্রাটেজি তৈরী করছেন, 
মুভমেন্ট তৈরী করাচ্ছেন এবং 
দলকে খেলাচ্ছেন। 
এখানেই শ্যাম থাপার আপত্তি । 
সাম্প্রতিক সময়ের খেলোয়াড হয়ে 
এবং নিজে কোচ হয়ে ওনার 
বক্তব্য--মুভমেন্ট ? বড় দলে 
মুভমেন্ট তৈরী, অসম্ভব । একটা 
ঠিক ঠিক মুভমেন্ট তৈরী করাতে 
প্রয়োজন সেখানে একটা মুভমেন্ট 
তৈরী করাব কি করে £ এখন তো 
দলের একজনের সঙ্গে আর 
একজনের পরিচিত ঠয়ে ওঠবার 
আগেই বেডিং বাধতে খাকে 
টুর্নামেন্টে খেলবার ডান। । আমার 
বাক্তিগতভাবে মন্দে হয় হয় আআ এড 
পপ মুভমেন্ট শিখিয়ে মাঠে নামান | 
যায় । সময় ছাভা আরো কিছু ! 
জটিল সমস্যাও থাকে |: 
খেলোয়াডদের উপর ব্যক্তিগত | 
প্রভাব, ফিটনেসে রাখা এস্ব | 
বিষয়গুলো কোচরা দেখে থাকেন! 
। 
| 
র 
[ 





বলে মনে করি । তাছাডা লীগের 
সাতাশটি ম্যাচের ডেতর শতকরা 
নব্বইতাগ ম্যাচই তো আ্যটাকিং 


ফুটবল | কুডির বেশি বয়সের 






নাতির 
শাম থাপা 

ফুটবলারদের আর নতুন করে 
শেখাবই বা কি? 


অরুণ ঘোষের মতে সতাই 
এখানে কোচের ভূমিকা বড় দলে 
বেশ অস্বচ্ছ । দর্শকরা বই বা 
পরপব্রিকা পড়ে কোচ সম্বন্ধে 
একটি ধারণা তৈরী করে 
ধথছেন।। আমরা কিন্ত সেইসব 
বিদেশা ব0০পব মত 
কারে দেখাতে পারি । প্রথমত দল 
তৈরী করেন কর্মকর্তারা । পরে 
ডাকেন আমাদের । বিদেশে একটি 
দার্খদিনের ৮ থাকে যাতে করে 
(কাোচেব পক্ষে ঝাডাই-বাছাই মাডাই 
করে একটি দল তৈরা করে নিতে 
খুব একটা অসুবিধা হয় না। 
তারপর দলটিকে জাতীয় এবং 
আন্তজাতিক অনেক দলের 


কোচের দায়িত সঞ্্ধে পি. কে সচেতশ কিছু কতটা পাপন করতে পারছেন তিনি ৮ 
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পুযোগ । 
সাবধা পাহ না যাতে করে আমরাও । 
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মুখোমুখি দাঁড় করাবার সুযোগ । 


পান । সোজা কথায় 
পরীক্ষা-নিধীক্ষায় একটি লম্বা 


সুযোগ থাকে । এখানে বৈচিত্রপর্ণ 
একটি দলকে তুলে দেওয়া হয় 

কোচের হাতে । পুরো দলটির 

ত্রটি-বিচ্যুতি সারিয়ে মাঠে নামাতে 
গেলে তো বছর পার । এখানে; 
প্রতিযোগিতায় নেমে পড়ে দলকে ৷ 
মেরামত করতে হয় । প্রায় হাত-পা 
বাঁধা অবস্থায় আমাদের দায়িত্ব নিতে 
হয় । অবশা এ সব বিষয় জেনেই 
আমরা দায়িত নিই । ভাল গুণের 
খেলোয়াড না থাকলে কারো 
পক্ষেই কিচ্ছু করা সম্ভব নয় ।আমার 





মনে পড়ে ১৯৭৪ এ 
'এশিয়ান-ইযুথ আমরা যুগ 


চ্যাম্পিয়ন হয়েছিলাম । আমি 
ছিলাম কোট । আমার সফলতার 
কারণ হিসেবে বলতে পারি বেশ 
কিছু ভাল খেলোয়াডের সংগ্রহ | 
পরে এই দলেরহ কমপক্ষে আটজন 
খেলোয়াড আরতীয় ফুটবলে স্টার 
খলায়াড হয়েছে । তাই একথা 
স্বীকার করতেই হয় ভাল মানের 
বেশি কিছু খেলোয়াড ছাড়া বিশ্বের 
কোন কোচই কিছুই করতে পারবেন 





না। একটি ভাল ফুটবলের ৷ 
আনুষঙ্গিক অনেক কিছু ভাল 


বিষয়ের প্রয়োজন | র 
এই প্রসঙ্গের পরল্পরায় মনে 
পড়ে'যায় প্রয়াত তাত্তিক কোচ 


মা 


বাসার মত মানষও উদ্ডেজিত হয়ে 
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দীর্ঘদিন জাতীয় এবং 
আন্তজাতিক প্রতিযোগিতায় বেশ 
কিছু সংখ্যার খেলায় অংশ নিয়েছেন 


এবং খ্যাতনামা ভারতীয় সব 


৷ কোচের কাছেই শিক্ষাপ্রাপ্ত প্রসূন 





৪ সর তন 


শিএাজা বানাজ? হি 


বানাজী বালেন, “ষ্টাটেজি চলে না। 


বছর দশেক নিজের মনোপ্রসূত 


ফুটবল খেলে যখন বড় দলের দলে 
নাম 'লখাই তখন প্রায় নিজেরই 


। অঙ্গান্তে একটি ঘরানার অন্তভুঙ 


হয়ে যাই । স্বাভাবিকভাবেই তারপর 
পেশ কিছ্বু শেখাতে চাইলেও বপ্ত 


। করপ কি ভাবে £ মাগে নেমে সেই 
| নাড়া পুরনো খেলাই এসে যায় 


[খ7ল যাহ । এ শুধু আমার ক্ষেত্রে 
নয়, আমাদের বড় দলের প্রায় সব 
'খলায়াডেরহ এক সমস্যা । বা 


এক পারা বলা যেতে পারে। 
(পসিব কিছু শৈখবার মত 
তে 51৬ থাকে না! যখন কোচ 


জিভ ভাবকের প্রয়োজন 


(বাধ 














রি 





কোচের কথা উঠলে আমি বলব 
কলকাতা মাঠে কিছু অচ্যুত 
ব্যানাজীর মত কোচের প্রয়োজন । 
যাঁরা ফুটবলের গোড়াতেই ধরিয়ে 
দেবেন ত্রুটি বিট্রাতি ৷ টাল 
কোটরা . পারেন আমাদের ; 
টেকনিকাল দিক থেকে শুধরে 
দিতে । নতন কিছু শেখাতে পারেন 
না। সম্প্রতি খেলে চলেছেন 
অভিজ্ঞ সুব্রত ভট্টাচার্যও সম্পূর্ণ 
সমর্থন করলেন প্রসূনের 
মতামতকে । 

কলকাতা মাঠে যদি টুর্নামেন্ট 
জেতা দিয়ে সেরা কোচের বিচার 
হয় তবে শঙ্কর ব্যানার্জীকেই সেই 
শিরোপা দিতে হয় । ১৯৮১তে 
কর্মকতাদের অনুরোধে শঙ্কর 
ব্যানাজী মোহনবাগানের দায়িত্ 
নিয়েছিলেন এবং একের পর এক 
টুর্নামেন্ট জিতেও ছিলেন ৷ এর 
থেকে কি প্রমাণিত হয় বড দলে 
কেমন কোচের প্রয়োজন ? কোচের 
কিকি যোগ্যতা থাকা দরকার দল 
চালন! করবার জন্য ? সম্প্রতি মহ? 
স্পোটিং দলের দায়িত্ব পেয়েছেন 
শিবাজী বাযানাজী । তিনিও কিন্তু 
বেশ কিছু ট্রফি ভরে দিয়েছেন 
দলের ঝলিতে | শংক্কর বানাজির 
বিনীতভাবে বললেন, “একটা দল 
চালাতে একটা মাথার প্রয়োজন | 
যার কথা সকলেই মানা করবে । 
যিনি খেলা সম্পকিত বিষয়গলোও 


দেখবেন । যেহেত ক্লাবের বেশির 


ভাগ পদই অবৈতণিক তাই কারো 
পক্ষেই বেশি সময় দেওয়া সম্ভব 
নয়। এদিকে সভাদের কাছ 
(থকেও বার্ষিক চীদা নেওয়া হচ্ছে | 
তাই তাদেরও একটা জোরালে। 
দাবি থেকে যায় । সেই প্রয়োজন 
থেকেই যেন আমাদের কলকাতা 


মাঠের কোচের শুর | কোচিং 
এখানে (কোথায় £ আমরা মুখে 


আধুনিক ফুটবল বললেও আমরা 
কি ফুটবল খেলি তা আমরাও 
জানি । দর্শকরাও জানেন । যাদের 


আমরা কোচ হিসেবে স্বীকৃতি দিয়ে | 


থাকি তাদের এতটুকু ছোট না করে 
অতান্ত বিনয়ের সঙ্গে বলতে 
চাই--তারা তো আনক আগেই 
কোচিং ডিগ্রী নিয়েছেন । তারপর 
আজ এই দ্রুত বিবর্তনের পৃথিবীতে 
যেখানে বিশেষজ্ঞদের এত গবেষণা 
এত পরীক্ষা-নিরীক্ষা চলছে সেখানে 
তার ছোঁয়া কোথায় আমাদের 
ফুটবলে £ আমরা ফুটবলে তো. 











পে পপেপিপাসপিস্পীশ পাপা িিাাশাা্াীাশিশীশীশটি শী শিশিিশিশ৮০ি 


করি তখন আমরা অনাথ থাকি । | বিচ্ছিন্ন দ্বীপের অধিবাসী | যেখানে 


বাস্তব প্রয়োগের ব্যাপার আছে 
সেখানে বই পড়ে ফুটবল ধরব কি 
ভাবে £ ভারতীয় ফুটবল কি 
৪-২-৪ বা ৪-৩-৩ প্রথার বাইরে 
বেরিয়ে আসতে পেরেছে । প্রথমটি 
তো ১৯৫৮ সালের, আর পরেরটি 
১৯৭০-এর এভাব্টন দলের লীগের 
খেলার কাঠামো | এসব তো আজ 
ফুটবল মিউজিয়ামের সম্পদ | যতই 


বলন ভারতীয় কোচেরা ১৯৭০-এর 


বিশ্বকাপের ৪-৪-২ বা পরবতী 
আরো অনেক ছান্দের সঙ্গীতই তো 
শুনলাম না ভারতীয় ফুটবলারদের 
কাছ থেকে | 'লেবেরো' বা অন্যান্য 
তো সেই হিসেবে একদমই টাটকা । 
আমাদের কাছে স্ত্প্ন | তাহলে দেখা 
যাচ্ছে এটাই একটা বিতকিত বিষয় 
প্রয়োজনীয়তা আছে কি নেই । 
অমল দণ্ড যখন 
১৯৬৩-৬৪-৬৫ ইস্টবেঙ্গল দলকে 
কোচিং করতেন তখন শেষ বছরে 
নির্বাচনে জিতে এলেন জে. সি. 
গুহ । এসেই বলেছিলেন কোচ £ 
কোচের আবার কি প্রয়োজন বড় 
দলে £ ন্নাভাবিকতাবেই অমল 
দণ্ডের চাকরী নাকচ হল | আবার 
ইস্টবেঙ্গলের ধারাবাহিক উজ্জ্বলতম 
দিনের কর্ণধার পি" কে কেও শুনতে 
হয়েছে তার আর প্রয়োজনায়তা 
নেই দলে । পি. কে ইস্টবেঙ্গল 
ক্লাবের পতাকার দডিতে হাত দিয়ে 
হুমকি পেয়েছেন । মোহনবাগানের 


মেন্বাররশিপ পাওয়া তার হয়ে 
ওঠেনি । কর্মকতীদের জটিল 
তমিকাও্ড কোচদের নানাভাবে 


অপ্রস্তুতে ফেলেছে বারবার | এরা 
অধিকাংশই লাখ টাকার প্রাথমিক 


বিনিয়োগটি থাঃকন বলেই 
ময়দানে ভারি গলাব আওয়াজ 


পাওয়া যায় এদের | কিন্তু ফুটবল 
সম্বন্দে সচেতনতা সর্কতা এমনকি 
অভিজ্ঞতাও এত কম থাকে এদের 
যে কারণে ময়দান আরো জটিল 
থেকে জটিলতর হয় । এখানে চুক্তি 
অনুসারে পুরো টাকা পেয়েছেন 
এমন কোট (কেউ নেই । আবার 
এমন একজন কোচও খুজে পাওয়া 
যাবে না যাঁকে কোন না কোন 
কর্মকতার কাছে কখনো হেনস্থা 
ফুটবলকে বিজ্বানসম্মতভাবে 
কোচেদের দিয়েই উন্নতি করাবার 
স্বপ্ন ভারতীয় ফুটবলের মাথারা 
ভেবে থাকেন তবে তাঁদের এও 
ভাবতে হবে কিভাবে ভাল কোচও 











হবে ! অবশাই খেলোয়াড তৈরীর 
কারখানা খুলে । ৰ 
আভেন্টিনা জেতার পর 
মোনাও বাপছিলেন লিং 





। বাজিয়ে 


? /-1 হত 


প ংশওকাপপাপপাপাপাশপিল পিপি 


| তৈরী করা যায় । এত বড় একটা: 


দেশে একটা আউুঁলের কড়ে গুণে | 
ফেলা যায় সব ভাল কোচদের (2) 


এন. আই. এস থেকে যাঁরা কোচিং 


খরচ সাপেক্ষ হয় ৩বে বলব ফিফার 
সেই সান্ডইচ পদ্ধতিটাই নেওয়া 
হোক | একসময় টাকিওতে 
সেন্টার করে এশীয় দেশগুলোর 
জনা কোচ তৈরী করেছিলেন 
জার্মানির খ্যাতনামা কো ক্র্যামার | 
যাঁর ছাত্ররাই হচ্ছেন--পি' 


বড় পঞ্ড অট্রালিকা খেলায় তিল 

মাথায় এটি দাঁড়িয়ে 
সেখানেই বসান যায় 
ইউরোপের বিভিন্ন দেশের কোচদের 
নিয়ে কোচ তৈরীর ফুল । না হলে 


এই কতিপয কোচিদের পারাবাহিক । 
পাটানপশ্তা আমাদের (পথে যেতে । 
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সুতরাং আগে সদ পরে রসুই | 
বিশ্বকাপের ফাইনালে এবার 


হেরে গিয়ে বেকে বাউয়ার বুক 
বলছিলেন 


1 ৮101001 [01৮4৭৮0 70001000105, 
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বলবার কারণ জামানদলেব ভাল 
খেলা । হেরেছেন কিন্তু তাতেও 
খুশি । 

আমাদব মমদা?ন আজ কোন 
কোচ বুক ফুলিয়ে এহ কথা কি 


বলাতে পারবেন বড মাঢে ভাল 
[খেলে হেরে যাবার পর । এমন 


দুটো মাথাওয়ালা কোচ দেখি না 


আমরা । 


সত্তি বলা কি কোচকে কিছু । 


সজনেব ডাঁটা আর সরধে দিয়ে 
আমরা সকলেই ডাহানং টিবিলে 


। জাফরান দেওয়া বিরিয়ানার সৌরভ 


| আশা করি । তাই বলাঠেহ হয় হায় 
(কোচ (তামার প্রয়োজনীয় 


মালমশলাটকুর জোগান না দিতে 


পারি তোমার প্রাপা সম্মান্টুক। 


আমরা কেউই দিলাম না--না 


দর্শক, না খেলোয়াড়, না কর্মকতা | | 


তুমি এখনো ময়দানের হরিজন | 
সব আবজানা পরিষ্কার করলেও তুমি 
| অল্পৃশ। । 


কে, 
টুনীরা । আমাদের এখানেও এত । 


ডে 
ব্রাজিল বা 


পাস করেন তাঁরা আবার এমনই সব 
' প্রতান্ত প্রদেশের খেলোয়াড় যাঁদের 
নিজেদের অভিজ্ঞতার ঝুলিই শুনা | 
যদি বাইরে পাঠিয়ে কোচ তৈরী 





10111 


ৰা 





] 


পত্ী .. 


ূ 











| ওরা দ্ূজন | বিশাল অথচ 


' হাঁটতে হাঁটতে ফাঞ্জ 
৷ বেকেনবাওয়ারের মনে পড়ে 


৷ কথা । যখন কালো জার্সি, 


প্রায় এগার মাস হয়ে গেল 
সৈয়দ কিরমানি ভারতীয় দল 
থেকে বাদ পড়েছেন । আর 
এক মাস হল বাদ পড়েছেন 
নিজের রাজা দল (কর্ণাটক) 
থেকে । কর্ণাটকের 
উইকেটরক্ষার দায়িত্ 
বর্তমানে সদানন্দ বিশ্বনাথের 
হাতে । 

মোটামুটিভাবে তাই ধরেই 
নেওয়া যাচ্ছে কিরমানির 
টস্টজীবন শেষ । একথা 
মনে শিতে যাঁর সবথেকে 
'বশি আপত্ি তাঁর নাম 
সৈয়দ কিরমানি । কিরমানি 
খুব প্রতায়া ভঙ্গিতে | 
বলেছেন,” এর আগেও দুবার | 
আমাকে ভারতীয় দল থেকে ূ 
বাদ দেওয়া হয়েছিল । লড়াই 
করে আবার টিয়ে র 
ঢুকেছিলাম | এবার5 ফিরে | 


এই তো সেদিন 
চর রতি রাজারা 
গাড়ি থেকে নেমে মস্কোর 
লেনিন অলিম্পিক 
সেগডয়ামে ঢুকে পড়লেন 


জনশুন। এই স্টেডিয়ামের 
সবুজ ঘাসের ওপর দিয়ে 


যাচ্ছিল কুডি বছর আগের 


ধালো প্যান্ট, কালো মোজায় 
সজ্জিত লেভ ইয়াসিনকে 
বিছ্বাতেই হার মানানো যেত 
না । যখন অবলীলাক্রমে 
একের পর এক অবিশ্বাসা 
গোল বাঁচাতেন । এমন 
অসাধারণ ছিল তীর ক্ষিপ্রতা 
ও প্রতিবর্তী ক্রিয়া, নাম হয়ে 
গেছিল কালো মাকড়শা । এ 
ধেকেনবাওয়ারের কাঁধে ভর 





দিয়ে । হাতে লাঠি । বছর 


দুই আগে বুদাপেস্ট যাবার 
সময় গাড়িতেই সেরিব্রাল 


 থশ্বোবিস হয়েছিল । প্রাণ 


৷ বাঁচাতে গিয়ে শেষ পর্যস্ত 
৷ তাঁর ডান পাটি কেটে বাদ 
দিতে হয়। কিমমাস্তিক! 





আসব ।” কিরমানিকে প্রশ্ন 
করা হয়েছিল বহুদিন তো 
খেললেন । এখন তরুণদের 
জনা জায়গা ছেড়ে দিন না? 
বেজায় চটে যান কিরমানি, 
ইদানীংকালে যাঁর মতো ভদ্র 
ক্রিকেটার আমরা আর 
(দখিনি | বলেন “বয়েসের 
সঙ্গে যোগাতার কি সম্পর্ক ? 





পড়া নিয়ে প্রশ্ন তুলছি। 
আন মনে করি আরও 
কিছুদিন চালাতে পারব | 
রিটায়ারমেন্টের সময় আসার 
আগেই যদি আমার ব্যাঙ্ক 
বলে, অবসর নিয়ে নাও, 
তাহলে বাপারটা যেমন 
দাঁড়াবে, আমাকে ভারতীয় 
দল থেকে সরিয়ে রাখাটাও 


আমি এখনও যোগ্য তাই বাদ | তাই ।” 


গোলকিপার আর জীবনে 
কখনও স্বাভাবিকভাবে 


বিশ্বের সর্বকালের সের! 
হাটতে পারবেন না । | 


অওকেনবাওয়ার যখন এত 
সব ভাবছিলেন, . 
আবেগজডিত কণ্ঠে ইয়াসিন 
বলে যাচ্ছিলেন,“ ১৯৭১-এ 
এ মাঠেই জীবনের শেষ ম্যাচ 
খেলেছিলাম | ডাযনামো 
মঙ্কোর সঙ্গে ওই ম্যাচে 
খেলেছিল ইউরোপিয়ান 
ইলেভেন । খেলার পর এক 
লাখ লোকের অভিনন্দচ্মর 
মধ্যে ববি চার্লটন, 
ইউসোবিও, জার্ড মুলাররা 
আমাকে কাঁধে করে মাঠের 
বাইরে নিয়ে আসে | জানো 
ফ্রাঞ্জ, সেদিন কি রকম 
আতঙ্কগ্রস্ত হয়ে 

পড়েছিলাম ! মনে হচ্ছিল, 
ফুটবল আর আমার জীবনে 
নেই । তাহলে এখন আমি 
কি করব ? আর আমাকে 
দিয়ে কোন কাজটা হবে € 
নস্টালজিয়ায় আক্রান্ত 
ইয়াসিন আরও বলছিলেন, 
“ফ্রাঞ্জ, তুমি সত্যিই 
অসাধারণ ফুটবলার ছিলে । 
ছেষট্রির বিশ্বকাপের 


শি যেটি রী 


শা পিপিপি শী িটীশী ৮১৮ 
সি ক চে 
চে 
৮৮ চা 


সেমিফাইনালে আমাকে যে 
গোলটা দিয়েছিলে, মনে 
পড়ে ? আমরা হেরে গেলাম 
ম্যাচটা ১--২।৮ 

উত্তর দেবার মতো 
মনোযোগী বেকেনবাওয়ার 
ছিলেন না ।" বারবার 





ওরা দশজন 
উরি রেজা ররর 
গিনেস বুক অব রেকর্ডসে এ 
পর্যন্ত দশ ভারতীয় ক্রীড়াবিদ 
জায়গা পেয়েছেন । এই 
বহয়ের সবশেষ সংস্করণ 
টা এদের মধ্যে 
আটজন ক্রিকেটার, একজন 
হ্‌কি খেলোয়াড ও আর 
একজন বিলিয়াডসের | 
সুনীল গাওম্করের নাম 
থাকবে জানাই কথ] । 


| টাইগার পতৌদির 


কনিষ্টতম অধিনায়ক হিসাবে 

| (২১ বছর ৭৭ দিন), রবি 

শান্ত্রীর ওভাবে সবেচ্চি 

সংখাক রান (৬৬). যজুর্বেক্জ 
সিং. রঃ এক টেস্টে সবাধিক 

মা ), বাপ রা 

ূ টানা সাধ সংখ 

ূ 

| 

| 





মোডেন ওভার ( তি 
করায়, সি এস নাইড়র এক 


ম্যাচে সব থেকে রি সংখ্যক । অপেশাদার ধিলিয়ার্ডসে 


ডেলিভারি (৯১ 
হোলকার- নর তি 


ইউরোপিয়ান ফুটবলার অব 
দ্য ইয়ার সম্মান, সোনার বল 
পুরস্কার এবং আরও কত, 


। কত কিছু! 


| হাঁটতে হাঁটতে দু বন্ধুতে ঢুকে * ভাল করে দেখল বটে কিন্তু 


| পড়লেন স্টেডিয়াম সংলগ্ন 
স্পোর্টস মিউজিয়ামে । এর 


পাশাপাশি বসিয়ে দেখছিলেন । পর কি হল 


সেদিনের আর আজকের 
ইয়াসিনকে | ভাবছিলেন কি 
অসাধারণ ফুটবল জীবন ! 
'৫৬তে অলিম্পিক 

'৬০ সালে ইউরোপিয়ান 
কাপজয়ী টিমের । এ ছাড়া, 
১৯৫৮-৭০, টানা চারটি 
বিশ্বকাপে সোভিয়েত 
করেছেন | পেয়েছেন 


৷ বেকেনবাওয়ারের সুখ থেকে 
৷ শোনা যাক : “বেশ কিছু 

৷ বাচ্চা বাচ্চা ছেলে সেখানে 
' ঘোরাফেরা করছিল | 

. ইয়াসিনকে দেখেই সবাই 
থমকে গেল | কেউ 

৷ অট্োগ্রাফের খাতা, কেউ 
ূ ছড়া কাগজ, যে যা পারল 
৷ নিয়ে হাজির হয়ে গেল । 
৷ মুহূর্ত মধো লেভের টারপাশে 
] বিরান টি 8 





লা শিশীিশিপীঁশীাঁশীা শিটীলরাা্শিাীটতিিতি শো তিল শিট শশা শপ ুলু শী শিশশ্শীশী শশা পি 


৪ 
| ত 
ূ 
| 
/ 
| 
| 


পপ 


আপস | 
গায়কোয়াড়ের মস্থরতম 

ডাবল সেঞ্চুরির অধিকারী 
হবার সুবাদে (১০ ঘন্টা ৫২ 
মিনিট), সি কে নাইড়র 
প্ৌটিতম (৬৮) প্রথম 
0্েণীর ক্রিকেটার হিসাবে 
এবং গুল মহম্মদ ও বিজয় 
হাজারের প্রথম শ্রেণীর 
ক্রিকেটে চতখ উইকেটে 
সবাধিক রানের (৫৭৭) 
পর্টিনারশিপ রেকর্ড থাকায় । 
কপিলদেবেরও ইতিমধে] 
বেশ কয়েকটি ব্রেক হয়ে 
গেছে ।কোন রেকর্ডের জন্য 





পদক জেতার জন্য (চারটি, 
তিনটি সোনা, একটি 
রুপো) । মাইকেল ফেরেরা 
জায়গা পেয়েছেন 


সবেচ্চি সংখ্যক ব্রেক পয়েন্ট 
(১,১৪৯) করার কাততে । 


দিতে দিতে লেভ আমাকে 
দেখাল | বলল, 'একে চেন 
ও কিন্তু বিরাট ফুটবলার ৷" 
সবাই ঘাড় ফিরিয়ে আমাকে 





কেউই চিনল না । বেশ 
বুঝলাম, আজও লেভের ॥ 
জর্মাপ্রয়তা আমার চেয়ে দশ 
গুণ বেশি ।” 


ূ 
] 
ছাপ্লানন বছর বয়সী ইয়াসিনের ; 
গত দু বছরে দুবার হাট. ; 
আযটাক হয়ে গেছে । ডাক্তার | 
বলেছেন, মদ, সিগারেট. 
দুইই_-বিশেষত সিগারেট 
একদম বন্ধ রাখতে | কিন্তু | 
ইয়াসিন বারণ শুনছেন না, | 
কেন, বেকেনবাওয়ার 
ূ 
] 
] 
া 
ূ 





সবিস্ময়ে জানতে চাইলেন ? 
লেভ বলেন, "আজ থেকে 
তো নয়, সেই আট বছর 
বয়েস থেকে সিগারেট 
ধরেছি । প্রতিটি ম্যাচের হাফ 
| টাইমে পর্যস্ত সিগারেট 
খেয়েছি-_লুকিয়ে বাথরুমে 
বসে । তাহলে আজ যখন 
জীবনের শেষ কয়েকটা ম্যাট 
খেলছি, তখনই বা সিগারেট 
ছাড়ব কেন ?” 


গৌতম ভট্টাচার্য ৮ 





১৯৩ 





সাহিত্য 


[৩1৮০ 2৬ 
হয়ে একদিন আমরা “আসাম 


উৎ্কল বঙ্গ'-কে শুধু এক নিঃশ্বাসে 
উচ্চারণই করিনি, ধর্ম সাহিত্য 
সংস্কৃতির ত্রিমাত্রিক জীবনে এই 
ত্রিভূমিখস্ডকে একাত্ম করেও নিতে 
পেরেছিলাম | বাঙালীর বিশ্বাসের 
মধ্যে, ভালোবাসার মধ্যে, নিরস্তর 
চলাচল এবং বসবাসের ভেতর দিয়ে 
যখন প্রায় এক নিঃশ্বাসে এক 
মৃত্তিকায় পরিণত হতে চলেছিল ঠিক 
তখনই প্রশাসনিক রাজনীতির 
অনুপ্রবেশে মানুষের এঁক্যাস্তিক 
মূল্যবোধ বিপর্যস্ত হয়ে গেল । 
উড়িষ্যা এবং আসাম বাঙালীর দুই 
গাত্রলগ্ন প্রদেশ | অসমীয়া বর্ণমালার 
সঙ্গে বাংলা বর্ণমালার সাদৃশ্য যেমন 
অক্ষরে অক্ষরে, তেমনি ওড়িয়া 
বর্ণমালার দুর্বোধ্য ফারাক সত্ত্বেও 
উভয়ে সমভাষী | তাদের 
লেখ্যরাপকে ডিডিয়ে শব রাপ 
মৌখিক সমতায় পৌছেচে | এত 
নেকট্যও শেষ পর্যস্ত আমাদের 
অজ্ঞতাকে, পারস্পরিক অপরিচয়কে 
পারেনি | এই পাশাপাশি সাহিত্যচচার 
আজ আমরা সামান্যই খবর রাখি | 
এক নজরে দেখলে, স্বাধীনতা উত্তর 
অসমীয়া! গল্পের সামগ্রিক গতিধারাটি 
যদিও বাস্তববাদ ও পশ্চিমী 
নবচেঙনার দ্বারা নিদিষ্ট, তবু 
প্রাটান-অবচীন, আদর্শ ও বাস্তবের 
সংঘাত এখনো বিদামান | এই 
সংঘাতের ফলে অসমীয়া গল্পসাহিত্যে 
এক নতুন রোমান্টিক ধারণারই 
পুনরুজ্জীবন ঘটেছে বলে মনে হয় । 
জীবনের মৌল সমস্যাবলী এবং 
চলমান সংগ্রামের দিকেও তাঁদের 
লক্ষ্য ছিল | ছিল বলেই একটা 

গুরুত্বপূর্ণ পরিবর্তন অনিবার্ধ হয়েছে 
প্রেমের উপলপ্ির ক্ষে৫্রে 
ইতিপূর্বের ধ্যানধারণা, অধ্াযুগীয় 
সংস্কার ও ভক্তিমাগ (একে প্রেম সবে 
এল মনপ্তণডে, মনোবিকলনের 


বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণে । ফ্রয়েড লরেন্স 


মোরাভিয়া প্রমুখের রচনার ও 
প্রায় অক্ষরে অক্ষরে চিন্তাধারার প্রভাব পড়ল অসমীয়া 
তেমনি ওডিয়া বর্ণমালার ূ প্রেমের গল্পে ৷ স্থানকালের খণ্ড 
দুরেধ্য ফারাক সত্বেও. : পারধর মধ জীবন প্রবাহে 
৷ আণুবীক্ষণিক পর্যবেক্ষণ গল্পের 
উভয়ে সমভাষী ।অথচ ; প্রোফাইল বদলে দিল । তার আঙ্গিক 
এত নৈকট্যও শেষ পর্যস্তু ; বিবর্তন ঘটল 
আমাদের পারম্পরিক কিন্ত আসামের জাতীয় এতিহ্যের 
অক্জ্রতা ও অপরিচয়কে সঙ্গে এই নব্যচেতনার, আদর্শের সঙ্গে 
বাস্তবের ছন্দ থেকেই জন্ম হল 
অন্তত সাহিত্যের ক্ষেত্রে . | রোমান্টিক রিয়ালিজমের | 
দুর করতে পারেনি । “আবাহন'-এর যুগটা যদি প্রধানত 


নন 





১১৪ 
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! 
৷ 
ৰ 


পা পপ জাপা ৯ এ পপ ০০ পি ০১২০৯ সা 


নান্দনিক অস্বেষণের যুগ হয়ে থাকে 
তাহলে “রামধেনু -র যুগটা অবশ্যই 
বাস্তবতা অনুসন্ধানের যুগ | “আবাহন' 
যুগের অসমীয়া গল্প সাহিত্যে 
মোপাসসীর প্রভাব অপরিহার্য হয়ে 
দেখা দিয়েছিল । রোমান্টিক প্রেমের 
ভাবাবেগ ও দ্বন্কে কেন্দ্র করে প্রচুর 
গল্প লেখা হয়েছে এইসময় । 
কয়েকজন, যাঁরা বৈজ্ঞানিক 
বাস্তবতাকে স্থান দিয়েছিলেন তাঁদের 
গল্পে । 

পঞ্চাশের দশকের শেষ দিকে 
রাজনৈতিক অর্থনৈতিক ও সামাজিক 
দুর্নীতি, ভণ্ডামি ও অবিচার ক্রমশ 
বাড়তে থাকে | ফলে স্বাধীনতা 
প্রাপ্তির আবেগ-উচ্ছাস ক্রমশ ফিকে 
হয়ে আসতে থাকে । বট বাস্তবে 
জীবনের এই মোহতঙ্গ এক শ্রেণীর 
লেখককে অনাভাবে ভাবতে, 
(শখালো । এর ফলে প্রচলিত বৃণ্ডের 
বাইরে ছোটগঞ্পের ব্যাপ্তি ঘটল ষাটের 
দশকে পৌঁছে । আসামে তৈল 
শোধনাগার আন্দোলন, রাজ্যভাষা 
আন্দোলন, ব্রহ্মপুত্রের দলং নির্মাণের 
আন্দোলন, চীন ও পাকিস্তানের সঙ্গে 
ভারতের যুদ্ধ--ইত্যাকার ঘটনাসমূহ 
গভীরভাবে ছায়াপাত করল 
আর্থরাজনৈতিক-সামাজিক জীবনে । 
এই পরিপ্রেক্ষিতেই সমাজবাদী চিন্তার 
বিকাশ ঘটতে থাকল পাশাপাশি । 
মার্কস থেকে মাও সে তুং পর্যস্ত 
কর্মধারা তরুণ লেখকদের প্রবলভাবে 
আকর্ষণ করল | গণসাহিত্যে দলিত 
পীড়িত শোষিতের প্রতি সহানুভূতি 
এবং গুজিবাদী শাসক, শাসনযন্ত্র ও 
দুর্নীতিগ্রস্ত ব্যবসায়ীদের প্রতি ঘৃণা ও 
ক্রোধ তীব্র হয়ে উঠল । নিঙ্ন 
মধ্যবিত্ত শ্রেণীর মধ্যে দ্বন্ ৩ 
মানসিক অস্থিরতা দ্বিগুণ বেডে 


| গেল । সাহিতে; আবার এতিহ্য 


বিরোধ দেখা দিল এর ফলে । 


হিসেবে প্রথমেই যাঁর নাম মনে আসে 
তিনি অরুণ গোস্বামী । ফোধ ঘুণা 
সম্প্রীতি ও সমাজবাদের চিত্তা বয়ে 
আনলো তীর গল্প । অরুণের 
পাশাপাশি দেখা দিলেন কুমুদ 
গোস্বামী, পোলেন বরকটকী, পূরবী 
তামুলি, ভগবান শর্মা, মীনাক্ষী 
চৌধুরী, হরেন্্রকুমার ভূঞা, গায়ত্রী 
কৌঁয়র, ভূপেন্দ্রনারায়ণ ভট্টাচার্য, 
যমুনা শর্মাচৌধুরী, ভূপেন শর্মা, 


৷ মিনতি চৌধুরী প্রমুখ 


সে শাস্পীীশ্িিশাশিশাটাশীিশিাাশিশীশীশীাী্ীিিিশাঁশাশাটাীশী্ীীশ। 








৮০ আপ পি ০ জি 
শিক 


লেখিকা | এই গোষ্ঠীর সঙ্গে : 
অন্যান্যদের চিস্তাগত একটা মানসিক 
দুরত্ব থেকে গেলেও মোটামুটি যাটের 
দশকে এরাই তরুণ নক্ষত্র | এই 
দশকের শেষ দিকে ১৯৬৯ নাগাদ 
সমাজবাদী চিন্তার আর এক জোয়ার 
অনুভব করা গেল । এর উদ্দীপন 
ঘটল নকশালবাড়ি আন্দোলন 

থেকে । স্বল্পকালের মধ্যে এই 
আন্দোলন দাবানলের মত ছড়িয়ে 





| পড়ল ভারতের বিভিন্ন প্রান্তে । এরই 








| দশকেও দাপটের সঙ্গে লিখে যাচ্ছেন । 


। আনন্দ গোস্বামী, রত্েশ্বর মেধি, 
| বিপুল খাটনিয়ার, অঞ্পা পটঙ্গীয়া, 
1 কমলা বর্গোহীই, সতাসুন্দর বরুয়া, 


প্রতিক্রিয়ায় একঝাঁক তরুণ লেখক 
লেখিকার আবির্ভাব | সত্তরের দশকে 
প্রাচীনপন্থী মানবিক সম্পর্ক ও 
মূল্যবোধের প্রতি অবজ্ঞার পাশাপাশি 
গল্পে এল সামাজিক পরিবর্তনের জন্য 
বিপ্লবের আর বিদ্রোহের উপলব্ধি । 
উদয়াদিতা ভরালী, দেবব্রত দাস, 
প্রণতি গোস্বামী, তোষেশ্বর চেতিয়া, 


ভপেন্দ্রনারার়ণ ভট্টাচার্য, 
বিবিঞ্চকুমার মেধি, ভুবনচন্দ্ 
কলিতা, শৈলেন্দ্রকুমার ভট্টাচার্য, 
যতীন্দ্রকুমার বরগোহাঞ্জি, রবীন্্রচন্দ্র 
শর্মা, ভুবনমোহন মোহস্ত, জয়ন্ত 
বংপি, মদন শর্মা জিতেন শর্মা, 
কৌস্তুভমণি শহকীয়া, হেমস্ত বর্মণ, 
বিজয়শংকর, বিজু হাজবিকা প্রমুখের | 
রচনায় বাক্তিগত সমস্যাকে সামাজিক ৷ 
সমস! ও প্লুজিবাদী সমাজ বাবস্থার | 
র 
ৃ 





পটভূমিতেই বিচার্য হয়ে দেখা 
দিয়েছে । 

ষাট এবং সপ্তারেব দশকের 
গল্পকারদের মধ্যে বিশিষ্ট অরুণ 
গোস্বামী, পোলেন বরকটকী, কুমুদ 
গোস্বামী, উদয়াদিত্য ভরালী, প্রণতি 
গোস্বামী, ভগবান শর্মা, আনন্দ 
গোস্বামী, অরূপা পটঙ্গীয়া, দেবব্রত 
দাস এবং রবীন্দ্রচন্দ্র শর্মা এই আশীর 


বিস্তারিত আলোচনার সুযোগ এখানে 
নেই । শুধু একটা কথাই পরিশেষে 
বলা যায় । সমাজ চেতনাই সাহিত্যের 
একমাত্র এবং প্রকট লক্ষ্য হওয়া 
উচিত নয় । সাহিত্যে ব্যক্তিমনের 
ভাবানুভৃতি, অন্তিম, মানব চরিত্রের 
বৈচিত্রের সন্ধান, জীবন ও জগতের 
অপার রহসোর সন্ধান, প্রেম প্রকৃতি 
জন্ম-মৃত্যুর ভাবনাও প্রতিফলিত 
হওয়া দরকার | অভিজ্ঞতার জগৎ 
এবার সম্প্রসারিত হওয়ার সময় 
এসেছে। শুধু মতবাদের গম্তী 
আঁকড়ে না থেকে জীবনের নব নব 
উপলব্ধিকে সমাজচেতনার প্রসারণে 
যুক্ত করা প্রয়োজন | 








সংক্রান্ত সংবাদ 





আজকের লেখক কবি 

এবং নাট্যকাররা কি ভাবছেন 
কি করছেন সে বিষ্বয়ে আমরা খুব 
সামান্যই অবহিত । ইংরেজীভাষী 
দুনিয়ায় রুশসাহিতা পড়ার সুযোগ 
খুব বেশী ঘটে না, যেটুকু বা সেখানে 
পৌঁছায় তাও বাসী খবরের মত, 
হালফিলের নয় । সুখের বিষয় 
নিশীেশ বন্দ্যোপাধায় নামে রুশ 
ভাষাবিদ এক প্রবীণ ভদ্রলোক 
দীর্ঘ পরিশ্রমে “এ শর্ট হিস্ট্রী অব 
সোভিয়েট লিটারেচার শীর্ষক একটি 
্রশ্থ রচনা করেছেন । উল্লেখযোগা 
রচনা, লেখালেখি, আন্দোলন এবং 
বিভিন্ন প্রতিভার সরাসরি মূলায়ন 
বয়েছে এই গ্রন্থে । ১৯১০ (থকে 
১৯৭০, এই দীর্ঘ ষাট বছরে 
সোভিয়েত ইউনিয়নে রচনাধারায় যে 
যুগান্তর ঘটে গেছে তাখ সুচিস্তিত 
সমীক্ষা করেছেন লেখক ॥ গ্রন্থটি 
আশ প্রকাশিতব্য। যাঁরা রুশ সাহিতো 
কৌতুহলী তাঁদের কাছে সাহিতোর 
হ্যাগুবুক-এর মতো অনেক অজ্ঞাত 
তথোর দিশারী হবে এই খ্স্থ। 


৩0 





তে রতের অনাতম শিল্পপাতি 
শ্রীমাধবপ্রসাদ বিড়লা 
অধশতাব্দারও বেশী কাল যাবত 
বাণিজ। জগতেব সঙ্গে গ'তপ্রোতি 
জডিত থাকার পর সম্প্রতি তীর 
মানাযোগ সম্পর্ণ ভিন্ন ক্ষেত্রে নিবদ। 
করেছেন । জীবানর গোধুলিপৰে 
এসে, তাঁর এই আত্মিক পরিবঙনের 
পিছনে তীর স্ত্রী শ্রীমতী প্রিয়ন্থদা 
বিডলার নিরন্তর অনুপ্রেরণা যে 
অনেকখানি কাজ করেছে তাতে 
সন্দেহ নেই । তাঁর অজিত অথের 
সিংহভাগ তিনি যে নতুন প্রকল্পে বায় 
করতে উদাত হয়েছেন তার উদ্দেশা 
মানুষের আধ্যাত্মিক ও মানসিক 
উন্নতিবিধান | সম্পূণ ব্যবসায়িকতা 
নিরপেক্ষ হয়ে এই নবগঠিত বিডলা 
ফাউন্ডেশনের গবেষণ ও প্রকাশন 
বিভাগ দু'টি দীর্ঘমেয়াদী পরিকল্পন৷ 
নিয়েছেন প্রকাশনার ক্ষেত্রে । তাঁরা 
আপাতিত হাত দিয়েছেন 
'এনসাইক্লোপিডিয়া এশিয়ানা' এবং 
পঞ্চাশটি খণ্ডে বিভক্ত 'ক্লাসিকস অব 
দি ঈস্ট' সিরিজে । এই প্রাচা 
মহাদেশের বহু শতাব্দীর অমূল্য 
সম্পদ, বহু অসামান্য মনীষা ও 
প্রতিভার অবিস্মরণীয় রচনাবলী 
সুযোগ্য পরিবেশনের অভাবে 


সপে শা শিশাপালা  শিপপীিপ্পীিপিপিপাপিতী শীশ্শিপাাসপপপপপপশপী 








বিশ্বলোকচক্ষুর সামনে পৌছাতে 
পারেনি এতদিন, সেই অভাব 
মোচনের সম্রদ্ধ প্রচেষ্টায় ব্রতী হয়েছে 
এই প্রতিষ্ঠান । আমরা এই মহৎ ও 
বিশাল উদ্যোগের সাফল্য কামনা 
করছি । এশিয়ার বিভিন্ন ভাষা ও 
সাংস্কৃতিক এতিহোর এই মেলবন্ধন, 
কেবল অভ্যস্তরীণ একাকেই সুচিত 
করবে না, পূর্ব এবং পশ্চিমকেও 
যায়। 


প্রয়াণ 


ই দুঃসংবাদের জন্যে প্রস্তৃত 

ছিলাম না'। বাংলা সাহিত্যের 
এক সুহৃদ এবং মজ্জায় মজ্জায় এক 
কবি অকালে হঠাৎ চলে গেলেন । 
কল্যাণ সেনগুপ্তর ভাম্মু ১৯২৯ 
সালের মেমাসে ।১৯৮৬র & 
নভেম্বর ভীর জীবন অবসান ঘটল । 
এই কবির শৈশব দিনাজপুরে, 
কেশোর কাটিহারে এবং যৌবন 
কেটেছিল কলকাতায় । সাম্মানিক, 
ইংরেভীর সাতক, এম এ পবীক্ষার 
জন্য প্রস্তুত হয়েও শেষ পর্যস্ত পরীক্ষা 
দেওয়া হয়নি । রেলবিভাগে 
কেরানীর চাকরিতেই তীর প্রবসী 
জীবন কেটে গেল 1 যতদূর মনে 
পড়ে তাঁর প্রথম কবিতা প্রকাশিত 
হয়েছিল 'পুবাশা' পত্রিকায় । এবং 
কাব্য রসিকদের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করেছিলেন ওই সুত্রেই | পরে দেশ' 
পত্রিকায় প্রথম জীবনে বহু লেখা 
লিখেছিলেন | তীর কবিতা তখন 
উও্তরসৃ্ধি প্রভৃতি পত্রিকায় শিয়মিত 
প্রকাশিত হত । কী অজ্ঞাত কারণে 
জানি না, পঞ্চাশের দশকের পর তিনি 
এক রকম হারিয়েই গিয়েছিলেন 
সাহিত্য থেকে ৷ দীর্ঘ বিরতির পর 
আবার তীর প্রতআবতন “দেশ' 
পত্রিকায় ১৯৭৮ সালে । এবার শুধু 
কবি হিসাবেই নন, গ্রন্থ 
সমালোচনায়ও হাত দিয়েছিলেন 
অতাস্ত নিষ্ঠার সঙ্গে ৷ অমায়িক, 


শি শশীাশীশীশীশীশীশীী শীশাাশীটিলীশাত টিপস? শলাশিত। ০৭ পপি 





৷ অধাবসায়ী পড়ুয়া এবং বন্ধু বংসল 


খাঁটি মানুষ ছিলেন কল্যাণ । শেষ 
দিন পর্যস্ত বাংলা কবিতার প্রতি তাঁর 


কল্যাণ সেশগপ্তু 





| 
| 


ছিল গভীর ভালোবাসা এবং 
যৌবনকালীন আবেগ । 
১৯৮৩ সালে হঠাৎই মায়োপ্যাহী 
রোগে আক্রাস্ত হয়েছিলেন । তাঁর বাঁ 
পাটি শুকিয়ে যাচ্ছিল ধীরে ধীরে । 
এই অবস্থায়ও মাঝে মাঝে কাটিহার 
থেকে ছুটে এসেছেন আমাদের কাছে, 
“দেশ' পত্রিকার অফিসে | ১৯৮৫-র 
মাচি মাস থেকে দীর্ঘ আড়াইমাস 
ছিলেন কলকাতার হাসপাতালে । 
কলকাতার সঙ্গে সেই তাঁর শেষ 
যোগাযোগ । 
পঞ্চাশের দশকের এক উজ্জ্বল 
সম্ভাবনাময় কবি চলে গেলেন । 
ছাড়া আর কোন স্মৃতি চিহুই রেখে 
গেলেন না আমাদের হাতে । একটি 
কাবার না। 


রা 
একদা শোভাবর্ধন করতো যে 
সাংবাদিকতার সঙ্গে যুক্ত হয়ে 
কিছুকাল তার অনুবর্তন করলেও 
থাকেনি । কাহিনীচিত্রে কি বিজ্ঞাপনে 
কিংবা সংবাদ পরিবেশনে ফটোগ্রাফী 
এক নতুন ধারা এবং ধারণার সুত্রপাত 
করেছে আজকের দুনিয়ায় । একই 
সঙ্গে চক্ষুকর্ণের বিবাদ ভঞ্জনের 
সার্থক এবং প্রভাবশালী মাধ্যম 
বর্তমানে এই চিত্র-সাংবাদিকতা । 
ছায়ার সঙ্গে যুদ্ধ করে আলোকচিত্র 
জয়ী হয়েছে । ফটোগ্রাফী তার নিজস্ব 
ভাষাটি শিখে নেবার সঙ্গে সঙ্গে 
রূপাস্তরিত হয়ে গেছে চিত্রকলায় । 
শিল্পরূপের ভাক্কর্ষে । যুগবদলের সঙ্গে | 
সঙ্গে মানুষের নিরস্তর আগ্রহ জাগ্রত 
হয়েছে তার প্রতি | 

অথচ দুঃখের কথা, হয়তো লঙ্জারও 
কথা এই যে, বাংলা ভাষায় 
ফটোগ্রাফীর কোন নিজস্ব কাগজ ছিল 
না এত দিন । ইংরেজী ভাষায় 
একাধিক পত্র-পত্রিকা বিলুপ্ত হয়ে 
যাবার পরে এ দেশে এখনো “ভিউ 
ফাইজ্ডার চলেছে, হয়তো চলবেও ৷ 
কিন্তু বাংলায় ? সম্প্রতি কলকাতায় 
শোভাবাজার অঞ্চল থেকে অতনু 
পালের সম্পাদনায় “ফটোশ্রাফী' 
মাসিকপত্রটি সে কলঙ্ক মোচন করে 
আত্ম প্রকাশ করেছে । এই অনাড়ম্বর 
কাগজটি যদিও এখনো একেবারেই 
প্রাথমিক স্তরে রয়েছে এবং যদিও 
তার জন্ম-পত্রিকায় আয়ুঘটিত লিখন 
এখনো অজ্ঞাত তবু তার যে সম্ভাবনা 
আছে এ কথ বলা যায় । চীবুণ 
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পশ্চিমবঙ্গ ও ওয়াই, ডি. এলে 
ফলকাত।-৭900 00৭ । 


১০০% পলিয়েস্টার, পলিয়েস্টার ব্রেগুস আর 
সৃতীর পোষাক তৈরী করার বস্ত্রসন্ভার। 





(তামিলনাড় ও পনডিচেরী) 
লিমিটেড | 

ভারত সরকারের একটি সংস্থা 
১/৬৪, সোমনুল্দরম্‌ মিল রোড, কোয়েম্বাটুর-৬৮১**৯ 
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লিজ, ১১৩-ব, মনোছরদাস কাটর। (চতুর্থ তল), কলকাত।-৭০০ 0০0৭1 শ্রী-টেক্স ক্পানি ৩০, পি. টি. পুরুষোন্তম রায় ম্ম্ীট (দ্বিতল) খাংরাপাঁটু, 


“আপনি বাঙ্গালি ও গুণা । আপনার 
তো গুণী এখনকার দিনে খুবই 
বিরল । আপনার শিক্ষাদানে ও 
সাহচর্ষে যদি আধুনিক শিক্ষিত 
যুবকদের মধ্যে একটা সঙ্গীতের সাড়া 
ভোগ রে হে ভিত 
ৃ ভর নি লিরারালার ভি 
| এর চেয়ে বাঞ্চনীয় আর কি হতে 
৷ পাবে £ শ্রীমান সুরেশ একজন 
। সঙ্গীতরসপিপাসু । আপনার কাছে 
শেখার সৌভাগা হলে তাঁর আশা পূর্ণ 
হবে এই আমার ও তাঁরও বিশ্বাস । 
আপনার শেখানো সম্ভব হলে আমি 
যার পর নাই বাধিত ও আনন্দিত 
; জারা, 


কুমার বীরেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরীর 
কাছে এ-চিগিটি লিখেছিলেন স্বয়ং 
ভীম্মদেব চট্টোপাধ্যায় । তিনি তখন 
পশ্ডখিচেবীর অরবিন্দ আশ্রমে থাকেন । 
আর যাঁর সম্পর্কে এই চিঠি, তাঁর নাম 
সুরেশচন্দ্র চক্রবর্তী । ভীম্মদেবের 
অনাতম প্রধান ও প্রিয় শিষ্য । শুর 
অবর্তমানে যাতে শিষোর সাংগীতিক 
তালিম অবাহত থাকে, ভাই এই 

| চিঠি । 

প্রায় কৈশোবেই ভীম্মদেবের কাছে 
নাড়া ধেধেছিলেন স্ুরেশচন্দ্র | জনা 

৷ পুর্ব বাংলার কুমিল্লায়, ১৯১৫ 

( শ্ত্রীস্টাব্ে ৷ শিল্প, সঙ্গীত ও 
পাণ্ডিতোর এক এতিহামগ্ডিত 
পরিবারে । তপুপরি কুমিল্লায় তখন 
বহু স্বনামধনা সংগীতশিল্পীর বাস । 
শৈশব থেকে কৈশোর পযন্ত তাই 
সুরেশচন্দ্র কাটিয়েছেন বড় ধবনের 
সাংগীতিক বাতাবরণের মধো । 


কলকাতায় এসে ভাম্মদেবের শিষাত 
নেন ১৭/১৮ বছর বয়সে | সেই 
সুর্রেই খলিফা বদল খাঁ সাহেবের 
সাহচর্য লাভ করার সুযোগ পান | 
'সুধাসাগরতীরে' নামের গ্রন্থে ( দেশ' 
পত্রিকায় ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত, 
্রস্থাকারে প্রকাশিত) বদল খাঁ 
সাহেবের শিক্ষাশৈলী ও চরিত্র 
সম্পর্কে একটি নিখুত আলেখা রচনা 
করেছেন সুরেশ চক্রবর্তী, একই সাঙ্গ 
উপস্থাপিত করেছেন বিগত 
পঞ্চাশ-যাট বছরের বাংলা 
সংগীতধারার একটি রসঘন, 
অনুপুঙ্ঘময়, অজ্ঞাত ইতিহাস । 
ভীম্মদেব চট্টোপাধ্যায়ের সংগীতজীবন 
সম্পর্কেও যাবতীয় কিংবদস্তী ও 
জল্লনাকল্পনার অবসান ঘটিয়ে তাঁর 





৪8887557554 


২২৫ রর 
শিহকতি তাত মুহা ই তি নত সি তিন ০০ বিপরনবাবখ রাবি বশতিটপুশত ও কি: নিন ১) 
॥.:0ত 
সং শী ত 





সুবেশচজ্জ চকুবতী 


চক্রবর্তী রচনা করেছেন একটি 

অস্তবঙ্গ ইতিহাস। “দেশ' পত্রিকার 
'বিনোদনা-সংখায় (১৩৮৭) মুদ্দিত 
হয়েছিল সেই 'স্মরণ-বেদনার বরণে 
আঁকা' নামের অননা বচনাটি | | 
। নানা ঘরানার সংগীতের বিদগ্ধ পুরুষ 1 
ও সংগীতশিল্পীর সাহচর্ষে এসেছেন 
। সুবেশচন্দ্র | উদ্দু ও আববীর উপর ৰ 
ভাল দখল ছিল | কর্মজীবনের ৰ 





অধিকাংশ সময কেটেছে 'গুড-ইযার 
টাযার্স' সংস্থার দাযিতপর্ণ পদে | 
কর্মজীবনের চাপে প্রকাশা অনুষ্ঠান 
থেকে বহুকাল অন্তবাদলই 

থেকেছেন | তবে অনুশীলন বন্ধ 
হয়নি । ভীম্মদেবের অনুপস্থিতিতে 











ূ 
কাছে গান শিখেছেন | 
'সুধাসাগরতীরে গ্র্থটি উৎসর্গ করেন 
সংগীতগুরু তীম্ম্দেবের উদ্দেশে | ূ 
সে-গ্রস্থের এক জায়গায় লিখেছিলেন । 
: "মাঝে মাঝে মনে হয় মহফিলটা | 
বোধ হয ওপারই ভালো | 
জামছে- মধামণি বদল খা ৰ 
সাহেব, প্রাণপ্রিয শাণির্ট শরীষ্মাদেব, 
অমিযনাথ, হবিচরণবাবু, ৰ 
ব্রজেনবাবু--এরা বেশ আসর | 
জমাচ্ছেন ।” ূ 
সেই আসরেই যোগ দিতে বুঝি লে 
গোলেন সুরেশচন্দ্র চক্রবর্তী | ২১ | 
নভেম্বর, সকাল ৮-২০-তে । ৰ 
এপারে রেখে গেলেন স্ত্রী, একপূত্র ও : 
এক কন্যা | এছাড়াও অসংখ্য 





তাহা হস িতিত ও উহ ত৮ তা হা পে 8,00555৮ 


সঙ্গীত প্রতিযোগিতার সার্থকতা এই 
যে কিছু নতুন শিল্পীর সন্ধান আমরা 
পাই । ক্যালকাটা স্কুল অফ 
মিউজিকের অল ইগ্ডিযা ভায়োলিন 
প্রতিযোগিতা শেষ হল ১২ নভেম্বর | 
সেদিন সন্ধায় সাগরে হলে বাজালেন 
বশ্বের যোসেফ পিন্টো--প্রথম 
পুবস্কাব বিজয়ী | তাঁর সঙ্গে 
পিয়ানোয় ছিলেন ডাক্তার মিস ই. 
ভারুচা | তিনিও বশ্বের ৷ কলকাতার 
জ্োতিশঙ্কর রায় পেলেন দ্বিতীয় 
ছিল, কিন্তু দুঃখের বিষয় যে ফ্লু হবার 
সম্ভব হয়নি । 

পিন্টোর হাত বেশ পাকা ৷ তার হাতে 
সেদিন আমরা শুনলাম সেজার 
ফ্রানকের সনাটা | এই সনাটা ঠিক 
একশ বছর আগে লেখা । অসামান্য 
সবরের তরদ্গ ভরপুর । পিন্টা ও 
ভারুচা এই সনাট! বেশ নিখুতভাবে 
পরিবেশন করালেন । যদিও 
ভায়োলিন সনাটা, কিন্তু পিয়ানোর 
এতে আনক সুন্দর সুন্দর কারুকার্ষে 
শরা সুরের অবদান আছে । ভারুচাব 
বাজনা পরিষ্কার এবং সুবেলা । 
পিন্টোর ভাযোলিন আমার বেশ 
নিটোল, ও সুরেলা লাগল । তাছাড়া 
বয়স অল্প হলেও, পিশ্টোকে হল ভর্তি 
লোকের সামনে বেশ সপ্রতিভ 
লেগেছে । ফ্রানকের সনাটার পরে 
তিনি সিবেলিয়াসের যে রোমান্স 
বাজালেন তাতে আমরা পাপ্টোর আর 
এক অন্য রূপ পেলাম | এই কাজটি 
সিবেলিয়াস ১৯১৫ সালে লেখেন । 
স্তব্ধ নিবিড রাতের এক করুণ রূপ 
এই রোমান্সের মধো আমরা পাই । 
এই কাজটিকে কোন কোন সময় 
নকাটাবানাও বলা হয় | সব শেষে 
পিন্টো বাজালেন বেলা বারটোকের 
বমানিয়ান ডান্স । বারটোকের এই 
রুমানিয়ান ডান্স ভায়োলিন বাদকদের 
অতাস্ত প্রিয় কাজ | এর মধ্যে বেশ 
জিপসি ভাব আছে, এবং কিছু কিছু 
জায়গায় ডান্সের চেয়ে ক্লাসিকাল 
সনাটার ধাঁচ খুজে পাওয়া যায় । 
জোসেফ পিন্টো খুব লাজুক ছেলে । 
কিছুতেই আমায় ছবি দিল না | ছবি 
তোলাব কথা তার মনেই হয়নি । 


| তাঁর বাড়িতে গান শেখানোর দাযিতবও | গুণমুগ্ধ এবং সূরদীক্ষিত ঘনিট তার একটাই লক্ষায ভায়োলিন । 
নিয়েছেন একসময় । খ্যাতনান্থী | শিষা-শিষ্যা । তার বাজনা আমরা আবার শুনবো । 
অভিনেত্রী ছায়া দেবীও তার | প্রণব যুখোপাধায় কিশোর চট্োপাধায় 
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সাবির বিএ 
| নজরুল সন্ধা 
| সম্মেলক একটি গানে গীতবীথি-র 
| নজরুল সন্ধ্যার সূচনা কলামন্দির 
(বি) মঞ্চে । নজরুল সন্ধ্যা, সুতরাং 
নজরুল রচনা পরিবেশনারই 
আয়োজন । প্রথমে নজরুলগীতি 
শোনালেন হাসি গুপ্ত রায় । কণ্ঠের 
আওয়াজ কিরকম এবং তা সুরে কিনা 
তাই প্রাথমিক বিচার্ধ বিষয় একজন 
সংগীত শিল্পীর ক্ষেত্রে । তারপর 
আসে অন্যান্য সাংগীতিক গুণাবলী । 
হাসি গুপ্ত রায়ের কণ্ঠ তেমন আকর্ষক 
নয়, সুরে গলা অথচ, সুতরাং তাঁর 
সংগীত পরিবেশনে একটা সীমাবদ্ধতা 
থেকেই যায় । নিষ্ঠার পরিচয় থাকা 
সত্ত্বেও তাঁর গান সম্পর্কে “মন্দ নয়' 
এ-কথাটিই নির্বিবাদে বলা যেতে 
পারে । 
বয়স ক্রমশ মানুষকে জীর্ণ করে ক্লান্ত | মিত্রের ভূমিকা চমকপ্রদ | চগি 
করে, আবার কোন কোন ক্ষেত্রে অব্যাহত রাখলে সামনে তার উজ্জ্বল 
হারও মানে । ধীরেন্দ্রচন্দ্র মিত্রের ভবিষ্যৎ । 
কাছে বয়স নতজানু । এই প্রবীণ অনুষ্ঠানের শেধার্ধে কয়েকটি 
বয়সেও তাঁর গানে এক আশ্চর্য নজরুলগীতির নৃত্যরূপায়ণ । 
সতেজতা আর প্রাণের স্পর্শ । নির্বাচিত গানগুলির মধ্যে কোন 
নজরুলগীতি মানেই শুধু ভাবের সাযুজা ছিল না । “ফুল 
অলংকরণেরঅমিত বাহুল্য নয়, ফাগুনের এই সমবেত গানটি ও 
কেবল সুরের খেলা নয় | এ-কথাই সঙ্গে দ্বৈত নৃতাটি (প্রীতম রায়, 
উপল হয় শ্রীমিত্রের শীলিত সংযমী | পামেলা দর) উল্লেখযোগ্য । 
গায়নে | এবং এই সংযত গায়ন 'নিশিরাতে রিমঝিম' গানের 
নজকরুলগীতি শিক্ষার্থী শিল্পীদের নৃত্যরূপায়ণে শ্রবণা নাথ মন্দ নয়। 
| অবশ্য শিক্ষণীয় বলাই বাহুল্য । অরূপ মজুমদারের কণ্ঠে “সৃজন ছন্দে" 
বহুশ্বুত গানও নতুন হয়ে ফিরে আসে | চলনসই | নৃত্য-পরিচালনা প্রীতম 
তাঁর সযত্ু পরিবেশনে | যন্ত্রানুষঙ্গে রায়ের | সংগীত পরিচালনা করলেন 
| তালবাদো একেবারেই অল্পবয়সী শঙ্খ | হাসি গুপ্ত রায় । 


ঃ 


ভাগ মানুষজনের । আর অধিকাংশ 
ক্ষেত্রেই আমোদ-প্রমোদটা গিয়ে 
ঠেকে বিভিন্ন ভাষাভাষী সিনেমার 

| রগরগে খুন-দাঙ্গা শরীরী প্রেমের 
জোলো প্যাচপ্যাচে কাহিনীতে, 
নায়ক-নায়িকার কুৎসিত অঙ্গভঙ্গি 
সহকারে নিঙ্গমানের গানে কিংবা 
শ্যামবাজারী ব্যবসায়িক থিয়েটারে | 

1 শিক্ষাগত ক্ষেত্রে, বৃত্তিগত ক্ষেত্র 

| সফল মানুষজনেরও অনেকেই এই 
গড্ডলিকা প্রবাহে । আমরা এখন 
রীতিমত আধুনিক । যে-সব সিনেমা 
কমবয়সীরা আগে লুকিয়ে চুরিয়ে 
বাইরে সিনেমা হলে দেখত, এখন তা 


ঘরে আবালবৃদ্ধবণিতা একসঙ্গে 


১১৮70000000. 


উপভোগ করছেন দুরদর্শনের 
কল্যাণে । আর যা দেখান হয় তার 
বেশিরভাগই থার্ড গ্রেডের ছবি । 
এসবেরই স্বাভাবিক প্রভাব পড়ছে 
আমাদের সামশ্রিক 

জীবনধারায়- সাংস্কৃতিক 
চিন্তাধারায় । আমোদ-প্রমোদ ভাল 
কিন্ত তাতে একটা সুস্থতা সুরুচি 
থাকবে সেটাই তো কাম্য | এইসব 





নাচ, লাফালাফি, হামাগুড়ি হাত 
ধরাধরি ইত্যাদি ছাড়া গান জমে না । 
সেই নাচ হাত ধরাধরি প্রত্যক্ষ করা 





গেল শান্তনু ফিরোজা লায়লার দৈত 
সংগীতে | উপস্থিত পাবলিক যারপ+ 
নাই খুশি । এইসব দেখতে দেখতে 
শুনতে শুনতে, পা ভারি হয়ে 
উঠেছে-_প্রায় ছেড়ে দে মা কেঁদে 





বস কিস স বিসিসি 


চি ত্র 


ক লা 


পাহাড় ও সমতলের রম্য নিসর্গচিত্র 


ভূপাল নিবাসী বাঙ্গালি শিল্পী সুশীল 
পাল সম্প্রতি আকাদেমীতে ১৯৩৮ 
থেকে ১৯৬৪ পর্যস্ত তাঁর আঁকা 
অনেকগুলি নিসদৃশ্য প্রতিকৃতি আর 
ড্রয়িঙের একটি প্রদর্শনী করলেন । 
ভপাল ও 5 ণাঘাটের গ্রামীণ শোভা, 
সিমলা ও পাঁচমারীর পাহাড়ী অঞ্চল 
শিল্পীর নিসর্গদৃশ্যের বিষয় । অস্বচ্ছ 
জলরঙে আঁকা ছবিগুলির আয়তন 
প্রায় দেশ-এর মলাটের মত । দ্রুত 
তুলির টানে ডিটেলের বাহুলা বর্জন 
করে নয়নাভিরাম বর্ণ প্রলেপে আকাশ 
প্রান্তর, গাছপালা ঘরবাড়ি পাহাড় 
এবং কদাচিৎ, মানুষজনের সরলীকৃত 


| অবয়ব পটে বিভিন্নভাবে সাজিয়ে 


নিসর্গরূপ রচনা করেছেন শিল্পী । 
ষাটের দশকে আঁকা এই সব নিসর্গ 
দৃশ্যে শিল্পীর লক্ষ্য প্রকৃতিকে দৃষ্টিরমা 
করে চিত্রিত করা | উচুনীচু মালভূমি 
ভপালের নিস সুশীল পাল 


টি সন বি সপ সপ পাত শতশত ১ পদ পানি তত সত তত 
মর ্ 


এ এ 





আর গাছপালা ঘরবাড়ি সংলগ্ন নীচু 
দিগন্তের বিস্তারে রমণীয় ভূপালের 
একটি নিস্গচিত্র (২৭) দেখে ফরাসী 
প্রাক-ইমপ্রেশনিস্ট শিল্পী কোরোর 
ওয়াইনাডং পাথের কথা মনে আসতে 
পারে যদিও আলোচা ছবিতে রঙের 
ছায় বৈচিত্র নেই ফরাসী ছবিটির 
মত । ইমপ্রেশনিস্ট ও তার পরের 
শিল্পীদেরঃযেমন সেজানের,আঁকা 
নিসর্গচিত্র মনে আসে কোন কোন 
ছবি দেখে | আবার কোনটিতে 
গোপাল ঘোষকে খুভে পাওয়া খাবে 
(২০) । গা নীল বড তালর ছোট 
ছোট চৌকো টানে গড়ে উঠেছে 
পাহাড়ের ছবি সিমলার নিসর্গ দুশো 
(৩৩, ৩৪) । প্রাকৃতিক অবয়ব নিয়ে 
একটি প্যাটার্ন রচনার ঝোঁক আছে 
দুটি প্রদর্শেই | দুটি দৃষ্টাস্তে (২৫, 


৩১) মনোজ্ঞ পটবিভাজনে অবয়বকে 











১২ হি 


চারে সরল করে 


৯ শশা ভিত এসস 
পিপি তিপিস্পশঞল। 


আকা করে। 
খাব সু'দর প্রবণত। লক্ষ কনা ৷ বিডি মাধামে আঁকা প্রতিকৃতি 
| গুলিতে প্রকরণ নৈপুণ্যের পরিচয় 
ষ্টান্তে ছবিকে ঝলমলে কপ : আছে। যদিও টি এ রেখার 
চা ভোলানোর প্রয়াস | বাহু দু'একটি দৃষ্ান্তে না থাকলে 
, এইসব ছবিতে শিল্পী সোগার ; ভাল হত । স্বচ্ছন্দ তুলির টানে 
'ের ঝাবহার করেছেন জলরঙে আঁকা একটি সপ্রতিভ 
ফলে ছবিতে এক বালকের ছবি এবং প্যাসটেলে আঁকা 
7: পিত রমাতা এসেছে (১২, ২২, | একটি বালিকার সুক্ষ্প সংবেদনশীল 
১৮) _-প্রকৃতির নিজন্ সৌন্দর্য | মুখ শিল্পীর প্রতিকৃতি রচনার শ্রেষ্ঠ 


৮5 অনুভবের সঙ্গ যুক্ত হয়ে নিদর্শন কনটিতে আঁকা নারী মূর্তির 
দি । ২৪, ২৮, ২৯, ৩০ রয়িং 


1 এ 'এদশগুলি উচুদরের পোস্টার বলে কিন্তু সপ্রাণ অভিব্যক্তি নেই। 
৷ সন হতে পারে । ৩২ নং ছবিতে | 
না" অন্ধকারের ব্ঞ্জনা দর্শককে মনসিজ মজুমদার 


০০০০০০০০১০০ 


নদী মরুপথে 


(গন কোনও মৃত্যু কারো কারো 





| । এসব পুরস্কার ছাড়াও, তাঁর কাজ 
'অগল মঠ, আমাদের যন্ত্রণা দেয় । 1 নয়াদিহির ন্যাশনাল গ্যালারি অব 
রর থ সিনহা এই তো কিছুদিন মডনি আর্ট এবং ললিতকলা 
সুণ এরপ্রল মাসে প্রদর্শমী আকাদমি, চণ্ডীগড় যাদুঘর, 
লন । প্রদর্শনীর আগে আমার লখনৌয়ের উত্তর প্রদেশ আকাদমি 
স হঠাৎযেমনভাবে আসাতন এবং বিড়লা আকাদমির সংগ্রহে 





5মনিভাবে এসেছিলেন । ওর ূ 
এনবোধেই ওর সাম্প্রতিক কিছু ছবির 
শান মাইড এব? মৌলিক কাজ 


আছে । তৈলচিত্র, মিশ্র মাধ্যম, কালো | 77 
সাদ? রেখাচিত্র, সাঁটা ছবি, চীনামাটির ! শতাব্দী রায় 





আত্মহনানর পথ বেছে নিলেন না । ঢোল বাজাতে আর জমিদারের শতাব্দী রায়ের জন্যে বসে থাকতে 


ম ক ৮ ও ১6০ (77 | ঃ ঞি। 
বিশেষত ছাপাই হাশর ক্ষেতে [সে বিষয়ে ইদানীং বু তথা খবর কর্মচারীর মেয়ে শতাব্দী রায়ের সঙ্গে ৃ হয়েছিল প্রেক্ষাগৃহে । নবীনা 
কাগজে প্রকাশিত হয়েছে । তদন্তে প্রেম করতেই তীর জীবনযাপন | অভিনেত্রী সুযোগ মেলে ভাল 


র 
র 
হয়তো এ বিষয়ে নতুন আলোকপাত পি ৷ করবেন আশা করি । তাপস পাল 


এ । টালি এমন বনু মাধামেই কাজ তাতে কি মজা পান জানি না কিন্ত পাঁয়তারা কষছে । কলেজের ফাংশনে ! 
নে বাটালগের জনা ভূমিকা লিখে ৷ করেছেন । তবুও ছাপাই ছবিতেই ওই আগুনে পতঙ্গের মত ঝাঁপিয়ে ৷ সংক্ষিপ্ত পোশাকে নাচতে নাচতে | 
“ই: এব আগে প্রচ্ছদে ওর ছবি; তিনি কৃতিত্ব দেখিয়েছেন বেশি । পড়ছেন পরিচালকরা । ফলে যখন তাপসকে সঙ্গী হিসাবে কল্পনা 
বাতি উর পরিচিতি লিখে ওকে ' মাত্স উনত্রিশ বছর বয়সে প্রতিষ্ঠা আমাদের যন্ত্রণা বাড়ছে । করে তখন তো হোঁচট খাওয়ার র 
সামানিত করেছিলাম । সোমনাথ 1 এবং খ্যাতি পেয়েছিলেন । তবুও যে ) তাপস পাল এই ছবিতে ঢোল অবস্থা । অদ্ভৃতুড়ে কাণডকারখানা 

মানে দাদার মাতো ভালবাসতেন! বিয়োগাস্ত পরিস্থিতিতে তিনি বাজান । তাঁর পড়াশুনা ভাল লাগে | ঘটিয়ে মিলন ঘটল ওদের । | 
সাননাণ দক্ষ শিক্পী ছিলেন । ৰ | 


শল্পলয়স থেকে দশ বিদোশে মানা 
শদর্শনীতে অংশগ্রহণ করছিলেন | 1 
তীর ছাপাই ছুবি মার্কিন দোশের 


ৃ | রর | ঘটবে । আদালতে উদঘাটিত হবে কিন্তু কলকাতায় পড়তে গেল যখন একই জায়গায় দাঁড়িয়ে | সুখেন দাস 
গবারকার ভারতোৎসবেও ছিল ! 


টন নি | সত্য । (স-বিষয়ে সুতরাং পুনরাবৃত্তি ; শতাব্দী তখন অশিক্ষিত ঢোল সাবলীল কিনতু যাত্রাঘরানার সংলাপ 

| 1575 ূ করব না । মৌন থাকব । বাদকটির বিরহ এত প্রবল যে | পেলে খুব খুশি হন । শুভেন্দু 
ধকীতে তিনি প্রশংসাপত্র টা শিল্পী ৰ ৫ রঃ 

নি রা ৯৮৩) | রড ্ি [মাদের স্বপনদৃশ্যাবলী দেখতে হল | | চট্টোপাধ্যায় এবং সুমিত্রা মুখাপাধ্যায় 


৷ ছিলেন তাঁর অকাল স্বেচ্ছামূত্যুতে তা | শুনতে হল একঘেয়ে গান । অতঃপর | চেষ্টা করেছেন টিকে থাকতে | সঙ্গীত : 
 পিয়েছিলেন । তারপর ১৯৮৫-৩ে ং 


রড প্রমাণিত হল । দুঃখ সেইখানে । তাঁর | পুজোয় বাজনা বাজাতে ঢুলী তাপস : এই ছবিতে আর পাঁচটা ছবির ূ 
নি বোশ্বাই আট সোসাইটি এবং | প্রতিভার সম্পূর্ণ প্রকাশ ঘটল না । কলকাতায় আসেন । সেখানে তখন | অনুকরণেই রচিত । 


দক্ষিণ আর্কট আট সোসাইটির ণঁ অস্তর্গ সম্পর্কের জন্যই তাঁর মৃত্যু | জমিদার পত্র শতাব্দীকে কজ্জা করার ; অগনিত রায় ূ 
: প্রদর্শনীতে 5845 য়েছিলেন । সহজে মেনে নিতে পারছি না । টিটিরারানারা হারার র্যা রানির না াগারারাটার্ব্কারর্রার্ কার 
এসব সাফলাই প্রমাণ করে তিনি ৫ : 
জাতশি্ [ছিলেন । সন্দীপ সরকার ৰ নিভাাতি, | 


ওয়েশকার ট্রিলজির রুটস অবঙ্গশ্বনে | ও নিদেশনা নিশ্চয়ই অনা ভাব দিতো | 

অমরবন্ধন “উত্তরণ নাটকটি “স্বকাল' প্রযোজনায় | কিন্তু যখন একা'-র দর্শক ৰ 

্ শিশির মঞ্চে অভিনীত হয় | 'রুটস' অনিবার্যভাবেই অনেক কিছু ৃ 
৷. তপন সাহার প্রথম ছবি দেখে এই ূ মনে কিছু জমে না। অবলম্বনে নান্দীকার প্রযোজিত “যখন | হারাবেন | অভিনয় ছাড়াও "যখন 
৷ কলমে কিঞ্চিৎ প্রশংসা করা কতখানি কুরুচিকর এবং অবাস্তব ছবি | একা' এবং তার হিন্দীরূপ “পরিচয়' একা' নাটকে অজিতেশ ৰ 


'দখে আশান্িত হয়েছিলাম আমরা । | একটি প্রতিযোগিতা চলছে যেন করেছেন । তারও আগে, নাটকের 
 'কন্তু পরবর্তীকালে সেই শ্রম দূর এখন । মজার কথা হল এইসব ছবির 1 শেষ অঙ্ক নিয়ে নান্দীকার “ফুল ফুটুক 
ৰ চয়েছিল । ওর নতুন ছবি 'অমরবন্ধন' | কোনটা আবার জনপ্রিয় হচ্ছে । না ফুটুক' নাম দিয়ে একাস্ক প্রযোজনা 








ূ 
ৃ 
৷ হয়েছিল । নবীন পরিচালকের কাজ ৃ টালিগঞ্জে নিমাণ করা সম্ভব তার রঙ্গকর্মীরা আগেই পরিবেশন বন্দ্যোপাধ্যায়ের ডিটেলের কাজ 


৷ 'দখার পর এক ধরনের ক্লেদ ছাড়া | যেসব দর্শক ছবিগুলো দেখেন তাঁরা করেছিলেন । শেখর দাশের রাপাস্তর 


] 
[ 

| 
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জু ৯ ৯নী 








০৭ শশী শশী 








র সৌমিত্র বন্দোপাধ্যায় পরিকল্পিত দুটি নানারকম শব্দ ও যন্ত্রসংগীত 

| সেট হয়ত পরিধিকে বিস্তৃত করে, ! এলোমেলোভাবে বাজে | এইখানেই 

৷ কিন্তু কল্পনাকে সম্কৃচিত করে । সুযোগ ছিল পটভূমি রচনার | এক 

ূ অভিনয়ে শিদেশক অবশাই । জায়গায় একটা ভাঙ্গা হারমোনিয়াম 

| স্বাভাবিকতের উপর জোর ৷ রাখার যুক্তি দেওয়া হয় । ভাবা 

৷ দিয়েছেন । সঙ্গে সঙ্গ প্রশ্ন জাগে, | গিয়েছিল গরীব লোকেরও সাধ 

| অনেক অক্ষমতাই হয়তো ৷ বাসনার একটি হঠাৎ ঝলক উঁকি 

৷ স্বাভাবিকতেব অজুহাতে এডানো দিয়ে গেল । পরে দেখা গেল মাও 
যায় । মুলচরিত্র বিমলা সব সময় মেয়ে একসঙ্গে “বিরহ দিয়ে গেলে এই 
হাসেন আবার সুজাতা দাশ তাদের কিগো শেষ দান' পুরো গানটি গেয়ে 

৷ সংলাপ শেষ করেই প্রস্তরব | যান । হারমোনিয়ামের ওইট্রকুই 
চলমান ঘটনার কোন অভিবাক্তিই | কাজ ৷ গানটি একটি মুহুর্ত গড়ে 

1 মুখে ফোটে না । আবার অনিল সাহা : তুললেও মায়ের যে বয়স দেখানো 
প্রায় চল্লিশ দশকের ভিলেন । ৷ হয়েছে, সেখানে যৌক্তিকতার প্রশ্ন 
কোনভাবেই তাঁর অভিনয় শেখর দাশ 1 থেকেই যায় । আর এক জায়গায় 
বা নিমল্যি বিশ্বাসের সঙ্গে তাল বাবা তাঁর খেলা দেখার স্মৃতিচারণ 
মিলিয়ে চলতে পারে না । করেন । সেই মধুর স্মৃতির মধ্যে 
'যখন একা -র সঙ্গে পার্থকা থাকার শৈলেন মামা, আমে, সালে, 
জনা পটভূমি বদলানো ভেক্কটেশের সঙ্গে সামাদও স্থান পেয়ে 
হয়েছে-_কিস্তু পটভূমি কখনই যান । যদিও সামাদ এদের অনেক 
কয়েকটি শব্দ ছাড়া প্রতিষ্ঠিত নয় । আগে খেলেছেন | অনেকটা কিথ 

৷ চরিত্রের সঙ্গে মিলে যায়, সৌতম ও লেন হাটনের নাম একসঙ্গে 
চৌধুরীর চরিত্র অনেকটা আরোপিত উচ্চারণের মত বিভ্রান্তি | গোত্রাস্তর 
মনে হয় । সোমনাথ মুখোপাধায়কে ; ঘটাতে গিয়েও গোত্র ধরা পড়ে, নানা ৰ 
বেশ ভাল লাগে তাঁর গানের জনা । প্রতিফলনে | 

৷ প্রথমে ঝড়ের আওয়াজ তারপর দেবাশিস দাশগপ্ত | 


নি 


িশের দশকে যেকযেকজন শিল্পীর 
গান সঙ্গাতরসি*্ শ্রোতার প্রাণমন 
অধিকার করেছিল ভীম্মাদেব 
চট্টোপাধ্যায় তাঁদের অনা তম । ছোট 
(বলাতেই সঙ্গীতে তীর পারদর্শিতা 
নক্ষা করা যায়, পরে নগোন্দ্রনাথ দণ্ড 
ও ওস্তাদ বদল খাঁর তত্বাবধানে তা 
| আবও পরিণতি লাভ কবে । 

1 সঙ্গীতজগৎ পায় সুর ও তানের এই 





ও লাগাশিত বাংলা গান বেক 
ধরেছিলেন | একক হামেনিয়াম 
বাদনেল বেলি তীর ছিল | জাগো 
আলাক লগিন, শাবান লাল? 
পিংপা 'মদি মনে পাড়া নল তার এসব 
গান কি কালাশ্রোতে হালিয়ে 
যাওয়ার % সাবণীয় গানের বরণায় 
| শিল্পাকে মনে রাখতেই হয় । প্রযাত 
| এই সঙ্গীতাচার্ষের ৭৭ তম জন্মু্তযান্তী 
রে ববলেন স সম্প্রতি পঞ্চম সঙ্গীত 
হাবিদ্যালয় ভারতীয় ভাষা পরিষদ 
মা এক গীতা শৃষ্টানের মাধামে | 
 অপ্রভিরোধা ছিল যে তীর গানের 
আকর্মণ সে-কথাই বি লেন 
ভীম্াদেবের শিষা কৃষ্ণচন্দ্র 
বানাপাধ্ায় তার আন্তরিক 


১২০. 





ই 


খাদুকরাকে । উচ্চাঙ্গ হিন্দুস্তানী সঙ্গীতে 








তদের চট্োপাধায 
বিলশ্বিত খেয়ালে আবেদন ছিল | 
তাঁর তানের কাজ সচ্ছন্দ | সুদীপ্ত 
মার্জিতের নিবেদানে ছিল পৃরিয়া | 


কগটি শুনতে ভাল | বিলম্বিত 
খেয়ালে তাঁর আন্তরিক প্রচেষ্টাটুকু 
লক্ষণীয়, তানকর্তবও পরিচ্ছন্ন | 
নায়কীকানাড়া রাগে বিলক্বিত ও দু 
খেয়াল পরিবেশন করলেন কাজী 
কামাল নাসের । কণ্ঠ শবণসুখকর ! 
নি্ার পরিচয় | কৃষ্ণকলি দাস কিং 
মুনমুন চট্টোপাধায়ের কণ্ঠে ভজন 
মন্দ নয় | দেবযানী বসুর গলাটি 
ভাল, কিন্তু সুরের অভাব বোধ হল 
দ-একবার । 

অংশগ্রহণকারীরা অধিকাংশই 
অল্ত্রবয়সী, আরও চায় উন্নতি 
করাবরন, এমন আশা করাটা অসঙ্গত 
হাবেনা। 


স্বপন সোম 


তিষ্ঠ ক্ষণকাল 


শ্রামধুসদন তাঁর সমাধিস্তান্তে যে 
প্রতায নিয়ে ঘোষণা করেছিলেন, 
সেটা যে এমন নিদ্যভারে ফিরে 
আসবে কে জানত ৮ মাইকেল 
মধুসূদন পুরঙ্কার দেওয়া হল গ্রেট 
ইস্টান হোটেলে | অনুষ্ঠান শুক, 
ঠঞ্যার কথা ৫ টাযনএপটটি 
নোটিশে লেখ, রাষ্ট্রপতি জেল 


 সিংএর সভাব জনা নিধার্বিত 


শ্মৃতিচারণে | সমবেত নারীকগ্গে 


গাটমালা দিয়ে অনুষ্ঠানের সুচনা | 
অণুশালশবদ্ধ পরিবেশন । দ্বিতীয়ার্ধে 


সঙ্গীতের মাধানে শ্রদ্ধা জানালেন 
পপঃন-এর ছাত্রছাত্রীরা | ওবে সবাই 
যে এখনও একব ভাবে উচ্চাঙ্গ সঙ্গাত 
গাইবার উপযুক্ত হয়ে ওঠেননি 
সেকথা বলাই বাহুলা, অথচ সুযোগ 
পেয়োছন এবং অনুষ্ঠানটি হয়ে 
উঠেছিল সুদীর্ঘ এইভাবে | বেশির 
ভাগই গেয়েছেন বিলম্বিত ও দ্রুত 
(খযালী, অনশাই ছোট কাব, আব 
(বট কেউ ভঙ্গন | শ্াঙ্গসলী রায় 
কিংবা গতম ঘোষ একেবারেই 
প্রাথমিক শিক্ষানবাশ । উমা গ্াহেব 
কগ (তবি ও সুরে, সম্ভবত | 
সময়াভাবে বিলন্দিত না গেয়ে ৷ 
গাইলেন মধালয় পাঁপতালে একটি 
বন্দীশ মালাকোষে, তারপর একই 
রাগে দুত বন্দীশ তিনতালে । 
পরিশীলিত পরিবেশন । দু রাগে 
বিলম্বিত ও দূত শোনালেন নিবেদিতা | 
দণ্ড । চচিত, সুরেলা ক । বিস্তার 
অংশটি মন্দ নয় । সাবলীল তানকতবর 
করলেন । কণে সুরময়তা আছে 
নবশীপা চন্দেরও | কেদারা রাগে 








অনুষ্ঠান পিছিমে আন্ত হারে ৬:৬০ 


৷ মিনিটে । প্রচুর দর্শকের অদদীর 


প্রতাম, কারণ কয়েকজন নামা 


নে পবলার গ্রাপকাদের মাপা 


হালেন (যদিও তাঁদের প্রায় সকালেই 
টা | এরপর হলে গিয়েও 


সকলে দাঁড়িয়ে, কারণ চেয়ার শেই | 


গ্যোর এল-মাইর্োফোন তখনও 
অনুপস্থিত । বেশ খানিক সময় চলে 
(গল | ঠারপর প্রস্তাব, সমন, 
মালাদানেল ঘণাবিহিত কর্মবিধি | 


প্রুভাকেল ভামণ, হরি আধো মাইনে 


নধসূদনের কথা, প্রতিষ্ঠানের 
প্রাণপুরুষ প্রযাত শঙ্কলপ্রসাদ মিরের 
কথা এপং গি/দিল কথা আছ । 
এবকম প্রাগরধ্ী অনুষ্ঠান সচবাচব 
দেখা মায় না । একভান অতিথি 
'আশার ছলনে ভুলি আবত্তি করতে 
গিয়ে দেখলেন আশা 


। কুহকিনা-িনি সব ভুলে গেছেন । 


প্রতি্ানের মূলশক্তি বিধান দত্ত 
(ব1ডে লেখা আছে বিখ্যাত 

সাহতাক) বঞ্চতাসুত্রে 
জানিয়েছিলেন, তিনি কতবার বিদেশে 

সাহিত্য সম্মেলানে গেছেন । তাঁর 
লেখা দুটি গান এই সভায় গাওয়া 

হল | গান দুটি নিঃসন্দেহে স্কুল 


মাগাজিনের উপযোগী | এরপর 


পুরস্কার বিতরণের পালা । প্রত্যেকে 


স্পাই 














পুরঙ্গার নেন এবং তীর অনুড়তিকে 
প্রকাশ করতে বলা হয় । টিথায় বায় 
'এই শান্ত সঙ্গমায় কারিকেচার দিয়ে 
গান্রার্য নষ্ট করা যায় না বলে চলে 
গোলেন। সম্পুণ অপ্রস্তুত অবস্থায় 


7হমস্তা শুক্াকে গাইাত হয় তামার 


কাছে এ বর মাগি । এই অনুক্ঠতিকে 
বিঙ্গাযণ কলাত গিয়ে আনেোকেই 

নিদেল কথা শুনিয়ে দেন । একজন 
হদুবাব উানায়ে দিলেন পুরস্কারপ্রাপ্ত 
পাণ্ঘটি বাইশা'শ করে তিনটি সংক্গরণ 
নিঃশেমিত | চলচিিওচঞরী এর 
শথদূলালকে মনে আস | ধিনি 

ঘোষণা করছিলেন তিনি সকলের 

শামর সঙ্গে নানারকম কাবা 

কলছিলেন, বিশেষণ ভ্ঙছিলেন | 
মআবপ্তিকার প্রাদীপ ঘোষ সম্পকে 
জ্রানালেন 'তিনি আকাশবাণীর সঙ্গে 
যুণ্ত” | প্রদাপ ঘোষ এই বিভ্রান্তিকর 
ঘোষণার ভ্রম সংশোধন করলেন । 
একনার বিশুবাসনা নিয়ে এলোমেলো 
কিছু বলা হল । প্রতোকেই ভাবলেন 
নিন্তবাসনা মখন ৩খন বোধহয় 
পুরস্কার নোবেন শংকর | দেখা গেল 
বিচিত্র ধাবাভাষোর পর মঞ্চে এলেন 
পেঠাণ নিজ্ঞাপন কার্যক্রমের শিল্পী 
কলাণ সুন্দর | কল্যাণ সন্দরাক 
ধনাবাদ, তিনি কোন ভাষণ 

(দেননি - আশা করছিলাম, ভাষণ 
দিতে গিয়ে তাঁর স্পট রেকডিং ও 
স্পনসঙ প্রেকডিংএর রেট হয়ত 
জানায় দেবেন । এক একজন করে 
পুরস্কার নিয়েই বেরিয়ে যাচ্ছেন । 
সঙ্গে আরও কিছু দর্শক-_এইভাবে 
মধূসুদন স্মৃতি পুরস্কার অনুষ্টানে 
আগমনীর সুর বাজতে না বাজতেই 
বিজয়া এসে গেল । 
দেবাশিস | দাশওপ্ত 


তীীঞ্ণ 





রবীন্দ্রনাথ ও 
ভিকতোরিয়া 
ওকাম্পোর সঙ্ধকানে/ 


কেতকী কুশারী ডাইসন/ 
এ মুখাজী আশু কো 
কল-৭৩/৬০.০০ 


শিরোনাম একটি এবং 
একটিই মলাট হলেও প্রকৃত 
পক্ষে বই আছে এখানে 

দুটি । প্রথমটি একটি 
উপনাস-- মলা্টের বিজ্ঞপ্তি 


পরিবেশে একটি বিদুষী 


বাঙালী মেয়ে অনামিকা এবং 


বিদেশে কর্মরত এক বাঙালী 


যুবক অশনির প্রেম কাহিনী । । | 


এই কাহিনীটি দিয়েই বইয়ের 
আরম্ভ | খণ্ডে খণ্ডে এই 
দ্বিতীয় বইটি | সেটা হল 
রবীন্দ্র গবেষণা এবং সেই 
সুবাদেই সমগ্র বইটির 
শিরোনাম । লেখিকা বিদেশী 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ইংরেজি 


দিয়েছেন : এলমহার্টের 
ডাটিংটন হলে এবং বুয়েনস 
এয়ারিসে ভিকতোরিয়া 
ওকাম্পোর সান ইসিদ্বোর 
বাড়ীতে যেখানে ১৯২৪ 
সালে রবীন্দ্রনাথ দু মাস 
অতিথি ছিলেন এবং বর্তমানে 

যেটি একটি রবীন্দ্র 
মিউজিয়ামে পরিণত 
সেখানকার মহাফেজখানায় 
রক্ষিত বছ নথিপত্র 
ঘেঁটেছেন। ইতিপূর্বে 
ববীন্রনাথ ও ভিকতোরিয়ার 
পারস্পরিক সম্পর্ক সম্বন্ধে 





রবীন্রনাথ ও ভিড্োরিয়া ওকাম্পো 
অনেক আলোচনা ও বিতর্ক 
হয়ে গেছে, সে দিক থেকে 
এই বিশেষ সম্পর্ক সম্বন্ধে 
কোন নৃতন তথা সংযোজন 
করতে, অথবা কোন 
তাৎপর্যপূর্ণ নৃতন 
আলোকসম্পাত করতে 
পেরেছেন তা বলা না 
গেলেও ভিকতোরিয়ার 
ব্যক্তিগত জীবন সম্বন্ধে 
অনেক তথোর খুটিনাটি 
যোগ করেছেন, ফলে তাঁর 
সম্বন্ধে আমাদের ধারণা 
স্পষ্টতর হয়েছে । কিন্তু 
আলোচনার (০০$-টা 
শেষের দিকে রবীন্দ্রনাথ 
থেকে সরে মনে হয় 
এল্মহাস্টের উপরই নাস্ত 
হয়েছে । আলোচনাটি 
টা টি এবং 








মোটামুটি বজায় থাকলেও, 
মাঝে মাঝে দু-চারটি মন্তবা 


অথবা তার ভাষা আলোচনার 


আবহাওয়াটা আবিল করে 
দিয়েছে । যেমন, সান 
ইসিদ্বোতে অবস্থানকালে 
রবীন্দ্রনাথ যে কয়েকটি 
কবিতা লিখেছিলেন (পূরবীর 
অন্তর্গত) সেই প্রসঙ্গে একটি 
মস্তবা £ “এত কামুফ্লাজ 
সত্ত্বেও ননীচোরা ধরা পড়ে 
গেলেন । ননীচোরা ধরা 
পড়ে গেলেন ! তা হলে 
লেখিকার গবেষণার বিষয় 
রবীন্দ্রনাথের সন্ধানে নয়, 
ননীচোরার সন্ধানে ! খুব 
একটা হোঁচট খেতে হয়। 
উদ্দেশা যদি ননীচোরা ধরাই 
হয়ে থাকে, তার জন্য এত 
দূরে গিয়ে বিদেশী 
পারস্পারিক সম্পর্ক সম্বন্ধে : বিষয়ানুযারী গাধা. | মহাফেজখানার নথিপত্র গবেষণা ক 


ঘাঁটার কী প্রয়োজন ছিল ? 


রবীন্দ্র বিদূষণের বাবসায় 
আমাদের দেশে বিগত 
পধ্ধাশ-ষাট বসর যাবৎ চালু 
আছে-_ এখনও কেউ কেউ 
স্বচ্ছন্দে চালিয়ে যাচ্ছেন । 
এই ব্যবসায় কোন মূলধন 
লাগে না, স্বচ্ছন্দে ঘরে বসেই 
চালানো যায়, অনেক 
পত্র-পত্রিকা এই ব্যবসায়ের 
প্রচারের দ্বারা মুনাফা তুলবার | 
চেষ্টায় ব্যাপূত । অথচ 
প্রসঙ্গটা হল পূরবীর 
'আজিকার দিন না ফুরাতে' 
এবং আরও দু-একটি 
কবিতার বিচ্ছিন্ন অংশ 
যেখানে কবি একটি বাগানের 
অনুষঙ্গে ফাল্গুন, বনসরসী 
ইত্যাদি বাবহার করেছেন, 
লেখিকা ভৌগোলিক 
গবেষণা করে বললেন যে, এ 





শপ আপ পপ পাশপাশি পপি পাপ পিপাসা লাশ শী পাপী সপ 


ফাঙ্মুন দক্ষিণ গোলার্ধের 
নভেম্বর, অতএব এ বাগান 
আসলে ভিলা ওকাম্পোর 
গোলাপ বাগান এবং ফাল্গুন, 
বনসরসী, কাঠবিডালী, 
গোধূলির বাঁশরি, মল্লিকার 
মালা-_ এসবই 'কামুফ্লাজ' । ৷ 
বিদেশী অনেক ভাষায় 
তদুপরি তিনি নিজেও কবিতা 
লিখে থাকেন, সুতরাং এটা 
তাঁর না-জানার কথা নয় যে, 
কবিতায় যখন একটি 
বাগানের কথা থাকে সেটা 
একটা 1০”! নয়, হাজারটা 
বাগানের ম্মৃতি- বিস্মৃতি 
জড়িয়ে একটি বিশেষ 
বাগানের অনুষঙ্গ জেগে 
৩০-_ সেটা “কামুফ্লাজ' 
নয় ! তা ছাড়া লেখিকা সান 
ইসিদ্রোতে রবীন্দ্রনাথ ও 
ভিকতোরিয়ার পারস্পরিক 
সম্বন্ধের যে ছবিটি একেছেন, 
তার মধোও তো ননীচোরার 
আভাস কোথাও নেই । 
বস্তৃত এ ছবিটির মধ্য 
নৃতনত্ব কিছুই নেই, প্রচলিত 
ধারণাটিকেই তিনি ০0110) 
করেছেন, নৃতনত্ের মধ্যে 
এলমহাস্টের সঙ্গে 
ভিকতোরিয়ার ঘনিষ্ঠতার 
কিছু পল্লবিত বর্ণনা । 
দেখা যায় লেখিকা (বা তাঁর 
প্রতিনিধি গল্পের নায়িকা এবং 
গল্প অনুযায়ী গবেষক, 
অনামিকা) ভিকতোরিয়া 
সম্বন্ধে অতিরিক্ত উৎসাহী 
হয়ে উঠেছেন । উৎসাহী 
হবার কারণ যথেষ্টই আছে, 
এ-দেশে তা সুপ্রচারিত | 
শ্রীমতী ওকাম্পো জ্ঞান ও ূ 
সাহিত্যচচরি সুত্রে দক্ষিণ 
আমেরিকায় বিখ্যাত এবং ৃ 
যুরোপের সুধীমণ্ডলীর নিকট | 
ূ 
| 





সুপরিচিত ছিলেন ৷ এটুকুই 
তো যথেষ্ট ৷ কিন্তু লেখিকা 
8 এটুকৃতেই 


তৃপ্ত নন,তাঁকে এ-যুগের দি 
































সাদি 
সপ লা লাকা সত 
পা ০৩ পপিীতাশা 
০ সাপ পচা স্িত৯ ৭ ৩ 








শ্পীশীশীীশিছিল। 
শশা তশীপিশগ। 











1 আমি [মিয়ভূষণ মজুমদার ওত: সারির চির বেছে নল 
চিন্তানায়িকাক করে না য়ে এ 
শ্রেষ্ঠ গাল্প খাড়া রী হী পি বিখ্যাত মহিলাদের এটা বললেই নয় কটা কথা না লেখিকা কাদন্বরী দেবার 
ঢা করবার জন্য তিনি বাস্ত গিরি ঠাসঙ্গটা 
: ৰ দেখাবার জ ৃ টেনে এনেছেন 
তাঁর গল্পের চরিত্র এবং তাদের হলেন । কিন্তু প্রগতিশীলতার বি রি না রবীন ৪12 খানিকটা অপ্রাসঙ্গিক হার 
জগৎ এদেশের একমাত্র নিরিখ দে বা আযোগ্য | সকলের ক্লাস ঘরে রি ্ গাণি। 
মাটিতে খাখায় তৃতীয় পীর টি | ংশটি লেখিকা বাছা? 
অধিশ্রয়িত কিনতু উপস্থাপনায় 1৩17৯ | এই ও শ্রেণীর মন্তিফ্ নিয়ে ; অথবা বিতর্কসভায় চললেও ৯ শতভাবে শিখলে টগর 
বৈদেশিক | এতই তীক্ষন তাঁ (০111111)-এর নিরিখে তিনি মন । অতএব অথবা কোনো যোগা ভিন ও. ভি: 
র রখে তি রবীন্দ্রনাথ যে? ৃ | 0 শাদম্বরী দেবীকে 
দৃষ্টি যে অনায়াসে চরিত্রের বাহ্য বিচার করতে বসলেন । টা থ যে নারী-পুরুষের (01711151-এর মানানসই পি চতোরিয়ার না 
পপ ্ । ১ হও 1 ; 
আর অথ উঠে রবীন্দ্রনাথ শ্রীমতী ওকাম্পোর | কথা ্ [লিক নি রা রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে হারিছ পট ৃ ূ 
তিনি হতে: বৈদগ্কে | তুলনায় কতটা ।লা109 নয়। ভাষার রর নকোর সূত্রে বিতর্কে ; মধোই একটা কামুক্রাজে | 
পারেন কোন এক অথবা 801-10থাস | ৫ এই জাতীয় ভাষার ব্যবহার | আস্টাস পাওয়া যাচ্ছে: ৃ 
রত | অমিয়তধণ. | এবং এই তুলনার সূত্রেই রবীন্দ্রনাথ নিশ্চয়ই শুনেছেন বলতে হবে চরম 8 না 
১০৬৯২ শ্চিী যাত্রীর ডায়েরি ছানি অশালীনতা । কেন ? তাও; বইথে নী 
আস্তজাতিক ও এ চার অনা অংশটি এক 
| (১৮৬৭-১৯৩৪)..জামনীর | কি ৰ একা 11 
জাপান যাত্রী র বাখ্যা করে বলতে হবে ? বা | ৰ 
মনো একর হি কয়েকটি রি রোজা লুক্সেম্বু লি হরে ? ; গল্প- নায়িকা অনামিকা [1 
অন্নদাশক্কর রায় থেকে অংশ উদ্ধাত | (১৮৭০- ১১3 ৃ খকাকে গোয়টের সেই এবং নায়ক নিন অভ ূ 
শ্রেষ্ঠ গল্প ৩০ ছড়া-সমগ্র ৫০ করে দেখাচ্ছেন প্রীমত্তী ) কি বিখ্যাত উক্তিটি স্মরণ করতে আধুনিক লক্ষণযুক্ত ১4 
ওকাম্পোর তুলনায় কখনো রবীন্দ্রনাথের কানে বলি ::21007)105 নি ৃ 
শ্রেষ্ঠ কবিতা ২০ রবীন্দ্রনাথ কতখানি পৌঁছয় নি ?..” এই সুত্রে ; 3০152 টনাহিযা। ওযু ছিজাযা 
6) ১৮ আপ) 
বনফুলের নূতন গল্প ১৮ 775 1 জেখিকা নাম করলেন রর 08119 ০ 0 এই কাহিনীটি লেখিকা খণ্ডশ | 
2111- 076 
[011-111111115 থা 95 ৮1161 176 , 
গাস্ত রোবের্ড (অর্থাৎতিনি | “সেমিরামিস, ক্রি 01110565 1 ব্রবীন্দ্র গবেষণার | 
গ্রীমত্তী ওকাম্পোর ,ক্লিয়োপে্্রা 1107161 | তাছাড়া লেখিকা ৃ র সঙ্গে জুড়ে 
সিনেমার কথা ৩৫ হবার শরুদেব বোয়ডিসিয়া চর নাম যে দিয়েছেন কী উদ্দেশ্যে? 
নতুন সিনেমার সন্ধানে ২৫ সত্যিই যোগ্য কি-না টি নাশ তর্কটা করলেন তার লাভ কোনোটিরই হয়নি 
সেটাই অতাস্ত তুখোড় ঢা প্রশ্ন মূলেই গোলমাল আছে মনে রই হয়নি, 
সে্গেই আইজেনস্টাইন র নি | দুটিই বাধা 
ভাষায় এদের নাম রবীন্দ্রনাথ কখনো | হয়। দহ টিই বাধাগ্রস্ত হয়েছে । 
ফিল সেন্স ৩০ আলেচনা করেছেন । ; শোনেনি ? অথবা বি ম। যে অংশগুলি লেখিকা গল্পের নায়িকা একজন বিদুধ' 
চলব আলোচনাটা অচিরেই একটা ? অথবা বিতর্কের | উদ্ধৃত করেছেন এবং তুলনীয় | 
ক বিতর্কে পরিণত হল । সূত্রে লেখিকার একটি আরো অনেক বাঙালী মেয়ে স্বামীপূত্র কমা: : 
দিলীপ মুখোপাধ্যায় ণত হল । তার ০ বৰা অনেক প্রসঙ্গে নিরিনি যা 
পশু! মধ্যে অবশ্য মন্তরবা : “রবীন্দ্রনাথ কি তবে | রবীন্দ্রনাথ নারী পুরুষের | বসবাস করেন 
৩০ নেই । আপ্পা মেয়েদের হিজরে হতে মীলিক ৪ এবং বহয়ের একেবারে 
ম্বীমান দাশগুপ্ত লেখিকার মেজাজ রর বলছেন £ এ নামাবলী রন রর না সানি গোড়ার দিকেই অপঘাতে 
নতুন বাংলা সিনেমা রি রবীন্দ্র টা রী পুরুষের | স্বামী রঞ্জনের মৃত হে 
রঃ উ ॥ তিনি ইতিহাস ঘেটে নাথের কানে কখনো সামাজিক বা রাষ্ট্রিক অধিকার চি মৃত হলে 
রর শুর বামান ১৪ চিট উঠেছিল কি ওঠেনি, সে ্রতিা বা স্বীকৃতির কথা ন্োঃ শিক্ষার বাপাবে 
সা রি [1 11000 রে মোটেই নয় | তিনি বলছেন তিকতে রি টা 
0 | আরো গভীর স্তরের কথ 
টি 102180170র পৃণাঙ্গ অনুবাদ রতি রর র্‌ রঃ কথা, | বিষয়ে গবে,ণায় বাপত 
ডিন হলেন । &, কা 
দর», এ মারিস 22 সপ 
লিখেছেন: প্রলয় শূর, দিলীপ মেরী টাইলার | দা জনি (০101 এবং নাষিকা 
দু | | এইট জনাই 1 অচিরেই ত 
 নুখোপাধায় প্রমুখ ভারতের কারাগারে ব্য মনে হয় ডারটিন [র প্রমাণ দিলেন 
টি € ॥ হয় ডাটিনটন হলে ৃ 
ৃ রি 2০ গা, সদা পরিচিত 
রি অনুবাদক : বুয়েনস এয়ারিস প্রভৃতি মান 5 অশনির সাঙ্গ 
ফোটে ভরধধাঃ : অর্ণব রায় 2৩১ ৬1৩ নানা প্রেমে পড়ে এবং রঃ 
রর + গ্রাফি-অভিধান ০ মৈত্রী বিদেশী মহাফেজখানায় | হো এ এখং এব 
দেবীর না 2৬ লিের ঘরে রাজি 
এল ঝথেদের দেবতা ও মানুষ [নর 2 | করে। সেই দি 
[ বিজ্ঞানী চরিতাভিধান ১২:০০ ববান্দনাথ সম্বন্ধে গবেষণার ! হানি রর বৃ 
খাত ১25 সমীরণ মজুমদারের কাজে প্রবৃত হবার পূর্বে তি 8 
| সুধা পাত্র পুরুষ সমাজে রী : প্রাথণক গোড়াপত্তন ূ না টা দেখা 
ভারতের ত না ১৮ হারে জাননা ূ ঙ্লিমী ধরনের সা রঃ 
ূ ্‌ থয ও বিশ্লেষণে চীনের সাংস্কৃতিক বিপ্লব | সমানোযোগী এবং যথা | পরিণত হায়েছে জর 
৷ বিজ্ঞান সাধক বিরমাদিত্যের ৩০০০] শর্ধার সঙ্গে পাড়ে টার 
ূ কনফিডেনসিঃ ্‌ | রবীন্দ্রনাথের চিন্তাধারার ূ চা রে টি 
্ চে! ঞ্বৃ এ 
| ৭০জন প্রাচীন এবং আধুনিক ডায়েরী, ১৫.০০ যথা পরিচয় লাভ করা রোমান্সের অবতা 
ভাবতীয় বিজ্ঞানীদের জীবনা সমো ক্রি্ট ্ ৭৩ মহাযা গান্ধী রোড, কলকাতা প্রয়োজন !যাই হোক, এ রন রঃ এ/তাটিন 
এবং তাঁদের রা ৭০০ টিটি (০111119)-এর সুত্রেই __ যদিও ফেমিনিস | 
ূ কাহিনী । অসিত সরকার পঞ্চপ্রয়া , 5 _োমাঙ্গ। এ রাত্রিবাসের | 
বিজ্ঞানচচয়ি প্রাচীন ভারত মির সার রমার র শু | হাওয়ার্ড ফাস্টের 
ও সমকালীন অন্যান্য দেশ ধ তীরে ২৫ আলবাতোঁ পীকক্কষিল 
১৮ ম্যাকসিম গোর্কি'র মোরাভিয়া'র রর 
বিপ্লব বিদ্রোহ ভালোবাসা সেরা প্রেমের টিকে 
বাগীশি রি | ছোটদের ড্রাকুলা 
রা রা গল্প রি ১০ | 
আগাথা ক্রিস্টি'র 


১৪-এটেমার লেন 


বলরাতা 9263 এভরি নাইট জোসেফ ই 
. ১৮ ও লাজলজ্জী ২০ 





মি ০০ 


১২২ 





২:০০ লিএিল পি পপীপিিলিশিশিপািদিশিশিি পাশপাশি 
শশী শীত ৩ পা ২ হত পাতি ২০৪ 


রা এছি মারে দবীরে প্রণব বরধন/ গত তিন দশকে উৎপাদনের নিই 
,,. পরে যাচ্ছে এবং আনন্দ পাবলিশাস 7? লিঃ, | হার যথেষ্ট বেড়েছে কিন্তু এই 
... "য় চম্পটই দিল । কল-৯/১২:০০ উৎপাদনকে তিন গুণ করা ভী্ম্‌ 
,. পা কিছুদিন হাুতাশ কল:/5522 যায় যদি উন্নত উৎপাদন ওস্তাদ ভাম্মদেব ভট্টাচার্য্য 
০ দবএ সু চি লো : ব্য শিশু রাসায়নিক 
ছি নি চাদ ভারতীয় অথনীতভিতে, 2 সঙ্গীত-সম়ীক্ষা (উত্তর ভাগ) দাম-২০ 
৯. একটা রাঙ্ষেল | এর 2 টু সারের যথেষ্ট পরিমাণে : নী 
গিরি 2 শরগগতি এ বিল্া আশির পূর্বেই প্রকাশিত হয়েছে 
ই । সংখ 91৭3 7 সঙ্গীত-সমীক্ষা (প্রথম ভাগ) দাম-১৪ 
২ হাক, এই গল্প | দাবির ৩ ন্‌ সরান ফলনযোগা ও শতকরা সমকাল প্রকাশনী 
ণ ঃ টার ভিকতোবিয়ার | রর বিপ্ুবাণ শ্রেণাদের ৩১ ভাগকে ফলনের ১এ, গোয়াবাগান শা কলি- ৭০০০০৬ _ 
৫ পুয়াকলানের মধে হি 
৮7 গটিছডায় বাঁধার ধম্যাধলা পির মধ্যে 


আওতায় আনা হয়েছে, আনব ব সমাজের অমূলা ] সম্পদ 
মাটির ঘাটে যে জালসম্পদ 


বয়েছে তার এখনও ৭০ ভাগ । মনুসংহিত | মলা ৫৫ 


অনেকাংশে নিহিত রয়েছে 
(কন না বিশ্তবান শ্রেণীবাই 





7 পন্য নটা ৮ এখানেও কি 
€ লে :)1 কামুযাজ-এর আভাস 























| ও সীমাবদ্ধ যোগ।তা ও ক্ষীণ ) তাছাড়া মোট শিল্প ডঃ ক্ষেত্র গুণ 
কাঠামো... জলসা (৮০ | উপলক্ষ পলো ববীনদ-গন্প : অন্য রবীন্দ্রনাথ «০. | 
1. 11011105160120)10110191) বাবহার হয়নি বলেও এই প্রথম সমগ্র রি । রবীন্দ্র-গল্া সম্পকে র 
২১ ৰ | খক দেখিয়েছেন বর্তমানে স্ছ গতি বিদামান | এ | ও | 

ৃ 

] 

] 

ৃ 


5 * এই গল্পের ননীচোরা 1 বহুলাংশে বিবিধ আর্থ ও অবাবহাত রয়েছে । এছাড়া মনুস ডঃ মুরারি মোহন সেনশাস্ী 
., এালাক্ষে সান ইসিদোর সামাজিক কাজের নির্ধারক ও | কৃষিতে ব্যক্তিগত সুনীতি মুখোপাধ্যায়ের 
+হণার উপর আভাসে নিয়ামক । বঙমান নে বিশিয়োগের হার গত দেড় আজকের কবিতা মূল্য» 
এণরোপিত হচ্ছে না £ বট ভারতীয় অথনাতিতে | দশকে খুব একটা বাড়েনি । ড$ মণীম্্রনাথ জানার 
জাবনযাত্রার সপুংথ বর্ণনা বশ্তবান শ্রেণীর ভূমিকা, যদিও সরকারের দিক থেকে সুন্দরবনের সমাজ ও সংস্কৃতি মূলা ১২. 
থাকলেও উপন্যাস হিসেবে তাদের পারস্পরিক তুঁমি ক্ষয়রোধ, বন্যা নিয়ন্ত্রণ, 
একটি ফুটে ওঠে নি । চরিত্র | ছন্-সংঘাত, বর্তমান খণের প্রসার, সেচের বাবস্থা | দীপালী বুক হাউস ১২/ সব বাম চ্যাটাজিসত্্ কলকাতা-৭৩ 
(বানটিই রূপবান রাজনৈতিক পটতু দেশের কৃষি উৎপাদনকে কিশোর সাহিত্য 
হয়নি-_সৌগত ও পূরবীর বিত্তবান শ্রেণীসমূহের বাড়াতে সহায়তা করেছে এলিস ৭০০ হৈটি-টিটি 
পালালীলার কিছু €0015046 অবস্থানের স্বরূপ এই সকল তবুও কৃষিক্ষেত্রে সরকারি আজব দেশে টর রত 
দাডা কিন্তু সব চেয়ে বিষয়ে আলোচনা করেছেন । ] বিনিয়োগ এখনও যথেষ্ট শিকারের গল্প ৭০০ রানী রহসাময়ী ৬০০ 
পাড়াদায়ক হয়েছে, গল্পের প্রকাশক যে ভারতীয় অপ্রতুল । আমলাতাত্ত্িক ওজ দেশের যাদুকর ৮০০ পিনোসিয়ো ৬৫০ 
নাঝখানেই লেখিকা কোন ৰ অর্থনীতির বিবিধ বৈশিষ্ট অনীহা ও স্থানীয় চাষের হাসির মজার-ভুতের গল্প _. মরি ূ 
(বদেশী ভাষার উচ্চারণবিধি | নিয়ে বই প্রকাশ করছেন এই ] প্রয়োজন সম্পর্কে তাথোর কি 
শেখাবার আয়োজন ৷ শ্রন্থখাশি সেই সিরিজের অজ্ঞতা অনেক প্রকল্পকে বেনহুর/লাস্ট ডেজ অফ পম্পিয়াই (একরে) ৬৫০ | 
করেছেন । দেখা খাচ্ছে ূ তৃতীয় অপদান | পুরো মাত্রায় রূপায়িত হতে সাতসমুদ্র সিন্দাবাদ ৫.০০ বিচিত্র রূপক থা*৬০০ র 
(পথিকা এক টিলে তিনটি ভাবায় রে ী ূ মি বিনিয়োগ উলটো গাছের গল্প ৫৬০ রবিনসন জ্রুশো ৫০ ৃ 
এবাহি খাসা অনধাসরতাৰ যে সক ও পুরো উৎপাদন 
4 বসান কার? চিহ্নিত করা হয় ব্যবস্থার সুষ্ঠ পরিচালন কৃষি টম সয়ারের অভিযান ৬৫০ বেউল্ফ 2৯ ৃ 
গবেষণা, একটি উপন্যাস | তাদের মধো অনাতন ূ উৎপাদন বৃদ্ধির সহায়ক হতে হ্যাঙ্গ আযান্ডারসনের রূপকথা ৬০০ ৃ 
এবং পিদেশী ভাষার : মুষ্টিমেয় ধনা সম্প্রদায়ের 05155688 রহস্য-রোমাঞ্চ গল্প ৬৫০ রোমঞ্চ গল্প ৬৫০ ৃ 
বণপরিচয় | ফান কোনটিই রাজনো ঠক, অর্থনৈতিক এ বৃদ্ধির হারে মন্দার অনাতম কেটির কাণ্ডকারখানা ৬৫০ রূবিননুড় ৬:৫০ ূ 
1১4 লক্ষে (গাঁছয়নি | ৷ সামাজিক প্রতিপত্তি বৈষম্য | কারণ হচ্ছে দেশের আশি দিনে পৃথিবী ভ্রমণ রা ধ্কার . 
. দূরীকরণে কায়েমা বার অধিকাংশ মানুষের ূ ডি ূ 
; বাধা, আমলাতাস্ত্রিক নিয়ন্ত্রণ  ক্রয়ক্ষমতার অভাব, শিল্পের টা | 
নী ১ । লবিধু, আবার কারও মতে | বিভিন্ন খাতে সরকারি ৃ ৃ 
অঅ উট ও ৷ আমাদের শিল্প কাঠামোয় বিনিয়োগের হার হাস বিজিতকুমার দনৈতনা-ভ্রীবনকথা নি ূ 
| দেশকে শিল্পোযনের পথে পাওয়ার জনা বেসরকারি আধুনিক মনের দর্পণে চৈতনা-জীবন ৰ 
সামাজিক নিযে যাবার সীমিত ক্ষমতা বিনিয়োগণ্ড হাস পেয়েছে, প্রবন্ধ সাহিত্য 
| 
] 





নতুন চিন্তা : প্রবন্ধকারের কথায় 'গল্পগুচ্ছ প্রথমাবধিই বারবার 
। আমাদের জাতীয় ছিল । 1 ভরসা দেয়, এ ছোট প্রাণ ছোট কথার সহজ সরল রূপ শুধু 

রাষ্ট্র সমাজবাবস্থা ও । উৎপাদনের দৃই-পঞ্চমাংশ ৰ বিশ্তবান শ্রেণীদেব আচরণ 25758751873 
দেশের শীবাদি/ | আসে কৃষি থকে পা । সম্পকে লেখক যে মানুষ আর নিসর্গের সম্পর্ক আবিষ্কারের চেষ্টায় রবীন্দ্রনাথ 


- ১১:58 যৌবনেই বিশ্বের সেই মহলে পা দিয়েছিলেন, যেখানে শুধু 
বনধিম উপন্যাসের সামাজিক, প্রাকৃতিক ও বতিহাসিক উপাদানের ওপর 'আকর আলো নেই, আছে অন্ধকারও | 


' “বহ্িমে বীক্ষা 'র (প্রঃ সংবাদ) পর বাংলা উপন্যাসের ইতিহাস (১ম খণ্ড) ৩৫.০০ 
কাত হল ৪ নাট্যকার মধুমূদন ২... 


বন্কিমচন্দ্রে উপন্যাস:শিল্প-রীতি ২») 
রবীন্দ্রনাথ : 2উৎস ও প্রবাহ জনে র 











বারা প্রেরণার উৎস ও তাঁর সাহিত্যের বিবিধ 
ধারার ওপর উপলব্ধি ও মননসমৃদ্ধ আলোচনা । (রবীন্দ্র কবিতার ইমেজ) ২০০ 
বাহিত রাঃ লিট ০ কল কে. ৯ উল. আছিল ০১ পা লে কক | 











১২৩ 


প্পীিপাপিশীস শখ পিপি পপাপপাসাপশনদ পিপাসা পাশপাশি িপাশিঠিপপীপিশশিপ্পগাশত শি পাশাপাশি শাস্তি পি সাশশীশাশিশীশীশীপিশিসশশীশিশিশিশিীশিপ শশী শশাশিশশশশশি ললিত সদ লিন লা 
পাশাপাশি পপীশীপিপিসদাততশিপীিপীসিসপত পিপি পিসি পাপা শতক 





চতুর্থ শতাব্বীর ভারত, চীন ও মধ্য এশিয়া । তৎকালীন রাষ্ট্র ও 

সমাজের মানুষের প্রেম, ভালবাসা, ত্যাগ, 

তিতিক্ষার বিচিন্ত্র ও বিস্ময়কর সব ঘটনা-পরিক্রমা ৷ একই 
নিবিড় কাহিনীর দুটি প্রসারিত শাখা 


মরু-মুগয়া ও অনিবাণ 


এই উপন্যাস-যুগল কোন বিখ্যাত শারদীয় পত্রিকায় প্রকাশের 
সঙ্গে সঙ্গে সর্বস্তরের সাহিত্য রসিক পাঠকদের মধ্যে বিপুল 
আলোড়নের সৃষ্টি করে। একটি অসামান্য কাহিনীর 


অপ্রতিরোধ্য আকর্ষণ । দাম : ১৮ টাকা 


চিত্তরগ্রন মাইতির আর একখানি 


ৰ বছ প্রশংসিত সুদীর্ঘ উপন্যাস 





তরুণী নর্তকী প্রেমা মেননের উদ্বেলিত 
জীবন-যন্ত্রণার অত্যাশ্চর্য উপাখ্যান | 


সমকাল প্রকাশনী 


১এ, গোয়াবাগান স্ট্রীট, কলি-৬ 











১২৪ 


পা এশা তাত 


শিপন াশাটা শী টিটি শিপ শশী িপপাশাশিশ সী িশশাীপিপসপি০পনিপীা পপ সপ 




































আলোচনা করেছেন তাতে ক্ষমতার বিনিয়োগ করে, 
দেখা যাচ্ছে যে তাদের নিদিষ্ট সীমার অতিরিক্ত 
ক্রিয়াকলাপ আর্থিক উৎপাদন করে তারা কর্তৃত্ব ও 
অগ্রগতিকে ব্যাপক হারে শিল্পসান্রাজয বাড়িয়েছে । এ 
বাড়াতে অক্ষম । সরকারি প্রসঙ্গে একটি পাদটটীকায় 
খণ, সরকারি ক্ষেত্রে উৎপন্ন | লেখক এসকর্টস কোম্পানির 
যন্ত্রপাতি, শিল্পের নানান নন্দার একটি উক্তি উল্লেখ 
উপকরণ (অনেক সময় করেছেন । নন্দা সত্তরের 
কৃত্রিম নিচু দরে) পেয়ে দশকের মাঝামাঝি তদানীস্তন 
মুনাফার হাব বাড়িয়েছে চাহিদা থাকে তবে 

অথচ সেই মুনাফা তারা লাইসেন্সের বাইরে আমি 
নতুন শিল্পে তেমন বিনিয়োগ : উৎপাদন করবো ও তার 
করেনি । তা ছাড়া স্থায়ী জন্য জরিমানা দেব না । 
মূলধনের বৃদ্ধির হার গত এক | “আসুন দেখি আমাকে 
দশকে কমে গেছে । ছোট গ্রেপ্তার করুন 1” এই 
শিল্পের স্বার্থরক্ষার উদাহরণটি ভারতীয় 
নিয়ন্ত্রণবিধিকে লঙ্ঘন করে । ! শিল্পপতিদের নীতিবিহীনতা 
অননুমোদিত উৎপাদন 5 চিযনিওতান ভার 


০০ শিপীপপপীশিসিতশাশাশাশীশাশতি এল শশী 


বিজ্ঞান বিষয়ক দুটি: বই 
একশটি রোগ জীবাণু আবিষ্কারের লোমহর্ষক কাহিনী নিয়ে লিখেছেন 
এক বৈজ্ঞানিক গ্রন্থ, 


বীর চট্ট্রোপাধ্ায় 


বরণীয় বিজ্ঞানী স্মরণীয় আবিষ্কার, 


বিভিন্ন রোগের ওষুধ এবং চিকিৎসা বিজ্ঞানের বিভিন্ন যুগান্তকারী 
চিকিৎসাযস্ আবিষ্কারের কাহিনী নিয়ে নোবেল জয়ি ও প্রাক নোবেল 
জযি বিশ্ব বরেনা ১৩৮ জণ বৈজ্রানিকের কাহিনী - 


ডাঃ বিশ্বনাথ রায় 


বিজ্ঞান রথের সারথি | ৬০ 


সুতানুটি পৌছানর অনধিক একশ বছরের পরিক্রমণের কাহিনী __ 
তেমনি তাদের লো-লালসা নিষ্টা-নিষ্টরতা, একাগ্র কামনা ও বাসনার 
বস্তাস্ত মোটামুটি ক্রুমানুসারে তুলে ধরেছেন__- 

নারাঘণ দত্ত 


সুরাট থেকে সুতানুটি, ০... 


যে সমাজে বাস করছি, পারিপার্থিক চাপ ধর্মীয় ও অর্থনৈতিক সংকট, 
বৈজ্ঞানিক প্রগতি ইত্যাদি বক্তব্য যদি সোজা তীরের মতো ফিধতে 
পারে তাবেই সার্থক | চাল চিত্রের রঙ না থাকলেও সাদা চোখের 
কালো মণিতে কোন আড়াল না রেখে সমাজ ডীবকে যেমন 
দেখেছেন__ 

আবদুল জববার 


বাংলার চালচিত্র (দি পণ) ৩৫০০ 


যদি আপনারা জীবন যুদ্ধে ক্লান্ত, ক্ষত-বিক্ষত হয়ে বার্থতার মুখোমুখি 
হয়ে থাকেন-প্লিজ আসুন--জীবনে সফল হোন, কতগুলি বাস্তব 
সতোর মুখোমুখি দাঁড়ান । সাধারণ গল্প-উপন্যাস বা রমারচনাময় 
জীবনের চলার পথে এক 

ডঃ পার্থ চট্্রোপাধ্াযায় একটি পই আপিনাদের উপহার দিচ্ছেন 


হতাশ হবেন না । ৩০০০ 
গত সিত্তি শতাব্দীর মধো হিমালয়ের প্রাকৃতিক ও সাংস্কৃতিক পরিবেশ 
এমনভাবে নষ্ট করা হয়েছে যা এর আগে পাঠান-মোগল ফিরিঙ্গি 
আমলে হ্লমনি একটি কথা আমরা বেমালুম ভূলে গেছি সেটি হল 
হিমালয়ের পরিবেশ সেই পরিবেশে ভারতবর্ষ গড়ে উঠেছে, দেই 
পরিবেশ নষ্ট হলে ডারভবমণ্ড নট হবে । কত সাধক পর্যটক, কবি, 
যাত্রী,-যার যত কিছু আছে সবকিছু দিয়ে এই হিমালয় গড়ে উঠেছে । 
হিমালয় না থাকলে আমরা থাকব না এই সহজ কথাটিই বলেছেন 
প্রথম পর্ব ২৫:০০ 


খুব মজুমদার হিমালয় বিচিত্রা 


ঘ্বিততীয় পর্ব ৩০.০০ 
বণলী, ৭৩ মহাত্মা গান্ধী রোড, কলি-৯ 


১০৬৯৮ ২ শশা, শশী শশী 





নীল মেখলা সমুদ্র বন্দরে বন্দরে ঘুরে ঘুরে ইংরেজদের সুরা থেকে 











নিদেশক । বছ ফোম্পানিতে 
সরকারি অর্থ প্রতিষ্ঠানের 
শেয়ার সর্বাধিক হওয়া 
সত্বেও পরিচালনগত ত্রটিকে 
নিয়ন্ত্রণ কর! হয়নি এবং 
সিদ্ধান্ত গ্রহণে পারিবারিক 
প্রাধান্য বাধা দেওয়া হয়নি |. 
ভারতে প্রধানত তিনটি 
বিত্তবান শ্রেণী দেখা যায় 
যথা ব্যবসায়ী শিল্পপতি, ধনী : 
কৃষক এবং উচ্চবেতনভোগী 
আমলা তথা পেশাদারী 
শ্রেণী । কৃষিপণ্য মুল্য এবং 
কৃষি ও শিল্পের বিনিময় হার 
(10177501114) হচ্ছে 
ধনী শিল্পপতি ও বৃহত্তর. | 
চাষীদের মধো দ্বন্দের উৎস | 
স্থল । ুজিবাদীদের সঙ্গে 
আমলাদের সংঘাত লাইসেন্স 
প্রদান, বিবিধ নিয়ন্ত্রণ 
বাবস্থাকে কেন্দ্র করে । | 
ূ 
| 
| 
| 





আমলারা এই শিয়ন্ত্রণমূলক 
ক্ষমতা বিভেদ পন্থা রেখে 
প্রয়োগ করে, প্রয়োজনে 
কাউকে বিশেষ ছাড় দেয় | 
ফলে শিল্পপতিদের 
আমলাদের বিরুদ্ধে একজোট 
হতে পারে না । শিল্পপতিরা 
তুলনায় ধনী চাষীদের সঙ্গে 
অবশ্য আমলাদের কারবার 
হয় কম, তবে গ্রামের মধ্যে | 
ধনী চাষীদের কর্তত | 
আমলাদের থেকে বেশি 1 
থাকে | দেখা যাচ্ছে 
ধনতাস্ত্িক কাঠামে জোরদার | 
হয়ে উঠতে না পারার জন্য ূ 
| 
ূ 





কোন শ্রেণীরই নিরন্কুশ 
প্রাধান্য বিস্তৃত হয়নি | 
দেশের রাষ্ট্রীয় উদামগুলিও 
আশানুরূপ উদ্বত্ব তৈরি 
করতে পারেনি বলে, রাষ্ট্রায়ত্ত 
ক্ষেত্র তাদের সামাজিক 
অক্ষম হয়েছে । শিল্পপতিরা 
বিবিধ সুযোগের ব্যবহার 
করেও শিল্প পরিচালনায় 
অভ্যন্তরীণ সম্পদ (117101178] 
£65007০০5) তৈরি করতে 
পারেনি । রপ্তানি বাণিজ্যে যে 
আর্থিক অনুদান দেওয়া 
হয়েছে তার প্রভাব বিদেশী 
মুদ্রার্জনে খুন একটা দেখা 
যায়ন্,িএছাড়া রাষ্ট্রায়ত্ত 
ক্ষেত্রগুলিকে প্রসাদ 
বিতরণের কেন্দ্র হিসেবে 
ব্যবহার করা হয়েছে। 
কর্তাব্যক্তি নিয়োগে 
স্বজনপোষণ দেখা দেয়, যা 
কর্মীদের মনোবলকে ভেঙে 


পাশাপাশি শিশশাশাটশ পি 


সপে পিপিপি পপি সপ ওলা 


| দেয় । এই অব্যবস্থায় ট্রেড 
. ইউনিয়নগুলিও শ্রমিকদের 
“পাইয়ে দেবার রাজনীতি" 
' অবলম্বন করে । এর পুরো 
প্রভাব সরকারি প্রতিষ্ঠানকে 
ভোগ করতে হয় যা আর্থিক 
দিক থেকে দুর্বল হয়ে পড়ে । 
দেশের গণতান্ত্রক বাবস্থার 
প্রেক্ষাপটে বিওবান শ্রেণী 
সমূহের অবস্থানের 
 স্বরাপটাকেও লেখক 
দেখানোর চেষ্টা করেছেন । 
ভারতে গণতগ্ের সজীব 
অবস্থান লেখকের মতে এই 
বিষয়টি.আমাদের 
রাজনৈতিক সংস্কৃতির 
_ উদারনৈতিকতার যঙটা না 
প্রতিফলন তার চেয়ে বেশি 
প্রভাব রয়েছে, বিশবান 
শেণীগুলির তথা রাজ/নতিক, 
ও সামাজিক সংস্থাশুলির 
বিশ্বাস যে গণতাঞ্ের 
পটভমিত নিভোদেন 
স্নার্থরক্ষার সুযোগ বেশি 
লাভের সম্ভাবনা | বিশুবান 
(শণীদের মধো শিল্পপতি ও 
আমলারা নিভোদের খাথে 
শর্ডিশালী কোঝোর সনথক | 
গণতান্ছে সাধারণ মানাঝের 
বিবিধ সুবিধালাভের প্রতাশা 
পড়ে যায় । কিস রথ 
পাতিসম্পন্ন অর্থনাতিতে 
বেষমায়ঞ্ড সমাজনাবহ্থাপ 
আনুবুলা বিতরণ সমান 
সওডপ নয়, ফলে গণমান। 
হতাশা বেড়েছে | দিশে 
আনেক খন্ড বিচ্ছিগ 
আন্দোলন হয়েছে | 
(লেখক মাত. বঙমানে 
আমরা এক আঅনিশ্ঠিত 
রাজানতিঞ বাবস্থার 
টোমাথায় দীঙিয়েছি, 
ভবিষাৎ অর্থনাতির 
গতিপ্রকৃতি শিতর করবে 
আমরা (কোন দিকে মাহ, তার 
ওপর কবে কোন পবিণতি 
আমাদের অথনাতিতে 
অপেক্ষা করছে সেবিষয়ে 
তিনি (কান অভিমত 


ভাবে 


সি 


টিনবোনা ৫ হাতের কাছ ? 


" দেশ বিদেশের রান্না ». 
জন্রধাবার ৯. 


শষ্ট গণ্গ ৬. 


৫ 


বনফুন্রের 








। 





ঃ 





দেননি । 

বইটিতে বিপিধ 
পর্যবেক্ষণমুলপ ৩খ/ অঙ্গ 
সুসংহতভাবে পরিবেশন কর! 
হয়েছে | রাজনৈতিক ও 
সামাজিক কাঠামো থে 
অর্থনীতির একটি নিয়ামক: 
শা, এই সতাটি এহ বইটি 
পড়লে বেশ বিশ্বত্তভাবে ধর। 
পড়ে। বইটির শেষ ভাগ 
যে পরিস+খ্যানগত সারণী 
দেওয়া হাযছে সেগাঁল বেশ 
অভিব্যাপক এবং বইটির 
বপ্তবোব সঙ্গে সঙ্গাতপর্ণ 
রাষ্ট্রের অথনেতিক ভুমিকা 
প্রসঙ্গে লেখক 
মার্কস-এস্সেলস-এর 
সঙামতহ প্রধানত উল্লেখ 
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কৃশানূ বন্দ্যোপাধ্যায় 


বরণীয় মানুষের স্মরণীয় 
প্রেম..." 


ওয়ার্লড ক্রিকেট রর 


জ্ঞানতী ঘ/ ২০, কেশব সেন স্ত্রী, কলকাতা ৯ 


৮৪ 











এল »- শাটল পরিরিলরা 


. ১২৫-তম রহীন্দ্র-জন্মবর্ষে সাহিত্য প্রকাশ'-এ এর সম্রদ্ধ নিবেদন 
॥ রবীন্দ্র পুরস্কারপ্রাপ্ত লেখক ॥ 


নন্দগোপাল সেনগুপ্ত 


কাছের মানুষ রবীন্দ্রনাথ , 


| 
| 
রবীন্্র-স্সেহধনায লেখকের অন্তরঙ্গ রবীন্ধে-চিত্র 
ৰ 
| 





রবীন্দ্রনাথ ও সাম্যচিন্তা , 


মানববাদী রবীন্দ্রনাথকে নতুন দৃষ্টিকোণে ব্যাখ্যা করা হয়েছে। 


রবীন্দ্রনাথ : ছোটগল্পের 


রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্পগুলিকে মন্থন করে 
রে ৃ মন্থন করে তুলে আনা হয়েছে আর এক 


৯০০ পএপ৮৮ পাপা ীশিপেশপিপ পলাশ 








কিট কারিরিন্তিরীরারর্যারাররারাার 
পুস্তক বিপণি ॥ ২৭ ৭ নিয়াটোলা লেন । কলকাতা -৯ 


সিসি ্িপাশশশী্ািটিপিশিশীশলি 





| বামের? স্মৃতিশক্তি 


পপি তিতা পিপি পক 


অভিজ্ঞতা কাজে লাগিয়েছে ! 
বইটি রচনার সময়ে । | 
বইটিতে একদিকে যেমন 
পাঘের আদি ইতিহাস, 
বংশের ঠিকুজীকোষ্ঠী, সংখ, 
বংশবিস্তার, বিভিন্ন 
প্রজাতিতন্ব প্রভৃতির বিশ 
বিবরণ আছে, অনা দিবে, 
আছে বঙমানে বাঘের দ্র 
অবক্ষঘের কারণ ও 
পরিসংখ্যান । এছাড়া 
লেখকের নিজের ও অনা 
শিকারাদের বাস্তব 
অভিজ্ঞতাসমূ প্রচ 
কাহিনীর সাবলীল বর্ণনা । 
বইটিতে এককথায় বাঘুতড 
ও শিকাবকাহিনী উভয়েরই 
াদ পাওয়া খা । এব জনা 
লেখককে (বদ, 
বৌদ্ধসাহিতা, রামাফূণ, 
মহাভারত থেকে শুরু কবে 
আধনিক কালের বনাপশড 
সংজগস্ত বহু বই থেকে তথা 
আছেন কলহ হয়েছে। 
বার জানু, দেহৃতুতু, 
সশ হারুন, 
আচার নি বধি, 
'নপশ তরু, সবই বইটিতে 
ণণনা কপা আছে । নাখ 
ভাবতলাযর আদিবাসিন্দা 
নয 16০০9 খাপ, পুরের 
(শি ওত পের সনে প্রথা এ 


আসাহমল পিছে বাঘের 


শনুপ্রারশ ঘটল আমাদেল 


(দশ | সুদল সাহাববিয়া 
থকে দাকষণ-পরিণুখী 
হারতবর্মই নাকি, 
বাঘের শেষ গহ্থবাসামা | 


পদযাত্রা এ 


বইটিতে লেখক, পাঘের 
আবিভবি খেকে তার বর্তমান 
আাবস্থা সম্বন্ধে জানিয়োছেন | 
শুধু তাই নযুবাঘের ইন্দ্র 
বাবঠারের ক্ষমতা এ স্বভাব 
সম্বন্ধে আমাদের প্রচলিত 
গানের বিপরীত কিছু কিছু 
তথা প্রমাণ করার চেষ্টা 
করেছেন বাস্তব উদাহরণ 
সহমোগে । বাঘের চোখ 
নাকি অন্গকারে জলে না, 
কেবলমাত্র আলো ফেললে 
তাবই জ্বলে । বিভিন্ন আলো 
এবং খামের মেজাজেব 
তারতমোর ওপর চোখের 
বঙ ও ওজ্ঠালোর পরিবর্তন 
ঘটে | বাঘের আঘ্াণক্ষমতা 
নাকি সামানাই, শুধু ঢোখে 
দো ও অনুমানের সাহাযো 
তাকে শিকার করতে হয় । 


টি বি 





» পপ পিপিপি 
১২ 


ভালোই--সে বন্দুক 
রাইফেল হাতে সুসজ্জিত 
নানুষকে এড়িয়ে চলে, জংলী 
হয় বেশি | বন কুকুরের ভয়ে 
বাদ নাকি বন ছেডে পালায়, 


_ তার পরিসংখ্যানও লেখক 
: দিয়েছেন । বাঘ সাধারণত 





মানুষ মারে না, সুন্পববনের 

বাঘ এর ব্যতিক্রম 
পরিবেশজনিত কারাণ । বাঘ 
দলবদ্ধ প্রাণী না হলেও মাঝে 
মধ্যে দল বাঁধে | বাখ নিয়ে 
আলোচন| করতে করতে 
লেখক আরও আরও অন। 
অনেক বনাপ্রাণীর ঈগভাব ও 
আচরণবিধির বর্ণন। 
করেছেন । বাথ - শকর, 
বাঘ-কুমীর বাখ-মোষ, 
বাখ-বাঘ প্রভৃতির মধে। 
যুদ্ধের প্রতান্ষপশীর বর্ণনা 
নিঃসান্দহে আকর্ষণীয় । 
বইটিতে সাদা বাছের 
আর্বিভাব ও ঠিকজীকোষ্ঠীর 
বিশদ বিবরণ (কৌ ঠহলী 
মনের খাবাক মোগায়। 
বইটিডে একটি পিশেয অংশ 
ভূড়ে আছে বাদে দত 
অবক্ষয় ৪ সংরক্ষণের 

বিষয় । প্রায় ৫০ বর 
আগেও ভারতে পাছের 
সংখ্যা ৪০০০০-এব মত 
ছিল বলে নান করা হয় । 
কিন্তু মানুমেব লোভ 
কেবলমাত্র বাঘ বেন পন 
বনাপ্রাণীকে দূত অবক্ষয়ের 
দিকে ঠেলে দিয়োছে।। 
ধনডুমি কমেছে, শিকার 
বেডেছে । বঙমানে ভবাতে 
বাঘের সংখা! ৩০০০ বশ 
সত । ১৯৭২ সালে শুক হয় 
বাশ্রপ্রকল্প | কিন্তু কেবলমাত্র 
সরকারী উদ্যোগ নয়, 
সাধারণ মানুষের সচেতন 
হওয়া উচিত এদেব সুরক্ষার 
জন্য ৷ কেবলমাত্র এই দুলভ 
প্রাণীর অস্তিত্ব বজায় বাখার 
জনা নয়, মানুষ ও বনাপ্রাণীর 


প্রাকৃতিক ভারসামা রক্ষার 


নগদ গীতা চণ্ডী ও ভারতের দেবদেবী ১ 
মহাতীর্থ একান্নগীঠের সন্ধানে (ও মুদ্রণ) ২৫. 
সতীক্ষেত্র ছাব্বিশ উপগীঠের সন্ধানে ১২ 
খুজে ফিরি কুণগুলিনী 
অজিতানন্দ সাধক জীবন ও নারী ১ম--১৬ ২১৬ 
সঞ্জীব ভট্টাচার্য রণে ও রাজনীতিতে শ্রীকৃষ্ণ ২ 


দিলীপ মুখোপাধায় শিল্পৃষ্টিতে শ্রীরামকৃষ্ণ ১৪ 
শরৎ পাবলিশিং হাউস ৯/ ৯/৪ টেমার ( লেন. কলিকাতা- ঠা 











বিষয়ের মধ্যে একটি হ'ল 


সম্পাদক অর্ধেন্দু চক্রবর্তী 
লিখিত মুখবন্ধের মত 
হেমিংওয়ের জীবন-পরিচিতি 
ও সাহিত্য মূল্যায়ন প্রসঙ্গ, 
অন্যটি হেমিংয়ের একাস্ত 
ব্যক্তিগত পারিবারিক ও 
শিল্পী স্বভাবের পরিচয়জ্ঞাপক 
কিছু মূলাবান আলোকচিত্রের 
মুদ্রণ | মুখবন্ধের মত অংশটি 
সংযত ও সুলিখিত যদিও 
জনাও এটা প্রয়োজন | প্রাসঙ্গিক মন্তব্য নিশ্চিতভাবে 
লেখক এই বিষয়ে মানুষকে ; বিতর্কের অবকাশ রাখে । 
। নানাভাবে সচেতন যেমন, “চিঠিপত্র প্রকৃত অর্থে 
করেছেন । ব্যক্তিগত' তা দিয়ে 
কিন্তু বইটিতে বিষ্যবস্তু সাহিত্যের কোনই মূল্যায়ন 
আরও সুসংবদ্ধ হলে ভাল হয় না )' মুদ্রিত 
২৩ । তথা ও ঘটনা যেন আলোকচিত্রগুলি দুষ্প্রাপ্য 
স্থানে স্থানে ডানা এবং অনুদিত শ্রন্থটির মর্যাদা 
ছিটোনো । এক বিষয় থেকে ; বৃদ্ধির সহায়ক | 





লেখক, অনা বিষয়ে অনেক 
দূর চলে 12 আবার ি ূ 


আলোচা গ্রন্থে স্থান পেয়েছে 
দুটি উপন্যাস_দি ওল্ড 


বিষায়ে ফিরে এসেছেন ম্যান গ্রান্ড দি সী' এবং “এ 
। পইটিতে ছবি পঙ ক ফেয়ারওয়েল টু আর্মসা, 
ৃ 'হেমিংওয়ের গল্প এবং 
ৃ বাংলা | অনুবাদক যথাক্রমে অর্ষেন্দু 


অতল পাবলিশিং হাউস / 


. আলোচা তীরই দুটি বিখ্যাত 
উপন্যাস, বেশ কিছু বাছাই 


| 
ৃ 
ূ 
| 





[০ | মল্লিক ও নালাঞ্জন সেন । যে 
হেমিংওয়ে (কান অনুবাদ পড়তে গেলেই । 
। অনুদিত ভাষার স্বভাব 
বীরেন্দ্র দত্ত পাঠকদের সব সময়ে কিছু না 
'শবাঁনচিত হেমিংওয়ে/ ডর 


মধো পড়তে হয় | এ প্রসঙ্গে 
বহু বাবহাত বক্তধাটি 
হল-__অনুবাদ আক্ষরিক 
হাবে, না ভাবানুবাদ ? এর 
সঙ্গে আরও প্রশ্ন আসে । 
একটা ভাষা থেকে অনুবাদ 


অধেনা ৮ক্রবতী/ 


৭৩8 ০7০০ 
বশ্ববিশ্ুত আমেরিকান 
কথাকার আনেস্ট মিলার 


হেমিংওয়ে নতুন কোন করতে গিয়ে অনুবাদক 
পরিচয়ের আপক্ষা রাখে বাকাগঠনে কতটা মূলানগ ও 


না । বতমানে আমাদের সংযত হাবেন, আবার কতটাই 
বা স্বাধীনতা ভোগ করবেন ? 


যেহেতু অনুবাদ প্রবন্ধ নয়, 


গল্প, সামানা কিছু গুরুত্বপূর্ণ : সষ্টিধর্মী কথাসাহিতা ও 
চিঠির অনুবাদ সংকলন গ্রন্থ : চিঠিপত্র, সে ক্ষেত্রে 
'নির্বাচিত হেমিংওয়ে | ৷ অনুবাদিত ভাষার বাকাগঠনে 
সংকলনের উল্লেখা দুটি । শঙপ্রয়োগে অনুবাদকের 
ফুল চাষের গাইড বই 
বিশ্বাস ও বিশ্বাস প্রীত 
ফুলেরবাগান 
২৬ । বাড়ি-্কুল-কলে, কলগকারখানার 
| ছাদে, বারান্দায় টবে ফুলচাষ 
| বোগ-পোকা দমন, টা়া /কাটিং 
| ৩ম । প্রতি খন্ড ২০ টাকা । 
| 


নাথ ত্রাদার্স, ৯, এস সি দে রুট, 
(কলেজ স্ত্রী) কলি-৭৩ | সাটনর্স, 
ভারতী বুক স্টক 


সত শাদা শশাীাশিস্ছিশশািশিঁিীশিিিশা 






চক্রবর্তী, অধীর দাস, দেববুত : 


পা, 


লেখক: অধায়নশীল এবং পরিশ্রমী । বিষয়ের উপর তাঁর অধিকাধও 
প্রমাণিত । -আনন্দবাজার | 
ধাঁথাব এবং তাত্বিক উ ৩য় সম্পদেই বইটি খদ্ধ -সতাধুগ 

সংস্কত ও ইউরোপীয় দৌন্দর্য তত্বালোটনার প্লরিচয় এবং বহ্ছিমচক্্র, 
রবীন্দ্রনাথ, অবনীক্জনাথ, সুরেন্দুনাথ, রামেন্দ্রসুন্দর প্রমুখনের 
সৌন্দ্যতঙ্ড জিজ্াসায় সমৃদ্ধ 


বাংলা সাহিত্যে সৌন্দর্যতত্ত 


ডঃ অজিত বন্দোপাধ্যায় | ২২০৪ 





দে বুক স্টোর/কলকাতা-৭৩ 


_ ক্লাসিক সাহিত্যের সেরা সন্তার 
ডঃ দীপক চন্গের কিছু বই 


| 
ূ সচল জগন্নাথ শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য ২৮ 
 শ্রীকষ্ণ পুরুযোত্তম ৬ যদি রাধা না হত ২০ 


হরিবংশ ৬০ রামের অজ্ঞাতবাস ৪০ জননী কৈকেয়ী ১৮. 
দ্রৌপদী চিরন্তনী ১৮ কাশ্যপেয় ১৮ মহাবিশ্থে মধুঁকেটভ 
[ ১০ বাংলা নাটকে আধুনিকতা ও গণচেতনা ৩৫ 


___ সাহিত্য সংস্থা । ১৪/এ. টেমার লেন. কলিকাতা-৯ 
রঞ্জিত চট্টোপাধ্যায়ের নতুন বই 


দিবা 
। ডি. এম 1 ৪২ বিধান সরণী ॥ কলি-৬ 


| বীরেন্দ্র দত্তের দি এ 
ৃ নিজন দর্পণ (উপন্যাস) ২৫০০ 


একালের এব, শিক্ষিত স্পশল্যাতর ৮৮] হার হাটিলতন মনস্তাবিণ, 
/প্রণমপ ভীবননিয় যত বাহন 


ৃ শান্তি "রনি 





(হত 
ভিন আদেশ এক, সার্থক গল্পসং লন 


ৰ তক বিপণি। ২৭ বেনয়াটোলা লেন,কলকাতা-৯ 


022752 


ূ শিক্ষার চরম উৎকর্ষ পরিপুঠর জন্য পড়ন 
নীলরতন বন্দোপাধাযের 


সঙ্গীত শিক্ষার প্রথম সোপান (৫ সংস্করণ) ১০ 


ূ সঙ্গীত-পরিচিতি পূর্বভাগ :১-৩ বর্ষ (২৬ সংস্করণ)১৬ 
র সঙ্গীত-পরিচিতি উঃ ভাগ ১.৬ বর্ষ) (১৩ সংস্করণ) ২০ 


সঙ্গীত-সিদ্ধান্তু ৭-৮ বর্ষ] ১৫. 

প্রাশ্নোত্তরী ১.৩ বর্ষ) (৬ সংস্করণ) ১ 

উল (8.৬ বর্ষ] (৩ সংস্করণ) ১৪. 
হিন্দুস্থানী নৃতাশৈলী কথক (8 সংস্করণ) ১৭. 
রবীন্দ্র-প্রভাকর ১ম খণ্ড 3 ৩ বর্ষ) (৩ সংস্করণ) ১০. 
ব্বীন্দ্র-প্রভাকর ২য় খণ্ড | ৪-৬ বর্ষ) (২ সংস্করণ) ১২. 
ভজন-গীতিকা ১ম মালিকা ৫ 


০ সী শিপ পপী পিপি পপ 


হসস্তিকা প্রকাশিকা, ২বি যাদব ঘোষ বাই লেন, কলি-৬১ 
প্রধান পরিবেশক : নাথ ব্রাদার্স 
৯ শামাচরণ দে গ্রীট, কলকাতা-৭৩ 
্ 955 


বণ অনাতম (শণল শান্তিপর সহ মাটি দশটি সম্পরণ 








০2৯০544588558585285285-38৯5835275402-45 কল 





1 পাশা 


শভ্ভুনাথ ঘোষ প্রণীত 
মজলিসী ঠুরী, ধুপদ ও ধামার 





১৫. 
প্রশ্নোত্তরে রবীন্দ্র সঙ্গীত (১ম ও ২) ১২ ও ১৫ 
প্রশ্নোত্তরে নজরুলগীতি ১৬ 

তবলার ইতিবৃত্ত ২০. 
সঙ্গীতের ইতিবৃত্ত ১৭৩ ফ্রি ২০. ও ১৫ 

| কথক নৃতোর রূপরেখা 


সহজ তানালাপ 
সঙ্গীত শিক্ষার সহজ পাঠ (কষ্ঠ ও হস্ত) 
৷ নজরুল গীতির নানাদিক (২ সং) 
প্রশ্নোত্তরে প্রভাকর, বিশারদ ও সঙ্গীতভারতী 


শত ভজন মালা 
প্রাপ্তিস্থান 


্ ্‌ _নাথক্রাদার্স | ৯ শ্যামাচরণ দে ত্র, কলিকাতা-৭৩ 
সপ্ভীব চট্টোপাধ্যায়ের 


প্রথম পর্ব শ্রেষ্ঠ গল্প দ্বিতীয় পর্ব 
০ 


লেখকের অনা দি পহ. ২০. 


এস্পপেপীশাশি সপ 


ৰ আকাশ পাতাল ২২ 
ৰ বুনো ওল আর বাঘা তেতুল ১ম 
' 














সুণাল গঙ্গোপাধ্যায়ের অনবদা উপন্যাস 


ঙ্ একটি * একটি দু'টি তিনটি পাখি ১৬০০ 
|... পে স্পাই বিলি... 4০ 





জ্ ও 
৯ 4, + 
টি ১৩ বত এ। ৬০1৭ এন 1121 701? 
পিত্ত ন্যাম লাততশপ। 
: 
] প্রকাশিত চি 


পূণা্গি অনুবাদ 


টে * দাম : ৩০ 
চ 


ভাষান্তর ॥ শ্রাকমল রায় 
য় ছুবি, বরুণ হাপা, ভালো বাধাহ, ঝরঝবে 
অনুবাদ | 


| বইটি হাতে নিয়ে দেখুন. পছন্দ হাল এবেই নিন । ] 

সিন্দারেলা ও অন্যান্য রূপকথা ১২ 

বিউটি আান্ড দ্যা বিস্ট ও অন্যান্য রূপকথা ১২ 
স্ত্ো হোয়াইট ও অন্যান্য রূপকথা ১২ 


কমমোস্তিগট, ৭৩ মহাত্মা গাস্ধী লি 








শা তথ পাও 


২০. 


িররীটিযি রা 


ঁ 








সগেঙন, সতর্ক,  শিল্পসম্মত 
শাকাজ্ঞান কতট। থাক 
দরকার, কতটাহ বা গদ্যের 
অন্তর্লীন অভিজ্ঞত। মুল 
লেখকের কপ্পনা ও মননের 
অনুধর্তী হবে---তা বিবেচ্য । 
অর্থাৎ অনুদিত ভাষার গদ্যে 
বাকা ও শব্গগুলি কি গঠিত 
হবে না নির্মিত হবে ? 
এইসব মৌল সমস্যা ও 
প্রশ্মগুলির দিকে তাকিয়েই 
নির্বাচিত হেমংওয়ের গ্রন্থের 
অনুদিত উপন্যাস, গল্প ও 
চিঠির আলোচনা প্রয়োজন | 
গ্রন্থটির সম্পাদক অধেন্দু 
চক্রবর্তী খ্য়ং “দি ওঞ্ড ম্যান 
এ্যান্ড দি সী' শ্রশ্থেণ 
অনুবাদের প্রথমেহ আমাদের 
একটি বিশ্বাস্তর মধ্য 
রেখেছেন । হেমিংওয়েব মুল্‌ 
গ্রশ্থের একেবারে আবস্তের 
বাক) তিনটি এইরকম ১111৩ 
৬৬3১ 081) 6010 111001৬৬116) 
1151100 015)170 01) 4 ১1111 111 
[170 00011 ১101৩ ৭171 0100106 
100 ৮0176 618101১ 10এ 
07১১ 100)৬/ ১11075)00 10001 
011১1). 111 0170 1011৯10101৬ 
001১৯ 1176৮ 1):101)001) 
৬১101110111. 13111511061 





10115 051৬5১১1011) 411১1) 


1011:1,১১1)5101)1১1)44 
(60010101171 01041111700 914 
10051) ৬৬০৯ 16)৬৮ 01010171151৬ 
01161110011 ১০15), 10001) 
(২011৮ ৬0১01001101 6)| 
010৩১, অনুবাদক এই 
অংশটির অনুবাদ করেছেন 
এইভাবে, বুড়ো মানুষটা 
একা একাই গালফণ স্টামে মাছ 
ধার বেড়াতো | আজ রাশি 
দিন হয়ে গেল, কিপ্তু এই 
টপাশি দিনের মধো একটাও 
আহর মুখ দেখল না সে। 
এমন আকাল দেখে, চল্লিশ 
দানব মাখায় ছেলেটার 
মা-বাদ বলেছিল, বুডোটার 
শপাল ভেডেছে 1 (প$ ১) 
এনবাদে মূলের দ্বিতীয় 


বির সেরা উপন্যাস 
বিমল মিঠের 


এব শাম সংসাধ 
বথা ছিল ১২ বিবাছিভা ১০ 
প্রযুল্প রায়ের 

হঠাৎ বসন্ত 

বিভৃতিড়ঘণ বন্দোপাধ্যামের 
মনোরমা 
উজ্্ল ঞ সিং 


৯ 





৩. কলেজ গা 


আাকেট 


বস্তার 
৷ ভলা বয়ে যা 





প্রয়াস র 


| আমাদের ছাতা ধরল আমরা 


( আলক,গিক যে অর্থে হলের 


1৮:৮4:44 ুশাঁটিশীশিতিিট তি টিটি িিটী 
া 


গডে: চন । দি ক্সোজ অফ 
কিলিন*নজাবো' গল্পের 
উদাহরণইহ ধরা যাক । মুলে 


18 0] 15 11) 006 ৮106 


বাকাটি হঠাৎ বাদ পড়ল 
(কন ? আর বাদ যাওয়ার 1 
ফলে তৃতীয় বাকোর চট্লিশ 
দিনের মাথায় ছেলেদের 

মা-বাপ বলেছিল'_--এমন | 
প্রসঙ্গের আকস্মিকতা 
কাহিনীর সুএ্পাতেই বিশ্রাম | 
ঘটায় । হঠাৎ মাঝের একটি 
বাকা অনুদিত না হওয়াকি 
অনুবাদকের 


মুদ্রণ প্রমাদ, না ৰ 
অনবধানতা, অথবা ইচ্ছাকৃত | 10015 ০এএ৭115৭ 00১০০17005 


“110১ 001 1170017101) 





51180 0১1) 87101117058 1160 
0170 5510 1666৩এ ০এ( 

19151 0170 ১11146 0000 06 ূ 
1870 01011000191) 0101৩ 
৯১৮16010৮01 00611% 


৮1)110 11) 11৩ ৯৬ 9 00200 
1107৬ ১৭110 77801071 





'এ ফ্যারওয়েল টু আমসা 
গ্রন্থের অনুবাদে অধার দাস 
ছোট) 05) বাকা তৈরি করে 1 নস )০% 7৯৯৩৪, এই 
মূল গ্রপ্ের স্বাদ দানে সচেষ্ট ) 1 অংশের অনুবাদ দেবরও 
মল্লিক করেছেন এইভাবে 
কথা শকেব বাবহারে গদের ৷ নিমোশা গাছের বিস্তৃত 
গাতি মূলের রে অশাযাস, ধায় মানুষটি একটি 
সনদ ! যেমন ঠোটোলের 1 ভাকির ওপর শুয়ে । কিছু 
ভাশিলাধ দি অআপার্রশ দানব আধা ছায়া] সরে যোয় 
করছি | দেখলাম 91ড . পাড়ে সমতল ভমিব উজ্ঘল 
আসছে । হোলের সামনে 1 জায়গায় | সিখানে তিনটি 
এসে খামল | প্টির জন্য বড পাখি উপু হয়ে বসে 
'খাডাটা মাথা শিট করে আছে । সেই মুহতে আকাশে 
আছে । ঢাতা মাপায় উডল আবো এক ডজন । 
(বযারাটা গাড়ি থেকে নেমে. মঙ পুত গবা উডাছল গুদের 
[হ010লে চুল | বিয়াবা চাযাগাশাত সরে সনে 
যাচ্ছিল তত প্রত | মাই 
এ।লোোটা প্রা 
হিনি, তিয়ের পানোাটি 
দন] দিয়ে 7৩1৩ বিব্যাত গল্পের অনুবাদ 
নে পড়ে, 
75/প খালে 
চি 08 
মু পুলি 
. খাঞ্সবণল হেমিংতাযের 
আনসিকতা বোনানোয় 
সম্ষাম | 
(হমিংএযের মি চারটি 
ূ [0 অনুবাদ করেছেন 
৷ নীলাঞ্জন সেন । এটা বুঝি 
৷ মুলের সাঙ্গে মিলিয়েহ যে 
(হমিংওয়ের চিগির গাদা 
অনুবাদ বেশ কিছুটা কষ্টসাধা 
ব্যাপার কিস্তু অনুবাদক সে 
(স্এ স্বাধানতা নিয়ে আরও 
সহভা, সম্ছল হতে 
পালা; 


0100108-717051171 51006৬৭ 


হাক, 


এ[ডিতে গিয়ে উঠলাম । 


সহ] (পিএ , আগত | যত দুল এ 
১২৭) মলের বড বঙ পালা হেশি, 
বাকাগুলি/ক কোন কোন এমন পাপিক 
জায়গায় ০ হট বাকো প্রথম । এব এ 
(৩1৬ অনুবাদ উপন্যাসটির 
গপো পাচ্ছ) বায় 
(4754 যেমন তেমনি 
এ) শা অন্তর তা 
অন্বারগ্রস্থটি পা? 
পাঠব/দধ আড&তা সরায়। 
] 
দান্পর অনুণান্দ দেবখুত | 
অপুগ হঙখার কথা আমবা 
ভাবি তা নন তিনি বেশ | 
কিছুটা গারানতা নিয়ে ূ 
পাধা/কি ভোডছেন ও কঃ হর 
] 
টা নতুন যুগের শরষ্টা 
সোমেপ্্রনাথ বসুর নতুন প্রবন্ধ সংকলন 
নাস্তিকতা ও রবীন্দ্রনাথ ১২.০০ 
এতে আছে : নাস্তিকভা ও রবীস্দ্রনাথ, রবীন্দ্রনাথ ও বিজ্ঞান চেতনা, 
ববীান্দ্রনাথ ও পরিবার পরিকল্পনা, ভাষা শিক্ষা ও রবীন্দ্রনাথ, রবীন 
চিন্তার প্রাসঙ্গিকতা এবং কালাস্তব ও সভ্যতার সংকট । 
সমপ্রতি প্রবশিত - রবীন্দ্রনাথ ও রাশিয়ার চিঠি ৪.০০ 


টেগোর রিসার্চ ইনষ্টিটিউট, কালীঘাট পার্ক, কলকাতা ২৬ 
পন্তক বিপণি, ২৭ বেনিয়াটোলা লেন, কলিকাতা ৯ 











৬৫ 








পেশী পপি 
৮ 


৮. চর 


দেশ পত্রিকার পঞ্চাশ বছরের রচনাপঞ্জী (১৯৩৩-১৯৮৩) 





দূ 


(দনরাত । জগন্নাথ চক্রবর্তী ২৬, ১৭ 
'“নরাত কাকে ডাকো । কমল তরফদার ৩৮, ৪২ 
দনরাত রাতদিন | মৃণাল পসুচৌধুরী ৪৮, ৫ 
(দনরাতের খেলা । সুধীররঞ্জন মুখোপাধ্যায় ৩৪, 
৩১-৩৫, ৭ 

দনরাত্রির দাম । অমল মুখোপাধ্যায় ৪১, ৩৬ 

দিনলিপি । অশোক রায়চৌধুরী ৫০, ৪৬ 

দনলিপি । পর্ণেন্মুবিকাশ ভটাচার্য ৫০, ৪৬ 

[দনলিপি । সঙ্জয় ভট্টাচার্য ২৫. 8৪; শা ১৯৫৮ ;শা 
১৯৫৯ 

'পনঙিপি--জোষ্ট | সঞ্জয় ভট্টাচার্য ২৬, ৫০ 

'দনান্তর | শংকরানন্দ মুখোপাধ্যায় ২১, ১৬ 

দিশাস্ত্িকা । অঞ্জলি মুখোপাধ্যায় শা ১৯৫৯ ূ 

দিনে গরম, রাতে অন্বাকার ৪৮, ২২, ২০ জুন ১৯৮১; 
৪ জাপা 

দিনে দিনে প্রহরে প্রহরে । হীরেন্দ্রনাথ দণ্ত 





৩৩, ৩১ 
দিনেন্দ্রনাথ ঠাকুর ২৩, ২৭ (সা); ৫০. ১৩: সা 
১৯৮৩, 
দিনেন্দ্রনাথ ঠাকুর | সুভাষ চৌধুরী সা ১৯৮৩ ূ 
দিনেমারের দেশে । আদিতাবণ মির ৩৩. ১১ 1 
দিনের বাগানে । সঞ্জীব চট্টোপাধ্যায় ৫০, ৩ ূ 
দিনের রঙে শরৎ । শিশির ভট্টাচার্ষ 5১, ২ 
দিনের শেষে । সতোন্দ্র 'আচার্য ৩৫, ২৫ ূ 
দিনেশ দাশ | 
অদৃশ্য পাখি ১৩, ১৯, ১৮ জা ১৯৬৯ :১৩১৪.ক 
অর্থহীন ৩৭, 8৪, ২৯ আ ১৯৭০: 


অসংগতি শা ১৯৭১: ৫৮, ক 
আবিতৈঃ নমো দেবতা ২৭, ২৪, ১৬ এ ১৯৬০ : 
৮৩২, ক 

আহা শিপড়ে শা ১৯৭৫ : ৩২৩, ক 
এই বষ্টিতে ৩৯, ৩৫, ১ ডু ১৯৭২: ৯৫৫, ক. 


৪৩৬, ক ূ 
ৰ 





একটি গাছ শা ১৯৬০: ৫৯, ক 
একটি ঝড় শা ১৯৬২: ৭৪, ক 
একটি ঠিকানা শা ১৯৬৩: ৬৫, ক 


একটি পুরনো গাছ শা ১৯৬৭ : ৫৯, ক : 
একা শা ১৯৭৫: ৩২৬ ক 

এখন খুম শা ১৯৮১: ২৪, ক ূ 
এখন শীত শা ১৯৬১: ২৫, ক 
এপার ওপার জুড়ে পু'পার বাংলায় ৩৮, ৩৯,৩১ জু ৷ 


১৯৭১: ১৩৮৪, ক 

কবিতা চিস্তা ২৮, ৪২, ১৯ আ ১৯৬১ : ২০২, ক 
কাঁচের মানুষ ২৬, ৩৬, ৪ জু ১৯৫৯: ৭৬৪. ক 
ফেদোনা ৩০. ৭, ১৫ ডি ১৯৬২: ৫৯৪, ক ূ 
পাঙ্গা গঙ্গা গঙ্গা ৪৫, ১৪, ৪ সে ১৯৭৮: ১৭, ক 
গদ্য সনেট ৪১, ২৮, ১১ মে ১৯৭৪ : ৯৪, ক 
গিরগিটি শা ১৯৭৪ : ২৩০, ক | 
ছাই শা ১৯৬৪ : ১০৬, ক র 
ছায়া ছায়া নব শা ১৯৫৯: ১৭৩, ক 

ছেঁড়া পাল শা ১৯৫৬: ৫৯, ক 





ছেলেগুলো ২৯, ২৩, ৭ এ ১৯৬২: ৮৯০, ক 
জানুয়ারী, ১৯৬৪ ৩১, ১৪, ৮ ফে ১৯৬৪ :৩১,ক 
জার্নাল : হাসপাতালে শা ১৯৮৩ : ৩৪৩, ক ূ 
ত্রিপুরায় শা ১৯৮০: ৬৪, ক 

দিকত্রষ্ট ৩১, ৬, ১৪ ডি ১৯৬৩ : ৫৩২, ক 
ধোঁয়া বৃষ্টি অন্ধকার শা ও ৩২, ক 
নিদ্রাহীনতা শা ১৯৭৯ : ৬২, 

লোটবুক ১৯৮৩ ৫০, ১৯, না ১৯৮৩ :১০,ক | 





পাশাপাশি শশী শিসিলাগ 


বার্ধক্যে শা ১৯৭৬ : ২৭২, ক 
ভিজে ভোর ২১, ৩, ২১ ন ১৯৫৩ 
মনে-মনে শা ১৯৫৪ : ৫৯, ক 
মহাকাশ মানুষ রুটি ৩৮, ২, ১৪ ন ১৯৭০ : ১২৬, 
ক 

মাংসের দোকান শা ১৯৭২: ৯০, ক 

মৃত সৈনিকদের উদ্দেশে ৩০, ২৩, ৬ এ ১৯৬৩ : 
৮৭৬, ক 

রক্তের আগুন হবে নদী শা ১৯৬৯ : ৭১, ক 
পাম গেছে বনবাসে শা ১৯৭৩: ৬২, ক 
শব-সাধনা শা ১৯৬৬: ৭২, ক 

শিল্পীর স্বাধীনতা ৩১, ১৮, ২ মা ১৯৬৩: 
৪০১-৪০৩, স 

শেষ কার্তিকের হাওয়া ৩১, ৭, ২১ ডি ১৯৬৩ : 
৬৪২ ক 

শ্রীমতী শা ১৯৫৭ : ৮৭, ক 

সময় সময় নয় ৩৪, ২৪, ১৫ এ ১৯৬৭ : ১০৬৬, ক 
হার্ট আযাটাক শা ১৯৮২: ২১, ক 

হে নারী হে নদী ২৯, ৭, ১৬ ডি ১৯৬১ : ৫৯৬, ক 
হে হৃদয় হাসো হাসো শা ১৯৬৫ : ৯৩, ক 


: ১৪৬, ক 


| দিনেশ দাস, অনু 


একটি আধুনিক আরবী কবিতা ২১, ২৬, ১ মে 
১৯৫৪ : ৭৮৯, ক 

কবি ২১, ২১, ২৭ মা ১৯৫৪: ৪৬৩, ক 
মৃত্যুতষফ্ঞা ২১, ২১, ২৭ মা ১৯৫৪ : ৪৬৩. ক 
দিন্দা । গৌরকিশোর ঘোষ ২১ ৪ 
দিবাকর সেন ও সম্তম ঘোষ 

'আচার্য জগদীশচন্দ্রের অপ্রকাশিত বাংলা রচনা ৪৮, 
৩১, ২২ আ ১৯৮১: ৯-১২, স 


ছলনা ২১, ৮, ২৬ ডি ১৯৫৩: ৫৪৯, ক 


শাব্দচরিত ২১, ২০, ২০ মা ১৯৫৪ : ৪১০, ক 
সংশয় ২১, ২, ১৪ ন ১৯৫৩: ১৩৬, ক 
স্মৃতিভ্রংশ ২১, ১৫, ১৩ ফে ১৯৫৪ : ১১৯, ক 


দিবাভিসার | দ্বিজ নীলকষ্ শর্মা ২১ 


| দিবাস্বপ্র । অরবিন্দ গুহ শা ১৯৫৭ 


দিবাম্বপ্প । হীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ২৩, ৪৭ 
দিব্য পাখি । রামেশ্্র দেশমুখ্য ৩২, ১২ 


দিবা রায় 
মহাসমুন্দ ২৫, 8৭, ২০ সে ১৯৫৮ 


দিবোন্পু পালিত 
অন্ধকারে স্মৃতির শব ২৯, ২৫, ২১ এ ১৯৬২: 
১০৭৬, ক 
অবনত বারুদ ৩৭, ৩৬, 8 জু ১৯৭০ : ১০৫৮, ক 
অসুখ ৩৫, ৩০, ২৫ মে ১৯৬৮: ৪৩৭-৮৮৩, গ 
আজও সূর্য স্বাল ৪৬, ২৬, ২৮ এ ১৯৭৯ : ৩৯, ক 
আত্মরক্ষা ও তারপর ৩৪, ৩১. 
৫৮৫-৫৯৪, গ 
আত্মীয় ২৮, ৪৪, ২ সে ১৯৬১: 
আদল ৪৪, ২০, ১২ মা ১৯৭৭ : 
এইভাবে ৪8৪, ২৬, ২৩ এ ১৯৭৭ : 


৫৯২৫, ক 


৩৯৪, ক 
8৪২, ক 
৮৭৪, ক 


৩ জুন ১৯৬৭ : 


এক ধতু ২৯, ৪৫, ৮ সে ১৯৬২: ৫৪৭-৫৫৬, গা. 
একটি মন্দিরের জন্ম ও মৃত্যু ৯২, ১৩, ২৫ জা 


১৯৭৫ : ৯৬৭-৯৭০, 4 

এলিজি ৫০. ৩৮, ২৩ জু ১৯৮৩: ৬২, ক 
কলকাতা ২৮শে সেপ্টেম্বর ১৯৭৮ ১৬, ১৪, ২৫ ন 
১৯৭৮ : ৩৫, ক 

কিছু স্মৃতি, দুঃখ বোধ, কিছু অপমান সা ১৯৭৬ : 
১৯৫-২০৬, স 


্ 





স্পা পপি লিসিপপিপ পাশাপাশি শশা সি০০৮, এলপি পিসি শিিশীপশীশিীশীীিিপিলিখলক ছি 


কেন যে এমন করে ৪৬, ৩৮, ২১ জু ১৯৭৯ : ৩৯, 
ক 
কোঅপারেটিভ ৪৪, ৩২, ৪ জুন ১৯৭৭ : ৯,ক 


গন্ধের আবির্ভাব ৪১, ৩১, ১ জুন ১৯৭৪ : 
৩৪৩-৩৪৮, গ 
গর্ভ ৩৩, ১৮, ৫ মা ১৯৬৬: ৪৪৩-৪৪৮, গা 


ঘুম ৪০, ২৪, ১৪ এ ১৯৭৩: ১০১৫-১০২৩, গ 
ঘুম ৪৩, ৫১, ১৬ অ ১৯৭৬: ৮৭৬, ক 
ছাগল বিষয়ে দু চার কথা ৪৪, ৪৪, ২৭ আ ১৯৭৭ : 
২৩-২৯, গ 

ভালাতঙ্ক ২৯, ১৪, ৩ ফে ১৯৬২: ২৬, ক 
তবুও আমার পাপ ৩৯, ৪৬, ১৬ সে ১৯৭২ : ৬৬০, 
ক 

তোমার চোখের জল ৪৫, ৭, ১৭ ডি ১৯৭৭ : ৩৯, 
ক 

তোমার তালবাসা ২৫, ২১, ২২ মা ১৯৫৮ : ৫৫২, 
ক 

তোমার মৃত্যু ঘিরে ৪৪, ৩২, ৪ জুন ১৯৭৭ : ৯,ক 
দীত ৩৭, ৩৮, ১৮ জু ১৯৭০ : ১২৬৭-১২৭৫, গ 
দুঃপময় ২৭, ৪০, ৬ আ ১৯৬০: ৩৫-৪০, গা 
দেহ মনের বৈতালিক সা ১৯৬৯ : ২৬৭-২৭৪ 
নিত্যগোপালের পুত্রলাভ ৪৯, ৩২, ১২ জুন ১৯৮২: 
২৭-৩১, গ 

নিয়ম ২৩, ৫১, ২৪ মা ১৯৫৬: ৬১১-৬১৮, শ 
নির্বাসন, নয় নির্বাচন ৫০, ৪৭, ২৪ সে ১৯৮৩ : 
২৯, ক 

পরস্পর ২%, ১৮, ৫ মা ১৯৬০ : ৩৬৯-৩৭৩, গ 
পলাতকা ৩০, ৪৫, ৭ সে ১৯৬৩ : ৫৯৩-৫৯৬, গ 
পাতালে বাড়ালে মুখ ৩১, ৯,৪ জা ১৯৬৩ : ৮৭৮, 
শ্ 

প্রাণ টায় বৃষ্টিপাত শা ১৯৭৪ : 





| 
| 


২৩৩, ক ূ 
৩১-৩২ ৰ 
ূ 
| 


পুদ্ধিজীবী ৪৪, ৩৬, ২ জু ১৯৭৭ : 
বৃষ্টি ৪৪, ৯৬, ১০ সে ১৯৭৭: ৩৯, ক 
বাক্তিগত 8৫, ২২, ১ এ ১৯৭৮: ৩৯, ক 


বাভেরিয়ান আল্পনা ৫০, ৬, ১১ ডি ১৯৮২ : ৩২, 
ক 

ভুমিকা ৪৬, ২৬, ২৮ এ ১৯৭৯ 
ভ্রমণ কাহিনী শা ১৯৭৮ : ৬৬, ক 

মানুষের মুখ ৩৮, ২২, ৩ এ ১৯৭১ :৮৭৫-৮৮০, গা 
মতার পথ ৩১, ৮২, ২২ আ ১৯৬৬৪ : ২২৩-২২৭, । 
গ ূ 
যদি মতা হয় ৪৫, ৩১, ৩ জুন ১৯৭৮: ৩৯, ক ূ 
যার আলো ঘঞ ৯, ২৫ ডি ১৯৭৬ - ৬০৮, ক | 
বহসাময় আলো শা ১৯৭৬ : ২৭৭, ক 
রোদ্দুরই সব ঘাম শুষে নেয় ৩৬, ৩৯, ২৬ জু 
১৯৬৯ : ১৩৭৮, ক 

লাধণা তোমাকে ছোঁয় ম১, ৩৭, ১৩ জু ১৯৭৪ : 
৮১৪, ক 

লাল উপমা শা ১৯৭৭ : ৭৭, ক 

শীত গ্রীষ্মের স্মৃতি ২৬. ১৮, ২৮ জা ১৯৫৯ : 
৩২১-৩৩০, গা 

শেষ রঙ্গ ২৫, ৩৬, ৫ জু ১৯৫৮: ৭০৭, ক 
সাহিত্য ও রাজনীতি ২৯, ৩০, ২৬ মে ১৯৬২ 
১৫৮-৪৬০ 

সুখ ৩০, ৩১. ১ জন ১৯৬৩: ৫০১-৫১৯১, গ 
সুঘের ফুসফুস যেন ২৯, ৩৯, ২৮ জু ১৯৬২: 
১২৭০, ক 

সেখানে বুষ্টি পড়ে ৪০, ৫১, ২৭ অ ১৯৭৩: 
১১০৪. ক 

স্যানাটোরিয়াম থেকে ৪৩, ৩৪, ১৯ জুন ১৯৭৬ : 





৩৯, ক ৃ 









পাশপাশি শশী 





১২৯ 








৫২০, ক 
সার ৪১, ২৩, ৬ এ ১৯৭৪: ৭৬৯-৭৭১, স 
হাওয়া উড়ে যায় ৪২, ৮, ২৮ ডি ১৯৭৪ : ৬৫৬,ক 

দিবোন্দু পালিত-_ আত্মকথা সা ১৯৭৬ 

দিবোন্দু বড়ুয়া ৪৭, ১ 

দিবোশচন্দ্র লাহিড়ী 
ভারতীয় মুদ্রায় বিদেশী প্রভাত ৩৩, ৩৩, ২৮ জুন 
১৯৬৬: ৮৩৭-৮৩৯, স 

দিয়ে যাও । প্রণবেন্দু দাশগুপ্ত ৪২, ১৩ 

দিয়ে যাওয়া । সমরেশ মজুমদার 8৪, ৩৪ 

দিলওয়ারা । অমিয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ২১, ৪ 

দিলীপ গঙ্গোপাধ্যায় 
মাঝরাতে ভোর ৪৪, ৫০, ৮ অ ১৯৭৭ 

দিলীপ ঘোষ 
প্রবহমান 8৫, ৫০, ১৪ অ ১৯৭৮: ২৪-২৮, গ 

দিলীপ ঘোষ ৪০, ৪৮ 

দিলীপ চট্টোপাধ্যায় 
ঘাতক ৩০, ৪8০, ৩ আ ১৯৬৩: ৫৭-৬২, গ 
ছক্কা মারার রাজা ওয়েলারড ৪৭, ২৭, ৩ মে 
১৯৯৮০: ৬৯, স 

দিলীপ দত্ত পু 
ঘরের থেকে গ্যালারী ৩৮, ২০, ২০ মা ১৯৭১: 
৭৩৭-৭৩৯, স 
নো ধল ৩৭, ১২, ১৭ জা ১৯৭০ : 
স্‌ 
হাউ ইজ দ্যাট ৩৬, ৯ (বি), ২৮ ডি ১৯৬৮: 
১০৫৭-১০৫৯ 

দিলীপ পালিত ৩৯, ২৪ 

দিলীপ বন্দ্যোপাধ্যায় 
রূপময় ভারত ২৯, ১৫, ১০ ফে ১৯৬২ 
১৬৮-১৬৯, চিত্র 

দিলীপ ভট্টাচার্য 
প্রকৃতির লীলানিকেতন ত্রিপুরা ৪৬, ৫০, ২০ অ 
১৯৭৯ ; ২৩-২৬, স 

দিলীপ মালাকার 
কামুকে যেমন দেখেছি ২৭, ৩৯, ৩০ ভু ১৯৬০ : 
১০৭৭-১০৭৯, স্‌ 
(প্রাশারদের সঙ্গে একরাত্রি ২৫,১৪,১ ফে ০৯৫৮: 


ূ 
র 





রর 


১২১৯-১২২১, 


প্যারিসের চিঠি ২৯, ৯, ৩০ ডি ১৯৬১: ৮০৭ 
বাদোহ' দার্শনিক শারটা ৩১,১১,১৮ জা ১৯৬৪: 


১০৩৫?-১০৩৮, স 
মিশর সন্দরী ২৬, ১৯, ৭ মা ১৯৫৯ : ৪১১-৪১২, 
স 





পস্বাুক 








দিলীপ সিংহ ৩৯, ৫ 

দিলীপ সিন্হা 

তীজ ৪৬, ৩৮, ২১ জু ১৯৭৯: 
পুফর মেলা 8৭, ১, ৩ ন ১৯৭৯ : 

দিলীপকুমার গৃপ্ত 
স্তানিম্্াভ্ঞ্ষি ও .সোভিয়েট রঙ্গমঞ্চ ২৯, ৩১, ২ জুন 
১৯৬২ : ৫৩৩-৫৩৫, স 

দিলীপকুমার গৃপ্ত ৪8, ৩৭ 

দিলীপকৃমার বন্দযোপাধ্ায় 
চড়াই-উৎত্রাই ৪৫, ৩২, ১০ জুন ১৯৭৮ : ১৯-৫৫, 
গ্‌ 
যুদ্ধক্ষেত্র ৪২, ৫২, ২৫ অ ১৯৭৫ : ৯৯১-৯৯৭, গ ; 
তৃষ্ণা ২৩, ৩১, ২ জুন ১৯৫৬: ৪২২, ক 
রামমোহন রায় ও গার্সা দ্য তাসী ৪৪, ৫৩, ২৯ অ 
১৯৭৭ : ১৭-১৯ 
রামমোহন রায়ের ভারতচিস্তা ৩৪, ২৭ (সা) ৬ মে 
১৯৬৭ : ১০৩-১১৬, স 
সাহিত্যে স্বদেশচেতনা : রামমোহন থেকে 
বিদ্যাসাগর ৩০, ২৮ সো) ১১ মে ১৯৬৩: 
১৬১-১৭৩ 

দিলীপকুমার মুখোপাধ্যায় 
ওয়াজেদ আলী শাহ ও তাঁর দরবার ২৭, ৩৩, ১৮ 
জুন ১৯৬০ : ৫৭৭-৫৮১, স 
কৃষ্ণধন বন্দ্যোপাধ্যায়ের সঙ্গীতজীবন ২৯, ৬. ৯ ডি 
১৯৬১ : ৫২৩-৫৩০, স 
কেন রে বাঁশি বাজিস না ২৯, ২৪, ১৪ এ ১৯৬২ : 
৯৭৭-৯৮৩, » 
চাঁদ কহে, চামেলি গো বি ১৯৭৭ : ২১-৫৬, স 
দরবার নটী কলাবস্ত ৩৭, ১৪, ৩১ জা ১৯৭০-- ৪০ 
৩৪, ২৩ জুন ১৯৭৩, স 
বিশ্মঙ নট-প্রতিভা রাধিকানন্দ মুখোপাধ্যায় বি। 
১৯৮১: ১৭১-১৭৬, স 
ভারতের সুরলোকে ৪২, ৪৪, ৩০ আ. ১৯৭৫: 


২৫২৮, সূ 
৩৫-৩৯, স 





| 
১৯৭৫ : | 





৩৮৩-৩৮ড৬ 7 ৪২,১৫২, ২৫ অঅ 

১০৩৩-১০৩৬ ৃ 
রবীন্দ্রনাথের প্রথম সঙ্গীতগুরু ২৮, ২৭ (সা) ৬ মে, 
১৯৬১: ১০৫-১২০, স ঈ 


শেষ আহ্কের নাটাচার্য ৩২, ৩৯, ৩১ জু ১৯৬৫: 
১৩৫৩-১৩৫৯, স 
সঙ্গীতাচার্য ক্ষেরেমোহন গোস্বামী ২৮, ৮. ২৪ ডি 





১৯৬০ : ৫৯৩-৬০১, স । দর 
পিলীপঞকুমার রায় 


অতুলপ্রসাদ : মানুষ কবি ভণ্ত বি ১৯৭১ - ১০-১৮, 
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+ বীরেন্রনাথ সরকার 


দিলীপকমার সরকার দেহ, 
অন্যান্য 
দিলীপকুমার সান্যাল 


বাতিক ২১, ৩০, ২৯ এ ১৯৫ম . ৩১০-৩১৩ 
রসরচনা ২১, ৩৯, ২৬ এন ১৯৫৪1৫৮২৫৮৬, 
রম। 
দিল্লী ও সিদ্ধার্থশঙ্কর ১১, 5.২ ফে ১৯৭৪) 
সম্পা 
দিল্পী--পুরাতন ও নৃতন | এঠাঞ্জয় পায় ২১, ১১ 
দিপ্লী--বিবরণ ও ভ্রমণ ২১. ২১ 
দিশ্লী-.-সংবাদ ৩৩, ৩৯৩২, ১ 


দণ্ড ৫০, ৯১ 


পাতে অলিম্পিক গেমসের সগ্াবনা। প্রলযোৎুণা? : 


দিল্লীতে মুদ্রণ প্রদর্শনীর অনুষ্ঠান । অনিলববণ : 


গঙ্গোপাধায় ২৩, ৫ 
দিল্লীতে মুদ্রগশিল্পের প্রদশনী | 
শাঙ্গোপাধযায় ২৪, ৫ 


দিল্লীতে লোক নৃত্যোৎসব | অমল দস্তিদার ২৩, ১৬ ৃ 
দিল্লীর চলচ্চিত্র-উৎসবে তিনটি অননা প্রেমের ছবি | | 


রঞ্জন রন্দ্যোপাধ্যায় ৫০, ১৮ 
দিল্লীর ডায়েরি | খগেন দে সরকার ৩৩, ৩৪---৩৬, ১ 
দিল্লীর প্রাচীন সেতু | সরিৎ দাস ২৭, ৫১ 
দিল্লীর মসনদ | বিমল মিত্র ৪৭, ৩ 
দিশি ও বিলিতি ৷ নীরেন্দ্রনাথ ক্রবস্তী ৪১৯, ৪১ 
দিশী ছড়া : ইস্টিশন । শামসুল হক ৪৬, ৫১ 
দিশী বাদ্ির বাদী । নাগরিক ২৪, ২ 

দীঘা ১৯৭৬ । প্রণবেন্দু দাশগুপ্ত শা ১৯৭৬ 
দীঘা-_-বিবরণ ও ভ্রমণ ২১, ৫: ৩১, উন; 
দীঘার সমুদ্রতীরে ৷ কিরণশক্ষর সেনগুপ্ত ২৪. ৫০ 
দীঘার সমুদ্র সৈকতৈ । সুননালকুমার সেন ২১, ৫ 
দীনবন্ধু এন্ডরুজ | পর্ণানন্দ চট্টোপাধায় ৩৮, ১% 
দীনবন্ধু বন্দোপাধ্যায় ৪৯, ৪৯ 


| দীনবন্ধু নিত ৩০, ২৮ (সা) তই, ৯১৩৩৫, ১৮ 
(সা); ৪১, ২ 8৫, ৩5৫7. £ঈ, 
দীনবন্ধু মিত্রের স্বদেশচিন্তা | ববীন্দকানাত শগুপু 5 
১৮ (সা) 
দানবস্থা হাগাবা 
ঘর ৭, ১ম, ২ ফে ১৯৮০: ১ম, ঝ. 


দীনবধধু হে দীনবন্ধু । বনফুল ৩৮, ১৭ 
দানেন ১কবতরী দেখুন দেখুন আধর কৃপ্তু এ 
অন্যান। 
নেশ্বুমার বয় তত, ২৭ (সা) 8৮, ১ 
রর বায়! বীরেন্দ্রনাথ বিশ্বাস ৩৩, ২৭ (সা) 


! দীনেশ গুপ্ত ১৮, ৫ 


অনিপপবরণ 


। 
। 


ৰা 
1 
] 
1 
1 
॥ 
। 
| 
1 
| 
] 
] 
] 
॥ 
। 





দল'প মালাকার, অনু স । দীপ । বারেশ্সনাথ রক্ষিত ১৩, ৪৭ 
| সকালবেলাণ জলখাবার ২৫, ৪৫, ৬ সে ১৯৫৮: 1! গল্প না, গল্পের মুখোশ শা ১৯৫৫ : ৯৭১১৫, গ | দাদ জ্বলে । বিমান মাহাতেো ৫০, ২৪ ৰ 
৩৯০, জীবনুক্ত গুরুদয়াল ৩৮, ১, ৭ ন ১৯৭০--৩৮, ৮, দীপ সাউ ৃ 
ূ দিলীপ মিএ ২৬ ডি ১৯৭০ | ধিতীম ঈশ্গরকে ৩৯, ২, ১৩ ন ১৯৭১ ১২৯, ক 
আশ্রয় ৩২. ৫১, ৩০ অ ১৯৬৫ :১২৫৩-১২৫৬,গ | দীপঙ্কর শ্রীঅরবিন ৩৯, ৪১, ১২ আ ১৯৭২. দীপক | 
ূ দলাপ রায় ১২৫-১২৭, স ,. ভানসেন সঙ্গীত সম্মেলন ২৭. ৭. ১৯ ডি ১৯৫৯: 
| আদিন ২৮. ৩5, ২৭ মে ১৯৬১: ৩৭৭, ক নমঃ শরতচন্দ্রায় ৪৩, ৪৭, ১৮ সে ১৯৭৬: ম৯৩-৪৯৬ : 
|. উৎসব নগবী ২৬, ২৫, ১৮ এ ১৯৫৯ :৮২২, ক ৫8৯৫-৫৫৩ | দীপক কর ূ 
| একক ২৬, ২৯, ১৬ মে ১৯৫৯: ২৫৮, ক পত্রাবলী : রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরকে সা ১৯৭৭ :৩১-৪৮, | কোন লে ৪৯, ৮৬, ১৮ সে ১৯৮২: পম, ক | 
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অসভজিলিনকের জুন আ্র্শে! 


আপনার জন্যে জেনসন আ্যাগু নিকলসন 
এনেছে-_-পেন্ট টেকনোলজির একেবারে 
নতুন নতুন নমুনা ! কেবল জেল্দোলিন 
আ্ক্রিলিক ওয়াশেবল্‌ ডিসটেম্পার-ই 
আপনাকে দিতে পারে অপুর্ব ফিনিশ, 
পাকা আসল রঙ আর দ্রুত শুকিষে যাওয়া 
ক্ষমতা । এত গুণ অথচ দাম সেই অন্য 
অয়েল বাউণ্ড ডিসটেম্পীরের মতই ! 


তেল্লোলিন ওগাজিিলিক্চ ওয়াশেব্ল ডিসতেটম্পান সবছজেলা ডিজটে পার বাড়তি ধব5ও লা.গলা বাল! 
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কীয- সতেজ নর স্বাস্থ্যাজ্জবল তুকে'র সাথী। (উ 
এতে আছে প্রাক্াতিক উপাদান-ক্যালনডুলা ২. 
ও হাইউড্রাসাটিস ভমাজল উপকারী নির্ধ্যাস। 
(বারো ক্যালেন্ডুল। আর্ঠাসপ্টিক 
ক্রীয়--প্রতিকুল আবহাওয়ায় আপনান্র ত্বকের 
চিরকালীন স্বতক্ষা । ঠোঁট ফাটা, ছোটে খাটো 
শ্াটাচ্ডা আল পোড়া" ক্ষতাকও চটপট 
সালিয় তাল । বোরো ক্যালনডুলান্ত ভিমজ 
প্র, তকে'র ঘতু--সার। বলয় 
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প্র নিঃ টি ক্রীম 





এনআরবি 1. 
২ লেন 
ক. 7 রি নর 





নিয়মিত কোলগেট ব্যথার সারা পরিলারকে দেয় ম্ুস্থসরল দাত 
সআআন্ন তাজ নির্মল নিশ্াস । এর থেকেই ভো আসে আত্মারিশ্ত্রাস। 
আন কোবলগেটেব তাজা মিনি ঘাদ ক্রান্প না পছন্দ ! 


প্রতিবার পাত মাজার সময়ে কোলগেটের বিশিষ্ট 
ফর্মুলা কীভাবে কাজ করে দেখুন । 


দাতের ফাকে আটকে থাকা 
খাবারের টুকরো থেকেই নিশ্বাসের গন্ধ 
আর দাত ক্ষয়ের শুরু । 


কোলগেটের অজস্র সক্রিয় ফেন। 
দাতের ফাকে ঢুকে এই ক্ষয়ক্ষতিকারী 
খাবারের কপাগুলো বার করে আনে, 
রোগজীবানু হ'তে দেয় না। 





384.55 8917 





ফলে দাত থাকে স্ুস্থসবল, 
নিশ্বাস হয় ঝরঝরে তাজ! ৷ 


প্রতিদিন নিয়মিত কোলগেট দিয়ে দাত ং সি ২ 
মাজতে ভুলবেন না । সম্ভব হ'লে প্রতিবার খাবার পর। 7 


নিশ্মাসে দুগগন্ধ ? দাতের ক্ষয় ? আর নেই ভয় ! . 7655 / 
আপনাদের ছিরে আছে কোলগেটের, সুরক্ষাচত্রে। 7 (127 767. 6 
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টা বাটা 1 এড 4 প্র. রা রী 
মতোই অকৃত্রিম | কুকমীর ভাটা গুড়ো ঢু ই 
' | ওয়াসিম কা 
মশলা ছাড়া অন্য কিছুর কথা আমি ৪ | | সিদ কাপুর 28৬ 
যা আপনার রেশন দোকানে ও খোলা ৮ তি | রি রি 3 ক 
বাজারে নিয়মিত পাবেন । টি সম্পাদক : সারময় ঘোষ , 
সা 
৬৩ ৯ প্রিকুরা সকার ৭০০০০.১ পেকে ০১ 
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মহাভারতের কথা 

1//% ৮ স্পর্ণ 1 অমুতসমান । আর, 
মহাভারতের অন্তর্গত শবাস্তলার কথা £ 

সন্দেহ নেই, এমন বেদনামধুর ক্লাসিক উপাখ্যান 
পৃথিবীতেই কম লেখা হয়েছে | এই কাহিনী নিয়েই 
মহাকবি কালিদাস রচনা করেছেন তাঁর অমর এক 
নাটক | 

কালিদাসের সেই শাটকটিকেই ছোটদের জন্য নতুন 
করে লিখে গিয়েছেন অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর | তাঁর ভাষায় 
জাদু, ধর্ণনায় সম্মোহন | শব্দ নয়, যেন ছবির পর ছবি 
দিয়ে লেখা এক চিরকালীন বূপকথা অবনীন্দ্রনাথের 
ছোটদের এই “শকৃণ্তলা | 

নতুন আনন্দ-মুদ্রণে পাভায় পাতায় নতুন ছবি একেছেন 
একালের শিল্পী সুব্রত চৌধুরী, আর একেছেন 
চোখ-জুড়োনো মলাটি | 





অবনীন্দ্রনাথ 


ঠাকুরের 


অসামানা বুদ্ধ-জীবণী 
নালক 

দাম ৭০25 

নালক হল গৌতমবুদ্ধের 
ূ গল্প | দেবলফষি যোগে 
বসেছিলেন | ছোনু ছেলে নালক ঝমির সেবা 
করছিল । এমন সময় অন্ধকারে আলো ফুটল । চাদের 
আলো নয়. সুর্যের আলো নয়, সমস্ত আলো মিশিয়ে 
এক অপরূপ মালোর আলো । 

সন্ন্যাসী নালককে বললেন, কপিলবাস্তুতে বুঙ্ছদেব জম্ম 
নেবেন । আমি চললাম | 

একলা নালক চুপ করে ধসে রইল বটতলায় ৷ তার 
ধ্যানমগ্ন চোখের সামনে ফুটে উঠতে লাগল বুদ্ধের 
সারা জীবনের ছবি । একের পর এক অদ্ভুত জীবন্ত 
ছবি । 

ভগবান বুদ্ধের আশ্চর্য জীবনকাহিনী ও অলোকদুষ্টির 
অধিকারী। এক সম্্যাসী বালক নিয়ে অবনীন্দ্রনাথ 
লিখেছিলেন যে-অসামানা শ্রন্থ, ভারই নতুন আনন্দ 
সংস্করণ প্রকাশিত হল । এগ্রশ্ককে পাতা 
জোড়া-জ্োড়া দুদাস্ত ছবি আর মলাট দিয়ে 
সাজিয়েছেন এ-যুগের রূপদক্ষ শিল্পা কষ্ণেনু চাকী | 





. পকাশিতহচ্ছে 1 
বুদ্ধদেব গা 


চু উপনাস 





এ সিসি শসা 


ূ 


ডাকাবুকো 
আডভেনচার-অভিজ্ঞতা 


দাশ ১৬:০০ 

কোথায় আাসালমর 
(গণডহাটে এক 
সাহিতাসম্মেলন, আর 








ইত: ৯১৮ পি 


পুণ্য পুরু, 


পা পারব পহকটাস্পপ্র পপ 


পুণ্য প্রসঙ্গ 


পিপিপি শিপিপীশীশিপীিশশিিশি শী পিল পা 





আসন্ন কল্পতরু উৎসব ও সদা-গত সারদাময়ের 
পূণ্য অবিভবিতিথির অনুষঙ্গ স্মরণীয় আনন্দ 





কোথায় তিব্বত-সীমাস্ত । ্বাসসী 


তাও আবার প্লেনে প্রেনে 
শৌখিন ভ্রমণ নয়, যাকে 
বলে একেবারে ডাকাবুকো 
স্টাইলে আডভেনচার । 
ধ্যাশনট্রাকে জোর করে 
জায়গা করে নিয়ে দুর্গম 
পাহাড়ী রাস্তা বেয়ে 
ম্যাকমাহন লাইনের পাশে 
তাওয়াং পৌছানো । সেই 
লাসা-তাওয়াং রোড, 
যেখান দিয়ে টীনেরা 
এসেছিল | সে এক 
রোমাঞ্চকর অভিজ্ঞতা । 
অজানিতের পথে ঝাঁপ 
দেওয়ার এই অনলা 
অভিজ্ঞতাকেই এই বইতে 
তুলে ধরেছেন নবনীতা 
দেবসেন, তীর নিজন্ব 
সরস, সপ্রতিভ ভঙ্গিতে । 
আশ্চর্য স্বাদু এই বই | স্টী 
বিষয়ে, কী বর্ণনায় | তথ্য, 
ইতিহাস, নিসণদিশার 
অপরূপ বর্ণনা এ সব 
রয়েছে। 


কিন্তু সব-ছাপিয়ে যা দুবরি । 


আকর্ষণ তা হল, প্রতিটি 
পদক্ষেপকে মুচমুচে মজা 
দিয়ে মুড়ে জীবন্ত করে 
তুলে-ধরা-যার স্বাদ 
একমাত্র নবনীতা 
দেবসেনের কলামেই 
পরমবনমণীয় | 











লোকেশ্বরানন্দের 
কথামূতের অনন্য 
ভাষ্য 

তব কথামৃতম 
দাম ৪০:০০ 
সত্যেন্দ্রনাথ 

পুণ্য চরিতকথা 
বিবেকানন্দ চরিত 
দাম ১৫:০০ 








পাধলিশার্স-এব কতিপয় প্রাসঙ্গিক শ্রন্থু 


শাঙ্করী প্রসাদ বসুর 
বিবেকানন্দের 
কালজয়ী রচনা ও 
বিবেকানন্দ বিষয়ে 
স্মরণীয় উক্তি 


নিয়ে 













| কনছদ্ী প্রয়াত চিকিৎসক 


নিন নান. 
কোনার-এর. 
অমুলা শ্মৃতিপন্জী 


আমার 


পল 


ডাক্তারা 
২য় খণ্ড 


দাম ১৫:০০ 

শ্তিকথা মাররেই 
কোনও না কোনও দিক 
থেকে আকর্ষণীয় | 
তদুপরি, তা! যদি হয় 
ডান্তার নলিনীরঞজন 
বযানার-এুপ মতো 
লব্ধপ্রতিষ্ঠ চিকিৎসকের, 
তাহলে তার আকর্ষণ 
বন্ুগ্জণ বু্ধি পায় । 
/কনন।, প্রতিঠি ত 
ডাক্তারের অভিষ্ঞঙতাপ 
পবিধিণ অস্তৃতক্ত হন 
সমাজের স্ধস্তারের 
মানুষ | তাঁর চোখের 
সামনে উান্মোচিত হয় 


মানুষের সঙ্গ মানুষের 
সম্পাকের বহু অজানা 
দিকু, জীবন সম্পকে 

বিভিন্ন মানুমের বিচিত্র 


দৃর্টিতঙ্গি | আরও বড় 
কথা, পরবতী প্রজন্মের 
তরুণ চিকিৎসকরাও 
খা হবীতি পূর্সূবীর 
এ-জাতীয় শ্মৃতিপঞ্জী 
থেকে নানাভাবে উপকৃত 
হবার সুযোগ পনি । 
মানুষের অজস্র রোগের 
₹খা উপসগ, 
চিকিৎসার ধরন, বিভিন্ন 
সংকটময় পরিস্থিতি ও 
তার সমাধান সম্পর্কে 
ধারণা তৈরি হয় | 
তার বন্ুব্াপ্ত চিকিৎসক 
জীবনের বেশ কিছু 
কৌতৃহলকর অভিজ্ঞতার 
বিবরণ নিয়ে ডাঃ কোনার 
এর আগে লিখেছেন 
“আমার ডান্রারী ৷ সেই 
মূলাবান গ্রস্থেরই দ্বিতীয় 
পর্ব প্রকাশিত হল | 
এ-পাবেএ অনুরূপ কিছু 
বিবরণ | আশা করা যায়, 
এই খণ্ডটিও পূর্ববৎ 
সমাদূত হবে । 


ড. 


| ২৭ সেপ্টেম্বরের 'দেশ-এ 
(৫৩ বর্ষ, ৪৭ সংখ্যা) 


“দায়বদ্ধ” পড়লাম । এই 
নাট্যশিল্পীর বহু গুণমুদ্ধের 
মধ্যে আমিও একজন | 
আমাদের নাট্যকর্ম প্রসঙ্গে 
কিছু কিছু প্রশ্ন নিয়ে বিচলিত 
আছি বহুদিন যাবৎ । আশা 
ছিলো নবীন অথচ অভিজ্ঞ 
এই নট্যিশিল্পীর কাছে 
মিললেও মিলতে পারে 


র 


ব্বচ্ছতা- বিশ্লেবণের 
তীক্ষতা, সমস্যার স্বরূপ 
'উদঘাটনে আর দিশারীর 
ভূমিকা পালনে যা নিতান্তই 
অপরিহার্য | 

তিনি লিখলেন, “ষাটের 
দশক ছিল বাংলা থিয়েটারের 
ব্ণযুগ ।” কিন্তু বাটের 
দশকের কপালেই কেন এই 
গৌরব তিলক সেই প্রসঙ্গ 
বিশ্লেষিত নয় এই লেখায় । 
কেন, স্বর্ণযুগ কেন? কিছু 
কিছু ভালো প্রযোজনা 
হয়েছিলো বলে ? সে তো 
পঞ্চাশ বা সম্তরের দশকেও 
হয়েছিলো | কোথায় ষাট 
ছিলো পঞ্চাশ বা সত্তরের 
দশক থেকে আলাদা ? 
ষাটের দশকের যে কজন 
নাট্যশিল্পীর নাম উল্লেখ করা 
হয়েছে-শল্ু মিত্র, উৎপল 
দত্ত, অজিতেশ 
বন্দ্যোপাধ্যায়-_ এরা তো 
সত্তরেও কমবেশি সৃষ্টিশীল । 
শ্রী দত্ত তো আজও কাজের 


















পাঠককে । “সাধারণ 
বুদ্ধিসম্পন্ন' দর্শক না 
“বুদ্ধিমান দর্শক" নাকি 
“আলাদা' দর্শক- _কারা 
«আমাদের থিয়েটারের দর্শক, 
কারাই বা আমাদের বাঞ্কিত 
দর্শক ? আরো পরে তিনি 
যেন পরিহাসের ভঙ্গীতে 
তো মেজরিটি তাই আমাদের 
৷ থিয়েটার একটু কম পপুলার 
বলে তেমন হতাশ 
হবারও... ইত্যাদি । তাহলে 
কি আমরা 'এলিটিস্ট্‌' 
নাট্যচচাঁয় মগ্ন হয়ে আছি ? 
সাধারণ বুদ্ধিসম্পন্ন মানুষের 
জন্য নয় আমাদের 
থিয়েটার ? কাদের জন্য 
নাটক করি আমরা £? এই 
প্রশ্নটির যথাযোগ্য বিবেচনা 
হওয়া উচিত আমাদের 
থিয়েটারের স্বার্থেই । 
ঠিকই দেখেন 1" এবং “আমি 
বলবো গুণগত মান বাড়লেই 
দর্শক বাড়বে ।” আবার 
“প্রয়োগ কৌশল এবং 
প্রযোজনার আঙ্গিক দর্শককে 
আবৃষ্ট করতে পারলে সেই 
পস্পশ্পপটি 





অনুশ্রহ লাভ করবেই তাতে 
। কোন সন্দেহ নেই ।” 


_-কেমন যেন গোলমেলে 
লাগে । ভালো থিয়েটার 
মানে'কী ? কাকে বলে 
ভালো থিয়েটার ? 
“শোয়াইক' এবং 'অমিতাক্ষর' 
দুটি প্রযোজনাই দর্শকের 
আগ্রহ উদ্রেক করেছিলো, 
ঠিক ৷ অতএব, দুটিই তবে 
ভালো থিয়েটার ? “নরক 
গুলজার' এবং “রানীকাহিনী' 
দুর্টিই দর্শক আকর্ষণ 
করে-_দুটিই তবে ভালো 
থিয়েটার ? যদি একথা্টা 
সত্য বলে মেনে নিই যে 
ভালো থিয়েটার মানুষ ঠিকই 
দেখেন তবে কি 


হু 


হু 


 উলটোটাকেও সত্য বলে 


মেনে নেওয়া যাবে যে 
ভালো না হলে মানুষ সেই 
থিয়েটার দেখেনই না ? 
দর্শকের 'অনুগ্রহ' যে 
প্রয়োগ-কৌশল আর 
প্রযোজনার আঙ্গিক মাধ্যমে 
আদায় করা যায় এ তথ্য কিছু 
নতুন নয়-_উৎপল দত্ত 
থেকে শুরু করে অনেকেই 
তা জানেন এবং মানেন । 
কিন্তু সেই 'অনুগ্রহ'ই কি 
ভালো থিয়েটারের 
প্রমাণ-পত্র ? অথচ, এই 
বিশ্লেষণের দায়টা দর্শকের 
নয়, এমন কি 
সমালোচকদেরও 

নয় আমাদেরই । আমরা 
যারা থিয়েটার করি, আমরা 
যারা শিল্প এবং জীবনের 
কাছে দায়বদ্ধ । 

শস্তু মিত্র, তৃপ্তি মিত্র, উৎপল 
দত্ত" অজিতেশ 
বন্দ্যোপাধ্যায়__সব কটি নাম 
এক সঙ্গে উচ্চারিত হয়েছে 
এই লেখায় । ক্ষমতাবান 
প্রতিভা' এই বিশেষণে বিশিষ্ট 
এরা চারজনেই ক্ষমতাবান 
আর প্রতিভা-_এই দুটি 
শব্দের অর্থ-ব্যঞ্জনা কি 
তুলযমূল্য ? নাকি প্রতিভার 
মধ্যেও রয়েছে সক্ষম-অক্ষম 
ভেদাভেদ ? শব্দের এই 
অসতর্ক প্রয়োগের পেছন 
থেকে উকি মারে যে চিন্তার 
অবিন্যাস তাতে কেন বিস্রাস্ত 
হবেন এই সমর্থ নাট্যশিল্পী ? 


কেন বিবেচনা না করেই 
সিদ্ধান্তে পৌছে যাবার 
প্রবণতায় আচ্ছন্ন হবেন 
স্রীবণিকের মত এক গুণী 
শিল্পী ? অথচ, তাই ঘটে 
যখন তিনি লেখেন “খুব 
স্বাভাবিক কারণেই ব্যণ্তিগাত 
অভিনয়ের দিন এখন শেষ 
হয়েছে তাই দলগত অভিনয়, 
ভাল নাটক, ভাল 
প্রয়োগকৌশলই এখন 
থিয়েটারকে বাঁচাবার একমাত্র 
পথ ।” ব্যক্তির প্রস্তুতি বিনা 
কি দলের প্রস্তুতি সম্ভব ? 
দলগত অভিনয় কোন 
অবলম্বনে সাধিত হবে যদি 


ব্যক্তিগত 
অভডিনয়-শিক্ষা-চচরি ভিত্তির 
ওপর প্রতিষ্ঠিত না হয় সেই 
ইমারত ? আজকের 








পুণ্যের শপথ আমাদের |” 
হায়রে ! অতীতের পাপ বুঝি 
এমনই সহজে দূর করে 
দেওয়৷ যায় ? আর, দেওয়া 
গেল মনে করলেই বুঝি দূর 
হয় পাপ ? "পাপ" এই 
ধারণায় বিশ্বাসী হলে তো 
“প্রায়শ্চিত্ত' কেও মেনে নিতে 
হয়। প্রায়শ্চিত্ত ছাড়াই কি 
পাপযুক্ত হওয়া যাবে ? 
তাহলে কোন পথে কীভাবে 
হবে সেই প্রায়শ্চিত্ত ? কী 
হবে আমাদের সেই পুণ্যের 
“ভয়ঙ্কর শপথ'_ বাণী ? 
সলিল বন্দ্যোপাধ্যায় 
কলকাতা-৭০০ ০৬৮ 


রবীন্দ্-ক্ষিতি- 
মোহনের চিঠি_ 
পয়লা নভেম্বর '৮৬ সংখ্যায় 
রধীন্দ্রনাথ ও ক্ষিতিমোহন 
সেন সম্পর্কে আলোচনা ও 


চিঠিপত্র সম্বন্ধে আমার এই 
পত্র ৷ সংযোজিত বিষয়টি 


ধ..১/ সা 
বু শহর 


নিঃসন্দেহে দেশ পত্রিকার 
গৌরব আর আমাদের 
পিপাসু মনের খোরাক | তবে 
দু একটি জায়গা সম্পর্কে 
কিছু জানতে বা বলতে ইচ্ছে 
করে। 

প্রথমত :---৫৭ ও ৫৮ 
পাতায় কবির স্বহস্তে লেখা 
চিঠির যে ছবিটা আপনারা 
ছেপেছেন তাতে একের মাথা 
অন্যের দেহে জুড়ে 
দিয়েছেন । ৫৭ পাতায় 
“চিঠির ছবিটির প্রথমাংশ ৪ 
নং চিঠির প্রথমাংশ ও 
শেষাংশ ২নং চিঠির 
শেষাংশ । একইভাবে ৫৮ 
পাতার “চিঠির ছবিটি'র 
প্রথমাংশ ২নং চিঠির 
প্রথমাংশ ও শেষাংশ ৪নং 
চিঠির শেষাংশ । 

স্বিতীয়ত :-_-৫১ পাতায় 





আহ্বান জানানো অথহি চিঠি 
দিলেন । আমার এই মতের 
৷ সমর্থনে পরবর্তী লাইন 
উল্লেখ করছি 1”. কবি 
নিঃসংশয় চিন্তে তাঁকে আবার 
অনুরোধ করে পত্র দিলেন ।” 


৷ এই “আবার” মানেই তো 
একবার দেবার পর । কিন্তু 
৷ ১৯০৮এর ১১ই ফেব্রুয়ারীর 
৷ কনফারেচ্গের পর ১৩ ফেঃ 
। চিঠিটিই প্রথম । তাহলে 
ঠিকানা জোগাড করে আহান 
জানানো এবং আবার 
অনুরোধ করে পত্র দেওয়া 
৷ কথাগুলি কেমন বিভ্রান্তি 
ৃ জাগায় নাকি £ 
তৃতীয়ত : ৫১ পাতায় তৃতীয় 
| কলমে (ক্ষিতিমোহন) “যোগ 
| দিলেন কাশ্মীরের চস্বায় 
| শিক্ষাসচিবের পদে ।” আবার 
| কিছু নীচে “ ১৯০৮ সালের 
এপ্রিল মাসে হিমালয়ের চগ্থা 
রাজ্য ছেড়ে ক্ষিতিমোর্ন 
চলে এলেন কলকাতায় ।” 
প্নরায় ৫৯ পাতায় ২য় 
কলমে প্রথম পত্রের 
পরিচয়ের শেষ দিক থেকে 
জানতে পারছি তাঁর সঠিক 
ঠিকানা অযৃতৃসর (পাঞ্জাব) 
এবং তিনি রাজধানী চস্বায় 


















নসর 
[ দিলেন |চন্কা সঠিক. 


বব টা চড : ডু 
77 | কলমে মে মালের ছবিটি. 


"শ---- 1 ছাপা আছে তা ্িতীয় . 


জঙ্গম ৪০. জঙ্গম ৩০. 


[১/২য়/ওয় খন্ড একররে] [৪র্থ ও ৫ম খত] 

জ্যাডলফ ৪ জিলো 

মাইন ক্যাম্থয ৩ পিকাসোর সঙ্গে ১৮ 
জীবনানন্দ দাশের কাব্যগ্রন্থ 


১ম খন্ড ২০ ২য় খণ্ড ১৬ সর্বসাধারণকে ২০% ছাড়। 


. স অবশেষে সুলত সংস্করণ বেরুল %. 
অদ্রীশ বর্ধন অনুদিত ও সম্পাদিত 





২২৫ টাকার বই ১২০ টাকায় 


প্রথম সম্ভার : ৫০ (১ম, ২য় ও ওয় খন্ড একত্রে) 

দ্বিতীয় সস্তার : ৫০ (৪র্থ, ৫ম ও ৬ষ্ঠ একত্রে) 
সস্তার : ৫০ (৭ম ৮ম ও ৯ম খন্ড একত্রে) 

সর্বসাধার়ণকে ২০% ছাড় । ১ম--ঈম খন্ড আলাদা পাওয়া 





[ ১২০ টাকার বই মাত্র ৬৪ টাকায় ] 


বি অই ভি সি আজ পা আর গর বর ও এ ০৮৮ মা, বা অর আট আনা শি পচ বা ও ক জা পার 








0] ২৪-২-০৮ ও জিসিভিং-এয় 
[ তারিখ ২৮২-০৮ লেখা 





[ ১-৪ বর্ষ 10১১ সং) ১৬ 


তবলার ব্যাকরণ/ ২ 
[ ৫-৮ বর্ষ ](8 সং) ২০. 
যোগেশ 


রাগ-মঞ্জুষা 
২ বছরের গানের স্বরলিপি ১৪. 
হসম্িকা প্রকাশিকা 
ইবি হাদহ সোষ বছি লেন,কজ-৬১ 
প্রধান পরিবেশক 


নাথ ত্রাঙগার্স 
৯, শ্যাযাচরণ দে সীট, 
হাডা-এ৩ 


রী এরা পার গত 
" এ শিপ পপ পটু পা প্পাধাগা ইনি বেভোএ7808492 2 ারক0০৯০১৫ ০০ 
তা ০কিলিঠ শত 





ল্লীতপন কর নাচনীদের 
জীবন সন্বন্ধেযে সমস্যা তুলে 
ধরেছেন (দেশ ১/১১/৮৬) 





নব-খয়ংবর 
আজকের উত্তর 


সূর্যের মতো সমুত্র 
সামান্য সেই লোকটি 
৪৩০০] 


ডামাদের প্রকাশনায় অঙগিতবাবুর অন্যান্য গ্রন্থ 


[দাম : 
নাট্য সলন/ প্রথম খণ্ড দাম ৬০.০০ » 


নাট্য সন্কলন/দবতীয় খণ্ড রঃ দাম ৬০.০০ 


কট 


রূপা জ্যান্ড কোম্পানী ১৫ বহিম চ্যাটার্জি দ্ট : কলকাতা-*৩ 


০5 । ৫ ৫৫ ৮1 ৮ 
০ ২08110 হত ন দ 
1771 77718 ৮১০, 5 3 
পক 

য় 

তত 

হও 

0 

5081 


৯ পপ কপন তত পি শপ 2টি গশা 2 


ূ হবে। গৌতমের সেই ক্ষুন্ধ 
একটা প্রশ্ন, কোন কোন | অগ্নিগোলকের মতো স্থির 
48 দুটো চোখ ; ভোলা যায় না। 

পারে, পারছে ।সব. | স্বপনকুমার পাণা 
ভালো ছবি অন্তত অধিকাংশ | বধমান বিশ্ববিদ্ালর 
আনছে না পান্জে | সংবাদ' 
না, পথের পাচার 
কয়েকটি ভালো ছবিই সংবাদপত্র 
ভালো, মন্দের ভালো বাজার বাঁচবে কি ? 
পেয়েছে । আসলে, রীতি 
সর্বন্থ উপস্থাপনা, বক্তব্য ১লা নভেম্বর সংখ্যার 
প্রকাশের জটিল “দেশ'-এ প্রকাশিত 
ক্রম--অগুলো অনভ্যন্ত “সংবাদপত্র বাঁচবে কি £” 
দর্শককে হতাশ করে । এই তথ্য সমৃদ্ধ নিবন্ধটি 
এগুলোকে ছাপিয়ে এমন যথার্থই মূলা গ । তবে এই 
কোন মাত্রায় পৌছনো প্রসঙ্গে কয়েকটি কথা বলার 
দরকার যা সবাইকে ছুঁতে প্রয়োজন বোধ করছি । 
পারবে । অবশ্য পরামর্শ শ্রীবাসুদেব রায় তাঁর নিবন্ধের 
দেবার আমি কে ! কিন্ত এক জায়গায় বলেছেন, 
পরিচালকদের অবশ্যই “পক্ষপাতদুষ্ট দোষে দায়ী 
ভাবতে হবে একটি তৃতীয় হবেন তীরা যাঁরা ভাবেন 

| কিভাবে সবার পত্রপত্রিকা প্রকাশনা 
কাছে ধীরে ধীরে গৌঁছনো সিমেন্ট বা লোহার মতই 
যায়, তাদের শিল্পবোধকে নিরেট একটি বাণিজ্যিক শিল্প 
জাগিয়ে তোলা যায় । নইলে | এবং মুনাফাই তার একমাত্র 
আড়াল বাড়বে, দেওয়াল লক্ষ্য 1” নিবন্ধের আর এক 
উঠবে আরো, আর তার জায়গায় তিনি জানিয়েছেন 
ফলে সমূহ বিনষ্টি । ভালো যে পত্রপত্রিকাগুলি মুলত 
ছবি শেষ পর্যস্ত কেবল অগণিত পাঠকের মনোরঞ্জন, 
“কিউরিও' হয়ে থাকবে-_এ | সেবা এবং শিক্ষায় নিবেদিত 
চাইনা। প্রাণ, তাই তাদের 
বুদ্ধদেবের রচনার সঙ্গে বিক্রয়মূল্যকে রাখতে হচ্ছে 
“গৃহযুদ্ধ' ছবির একটি দৃশ্যের | সাধারণের ক্রয় ক্ষমতার কথা 
স্থিরচিত্র ছাপা হয়েছে । বিবেচনা করে । নিবন্ধে তাঁর 
ক্যাপশান দেওয়া দেওয়া পরিসংখ্যান কি সে 
আছে-_আহত সাংবাদিকের ; কথা প্রমাণ করে ? লেখক 
ভূমিকায় গৌতম ঘোষ । অত্যন্ত পরিশ্রম করে বেশ 


প্রকাশিত হল 


কসমস্‌ ক্লাসিক্পের পূর্ণাঙ্গ জনুবাদ বইগুলির মত পৃথিবীর সেরা 
রূপকখাকারদের ষুল রচনার ঝলমলে বাংলো রূপাস্তর 


বিউটি এন্ড দ্য বিস্ট ও অন্যান্য রূপকথা ১২ 
সিনদারেলা ও অন্যান্য রূপকথা ১২ 
স্গো হোয়াইট ও অন্যান্য রূপকথা ১২ 
বরগ্তা প্রচ্ছদ, পাড়ায় পাতায় ছবিসহ সুদশ্য বাঁধাই 

অনুবাদক : টা 
কসমস্‌ ক্লাসিক্ের পূর্ণাঙ্গ অনুবাদ 

গালিভারস্‌ ট্র্যাভেলস ২৫ আহ্কল টমস্‌ কেবিন ২০ 

রবিনসন ক্ুসো ২৫ অলিভার টুইস্ট ২৫ ট্রেজার 


আইল্যান্ড ১৮ আ্যালিস ইন ওয়ান্ডারল্যান্ড/ধু দি 


্‌ লুকিং গ্রাস ১৮ | 

অর্ণব রায় অনুদিত ছোটদের অস্কার ওয়াইজ্ভ ১২ 
বইগুলো হাতে নিয়ে দেখুন, পছন্দ হলে তবেই নিন । 

কফসমো ক্রিপ্ট 0৭৩ মহাত্বা গান্ধী রোড, কলকাতা-৭০০০০৯ 





পপি শী াশিশী শশা শশ্া্ীীশী শা শী 


করতে হবে কেন ? এই 
মূল্যবৃদ্ধির ফলে পত্রপত্রিকা 
প্রকাশন সংস্থাগুলির মুনাফা 
কি পরিমাণে কমেছে বা 
বেড়েছে তার পরিসংখ্যান না 
দেওয়ায় এমন সুন্দর নিবন্ধটি 
অসম্পূর্ণতা দোষে ছায়ি হয়ে 
রইল । 

১৯৮৩ থেকে ১৯৮৬ তিন 
বছরে নিউজ প্রিস্ট ও 
পত্রপত্রিকাগুলির মূল্যবৃদ্ধির' 
পরিসংখ্যান দুটি পাশাপাশি 
রাখলে দেখা যায়, এই 


প্রায় ৩০ ভাগ | নেপা প্রিন্ট 
বাদ দিলে তা দীড়ায় শতকরা 
২৩ ভাগ । অথচ দক্ষিণ 





প্রাপ্তিস্থান 
গান্ধী মেমোরিয়াল কমিটি 
৫৯বি, চটৌরদী রোড, কলিকাত্তা-২০ 
সর্বোদয় প্রকাশন সমিতি 
সি ৫২ কলেজ সী মার্চে 
(গোভলায়) 


প্যাপিরাস মানেই ভালো বই 
এ আমির আবরণ ১*টাকা | 


উর্বশীর হাসি ১৫টক 

শব আর সত্য ১২টাকা 

নিঃশব্ে তর্জনী ১৬টাকা 

পরিতোষ সেনের 

জিন্দাবাহার ২০টাকা 

অরুণকুমার সরকারের 

তিরিশের কবিতা এবং পরবর্তী ১২টাকা 


শান্তা নাগের 


ূবৃতি ০ 


নিত্যপ্রিয় ঘোষের 

মুক্ত একক রবীন্দ্রনাথ ২০টক 
সিরাজুল ইসলাম চৌধুরীর 
শরৎচন্দ্র ও সামস্তবাদ ১৪ টাকা 
আজ্ুল ইসলাম হাশমীর 


ওপনিবেশিক বাংলা ১৫ টাকা 


অলোক রায়ের 


আলেকজাগ্ার ডাফ ও অনুগামী 
কয়েকজন ১৮টাকা 


বাঙালী কবির কাব্যচিস্তা : উনিশ 
শতক ১০ টাকা 

কুমার রায়ের 

তিলোত্তমাশিল্প ১৪ টাকা 
আশিসকুমার দের 

উপন্যাসের শৈলী ১৫ টাকা 

বিনয় ঘোষের 
সাময়িকপত্রে বাংলার সমাজচিত্র 
খণ্ড ১ থেকে ৬ এবং ১৮, ২০, ২২, ৪০, ৩৫, ৩০ 


প্যাপিরাস 0 ২ গণেন্ত মিত্র লেন, কলকাতা-৪ ' 


ডঃ শ্রীহরিশ্চন্তর সিংহের বছু প্রশংসিত পুন্তকাবঙ্গী 


গীতাতত্বে শ্রীরামকৃষ্ণ 


দুই খণ্ড ৩২. 
শরণাগতের আদর্শ ও সাধনা ২৫ ভগবৎ প্রসঙ্গ ৮ 
ঈশ্বর-সানিধ্য বোধের সাধনা ৩ 
সন্ত তেরেসা ও পূর্ণতার সাধন ৩ 


ভ্রীত্রীরামক্ণ মন্দির ৬ ৪ ঠাকুর রামকৃষ্ণ পার্ক রো.কলকাতা-২৫ 
ক্রেতা সাধারণের ক্রয় ক্ষমতার দিকে নজর রেখে বিশাল 


ত্রিপর্ণা ১৮০০ উত্তর দক্ষিণ ১৬০০ 
তিন রকমের £ঁখা ».. 


বিমল কর “আশুতোষ মুখোপাধ্যায় 
দুই প্রেম ১৪০০ দুই নায়িকা ১৮০০ 
শক্তিপদ রাজগুরু 


ত্রিবর্ণা ১৮০০ 
[ৰ্িমগ্রস্থাবলী » গ্রস্থাবলী ১, ১৮০০ ২৪১৮০, 


/ 


ক্রয়ক্ষমতার কথা বোধহয় 


বেশি চিস্তা করেন) সাময়িক 
পত্রিকাগুলির মূল্যবৃদ্ধি 
ঘটেছে শতকরা ৫০ ভাগ । 
আবার দৈনিক পত্রিকাগুলির 
ক্ষেত্রে মূল্যবৃদ্ধির হার 
শতকরা ৫৫ ভাগেরও 

বেশি । এই প্রসঙ্গে আরও 
একটি বিষয় উল্লেখ করা 
যেতে পারে । হিন্দু, টাইমস্‌ 
অব ইগ্ডয়া, ইগ্ডিয়ান 
এক্সপ্রেস, স্টেটসম্যান প্রভৃতি 
ইংরেজি দৈনিকগুলি 
প্রতিদিন কত পৃষ্ঠার কাগজ 
প্রকাশ করেন আর সমমূল্যে 
(কোন কোন ক্ষেত্রে বেশি) 
স্থানীয় বাংলা দৈনিকগুলি 

কত পৃষ্ঠার কাগজ প্রকাশ 
করে থাকেন তা অনেকেরই 
অজানা নয় । বাংলা 
দৈনিকগুলির অনেক ক্ষেত্রেই 
দেখা যায়, বিজ্ঞাপনের পৃষ্টা 
বাড়লে অন্যান্য পৃষ্ঠায় টান 
পড়ে । এব্যাপারে ৬০ £ 

৪০ অর্থাৎ সংবাদপত্রে 
বিষয়বস্তুর জন্য ৬০ আর 
বিজ্ঞাপনের জন্য ৪০ ভাগ 
স্থান বরাদ্দ করার সাধু প্রচেষ্টা 


ব্যাখ্যা । শ্রেখীভিত্তিক 
সমাজে মার্কস মুলত দুটি 


স্বন্ছের উপস্থিতি দেখিয়েছেন, 


তাহলো শোষক এবং 
শোধিতের মধ্যে ঘন । আর 
এর ভিত্তি হলো অর্থনৈতিক 
কাঠামো | এই সমাজে 
বেশির ভাগ মানুষ শ্রম দেয় 
কিন্তু তাদের শ্রমে উৎপর 
বস্তু ও তার বন্টন ব্যবস্থায় 
তাদের কোন অধিকার থাকে 
না। তেমনি উত্পাদনের 
উপায়গুলি অর্থাৎ জমিজমা, 
প্রাকৃতিক সম্পদ এবং 
কলকারখানাগুলি মুষ্টিমেয় 
কিছু লোকের হাতে চলে 
যায় । ধর্ম আইন, রাজনীতি 
এসবই আর্থিক আধিপতা 
বিস্তারকারী শ্রেণীটির স্বার্থ 
রক্ষা করে চলে । ফলে শ্রেণী 
দুটির মধ্যে সংঘাত দেখা 
দিতে থাকে এবং আর্থিক 
কাঠামোতে শ্রেণীগুলির 
অবস্থান অনুযায়ী তাদের 
চেতনা এবং সংস্কৃতিও ভিন্ন 
হয়। 

তার মানে অবশ্য এই নয় যে 
রাতারাতি সমাজটি দুটো 
পৃথক শিবিরে ভাগ হয়ে 
যাবে । এবং তাদের 
শ্রেণীস্বার্থ অনুযায়ী ভিন্ন ভিন্ন 
আচার আচরণ ও সংস্কৃতি 





“দেশ' ৩০ আগস্টের সংখ্যায় 
প্রকাশিত আলাপন 


৷ বন্দ্যোপাধ্যায়ের “মডেল স্কুল, 


প্লেটো ও আমরা' রচনাটি 


৷ একটু দেরিতে পড়বার 


সুযোগ পেয়েছি । আমি এই 
প্রসঙ্গে পঞ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র 
বিদ্যাসাগর প্রতিষ্ঠিত মডেল 
স্কুল সম্পর্কে উল্লেখ করতে 
চাইছি । বাংলার প্রথম লেঃ 
গভরনর এফ জে হ্যালিডে 
সংস্কৃত কলেজের তৎকালীন 
অধ্যক্ষ ঈশ্বরচন্দ্র 
বিদ্যাসাগরের চিন্তাধারায় 


৩৩১৩ 


জে. এস- প্রকাশনী ওএ হছে জীমানী বট, ফলি-৯ 


গ্রান্িসথাম 
দে'জ বৃ 
পাওয়া হাতে । 


সোযাতি প্রকাশনী, কথা ও কাহিনী, হদীহা, নাথ রাহার্স, 
ডি এজ লহিরের, কথা শি, আঙচলিক হই হেলাডেও 


মডেল স্কুল স্থাপন করার 


বাস্তবে রাপায়িত করার সময় 


এলাকায় ১৮৫৪ খ্রীঃ 
একটানা ২২ দিন সফর 
করেন । পর বৎসর হুগলি, 
মেদিনীপুর, নদীয়া ও বর্ধমান 
জেলায় ৫টি করে মোট 
২০টি মডেল স্কুল স্থাপন 
করেন । সেগুলির 
পরিদর্শনের ভারও তাঁর 
উপর ছিল। 

উনবিংশ শতাব্দীর এই 
মডেল স্কুলগুলির পাঠক্রম, 
ভাষা মাধ্যম, ছাত্র চরিত্র, 
প্রভৃতি কিরূপ ছিল, সে 
সম্বন্ধে কিছু আলোকপাত 
করতে পারেন না কেউ ? 
অজিত ভট্টাচার্য 

সিঙ্গুর, হুগলী 


মাছ ও বাঙালী 


১৮ অক্টোবর ১৯৮৬ 
তারিখের 'দেশ' পত্রিকায় 
প্রকাশিত রাধাপ্রসাদ গুপ্তের 
“মাছ ও বাঙালী স্বাদে ও 
পরিবেশনায় উপভোগ্য | 





রা ও আপ এ আর জরে 
(৫০০ কচ হাট হারার ই রর হারার টিাহরার 
০ ওরাও রস পচ আরা এক ও ও 


কলেজ সিটে দে বুফ স্টোয়ে ও 
শরৎ নুক ছাউস-এ পাবেন 


(সচিত্র) দাম ত্রিশ টাকা 
বৈঙ্গেশিক থিয়েটার সম্পর্কে প্রামাণ্য প্রস্থ অতি সরস সুখপাঠয রচনা | 


বাংলা এঁতিহাসিক নাটক 
সমালোচনা 


রা রর 
| 
না. 
পা 





পলিসি স্পি আজ 


হয়েছে তার 





ইতিহাসকে বে উপন্যাসের চেয়েও মধুর কারে লেখা বায় তার 
জানল্যম্গান উদাহরণ । জনপ্রিয় এঁতিহাসিক প্রবন্ধ । 


চারটি পূর্ণাঙ্গ মৌলিক নাটকের সঙ্কলন 
বসম্ত-সোহিনী পেন্ট ভটাস 
অলিঙদুর সামরিক চতষপদী .. 


এ যুগের অন্যতম শ্রোষ্ঠ না্ট্যকারের মননশীল চারখানি চার রকমের 
নাটক | বাংলা নাট্য সাহিত্যে অপূর্ব সংযোজন । 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক 


ইউজ ইউনেস্কোর অনুমতি নিয়ে একসঙ্গে অনুবাদ ও বঙ্গীকরণ 


|. গার | 


এশিয়া, আফ্রিকা ও অস্ট্রেলিয়া মহাদেশে অভিনীত হওয়ার পূর্বে 
কলিকাতায় প্রথম অভিনীত হয় । 


প্রাপ্তিস্থান 
বঙ্গীয় নাট্য সংসদ প্রকাশনী 
৩০২, জাঢার্থা প্রকুল্পচন্ত্র রোও, কলিকাতা-৯ 
দে বুক স্টোর ॥ কথা ও কাহিনী 
১৩, বন্কিম চ্যাটা্ছি স্ট, কলিকাতা ২২ 


৯১ 


রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃ্ঃ মিশনের অধ্যক্ষ 
নিনরারিননীরারারাদ্রাদি। 


বিশ্বচেতনায় শ্রীরামকৃষ্ণ 


নানা দৃষ্টিকোণ থেকে শ্রীরামকৃষ্ণের দিব্য জীবন ও বাণীর পযার্লোচনা । বিশিষ্ট সন্ধযাসী, 
সাহিত্যিক ও দেশ-বিদেশের গবেষকবৃন্দের মননশীল রচনাসমদ্ধ অনবদ্য এব । শ্রীরামকৃষ্ণ 
সম্পর্কে এ জাতীয় এম ইতিপূর্বে প্রকাশিত হয়নি | 


প্রভানন্দ, স্বামী গীতানন্দ, স্বামী ম্মরণানন্দ, স্বামী নির্জরানন্দ, স্বামী প্রমেয়ানন্দ, স্বামী মুমুক্ষানন্দ, স্বামী 
জিতাত্মানন্দ, স্বামী সোমেশ্বরানন্দ, স্বামী পূর্ণাত্বানন্দ, স্বামী চৈতন্যানন্দ, অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, 
দীনেশ শান্ত্রী, গোবিন্দগোপাল মুখোপাধ্যায়, নিশীথরঞ্জন রায়, সতীন্দ্রনাথ চক্রবর্তী, নলিনীরঞ্জন 
চট্টোপাধ্যায়, অমিতাভ মুখোপাধ্যায়, প্রণবরঞ্জন ঘোষ, নীরদবরণ চক্রবর্তী, জ্যোতির্ময় বসু রায়, 
জলধিকুমার সরকার, দেবব্রত বসু রায়, সুভাষ বন্দ্যোপাধ্যায়, সচ্চিদানন্দ ধর, রামানন্দ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
আনন্দ বাগচী, পবিভ্রকুমার ঘোষ, প্রফুল্পকুমার দাস, রমেন্দ্রনারায়ণ সরকার, নচিকেতা ভরঘ্বাজ, 
জীবন মুখোপাধ্যায়, হরিদাস মুখোপাধ্যায়, বন্দিতা ভট্টাচার্য, চিত্রা দেব, সান্ত্বনা দাশগুণ, মারী লুইস 
বার্ক (গাগী), লিগা প্রুগ (আমেরিকা), ইয়াশিকো হিয়ামা (জাপান) প্রমুখ । 


বহু গুরুত্বপূর্ণ এ যাবৎ অপ্রকাশিত নথিপত্র, দুক্াপ্য আলোকচি্র, নানা স্মৃতিবিজড়িত স্থানের 
মানচিত্র, জীবনপঞ্জী, গ্রন্থপঞ্জী এবং অন্যান্য সংবাদে সমৃদ্ধ আকরগ্রন্থ । 


ঘৃল্য : ৭৫০০ 
গ্রাহক মূল্য : ৬০.০০ [ সডাক (সাম্প্রতিক ডাকমাশুল বৃদ্ধির জন্য) ৭০.০০] 


প্রায় এক হাজার পৃষ্ঠার এই গ্রন্থখানির জন্য গ্রাহক হতে ইচ্ছুক ব্যক্তিদের নিচের 
ঠিকানায় মনিঅডরিযোগে অথবা ডিম্যাণড দ্রাফট্‌ মাধ্যমে টাকা প্রেরণ করতে অনুরোধ 
জানানো হচ্ছে । “00090901721 01610” এই নামে ড্রাফট করতে হবে। 
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| গজ এ কাজ নানান... 


তোলে । 
নঙিনীরঞন চট্োপাধায় 


কলকাতা-৩৬ 


পৃথিবীর প্রথম 
তৈলচিত্র 


বর্তমান পত্রলেখকের লেখা 
যারা এ আলি || “চার শিল্পী (২৩ আগস্ট) 
চক্রবর্তী হশাই...রবীন্রানাথের | উপলক্ষ্যে । 'পরিশয় অঙ্গল' | ফণককুসুম দাস (১ নভেম্বর) 
এই ছড়াটি শোনান ঘেটি | নামে পুরো কবিতাটি লিখেছেন অপেক্ষাকৃত পরে 
বোধ হয় কোনো নাতনী 'প্রহাসিনী'-তে মুক্রিত | আঁকা 'লাস মেনিনাস'-কে 

স্থানীয়াকে উদ্দেশ্য করে হয়েছে-_যার প্রথম পঙ্ক্তি | (১৬৫৬) পৃথিবীর প্রথম 














| 0. এবং “হাকাবা রয্বাবলী' 2০ 2 ও ও রি 

(সহজ বাংলায় জসংখ্য উপনিষদীয় লোকের প্রাজল অনুষদ ও ব্যাথ্টা) |. 
'জার একটি অমূল্য পর : তত্তবোধ' (যন)... 

রাপতিস্থান : মহেশ লাইহেরী ও দে বুক স্টোর, কলকাতা 



















পশ্চিমবঙ্গ পৃস্তকমেলায় প্রকাশ ভবন-এর স্টলে 


আমাদের বই পাবেন ৪৫তম মুদ্রণ প্রকাশিত হল 
শংকমা 
এপার বাংলা ওপার বাংলা ২১০০ সার্থক জনম ১৬০০ 
এক যে ছিল ১০০০ যোগ বিয়োগ গুণ ভাগ ১৩০০ 
সানচিত্র ১৫০০ এঁক ছুই ভিন ১০-০০ পাত্র পান্্রী ৮০০ 
চাশক্য সেন বিনয় ঘোষ 
ত্রিপর্ণা ১৬০০ কলকাতা শহরের ইতিবৃত 
















































: “তোমাদের বিয়ে আজ বলে রায় ০০০ 
যদি কোনোদিন তব ভতাঁনা | ফাগুনের টা দেওয়া ভ্রমাত্মক, কারণ নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় দু এও 
ভঙ্ুসে/ বেশি তেল হয়ে যায় উদ্ধৃতাংশে কিছু ভুলও রয়ে কোনটি যে প্রথম তৈঙ্গচিত্র কথাকোবিদ রবীন্দ্রনাথ ৯২৬৫০ উপনিবেশ ১৪.০০ 
পাকা রুই মৎসে/ লোভী এ | গেছে । শুদ্ধ পাঠ হল : আজও তার মীমাংসা হয়নি । | গুরুপদ দাস ডঃ পঞ্চানন ঘোষার 
কবির নাম মনে রেখো যদি কোনো শুভদিনে ভর্তা | ঠিকই, ইয়ান ফান আইক-এর | ছায়াবাসর ৮০০ রক্তনদীর ধারা ১২.৫০ 
বগুসে।” না ভত্সে,/ বেশি বায় হয়ে ১৪৩৪এ আকা শরদিন্ণু বন্দ্যোপাধ্যায় সৈয়দ মুজতবা জালী 


১8৮8৮ পড়ে পাকা রুই মৎসে,/ 
সুরেন্দ্রনা কালিগনার সৌরভে প্রাণ যবে 
ঠাকুরের কন্যা জয়শ্রী ও উতলায়,/ ডোজনে দু'জনে ূ 
কুলপ্রসাদ সেনগুপ্তের বিবাহ | শুধু বসিবে কি দু'তলায় ।/ 


দুর্গরহস্য (গোয়েন্দাকাহিনী) ১৫.০০ শ্রেষ্ঠ গলপ ১২০০ 
বিমল মিত্র গজা্পদ বসু 
সাছেব বিবি গোলাম নোটক) ১২০০ অপমানিত ৩৫০ 
বাক্‌-সাহিত্য প্রা$ লিদিটেভ ॥ ৩৩ কলেজ রো. কলিকাজ 


( “আর্নলফিনির বিবাহ', না 













সিনেমায় দেখার আগে বই পড়ে নিন 
ডি এম 1 ৪২, বিধান সরণী ॥ কলি-৬ 





সি 
বিখ্যাত বাঈকীদের জীবন নিয়ে এক অনবদা স্মৃতিকথা 


বাবু থিয়েটার , 


উনিশ শতকের বাসন্তালী বাবুদের থিয়েটার চর্চা বিষয়ক গ্রস্থ 


চলক্চিত্রের টেকনিক ও থিওরী বিষয়ক একটি স্পর্ রথ 


সোমক দাসের ছোট গল্প « 


ৃ একটি বাংলায় প্রথম কলকাতার ইতিহাস, অনাটি প্রথম সমাজচিতর 
॥ একই মলাটে দুটি এতিহাসিক বই । সম্পাদনা : বিজ্ঞ বসু, । ২০ 


ম্দুল দাশগুপ্তের কাব্য গ্রন্থ 


জেগে আছি বীজে বৃক্ষে ফুলে ৮ 
০৮৬ 
 প্রতিভাসঃ১৮/এ, _গ্োবিদ্দ ২ মণ্ডল রোড, । কলিকাতা-৭€ -৭০০ ০০২ 22২ | ওয়ালটনের 775 





দাভিঞ্চির ১৫০০ থেকে 
১৫০৪-এর মধো আঁকা 'লা 


জোকোণ্ডা' কোনটি যে প্রথম 


তৈলচিত্র তা নিয়ে মতন্বন্থের 
শেষ নেই । অথচ, প্রতিটির 
স্রষ্টার নাম জানা, আঁকার 


_ লভ্য | তবু এত মতদৈধ 


কেন ? কারণ, কোনটিই 
সম্পূর্ণ তৈলচিত্র নয়, অংশত 
তেল রঙে আঁকা ; বলা 
ভাল, তেল রঙে সমণ্ত | 
আঠা ও ইমালশনের 
(ইমালশন তেলও নয় জলও 
নয়; আবার তেল এবং জঙ্গ 


জীবনী কার £? 


“দেশ (১৮-১০-১৯৮৬) 
সংখ্যায় প্রকাশিত 'মাছ আর 
বাঙালি' প্রচ্ছদ নিবন্ধে 
শ্রীরাধাপ্রসাদ গুপ্ত আইজাক 


৯২ সত পেশা 





প্রসঙ্গে মন্তব্য 


বানান হবে '001110159, 
অধুনা 40017191616" নয় । 
অশোক সেন 
কলকাতা-৯৪ 
২৭ সেপ্টেম্বর ১৯৮৬ 
সংখ্ায় শ্রীশুভরঞ্রন দাশগুপ্ত 
মত এত বড় শিল্লের 
বিপর্যয়ের কথা জেনে সত্যিই 
মমহিত হলাম | একজন 
সঙ্গীতপ্রেমী হিসেবে আমার 
কিছু বলার আছে । আমাদের 
দেশে অধিকাংশ 


সঙ্গীতপ্রেমীই দারিদ্যের 
নিন্নসীমায় বাস করছেন।। 


এহেন আর্থিক অবস্থায় 
সঙ্গীতের টানে তাঁদের 
অপেক্ষাকৃত কম দামের 
ক্যাসেটের প্রতি আকর্ষিত 
হওয়া অস্বাভাবিক কিছু নয় । 
এ সংকটাবস্থায় শিল্পী- গায়ক 
ও বিধিসম্মত 








খণ্ড ২৫. 


00710581 £18101 ্রসথটির কম রয়ালটি নেন এবং এই 
| কোম্পানীগুলো যদি 





[ 





২২ নভেম্বর ১৯৮৬-র দেশ 
পত্রিকায় প্রকাশিত টেগোর 
রিসার্চ ইনস্টিটিউটের পক্ষে 
লিখিত পত্রটির জনা 
ধন্যবাদ । প্রসঙ্গত জানাই 
বৈতানিক-এর প্রতিষ্ঠা 
বার্ষিকীতে আমার বক্তব্য 
ছি : “রবীন্দ্র সঙ্গীতের 
স্বরলিপি বদল হয়ে যাচ্ছে 
এবং হয়ে চলেছে-_এই 
মন্তব্য সঠিক নয় | আমি 
যথেষ্ট দায়িত্ব নিয়েই সেই 
বক্তব্যের পুনরাবৃত্তি করে 
বলছি : “বদল হয়ে যাচ্ছে 
এবং হয়ে চলেছে এই 
অত্যন্ত অসতর্ক মন্তব্যে 
অকারণ যথেষ্ট ভুল বোঝার 
অবকাশ সৃষ্টি করা হচ্ছে । 
আশা করি শ্রীমতী 
মুখোপাধ্যায় আমার 
মস্তব্যটির সরল ব্যাখ্যা 
করবেন কারণ বিষয়টির প্রতি 
তাঁর ভালোবাসা অকৃত্রিম । 
সুভাষ চৌধুরী 


কলকাতা-১৯ ভোগ 


নানান পত্রপত্রিকা থেকে বেশ কিছু মণি-মুক্তা সংগ্রহ করেছি আমরা যা বাংলা 
শিশু-সাহিত্ের পথিকৃৎ উপেন্দ্রকিশোর রায় চৌধুরীর এতকাল প্রকাশিত কোন বইয়েই ছাপা হয়নি । 
সেই অমূল্য রতনকে পাতায় পাতায় ছবি দিয়ে সাজিয়েছেন শিল্পী তাপস দত্ত 


গলম্ষ্দ্সপন্তি উপ্নদকিশোর সমগ্র রচনাবলী” *" 


প্রথম খণ্ড ৩৫ দ্বিতীয় খণ্ড ৩৫ 
এশিয়া পাবন্দিশিং কোম্পানি 0 এ/১৩২ কলেজ স্ট্রীট মার্কেট 7 কলকাতা-৭০০ ০০৭ 
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দিন জেলে গেছে 


টি | শ্‌ লাল উলের নরম ধলের মত গড়ানেসূ্ঘটা আবার বেরিয়ে এসেছে কুয়াশার কুড়ি 
৮ টব থেকে । সেই প্রাকৃত রমণীর অস্থির আঙুলে ঘড়ির কাঁটার মত উলের কাঁটা দুটো 


পরস্পর ঠোঁটে ঠোঁট ঘষে যে ঘন ওমের বাসা বানাচ্ছিল ক্যালেন্ডারের সীমানা 
ছুয়ে তাতে এখন ফুটে উঠেছে জীবনের নতুন প্যাটার্ন । বড়দিন এসে পড়েছে 
হু ্* /৫ গিজয়ি গিজয়ি ঘণ্টাধ্বনি তুলে । কলকাতার খাবার টেবিলে চলে এসেছে নতুন 
সম জগ বাজারের কেক, আর রঙবেরঙের কার্ড । ময়দানে ময়দানে সাকাঁসের তীবু, 
ূ ক সু ৷ হোটেল অপেরায় ব্যালে, আলো আর আনন্দের ফোয়ারা । ঘরে ঘরে 

্ | মণিমুক্তোখচিত রূপকথার অলৌকিক গাছ । বিশ্ববন্ধু স্যান্টা ব্লজ তাঁর তুযারশুত্র 
সাল ন্দে সা ৬ সেই কলকাতা, সেই. 
সাহেব জমানার বড়দিন, সেই চৌরঙ্গীর চতুরঙ্গ আর খুজে পাওয়া যাবে না । সেই শিশু নেই, শৈশব নেই, 
শিশুর পিতারাও অদৃশ্য হয়ে গেছেন পথের বাঁকে । সেই সুখ, সেই সন্তুষ্টি, সেই বিস্ময় হারিয়ে গেছে 








চিরকালের মত । দিন দুনিয়া বদলে গেছে বিলকুল । পৌষ মাস এখন বাঙালীর জীবনে সর্বনাশের সূচনা ছাড়া 


কিছু নয় । পরকালের নামে উচ্ছুগ্যকরা নিষ্পাপ বলির পাঁঠাটিকে সরকারী হাড়িকাঠে পৌঁছে দেবার সময় 
এল । স্কুলে স্কুলে তাই ধন, দরগায় দরগায় মাথা খোঁড়া, ডোনেশানের ডালি সাজানোর পালা । 

আমাদের ছেলেবেলার সঙ্গে এই ছেলেবেলার কত ফারাক সেই কথাটাই আবার মনে পড়ল । একদিন 
কবির অভিযোগ ছিল, রেখেছ বাঙালী করে মানুষ করনি । আজকে মনে হয় তাদের শুধু যে মানুষ করা হয়নি 
তাই নয়, তাদের বাঙালী করাও হয়ে ওঠেনি । অতীত এবং ভবিষ্যৎ দুটোই এখন ধুয়েমুছে গেছে । 

আমাদের ছেলেবেলায় জলবায়ু অন্যরকম ছিল । আমরা অন্য রকম ছিলাম, আমাদের মা বাবা অন্য রকম 
ছিলেন । আমরা সবাই যে গরীব ছিলাম তা নয়, কিন্তু গরীবীআনা ছিল । খানায়পিনায়, পোশাকে আশাকে 
প্রাচুর্য ছিল না, প্রশ্রয় ছিল না, পক্ষপাতী স্লেহাধিক্য ছিল না । অভাব ছিল অবশ্যই তবে অভাববোধ ছিল না । 
মনে পড়ে বহুকাল পর্যস্ত দড়িপরানো ইজেরই ছিল আমাদের অধোদেশের লজ্জানিবারণ এবং 
সঙ্জা-আবরণ-_ টু ইন ওয়ান । বোতাম লাগানো পকেট চড়ানো প্যাণ্ট ভাগ্যের শিকে ছিড়ে যদি কদাচিৎ 
পাওয়া যেত তাহলে সেটা হত আমাদের কাছে স্মরণীয় উপহার | এক জোড়ার বেশী দু জোড়া জুতো 
জোটেনি কখনো । মোজা ছাড়া ফিতে বাঁধা জুতো, সে প্রায় কচ্ছপের পরমায়ু নিয়ে পা কামড়ে আছে তো 
আছেই ৷ চলেছে তো চলেছেই ফাটেও না ছেঁড়েও না, নাছোড় অবস্থা । তার হাত থেকে মুক্তি পাবার উপায় 
ছিল একমাত্র পা বড় হয়ে গেলে তবেই । তবে সে ব্যাপারেও গুরুজনের দূর দৃষ্টি ছিল সজাগ । জুতো কিনলে 
এক সাইজ বড়ই কেনা হত, ভেতরে ন্যাকরা গুজে পরতে হত প্রথম দিকে | জুতোয় জুতে দেওয়া সেই দুঃখী 
বাল্যবেলার পরে যখন বাৎসরিক বন্দোবস্তে পৌছলাম, পুজোয় নতুন জামাকাপড়ের গন্ধে পদমযাদাও বৃদ্ধি 
পেল তখনও সে জুতো নতুন অবস্থায় প্রায় শিরোধার্য ছিল | শিয়রে বালিশের পাশে না থাকলে রাস্তিরে ঘুমই 
আসত না । তবে আমাদের মাথাব্‌ দামই বা কত ছিল তখন আর, বোধহয় কুল্যে চার আনায় ঠেকেছিল । 
কারণ আজকালকার মত সেলুনে গিয়ে উত্তমমধ্যম ছাঁট দেবার চিন্তা স্বপ্নেও ঠাঁই দিইনি কখনো । খবরের 
কাগজের শেমিজ গলিয়ে কুলপরামাণিকের সামনে মাথা হেট করে বসতে হত । বাপ জ্যাঠা খুড়োর ওপরে 
আর এক অভিভাবক ছিলেন এই ক্ষৌরকার । তাঁর কীঁচি ছিল সেন্সারের কীঁচি, ইচ্ছে করলেই তিনি হাতে মাথা 
কাটতে পারতেন । এবং কাটতেনও | একেবারে চোখের জল বের করে তবে ছাড়তেন । বাড়ির অভিভাবক 
আর স্কুলের শিক্ষক ছাড়াও আমাদের গার্জেনের অভাব ঘটেনি সে যুগে | পথেঘাটে বাড়ির রকে বসে তাঁরা 


আমাদের ওপর শ্যেন দৃষ্টি রাখতেন । তাঁদের সংবিধানের ওপরে আমাদের মুখে রাটি ছিল না । আমাদের কান 


দুটি ছিল বন্ককী কারবারের বস্তু, অনেক বয়স অবধি সে-ইন্্রিয় পরহস্ত থেকে ছাড়াতে পারিনি । বড়দের আড়া |. 


মজলিশ থেকে আমাদের দূরত্ব ছিল অনেকখানি | কেউ আমাদের ডেকে বলেনি, কাকুকে তোমার ইংরেজি 
কবিতাটা মুখস্ত শুনিয়ে দাও তো । কিংবা আঁকা ছবিগুলো এনে দেখাও, কী চমৎকার হয়েছে । 


খেলার জগৎটাও ছিল আজকের দিনের চেয়ে একেবারে আলাদা । ক্রিকেট ব্যাডমিন্টনের র্যাকেট হাতে তুলে 


দেয়নি কেউ কখনো । এত খেলনাও ছিল না । রিমোট কন্ট্রোলে রোবট নাচেনি, অটোগ্রাফের খাতা আর 
ডাকটিকিটের আযলবাম কী বস্তু আমরা জানতাম না । রং-বেরগের কাচের কিংবা নকশা পাথরের মার্বেল, 
ডাংগুলি, লাটু আর রবারের বলই ছিল অধিকন্তু । আরো ছোটবেলায়, থানকাপড়ের ছবি, রাংতা আর মাটির 
বেহালা পেলেই বর্তে যেতাম | কেমন ছিলাম আমরা ? বোধহয় ভালোই ছিলাম । প্রকৃতির সঙ্গে মিলেমিশে 


দিনগুলো কাটিয়ে দিয়েছিলাম ভালোই । 4 


এ পনের ঘিনিট কম কথা বলেছেন ? 


| চাইতে পনের মিনিট বেশী কথা বলেছেন £ অহ ও 


1 কথা বলেছেন, তায় চাইতে পনের মিনিট বেশী 
1 সময় ধরে ওদের সঙ্গে কথা বলেছেন ? 








 কিবাসি ই দয়ার 
পরতে, কা: যা হি হবেই 


হার কো ই: 
কমরেড কা” ছা শি রাইট । থাকতেও 
পরেই সর ও কলা বাধাই না 

'পললিবুযো এ. কমিটির 





নি পাট বলেই বলেই ধরে নেব। প 
আম পল খ ডিল্লোমেটিক |. 
'আর আযাট পার উই দি 

কমিউনিস্ট ভাটি আর দি ওয়াজ্ড। 
সে জন্য আপনারা: জনগণের পক্ষ থেকে 

| আমার অভিনন্গন গ্রহণ করুন৷ 

কমরেড কা--হা- পাদ: থ্াক্ক ইউ। 
কমরেড কাস্তে ধানের শিশেশ্বর বলছিলেন যে, | 
ওরা সোভিয়েত রাশিয়ার ওল্ড ফ্রেণ্ড। | গোটা রে 
অবস্থানঙগতভাবে এটা তো আয় পাল্টাতে পারা নেওয়া দরকার | উর কী, উকে তো জার এখানে 
যাবে না। | ভোটে দীঁড়াতে হবে না! . :  : 
কমরেড কা. হা" পাদ : ওরা বলেছে যে, রা. দের ঘনিষ্ট মহল তো সেই কথাই বলছে। 
ওল্ড ফ্রে্? : 1 কমরেড কান্তে হাতুড়িদিরিপাদ : ওরা আবার 
অন্তত কমরেড গোবচিভ তাই অনে করেন। | এ বিষয়ে কী বলছে? পা | 
এবং সেটা যে সত্যি, তা কি আপনাদের প্রতি] আজে কমরেড, এন 















রাও, এ সম্পর্কে আপনার ওপিনিয়ন কী? 
টি কাস্তে ধানের 'শিশেশ্বর রাও : কোন্‌, 








না ররর ; কমরেড গোষচিভ আপনাদের সঙ্গে | 
1 পনের মিনিট বেশী কথা বলেছেন এবং কমরেড 
| কান্ডে হাতুড়িদিরি পাদের সঙ্গে আপনাদের চাইতে 










| কমরেড কা. ধা, শিং রাও : হিজ কমরেড | 
1 একৃসেলেন্সির সঙ্গে কথা বলে উই আর ভেরি 

মাচ স্যাটিস্ফায়েডভ ! মাচ মা মাচ: 
. স্টিস্ফায়েড । আমাদের আহ্লাদ একেবারে 
রা রপনর্দী তার মানে কি আমি এই বরে নের 
1 মে, কমরেড গোবচিভ আপনাদের ' সঙ্গে ওদেত্ব. 




























কমরেড কা. হা. পাদ : হি সিজন বি 47178৬ 
ওল্ড ইজ গোল্ড। আর আপনারা নিউ | এই বিশ্বের একটি শক্তিশালী দেশ এবং সোভিয়েত 
| আয কি? ৃ | রাশিয়ার ওষ্ড ফ্রেন্ড | এই অবস্থান বজায় রাখতে 
এ কিয়রেড কা. হা. পাদ: ওল্ড ইজ গোল্ড ! তা | হবে । এটা বজায় রেখে অন্য কথা | এবং এখন 
হলে আমরা ফী + গিস্টির বালা, না কানপাশা ? | ভারত মানেই, হিজ্‌ কমরেড ' একসেলেন্সির 
-| দেখুন, আপনাকে কন্ফিডেনশিয়ালি একটা | চোখে, রাজীব । যে নীতি বা যাদের নীতি হচ্ছে 
'গ্যাডন্ভাইস দিচ্ছি, ওদের এত মাথায় তুলবেন | রা | 

1 না। আফটার অল হোয়াট আর দে? ওদের | একে 
মুরোদ কত, তা তো জানাই আছে । ওল্ড ফ্রে্ড! |. 
কটা এম.পি আছে ওদের ? ক'জন এম এল এ? 
আমরা দুটো স্টেট রুয করছি । ওল্ড দেখলেই | এ 
শপ 
কিন্তু কমরেড কাস্তে হাতুড়িদিরিপাদ, কমরেড 

[ গোরচিভ ওল্ড ফ্রে্ড আয নিউ ফ্রে্ড, এই দুইয়ের ক 
(বা লি ফা করেনি? 


টা করেছেন ? 

5] কমরেড কা ধা' শি. রাও : উহ জর ও 
১১৭. ফ্রেস আর কিছু বলতে চাই না। 
1 পদ: কমরেড কাস্তে হাছুডিদিরিাদ, 
০ শ। কমরেড কা' হা" পাদ : নমস্কারম্‌ | সু 
চা হ্ ওয়ান্ট € 

৮ কমরেড কাস্তে হাতুড়িদিরি' রদ, এটা বি: 
নে যে কমরেড গোবচিভ আপনাদের সঙ্গে যতক্ষণ 













1 কমরেড কা হা- পাদ : ইটস্‌ এ লাই । এটা | 
| আমাদের বিরুদ্ধে জঘন্য প্রোপাগাণ্ডা। 
| আপনারা ঠিক কতক্ষণ কমরেড গোবচিভের |. 
সঙ্গে কথা দহ কমরেড কাস্তে |. 
1 কমরেড কা. হা. পাদ: নো। নিয়েৎ। . টি 
২ . কেন নিয়েৎ অর্থৎি নো অর্থাৎ না, সেটা কি রা রি 
যা জানতে পারি, কমরেড কান্তে হাতুড়িদিরিপাদ ? | 
| কমরেড কা হা" পাদ : নো। নিয়েৎ। এটা 1. 
1 পার্টি সিক্রেট । এইটুকু বলতে পারি যে, হিজ 
| কমরেড একসেলেন্সি গোবচিত ওদের সঙ্গে কথা ঃ 
.: 1 বলেছেন, আবার ' আমাদের সঙ্গেও কথা 
পট ভিন বন নাউ আমরাও টি 
৯8503 





সিটি আপ 
11 বেশী। আপনাদের হাতে ্ ছুটে চি 








কাছে কন্ধে পেলেন। আগে ডাক পেলেন 
অবস্থানগতভাবে এটার ব্যাথা ক্বী দেবেন 
কমরেড ? হা হা। ছবি : মেবাটিস দেব রা 


। ॥ 
? ক ৭ 
৮ 58.48 
ৰা টি 
্" | ৯7 
এ 1 
চিএ 








এই মুহুর্তে যখন আপনি এট পড়ছেন. আপলাল মুখের 
এনসকজ পন্সোজলীম্স তক কোলেন্সন্রন্ক আফ্রভা হালি ঘ্াযচ্ছে ! 
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লভুসতো তি প্রাণ আভে, 


তারপলু শুনতে পান,প্রার্থনাপ্র সমন্রেত গাল! 





_ কাশ্ীর-উগতাকার ঝলমল-শ|মাঁলম৷ থেকে 
হঠং এই পাঁরবর্তন - সকল হীন্দ্রয়কে যেন কয়ে দের 
স্তাভত অসাড়...ধ্‌ ধু জনহীন দিগন্তের আবশ্বাস্য 
সৌন্দর্য আপনাকে নিয়ে যায় আরেক জগতে । 

বহু শতাব্দী ধরে, আকাশ ছোয়। |গাঁরপথের ওগারে 
-লাদাখ লাকয়োছল পধাটকদের চোখের আড়ালে! 
এখানে প্রকাতর কোলে বাস করে-_ এক আদম, 
অকাঘুম, সরল মানুষের দল, যায়৷ অনাতম 

সবচেয়ে প্রাচীন পাবি বৌদ্ধ ধের উ্পাসক ! 
আসুন, হিমালয় আতক্রম করে পাড় দিন 

ওপারের দেশে! 


পৌছোনোর উপায় 

[দলী ও চশ্তীগড় থেকে প্রাভাঁদন 
গবমান-পথে শ্রীনগর হয়ে লে-তে হাওয়ার ব্যবচ্থা 
আছে । সবচেয়ে কাছের বেণ-ঘাঁটি হল জগ । 
এখান থেকে সড়কপথেও শ্রীনগর হয়ে লাদাখ 
(৪৩৪ কি.মি.) যাওয়। যার আর তার জনে বাস, 


কার বা জীপ সবসময়েই থাকে। 


থাকবার জায়গা 
ড্রাস শ্রীনগর থেকে ১৪৭ ি.ম.))কারাগল 


জু পর্যটন বিভাগ 
ৈ ভারত সরকার 





(২০৪ [ক'ম,), খেলসে। (৩৩৭ কিম), 
সাসপোল (৩৭২ কিম.) ও লে-তে আনেক 
গেস্ট হাউস ও টুরিস্ট বাংলোতে থাকবার জায়গা 
পাওয়। যায়। 


পর্য্যটন 


লাদাখ পর্যটনের জন্যে নিয়ামত ব্যবচ্ছু। করে 
থাক --ডপার্টমেণ্ট অফ ট্রারজম, জম আও 
কাশ্মীর । খবরাখবরের জন্যে এদের যেকোনো 
শাখায় যোগাযোগ করতে পারেন । তাছাড়া, কাশ্মীর 
ও লাদাখের জনো দুটি প্যাকেজ টুর (১৩ আর 
১৯ দিন ঘোর।)-এরও বাবন্থ। আছে। এই প্যাকেজ 
টুরে শ্রীনগর, পাহেলগাও, গুলমার্গ, কারাগল 
আর লে পাঁরদর্শন করা যায় । আরো জানতে হলে - 
জে আও কে স্টেট ্রা্সপো্ট কপোরেশন, 
২১৮ কানষ্ক শাপং প্লাজা, ১৯ অশোক রোড, 
[নউ দিল্লী-১১০ ০০১-তে 'লিখুন। 


উপযুক্ত পর্যটন কাল 
লাদাখ পাঁরদর্শনের আদশ সময় হ'ল জুন 
থেকে অক্টোবর । 


ভাল্পতেহী 
শি্রালনগপ দর্ণলে 
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পাপা পাশশী পিপিপি ৮ 


৮৬৬ সাত পাপী শা 





1 পত্র ৪৭ ॥ 


গু 
সবিনয় নমস্কার নিবেদন-_ 
এখানে এসে অবধি জনসমুদ্ধে হাবুড়বু খাচ্চি । চিঠিপত্র লেখা শক্ত 
হয়েচে । এখানে এসে একটা জিনিষ খুব স্পষ্ট দেখতে পাচ্চি, আমরা 
মাংসাশী মানুষের হাতে । এরা প্রচণ্ড, এরা নিষ্ঠুর । পাঞ্জাবে এরা 
যে-বিভীষিকার সৃষ্টি করেছিল মনে করেছিলুম সেটা আকস্মিক, এবং 
সাময়িক আতঙ্ক থেকে তার উৎপত্তি । কিন্তু এখানে পালামেন্টে সে 
সম্বন্ধে যে আলোচনা হয়েছিল তার থেকে স্পষ্টই দেখতে পেয়েছি এই 
প্রচণ্তা এদের মজ্জায় নিহিত, এদের রক্তে বহমান । ডায়ারের 
কীর্তিকে এরা কেউ কেউ “5/74% ৮৮৮/7%/” বলে প্রশংসা 
করেচে । এই উপলক্ষ্যে এদের মেয়েদের মধ্যেও রক্তলোলুপপ 
হিংঅতার পরিচয় পেয়ে আমি বিস্মিত হয়ে গেছি । আমাদের 
বোঝবার সময় এসেচে যে, এদের কাছ থেকে আমাদের কিছু আশা 
করবার নেই-__ আশা করা আত্মাবমাননা । আমাদের এতকাল মনে 
এই দুরাশা ছিল যে, এরা দেবে আমরা পাব এদের সঙ্গে আমাদের এই 
দাতা-ভিক্ষুকের সম্বন্ধ । কিন্ত দেবার শক্তি এদের নেই ; সেই 
আমাদের সৌভাগ্য- কারণ দানের দ্বারা দুরর্বলকে যত নষ্ট করা যায় 
এমন বঞ্চনার ছারা নয় । আমাদের যদি পৌরুষ থাকত, বল থাকত 
তাহলে দান এহণশের দ্বারা আমরা ক্ষুদ্র হতুম না ; সকল বড় জাতই 
অন্যের কাছ থেকে এহণ করে কিস্ত সেই এহণ করা খাজনা এহণ 
করার মত-_কেননা যার আছে সেই পাবে এই নিয়ম-_রাঙ্জাই পাবে 
ভিক্ষুক পাবে না । অতএব এদের কাছে হাত পাতার চেয়ে আমাদের 
মৃতু শ্রেয় । আমাদের দেশের মডারেট যাঁরা তাঁরা 'হাত জোড় করে' 
ভিক্ষা করেন, আর যাঁরা এক্ষ্রিমিস্ট তাঁরা চোখ রাঙিয়ে ভিক্ষা করেন 
এইমাত্র তফাত, একদল মনিবের পাতের সামনে ল্যাজ নাড়েন আর 
একদল ঘেউ ঘেউ করেন-__একদল মনে করেন তাঁরা ভারি সেয়ানা, 
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ক্ষিতিমোহন সেনকে লেখা 
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আর একদল মনে করেন তাঁরা ভারি তেজব্বী, কিন্ত মনিবের উচ্ছিট 
এবং লাখি দুই দলের পিঠে সমান ভাবেই পড়ে-অথচ সেই 
উচ্ছিষ্টের ভাগ সম্বন্ধে দুই দলের কলহের আর অস্ত নেই । ওদিকে 
দেশের কাজ পড়ে আছে সেদিকে মন দেবার সময় নেই । অতএব 
উচ্ছিষ্টের চেয়ে এই লািই আমাদের পক্ষে যথার্থ সৌভাগ্য । 


১৯২০) 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


1 পত্র ৪৮ ॥ 
ঙ পারিস 


আমার কাজের সমস্ত ধারা এখন পশ্চিম বাহিনী হয়ে বইচে বলে এই |. 
পক্ষে বড় কঠিন হয়েছে । অঞ্জনের মত আমার মন সব্যসাচী নয় 

এক সঙ্গে ডাইনে বাঁয়ে আমি লক্ষ্য স্থাপন করতে পারিনে । আসল 
কথা আমি জন্ম-কুঁড়ে, অথচ আমার ভাগা আমাকে খাটিয়ে নিতে 

ছাড়ে না, সেইজন্যেই উপস্থিতের দাবী মেটাতে গিয়ে অবর্তমানকে 
ফাঁকি দিয়ে থাকি । কিন্ত আশা করচি এখানে যা আয়োজন করা যাচ্চে 
শারভিনিকেতনেই তার পরিসমাণ্তি হবে ৷ একদিন যুরোপকেও সেখানে 
আতিথা দান করতে হবে তার লক্ষণ প্রকাশ পাচ্চে । সেই জন্যে 
আপনাদের প্রতি আমার একান্ত অনুরোধ, আশ্রমের যজ্ঞস্থলীকে 
করবেন । আর যত আয়োজন যেমনই হোক দাক্ষিণার সঞ্চয় 
রাখ্বেন--উপকরণ সামান্য হোক কিন্ত দাক্ষিণ্যে কৃপণতা চলবে ূ 
না-_-অনেক দিতে হবে । যতবার পশ্চিম মহাদেশে এসেচি এই কথাটা 
বারবার মনে উদয় হয়েছে, যে, বর্তমান যুগে পশ্চিম পৃথিবী যে 
এতবড় হয়েছে তার কারণ এ নয় যে, তারা কাড়চে এবং জমাচ্ছে ৷ 
বন্তুত সেইখানেই তাদের মৃত্যুর কোঠা | কিছু তারা বিপুলভাবে 
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৮1৬2 


...... | আত্মসমপণ করচে-_তাদের সেই আত্মদানের ক্োতের অস্ত 









1 আত্মদানের ধারাই অমৃত ধারা--এই অমৃত পানেই যুরোপ মৃত্যুবান 
1 খেয়েও কিছুতে মরে না । তার দেহে লোভের বিষ পাপের বিষ যথেষ্ট 
. আছে, কিন্ত আরোগ্োর ওষধও তেমনি বড় । এদের মহাত্মাদের যখন 
| দেখি তখনই বুঝতে পারি এদের সমুদ্রমস্থনের সমস্ত বিষ কোন্‌ 
১...) নীলকণ্ঠ হজম করচেন | 

,....| আমাদের শাত্িনিকেতনকে এবার আপনি বাংলা দেশেরও বাহিরে 
বিভ্ুত করে দেখে এসেচেন | বুঝতে পেরেচেন সেই বড় 


10151 £1-909018 


০৮০ 164 02৫ 
পি 22, 
727 /7$ 7৮ 
প৮ 45৭72 4/০8/৮০7 2গ5 
£7452 £7ঠ- 4 ৫২০৫7৯774০৩ 


৮১704 13 চে 59 
এএত ঠটি ১2৮৫1 ভি 47577 
ঠি প3৮-47%%7772%% 54419 
৪1 2০ 421 ৫০ 2৮768৮০” 
78197 -1%727-40-4976747%%% 
রদ 2” 1৮ ৮7 72৫৮7 45 


| শান্তিনিকেতনের অধা কত বড় থালায় সাজাতে হবে | কিন্ত ওখানেও 
| সীমা নয়, সমুদ্র পারেও তার আসন পৌঁছবে । এই আসন প্রশস্ত 

| করবার ভার আমরা পেয়েচি__-আমাদের মন বড় হোক, আমাদের 

| আশা মহৎ হোক, আমাদের দানের শক্তি আনন্দে আপন বাধা মোচন 
| করুক। 

| এখানে এসে প্রাচ্যবিদ্যাবিৎ পণ্ডিতদের সঙ্গে দেখা হচ্চে । অধ্যাপক 
1:5//47 £৮:র নাম নিশ্চয় শুনেচেন | ভারতবর্ষ সম্বন্ধে তাঁর জ্ঞান 
| যেমন গভীর তেমনি প্রশস্ত । ভারতব্য্কে ইনি সমত হাদয় মন দিয়ে 
| ভালবাসেন । এমন সরল এবং উদারচিতত পাণ্ডিত আমি দেখিনি । 

| অধ্যাপক 7: এবং ০০/০/22৮র সঙ্গেও আমার অনেক আলাপ 
| হল । গোলুবেফ আশমের জন্যে ১০০টি ছবি দিয়েচেন বোধহয় শুনে 
| থাকবেন । এরা দুজনে আগামী নবেস্বরে ফরাসী কাঙ্োডিয়াতে প্রাচীন 
| ভারতীয় স্থাপত্য ও ভাস্কযোর্র গবেষণা কাষেরি জন্যে যাচ্ছেন । এদের 
| সঙ্গে আলোচনা করে আমার মনে হয় যে প্রাচীন ভারতের 

| উপনিবেশগুলি ভাল করে দেখে তখনকার অবস্থা প্রভৃতি জেনে 





















২.1 তালে আপনি এই ভার গ্রহণ করতে পারেন ? আপনি দের সঙ্গে 
-. : | থাকলে ওদেরও উপকার হবে । অবশ্য সাংসারিক অভাবের কোনো 
“*.. | কারণ যাতে না ঘটে সে রকম সংস্থান করে দেব | এরপ ব্যাবস্থা করা 





সপ 
| নেই__যেখানে সেখানেই তার ছোটবড় নানা ধারা দেখতে পাই | এই 








পারি তাহলে আপনার দ্বার! বিশ্বভারতীর একটা মহৎ অভাব মোচন 
হবে । শুধু গুথি পড়ে আমরা ভারতবর্যকে চিন্তে পারব না । 
ওখানকার কোনো ব্যবস্থা সন্বষ্ধে কোনো কথা বলবার মত আমার 
বর্তমান মনের ভাব নয় । এখন আমার “অন্যথা বৃডিচেতঃ 1” তবু 
একটা দরকারী কথা আছে । শাঙ্টিনিকেতনের যন্ত্রবিভাগ রথীর হাতে 
ছিল । অর অবর্্মানে এ বিভাগের কাযার্ধারা এবং হিসাব প্রভাতি 
পরিদর্শনে যদি আপনারা বিশেষ মনোযোগ না দেন তবে শুধু আথিকি 
স্মতি হবে তা নয়, সমস্ত বিভাগটা নষ্ট হয়ে যেতে পারে | এই 
বিভাগকে বড় করে তুলতে হবে-_সে জন্যে আমরা অথ সংগ্রহ 
করব-_কেননা এই বিভাগ বিশ্বভারতীর পাশ্চাত্য বিজ্ঞান বিভাগের 
প্রধান অঙ্গ | যদি বর্তমান অথাভাবের জন্যে এই বিভাগকে ভাল করে 
জাগিয়ে রাখা অসাধা হয় তাহলে যথাসভব কাজ বন্ধ করে 
দেবেন- কিন্ত যদি কাজ চলতে থাকে তাহলে তার উপরে তীক্ষ দুটি 
রাখতেই হবে । অধ্যক্ষ সভা থেকে এ সম্বন্ধে পাকা ব্যবস্থা করে 
দেবেন- রথীর ফিরে যাওয়া পধার্ত যদি ছুতোর কামারের কাজ ও 
তাঁত প্রভৃতি বন্ধ করে দিতে চান সেও শ্রেয় কিন্তু কাজ চালানো যদি 
দরকার মনে করেন তাহলে পাকা নিয়মে চালাবেন । 
আপনি শুনে থাকবেন এবারে আমেরিকায় গিয়ে অর্থ সংগ্রহের 
দুঃসাধা অধ্াবসায়ে প্রবৃত্ত হতে হবে | এবারে রিক্ত হস্তে ফিরব না 
এইরকম পণ করেচি । আমার পক্ষে এই ভিক্ষাবৃত্তির দুঃখ অত্যন্ত 
কঠিন । কিন্তু দুঃখের মুলোই আমাদের সাধনাকে মূল্যবান করতে 
হবে । আর কোনো পন্থা নেই । আপনারা সকলে আমার নমস্কার 
গ্রহণ করবেন, আর ছাত্রদের আমার আশীববাদি জানাবেন | ইতি ২১ 
আগস্ট ১৯২০ 
আপনাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
| পত্র ৪৯ ॥ 
ঙ 
10907171-4100978000/11% 
71217771707 


প্রিয়বরেষু 

প্রীতিনমস্কার পৃর্ববক নিবেদন__ 
আপনার চিঠি পাবার পুর্রবেই আপনার খবর পেয়েচি । আপনি 
মুক্তভাবে আশ্রমের সঙ্গে যে যোগ রাখতে ইচ্ছা করেচেন সে যোগ 
পুরেরধর চেয়ে গভীর এবং দৃঢ় হবে সন্দেহ নেই । কিন্তু তবু আপনাকে 
বন্দী করবার বাসনা আমি সম্পূর্ণ ত্যাগ করি নি । আমি সম্প্রতি ৃ 

যে-বিশ্ববিদ্যালয়ের সন্কল্প নিয়ে এখানে কাজ করচি সে সফল যদি বাথ 
দা়াহলো ভান কেই ভা ভারে বৌ 
হবে | একটা বড় যজ্জের আয়োজন করচি- এতে আমার দেশের 
বন্ধুরা একত্র হলে তবেই বিদেশের অতিথিদের আছান করতে পারব | 
আমি কেবল দূতের মত আমন্ত্রণ করে আসতে পারি কিন্ত আয়োজন 
যে আপনাদের হাতে | ভারতবর্ষে একদিন দূর দেশ থেকে 
অতিথি-সমাগম হত-_বিশ্বের সঙ্গে সেদিন তার যোগ ছিল | সে 
অতিথিশালার দ্বার অনেকদিন থেকে রুদ্ধ, তার ভিত্তি সব বিদীর্ণ হয়ে 
গেছে । সেই অতিথিশালা নতুন করে গেঁথে তুলতে হবে- এবং 
আমাদের মাতৃভাগ্ডারের ঘার খুলে অযন আহরণ করে আন্তে হবে | 
আমি এখানে বলে বেড়ার্চি যে, অয আছে আমাদের ঘরে-সে কথা 
প্রমাণ করবার ভার আপনাদের সকলের উপরে । এরা নিমন্ত্রণ হণ 
করবে বলে বিশ্বাস করি- কিন্তু যখন যজ্জশালায় সকলে উপহিত হবে 
গা ] 
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নিন 





কি আমার আছে ? ্‌ 


1 যবদ্ীপ বলিহবীপ প্রড়তি প্রাচীন ভারতের উপনিবেশে অনুস্ধিৎসুদের 


পাঠাবার প্রস্তাব অগ্রসর করে রেখে এসেচি । এখান থেকে দেশে 
ফেরবার পথে যখন মুরোপের মহাদেশে যাব তখন সকল কথা পাকা 


1 করে নিতে পারব । আর যাই হোক সেখানে আমাদের যে কেউ 

| যাবেন এই সন্ধানকাযোর আনুকৃল্য পাবেন । ভারতবর্ধ যখন ভারতের 
1 বাইরে আপন চিত্তশক্তি বিকীর্ণ করেছিল তখনি সে বড় হয়েছিল আজ 
| তার চিত সন্কৃচিত, তার দীর্তি ্লান, এই দৈনাই সব চেয়ে বড় দৈন্য । 
| শাঙ্তিনিকেতনের এই কাজ হোক সে যেন ভারতের নিত্য সম্পদকে 
| বিশ্বের কাছে উদদ্ঘাটিত করতে পারে-_এবং সেই মুক্ত ছার দিয়ে 

| পারে | শান্তিনিকেতনের এই সাধনার ভার আপনাদের হাতে এই কথা 


| মনে রাখ্বেন । ইতি ৩০ নবেম্বর ১৯২০ 


আপলাদের 
শ্রীববীন্্রনাথ ঠাকুর 


॥ পত্র ৫০ ॥ 
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প্রীতি নমস্কার নিবেদন 

ক্ষিতিবাবু, আপনি এখানে কোনো একটা জীবিকার উপায় করে 
ভেষজশাত্র অধায়ন করতে ইচ্ছা করেছিলেন । আমাদের বিদ্যালয়ের 
শিক্ষকদের কোনো উপলক্ষ্যে একবার পশ্চিমসাগরকৃল ঘুরিয়ে নিয়ে 
যাবার ইচ্ছা আমার মনে জাএত আছে । সেইজন্যে আববনা থেকে 
বেরিয়ে অবধি এই চেষ্টা করচি কিনতু এ পর্যান্ত যাঁকেই বলেছি কেউ 
কর্ণপাত করেননি । তার প্রধান কারণ এই বুঝচি যে বিবেকানন্দের 
চেলারা এদেশে বেদান্ত প্রভাতি সম্বন্ধে বক্তা করে বেদাস্ত এবং 
ভারতবধের বিদ্যাবুছির উপর এদের শ্রদ্ধা একেবারে ঘুচিয়ে দিয়েছে । 
অবশেষে আমি আশা ছেড়ে দিয়েছিলুম । তারপরে আমি হাভার্ডে 
চারটে বক্তৃতা পাঠ করবার সুযোগ পেয়েছিলুম । তাতে উপনিষৎ 


অবলম্বন করে আমার মনের কথা কিছু কিছু ব্যক্ত করোছি । আমার 


এই বক্তৃতা নিষ্ল হয়নি । এখানকার অনেকেই এখন বলছেন আমরা 


( কি করলে উপনিষদের তাৎপর্যা গ্রহণ করতে পারবো । আমি তাঁদের 


সপ 


বলেছি তোমাদের যাঁরা উপনিষৎ অনুবাদ করেছেন তাঁরা পণ্ডিতমাত্র, 
তাঁরা কথার মানে দিতে পারেন-_কিন্তু উপনিষৎ ভারতবীয়ের 


| জীবনের মধ্যে থেকে আপনার যে সতারপ প্রতিফলিত করচে সেটা 







না জানলে কিছুই জানা হয় না । অতএব তোমাদের উচিত কোনো 
একজন ভারতবযীর়কে অবলম্বন করে তাঁর মুখ থেকে ভারতবর্ষের 
বাণীকে এহণ করা । শুনে এরা এখন খুব উৎসাহিত হয়ে উঠেছেন । 
এখানকার ভারতীয় দশনশাস্ত্রের অধ্যাপক 27 7%/০০% প্রথমে এ 
প্রস্তাব উড়িয়ে দিয়ে ছিলেন এখন তিনি আমাকে ধরে পড়েছেন এমন 
একজন অধ্যাপক আনিয়ে দিতে যাঁর কাছ থেকে তিনি সংস্কৃত ও 
হিন্দি শিখতে পারেন এবং যাঁকে সঙ্গে করে নিয়ে তিনি সংস্কৃত শান্রাদি 
অধ্যয়ন করতে পারেন । আমি আপনার নাম করেছি । তিনি খুব 
রাজি । আপনার পথ খরচা ত দেবেনই তা ছাড়া তিনি বল্লেন আমি 
বছরে ৫০০ ডলার দেব । অবশ্য ৫০০ ডলার অথাত্ প্রায় ১৫০০ 
টাকায় আপনার সব খরচ চলবে না । কিনতু এখানে আরো কেউ কেউ 
যোগ দেবেন । অতএব যাতে আপনি মাসে অন্তত ৭০ ডলার পেতে 


পারেন সে রকম বন্দোবস্ত হতে পারবে । তাহলে আপনার সমস্ত খরচ 
খরচা বাদেও হাতে গোটা ৫০ টাকা বাঁচবে । আমার খুব ইচ্ছা ছিল যাই হোক কথা ঠিক হলেই আপনাকে টাকা পাঠিয়ে দেওয়া হবে এবং 
হী নিরাময় রি ৃ পুদেছ পানিতে 
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এই সঙ্গে অজিতকেও এখানে টেনে নিই___তাহলে আপনারা দুজনে 
মিলে এখানে অনেক কাজ করতে পারতেন-_-কাজ করবার দরকার 
আছে এবং ক্ষত্রও আছে । আমরা ভারতবর্ষের বাইরে থেকেই 
ভারতবর্ষের যথার্থ উপকার করতে পারি । আমি এই মাস খানেকমাত্র 
আমার কোণ থেকে বেরিয়ে এসে ভারতবর্ষের প্রতি এদের চিত্তকে 


আকর্ষণ করতে পেরেছি । এদের চিত্তকে পেলেই এদের সম্তকে. 1. 
পাওয়া হয় ! আপনারা যদি কিছুকাল স্থির হয়ে বসে এখানে একটা | 
সত্যকার ভারতবর্ষের হাওয়া বইয়ে দিতে পারেন তাহলে বিস্তর 
উপকার হবে । এরা একেবারেই আমাদের কিছুই জানে না । যাঁরা 
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্ট 


বোলপুর স্টেশনের ওভাররিজে রবীন্দ্রনাথ 
সংস্কৃত শাস্ত্রের অধ্যাপক তাঁদের বিদ্যা যে কতই অগভীর তা দেখলে 
আশ্চর্যা হতে হয় । ভেবে দেখুন না আমার মত লোকও এখানে 
কৃষ্তবিষুঃর পদ পেতে পেরেছি । সংস্কৃত ভাষাতেও যে এদের বিশেষ 
দখল আছে তা নয় । ইতিমধ্যে আপনাকে একটা কাজ করতে 
হবে-. 192%5567 প্রভৃতির ইংরেজী বইগুলো পড়ে 

রাখবেন-_ প্রথমত তাতে ইংরেজি পরিভাষা সম্বন্ধে সাহায্য পাবেন তা 
ছাড়া এ বইগুলো পড়েই এদের বিদ্যা, সুতরাং এদের সঙ্গে বাবহার 
করতে হলে এগুলো একবার দেখে রাখা ভাল । বেদাস্তের দ্বিতমতের 
ভাষ্য প্রভৃতি সম্বন্ধে সম্প্রাতি এদের কৌতৃহল জাগত হয়েছে অতএব 
এই সকল গ্রন্থ সংখহ করে আনবেন এবং হিন্দিভাষা শিক্ষা দেবার 
উপযুক্ত ব্যাকরণ ও 4০747 কিছু আনতে ভুলবেন না । সম্ভবত 
এখানে এদের সহযোগে হাভার্ডি বিশ্ববিদ্যালয় থেকে কবীরের গ্রন্থ ও 
জীবনী প্রকাশের ব্যবস্থা হতে পারবে অতএব তার মালমসলা নিয়ে 
আস্বেন | আমি এ সম্বন্ধে এদের সঙ্গে কথা কয়ে রেখেছি ।-__কিনু 
অজিতের জন্য এখনো সুযোগ ঘটাতে পারি নি--চেষ্টা করব | যদি 
আপাতত নাও পারি ভবিষাতের আশা রইল । কিছু আপনার এটা 
ঠিক হয়ে গেছে বলেই মনে রাখ্বেন | অধ্যাপক 7/০০৫5 বলছিলেন 
যে, কথা পাকা হলে আপনাকে এই গ্রীষ্ম খতুতেই আসতে 

বল্বেন- তাঁর মতে এই সময়েই সবচেয়ে সুবিধা-_তিনি.বলছিলেন 
শরতে ভারতবধীয়েরা প্রায় আসে কিন্তু তাতে অনেক সময় নষ্ট হয় । 


১৩. 





..... | দ্বিধা ও বিলম্ব না করে চলে আসবেন । 


আপনার দিক থেকে আমাদের দেশের দিক থেকে এবং এদের দেশের 


রা ৰ দিক থেকে আমিই এই তাগিদ দিচ্চি । কিছু আমার বিদ্যালয়ের কথা 


যখন স্থারণ করি তখন অত্যান্ত বেদনা বোধ করি । বিশেষত সম্প্রাতি 


| রর ২ অথাভাবের আলোচনায় আপনাদের অনেকেরই মন বিধাএত হয়ে 
| উঠেছে__ এই সময়ে আপনাদের অল্প একটু নাড়া দিলেই হয়ত 


| একেবারেই খসে যাবেন | কিন্তু দোহাই আশ্রমদেবতার এই টাকার 
| দুশ্চিন্তার উপলক্ষ্যে যদি আপনারা আশ্রমকে পরিত্যাগ করতে প্রবৃত্ত 
1 হন তা হলে সেটা অত্যন্ত ক্ষোভের বিষয় হবে-_ কারণ যথাথহ 
| টাকার অভাব ঘটেনি- অবশ্য বদানাতার অভাব ঘটেছিল । আপনারা 
দেখতে পাবেন এখন থেকে আর টাকার কথা আশ্রমে উঠবে না । যা 
প্রয়োজন তার অভাব হবে না । এ কথা মনে রাখবেন আপনারা 
বিদ্যালয়কে ত্যাগ করা অন্যান্য সকল প্রকার অভাবের চেয়ে ঢের 


-... | বাধা দেব না কিন্তু 'লক্্ীছাড়ার দল"ও যদি বিদায় গ্রহণ করতে পরবৃত 
5: | হন তাহলে চল্বে না । 

কিনতু আমার তরফ থেকে এ অনুনয় যদি বাছুল্য না হয় তাহলে এ 
| অনুনয় অন্যায় । বাহিরের থেকে আশ্রমের নিক্রমণদ্বার রোধ করে 
.. | পরিত্যাগ করবেন তখনই বৃহ ভেদ করতে লেশমাত্র যেন বাধা না 
..... ! পান । অতএব আমি এ সম্বন্ধে কোনো কথাই কইব না-_কেবল আমি 
| এইটুকু জানিয়ে রাখছি__যে আমার দীনতা বশত আপনারা আশ্রম 
1 ত্যাগ করে যাবেন শেষকালে এই দুঃখ যেন আমাকে দিয়ে যাবেন না | 





এরা সেদিকে দৃটি রাখতে গ্রতিশুত আছেন । এখানকার ভারতীয় 


ছাত্রদের কাছ থেকে যথেষ্ট সাহায্য পাবেন এবং যাঁরা আমাকে মহ 
করেন তাঁরা আপনাকেও আদরের সঙ্গে এহণ করবেন | 

কিন্তু বিদ্যালয় সম্বন্ধে যথোচিত ব্যবস্থা করবেন-_ এবং পুনরায় একদা 
হয়ে বসব একথা মন থেকে বিদায় করে দেবেন না | 

এ চিঠি মাচ্চের মাঝামাঝি পাবেন-_-তৎ্কণাৎ জবাব দেবেন কারণ 
হয়ত বা এপ্রেলের শেষাশেষি আমি ইংলওে যাত্রা করব | আমি 
এদেশে থাকতে থাকতে আপনার জন্যে সমস্ত বন্দোবস্ত পাকা করে 

. দিতে চাই | 

আমার বক্তৃতাগুলি অধ্যাপক 77/০945 গ্রস্থাকারে ছাপবার জন্যে 
77০০4 অত্যন্ত আগ্রহ করচেন । তাঁর ইচ্ছা তিনিই এর একটা 
ভূমিকা লেখেন | তিনি রামানুজের প্রভাব অথাৎ বেদান্তের 

তার একটু সংক্ষিণ্ত 19165 চান-_আপমি যদি গোটাকতক মোটা 
কথা লিখে পাঠাতে পারেন তা হলে তিনি খুব খুশি হবেন । অথাৎ 
মধ্য যুগে শল্করাচাযেরি বিরুদ্ধে যে একটা ধ্শুর্তত্বের অভ্াদয় 
হয়েছিল, যেটা আজও ভারতবর্ষের ধ্ধর্জীবনকে আধিকার করে 
রয়েছে সেইটের বিষয়ে কিছু লিখে পাঠাবেন__-কবির দাদু রুইদাস 
প্রভ়াতির ভিতর দিয়ে তার যে বিকাশ ভারতবর্ষে ছড়িয়েছে তার একটু 
বিবরণ চাই । রি 

আমরা কাল সকালে শিকাগোতে ফিরে যাচ্চি ৷ সেখান থেকে কোথায় 
যাব কিছুই জানিনে | তাড়াতাড়ি আপনাকে এই চিঠি লিখ্লুম-_হয়ত 


্ | অপরাধ হয়ত করেছি__কিতু তার প্রতিকার করতে প্রত্তুত আছি 
॥... ] অতএব আপনাদের কাছ থেকে ক্ষমা প্রত্যাশা করি । 





এ মেলে আর কোনো চিঠি লেখা স্ব না হতে পারে ৷ ইতি 


[1১৯২১] 








, | বষ্টনে হোমিওপ্যাথি কলেজ আছে তা ছাড়া সকল রকম চিকিৎসা... আপনাদের 
।... | শেখাবারই আয়োজন আছে | যাতে সেই অধায়নের যথেষ্ট সময় পান । ্রীরবীন্রনাথ ঠাকুর 
| -_-7777িশিিাও 2 | রি হারান রাহা 
্ ॥ পত্র পরিচিতি ॥ 
"| ॥পত্র৪৭ ॥ ॥ পত্র ৪৮] | এদেশের মনীষীদের সঙ্গে যেমন সাক্ষাৎ | 0 পত্র ৫০ ॥ 
০.1 ইংল্যাগ্ড থেকে লেখা রবীন্দ্রনাথের ইংল্যাণ্ড ত্যাগ করে ৬ আগস্ট রে নি ৮৮ রা প্যারিস থেকে ১৩ অক্টোবর ১৯২০ 
' | পত্র । ১৯২০ স্্ষ্টাব্দের ৫ জুন - | রবীন্দ্রনাথ প্যারিসে আসেন । প্যারিস জাগ্রহ ছিল অতিমাত্রায় । তারিখে লগ্ুনে এসে রবীন্দ্রনাথ পাড়ি 
"| রবীন্দ্রনাথ ইংল্যাখের প্লিমাউথ বন্দরে [ থেকে লেখা পত্র যন্ত্র বিভাগ : শাস্তি দিলেন আমেরিকায় | এ সময়ে প্রতিমা 
৷: নামেন |সঙ্গী ছিলেন রধীন্্রনাথ, প্রতিমা ! আমাদের ও বিভাগের আয়োজন ছিল যৎসামান্য। মিন নুহ রানা 
৷. ২.1 দেবী ও সুরেন্দ্নাথ ঠাকুরের কন্যা মঞ্জু | ক্ষিতিমোহন, এজ, সন্তোষচনত্ আশ্রমের রান্নাঘরের উত্তরে এবংবড় | ভেষজ শাল: শাস্তিনিকেতনে যোগ 
...... | দেবী । এবারে রবীন্দ্রনাথের ইউরোপ : মজুমদার ও প্রমথ বিশীকে নিয়ে কয়া-_জলের ট্যাঙ্কে জিন ্‌ | দেবার পূর্বেই ক্ষিতিমোহন ঠিক 
২0] ভ্রমণের উদ্দেশ্য ছিল শান্তিনিকেতন রবীন্দ্রনাথ যে গুজরাট সাহিত্য প্রাচীর ঘেরা স্থানে ছিল__ ১। করেছিলেন জাতব্যবসা কবিরাজী 
২... | আশ্রম বিদ্যালয়কে আন্তজাতিক সম্মেলনে সভাপতিত্ব করতে যান পত্রে ছাপাখানা, বই বাঁধাই ঘর ; ২। অয়েল | করবেন। কিন্তু শেষ পর্যস্ত 
।.::- 1 বিশ্ববিদ্যালয়ে পরিণত করতে বিদেশের | সেই প্রসঙ্গে উল্লেখ করা হয়েছে । ইঞ্জিন উারনানী ভালো দে ্ শান্তিনিকেতনের কাজে যোগ দেওয়ায় 
২২০: সাহায্য প্রার্থনা । শুধু তাই নয় 851%817 [৪৮ : সিলভা লেভি সন্ধা! থেকে রাত্রি সাড়ে নটা পর্যন্ত । তাঁর সে আশা পূর্ণ হয়নি । ক্ষিতিমোহন 
-.... | বিশ্বভারতীর আদর্শকে বিদেশের (১৮৬৩--১৯৩৫)। বিশ্বভারতীর তাতীতির রে রো কৌতুক করে বলতেন, 'কবি রাজী 
51 বুদ্ধিজীবী মনীষীদের সামনে তুলে প্রথম ভিজিটিং প্রফেসর । পান পাঁউরুটি তৈরির উনান হল্লেন না তাই কবিরাজী করা হল না!" 
......, [ ধরাও তাঁর এবারের ইউরোপ ভ্রমণের | শান্তিনিকেতনে যোগ দিয়ে লেভি রানির: ডাক্তার নিয়োগ করার মত আর্থিক 
1] অন্যতম কারণ । তাছাড়া তিববতী এবং চীনা বিভাগের উদ্বোধন ; কো-অপারেটিভ স্টোর্স। সামর্থ্য সে সময় কবির ছিল না। কবি 
5.1 জালিয়ানওয়ালাবাগ হত্যাকাণ্ড ও করেন । ভারতবর্ষে এই বিদ্যাশিক্ষার ্‌ নিজেও বায়োকেমিক এবং 
“.... | ভারতে ব্রিটিশ শাসননীতি রবীন্দ্রনাথের | আয়োজন এই প্রথম । লেভির ছাত্র হোমিওপ্যাথি চিকিগসায় অনেক 
1] মনে যে ক্ষোভের স্যার করেছিল সে | হিসেবে রবীন্দ্রনাথ তাঁর ক্লাসে যোগ ॥ পত্র ৪৯॥ রোগীর রোগ নিরাময় করেছেন । 
১] সম্পর্কে ইংল্যাণ্ডের সুধীসমাজের দৃষ্টি দিয়েছেন । উল্লেখ্য বিশ্বভারতীর ইউরোপ ভ্রমণ কালে রবীন্দ্রনাথ ক্ষিতিমোহন হোমিওপ্যাথি বিদ্যা 
| আকর্ষণ করতে চেয়েছিলেন আনুষ্ঠানিক উদ্বোধন হয় ১৯২১ যবন্থীপ, বলিহীপ প্রভৃতি উপনিবেশ অধ্যয়ন করেননি । ইচ্ছা ছিল করবেন । 
| রবীন্ত্রনাথ । উল্লেখ্য এর আগেই ্বীষ্টাব্দের ৮ই পৌষ । সমূহের ইতিহাস ও সংস্কৃতি চর্চ লক ছাড়ার দল £ আমরা লক্ষ্মী ছাড়ার 
| ১৯১৯ এর জুন মাসে রবীন্দ্রনাথ প্যারিসে অবস্থানকালে রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে আগ্রহ প্রকাশ করেন । শুধু দল ।' রচনা ১৮৯৫ শিলাইদহ । 
১... জালিয়ানওয়ালাবাগ হত্যা কাণ্ডের লেভির আমন্ত্রণে স্ট্রাসবুর্ণ বিশ্ববিদ্যালয়ে | তাই নয়, বিশ্বভারতীতে এই বিষয়ে আশ্রম জীবনে এই গান সকলের প্রিয় । 
| প্রতিবাদে নাইটছুড ত্যাগ করেন । পত্রে | বক্তৃতা দেন। প্রাচ্যবিদ্যাবিশারদ একটি স্বতন্ত্র বিভাগের উদ্বোধন করার | পরে 'বাঁশরী' নাটকে এই গান অস্তভুক্ত 
:- “-. | সাম্রাজাবাদী ইংল্যাণ্ডের ছবিটি পরিশ্ুট | তখন ট্রাসবুর্গ বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রস্তাব করে রবীন্দ্রনাথ ক্ষিতিমোহনের | করাহয়। 
০০] হয়েছে। অধ্যাপক । ভারতে এসে লেভি পরামর্শ চেয়েছিলেন । সংকলক : সুনীল দাস ১৩ 





আনতে নিচে থেকে । গরুর যা দাম 
তা শেষপর্যন্ত ব্যবস্থা করা যাবে 
কিনা কে জানে । যদি জিনিসপত্র 
বিক্রীর টাকা উদ্ভৃত্ত না থাকে তাহলে 
আনন্দই ব্যবস্থা করবে | সুদীপের 
টাকা এখনও রয়ে গেছে অনেকটা ! 


ডেয়ারি যদি চালু করা যায় তাহলে 
সামনের বছর থেকে দুধ ডিম ও 
মুরগী চালান দিলে অর্থনৈতিক 
কাঠামো মজবুত হবে । তবে এখন 
সুদীপের টাকা খণ হিসেবে নেওয়া 
হবে । লাভ হবার পর শোধ করার 
দায় থাকবে | পাশের গ্রামের সঙ্গে 
তাপল্যাঙ্ের এখন প্রবল প্রতিহ্বন্ঘিতা | যেহেতু ওরা আনন্দ কিংবা জয়িতার 
সাহায্য সরাসরি নিচ্ছে না তাই এখনও পিছিয়ে । কিন্তু তাপল্যাঙ' যা করছে 
ওরা সেই পথে এগোচ্ছে লা-ছিরিঙের বিশ্বাস গরু কিনলে ওদের ওপর 
টেক্কা দেওয়া যাবে । এ বছর ওরা যাই রোজগার করুক গরু কেনার মত 
সমর্থ হবে না। 

ওরা যখন আস্তানার কাছাকাছি তখন সুদীপকে দেখতে পেল জয়িতা । 
খানিকটা দূর থেকে দেখা বলেই জয়িতার মনে হল সুদীপ ধুব রোগা হয়ে 
গিয়েছে । ইদানীং খুব খিটখিটে এবং সন্দেহ-পরায়ণ হয়েছে সুদীপ । 
বারংবার সে বোঝাবার চেষ্টা করছে, অনেক হয়েছে এবার ফেরা যাক । কিন্তু 
ফিরলে কি হবে তা নিয়ে মোটেই ভাবছে না। হঠাৎ লা-ছিরিও জিজ্ঞাসা 
করল, “তোমরা .কি তাপল্যাঙড ছেড়ে চলে যাবে ?” 
জয়িতা হাসল, 'হঠাৎ একথা তোমার মনে হচ্ছে কেন ? 





দেওয়ার কে থাকবে ? 
অত্যন্ত সরল গলায় বলল 
লা-ছিরিঙ । 

























তো তোমরা যা করতে বলছ 
আমাদের তাই নকল করছে । এই 
গ্রামের ব্যাপার দেখার পরেই তো 
রোলেন ওদের বোঝাল । চোখের 
সামনে কারো ভাল না দেখলে ওরা 
এসব মানত না । শোনা কথাতে কে 
বিশ্বাস করে !' 
জয়িতা বলল, “এটা ঠিক নয় । 
আমরা চলে গেলে যদি সব ভেঙে 
যায় তাহলে আমাদের সব পরিশ্রম 
- অর্থহীন । তোমাদের উচিত 
নিজেরাই যাতে আরও এগিয়ে যেতে পার তা ভাবা । 
হঠাৎ লা-ছিরিঙ প্রসঙ্গ পাণ্টাল, 'তোমাদের ওই বন্ধু আগে পালাতে চায়, 
না? 
সুদীপকে দেখাল সে। সুদীপ হাঁটছিল কাহুনের মন্দিরের দিকে । 
“একথা কে বলল তোমাকে ” 
“জানি | ওর ব্যবহার যেন কেমন কেমন । তাছাড়া ওই মেয়ের সঙ্গে 
বেশীদিন থাকলে ও মরে যাবে । এটা বুঝতে পেরেছে বলেই পালাতে 
চাইছে ।' মাথা নাড়ল লা-ছিরিঙ । 
আজকাল অল্প হাঁটলেই বুকে হাঁপ ধরে । মাথা ঘোরে । কপালে ঘাম 
জমে | জয়িতা দাঁড়াল একটু । মেয়েটির সম্পর্কে যে ইঙ্গিত লা-ছিরিও দিল 
তাতে কথা বলার লোভ বাড়ে । সেই প্রসঙ্গে যেতে চাইল না সে। কিন্তু 
লা-ছিরিঙ যেন নিজের মনেই বলে চলল, 'ওকে ধরে নিয়ে যেতে চেয়েছিল 
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রোলেনরা | কারণ ও নাকি মা হবার পক্ষে খুব উপযুক্ত | কারো সঙ্গে বিয়ে 
দিলে গগ্ডায় গণ্ডায় বাচ্চা তৈরী করতে পারবে । নিয়ে গেলে হাড়ে হাড়ে 
টের পেত । ও একটা উকুন । যা দেখে তা শুষে নেবে। সেটা বুঝতে 
পেরেছে বলে তোমাদের বন্ধুটা পালাতে চাইছে । আর এই পালাতে চাওয়ার 
মতলবটা টের পেয়ে গেছে মেয়েটা । সে-ই সারা গ্রামে গাবিয়ে বেড়াচ্ছে । 
“পালাতে চাইলেই পালাতে দেবে কেন তোমরা ? ধরে রেখ । 
“না । তাকিকরে সম্ভব। তোমরা তো কোন অন্যায় করোনি । অন্যায় 
না করলে কাউকে শাস্তি দেওয়া যায় ? ওই মেয়েটার যদি বাচ্চা হত তাহলে 
ওকে পালাতে দিতাম না আমরা 1” কথাটা বলে ভাবল লা-ছিরিও আকাশের 
দিকে মুখ তুলে, তারপর মাথা নাড়ল, “তাহলে হয়তো ও পালাতে চাইতো 
না। আগুনে জল পড়লে তা আর গনগনে থাকে না।' 
গ্রামের সমস্ত সম পুরুষ এবং নারী আজ মন্দিরের চাতালে জড় 
হয়েছে । আনন্দ এবং কাহুন ওপরে বসে । কাহুনকে জোর করেই এনেছে 
আনন্দ । জনতার সঙ্গে যোগ দিয়ে জয়িতা দেখতে পেল সুদীপ খানিকটা 
দুরে একটা পাথরে হেলান দিয়ে দাঁড়িয়ে । ওর খুব ইচ্ছে করছিল সুদ্দীপের 
সঙ্গে কথা বলতে । কিন্তু দূরত্বটা ডিঙোতে গেলে অনেক মানুষকে সরাতে 
হয় । পালদেম উঠে এল আনন্দদের পাশে । এসে দুহাত তুলে দাঁড়াতে 
জনতার গুঞ্জন বন্ধ হল । পালদেম যেন নিজের কৃতিত্বে খুশী হল, তার মুখে 
হাসি ফুটল | জয়িতার মনে হল, সারল্য মানুষকে কত অল্পে তৃপ্ত করে । 
আনন্দ উঠল, “তাপল্যাঙের ভাই এবং বোনেরা । আজকের এই 
জমায়েতের একটা নিদিষ্ট কারণ আছে । তার আগে আমি জানতে চাই এই 
গ্রামের সমস্ত মানুষ এখানে উপস্থিত আছে কিনা । কেউ না থাকলে তাকে 
ডেকে আনতে হবে ।' 
খানিকটা সময় গলা তুলে এ ওর নাম ধরে ডাকাডাকির পর সমন্বরে 
জানান দেওয়া হল, “আছে, আছে । আনন্দ মাথা নাড়ল। তারপর প্রায় 
দেবার ঢঙে বলল, 'তোমরা জানো এই গ্রামে কোন পালা এখন 
নেই । যিনি ছিলেন তিনি বরফের সময় মারা গিয়েছেন । কাছুন আছেন, 
কিন্তু তিনি তো পালা নন । আসলে এখন আর আমাদের একজন পালার 
কোন দরকার নেই । কারণ একজন পালা যে সবসময় ঠিক কাজ করবেন 
তার কোন স্থিরতা নেই । পৃথিবীর যেসব দেশে সমস্ত মানুষের পরিশ্রম 
একসঙ্গে যোগ হয় তাদের দেশের জন্যে, যেখানে প্রতিটি মানুষ একটি 
পরিবারের সদস্য সেখানে কোন একজন পালা সবার মাথার ওপরে থাকে 
না । থাকা উচিত নয় । অথচ সব কাজ ভাল ভাবে দেখার জন্যে, সবাই 
যাতে ঠিকঠাক সুবিধে পায় তা খেয়াল রাখার ব্যবস্থা থাকা চাই । কেউ 
কোন অন্যায় করে অথবা কেউ বা কারা যদি এমন কাজ করে যা সমস্ত 
গ্রামের ক্ষতি ডেকে আনবে তার শাস্তির ব্যবস্থা করা দরকার | এই শাস্তি 
কারা দেবে ? সবাই মিলে ? না কখনো নয় । এর জন্যে দরকার দশজন 
মানুষের একটা দল | যাদের ওপর সমস্ত গ্রামের দায়িত্ব থাকবে | আগে 
আমরা গ্রামের বাইরে যেতাম না । এখন যাচ্ছি । সেখানে যাতে ভাল ভাবে 
ব্যবসা করা যায় তার দায়িত্ব থাকবে এই দলের ওপর । কিসে গ্রামের 
মানুষের আরও ভাল করা যায় তা ওরা দেখবে | এই দলে কারা থাকবে তা 
ঠিক করবে তোমরা | আর সেই জন্যে এই জমায়েত | দল ঠিক হওয়ার পর 
তারাই বুঝে নেবে কে কোন দায়িত্ব নিতে চায় | তোমরা এবার নাম বল। 
যে নামগুলো বেশী মানুষ বলবে তারাই দলে থাকবে ।' আনন্দ কথা শেষ 
করা মাত্র সব চুপচাপ হয়ে গেল । যেন বুঝে নিতে সময় লাগছে সবার । 
কাছন মাথা নেড়ে মুখ ফেরালেন, “আমি কি দলে থাকব ?”' 
আনন্দ বলল, “নিশ্চয়ই থাকবেন । সবাই যদি দলে আপনাকে চায় ।' 
কিছুক্ষণ কেটে গেল কিন্তু কেউ কোন কথা বলছে না । আনন্দর অস্বস্তি 
বাড়ছিল । কি ব্যাপার ? ব্যবস্থাটা এদের মনঃপুত হচ্ছে না নাকি ? এইসময় 
সে সুদীপকে এগিয়ে আসতে দেখল । ওপরে উঠে এসে সুদীপ বলল, 


“অভ্যেস কখনও একদিনে তৈরী হয় না। উই শ্ূড হেল্প দেম।' সে 


চিৎকার করল, 'যারা এই দলে থাকতে চাও তারা ওপরে উঠে এস ।' 
এবার নড়াচড়া শুরু হল । এ ওর দিকে তাকায় । কিন্তু উঠতে যেন 
সঙ্ষোচ বোধ করছে সবাই | এইসময় সাওদের গুটি গুটি পায়ে ওপরে উঠে 
এল । তাকে দেখে. লা-ছিরিঙ এগিয়ে গেল । এবং অমনি আরও পাঁচজন 
বিভিন্ন বয়সী মানুষ এগিয়ে এল । আনন্দ পালদেমকে ধরে নিয়ে গুণল, 
আটজন । সুদীপ হাঁকল, “আরও দুজন চাই ।' 
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জনতার মধ্যে থেকে একজন চিৎকার করল, “তোমরা দুজন তো আছ ।' 

আনন্দ কিছু বলার আগেই সুদীপ জানাল, 'না, আমরা দলে থাকতে পারি 
না। আমরা বাইরের লোক । আমার নাম সুদীপ, ওর নাম আনন্দ, 
তোমাদের নামের সঙ্গেও মেলে না। এই গ্রামের মানুষের ভালমন্দ দেখা 
শোনা করবে গ্রামেরই মানুষ, বাইরের লোক নয়। 

এইসময় কাহুন গিয়ে দাঁড়ালেন দলে | নজন হল | আর একজন চাই । 
হঠাৎ একটি মেয়ে বলল, “দলে সব ছেলে থাকছে কেন ? একজন মেয়ে 
চাই।' 

সুদীপ বলল, “নিশ্চয়ই | মেয়েরা আগে আসছে না বলেই থাকছে না । 
দশ নম্বরের জন্যে তুমি এসো ।” মেয়েটা মাথা নাড়ল, “আমি কি কিছু জানি 
যে দলে যাব । দ্রিমিত কোথায় ? দ্রিমিত যাবে ।' সঙ্গে সঙ্গে সম্মিলিত 
নারীকণ্ঠে ধ্বনিত হল, 'দ্রিমিত ! দ্রিমিত 1 দ্রিমিত ! 

দুটি মধ্যবয়সিনী গিয়ে টানতে টানতে নিয়ে আসছিল জয়িতাকে । সুদীপ 
বাধা দিল, 'আরে ওকে আনছ কেন ? ও তো আমাদের মতই বাইরের 
লোক । 

যে মেয়েটা কথা বলছিল সে ফুঁসে উঠল, 'কে বলেছে বাইরের লোক । 
ওর নাম দ্রিমিত | দ্রিমিত আমাদের নাম । ওর পোশাক আমাদের 
পোশাক । তুমি নিজেকে এখনও বাইরের লোক ভাবতে পার কিন্তু দ্রিমিত 
তা ভাবে না। ওকে আমরা আমাদের লোক মনে করি 1 

কথাটার সমর্থন মিলল অনেক গলায় । সুদীপ কাঁধ নাচাল। ওরা 
ততক্ষণে জয়িতাকে ওপরে তুলে দিয়েছে । সুদীপ জয়িতার দিকে তাকিয়ে 
চাপা গলায় বলল, চমৎকার !' বলে নিচে নেমে পাথরে ঠেস দিয়ে দঁড়াল । 

আনন্দ বলল, 'তাহলে এই দশজন আগামী বারোটা চাঁদ পর্যন্ত গ্রামের 
দায়িতে থাকবে | এই সময়ে যদি এরা ভাল কাজ করে তাহলে আবার 
দায়িত্ব পাবে । যদি কেউ খারাপ কিছু করে তাহলে গ্রামের সমস্ত মানুষ এক 
হয়ে তাকে দল থেকে সরিয়ে দেবে । তোমরা এ ব্যাপারে রাজী ৮ 

“ঠিক কথা, ঠিক কথা ।' সবাই ঠেঁচিয়ে বলল । 

আনন্দ এবার ঘোষণা করল, 'কে কোন দায়িত্ব নেবে তা এরা নিজেরা 
ঠিক করবে । এখন যে যার কাজে তোমরা যেতে পার ।' 

জমায়েত যখন ভাঙ্গব ভাঙ্গব করছে উল্লসিত হয়ে তখন একজন, এক 
বৃদ্ধ, চিৎকার করল, “সবাই বলছে তোমরা নাকি আমাদের ছেড়ে চলে 
যাবে । কথাটা ঠিক?” 

কথাটা আনন্পর কানেও এসেছিল | সে মাথা নাড়ল, “আমি জানি না ।' 

বৃদ্ধ বলল, “আমরা খুব খারাপ ছিলাম । তোমরা চলে গেলে আবার 
খারাপ থাকব ।' 

আনন্দ প্রতিবাদ করল, “কেন খারাপ থাকবে ? তোমরা তো শিখে 
নিয়েছ ভালভাবে থাকতে গেলে কি কি করতে হয় | তোমাদের এই শেখাটা 
অনেক সভ্যদেশের মানুষ শিখতে পারেনি । 

বৃদ্ধর কানে যেন কথাগুলো ঢুকল না, “আগে কেউ গ্রামের বাইরে যেতে 
সাহস করত না । এখন যাচ্ছে । সেখানে অনেক ডাইনি ওৎ পেতে বসে 
আছে । তারা এদের যাদু করবে । তোমরা না থাকলে এরা গ্রামের কোন 
নিয়মকানুন মানবে না। তাছাড়া-__-।' 

আনন্দ দেখল বৃদ্ধ উদাস হয়ে তাকাচ্ছে আকাশের দিকে | সে জিজ্ঞাসা 
করল, “তাছাড়া ? 

“আমাদের বাপ মা যারা স্বর্গে গিয়েছে তারা আমাদের কিছু শেখায়নি । 
আমরাও এদের কিছু শেখাতে পারিনি | এরা, যেসব বাচ্চা এখন জন্মাচ্ছে 
তাদের কিছু না শিখিয়ে বড় করছে । আসলে আমরা কিছুই জানি না, 
শেখাতে পারব কি করে ! আমরা যখন মরে যাব, এরা যখন মরে যাবে তখন 
একই অবস্থা চলবে | তোমরা থেকে গেলে এ অবস্থা চলতে পারত না । 

আনন্দ কিছু বলার আগে পালদেম বলল, “তাহলে এরা কি করে 
আমাদের বাচ্চাদের শেখাবে ?' বৃদ্ধ জবাব দিল, 'কেউ রক্তের টানে শেখে, 
কেউ দেখে শেখে । ওরা চলে গেলে যারা আসবে তারা কিছুই শিখবে না। 
এখনও এই গ্রামের তিনটে পরিবার আলাদা রয়ে গেছে। 

আনন্দ উৎসাহিত করল, “তোমরা মিছিমিছি দুশ্চিস্তা করছ । আমরা 
যাচ্ছি-না এখনই | তবে পুলিস যদি আমাদের ধরে নিয়ে যায় তাহলে অন্য 
কথা ।' 
বৃদ্ধ চিৎকার করল, 'পুলিসদের আমরা ঢুকতে দেব না।' 








প্রাতধ্বনিত হল অনেক গলা পাহাড়ে পাহাড়ে, “দেব না, দেব না। | জয়িতা এবার হেসে উঠল, “মিছিমিছি এব্যাপারে তুই উদ্বিগ্ন হচ্ছিস। 
জমায়েত যখন ভেঙ্গেছে, মানুষজন যখন চলে যাচ্ছে তখন আনন্দ | এটা এখন সম্পূর্ণ মেয়েলি ব্যাপার । মেয়েদের কিছু নিজস্ব ব্যাপার থাকে 


এগিয়ে গেল জয়িতার দিকে, 'কনগ্রাচুলেশন জযিতা ।' জয়িতা মাথা নাড়ল, | সেখানে তোরা একেবারেই অবাঞ্চিত 1 

'উু। জয়িতা নয় দ্রিমিত ।' পন সস সস 
| 
ৃ 
ূ 
ূ 
র 





“ও হ্যা, দ্রিমিত 1 আনন্দ মাথা নেড়ে নিজেকে সংশোধন করল । 1 জানা হয়ে গেছে ! 
এইসময় সেই মেয়েটা এসে দীড়াল সুদীপের পাশে । ও যে এতক্ষণ 'কি জেনেছিস তুই ?' 
জমায়েতে ছিল তা কেউ লক্ষ্য করেনি । আনন্দ তখন পালদেমদের সঙ্গে চিৎকারটা করেই সম্ভবত সুদীপ চেতনায় এসেছিল | এবং এখন তার 
কথা বলতে বলতে নেমে গেছে । জয়িতা গ্রামের তিনটে মেয়ের সঙ্গে গল্প | মধ্যে হতাশা স্পষ্ট হল । দুহাতে মাথা চেপে ধরে সে বল, "তোকে আমি 
করছে । হঠাৎ সুদীপ এগিয়ে এল তার সামনে, "জয়িতা, তোর সঙ্গে আমার | এতদিন অন্যচোখে দেখে এসেছিলাম । কলকাতায় তুই কি ছিলি ভেবে ৷ 
কথা আছে । এদিকে আয় 1" দ্যাখ ? মেয়েলি যে কোন ব্যাপার তুই ঘেগ্লা করতিস ।' ! 
ৃ 





জয়িতা ওর গলার স্বর শুনে চমকে তাকাল | অততন্ত রাগী দেখাচ্ছে 'ঘেপ্লা £ জয়িতা ওর কাছে এগিয়ে এল, “সুদীপ তোকে আমাদের থেঞ্জা 
সুদদীপের মুখ | সে হাসবার চেষ্টা করল, 'জয়িতা এখন মরে গেছে সুদীপ, | করা উচিত নয় £ 


আমি দ্রিমিত 1" : 
'এইসব ন্যাকামি রাখ । আই ওয়ান্ট টু আস্ক ইউ এ স্ট্রেট কোয়েশ্চন " 1 “আমাকে ? হোয়াই %' চোখ বড় হয়ে উঠল সুদীপের | ূ 
বলে ফেল। “এতদিন তুই কি করছিস ? একটা মেয়ের হ্যাংলামির সুযোগ নিচ্ছিস |; 





তোর শরীরে বাচ্চা আছে ” | ওকে বিয়ে করার কথা চিন্তাও করছিস না । বরং কি করে এখান থেকে চলে | 
সঙ্গে সঙ্গে জয়িতা পাথর হয়ে গেল। তার রক্ত চলাচল যেন এক | যাওয়া যায় তার ফন্দি ভাবছিস । কলকাতায় থাকলে তুই এই কাজটা করতে ; 
মুহূর্তের জন্যে বন্ধ হল | তারপরেই কান মাথা ঝাঁ ঝাঁ করে উঠল । সুদীপের র পারতিস £' 
গলার স্বর আর এক পা উঠল, "উত্তর দে । সরাসরি বল হাঁ কিনা$ | চুপচাপ কিছুক্ষণ দাড়িয়ে রইল সুদীপ । তারপর হাত নেড়ে মেয়েটিকে : 
সুদীপ কথা বলছিল বাংলায় । জয়িতা দূর্বল গলায় জবাব দিল, 'কি | কাছে ডাকল । এখন, নিতান্ত অনিচ্ছায় মেয়েটি সামনে এসে দাঁড়াল । 


শুনলে খুশী হবি সুদীপ ? ৷ সুদীপ তাকে জিজ্ঞাসা করল ওর ভাষায়, 'আমার বিরুদ্ধে তোর কোন নালিশ । 


“আমার খুশী অখুশীর ওপর কিছু নির্ভর করছে না।' আছে £ ূ 
'তাহলে জিজ্ঞাসা করছিস কেন ? সঙ্গে সঙ্গে মেয়েটা মাথা নাড়ল, হ্যা । সুদীপ জিজ্ঞাসা করল, 'সেটা কি, 
প্রয়োজন আছে । তোকে আমরা বন্ধু বলে মনে করতাম। এখানে বল 2 


ূ 
ই মেয়েটা এবার কেদে ফেলল দুহাতে মুখ ঢেকে । সুদীপ ওর কাঁধে হাত 
কখনও আসেনি । এবং তৃই, তুই সবসময় নিজেকে তাই মনে করতিস | | রাখল, 'ঠিক আছে, বল ।' মেয়েটা এবার কোনমতে বলতে পারল, “ও 
কিন্তু এই মেয়েটা বলছে তুই প্রেগন্ান্ট । এর আগেও ও আমাকে বলেছিল ; আমার সঙ্গে একদিনও শোয়নি। আমি অনেক চেষ্টা করেও পারিনি । 
যেদিন তুই বমি করেছিলি । আমি বিশ্বাস করিনি । কিন্তু আজ ও বলছে | বললেই বলে বন্ধুর সঙ্গে বন্ধু শোয় না । যদি কখনও আমাকে বিয়ে করে 
তোর মধ্যে নাকি চিহ্ন দেখতে পাচ্ছে । আমি উত্তরটা চাই ।' তবেই শোবে । আমাকে মেয়ে বলে যেন মনেই করে না ও ।' কথাগুলোর 
“আমি বুঝতে পারছি না সুদীপ, এত তোর উদ্িগ্ন হবার কি আছে ?” | সঙ্গে কান্না জড়ানো ছিল । সবাই অবাক হয়ে মেয়েটিকে দেখছিল । 
“ছু ইস দ্যাট ম্যান,” সুঙ্দীপের চোয়াল শক্ত হল। সুদীপ এবার জয়িতার দিকে তাকাল, 'পরে কথা হবে তোর সঙ্গে ।' বলে 
“তুই তো বন্ধুর মত প্রশ্নটা করছিস না সুদীপ । তোর মুখ এখন কি হিংস্র | দৌড়ে নিচে নেমে গেল । তার শরীর তরতর করে নিচে নামছিল । জয়িতা ৷ 
হয়ে উঠেছে । অতএব আমি তোর কোন প্রশ্নের উত্তর দেব না।' জয়িতা | স্তব্ধ হয়ে ওর যাওয়া দেখছিল । এতক্ষণ যে নাটক এখানে চলছিল তার 
খুব শবাস্ত গলায় শব্দগুলো উচ্চারণ করল । সুদীপ মুখ ফেরাল নিচের | দর্শকরা ব্যাপারটা সম্পর্কে ধন্দে ছিল যেহেতু সংলাপ ছিল 
দিকে । তারপর বিড় বিড় করল, 'আই নো হিম।' বাঙলা-ইংরেজিতে মেশানো | তবে ব্যাপারটা যে মারাত্মক পায়ে গিয়েছে 


বন _._ শা গাগ৮৮ শপপেিস্সিপসিপপ্প্পিপপিপাপিপপপপীপশা পিপি শোশিপ্পপীপিী তি পপি স্পা পপ পাপী পপপা পি পাপা িগাশস পাতি পিতা পাপিসিসনবপশিিশি পিপিপি কস 
সপ "স্পাসপ ৮ 
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তাতে কারো সন্দেহ ছিল না। বিশেষ করে শেষ হল যখন মেয়েটির 
জবানবন্দীতে তখন তো বটেই । জয়িতা ওর আগে পাশের মেয়েদের দিকে 
তাকাল । সহজ সরল ঢলঢল মুখের মেয়েগুলোর নাম একই ধরনের, 
রোঙমিত, ইনামিত, পাশাংকিত, পরমিত | এবার যে মেয়েটির নাম ইনামিত 
সে প্রশ্ন করল, 'কি হয়েছে ? ও ওরকম রেগে গিয়েছিল কেন £ 

জয়িতা আবার বিন্দুতে মিলিয়ে আসা সুদীপকে দেখল | সুদীপ কোথায় 
যাচ্ছে? এইসময় কান্না থামিয়ে সুদ্দীপের বান্ধবী চিৎকার করে উঠল, 
“দ্রিমিতের পেটে বাচ্চা এসেছে ।' 

সঙ্গে সঙ্গে উল্লাসের শব্দ ছিটকে উঠল মুখগুলো থেকে ৷ মেয়েরা 
উৎসাহে জয়িতাকে জড়িয়ে ধরল | ওরা এমন করছে যেন খুব বড় প্রাপ্তির 





খবর পেয়ে গেছে । এবং এই প্রথম অন্যধরনের লজ্জায় আক্রাত্ত হল 


জয়িতা । সেই চিৎকার শুনে কাহুন নেমে এলেন মন্দির থেকে । মেয়েরা 
ছুটে গেল তাঁর কাছে, 'দ্রিমিতের পেটে বাচ্চা এসেছে ।' 

লোকটির মুখ দেখে মন বোঝা দায় । কিন্তু কথাটা শোনামাত্র একটা হাত 
প্রসারিত হল তাঁর । যেন আশীবদি করছেন কথাটা শোনামাত্র | পরমিত 
জয়িতাকে ইঙ্গিত করল বসার জন্যে | নিতাস্ত অনিচ্ছায় হাঁটু গেডে বসল 
সে । মাথার ওপর অনর্গল অবোধ্য মন্ত্র বর্ষিত হতে লাগল । এরপর সবাই 
মিলে ওকে তুলে ধরতেই কাহুন জিজ্ঞাসা করলেন, "তুমি তো বিবাহিত 
নও | অতএব তোমার ভাবী স্বামী কে? বিয়ের আয়োজন করতে হবে ।' 

“নাম বলাটা কি খুব জরুরী ?' 

“নিশ্চয়ই | কুমারী মেয়ের পেটে বাচ্চা এলে তার একটা পরিচয়ের ব্যবস্থা 
করাই নিয়ম ।' 

'আমি যদি না বলি।' 

“তাহলে তোমাকে এই গ্রাম ছেড়ে যেতে হবে । শুধু তোমার ক্ষেত্রে নয়, 
এই গ্রামের যে কেউ এমন করলে একই শাস্তি দেওয়া হবে । পুরুষ হলে তা 
আরও ভয়ানক হত ।' | 

'সেই বিচার কি আপনিই করবেন কানুন ?' | 

“যতদিন তাপল্যাঙের মানুষ আমাকে কাহুন বলে স্বীকার করবে ততদিন 
অবশাই আমি করব । তবে আজ দশজনের দল তৈরী হয়েছে । তাদের : 
কথাও শুনতে হবে । কিন্তু ধর্মের সঙ্গে তোমাদের বন্ধুত্বের কোন সম্পর্ক ৷ 
নেই ।' কাহুন নির্লিপ্ত গলায় জানালেন । ৃ 

জয়িতা মাথা নাড়ল। বন্দুক ! এরা কেউ জানেনা সমস্ত গুলিগুলো ; 
এখন অকেজো । আর এই গ্রামের মানুষদের দিকে বন্দুকের নল তোলা : 

ৃ 
ূ 





মানে নিজের গলায় ঠেকানো | সে বলল, 'আমাকে একটু সময় দিন 
কাহুন | 


ঢালু পাহাড় বেয়ে দৌড়াবার সময় শরীরের ভার যেন কমে যায় । কিন্তু 
বুকের ভেতর ঝড় বইছিল সুদীপের | অনেকটা নেমে আসার পর সে 
আনন্দকে দেখতে পেল | পালদেম এবং সাওদেরের সঙ্গে দাঁড়িয়ে ওরা জমি 
দেখছে । পরিকল্পনা হয়েছে ওপরের ঝরনা থেকে জল যাতে সরাসরি । 
জমিতে আনা যায় তার ব্যবস্থা করতে হবে । সে ব্যাপারেই আলোচনা : 
করছিল ওরা । সুদীপকে ওভাবে ছুটে আসতে দেখে অবাক হল সবাই । 
খানিকটা দূরে থমকে দাঁড়িয়ে দম নিতে নিতে সুদীপ ডাকল, “আনন্দ, তোর 
সঙ্গে কথা আছে ।, | 
“কি কথা £ আনন্দ ওকে জরিপ করার চেষ্টা করল । | 
“এদের সামনে বললে তোর হয়তো ভাল লাগবে না? 
আনন্দ মুখ ঘুরিয়ে পালদেমকে বলল, “ঠিক আছে, আমরা পরে এটা 
নিয়ে কথা বলব । মনে হচ্ছে সুীপের কোন সমস্যা হয়েছে__ ! ঠিক 
আছে? ৃ 
পালদেমরা চলে যাওয়ার পর আনন্দ এশিয়ে গেল, “কি বলবি বল ।' র 
মুখোমুখি কিছুক্ষণ তাকিয়ে সুদীপের মুখ বিকৃত হয়ে উঠল, “ছিঃ ।' | 
খুব অবাক হল আনন্দ, “কি ব্যাপার ? তুই এভাবে আমাকে ছিঃ বলছিস 
কেন % 
টি রাড বডিহ? 
আমি আপত্তি করতাম ?' ৰ 
'আঃ | কি বলছিস স্পষ্ট করে বল।' ৰ 


'ন্যাকামি করিস না। তুই জানিস না কি করেছিস ? | 


আনম্দর কপালে ভাঁজ পড়ল, “ব্যাপারটা কি বলতো ? 
“তোর সঙ্গে ওর শারীরিক সম্পর্ক আছে সেটা এতকাল চেপে রেখেছিলি 
কেন % 

এসির লাারার রিনার 

“আবার বুলি করার চেষ্টা! জয়িতা প্রেগন্যান্ট তুই জানিস না” 

“জয়িতা ?” প্রায় চিৎকার করে উঠল আনন্দ। 

“আকাশ থেকে পড়লি মনে হচ্ছে? 

“কি যা তা বলছিস তুই? 

“আনন্দ, আমি শেষবার আশা করছি তৃই সত্যি কথা ধলবি। 

“মিথ্যে কথা বলার কিছু দরকার আছে সুদীপ । আমি যদি করতাম 
তাহলে এই পাহাড়ে কেউ আমাকে বাধা দিতে আসতো €% 

“তাহলে স্বীকার করছিস না কেন ? 

কারণ আমি করিনি । 

বিশ্বাস করিনা !' 

'চমহফার | জরিতার খবরটা তুই কোথায় পেলি ?” 

“আমাকে বেশ কিছুদিন আগে মেয়েটা বলেছিল । বমি করছিল তখন । 
রি নিটিন রদ হুজি নি রিনি 

। 

“হায় ভগবান !' আনন্দ চিগকার করল এবার, ও স্বীকার করেছে ? 

“হ্যা । তোর আর লুকোবার পথ নেই । কিন্তু আনন্দ, ওকে তো আমরা 
সবাই বন্ধু বলেই জেনে এসেছিলাম এতদিন । একঘরে শুয়েছি কিন্তু কখনও 
মেয়ে বলে মনে করিনি । কল্যাণটা ওকে ভালবাসতো । আই নো দ্যাট । 
ওর সম্পর্কে দুর্বল ছিল । আমার মনেও যে দুর্বলতা আসেনি তা নয় । কিন্তু 
আমি সবসময় মনে করতাম ওকে বন্ধুর সম্মান দেব | ও মেয়ে নয়, একটা 
মানুষ | জীবনের সব প্রলোভন ছেড়ে আমরা যে কাজে পা বাড়িয়েছি তাতে 
আর যাই হোক একটি মেয়ের সঙ্গে হৃদয় বিনিময় প্রধান হয়ে ওঠে না। 
অথচ তুই তাই করেছিস । না হলে তুই ওর শরীরের কথা ভেবে কল্পকাতার 
ওষুধের দোকান থেকে প্রটেকশান কিনতিস না । নাউ টেল মি, হোয়াটস দি 
ডিফারেন্স বিটুইন আস আ্যান্ড দ্যাট প্যারাডাইস পার্টি । 

আনন্দ কিছুক্ষণ চুপচাপ দাঁড়িয়ে রইল । ওর রোগা শরীরটা শক্ত । 
এলোমেলো দাড়ি এবং চুল ভর্তি মাথাটা নিচের দিকে ফেরানো । তারপর ও 
চোখ তুলল, 'তোকে আমার খুন করতে ইচ্ছে করছে সুদীপ ! 

সুদীপ চমকে উঠল । এই গলায় আনন্দ কখনও তার সঙ্গে কথা বলেনি । 
কিছুক্ষণ কেউ কথা বলল না । সুদীপ আশংকা করছিল আনন্দ তার ওপর 
টানি 86১75 
কথা বলল, "আমাকে যখন তোর সন্দেহ তখন আমিও বলতে পারি নিজে 
কাজটা করে তার দায়িত্ব আমার ওপর চাপিয়ে দিচ্ছিস 1 

“আমি ? আমি করেছি ? 

“নিশ্চয়ই । চোরের মায়ের সবসময় বড় গলা হয় । আর তাই কদিন 
যা ভা নিস 

পপ? 

প্রশ্নটা শোনামাত্র যেন উন্মত্ত হয়ে গেল সুদীপ । দুপাশে মাথা নেড়ে 
চিৎকার করে বলে উঠল, “ইটস এ লাই, মিথ্যে কথা, আমি কিছুই জানি না । 
জানলে আমি তোকে এসে-- 

বাক্যটা শেষ করতে পারল না সে । আনন্দ বলল, 'এটা তোর অভিনয় 
হতে পারে । 

“অভিনয় ? সুদীপের চোখ বড় বড় হয়ে উঠল। 

“অবশ্যই । এতদিন ধরে ওই বিধবা মেয়েটার সঙ্গে থেকেও তোর লোভ 
মেটেনি । আমি বুঝতে পারছি না জয়িতা এই ভুল কি করে করল । এক 
সময় মেয়েটা সম্পর্কে জেলাস ছিল। কিন্তু সব জেনেশুনে-__- ! শোন 
সুদীপ । আমি কখনও তোর আর ওই মেয়েটার সম্পর্ক নিয়ে কিছু বলিনি । 
এটা অন্যায় আজ হোক কাল হোক তোকে বিয়ে করতে হবে ওকে 
বলেই চুপ | কিন্তু এইটে আমি সহা করব লা।' 

সুদীপ হাসল অনেকক্ষণ পরে, “আমার সম্পর্কে চমৎকার ধারণা 
তোদের । একটু আগে জয়িতা একই প্রশ্ন করেছিল। মেয়েটা আমার প্রাণ 
বাঁচিয়েছে। আমি ওর কাছে কৃতজ্ঞ | বাট আই নেভার প্লেপ্ট উইদ হার | 









































পপ শা াশ্প্ট প রপলপপ 


জি বুক 
তুই?” বিস্ময় ফুটে উঠল আনন্দর মুখে | 

'হ্যা।' সুদীপ জোরের সঙ্গে বলল। 

আনন্দ মাথা নাড়ল, “সব কেমন গোলমেলে হয়ে যাচ্ছে । তুই 
প্যারাভাইসের কথা বললি ! চিরকাল যে ব্যাপারটাকে ঘৃণা করে এলাম 
নিজে তা কিভাবে করব ? হা, যদি জয়িতাকে ভালবেসে পেতে চাইতাম 
তাহলে সেটা জোর গলায় বলতাম ।' 

রা “তুই ওকে ভালবাসিসনি £ 

“হা, বেসেছিলাম। কিন্তু পেতে চাইনি ।' 

'আমিও তাই ।' 

“আমার মনে হয় একমাত্র কল্যাণ পেতে চেয়েছিল ।" ৃ 

গলার স্বর দুজনের খাদে নেমে এসেছিল । হঠাৎ সুদীপ সজাগ হল, 
তাহলে কে£ 

তুই যে ভাবে ছুটে এলি, ওকি কারো নাম বলেছে ” 

“না । কিন্তু তুই কিংবা আমি ছাড়া কে হতে পারে ? আমরা তিনজনেই 
এক শিক্ষাব্যবস্থায় মানুষ হয়েছি । রুচি বল, মানসিকতা বল, আমরা এক | 
জয়িতার মত মেয়ে-_ 1 

“ঠিকই | হয় তুই নয় আমি । 

কিন্তু আমি নই।' চিৎকার করল সুদীপ । 

“চিতকার করার কিছু নেই । আমিও নই সুদীপ । স্টিল আইদার ইউ অর 
মি। এবং সেটা নির্ভর করবে জয়িতার সিদ্ধান্তের ওপর ।' 

'না। আমি মানি না। এটা হতে পারে না।' 

“কেন মানবি না সুদীপ ? 

“ও, ও যদি সত্যি কথা না বলে! 

“জয়িতা কখনও মিথ্যে কথা বলতে পারে না। 

তুই এখনও ওকে বিশ্বাস করিস আনন্দ ? মাটিতে বসে পড়ে অদ্ভুত 
চোখে তাকাল সুদীপ | 

'আমৃত্যু করব । তুই যে অস্বীকার করছিস তাও আমি বিশ্বাস করছি 
সুদীপ । অবশ্য আমার কথা বিশ্বাস করা না করা তোর ওপর নির্ভর 
করছে ।' 

দুই হাঁটুতে মাথা রাখল সুদীপ, “শ্যরি আনন্দ ।' 

আনন্দ চারপাশে তাকাল । হালকা মিটে রোদে এখন তাপল্যা্ 
ভাসছে । ওপাশে নীল আকাশের নিচে চ্যামল্যাঙ, বরুণৎসে, নুপৎসে, 
লোৎসে, এভারেস্ট, মাকাতু, ছোমল গর্বিত ভঙ্গীতে দীড়িয়ে। এই 
তাপল্যাঙকে ওরা তিনবছর আগে দাখেনি । কর্মযজ্জের সমস্ত চিহ 
চারপাশে ছড়ানো । একটি প্রাণের পুরো চেহারা পাল্টে গেছে এর মধ্যে । 
মার্কস সাহেব চেয়েছিলেন মানুষের ধেচে থাককার রাস্তাটা পরিষ্কার হোক । 
পৃথিবীর সমস্ত নিপীড়িত মানুষ সেই পথে যাওয়ার স্বপ্ন দ্যাখে ৷ ভারতবর্ষের 
কম্যুনিস্ট পাটিরা তো সেই আদর্শে অনুপ্রাণিত হয়ে দেখল কাজ আর 
আদর্শের মধ্যে দুস্তর প্রভেদ | গণতন্ত্র, এবং ভোটের বাজ্জে এমন একটা যাদু 
আছে যে এরা তার মোহ আজও কাটিয়ে উঠতে পারল না । কলকাতা 
শহরে তারাও কি বোকামি শুরু করেছিল ! এখানে এসে এই অরাজনৈতিক 
নিঃস্ব মানুষগুলোর সঙ্গে কাজ করতে করতে প্রতিটি মুহূর্তে আনন্দ সেটা 
অনুভব করেছে । ব্যক্তিহত্যা নয়, জীবন ফিরিয়ে দেওয়াতেই একজন 
কম্যুনিস্ট-এর ধেচে থাকার সার্থকতা । আর সেই কাজ যখন তারা তিলে 
তিলে শুরু করে এগিয়ে নিয়ে যাচ্ছে তখন জয়িতা গর্ভবতী । এই খবরে 
এত বিচলিত হচ্ছে কেন ? একটা ছোট্ট খবরে এত বড় বিশ্বাস ভেঙ্গে যেতে 
পারে না। আনন্দ বলল, “সুদীপ, জয়িতার সন্তানের পিতা কে এ নিয়ে 
দুশ্চিন্তা করে আমাদের কি লাভ ?' সুদীপ মুখ তুলল । আনন্দ বলল, "এটা 
আমাদের সমস্যা নয়, তাই না % 

'না। কিন্তু ও কি বন্ধুত্বের সম্মান রাখল ? আমার লাগছে এখানেই ।' 

আনন্দ হাসল, "ও যে মেয়ে তাই আমরা ভাবতাম না । ও নিজেও কি 
ভাবত ! তাছাড়া তুই ভুলে যাচ্ছিস আমরা যেমন ছিলাম তেমন আছি কিন্তু 
ও এখন আর জয়িতা নয় । ইদানীং ও আমাকে বারংবার মনে করিয়ে দেয় 
ওর নাম দ্রিমিত। ওঠ, আজকের কাজগুলো সেরে ফেলি! 





সি পীসপলসপপপপ 
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নয়াডাঙ্গায় 
গেছিলেন..আমার বউরেও সাথে 

নাম শুনেও বাবুলের কিছু মনে সে ফিরিয়ে নিতে পারে না। কিন্তু 
এলো না। যুবকটি পেছন ফিরে তার স্ত্রীকে ডেকে নিয়ে এলো ভেতরে, | তাকে সপরিবারে আশ্রয় দেওয়া কি তার পক্ষে সম্ভব ? ঢাকার এই 
সেই মেয়েটির হাতে গোলাপ ফুল ছাপ মারা একটি টিনের সুটকেস | | বাড়িখানা তো বাবুলের নিজস্ব নয় । তার বাবা-মা এখন অধিকাংশ সময় 
সিরাজুলকে দেখে চিনতে না পারলেও তার পত়্ী মনিরার মুখের দিকে এক | টাঙ্গাইলের বাড়িতে থাকলেও মাঝে মধ্যে এখানে এসে ওঠেন । তার বড় 
নজর তাকাতেই বাবুলের সব মনে পড়ে গেল । জয়নাল আবেদিনের আঁকা | ভাই আলতাফ হোটেলেই বেশির ভাগ রাত কাটালেও এ বাড়িতে তার জন্য 
একটি ছবিতে অবিকল এই রকম একটি নারীর মুখ আছে, সেইজন্যই ভোলা | দু'খানি ঘর রাখা আছে । এখানে কোনো বাইরের লোককে আশ্রয় দিতে 












যায় না। গেলে তার বাবা মা ও আলতাফের অনুমতি নেওয়া প্রয়োজন । 
মনের মধ্যে একটা প্রবল অস্বস্তি ও দ্বন্ঘ থাকলেও বাবুল উঠে দাঁড়িয়ে কিন্তু সুটকেস ও বোঁচকা-ধুচকি সমেত এসে উপস্থিত হয়েছে যে তরুণ 
বললো, এসো, এসো ! দম্পতি, তাদের সে এখন ফেরাবে কী করে? 


সিরাজুল সবিস্তারে তার কাহিনী শোনালো । আইয়ুব খাঁ বনাম ফতিমা একতলার গোটা তিনেক ঘরই তাদের পারিবারিক মালপত্রে ঠাসা, তারই 
জিল্নার ভোট যুদ্ধের সময় গ্রামের অবস্থা দেখতে গিয়ে বাবুল চৌধুরী এই | কোণে একটা ঘর পরিষ্কার করে এদের জায়গা দিতে হবে আপাতত । তার 
সিরাজুলের বাড়ির উঠোনে দাঁড়িয়ে বলেছিল, সিরাজুল যদি ঢাকায় এসে আগে মঞ্জুকে ডেকে সব কথা বুঝিয়ে বলা দরকার । মঞ্জু সকাল থেকেই 
পড়াশুনো করতে চায় তা হলে বাবুল তাকে সবরকম সাহায্য করবে । | রেগে আছে, সেই রাগের ঝাল যদি এদের ওপরে পড়ে ? এখুনি মঞ্জুকে 


সী 





ডাকতে বাবুলের সাহস হচ্ছে না। 

সে সিরাজুল ও মনির়ার মুখের ওপর চোখ বোলালো । কী অসহায় দুটি 
মুখ । লজ্জিত, ভীত ব্যাকুল । মানুষই মানুষকে এরকম অসহায় অবস্থার 
মধ্যে ঠেলে দেয় । ইরফান আলীর মতন লোকেরা এখন ক্ষমতা পেয়েছে, 
গ্রামে তারা যা খুশি করতে পারে, গরিবের ধন-প্রাণ নিয়ে ছিনিমিনি 
খেললেও তাদের বাধা দেবার, কেউ নেই । থানা-পুলিস, সরকারি প্রশাসন 
সবই এখন ওদের কক্জায় । ইরফান আলীর কথা ভেবে বাবুল নিষ্ষল ক্রোধে 
জ্বলে উঠলো । তার ফর্সা মুখখানি লালচে হয়ে গেল, সে কিছুক্ষণ কোনো 
কথা বলতে পারলো না। 

সিরাজুল হুমড়ি খেয়ে বাবুলের হাঁটু ধরে বসে পড়ে কাতর গলায় 
বললো, সাহেব, আমাগো পায়ে ঠ্যালবেন না । আমাগো যেকোন কাম 
করতে কন..আমার বউ বাসন মাজবে, ঘর সাফ করবে, আর, আমি... আপনে 

বাবুল মুদু ধমক দিয়ে বললো, ও কী করছো, উঠে বসো! 

প্রথমে সম্বোধন করেছিল বাবুলভাই, এখন বলছে সাহেব । আগে 
চেয়েছিল লেখাপড়া শেখার সুযোগ, এখন চাইছে চাকর-দাসী হিসেবে 
কোনো ক্রমে আশ্রয় । এইভাবেই নৈতিক অধঃপতন শুরু হয়। 

কলেজ বিশ্ববিদ্যালয় সব বন্ধ, বাবুলের বাইরে বেরুবার তাড়া নেই। 
এখনও ব্রেকফাস্ট খাওয়া হয়নি | বাবুল মনে মনে চিন্তা করতে লাগলো এ 
বাড়িতে দুজন নতুন মানুষকে আশ্রয় দিতে গেলে পুরোপুরি দায়িত্ব সে একা 
নিতে পারবে না, মঞ্জু আর আলতাফের সঙ্গে পরামর্শ করতেই হবে । 
আলতাফ প্রায় নিশাচর, কোনোদিনই রাত দুটো আড়াইটের আগে শুতে যায় 
না। সকাল দশটার আগে বিছানা ছেড়ে ওঠে না। সকালের দিকে তার 
হোটেলে কিংবা খবরের কাগজের অফিসে কাজও থাকে না বিশেষ। 
টেলিফোন করলেও এখন জাগানো যাবে না আলতাফকে | মঞ্জু খুব সম্ভবত 
এখন গোসলখানায় | এদের সঙ্গে পরিচয় করাবার আগে মঞ্জুর সঙ্গে নিভৃতে 
কথা বলতে হবে। 

একটি নতুন মেয়েকে রাখা হয়েছে বাড়ির কাজের জন্য,বাবুল তার 
উদ্দেশে হাঁক দিল, সেফু, সেফু ! তারপর সিরাজুলকে বললো, অনেক দূর 
থেকে এসেছো, আগে নাস্তা পানি খেয়ে নাও, তারপর তোমাদের ঘরের 
বাবস্থা করা হবে। 

সিরাজুল আর মনিরার মুখ থেকে সঙ্গে সঙ্গে উদ্বেগের কালো ছায়াটা 
সরে গেল । এই প্রথম তাদের আশ্রয় দেবার স্বীকৃতি জানালো বাবুল । 
এতক্ষণ তারা বাবুলের আচরণে ভরসা পায়নি । 

সিরাজুল আবার নেমে এসে পা জড়িয়ে ধরলো বাবুলের | ছটফটিয়ে 
উঠে দাঁড়ালো বাবুল । দাতা কিংবা পরোপকারীর প্রত্যক্ষ ভূমিকা সে কখনো 
নেয়নি, যেকোনো কারণে কেউ তাকে কৃতজ্ঞতা জানালে কিংবা সামনা 
সামনি প্রশংসা করলে সে খুব অস্বস্তি বোধ করে। 

সেফু নামে মেয়েটি এই সময় ঘরে ঢুকতেই সে ঝাঁঝের সঙ্গে বলে 
উঠলো, কিছু খেতে টেতে দিবি না ? পরোটা ভেজেছিস £ নিয়ে আয় । 
বাড়িতে মেহমান এসেছে, কয়েকখানা বেশি করে নিয়ে আয় ৷ আর দ্যাখ, 
ভাবী গোসলখানা থেকে বেরিয়েছে কিনা ! 

মনিরা ভীতু ভীতু গলায় জিজ্সেস করলো, আমি একটু ওর সঙ্গে যাবো ? 

বাবুল কয়েক মুহুর্ত দ্বিধা করলো । মঞ্জুকে আগে কিছু বলার আগেই যদি 
মেয়েটিকে সে দেখতে পায়, তা হলে তার প্রতিক্রিয়া কী রকম হবে ? 

সে সেফুর দিকে চোখের ইঙ্গিত করে বললো, ওনারে নিচের বাথকুমটা 
দেখায়ে দে! 

ওপরে মঞ্জুর গলা শোনা গেল । তবু ওপরে যেতে বাবুল সময় নিচ্ছে, 
সে কি মঞ্জুর সঙ্গে কথা বলতে ভয় পাচ্ছে ? মঞ্জুর মতন সরল আর নরম 
স্বভাবের মেয়ে, কিছুদিন আগে পর্যস্তও যে কক্ষনো গলা চড়িয়ে কথা 
বলতো না, তাকেও ভয় ? ইদানীং মঞ্জুর সঙ্গে প্রায়ই খিটিমিটি বাঁধছে, 
সেইজন্যই বাড়িতে বেশিক্ষণ বাবুলের মন টেকে না। 

হঠাৎ বাড়ির সামনে একটা গাড়ি থামলো, তার থেকে নেমে এলো 
আলতাফ । পুরোদল্ুর সুট পরা, সদাক্সাত মাথার চুল, মুখে চোখে ব্যস্ত 
ভাব । আলতাফ শুধু যে আজ সকাল সকাল জেগে উঠেছে তাইই নয়, সে 
কোথাও যাবার জন্য তৈরি | গট গট করে ভেতরে এসে সে বাবুলের সঙ্গে 
কোনো কথা নী বলেই ওপরে উঠে যাচ্ছিল, বাবুল তাকে ডেকে বললো, 








ভাইয়া, তোমার সাথে একটা কথা আছে ! 

আলতাফ থেমে গিয়ে মুখ ফেরালো । ছোট ভাইটিকে সে এক সময় 
খুবই ভালোবাসতো । এখন তার প্রতি খানিকটা বিরক্তি মেশানো অবজ্ঞা 
জমেছে । তার ধারণা হয়েছে, বাবুল নিতান্তই কুঁড়ে এবং অপদার্থ । কোনো 
কাজে তার সাহাষ্য পাওয়া যায় না । দিনকাল পত্রিকার কাজে তাকে জুড়ে 
দেবার অনেক চেষ্টা করা হলো, সে কিছুতেই মন লাগালো না, দু'একটা লেখা 
দিয়ে এখন একেবারে সরে পড়েছে । হোটেল ম্যানেজমেন্টের ভারও দিতে 
চাওয়া হয়েছিল তাকে, সে নেয়নি । নিজের ভবিষ্যৎ বা দেশের ভবিষ্যৎ 
কোনো কিছু সম্পর্কেই যেন বাবুলের মাথা ব্যথা নেই। 

বাবুল আলতাফকে একপাশে নিয়ে গিয়ে সংক্ষেপে সিরাজুলদের 
বৃত্তান্তটি জানালো । সিদ্ধান্ত নিতে একটুও দেরি হলো না আলতাফের | এই 
পরিবারের দায়িত্বশীল অংশীদার হিসেবে সে বললো, অরা থাকুক এখানে । 
একটা ঘর খালি কইরা দে। আমাকে আইজই করাচী যেতে হবে, 
এগারোটার ফ্লাইট, আমি ফিরে আসি, তারপর দেখা যাবে ওদের জন্য 
কোনো কাজকর্ম জোটানো যায় কিনা ! 

তারপর সে ভুরু কুঁচকে জিজ্ঞেস করলো, কী নাম বললি ? ইরফান 
আলী । ইনসেকটিসাইড, ফার্টিলাইজারের ব্যবসা করে ? বেসিক 
ডেমোক্র্যাট ? | ৰ 
সিরাজুল মাথা নেড়ে বললো, জী! 

আলতাফ বললো, সে লোকটারে তো আমি চিনি । আমাদের হোটেলে 
এসে রেগুলার ওঠে । সে এমন অমানুষ নাকি £ 

চি আমি নিজের চোখেই তার বাঁদরামির খানিকটা নমুনা 

। 

আলতাফ বললো, আমি ফিরে আসি, তারপর আমাদের কাগজে ওরে 
টাইট দেবো ৷ ইনভেস্টিগেটিং রিপোর্টিং করে ওর বাপের নাম তুলাবো । 
মনিরার চোখে চোখ রেখে আলতাফ আশ্বাস দিয়ে বললো, ভয় নাই, 
আমরা তো আছি । এখন আমার হাতে সময় নাই, পরে আলাপ করবো । 
কেমন ? 

বাবুল একটা স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললো । আলতাফ দায়িত্ব নিয়ে নিয়েছে । 
আলতাফ ওপরে উঠে যেতেই সে একতলার পেছন দিকের একটা ভাড়ার 
ঘর খালি করতে লেগে গেল ! প্রচুর ধুলো ও মাকড়সার জাল, শৌখিন : 
স্বভাবের বাবুল সেই ধুলোজাল মাখতে দ্বিধা করলো না । একটা কিছু কাজ ূ 
সে করছে এই অনুভূতি তার মন থেকে কিছুক্ষণ আগের বিরাগ ভাবটা মুছে ূ 
দিতে লাগলো । এর আগে বাড়ির কোনো দেয়ালে নিজের হাতে একটা 
পেরেকও পোঁতেনি সে। | 
একটা পুরোনো আলমারির মাথায় নানান আকারের অনেকগুলি, কাচ 
রাখা ছিল, কে কবে কোন উদ্দেশ্যে ওখানে এ কাচগুলি রেখেছে তা বাবুল 
জানে না। আলমারিটি ঠেলে ঘরের বার করে দিতে গিয়ে সেই কাচ 
কয়েকটা খসে পড়ে গেল, তাতে এমন ঝন ঝন শব্দ হলো যাতে গোটা 
বাড়ির বাসিন্দারা সচকিত হবেই । 

সেই শবে বাবুলেরও চড়াৎ করে একটা কথা মনে পড়ে গেল 
আলতাফের সম্মতি পেয়েই সে অতি উৎসাহে সিরাজুলদের জন্য থাকার 
বাবস্থা করার উদ্যোগ নিয়েছে, কিছু মঞ্কে এখনো কিছু জানায়নি । এটা | 
স্পষ্টতই মঞ্জুর প্রতি অবহেলা । 

হাত মুছতে মুছতে সে সিরাঞ্জুলকে বললো, তুমি একটু অপেক্ষা করো, 
আমি উপর থেকে আসছি । 

বেরিয়েই সে দেখলো সিডির ওপর দাঁড়িয়ে আছে মঞ্জু । একটা কচি 
কলাপাতা রঙের শাড়ি পরা । তার একটু পেছনে সুখু মিঞ্াকে কোলে নিয়ে 
আছে মনিরা ৷ মঞ্জু জিজ্ঞেস করলো, কী ভাঙলো ? 

বাবুল বললো, এমন কিছু না, কয়েকটা পুরোনো কাচ । আর শোনো, 
ইসে মানে, এই এরা এসে পড়েছে, এরা কয়েকদিন এখানে থাকবে । 
মঞ্জু বললো, মনিরার কাছে সব শোনলাম । জানো, এ সিরাজুলের নাকি 
এখনও বুকে খুব ব্যথা হয়, ভালো করে সারে নাই, ওরে খাজুরের ডাল দিয়ে 
পিটায়েছিল, একবার ডাক্তার আশরাফ সাহেবের কাছে দেখাবার বন্দোবস্ত 
করো । 

বাবুল ভেতরে ভেতরে বিরাট এক স্বস্তি বোধ করলো । তাকে বিশেষ 
ব্যাখ্যা করতে হলো না, আলতাফের মতনই মঞ্জও এই নবাগতদের এক 








































মঞ্জ আবার বললো, মামুন মামারে বলে এঁ শয়তান লোকটারে শাস্তি 
দেওন যায় না? 

বাবুল একটু হাসলো । মঞ্জুর চোখে তার মামুনমামা এক মহা শক্তিমান 
পুরুষ । আসলে মামুনভাই একটি মাঝারি গোছের দৈনিকের সম্পাদক, দুর্বল 
ও মিনমিনে স্বভাবের মানুষ, তার কতটুকু ক্ষমতা আছে ? আলতাফও 
আস্ফালন করে গেল, কিন্তু এ কাগজে সরকার পক্ষের কোনো প্রভাবশালী 
ব্যক্তি সম্পর্কে কী ছাপা হলো বা না হলো, তাতে কিছুই যায় আসে না। 

সে বললো, মামুনমামা এলে তেনাকে বলে দেবো । 

সিরাঞজুল-মনিরাকে এ গৃহে প্রতিষ্ঠার ভার মঞ্জুর ওপর ঈপে দিয়ে এক 
সময় আড্ডা দিতে বেরিয়ে পড়লো বাবুল । তার মনটা বেশ ভালো আছে, 
মঞ্জুর কাছে সে কৃতজ্ঞ বোধ করছে। মঞ্জু তো সত্যিই খুব ভালো, তার 
ওপর রাগ করার কোনো মানে হয় না। 

বাবুল নিজে সাংবাদিকতা না করলেও সে তার বন্ধু জহিরের সঙ্গে গ্রামে 
গ্রামে ঘুরতে যায় প্রায়ই 1 এখন সেটা তার নেশা হয়ে গেছে । মোটামোটা 
বই পড়ে, তত্ব মুখস্ত করে, পরীক্ষায় ভালো রেজাণ্ট করে সে অর্থনীতি 
শিখেছে, এখন গ্রামের মানুষদের দেখে সে অনুভব করে যে পাশ্চাত্য 
পণ্ডিতদের তন্বের ওপর নির্ভর করে স্বদেশের মানুষকে চেনা যায় না। 

পণ্টনদের বাসায় ঢোকার রাস্তায় কামালের সঙ্গে দেখা । যুদ্ধের মধ্যে সে 
লাহোরে আটকা পড়ে গিয়েছিল, একটা ফিলমের শুটিংয়ের জন্য গিয়েছিল 
সে, তার জন্য দুশ্চিন্তা ছিল সকলের । 

বাবুল জিজ্ঞেস করলো, তুই তাহলে ধেচে আছিস ? 

কামালের মুখে এখন চাপ দাড়ি, চোখে সোনালি ফ্রেমের চশমা | বেশ 
মোটা হয়েছে, তাকে দেখলে এখন কল্পনা করাই শক্ত যে ছাত্রজীবনে সে 
অশ্নিবর্ধী বক্তৃতা দিয়ে অনেক আন্দোলনের নেতৃত্ব দিয়েছে । 

কামাল বললো, শহীদ হবার চান্সটা মিস করলাম । তোরা বোধহয় 
শুনেছিলি যে লাহোর শহর ইন্ডিয়ার হাতে চলে গেছিলো ? সে সব কিছু 


টিন দত্তমঞ্জন কয়েকটি 
বিশিষ্ট ভেষজ উপাদানের এক 
উৎ্কুষ্ট সমন্বয়, যার প্রতিটি 
নিবাচিত ভেষজ উপাদানই দাত ও 


৩২ 


কথায় মেনে নিয়েছে । চাপা অশান্তি সে একেবারে সহ্য করতে পারে না। 


না। লড়াই হয়েছে ইদোগিল খালের আশেপাশে, ওরা অনেকখানি এগিয়ে 





নাথনার দাত ও মাটির প্নকৃত পরিচর্যায় বৈদ্যনাধ আযুবোদিক এ 
ট্‌থ গার্টঢার সর্বোৎকৃষ্ট কেন [ আন্ির বিভিন্ন প্রকারের 


রোগজীবাণুকে পুরোপুরি নির্মূল 
করনে বিশেষভাবে কার্যকরী । 


বেশিরভাগ টুথ পাউডার ও টুথপেষ্টে 
৯০০) ভাগেরও বেশি পরিমাণে 




















এসেছিল ঠিকই কিন্তু লাহোর শহরে একটাও গোলা পড়ে নাই। 
বাবুল বললো, শহর দখল করলে শহরের লোকদের খাওয়াতে হতো । 


নীলা ভাবীর যোন দিলারা, তার হ্যাজব্যান্ড তো আর্মিতে ছিল, সেই 
ইউসুফ মারা গেছে, যুদ্ধের একেবারে শেষ দিনে, যুদ্ধ বিরতির মাত্র কয়েক 
ঘগ্টা আগে । 

বাবুল গন্তীর ভাবে বললো, হ্যাঁ, এ খবর শুনেছি । এই যুদ্ধে আমাদের 
চেনাগুনাদের মধ্যে ইউসুফই একমাত্র ভিকটিম । গ্রেট ট্রাজেডি, মাত্র আড়াই 
বছর আগে বিয়ে হয়েছিল, ওরকম ইউথফুল এনারজেটিক ছেলে... 

-দিলারা লাহোরে গিয়েছিল বডি আইডেন্টিফাই করতে 

-_জানি ! দিলারা কিছুতেই বিশ্বাস করে নাই । তাকে কিছুতেই বুঝানো 
যায় নাই। জোর করে সে লাহোরে চলে গেল পস্টনের ছোট ভাইয়ের 
সাথে । 

--সে সময় আমি ছিলাম লাহোরে । আমার সাথে ওদের দেখা হয়েছিল 
কিন্তু সে বডি একেবারে মিউটিলেটেড, আইডেন্টিফাই করার কোনো উপায় 
নাই, এ দিককার একজন লেফটেনান্ট কর্নেল আমাদের খুব সাহায্য 
করেছিল, সমস্ত প্রমাণ পত্তর দেখিয়েছিল, দিলারা অবশ্য তাতে কনভিজ্ড 
হয় নাই, তার কান্না থামানোর জন্য সেই লেফটেনান্ট কর্নেল নিজের গ্রামের 
বাড়িতে নিয়ে গেল সকলকে । আমাকেও নিয়ে গেল, আমাকে তার বেশ 
পছন্দ হয়েছিল, আমাকে প্রথম দেখেই সে কী বলেছিল জানিস ? “আপ 
বাঙালী হোনেসে কেয়া হ্যায়, আপকো তো সাচ্চা মুসলমান মালুম হোতা 
হ্যায় ।” 

দাড়ি চুমড়ে হেসে ফেললো কামাল । বাবুল হাসতে পারে না, দিলারার 
মুখখানি মনে পড়ে তার | কলকাতার মেয়ে, তার মুখে সপ্রতিভ ছাপ, 
অনেক বইপত্র পড়েছে সে, তার দুলাভাই-এর বন্ধুদের সঙ্গে কখনো কখনো 
তর্ক করতেও সে দ্বিধা করেনি । এই মেয়েটির একটি সুন্দর জীবন প্রাপ্য 


ক্যালসিয়ম কাবোনেট (খড়ি) 
থাকে, যা শুধূমান্তর আপনার দাঁত 
পারফারই করে- দাঁতের 
রোগজীবাণ দূর করে না। কিন্ত 
দন্তমঞ্জন ১০০%) 
ভাগ আমুর্বেদিক উপাদান দিয়ে 
তৈরি, যার অত্যন্ত কার্যকরী 
গুণে আপনার দাঁত পরিক্ষার তো 
হয়ই, উপরন্ত আপনার দাঁত 
রোগমুক্ত ও স্রক্ষিতও থাকে । 
নিষ্মমিত সকাল ও রান্ত্রিতে 
চন দত্তমঞ্জন বাবহার 
করলে নিশ্বাসের দুর্গন্ধের এবং দাঁত 
ও মাড়ির রোগজীবাপুর মুল কারণ- 
গুলি সম্পূর্ণভাবে বিনষ্ট হয়। 


এটি একেবারে মাহ করে গুড়ো 
করা একটি ভেষজ পাউডার । 
দন পাঁচটি আধুনিক 
কারখানায় সাতশটিরও 
অধিক জআম়ুবেদিক ওষুধ 
গ্ করেন। 
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মামুবেদ উবন প্রাঃ প্রিঃ 
কলকাতা ঙ পাটনাঞ্জ বাসী নাস 
উ এলাহাবাদ 









ছিল। 

পল্টনের বাড়ির দরজার সামনে দাঁড়িয়ে কামাল বললো, ভিতরে গিয়ে 
তুই আরও দু একটা নতুন খবর শুনবি । তার আগে তোকে ব্যাকগ্রাউণ্ডটা 
বলে দিই । ওয়েস্ট পাকিস্তানের সেই সহাদয় লেফটেনাস্ট কর্নেলের নাম 
স্ীর মহম্মদ খান । বেশ সরল, ধর্মপ্রাণ, জেদী ধরনের মানুষ, বাঙালীদের 
সম্পর্কে তার মনে বেশ খানিকটা অবিশ্বাসের ভাব আছে, আবার কিছুটা 
অনুকম্পাও আছে । না হলে দিলারার অমন কান্নাকাটি শুনে তার এত দয়া 
হবে কেন ? নিজের বাসায় নিয়ে গিয়ে তার আব্বা-আম্মার সাথে পরিচয় 
করায়ে দিয়েছে, আমাদের তিনদিন ধরে খাইয়েছে। আর জানিস তো, 
মায়েরা সব দেশেই এক, এ কর্নেল সাহেবের মা দিলারাকে নিজের কন্যার 
মতন স্নেহ করেছেন । পরিবারটি সত্যিই ভালো । আমি ওদের খুশি করবার 
জন্য দৈনিক ওক্ত নামাজ পড়েছি, উদ সিনেমা দেখে যতখানি উদ্দু শিখেছি, 
তার সবটা ফলিয়ে কথা বার্তা বলেছি উদুতে, আমার বাবা যে একজন 
ঘ্ৌলবী তাও জানিয়েছি । 

বাবুল ভূর কুঁচকে জিজ্ঞেস করলো, এসব কিসের ব্যাকগ্রাউন্ড ? 

কামাল মৃদু হেসে বললো, দিল্সারাকে ওরা এত যত্ন করেছে, তার কান্না 
থামিয়ে সুস্থ করেছে, এইজন্য অনেক ধন্যবাদ ওদের প্রাপ্য । ঠিক কিনা ? 
কিন্তু তারপর... 

পল্টন দরজা খুলে দিল এই সময়। তার মুখ থমথমে । কোঁটিকানো 
ভুরুটা ওদের দেখে খানিকটা সোজা করে সে বললো, আয় । 

বাবুল কিছুই বুঝতে পারলো না। পণ্টন রঙ্গরস প্রিয় মানুষ, বন্ধুদের 
দেখে সে হাসলো না পর্যস্ত | বাড়িতে আবার কোনো দুর্ঘটনা ঘটেছে ? 

অন্দরমহলে একটা চাপা কান্নার আওয়াজ ! দুতিনজন মহিলা যেন 
একসঙ্গে কাকে কিছু বোঝাবার চেষ্টা করছেন । 

বাবুল জিজ্ঞেস করলো, কী হয়েছে? 

পল্টন কামালের দিকে তাকিয়ে বললো, ব্রার 
গোড়া । 

কামাল চোখ বড় বড় করে বললো, আরে, আমি কী করলাম ? 

পল্টন ধমক দিয়ে বললো, তুই কেন দিলারাকে সাথে নিয়ে এলি না? 
লাহোরে রেখে এলি কেন ? 

__বাঃ, আমি কী করতে পারতাম ? মীর মহম্মদের মা দিলারাকে আরও 
কয়েকটা দিন রেখে দেবার জন্য পিড়াপিড়ি করতে লাগলেন, দিলারাও 
দেখলাম অরাজি না, আমি কি তারে জোর করে নিয়ে আসতে পারি ? সে 
তো ওখানে ভালোই ছিল! 

পল্টন নিচু গলায় বললো, সেই মীর মহম্মদ এখন ঢাকায় | গতকাল সে 
আমাদের বাসায় এসেছিল, আজ সকালেও এসেছিল 

কামাল বললো, সে রোজই আসবে । 

পল্টন বললো, সে কী প্রস্তাব দিয়েছে জানিস ? সে দিলারাকে শাদী 
করতে চায় । লোকটার প্রথম বউ মরেছে দুবছর আগে । 

কামাল বললো, আমি জানতাম এ রকম হবেই । আমরা সিনেমার গল্প 
লিখি তো, তখন দেখেই বুঝেছিলাম । 

পণ্টন আবার তাকে ধমক দিয়ে বললো, তুই চুপ কর । এখন কী করা 
যায়, বল তো বাবুল ? 

-_দিলারার কী মত ? এত তাড়াতাড়ি... ইউসুফের সাথে তার সুন্দর 
সম্পর্ক ছিল । 

--ততটা সুন্দর ছিল না বোধ হয়। বাইরের থেকে বোঝা যায় না। 
ইউসুফের মৃত্যুসংবাদ পেয়ে সে অত কান্নাকাটি করেছিল, কিন্তু এখন মীর 
মহদ্মদের প্রস্তাবে সে অরাজি নয়... মেয়েমানুষের চরিত্র বোঝা দায়...আসলে 
মীর মহম্মদের মাকে নাকি তার খুব পছন্দ হয়েছে । 

তিন বন্ধু কথা বলছে বারান্দায় দাঁড়িয়ে, এক সময় দিলারা ছুটে এলো 
ভেতয় থেকে, তার চুল এলোমেলো, তার পোশাক আলুথালু দুই গালে 
কামার রেখা, সে বাবুলদের দেখলো না, সিঁড়ি দিয়ে উঠে গেল ওপরে । 

বাবুল হর স্বরে বললো, ও যদি রাজি থাকে, তাহলে আর আপত্তির কী 
58 ওর যখন কোনো বাচ্চা কাচ্চা 

॥ 
পণ্টন বললো, নীলার একেবারে পছন্দ নয় । আর কিছুদিন বাদে 





এখানকারই কোনো ভালো ছেলের সঙ্গে দিলারার আবার বিয়ে দেওয়া ৷ 





যায় । আমাদের সংসারে একটা পশ্চিম পাকিস্তানী এসে ঢুকবে ? 

কামাল বাবুলের বুকে হাত নখে বললো, সেটা যেম্নভাবেই হোক 
আ্টকাতেই হুবে | ভারতের সঙ্গে আমাদের যুদ্ধ শেষ হয়েছে, এবারে 
আমাদের আসল লড়াই হবে পশ্চিম পাকিস্তানীদের সঙ্গে ৷ লাহোরে থাকতে 
থাকতেই আমি সেটা বুঝে গেছি । আমাদের মেয়েদের ওরা পছন্দ করতে 
পারে বটে, বাঙালী পুরুষদের ওরা মানুষ বলেই গণ্য করে না। 

পল্টন বললো, তুই একটু চেষ্টা করে দ্যাখ । তুই বুঝিয়ে বললে... 

বাবুল বললো, আমি কী করতে পারি ? আমার কথা শুনবে কেন ? 

পণ্টন বললো, তোর কথা শুনবে ৷ তোর ওপর দিলারার দুর্বলতা ছিল, 
তোকে এখনও খুব পছন্দ করে, তুই যদি একটু ভালো করে বলিস, অন্তত 
একটু প্রেমের ভান করিস... 

মুখটা কুকড়ে গেল বাবুলের | মাটির দিকে তাকিয়ে সে ক্লিষ্ট গলায় 
বললো, ওভাবে বলিস না, ওভাবে বলিস না... 

(ক্রেম্প) 

ছবি : অনুপ রায় | রি ডো 


৩৩ 


| আট 
জীপকে বললুম, “কী হচ্ছে, লোকে কী 
মনে করবে 1” 

“কোন লোক % 

“এত সব বিশিষ্ট ব্যক্তি আমাদের চারপাশে !” 
'তাকিয়ে দেখুন বিশিষ্ট ব্যক্তিরা কী করছেন ! 
খামচাখামচি, আঁচড়া আঁচড়ি । সভাতা একটা 
মেক আপ। স্বার্থের উত্বাপে সুন্দরীর গালের 
'[ মেকআপের মতো গলে পড়ে যায়, বেরিয়ে আসে 
প্রিমিটিভ ম্যান, এপ ম্যান । দিন টিকিটটা দিন। 
গুতোগ্ততি করে আসি ।' 

“দু দ্বার বাধা পড়েছে । আমি আর যাব না| 
পরে টিকিট ফেরত দিয়ে যা পাওয়া যায় নিয়ে 
নোব ।' 

“টিকিটটা দিন তো । বাধা আধার কি ! যত 
মেয়েলি সংস্কার । আগে কাল সকালের জন্যে 
করে আনি তো, তারপর দেখা যাবে । এয়ারপোর্ট 
হোটেলে থাকতে চান ? 

'না | হোটেলে থাকতে যাবো কোন দুঃখে ! 

“পাঁচ তারা হোটেলে বিনা পয়সায় থাকার 
সুযোগটা ছেড়ে দেবেন £ 

'ভাই আমার বাড়ি যে হাজার তারা হোটেল । 
বাবুই পাখিরে ডাকি বলিছে চড়াই/ কুঁড়েঘরে 
থেকে কর শিল্পের বড়াই/ আমি থাকি মহা সুখে 
অট্টালিকা পরে/ তুমি কত কষ্ট পাও রোদ বৃষ্টি 
ঝড়ে/, মনে আছে তো বাবুইয়ের উত্তর ৷" 
দিলীপ টিকিট নিয়ে চলে গেল গুতোগুতির 
দলে। আমি চলে গেলুম আমার ব্যাগেজ 
ছাড়াতে | সেই লটবহর তো গলায় লেবেল এটে 
ভোর সাডে চারটের সময় সিকিউরিটি চ্যানেল 
| দিয়ে ঢুকে গেছে ভেতরে | 
কাউন্টারের সায়েব বললেন, 'সে তো দেওয়া 
যাবে না। দিল্লি তো আপনাকে যেতেই হবে ।" 
রী না, আমার মাল খালাস”করে 
দন |: 
বলুন ।' 
ডিউটি অফিসার বললেন, “চানেলে গিয়ে 
দাঁড়ান, ঠিক সময়ে এসে যাবে । 
পাওয়া গেল না । ফিরে এলাম সেই অফিসারের 
কাছে। তিনি তখন প্রায় ঘেরাও । অনেক 


রেখে দিয়েছি । পাওয়া যাবে না।' 
আর মেজাজ ব্রাখা গেল না। পকেট থেকে 


শপ 


৩৪ 





ধারাবাহিক রচনা 





সঞ্জীব চট্টোপাধ্যায় 
আইডেনটিটি বের করে বললম, এটা দেখেছেন ? 
আমি তাহলে কাল সকালের জন্যে একটা স্টোরি 
তৈরি করি, কি বলেন ! ফ্লাইট নাম্বার টুনাইন গ্রি। 
ভালই হবে, বেশ ভালো একটা স্টোরি হবে ।' 

ভদ্রলোক একটু থতমত খেয়ে গেলেন । “কি 
যে সব করে” বলে তেড়ে বেরিয়ে আসতে গিয়ে 
টেলিফোনের তারে পা জড়িয়ে উল্টে পড়ে 
যাচ্ছিলেন | একজন ধরে ফেললেন ৷ অফিসার 
একজনকে ডেকে বললেন, 'এই ভদ্রলোককে 
নিয়ে. গিয়ে ব্যাগেজ ছাড়িষীী দাও । সেই 
ভদ্রলোকের সঙ্গে চলেছি, পেছন থেকে এক 
আমেরিকান ভদ্রলোক বললেন,ক্যান ইউ হেলপ 
মি ইন গেটিং মাই ব্যাগ অলসো ? 

আমি বললুম, “ফলো মি।' 

গলিপথ ধরে একটা গোডাউন পেরিয়ে আমরা 
চলে এলাম বিমান অবতরণ ক্ষেত্রের কিনারায় । 
সেখানে জিপসি ওয়াগনের মতো পরপর কয়েকটা 
ঠেলাগাড়ি দাঁড়িয়ে । সেখানে যে কর্মী দাঁড়িয়ে 
ছিলেন তাঁকে আমাদের পথপ্রদর্শক বললেন, 'এই 
ভদ্রলোকের ব্যাগটা বের করে দাও | আমার 
আসছি । আর কোনও প্রবলেম নেই ।' 
ভদ্রলোক যেদিক থেকে এসেছিলেন, 
সেদিকেই ফিরে গেলেন হনহন করে। 
আমাদের ব্যাগ কর্সী এক নম্বর ওয়াগনের 
দরক্তা খুলে বললেন, “দেখে নিন ।' 
পর্বতপ্রমাণ ব্যাগ একের ঘাড়ে আর এক চেপে 
বসে আছে । আমি বললাম, “মশাই, এ তো 
গন্ধমাদন, হনুমানও হেরে যাবে বিশল্যকরণীর 
সন্ধানে ।' 
আইডেনটিটি বের করে বললুম, “এটা দেখেছেন ” 


ও দেবতা 





নিন, আমি এখুনি লক করে লকারে ঠেলে দোব ।' 
'এ তো মশাই, অসস্ভব ব্যাপার | আপনি 
নামাবেন না ?' 


“ইমপসিবল ।' 
আমার সায়েব বললেন, 'ইমপসিবল ।' 
আমিও বললাম, 'ইমপসিবল | 


তিনটে ইমপসিবল, তিন দিক থেকে এসে 
ট্যাফিক জ্যামের মতো দাঁড়িয়ে গেল মুখোমুখি | 
আমার সায়েব বললেন, “ডু সামথিং ।' আর কি 
করবো । আমার করার মধ্যে তো একটাই অন্ত 
আছে, বুক পকেট থেকে প্রেসকার্ড বের করে 
দেখানো । আমাদের ব্যাগ কর্মী ততক্ষণে একের 
পর এক ওয়াগনের দরজা খুলে খুলে চলেছেন । 
এই রকম প্রায় সাত আটটা ব্যাগ ঠাসা গাড়ি । 
শেষের দরজাটা খুলতে খুলতে তিনি বললেন, 
ব্রহ্মা, বিষ, মহেশ্বর এলেও একটা একটা করে 


নামানো সম্ভব নয়। এর থেকেই দেখে নিতে | 


হবে।' 

আমার আমেরিকান সায়েব, “ও গড়' বলে 
তড়বড় তড়বড় করে কাজে লেগে গেলেন। 
আমি বললুম, “জয় ভগবান" । আমার চোখের 
সামনে ব্যাগের পর ব্যাগ, ব্যাগের পাহাড় । কত 
রকমের যে ব্যাগ হতে পারে, এই প্রথম দেখার 
সুযোগ হল | গবেষকরা গবেষণার বিষয় খুজে 
পান না, এই ব্যাগ নিয়ে কত মনস্তাত্বিক গবেষণা 
করা যায়। যেমন ছেলে দেখে বোঝা যায় 
পরিবারের পরিমগুল । হ্যাপি ফ্যামিলির ছেলে,না 
আন-হ্যাপি-ফ্যামিলির হেলাফেলা বংশধর । 
শার্লক হোমস যেমন ওয়াটসনকে কুকুর দেখিয়ে 
পরিবারের অবস্থা বোঝার চোখ তৈরি করতে 


বলেছিলেন, ইউ ওম্ট সি এ হ্যাপি ডগ ইন এ 


মোরোজ ফ্যামিলি অর এ মোরোজ ডগ ইন এ 
হ্যাপি ফ্যামিলি । আমার সামনে কিছু আদরের 
ব্যাগ, কিছ অতি আদরের ব্যাগ, কিছু অনাদরের 
ব্যাগ । যতদুর মনে হ'ল প্রথমটায় আমার ব্যাগ 
নেই । আমার আমেরিকান সায়েবেরও নেই। 

















বাগ হাতে বুক ফুলিয়ে লে গেলেন দেই 
বিশাল প্রান্তরে, আমি পড়ে রইলুম একা । আমার 
পেছনে, দূরে রানওয়েতে একটা প্লেন পড়ন্ত 
রোদে বিমোচ্ছে । তৃতীয়টাতেও আমার ব্যাগ নেই 
/৮7589-88 
সেই হারামাণিক | গোটা কতক 
জা লন 
করে ফেলেছে । আহা রে, বাছা আমার । 

আমার সেই এক রোগ। সেন্স অফ 
ডাইরেকসনের অভাব | কোন পথে কি ভাবে 
এসেছি খেয়াল নেই, অথচ ভাব দেখাচ্ছি আমি 
এক স্মার্ট গাই । আমেরিকানরা মানুষকে গাই 
বলে, আমরা বলি গরুকে | গ্যাটম্যাট, গ্যাটম্যাট 
করে একটা কাঁচের দরজার সামনে এসে, 
বন্দুকধারী প্রহরীকে দেখে বুঝলুম, ভূলপথে 
আসার কি অসাধারণ প্রতিভা ঈশ্বর আমাকে 
দিয়েছেন ! সেম্ট্রির বিরস বদনের দিকে তাকিয়ে 
একটু মুচকি হাসলুম | যেন আমার কত দিনের 
দোস্তের সঙ্গে দেখা । দোস্ত হাসি ফিরিয়ে দিলেন 
না। বন্দুকের অহঙ্কার । তখন ভয় হল, চ্যালেঞ্জ 
না করে বসেন ব্যাগচোর ভেবে | সঙ্গে সঙ্গে 
৷ আ্যাবাউট টার্ন | ছোট মতো একটা প্যাসেজে ঢুকে 
_পড়লুম । কিছু দূর যাবার পর দরজা | দরজা 
ঠেলাতেই যে ঘরে এল্রম, সে ঘরে বড় বড় 
_প্যাকিং বক্‌স । আর না, কেউ আমাকে বাঁচাতে 
পারবে না । বরাতে শ্রীঘর নাচছে । উপ্টো দিকে 
দরজা | ঠেলতেই খুলে গেল। আর দাঁড়ায় ! 
বামে দুপা এগোতেই, চক্ষু স্থির, আরে এ তো সেই 
সিকিউরিটি চেকিং-এর ঘর । ওই তো সেই 
মেটাল ডিটেকৃটার দিয়ে শরীর পরীক্ষা করার 
খুপরি ৷ ওই তো সেই হাত ব্যাগ হাত ছাড়া করার 
কনভেয়ার বেস্ট | ভাগ্য ভালো কেউ কোথাও 
নেই । চোখ কান বুজিয়ে পেরিয়ে এলুম, জুয়েল 
। থিফের দেবানন্দের মতো | উলট্পুরাণের মতো 
 উপ্টো সিকিউরিটি | লাউঞ্জে এসে হাসি পেয়ে 
গেল। আমি আর কিছুক্ষণ থাকলে, দমদম 
৷ বিমানবন্দরের সব ব্যবস্থা উল্টে পাল্টে যাবে । 
[ দিলীপকে আবার খুজে পেলুম ৷ বললে, 
“কোথায় গিয়েছিলেন এতক্ষণ । আমার টিকিটের 
কাজ হয়ে গেছে। 

একটা ট্যাকসি ধরে এবার বাড়ি ফেরার 
পালা | সারা পথে কৈফিয়ত দেবার পালা নেই । 
মজা হল পাড়ায় চুকে । সন্ধে হয়ে এসেছে। 
অসংখ্য চেনা মুখ । সকলেরই এক প্রশ্ন, কি 
ব্যাপার, এর মধ্যে বিলেত ঘুরে এলেন ৷ রকেটে 
গিয়েছিলেন বুঝি ! আর একেবারে যিনি প্রতিবেশী 
তিনি বললেন, “কি আনলেন ” 

শ্যালিকাকে দেখিয়ে বললুম, 'এই যে বিলেত 
থেকে বউ নিয়ে এসেছি।' 

একটা লোক বাড়ি ফিরে এল, কোথায় সবাই 
আনন্দ করবে, নিবু আঁচে পোলাও বসাবে, তা 
নয়। আমি যেন মৃত্যু সংবাদের টেলিগ্রাম 
ডেলিভারি করতে এসেছি | সবাই সেইভাবে 
আমাকে নিলে । বিমর্ষ গোবদা মুখ সব । 'যাঃ 
এবারেও ফিরে এলে ?” যেন আজ পরীক্ষার ফল 
 বেরোবার কথা ছিল । ফেল করে ফিরে এসেছি। 
৷ "আসলে ওর যাৰার ইচ্ছে নেই | ভালো করে চেষ্টা 


নিজ ধু ধা 
সবসুষ্ধু হুড়মার, করে পড়ে যায়।' মত্যি,পরিবার . 
' পরিজনেরা খুব চুপসে গেছে । পাড়া প্রতিবেশীর | 


কাছে মুখ দেখাবে কি করে ! “রে চায়ের জল 
বসা। মুড়িটুড়ি যা হয় কিছু দে খেতে! 

আমি ভাবছি জামাকাপড় বদলে আর লাভ 
কি! ঘণ্টা কয়েক পরে তো আবার সেই ছুটতে 
হবে । প্লেন ধরার পাঁয়তাড়া। সাগরদার বাড়িতে 
ফোন করলুম | হয়তো খাবার যোগাড় হচ্ছিল । 
আনন্দের কণ্ঠস্বর ভেসে এল, “কি ঠিক মতো 
পৌঁছে গেছ £ দিল্লির অবস্থা কি! পিআইবি-র 
ঝামেলা মিটেছে ! 

“সাগরদা আমি বাড়ি থেকে বলছি । দিল্লি 
যেতে পারি নি।' 

“আঁ, সেকি! তুমি তোমার বরানগরের বাড়ি 
থেকে বলছ ? 


একটু মুচকি হাসলুম, যেন কতদিনের দোত্ের সঙ্গে দেখা 

'হ্যাঁ সাগরদা ৷, 

“যাঃ, কি হল £ 

“প্লেনের ডানা খুলে গেছে। 

পুরো ঘটনা শোনালুম ৷ সাগরদা বললেন, 
“কাল ভোরে তাহলে আবার চেষ্টা করছ !' 

“আজে হ্যাঁ ।' 

“হাল ছেড়ো না । আমার শুভেচ্ছা, আর্শীবাদ 
রইল | জানবে শুরুটা খারাপ হলে শেষটা ভালো 
হয় ।' 

রাতটা কেমন যেন হয়ে গেল । মরা মানুষ 
ধেচে শ্মশান থেকে ফিরে এলে যেমন লাগে । 
আমার মনে হল | কারণ আমি তো মরিনি | মরে 
ধেচেও উঠিনি । তবে এ রাত জীবনের অন্য সব 
রাতের মতো নয় । আলো জ্বলছে ঘরে ঘরে | কি 
রকম যেন হলদেটে ৷ পাশের বাড়ির প্লেয়ারে 
চুল গান হচ্ছে । মনে হচ্ছে সবাই মিলে একসঙ্গে 
বলছে, বলো হরি । 





ভালো ঘুম হলো না। কেউ ডাকার আগেই ] 
শেষ রাতে উঠে পড়লুম | অন্ধকার । গাছপালা রা 


সব ধ্যানস্থ । ধকধক করছে এক আফ্কাশ তারা । |. 


বু দূরের কোনও মন্দির থেকে শূঙ্গার আরতির |. 
শব্দ ভেসে আসছে । শৃঙ্গার আরতি নয়, মা 


 ভবতারিণীর মন্দিরে মঙ্গল আরতি হচ্ছে । বাড়ির 


ছাদে একা দাঁড়িয়ে আছি । শেষ রাতের বাতাস 
এখনও ওঠেনি | এখনও ক্ষয়া চাঁদ অন্ত যায় নি।, 
দূরে ঝাঁকড়া শিরীষ গাছ । রাতের শিকার-্লাস্ত 
পাঁচা কর্কশ স্বরে দিনের পাখিদের জানাতে 
চাইছে, আমার হল সারা, তোমরা এবার শুরু 
করো । তারাদের সভার পাশ দিয়ে আলোর একটা 
বিন্দু ধীরে পুব থেকে পশ্চিমে চলেছে । মানুষের 
ছাড়া অনেক স্যাটেলাইটের একটি । সন্ধানী চোখ 
মেলে সরে সরে যাচ্ছে । পৃথিবীর মানুষের সব 
গোপনীয়তা এখন বৃহৎশক্তির নথ দর্পণে | সামনে 
গঙ্গা | পরপারে আলোর মালা ক্রমশ ল্রান হয়ে 


সাপ 


আপিন 
লা সপ 


শপ তত অপান্পী 


আসছে। অনেক জেগেছে । বটতলা পর্যস্ত 
জোয়ারের জল এসে গেছে । পাশাপাশি তিনখানা 
নৌকো ভাসছে । সাদা একটা বেড়াল থুপ্সি মেরে 
বসে আছে । মাত্র কয়েক দিন আগে তার মালিক 
অপু ঠাকুর মারা গেছে । নাট মন্দিরের সাধু জগৎ 
জেগে ওঠার আগেই স্নান সেরে নিচ্ছেন । 
যে ছেলেটি আমাকে নিয়ে যাবে, সেই সজল 
কোনও ঝুঁকি না নিয়ে এ বাড়িতেই রাতে 
শুয়েছিল । বাড়ি জেগে উঠেছে । আমিও তৈরি | 
আজ সঙ্গী হবে আমার স্ত্রী । কাল যারা ছাড়তে 
গিয়েছিল তারা সব অপয়া । কথাটা ভাবার 
মতো । এই রাত আর দিনের সন্ধিক্ষণে যখন 
সানাইয়ে যোগীয়া কি আহীর ডৈরো বাজার কথা, 
এই সময় ছাদের নির্জন অন্ধকারে দাঁড়িয়ে, মঙ্গল 
আরতি শুনতে শুনতে ফেলে আসা গচিশটা 
বছরের কথা ভাবলে, মনে হয়, জীবন এক 
নৌকো, আমরা দু'জনে হাল আর দাঁড় ধরে, 





| 


ঝড়ঝাপ্টার মধ্যে দিয়ে দুলতে দুলতে এসেছি । 
অনেক কষ্ট করেছে আমার সঙ্গে । সহ্য করেছে 
অনেক । ঠুনকো প্রেম এখন ঢালাই হয়ে জমাট 
একটা অস্তিত্ব । অনিশ্চিত কোনও যাত্রায় যাবার 
সময় জীবনের বন্ধন বড় বেশি অনুভব করা যায় । 
আর কিছুক্ষণ পরে মাথার ওপর এই আকাশটা 
আর থাকবে না । অন্য আকাশ । চারপাশে এই 
মুখ আর থাকবে না। অন্য মুখ । 

' গাড়ি ছেড়ে দিল। ভোরের আলো সবে 
ফুটছে । ভি আই পি রোড ধরে কিছু কিছু গাড়ি 
চলেছে । দেখলেই মনে হয় সদ্য ঘুমভাঙা গাড়ি । 


1 পুর মে রেশ বড় লাইন তৈরি হয়ে গেছে। 


আজ আপনাদের বিমানের অঙ্গ 
আছে তো ! উড়বে তো ! 
৯ এই কাজের নার তাস দের আচার 
ঠা | আজরণ বিশেষ মধুর নয়। আধা সামরিক, জাহ 
"| সামরিক ভাব | কারুরই মুখে সুপ্রভাত লেগে 








আলাপ হয়ে গেল। বড় ভাল ছেলে । নাম 
অগ্নিহোত্রী ।আজকাল অনেক নতুন নতুন বিষয় 
হয়েছে । অগ্নিহোত্রী এনভায়রনমেন্ট ইঞ্জিনিয়ার | 
রাঁচী থেকে দিল্লি চলেছেন । গল্পে গল্পে দিল্লি । 
এয়ারপোর্ট থেকে আমাদের গেস্ট হাউস, গঙ্গারাম 
হসপিট্যাল মার্গ ৷ যথারীতি ঠকার পালা । রাম 
সেই সময় রাবণের সঙ্গে যুদ্ধে জিতেছিলেন। 
এখন রাবণের যুগ । কথায় কথায় সীতাহরণ । 
আর সব লক্ষণই ছুটছেন সোনার হরিণের 
পেছনে । রাম একালে হেরে ভূত । পঞ্চাশ টাকার 
পথ গচাত্তরে পেরিয়ে এলাম | রাজধানীতে 
রাজার সিংহাসনের তলায় কি না হচ্ছে! সারা 
দেশ জুড়ে এখন একটাই ইরাপসান, নাম তার 
করাপসান । সন্ধের দিকে এমন একজন স্কুটার 
আর ট্যাকসি ড্রাইভার পাওয়া যাবে না, যার মুখ 
দিয়ে না ভড়ভড় করে আলকোহলের গন্ধ 
বেরোচ্ছে । তবে হাঁ, পুলিস খুব কড়া। 
এম্লারপোর্ট থেকে ট্যাকসি বেরোয় পুলিস 


কাগজের তুঁপ ঘটিত ঘাটিতে বলেন, চঠ্োপাহ্যায় আর চ্যাটার্জি কি এক । 


নেই। সংক্ষিপ্ত উত্তর, ইয়েস 1 

আবার আমার প্রশ্ন, কালকেরটাই উড়ছে ? 

আবার সংক্ষিপ্ত উত্তর : ইয়েস, ইট ইজ 
অলরাইট বাই নাও ।" 

সিকিউরিটি চেকে যাবার আগে প্রিয়জনের 
কাছে হাত নেড়ে বিদায় নেবার পালা । বাঙালীর 
বিদায়পর্বে এখনও, এই ছিয়াশি সালেও প্রচুর 
সেন্টিমেন্ট । মন কেমন করা | আমার যাওয়া্টাও 
তো বেশ গোলমেলে । ভারতের প্রধানমন্ত্রী 
অবস্থা বড় জটিল | পদে পদে নিরাপত্তার বাঁধন । 
তাঁর প্রাণ নেবার জন্যে একাধিক শক্তি সুযোগ 
খুজছে ৷ সেই দলে বিশ্বের এ প্রান্ত থেকে ও প্রান্ত 
বিশাল দুই সমুদ্র পেরিয়ে যাওয়া তেমন নিশ্চিন্ত 
ভ্রমণ বলা যায় না। 

আজ আর কোনও গোলমাল নেই। রাইট 
টাইমে ডানা জোড়া বিমান আকাশে ভেসে 
পড়ল । আমার পাশের যাত্রীর সঙ্গে নিমেবে 


৩৬ 


চৌকিতে নম্বর লিখিয়ে । 

আমি যখন দিল্লিতে তখন জুলাইয়ের শেব । 
কয়েক দিন আগেই মারদাঙ্গা হয়ে গেছে । বিস্তীর্ণ 
এলাকায় কারফিউ চলেছে । তিলক নগর, 
প্যাটেল নগর, জনকপুরী, চাঁদনী চৌক | গেস্ট 
হাউসে বসতে না বসতেই, শ্যামলদা এসে 
গেলেন । চলুন পি আই বি। আমি আগেই হাত 
তুলে সারেন্ডার করেছিলাম । বকবেন না। দোষ 
আমার নয় । দোষ এয়ার লাইনসের । 

শ্যামলদা বললেন, “আমি আর কি বকবো । 
আসল বকুনি হবে যেখানে যাচ্ছি সেখানে । 

দক্ষিণ ভারত মন্দিরের জন্যে বিখ্যাত। 
কলকাতা বিখ্যাত খোঁড়াখুড়ি আর গর্তের জন্যে, 
বোম্বাই বিখ্যাত ল্লামস-এর জন্যে, দিল্লি বিখ্যাত 
রাস্তার জন্যে । ফদফাঁই রাস্তা । সাঁসা ছুটছে 
গাড়ি, অটো, বাস । স্কুটার ছাড়া দিল্লি অচল। 
ভেবেছিলাম দিল্লির সরকারী ভবন হয়তো বেশ 





পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন, সুন্দর হবে । না । দিল্লিই হোক 
আর বোম্বাইই হোক ভারতীয়দের আধ্যাত্মিক 
স্বভাবে পাশ্চমী পরিচ্ছ্নতা অসহ্য লাগে । পানের 
পিক, ল্যাভিটারির দুগ্ধ, ধুলো, ঝুল, অপরিষ্কার 
দরজা জানলা, এই সবের মধ্যে বেশ হোমলি 
লাগে । মাটির শরীর মাটিতেই যখন মিশবে, তখন 
অকারণ সময় আর শ্রম নষ্ট করে লাভ কি। 
লম্বা, বন্ত লম্বা একটা করিডর পেরিয়ে 
আমরা দু'জনে একটা ঘরে এসে পৌছলুম । সেই 
ঘরে যে অফিসার বসেছিলেন, ভারি সুন্দর। 
কাঠখোর্টা দিল্লিতে অনেকটা বাঙালীর মতো 
স্বভাব । মধ্যবয়সী । মাথার চুল সাদা। 
স্বাস্থ্যবান | গৌর বর্ণ। দীর্ঘ দেহী | এমন ভাবে 
বর্ণনা দিচ্ছি, যেন বিয়ের বিজ্ঞাপন জিখছি। 
আমাকে একটা রোগে ধরেছে, নাম ভুলে যাওয়া । 
অমন সুন্দর স্বভাবের একজন মানুষের নাম ভুলে 
যাওয়া অবশ্যই অপরাধ ৷ ভদ্রলোক আমাকে 
বকবেন, এমন কি দেরি করে আসার জন্যে 
যাওয়ার তালিকা থেকে আমার নামও কেটে দিতে, 
পারেন, এই রকম একটা মানসিক প্রস্তুতি নিয়ে 
সোফায় বসে পড়লুম । 

ভদ্রলোক টেবিলে কাগজের ভপ ঘাঁটতে 
ঘাঁটিতে বললেন, “চট্টোপাধ্যায় আর চ্যাটার্জি কি 


এক ? 

বলাম অবাঙালী মানুষ আমার পদহী নিয় 
ধাঁধায় পড়েছেন । বিভিষ্ন কাগজপত্রে কখনো 
চট্ট্রোপাধ্যায়, কখনো চ্যাটারজি হয়েছে । আমি 
বললাম, “ইংরেজরা যখন আদর করত তখন 
বলতো চ্যাটারজি । আর যখন রেগে যেত তখন 
বলত চট্টরো হারামজাদা ।' ভদ্রলোক হো হো করে 
হাসতে লাগলেন । এত উপভোগ্য হয়েছে আমার 
ব্যাখ্যা ! বকুনির বদলে ভদ্রলোক সেই মুহুর্তে 
আমার বন্ধু হয়ে গেলেন । অনেক ফম্যালিটিজ 
বাকি । আমি লেটে রান করছি । ভদ্রলোক 
আমাকে সাহায্য করার জন্যে চেয়ার ছেড়ে এগিয়ে 
এলেন । প্রথম কাজ মেকসিকোয় ঢোকার ভিসা, 
তিন ঘণ্টার মধ্যে বের করতে হবে | অন্য সকলের 
সব কিছু হয়ে গেছে । আমার সবই বাকি। 
জিজ্ঞেস করলেন, “ফরেন এক্সচেঞ্জ পেয়েছেন ? 
“পেয়েছি ।' 

হিসেব করে দেখা গেল, চাইলে আমি আরও 
শ দুই ডলার বেশি পেতে পারতাম | দুঃখ 
করলেন । তিন চার দিন আগে দিল্লি এলে আমার 
এ অবস্থা হত না ! ভিসার দরখাস্ত ফর্মে ছাপছোপ 
মেরে বললেন, “এখুনি মেকসিক্যান এমব্যাসিতে 
চলে যান ।' 

শ্যামলদা বললেন, “এইবার আপনার ভার 
নেবেন বিজয়দা ।' 

আমাদের দিল্লি অফিসের বিজয় ঘোষ, 
বিজয়দার কোনও তুলনা নেই। অমন 
পরোপকারী, সেবাপরায়ণ, সাহায্যকারী মানুষ কম 
দেখা যায় । আই ই এন এস বিলডিং-এ বিজয়দা 
এসে আমাকে তুলে নিলেন । যে মানুষ নিজের 
সম্পর্কে কম ভাবেন তাঁর চেহারায় একটা 
সদানন্দের ছাপ পড়ে। 
(ক্রমশ) 

ছবি : দেবাশিস দেব 
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মূল বক্তব্য থেকে বেরিয়ে এই ধরনের 
একটু-আধটু ঘোরাফেরা করা হয়ত বেমানান নয় 
এটা বড় দুঃখের কথা যে আজকের এই পোড়া 
বাংলায় “চরিত্রহীনের' প্রথম লাইনে বর্ণিত সেই 


যেন পড়তেই চায় না। নিজের অভিজ্ঞতা থেকে 


আর অজস্র শীতের বিবরণ পড়ে মনে হয় দৈর্ঘ্য 
আর তীব্রতার দিক থেকে শীত আগের তুলনায় 
কমে গেছে । ব্যাপারটার অবশ্যই সত মিথ্যে 
আবহাওয়া দপ্তরের নথিপত্র দেখলেই, নিঃসন্দেহে 
যাচাই হয়ে যায় । তবুও বলি যে রাজনারায়ণ বসু 
তাঁর আত্মচরিতে লিখেছিলেন যে, তিনি 
ছেলেবেলায় গাঁয়ের বুড়োদের মুখে শুনেছিলেন 
যে, তাঁদের ছোটবেলায় বোড়ালে ঘোর শীতে 
ভোরবেলায় ঘাসে জল জমে সাদা সাদ হয়ে পড়ে 
থাকত | তবে পরশুরামের নকুড়মামার মতন 
চিরকালই কিছু শীত-কাতুরে বা শীতভীতু লোক 
থাকত যাদের শীতের আধিকোর কথা সাক্ষ্য 
হিসেবে মেনে নেওয়া যায় না। নকুড়মামা 
দাজিংলিংয়ের গরমকালের ঠাণ্ডায় তিতিবিরক্ত 
হয়ে বলেছিলেন যে, ঠাশ্া চাইলে ত' লোকে 
কলকাতায় এক মণ বরফ কিনে তার ওপর 
অয়েলক্রথ পেতে শুয়ে থাকতে পারে, আর উঁচু 
চাইলে তালগাছে ওঠে না কেন। 

এই রকম একজন শীত-ভীতু লোককে আমরা 
দেখি হুতোমের “রেলওয়ে” নামে নকশায় । সেই 
রাহ্দ প্রচারক যিনি কাশী-যাত্রী দুই গোঁসাই 
প্রেমানন্দ আর জ্ঞানানন্দর কেরাঞ্চি গাড়িতে উঠে 
পড়ে ত্রাসের সঞ্তার করেন । তাঁর পুজোর আগের 
বেশভৃষার বর্ণনা শুনুন : “বাবুর একটি কালো 
বনাতের পেশ্টুলেন আর চাপকান পরা ছিল, তার 
ওপর নীল মেরিনোর চায়না কোট মাথায় একটা 
বিভরু হেয়ারের চোঙ্গাকাটা ট্যাসল্‌ লাগানো 
ক্যাটিকৃষ্ট (০815051) কাপ ও গলায় লাল আর 
হলুদ রঙের জালবোনা কমফটার.. |” এছাড়া 
অবশ্যই বলা দরকার যে, সেদিন তাঁর পেটে 
আবকারির রসদও একটু বেশি মাত্রায় মজুত 
ছিল । ব্যাপারটা বুঝুন ! 

শীত পড়তেই বা না পড়তেই কলকাতার 
পথে-ঘাটে হছুতোমের এই অমর ব্রাহ্মবাবুটির মতন 
এখনও অনেক লোক দেখা যায় যাঁদের মাথা 
থেকে পা অব্দি মন্কি ক্যাপ, কমফরটার, 
ওভারকোট দিয়ে ঢাকা-চেহারা দেখলে মনে হয় 
যে বাবুরা যেন মেরু অভিযানে চলেছেন । যাঁরা 
পুলিন সেন আর শিল্পী সুনীলমাধব সেন এই দুই 
হিন্দুস্থান পার্কের মুখোমুখি প্রতিবেশীদের চিনতেন 

তাঁরাই জানেন শীতকে ভয়ের ব্যাপারে ওরা 

রা কারুর চেয়ে কম যেতেন না। 
ছেলেবেলায় “পদাপাঠে শীত নিয়ে একটি পদ্য 
পড়েছিলাম যা এখন মনে হয় কোন শীত-কাতুরে 
কবির লেখা ছিলস। তার দুটো লাইন হল: 
জলে উঠেছে কি দাঁত, 

জলে উঠেছে কি দীত ? 
নয় কেন ছুঁতে গেলে 

কেটে ফেলে হাত। 
তবুও শেষ পর্যস্ত একদিন শীত আসে । মনে হয় 


আর একশ বছর আগের বাঙালিদের স্মৃতি কথা | 








কোন ভূতিনী মাসী বুঝি পুণা থেকে হেমস্তের 
ভীড় উজাড় করে চারিদিকে হিম ঢেলে দিলে । 
শীত পড়লে লোকে উৎফুল্ল আর উজ্জ্রীবিত হয়ে 
ওঠেন, প্রকৃতি নবরূপ ধারণ করেন । প্রায়ই 
সকালগুলো কুয়াশায় ঢাকা আর দিনগুলো মেঘসা 
মেঘলা হয়। কলকাতা থেকে একটু বাইরে 
গ্রামাঞ্চলে গেলে চোখে পড়ে দিগন্ত বিস্তৃত 
হুতোমের নবাবী আমলের সূযাস্তের মত মাঠে/ 
হেমস্তর পাকা ধানের সোনা । শীতের প্রকৃতির 
আর একটা রূপ দেখেছিলাম বীরভূম গিয়ে নয়, 
শ্রীঅশোক মৈত্র মহাশয়ের হ্যারিসন রোডের 
বাড়িতে বিনোদবিহারী মুখোপাধ্যায়ের আঁকা 
শান্তিনকেতনের আশপাশের একটা ছবিতে । 
শীতের ভোর সকালের ছবির টিমে আলোয় ফিকে 
কুয়াশার আস্তর দেওয়া একটা কুঁড়ে ঘরের 
দোকানের ছবি । সামনে চাদরমুড়ি দেওয়া দু-চার 
জন ভূতের মতন দাঁড়িয়ে ৷ পেছনে ন্যাড়া ন্যাড়া 
কয়েকটা তালগাছ | আমি ছবিটার এই যে বর্ণনা 
দিলাম তাতে হয়ত বেশির ভাগটাই আমার কল্পনা 
ঢুকে পড়েছে ! তবে যেটা সত সেটা হল সেই 
লালচে-বাদামি আর কিছু কালো দেওয়া ছবিতে 
কনকনে ঠাশার এমন একটা ভাব ছিল যে, দারুণ 
গ্রীষ্মে সেই ছবিটা দেখে আমার শীত শীত মনে 
হয়েছিল | 

প্রায় চারশ পঞ্চাশ বছরের আগে বাংলায় 
শীতের এক সুন্দর বর্ণনা পাই মুকুন্দরামের 
চণ্তীমঙ্গলের ফুল্লরার বারমাস্যায় । তার একাংশ 


কৃশানু শীতের পরিত্রাণ । 


অভাগ্য মনে গুনি কত অভাগ্য মনে গুনি | অবধি আপিসে পাখায় কাপড় মোড়া পর্যস্ত 


গরমে কিছু টাকার কমর বাতরকল সে ৰ 


কাটিয়ে আরাম ছাড়াও বেশির ভাগ লোকই কি 
মেয়ে আর কি পুরুষ শীতে নানান ধরনের সাদ । 
রডিন দিশি-বিলিতি পোশাক পরে পেখম তুলে 
ভাবনও দেখান 

আমার এই কথা শুনে কেউ যেন মনে না 
করেন যে, আমি কৃচ্ছসাধকদের মতন লোকেদের 
সাজগোজের ইচ্ছেকে নিন্দে করছি । বরঞ্চ আমার 
মতটা ঠিক উপ্টো। পোশাক-রাপী আধারের 
মানুষের মনের ওপর কত বড় প্রভাব তা ঠাকুর 
রামকৃষ্ণ একবার তাঁর স্বভাবসুলভভাবে মজার 
করে বলেছিলেন । তিনি বলেছিলেন যে একটা 
রোগা ছেলে ঘদি হাফপান্ট আর বুট পরে অমনি 
সে ইট মিট ফিট কত রকম ইংরিজি বলে আর 
এক এক লাফে দু-তিন ধাপ সিডি পার হয়ে যায় । 
আবার গিলে-করা পাঞ্জাবি আর চুনোট-করা 
শাস্তিপুরি ধুতি যদি কেউ পরে অমনিই তার মুখে 
নিধুবাবুর টপ্লা এসে যায় । তাই একটু ভাবন 
করলে লোকের যদি আহাদ আর ফৃর্তি হয় তাহলে 
তার চেয়ে ভাল আর কি হতে পারে। 
প্রথমে সাহেবি পোশাকের কথায় আসা যাক । 
তবে তার আগে একটু ভনিতা দরকার । 
বিদ্যাসাগর মশাইয়ের মতন দু-চার জন খাঁটি 
সাহেব ছাড়া বেশির ভাগ শিক্ষিত দেশি লোকরা 
ভাবতেন যে, বিদেশি ধড়াচুড়ো না পরলে সভ্য বা 
সাহেব হওয়া যায় না । স্বীকার করছি যে, 'রাজ' 
আমলের শেষের দিক থেকে সরকারি দরবার আর 
সামাজিক অনুষ্ঠানে বিলিতি পোশাক ছাড়া কন্ছে 
পাওয়া যেত না। কিন্তু ভর শ্্রীক্মে গ্রি-পিস স্যুট 
পরে হাতে লাঠি নিয়ে মরনিং আর ইভনিং ওয়াক 
করতে যাওয়ার পেছনে কি কোন জোর-জবরদস্তি 
ছিল? সত্যিই আজ একশ' দেড়শ বছর ধরে 
সাহেবি পোশাক পরা এ-দেশে অনেক ক্ষেত্রে 
পাগলামির পায়ে চলে গিয়েছিল । 

তবুও সাহেবি আমলে গরমের দিনে সাহেবি 
পোশাক পরার পেছনে হয় দরকার নয় ব্ক্তিগত 


| অভিরুচি ছিল । কিন্তু ভাবা যায় না যে, 


স্বাধীনতার দশ-পনের বছর পরেও কোট-টাই না 
পরলে অফিসাররা দিশি আপিসেও যেতে 
পারতেন না, এমন কি দিশি বড় বড় ক্লাব আর 
কিছু হোটেল রেস্টুরেন্টে খানা খেতে রান্তিরে 
ডাইনিং হলে ঢুকতে পারতেন না । তবে হাটের 
গোড়াতে বেঙ্গল চেস্বার্স কমার্সের কতাদের এ 
ব্যাপারে টনক নড়ল। তাঁরা ফতোয়া জারি 
করলেন যে, ১৫ই এপ্রিল থেকে ১৫ই নভেম্বর 





৪১. 


অফিসাররা ইচ্ছে করলে শার্ট-ম্লিভসে আপিস 
যেতে পারেন । ক্লাবের ডাইনিং রুমের ব্যাপারেও 
এর চল হয়েছে । তবে এত বড় আস্পরধা যে 
এখনও কিছ কিছু কনসালেট আর দিশি-বিদিশি 
সাহেবদের ডিনারের নেমত্তম্নে গরমেও লাউষ্জ 



























































সেলুকাস"” ! 

কিছুদিন অবধি কলকাতার শীতে হান্ধা গরম স্যুট 
অতি আরামদায়ক পোশাক । আর আমরা যখন 
শীতের বিলাসের কথা বলছি তখন এখনও অব্দি 
ইংরেজি আমলের . লাট-বেলাটদের বা রাজা 
মহারাজাদের শীতকালে দেওয়া গার্ডেন পার্টির 
বিলিতি পোশাক-আশাকের একটু ছোঁয়াচ এখনও 
যেখানে যেখানে টিকে আছে তার দু-একটা 
জায়গার কথা বলি । এর মধো একটা সবচেয়ে 
উল্লেখযোগা জায়গা হল ক্যালকাটা রেসকোর্সের 
মেম্বারস স্ট্যান্ড আর গ্র্যান্ড স্ট্যান্ড | ডিসেম্বরের 
বড়দিনের হপ্তায় আর নতুন বছরেই শীতের 
মরসুমে কলকাতার সেরা ঘোড় দৌড়গুলো হয় । 
যেমন বক্সিং ডে, যো গত শতাব্দী থেকে ১৯৪৭ 
অব্দি ভাইসরয় কাপ বলে পরিচিত ছিল আবার যা 
। ১৯৩৯ পর্যস্ত প্রত্যেক বড়লাট রোলসরয়েস নয়, 
চৌথুড়ি চেপে দেখতে আসবেন), নিউ ইয়ার্স ডে 
রেস, আর ইন্ডিয়ান ডার্বি। এইসব দৌড়ের 
দিনগুলোতে বিলেতের আসকের মতন 
কলকাতার র্েসকোর্সও শুধু রেস খেলা নয়, 
সামাজিক মিলনক্ষেত্র আর ফ্যাসান গ্রাউন্ডও হয়ে 
ওঠে । সেই সময়ে কলকাতার আজকের সাহেবি 
কেতাদুরস্ত স্ত্রী পুরুষেরা যেভাবে সুসজ্জিত হয়ে 
মাঠে হাজির হন তা দেখবার মত ৷ মেয়েদের 
পোশাকে অবশ্যই গরম পোশাকের ছোঁয়াচ 
থাকলেও শাড়ির জলুসই প্রধান | তাই সাহেবি 
পোশাক দেখতে হলে পুরুষদের দেখতে হয় । 
এখন টপহ্যাট বা টেলকোর্ট না থাকলেও ভালো 
ভালো স্যুটের সঙ্গে হ্যারিস টুইড আর বিলিতি গ্রে 
ব্যাগ এখনও এখানে দেখা যায় । রেসকোর্সের 
প্রাকৃতিক আর মানুষের তৈরি শোভা, রেসের 
জাত ঘোড়ার মেজাজ আর চেহারা, আর 
লোকজন মিলিয়ে পুরো পরিবেশ দেখলে মনে হয় 
না যে কলকাতা কলকাতাতেই আছে | 

এই বিদেশি পোশাক-বিলাসের একটা ক্ষুদ্র 
সংস্করণ দেখা যায় ডিসেম্বরের শেষ আর 
জানুয়ারির গোড়ার রেসকোর্সের এলেনবরা 
গ্রাউন্ডে পোলোর মরসুমে । আমি প্রথম পোলো 
খেলা দেখি প্রায় চল্লিশ বছর আগে যখন 
জয়পুরের শেষ মহারাজা দ্বিতীয় সোয়াই জয় 
সিং-এর দলের বিশাল জয় জয়কার | আমার সেই 
প্রথম দিনটার কথা মনে আছে একটা বিশেষ 
কারণে ৷ দু টাকার টিকিট কেটে এক পাশে 
অন্যমনস্ক হয়ে বসে আছি খেলা শুরু হওয়ার 
জন্যে। হঠাৎ গুপ্তঘাতকের মতন অতর্কিত 
আক্রমণ | স্ট্রবেরি-আর-হুইপড ক্রীম মেশানো 
রঙ নিয়ে এক বিদেশি কুহকিনী পাঁচ টাকার 
বিনিময়ে অর্থৎ আমার যথাসর্বস্ধ লুষ্ঠন করে 
দিয়েছিলেন । আমি লুষ্ঠন, ফৌত ইত্যাদি শব্দ 
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পপ শিপ 


স্ুট পরার হুকুম দেওয়া থাকে । সত্য 


বি ২12. আশ পাচিন 
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বাবহার আর এত বাগাড়ম্বর করলাম তার কারণ 
তখনকার পাঁচ টাকা বড় কম ছিল না আর তার 
ধকল সামলাতে আমার বেশ দু-চার দিন লাগে । 
আমি বুঝতে পারি না আকবরের নিজের প্রিয় 
এমন জমজমাট পোলো খেলা বাঙালি দর্শকরা 
কেন নেননি । এই খেলায় অপূর্ব সুন্দর তালিম 
দেও্ঁয়া ঘোড়া আর তার সওয়ারি মানুষ শারীরিক 
আর মানসিক দিক থেকে একাত্ম হয়ে যায় । 
বিদ্যুতের গতিতে ধাবমান, চোখের পাতা না 
ফেলতেই থেমে ঘুরে যাওয়া ঘোড়া আর মানুষের 
অবিশ্বাস্য কেরদানি নিজের চোখে না দেখলে 
ভাবা যায় না। একটা ট্রইড কোট গায়ে চাপিয়ে 
ঘোর শীতের কনকনে দুপুরে প্রায় নির্জন মাঠে 
বসে পোলো খেলা দেখা আরও দু-চার জনের 
মতন আমারও আজ বহু বছরের বাৎসরিক 
বিলাস । বাঙালি পোশাকের বনেদি শীতের 
বাবুয়ানা এখনও এই দুদিনে কিছু কিছু ধনী বিয়ে 
বাড়ি আর সামাজিক অনুষ্ঠানে টিকে আছে । 
মেয়েদের বেনারসীর পাল্লা-ঝালর, গয়নার্গাটির 
ঝকমকানি এখনও হারিয়ে যাওয়া বিলাসবহুল 
জীবনের কথা মনে করিয়ে দেয় যদিও কবে 
বাঙালি বিয়েতে খাস গেলাসের বাঁধা রোশনাই 
আর চৌঘুড়ি উঠে গেছে । এই শীতের কটা দিনই 
ত' মেয়েরা সত্যিই আরাম করে ভারি সিন্ক পরতে 
পারেন আর পুরুষদের শাল-বিলাস ত অন্য কোন 
সময়ে সম্ভবই নয় | মাঝে মাঝে শীতে কোন 
কোন বাবুদের গায়ে মুর্শিদাবাদের অপরূপ রঙিন 
বালাপোশ দেখা যায় যা নাকি মাত্র আধপো তুলো 
ভরে তৈরি । মুর্শিদাবাদের গর্ব এই বালাপোশ । 
যেমন নরম আর তেমন গরম যা গায়ে দিলে 
শীতে আরামের চূড়ান্ত । আরও বহু ভাল 
জিনিসের মতন বালাপোশ উঠে যেতে বসেছে । 
তবে শোনা যাচ্ছে যে ঢাকাই জামদানী আর 





। মৃুগনাভি দিয়ে বাঁচানোর চেষ্টা চলছে। 
বাঙালির শীতের বিলাসের কথা বলতে বসে 
বাঙালির শালগ্রীতির কথা না বললে কিছুই বলা 
হয় না। আজ দুশ' বছরের ওপর ধরে পশ্চিম 
আদমিদের মতন বাঙালি পুরোনো ধনী বাবুরাই 
কাশ্মীরী অনুপম শাল আর জামেয়ারের সবচেয়ে 
বড় সমঝদার বলে গণ্য হয়ে এসেছেন । 
ইংরেজ আমলের খুব কেতাদুরস্ত ধনী বাঙালি 
সাহেবদের স্যাভিল রো-র 0657061 খলিফাদের 
তৈরি স্যুটের মতন, মহার্ঘ শাল ছিল নবাবী যুগের 
রাজপোশাক । সেই রকমই শাল ছিল টাকা, 
তাই যে খতুতেই ছবি আঁকা হোক না কেন 
রামমোহন দ্বারকানাথ থেকে গত শতাব্দীর সব 
বড়লোকদের অয়েল পেন্টিং-এর জন্যে বসতে 
হলে ছবি খোলতাই করবার জন্যে ঝলমলে 
পোশাকের সঙ্গে ভাল শাল বা জামেয়ার গায়ে 
রাখতে হত । যেমন 'নিখাদ' ইংরেজদেরও 
; প্রতিমৃতিতে রোমান টোগা পরানো হত। 
মহারাজা নবকৃষ্ণ কবিয়াল আর গুণীদের 
বাহাদুবির..তারিফ জানানোর জন্যে নবাবদের 
মতন শাল শিরোপা দিতেন । এ ব্যাপারে নবকৃষ্ণ 
অবশ্যই একা ছিলেন না। 
শাল, পশমিনা, সাহ তৃষ কত রকম ভেড়ার 
লোম থেকে তৈরি হয় ৷ তবে আংটির মধ্যে দিয়ে 
গলে যাওয়া অদ্ভুত ওমওয়ালা সাহ তুষ যে 
অজাত ভেড়ার ছানার লোম থেকে তৈরি হয় 
সেটা কিংবদন্তী মাত্র । তেমনই কিংবদস্তী হল 
আইবেকস বা কাশ্মীরী পাহাড়ি ছাগলের 
বরা-লোম দিয়ে তৈরি শালের কথা । শালের পাড় 
আর জামেয়ারের নকশা মাফিক সেই সবের 
যেসব নাম হত সে সব ছিল বাঙালি বাবুদের 
নখদর্পণে যার ফিরিস্তি দেওয়ার জায়গা এখানে 
নেই । কাশ্বীরী শালে জামেয়ারের একটা বড় 
বৈশিষ্টাই হল কাশ্বীরের চিরাচরিত নানা নকশার । 
সঙ্গে আঠারো শতকের শেষ আর উনিশ শতকের 
গোড়ায় ইউরোপী আর মধ্যপ্রাচোর বড় বড় শাল ৷ 
ব্যবসায়ীদের আনা নানান ধরনের নকশাও এক ; 
হয়ে মিশে গেছে। 
মধাপ্রাচ্যের সুলতান আর ধনী আর ইউরোপ 
আর বিলেতের রাজা-রানী আর অভিজাত 
মহিলাদের শাল গত শতাব্দীতে সাজ-পোশাকের 
অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ ছিল । ূ 
শোনা যায় যে, প্রিব্স দ্বারকানাথ প্যারিসে তাঁর : 
দেওয়া এক পার্টিতে আমন্ত্রিত সমস্ত সুন্দরীদের 
অনুপম শাল উপহার দেন । ইউরোপে শালের 
কথা একটা গল্প দিয়ে শেষ করি | নেপোলিয়ানের 
প্রিয়তমা জোসেফিন শাল পরতে খুব 
ভালবাসতেন | কিন্তু নেপোলিয়ান দেখতে 
চাইতেন তাঁর নগ্ন কাঁধ । তাই বেশ কয়েকবার 
তিনি জোসেফিনের গা থেকে খুলে নিয়ে সেই 
শাল ফায়ারপ্লেসে ফেলে দিয়েছিলেন । প্রেমান্ধ 
নেপোলিয়ানের এই নিষ্ঠুরতা ইউরোপ অবশ্যই 
নেয়নি । সেখানকার ব্যক্তিগত সংগ্রহ ছাড়া বড়: 
বড় মিউজিয়ামে পারস্যের নৈশাপুর আর 











বালুচরীর মতন বালাপোশকেও সরকারি কত্তুরি | খোরাসান, বুখারা আর সমরকন্দের গালিচার 


মতন অমূল্য কাশ্মীরী শাল সংরক্ষিত আছে। 
আমাদের দেশের যাদুঘর বড় বড় রাজা 
মহারাজার কথা বাদ দিলেও কলকাতার পুরোনো 
অনেক ধনী পরিবারে শাল জামেয়ারের দামি দামি 
সংগ্রহ আছে। এর মধ্যে যেমন একটা খুব 
সুবিদিত হল পাইকপাড়ার শ্রীজগদীশ সিংহ 
মশাইয়ের শাল-সংগ্রহ | উর দুজন পরিচিত 
লোকের দৌলতে আমার একবার তাঁর শালের 
কয়েকটা দেখবার মৌভাগা হয় | গঙ্গাগোবিন্দ 
সিংহের আমলের না হলেও সেই সব পুরোনো 
শাল-জশমেয়ারের রঙের জলুস আর রঙের 
সফিসটিকেশন: আর দো-রোখা সৃক্ম্াতিসৃঙ্ষ্ 
জামেয়ারের কাজ বর্ণনা করার সাধ্যি আমার 
নেই । এই সংগ্রহের সঙ্গে তুলনা নয় আমি 
দেখেছি বলেই বলছি যে বন্ধুবর বসস্ত চৌধুরী 
আর পরিমল রায় আমাকে তাঁদের অপূর্ব সুন্দর 
শালগুলো দেখিয়েছিলেন । 

শুধু বিশাল ধনী কেন আগে সব সঙ্গতিপন্ন 
বাঙালিরা শীতকালে শাল ব্যবহার করে বিলাস 
আর আরাম করতেন । হাল আমলে স্যুটের 
কাপড়ের মতন আগে নতৃন জামাইয়ের শীতের 
তত্বতে শাল থাকতই থাকত । 

এখনও মামুলি কাশ্মীরী শাল বহু বাঙালি শীতে 
আয়েসের জন্য গায়ে দেন। এই সব শাল 
যোগানোর জনো এখনও বহু বাড়ির বাঁধা 
শালওয়ালারা প্রতি বছর শীতের আগে তাঁদের 
খদ্দেরদের বাড়িতে মালপত্তর নিয়ে ঘড়ির কাঁটার 
মতন হাজির হন । আমি গেল বছর আমার 
একজন ধনী অবাঙালি বন্ধুর বাড়িতে এক প্রসিদ্ধ 
কাশ্মীরী শালওয়ালাকে দেখি যার পূব পুরুষরা 
আজ এক শ বছরের ওপর কলকাতায় শাল বেচে 
এসেছেন । এখনও যে দু-চারটি দামী শাল কেনার 
মতন শৌখিন ধনী আছেন তা তাঁর একটি 
মেয়েদের অনাটি পুরুষদের শাল দেখে বুঝলাম । 
পুরুষদেরটির ষাট । এই ধরনের শাল কেনার 
ক্ষমতা এখন অনেক হঠাৎ বড় লোকদের আছে 
কিন্তু সমঝদারি কই । সব দেখে শুনে মনে হয় 
জমজমাট কাশ্মীরী শাল আর জামেয়ারের জমানা 
বোধহয় ফুরিয়ে এল | তালিম, কারিগরি, খাদের 
সব কথা বাদ দিলেও এমন বুকের পাটাওয়ালা 
লোক কমে আসছে যাঁরা শালের জমিতে প্রথম 
ফোঁড় দেওয়ার পরে রয়ে বসে তিন বছর বাদে 
শেষ ফোঁড়টা দিতে হবে তা জেনেও সে কাজ 
ঘাড়ে নেবেন । 

বাংলার অতুলনীয় নকশি কাঁথা কবে স্মতি 
হয়ে গেছে । সাধারণ লোকেদের চিরকেলে 
পাছুড়ি বা 'জাড় কালের কাঁথা' হল বনাত । 
যতদূর জানি অস্থিকা কালনার প্রেমচন্দ্র তর্কবাগীশ 
সংস্কৃত পড়ানো ছাড়া বনাতের ব্যবসা করে টাকা 












- শাাস্ীাাি শি ীৃ্িিটী শী শা্শীশীশ্াশীশীীীা সী ীশিিশিিশিশিশি শী শিপাীীশিীপাশাশিশীশি 


মতন পুরোনো লোকদের বিদাসাগরের কথা মনে 
পড়বেই । ছেলেবেলায় পড়েছিলাম যে 
বিদ্যাসাগর একবার তাঁর মাকে গায়ের গরম 
কাপড় কিনে দিলে সেই করুণাময়ী বলেছিলেন যে 
আমার ত শীতের একটা ব্যবস্থা করলি কিন্ত 
গরিবদের কি হবেবাবা | মার কথায় বিদ্যাসাগর 


করেছিলেন । বনাতের কথা বললেই আমাদের : 





১০ শিপ পাপা ৩ সর ” 





কলকাতার রাস্তায় 'চারণকবি' ধুনুরি 

বড় বাজার থেকে কয়েক গাঁটরি বনাত কিনে 
একটা গোটা পাড়া লালে লাল হয়ে গিয়েছিল 1 এ 
ত গেল এক কথা । এবার বডমানুষি খেয়ালের 
একটা নমুনা দি। বাংলা পেশাদার থিয়েটারের 
একজন প্রতিষ্ঠাতা ভুবনমোহন নিয়োগী একবার 
৷ কি একটা উপলক্ষে মনে নেই চীতপুরের 
৷ বারবণিতাদের মাধ্য 'শাল' বিতরণ করেন । 





অন্বলে দিয়ে খাওয়া যেত | বলার দরকার নেই 
যে ফ্ল্যাট বাড়িতে বাস করে আর বড়ি দেওয়া 
সম্ভব নয় । তাই এখন বেশির ভাগ সংসারেই 
কলে তৈরি বাজারের বড়িই ভরসা । 

সুখের কথা পৌষ মাসে পিঠেপুলির নবান্ন বা 
বড়ি দেওয়ার মতন দুরবস্থা হয়নি । পুণা পুরাণ, 
রাধা-কুষ্ণ বিষয়ক কাব্য আর বৈষ্ণব সাহিতো 


৮ 
পাস পাপী শশী সস পিল পি শিপপিস্পা পিপাসা পাপা 


| শীতের কাপড়-চোপড়ের কথা শেষ করার : বর্ণিত নানান রকম নারকোল কোরা, নতুন গুড় 


| আগে বলি যে পুরোনো আমলের কলকাতার 
। অনেক বাঙালি বাবুই দিশি-বাদেশি মিলিয়ে 


ূ 
ূ 


আর অন্যান্য পুর দেওয়া সাদা পুলি, পায়েস পুলি, 
ক্ষীরপূলি, ডালের পুলি, সরু চাকলি ইতাদি পৌষ ; 


| সাজগোজ করতেন । সে সা কি রকম হত তা সংক্রান্তিতে বু বাড়িতে বাড়িতে করা হয় । পূর্ব | 


| এই লেখার সঙ্গে ছাপানো গত শতাব্দীর শেষ আর 
এ শতাব্দার গোড়ায় থিয়েটারের সুবিখ্যাত নাচের 
মাস্টার আর 'আলিবাবার' প্রথম আবদাল্লা 
৷ নৃপেন্দ্রকষ্ণ বসুর (ন্যাপা বসু) ফটোটা দেখলে 
1 কিছুটা ঠাওর করতে পারবেন । ব্যাপারটি সতাই 
৷ ভাবা যায় না। 


ৰা ৪ 
| সুন্দর পার্বণ | সেই কবে কোন অতীতে অভ্রান 


| মাস দিয়ে আমাদের বছর শুরু হত তখন লোকেরা | যে-ভাবে গুটি গুটি করে ঢুকে পড়ছে তাতে মনে 


1 
] 


| 


| 
ৰ 


| শীতে নবান্ন বাঙালিদের বড় পুরোনো বড় | আর এখন দিচ্ছি না। সে-সব পিঠের কোন তুলনা 


আর রাঢ় এই দুই বাংলার কিছু কিছু বড় লোকদের | 
পিঠেপুলির ব্যাপারে এখনও ভয়ানক ঘটা । যেমন | 
বাগবাজারের রসগোল্লার কলামবাস, নবীন দাশের ; 
নাতি শ্রীসারদা দাশ মশাই এখনও পৌষ পার্বণে ! 
বিশ তিরিশ রকমের পিঠে-পুলি করে! 
বন্ধ-বান্ধবদের খাওয়ান যেগুলোর মাম এখানে 





নেই । তবে বাড়িতে বাড়িতে কেক-পেসটি 


| হেমন্তের প্রথম ফসলের আলো চাল, কাঁচা দুধ, . হয় যে পিগ্রেপুলির ভবিষাৎ 'এত ভঙ্গ বঙ্গ দেশ 
নতুন গুড়, আখ আর কলা মেখে নবান্ন করে তবু রঙ্গে ভরা'তে খুব জ্বল জ্বলে নয় । প্রসঙ্গত 


কৃতজ্ঞচিত্তে দেবতাকে ভোগ দেওয়া শুরু করেন । 


॥ 
া 


? 





বলি ওপারের এই প্রায়-প্রবাদ বাকাটি ঈশ্বর গুপ্তর 
“লৌয পার্বণ গদা থেকে নেওয়া । কেকের নামে 


আমাদের ছেলেবেলাকার শীতের একটা সবচেয়ে | বড়দিন আর ইংরিজি নতুন বছরের কথা এসে 
আনন্দময় ম্মতি । গাঁয়ে গঞ্জে এখন নবান্ন | পড়ে। আজ প্রায় দুশ বছর ধরে শীতের 


। থাকলেও কলকাতার বেশির ভাগ বাড়ি থেকে তা 
। উঠে গেছে। 

পূর্ব বঙ্গে অক্ষয় তৃতীয়ায় নতুন কাসুন্দী করার 
মত ছে "লবেলায় দেখেছি মা-ঠাকুমারা অধানের 
কোন এক দিনক্ষণ দেখে বড়ি দিতে শুরু 
করতেন । প্রথমে দুটো বিশাল বিশাল বুড়ো-বুড়ি 


বড়ি দিয়ে তাদের মাথায় ধান দুবোঁ দিয়ে কি ভারতের রাজধানী হলেও . ওয়াডেল আর 


একটা আচার অনুষ্ঠান করে বড়ি দেওয়া হত । 
সারা শীতকালে যতরকমের যতখানি বড়ি দেওয়া 


আরামদায়ক কালে কলকাতার সাহেব বিবিরা কি 
ধুমধাম করে বড়দিন আর নতুন বছর করে 
আসছেন তার বর্ণনা ইংরেজদের লেখা অগুণতি 
না। এর জের দেখা যায় ১৯১২-য় দিল্লী 











মাউন্টব্যাটেন ছাড়া সব বড় লাটদের এই সময়ে 
কলকাতায় আগমনে! সে যাই হোক 











ভাবের চেয়ে নাচ-গান খানা-পিনা-ডালি বিনিময় 
ইত্যাদির আমোদ-আহ্রাদের দিকটাই বড় হত। 
গুপ্ত কবির চোখে তৎকালীন বড়দিন কিরকম 
লাগত তার বর্ণনার খানিকটা শুনুন : 
জমকে পোষাক পরি, গাড়ি আরোহণে । 
চচ্চে যান সুরূপসী, শ্রীমতীর সনে ॥ 
বিশপের অগ্রভাগে, ঘাড় হেট করি। 
ক্ষণমাত্র অবস্থান, টেস্টমেন্ট ধরি । 
ভজনা হইলে পর, উঠে দেন ছুট । 
সহিস বোলাও গাড়ি, ড্যাম ড্যাম হুট ॥ 
" আলয়েতে আগমণ, মনের খুশীতে | 
অঙ্গুলির অগ্রভাগ, চুষিতে চুষিতে ॥ 
পরস্পর নিমন্ত্রণ, কতরূপ খানা । 
[ টেবিলের উপরেতে, কারিগরি নানা ॥ 
বেষ্টিত সাহেব যত, বিবিরপ জালে । | 
| আনন্দের আলাপন, আহারের কালে ॥ | 
শক্তিসহ ভক্তিভাবে, ফেরে মাংস মদ। 
- হাতে হাতে স্বর্গলাভ, প্রাপ্ত ব্রন্মপদ ॥ 

এখন কলকাতার বাঙালি অবাঙালিদের মধ্যে 
“ইংরেজ ধরন' এত বেড়েছে যে মনে হয় বড়দিন 
আর ইংরিজি নতুন বছর তাঁদের সবচেয়ে বড়, 
পরব | উপরের তুলে দেওয়া লাইনগুলোর শেষ 
চারটে এদের পক্ষে হাড়ে-হাড়ে সতা । এতে 
আশ্চর্য হবার কিছু নেই । কালগুণে শীতে যে 
ভাবে দু-দণ্ড আয়েস' করা যায় তা এদেশে অন্য 
সময়ে সম্ভব নয়। তা ছাড়াও বলা দরকার যে 
টুয়েলফথ নাইটে'র ম্যালভোলিওর মতন এই; 
নিরানন্দ সংসারে একটু কেকস্‌ আন্ড এ-ল্‌ 
থাকবে না এমন কথা বলে কি লাভ । 
আমাদের ছেলেবেলায় বাঙালি সংসারে 
বড়দিন ভারি আনন্দের সঙ্গে দিশি মতে হত । 
আমরা বড়দিনে তখনকার সাধারণ সংসারে অতীব 
দুষ্প্রাপ্য দার্জিলিংয়ের চিনির মতন মিষ্টি কমলা 
নেবু আর তদোধিক দুষ্প্রাপ্য হগ সাহেবের । 
বাজারের কেক আর তার সঙ্গে পাটালি গুড আর ৷ 








করে ঠেঁচাতাম : 

যীশু পরম দয়ালু 

তাঁহার কুপায় দাড়ি গজায় 

শীতকালে খাই শাঁকালু। | 
তখনকার জমজমাট আর এখনকার তুলনায় 

একেবারে নিরিবিলি সাহেব-টোলায়, চিডিয়াখানা | 

আর হগ সাহেবের বাজার দেখা প্রায় এখনকার | 





বিদেশ ভ্রমণের মতন ছিল। তবে 


শীতকালে সাকসি দেখা একটা সবচেয়ে বড় 
আনন্দ ছিল । ূ 
বড় হয়ে ত কত ভাল ভাল বিদেশি সাকসি 
দেখেছি, এই সেদিনও ত অপূর্ব রাশিয়ান সাকসি 
টা কিন্তু ছেলেবেলার সেই 
-সিংহ-হাতী-ঘোড়ার খেলা, সেই ফ্লাইং 
পান, আ্যাক্রোব্যাটিকস, 
সেই ক্লাউনদের মজার কাণুকারখানার স্মতি 
কখনই শ্লান হবে না। 
আমাদের ছেলেবেলায় কেন তারও পঞ্যাশ 
ঘাট বছর আগে সাহেব আর পরে প্রফেসার 












সাকসি দেখার বর্ণনা তুলে 


রসি হতেতে তি রর নিস স্পা 
সস লি. তি তাল তি 
_ স্্ না 8 
রি রি - 
শি চর - 


দেখতেন না এমন বাঙালি ছিলেন না। অথচ 


আশ্চর্যের কথা প্রিয়নাথের বংশধর অবনীন্দ্রকৃষণ 
বসু আর হেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ এইরকম দুচার জন 
ছাড়া সাকসি নিয়ে সাকসি দেখার আনন্দ নিয়ে 


কেউই বড় একটা লেখেননি ৷ তাই এখানে শ্রী 
“ম'র ঠাকুর রামকৃষ্জর ১৮৮২র ১৫ই নভেম্বর 
দিচ্ছ । | 
্ীরামক্ণ আজ গড়ের মাঠে উইলসনের 
সাকাসি দেখিতে যাইতেছেন । মাঠে পৌঁছিয়া 
টিকিট হল আট আনার অথাঁৎ শেষ শ্রেণীর 
টিকিট । ভক্তরা ঠাকুরকে লইয়া উচ্চস্থানে 
উঠিয়া বেঞ্চির উপরে বসিলেন। ঠাকুর 

দিবে ববিতেছো বা ওলা এর 


শাঁকালু খেতে খেতে অক্ঞতা-জনিত অশ্রদ্ধায় সুর । ঈ বু, 


শত ও 





৷ প্রথম আবদালা পৃপেশ্দকুঞজ বগু 


দেখা যায়। 
“রঙ্স্থলে নানাবূপ খেলা অনেকক্ষণ ধরিয়া 
হইল | গোলাকার রাস্তায় ঘোড়া 


দৌডিতেছে ৷ ঘোড়ার পৃষ্ঠে এক পায়ে বিবি 
দাঁড়াইয়া । আবার মাঝে মাঝে বড বড় 
লোহার রিং (চক্র) । রিং-এর কাছে আসিয়া 
ঘোড়া যখন রিংএরু নীচে দৌডিতেছে, বিবি 
ঘোড়ার পষ্ট হইতে লাফ দিয়া রিং-এর মধা 
দিয়া পুনরায় ঘোডার পৃষ্ঠে আবার এক পায়ে 
দাঁডাইয়া ; ঘোডা পুনঃ পুন বন-বন করিয়া এ 
গোলাকৃতি পথে দৌড়াইতে লাগিল, বিবিও 
এরূপ এক পায়ে দাঁড়াইয়া ! 

“সারসি সমাপ্ত হইল । ঠাকুর ভন্ত সঙ্গে 
নামিয়া আসিয়া ময়দানে গাড়ির কাছে 
আমিলেন | শীত পড়িয়াছে ৷ গায়ে সবুজ 
বনাত দিয়া কথা কহিতেছেন-”” 

এরপর অবশ্য শ্রীরামকুষ্জর বিবির ঘোড়ায় 
চড়ার কায়দার বাহাদুরির পেছনের ঠিন 
সাধনার কথা বলেন যে "সংসার করা এরূপ 


_-- শি শশী শশী ীশীিশািিাশপোপিপা্শিিিটিকিশশ্পাীশী শে শিপিশিসি 


শে পলাপাশিশীতিপশ্ীশিীশাটতি 


সাহেব-বিবিদের এই বড়দিনের দুগেত্সবে ধর্মীয় | প্রিয়নাথ বোসের ' থে বেঙ্গল" বা বোসেস সাকাসি | 


চজেজা অনেক সাধ"ডজন করলে পর, 

কেউ-কেউ ঈশ্বরকপায পেরেছে । অধিকাংশ 

লোক পারে না। 

আমাদের কলেজ জীবনে ইডেন গার্ডেনাসর 
জানুয়ারির মিঠে-রোদে “ছোট বড় ক্রিকেট খেলা 
দেখা ছিল সত্যিকারের 'বলাস । তবে কোঙ্চ 
স্টোরেজের ফুল কপির এন কিস্বাদ না হলেও 
ক্রিকেট এখন এমন বারশেস খেলা হয়ে গেছে 
যে তা নিয়ে এখানে আগ কিছু বলছি না। 

তবে একটা কথা সে ঝগ আমরা ক্যালকাটা 
আর বালীগঞ্জ ক্রিকেট ব্লানের খেলায় এক সঙ্গে 
বাইশ জন : সাদা খো.লায়াড়দের খেলতে 
দেখেছি যা আর এদেশে কখন দেখা যাবে না। 

পুরোনো আমলে বাঙালিদের আর একটা 
বিলাস ছিল শীত পড়লেই পশ্চিমে চেঞ্জে যাওয়া । 
যেমন বিদ্যাসাগর মশাই যেতেন কারমাটার, 
গুরুদাস বন্দোপাধায় আর আশু মুখুজ্জে যেতেন 
দেওঘর মধুপুর, কলকাতার যত নামকরা ত্রাহ্গরা 
যেতেন গিরিডি । এখানে একটা রগড়ের কথা 
বলি । গুরুদাস ছিলেন কঠোর নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণ । 
তিনি রেলে কখন ল্যাভাটোরি বাবহার করতেন 
না। তাই নিয়ে কোনো একজন রসিক ব্যক্তি 
একদা বহুবিদিত ছড়া কেটেছিলেন : 
চলি গেলা দূর মধুপুর । 

সেযুগে পশ্চিম বলতে লোকে বুঝতেন 
জামতাড়া, মিহিজাম, ঝাঁঝা, শিমুলতলা, মধুপুর, 
যশিডি. বদ্যিনাথ, হাজারিবাগ শিরিডি ইত্যাদি 
জায়গা । তখনকার সঙ্গতিপ্ন খাঙালিদের কাশী, 


বৃন্দাবন ভুবনেশ্বর, পুরী ইতাদি টরাথস্থানের মতন 


পশ্চিমের জায়গাগালোতে নিজেদের নিজেদের 
বাড়ি থাকত । কুঞ্জ, কুটার, ধাম, ধুলি, নিবাস, 


নিকেতন, সদন, স্মৃতি মায় কটেজ ভিলা প্রভৃতি 
কথা লাগানো সেসব বাড়ির যে কতরকমের নাম | 


ছিল বলা যায় না। 

পশ্চিমে যাওয়ার মোদ্দা উদ্দেশাগুলো কি ছি 
তা একবার এক ভদ্রলোক প্রায় এককথায় কি 
চমৎকারভাবে বলেছিলেন তা তিনি নিজেই 
জানতেন না । আমার তখন বয়স কুড়ি-বাইশ ! 
আমি সেই বর্মীয়ান ভদ্রলোকের সঙ্গে পাশ্মম নিয়ে 
কিছু বলবার চেষ্টা করি । ভদ্রলোক মুচকি হেসে 
আমায় ঠাণ্ডা করে দিয়েছিলেন এই বলে: 
'ছোকরা কার সঙ্গে পশ্চিম নিয়ে তর্ক কোরচো 


০০০ শীশিশেশীশ প ন্ট 











জানো ?£ আমি আজ সাতাশ বছর ধরে ফি ৃ 
শীতকালে শিমুলতলা যাই । দুখানা রুটি দিয়ে; 


শুরু করি আর আঠারোটা হালে ফিরে আসি " 
বিন্দুতে সিন্ধু না হলেও সে যুগের বাঙালিদের 


চেপ্তে যাওয়ার পুরো ফিলসফিটা শেষের 
লাইনটার মধো 'নিহিত' ছিল | যেমন কলকাতা 
থেকে অকচি আর তিরিক্ষি ভাব নিয়ে পশ্চিমে 


যাওয়া । সেখানকার খটখটে কড়া শীত । 


সালসার মতন হঞ্জমি কুয়োরজল, সকাল-বিকেল | 
হাঁটাহাঁটি, চেঞ্জারদের সঙ্গে মেলা-মেশা এবং খাঁটি. 





জিনিস খেয়ে অচিরেই স্বাস্ত্যোন্নতি আর মনের 


ফুর্তি লাভ । তাছাড়া এখনকার মত হিষ্লি দিল্লী 
করে ঘুরে মরার বালাই ছিল না। কোন ঝুঁকি 


নেওয়া নয়, অসপত্ পতিপুজোর মত একই 


জায়গার প্রতি আনুগত্য । 


৮৮০৭ পপপস্পীা পাটি াশিীপািশীশাীশীশশিিট শিশিশিিশীিশিিিশািটিশীশাই ৯০২৭ ৪ 





আপস পপ সপ পপ পথ ০৯৭ পাপী? ০০৮ লতা পি; টিটি তি, শী বিাশী ভিতশীশাট ০ িটিশিত এশিশাশিতত শা শশী পাশ তিশা 


তখনকার দিনে কেদার বাঁ়জ্জের _কোষ্টির উষ্ণতায় নেশা গ্রস্ত করে দিয়েছিল অহো ! তা থেকে কিনে খাঁটি খেজুরের রসের স্বাদ এখনও 
ফলাফলের পশ্চিমে? শহর আর চেঞ্জারদের নিয়ে | কোটি মন্বস্তরে আমি ভুলিবো না আমি কভু | ভুলতে পারেননি । এখনও শীতকালে বালিগঞ্জে 
কত নাটক-নভেল-গল্প লেখা হয়েছে । হায় ! ; ভুলিবো না। শিউলিরা বাঁকে করে খেজুর রস বিক্রি করে তা 
বাঙালিদের সেই সব বড় সাধের বাড়িগুলো কবে ঘোরা-ফেরা বেড়ানোর কথা ছাড়া, শীতে ৷ খাঁটি নয় আর ভোরের রোদ লেগে খানিকটা 
বিক্রি হয়ে গেছে । এই ব্যাপারে আমার একটা বাড়িতে বসে ছোট-খাটো আরাম আর আনন্দর : গেজে গিয়ে তা তাড়ি তাড়ি হয়ে যায় । এখন 
_বিষাদময় স্মৃতি আছে । সময়টা বোধহয় ১৯৫০ । ; কথা একট্ট য়ে যাওয়া দরকার | যেমন ছুটির স্রভরে গন্ধওয়ালা, মিছিরির পানার মতন মিষ্টি 
একদিন বেলা দশটা-এগারটার সময় আমি ; দিনে ঝুঁড়েমি করে লেপের তলায় শুয়ে গরম ঢা; ঠাণ্ডা কনকনে সারা রাত জিরেন দেওয়া খেজুর 
গিরিডির বারগাণ্ান একটা রাস্তা দিয়ে যেতে : খেতে খেতে কাগজ পড়া, একটু বেলা হলে । রস খেতে গেলে কারুর বাগান বাড়িতে ভোর 
যেতে দেখলাম একটা বাড়ির ফটকের থামের গা | চেয়ারে বসে রোদ পোয়ানো, দুপুরে ইচ্ছে হলে ৷ হতে না হতেই্ট যেতে হয় । ঈশর গুপ্তের খেজুর 
থেকে বাড়ির প্রাক্তন মালিক এক বিখ্যাত ; রোদে-তাতা তেল মেখে সাবান দিয়ে গরম জলে | রস সম্বন্ধে একটা উদ্ধৃতি দিয়ে এই প্রসঙ্গ শেষ 
বাঙালির ইটালীয় মার্বেলে কৌঁদা নামের ফলক | চান, সন্ধ্যায় কখনও কখনও রুচিমত সুপেয়র ; করি । তাঁর সময়ে ইংরেজরা খেজুর রসের ওপর 
খুলে বাড়ির নতুন মালিকের নাম বসানোর ; সঙ্গে বন্ধুবান্ধবদের নিয়ে আড্ডা | শীতের নানান । ট্যাক্সো বসালে কবি লেখেন: 
তোড়জোড় হচ্ছে । একটা যুগ শেষ হয়ে তার ; ভোজনবিলাসের কথায় আমাদের চিরকেলে | “আমাদের ভাগ্য দোষে মিছে করি দ্বেষ । 
বিদায়ের চরম মুহূর্তটা এমন ভাবে চাক্ষুষ দেখবো মানাতি 2 নামি বিজাতীয় রাজা হয়ে নষ্ট করে দেশ 1/ 
তা কখনও ভাবতে পারিনি । 

বলার দরকার নেই যে এখনও শীতে বাড়ি 
ছেড়ে বেরিয়ে পড়া বাঙালির জীবনে একটা বড় 
আনন্দ । এই বেরোনো নানা রকমের : শিবপুর বা || 
কারুর বাগান বাড়িতে পিকনিক, নৌকোয় বা]; 
স্টামারে গঙ্গাবিহার, ডায়মন্ড হারবার কিংবা || 
সুন্দরবনের পাখি বা বাঘ দেখার দুরাশা নিয়ে | 
যাওয়া কিংবা আরও দূর দুর পাল্লার পাড়ি 
দেওয়া । 

এখন ভ্রমণ নেশাগ্রস্ত বাঙালি বিশেষ করে 
যুবক-যুবতীদের আর একটা শীতের বিলাসিতা 
হয়েছে যা দেখলে নকুড মামা নিথাতি হার্ট-ফেল 
করতেন । আমি ঘোর শীতে পাহাড়ি অঞ্চলে 
বেড়ানোর কথা বলছি । আজ প্রায় গয়তাল্লিশ 
বছর আগে কবি কামাক্ষী প্রসাদ চট্টোপাধ্যায় তাঁর 
'শীতে কাশ্মীর, আর কাশ্মীরে শীত" বলে একটা 
বড় লেখায় তৃষারাবৃত কাশ্মীরের অপরূপ 
 বূপবর্ণনা করেছিলেন । আর মনে পড়ছে তার 
বেশ কিছু পরে নিরঞ্জন মজুমদার (রঞ্জন) 
দার্জিলিং নিয়ে বই লিখেছিলেন 'শীতে 
৷ উপেক্ষিতা' । আজ কয়েকবছর ধরে শীতে 
৷ বাঙালিদের দার্জিলিং কালিম্পং ছাড়া ঘাড়ওয়াল, 
৷ কুমাযুন, হিমাচল কাশ্মীর ইত্যাদি ব্যাপারটা অনেক 
ছড়িয়েছে । নভেম্বরে সান্দাকফু, পিন্ডারি 
গ্লেসিয়ার ছাড়া আমি অনেক বছর আগে বেশ খাবারের কথা দিয়ে শুরু করছি । আমি নলেন 
কয়েকবার জানুয়ারির গোড়ার দিকে দার্জিলিং | গুড়ের কথা বলছি যার' স্বাদ-গন্ধ সুধার সমান । 








০০" ২. ০ ্ঃ টির ০, 
রর 
টিতে টি 52১০-১১-১১ 








চট আবকারী যুক্ত করি কব। 

এমন খেজুর রসে বসাইল কর 1 

গিয়েছি । আমার মনে হয়েছিল শীতের সেই ; তা ছাড়া জয়নগরের মোা, মণ্ডা, কাঁচা গোল্লা, | মুল উতুল করে রসে আর গুড়ে । ৃ 
] 


পরে বুঝি গঙ্গাজলে কর দোবে জুড়ে 1) 
17227 
ইতাদি খেজুর গুড়ও নতুন জামাইকে 


প্রায়আশ্রমের মতন নির্জজ আর শান্ত | সন্দেশ, পায়েস পরমান্প ইতাদির স্বাদ বহুগুণে 
দাঞজিলিং-এর সঙ্গে গরমের দার্জিলিং-এর কোনো | বাড়িয়ে দেয় নলেন গুড়ের অতুলনীয় ভর ভরে ; 
তুলনাই হয় না। একটা অভিজ্ঞতার কথা বলি, : সুগন্ধ । 

কুডি/গচিশ বছরের আগেকার কথা । | যে খেজুর রস বিশেষ প্রক্রিয়ায় জাল দিয়ে সপ 
ম্যালের-লাগোয়া একটা ফ্ল্যাটের ঘরে সকাল : দখনের শিউলিরা নলেন গুড় তৈরি করেন তার । শীতের খাওয়া-দাওয়ার কথার আগে শীতের 
নটা-দশটায় ঘুম থেকে সেই হাড়-কীঁপানো শীতে | উৎস হল কাঠখোট্টা খেজুর গাছ। এ যেন । বাজারের চেহারার কথা কিছু বলা দরকার । 
নিজেকে বাইবেলের মৃত্যপথযাস্ত্রী রাজা দাউদের | সাহারার বুক থেকে ঠাণ্ডা জলের ধারা বেরুনোর | আগেকার যুগের শীতের হগ সাহেবের খাঙ্জার 
(ডেভিড) মতন “ওল্ড আর কোল্ড' মনে হয় । | মতন । গুপ্ত কবি ঠিকই বলেছিলেন : 1 কিংবা বড়বাজারের চুস্ত-কায়দাওয়ালা 













কিন্তু সেখানে আমায় কে বা দাউদের পারিষদদের হায়রে শিশির তোর কি লিখিব যশ । পেশোওয়ারিদের কাবুল-হিরাট-বুখারা ওজড করা 
মতন সুষ্নীয় সুন্দরী-শ্রেষ্ঠা অভিশাপের মতন কোন | কালগুণে অপরূপ কাঠে হয় রস |/ মক্কা-মেওয়ার দোকান আন্ত কলকাতায় স্যতি : 
ভরযুবতীকে এনে সনীবিত করার চেষ্টা করবে ; পরিপূর্ণ নুধাবিন্দ খেজুরের কাণে । হয়ে গ্রেছে। তবুও আজকের সব কিছুরই : 
যাই হোক কোনোরকমে জড়তা কাটিয়ে বাইরে | কাঠ কেটে উঠে রস যত কাঠ কাটে ।/ আকাশ-ছোঁয়া দামের দিনে কথাটা বিকট ঠাট্টার 
গিয়ে দেখি কাঞ্চনজঙ্ঘা তার পঞ্চরত্ব শিখর নিয়ে | দেবের দুর্লভ ধন জীরনের ঘড়া। 1 মতন শোনালেও বলি যে ভরা শীতে কলকাতার ; 
রোদে ঝলমল করছেন। তারপর যখন | এক বিন্দু রস খেলে বেচে ওঠে মড়া।/ . কোন বাজারে গেলে ঈশ্বর গুপ্তর, হেমন্তে বিবিধ ! 


আমাদের চেয়েও  প্রবীণরা তাঁদের | খাদ্য; আর কীটসের “অটমন্‌, দি সিজন অফ : 
ছেলেবেলায় খেজুর রসের ফিরিওয়ালাদের কাছ 08385555-05588575 


পোপ পিপিপি পপি পিপিপি পাপী সী পপ সদ সপ সিসি 


প্রায়-জনহীন ম্যালে সেই গলানো সোনার মতন 
05834585555 যে 











পড়ে যায়। 


এই সময়ে একটা ড় তরিতরকারির [1:%. 


দোকানের শোভা আর বাহার দেখলে মুগ্ধ হয়ে 
যেতে হয় ৷ সেখানে কত রকমের আকারের কত 
রকম রঙ, কত রকম টেকসচারের খেলা । যেমন 
গুপ্ত কবির ভাষায় পুরোনো বাবুদের মতন 
সার্টিনের কাবা গায়ে দেওয়া ধবধবে ফুলকপি, 
আঁটসাঁট গোলগাল বাঁধা কপি, ওলকপি আর 
কলাই শুটির ফিকে সবুজ, টকটকে লাল 
টোমাটো, কুচকুচে কালো, বেগ্নে, আর 
সাদায়-সবুজে মেশানো ঢাউস ঢাউস বেগুন, 
“শিরে শোভে টোপ' অর্থাৎ সবুজ ঝুঁটিওয়ালা 
লাল, সাদা আর লাল-সাদায় মেশানো পাঁজির 
বিজ্ঞাপনের রাক্ষুসে সাইজের মুলো, 'প্রাচীনার স্তন 
সম অঙ্গের ধরন' নিয়ে হাক্কা-সবুজ কচি লাউ, 
'পালক্কে রাখার মতন' গাড় সবুজ পালংশাক, 
সাপের মতন লকলকে লাউডগা | এছাড়া বীন, 
সীম, গাজর লেটুস, শা্গম, পেয়াজ কলি, শশা, 
ধনে পাতা পুদিনা আর নৈনিতালের নতুন আলু, 
কত নাম করবো | গরম কালের তুলনায় সবই 
তরতাজা, সবই রসে টসটসে | প্রসঙ্গত এখানে 
আর একটা কথা বলা দরকার | মুকুন্দরামের 
চণ্তীমঙ্গলে আছে শিব একদিন শীতের ভোরে কি 
কি রাঁধতে বলেছিলেন তার এক অপরূপ বর্ণনা 


আছে । সেই আনাজ কোনাজের লিস্টে আমরা 


নিম, শিম, কুমড়ো, কাঁঠাল বিচি, করমচা, গোঁড়া 
লেবু, নটে, সরষে, বেথুয়া, আর পালংশাক, নানান 
রকমের ডাল, ফুলবড়ি আর বেসনের কথা 
আছে । কিন্তু তাতে লেটুস, সালগম কেন আলু, 
কপি আর মটর শুটির নামগন্ধও নেই । রামার 
ধরন-ধারণ না বদলালেও আমাদের "অপরিবর্তিত 
অভ্যেস যে কি ভীষণ বদলে গেছে এটা তার 
একটা নজির | 

শীতকালের খাবারের কথায় এলে প্রথমেই 
বলি মাছ, মাংস আর অসংখ্য আনাজকোনাজ 
বাঙালিরা কি ভাবে আর কত ভাবে রাঁধেন তার 
কিছুটা আভাস পাওয়া যায় পাক রাজেশ্বর 
বিপ্রদাস মুখোপাধ্যায়ের “পাক প্রণালী, 
্রজ্ঞাসুন্দরী দেবীর সাহেব আর ফরাসী ঘেষা 
দ্সমিষ ও নিরামিষ আহার' শ্রীমতী লীলা 
মজুমদার আর শ্রীমতী কমলা চট্টোপাধ্যায়ের 
প্রাম্নার বই' আরও অনেক পুরনো আর নতুন 
বইয়ে । কিছুটা বললাম কারণ এইসব বইয়ের 
বেশির ভাগ বইতেই কালিয়া-কাবাব-কোপ্তার 
চাপে অনেক হেঁশেলি রান্না বাদ পড়ে গেছে। 
শীতকালের ভোজন বিলাসের ব্যাপারে আমি 
এখানে আমাদের ছোটোবেলায় সাধারণ 
খাবার-দাবারের কথা বলবো | সাধারণ খাবারের 
ব্যাপারে “বিলাস, কথাটা হয়ত আপাত দৃষ্টিতে 
বেখাপ্লা মনে হতে পারে । কিন্তু সত্যিই তা নয়। 
শীতকালের আমিষ আর নিরামিষ দুই ধরনের 
ছেশেলি খাবারই গিম্নি বান্নিদের হাতযশ আর 
কালগুণে অসাধারণ হুয়ে পড়ে । আসল খাবারের 
আগে বলি একটা জলখাবারের কথা যার এখন 
আর কলকাতায় অন্তত পাট নেই। সেটা হল 
বিকেলে তাওয়ায় বালিতে সেঁকা গুড়ি আলু দিয়ে 





পাঁজির বিজ্ঞাপনের রাক্ষুসে সাইজের মুলো 
মুড়ি খাওয়া ৷ সেই সেঁকা আলুর স্বাদ ভোলা যায় 
না। 

আমার মনে পড়ছে ছেলেবেলায় সন্ধ্যে হতে 
না হতেই শীতকালে বাড়ির বারান্দার কাপড়ের 
আস্তর দেওয়া চিকগুলো ফেলে দেওয়া হত । 
এখন বাঙালিদের গম ধরানোর জন্য কত রকমের 
প্রচার হয় । তখন বহু গেরস্থ বাড়িতে শীত 
পড়লেই রুটি খাওয়ার রেওয়াজ ছিল | মাটিতে 
আসন বা সরু করে সতরঞ্জি পেতে পাত পড়ত । 
প্রথমেই বাড়িতে জাঁতায় গমভাঙী আটার তৈরি 
ফুলকো ফুলকো গরম কটি । তার সঙ্গে কোন দিন 
কপি, কোনোদিন পটল, বেগুন ভাজা বা বেগুন 
পোড়া । এমনি ডাল ছাড়া প্রায়ই খেতাম ঘাঁট বা 
ঘণ্ট । অর্থাং অডহর ডালে মুলো, জঁটা, বেগুন, 
কচু ইত্যাদি দিয়ে একটি সুখাদ্য | টোমাটো তখন 
আমরা বেশি খেতাম বলে মনে পড়ে না । বলার 
দরকার নেই ফুলকপি, বাঁধাকপি আর কলাই 
শুটিই রান্না মাত করত | বাড়িতে বামুন থাকলেও 
মা ঠাকুমারা বেশি রাঁধতেন । ফুলকপির সঙ্গে 
ডুমো ডুমো করে কাটা আলু আর মটরশুটি দিয়ে 
নিরামিশ বা ভেটকি কিংবা রুই মাছ দিয়ে,গরম 
মশলার ভুরভূরে গন্ধে ভরা ডালনা, চিংড়ি মাছ 
আর কপির ঝোল, কই মাছ দিয়ে ফুলকপির 
তরকারি, চিংড়ি মাছ দিয়ে লাউ বা বাঁধাকপির 
তরকারি, বাধাঁকপির কালোজিরে ফোড়ন দেওয়া 
সাদা তরকারি, এখনকার উঠে যাওয়া ছোঁকা 


ছেচকি এই সবই বেশির ভাগই ঘুরিয়ে ফিরিয়ে 


রান্না করা হত। এমনি মাংস ছাড়া শীতকালে 
আগে স্নাইপ বা কাঁদাখোঁচা তিতির, বটের, 
ঘুঘু, হরিয়াল, ইত্যাদি পাখিও মাখা-মাখা করে 
কারি বাইরে বাড়িতে রান্না করা হত । কিছুদিন 
আগে অবধি কলকাতায় পাখিধরারা উত্তর 
কলকাতার বষকালে তপসে মাছের মতন 
বালীগঞ্জের অনেক জায়গায় শীতকালে ওই সব 
ফেরি করত | পাখি মেরে উড়ফুড় করে দেওয়া 
আর আরও নানান কারণে পাখি খাওয়া এখন 
প্রায় উঠে গেছে । আর আমরা এখন বুঝতে 
শিখছি যে বন্যরা বনে আর শিশুরা মাতৃক্রোড়ের 
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| মতন পক্ষীরা খাওয়ার টেবিলে নয় তরুশাখেই 
সুম্দর | 


আমি আমাদের ছেলেবেলাকার যে সব 
খাবারের নাম বললাম আগেকার “সুতারের' রান্নার 
কথা বাদ দিলে এখন বাড়িতে বাড়িতে হয়| 
এছাড়াও আরও অনেক দিশি আর বিদেশি ধরনের 
রান্না বাঙালি হঠেশেলে ঢুকে পড়েছে যা লোকে 
পরিতৃপ্তি করে খান । 

রাত্তিরে খাওয়ার পর যখন একটু বেশি শীত 
শীত মনে হয় তখন আপাদ-মস্তক চাদরে মুড়ি 
দিয়ে বই পড়ার কি যে আরাম তা লিখে বলা যায় 
না। আস্তে আস্তে রাত বেড়ে চোখ ঘুমে ঢল ঢুলু 
হয়ে যায় তখন বিছানার দিকে এগিয়ে শয়নে 
পদ্মনাভ বলে লেপের ভেতর ঢুকে পড়া । দু-চার 
মিনিটের মধ্যে গায়ের তাপে বিছানা আর লেপ 
গরম হয়ে গেলে শীতের দীর্ঘরাত্তিরের "অনন্ত 
শয়নের আগে সেই 'ওম' সেই উষ্ণতার কি 
নিটোল নিখাদ আনন্দ | 

আমি অনেক সময় ভেবেছি যে লেপের তলার 
এই উষ্ণতার আরামের সঙ্গে আর কি কি শারীরিক 
আরামদায়ক অনুভূতির তুলনা করা যেতে পারে । 
যুবকযুবতী আর যাঁদের এখনও বয়েস আছে তাঁরা 
বলবেন এ কেন এর চেয়ে নিবিডতর আবামের 
কথা “ময়নামতীর গানে' অদুনা ত আট'শ বরের 
আগে অমর ভাবে বলে গেছেন । শাশুড়ী 
ময়নামতীর চক্রান্তে তাঁর স্বামী গোপীচন্দ্রীকে 
যৌবন কালে বনবাসে যেতে হয় । তার আগে 
অদুনা বৃথাই তাঁকে আরও নানা আবদার আর । 
সোহাগের কথার সঙ্গে এই বলে বিরত করতে । 
চেয়েছিলেন যে 'মাঘ মাসি সিতে ঘেসিয়া রম 
গাও' । আমি যদি আমার বদ্ধ বয়সে বলি কথাটির ! 
মমার্থ জজে মানবেন তখন অনেক মিয়াই হয়ত । 
কানে আঙুল দিয়ে তোবা তোবা. করবেন । তাই 
আমি শীতে শয্যাবিলাসের সঙ্গে তুলনীয় নিজের 
মনের মতন দু-একটা কথা বলি । এই বিলাসের 
মতন নিবিড় আরামের অনুভূতি পাওয়া যায় 
আযসিটিলিনে নয় খড় আর আমপাতার বিছানায় 
জাগান দিয়ে তোয়ের করা কাশীর ল্যাংডর স্বাদে, 
গরমে সারাদিন রোদে তেতে-পুড়ে ঘেমে নেয়ে 
ঠাণ্ডা জলে চান করার পর দখনে হাওয়ার 
ফুরফুরে ছোঁয়াচে, 'দেবতার কৃপাবারি'র মতন 
বছরের প্রথম বৃষ্টির জলে ভিজে । 

হায় ! দুনিয়ায় সব সুখের সব সাধের জিনিসের 
মতন শীতের সুখ বিধি আমাদের কপালে 
বেশিদিন লেখেননি । তাই হঠাৎ একদিন কানে 
আসে কোকিলের কুছ কুহু । কোকিলের এই ডাক 
একাধারে তার রাজ্যের সীমানা ঘোষক যাতে আর 
কোন পুরুষ কোকিল তার ধারকাছে ঘেষতে না 
পারে, তার দৈহিক মিলনের সাথীকে প্রেমের 
আবাহন, আর প্রকৃতির তরফ থেকে শীতের 
বিদায়ের 'পবলিক প্রোক্লামেশান' | শীত-ভীতু 
সি ধেতো, হেপো-ফোলোদের এই ডাক শুনে 
আছ্টাদের সীমা থাকে না। কিন্তু শীত বিলাসীদের 
মনে হয় কি হবে পোড়ার মুখো কোকিলের ডাক 
শুনে? পৃণ্যাত্মা দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর কি বলেননি 
যে এ ডাকই ত ডি ন্রি 
চড়' ! 











'দি আমরা সবাই মিলে দিনে দিনে ক্ষণে 

ক্ষণে সায়েবদের মতো হবার চেষ্টা না 
. স্ত্বকরে যেখানে যত ভালো ভালো 
বাঙালিয়ানা আছে, সব সংগ্রহ করতাম তা হলে 
কি ভালো হত বলুন তো, ভাই ? সেই ভালো 
জিনিসগুলোর মধ্যে আবার যেগুলো সব চাইতে 
ভালো, তার মধ্যে আছে মাঝিদের গানের, 
বাউলদের গানের সঙ্গে সঙ্গে গাঁয়ের সব রান্নাঘর 
থেকে পুলিপিঠে ভাজার সুবাস | আপনাদের মনে 
হতে, পারে কলকাতার গলি থেকে বন্যার গন্ধ 
গেল কি গেল না, দেয়াল থেকে ভিজে দাগ 
কোনো দিনও যাবে কি না সন্দেহ, এখন মানুষটা 
পলি পিঠের কথা তোলেই বা কেন, তৈরি করতে 
জানেই বা কজনা ? তা হতে পারে, তবে রস 
উপভোগ করতে না পারলে, মানব জন্মই বৃথা 
আর ভালো করে পিঠে-পুলি করতে জানলে, কম 
খরচায় ইতরভদ্রনির্বিশেষে আবালবদ্ধবনিতা 
আখেরে যে আনন্দ লাভ করে, মহাকাব্য পড়েও 
তা করে না। কারণ নাম বা প্রস্তৃতপ্রণালী না 
জানলেও তার উপভোগ্যতা এতটুকু কমে না। 
আর রবীন্দ্রনাথ লোককথা উপকথা প্রসঙ্গে যে 
অবিস্মরণীয় মন্তব্য করেছিলেন যে খাঁটি স্বদেশী 
জিনিসের এমন নমুনা আর কোথাও নেই ; সে 





কথা, পুলিপিঠের বেলাও এবং হয়তো আরো 
ব্যাপাকভাবেই খাটে । 

পুলি-পিঠেরো একটা বিশেষ সময় আছে । দেখুন, 
অমন নাক সেঁটকাবেন না ; ভালো জিনিস ভালো 
না লাগাতে কোনো বাহাদুরি নেই । এক্ষেত্রে 





গুণ বেড়েছে । গ্রামের ঘরে ঘরে যা তৈরি হয় তা 
দুষ্প্রাপ্য বা বেশি দামী হয় না। প্রধান উপকরণ 
খেজুরে গুড়, নারকেল, চালের গুড়ো, বা সুজি; 
মুগ বা কলাই ডাল, ঘন দুধ, খোয়া ক্ষীর, এলাচের 
গুড়ো, কেউ কেউ একটু কপ্ূরও বাবহার 
করতেন । দুধকে তখনো খুব দায়ী জিনিস মনে 


সময়ের কথাটা বিশেষ গুরুত্ব পাচ্ছে, কারণ এ-ই ৷ করা হত না ! টাকায় পাঁচ সাত সের গরুর দুধ । 


হল সেই সময় । বলা বাহুলা এ লেখাটা 


শান্তিনিকেতনে প্রস্তুত এবং রেলপথে আসতে | 


দেখেছি মাইলের পর মাইল ধানে পাক ধরেছে । 


বাড়িতে পৌঁছে দেখেছি কাঠবেড়ালিরা নেমে এসে 
মাটিতে দাঁড়িয়ে তিন গুণ লম্বা হয়ে সুয্মুখী ' 


ফুলের বিচি সংগ্রহ করছে । বুনো হাঁসরা এখনো 
আসেনি । নলেন গুড় নিয়েও কেউ আসেনি, 
অতএব এই হল পিঠে-পুলির জনা মন তৈরি 


করার আসল সময় । 


আমার ছোট বেলায় দেখতাম ঠাকুমা 
জ্যঠাইমা পিসিমারা নতৃন গুড়ের জনা এই সময়ে 
তে দেশের বাড়িতে নারকেল পাড়া 
স্থানে পৌঁছেও গেছে । আমার 
টিন ৯, 
আছে এবং একশোবার বলব গুণ তাতে একশো 





শুনতাম কালো গরুর দুধ নাকি বেশি মিষ্টি হয় । 


লাল গরুর দুধ খেতে ভালো হলেও, যারা খায় 


তারা বদমেজাজী হয়ে যায় | ছোট বেলায় উয়সা 
ঘি-তে রান্না হতে দেখেছি, কিন্তু পিঠে-পুলিতে 
বাঙালী ঘরে গরুর দুধই চলত | পিঠে-পুলিতে 
ছানার ব্যবহারও কখনো শুনিনি | উপকরণগুলো 
এমন, যাতে বেশ কিছু দিন রাখা যেত আর 
কোনোটাতেই পাতলা রস দেওয়া হত না'বলে 
বেড়াবার অসুবিধা হত না। এই হল শিয়ে 
পিঠেপলির পটভূমিকা । এর' খ্যাতি ছিল 
দেশবিদেশে । এখানে উল্লেখযোগা যে সেকালে 
সায়েবদের মিবাস কলকাতাকেও পাড়ার. গাঁয়ের 
লোকেরা প্রায় হাপ্‌ বিলেত ভাবত | আরেকটা 
কথা হল পৌষ মাসের পিঠে বলতেই সঙ্গে সঙ্গে 
পায়েসের কথাও ওঠে । পিঠের সঙ্গে পায়েস 


খত ভালো ভালো বাঙালিয়ানা আছে, তার মধ আবার যেগুলো সব চাইতে ভালো, তা হল, মাঝিদের গানের, বাউলের গানের সঙ্গে সঙ্গে গাঁয়ের সব রালাঘর থেকে পুলিপিঠে ভাজার সুবাস 





থাকলে তবে না যোল কলা পূর্ণ হয়। এবার 
অভিজ্ঞতার কালক্রম রক্ষা করে যদ্দুর মনে পড়ে 
আমার জীবনে পুলি-পিঠের ভূমিকার কথা বলি । 

সে ভূমিকার্টিও নিতাস্ত তুচ্ছ ছিল না। 
| পুলি-পিঠে ছিল আমোদ আছাদের প্রতীক, সুখের 
চিছ্ু। আমরা থাকতাম শিলং-এর পাহাড়ে, 
যেখানে সামান্য নারকেল পর্যন্ত সহঞ্জলত্য ছিল 
না। সুখের বিষয় আমাদের বাড়িতে যামিনীদা 
বলে যে রান্না করত সে আমাদের গাঁয়ের লোক । 
বছরে একবার দেশে গিয়ে, আম কাঁঠালের সময় 
পার করে, একটা পুঁটলি ভরে নানারকম স্বর্গীয় 
সামগ্রী নিয়ে ফিরত, যার জন্যে আমরা পথ চেয়ে 
বসে থাকতাম | আমের আম্বাদ না জানাতে, 
তাকে না পাওয়ার কোনো দুঃখ ছিল না। সে যত 
ভালোই হক, পুটলির ভিতরকার ছোট বড় কালচে 
লালচে পুরু পুর এবং গায়ে নকশা করা 
আমসত্তবের চাইতে যে ভালো হতে পারে না, তাতে 
আমাদের কোনো সন্দেহ ছিল না। আর থাকত 
পাছে ভেঙে যায় তাই বিস্কুটের টিনে ভরা ক্ষীরের 
আর নারকেলের ছাঁচ। অর্থাৎ চিনি দিয়ে পাক 
করা খোয়া ক্ষীরের, কিংবা মিষ্টি ক্ষীরের সঙ্গে 
নারকেল বাটা মেশানো প্রায় - অবিনাশ এক 
রকম মিষ্টি | ঠাকুমা পিসিমাদের হাতে নকণ দিয়ে 
সূক্ষ্ম নকশা কাটা পাথরের চ্যাপ্টা পাত্রে গাওয়া ঘি 
মাখিয়ে, তার উপর আধ-ইঞ্চি পুরু ক্ষীরের পাক 
বেশ করে চেপে নকশাটি তাতে তুলে, আবার 
সযত্তে ছাঁচ থেকে সেগুলি খুলতে হত । আমাদের 
গাঁয়ের সব মেয়েরাই নিশ্চয় কারুশিল্পী ছিলেন, 


“নইলে 
মাস্টারমশাই নন্দলাল বসুও পারতেন কি না সে 
বিষয়ে সন্দেহ আছে। তবে এ গাওয়া ঘিয়ের 
প্রলেপটিতেই নাকি মুশকিল-আশান হত। 
আপনারা এগুলোকে পিঠে-পুলির তালিকা থেকে 
বাদ দিলেও, আমি দিই না। 

নারকেল চটিড়ের কথাও বলতে হয়। 
পুলিপিঠের সব গুণ আছে এতে । মালা থেকে 
সযত্রে পাকা নারকেল বের করে নেবেন । ভেঙে 
গেলে ক্ষতি নেই। কালো চালটি ধটি দিয়ে 
ছাড়িয়ে আধ-ইঞ্চি চওড়া ফালি করে কেটে 
নেবেন । তারপর শিলের ওপর দুটো ধার একটু 
ঘষে পাতলা করে নিয়ে, শিলের ওপরে রেখেই 
নরুণ দিয়ে চিড়ের মতো পাতলা খুদে খুদে ম্লাইস 
করে কেটে ফেললে, চিড়ের মতোই দেখতেও 
হবে। তখন তাকে ঘন চিনির রসে নেড়ে, 








তুলে একটু চাপ দিয়ে থালায় নামিয়ে রাখুন | মন 

থেকে একঘেয়ে কাজের বিরক্তিটুকু কেটে গেলে, 

তাকিয়ে দেখবেন যেন এক থালা চিংড়ি মাছের 

মুড়ো। তাতে এলাচের গুড়ো দিলে আরো 

ভালো । 

এবার আস্কে পিঠে বলে একটা জাত-পিঠের 

কথা শুনুন । অনেকেই গরীবের খাওয়া বলে একে 

তুচ্ছ করেন, কিন্তু আমি বলি এরও তুলনা নেই। 

ওড়িশায় এর জন্ম । আমার বড়দি সুখলতা 

রাওয়ের স্বশুরবাড়ি ছিল সেখানে | তাঁর এক বুড়ি; 
ননদকে করতে দেখেছিলাম । আতপ চার্লের সঙ্গে | 
তার সিকি পরিমাণে মিহি করে সাদা কলাই ভাল 
করে কয়েক ঘণ্টা ভিজিয়ে রেখে মিহি করে বেটে, 
দুধে বা জলে গুলে নিতে হবে। পোরে ভাজার | 
গোলার মতো ঘন হবে । তারপর একটা তকতপুক ৷ 


হাওয়ায় বিছিয়ে শুকিয়ে নিলে যে জিনিস তৈরি । পরিষ্কার লোহার চাট উনুনে বসিয়ে খানিকটা গরম | 
হয়, তাকেই বলে নারকেল টিড়ে । অতি উপাদেয় : হলেই, তার ঠিক মধ্যিখানে ছোট এক হাতা গোলা । 
উপকারী এবং বহুকাল থাকে । ইচা-মুড়াই বা | ঢেলেই একটা কাঁসার গেলাস চাপা দিয়ে | 
বাদ দিই কেন? কথাটার মানে চিংড়ি মাছের ৷ গেলাসের বাইরে দু-হাতা জল ঢাললেন । অমনি | 
মুড়ো, কিছু শুনতে আরো ভালো না ? শুনতে | সবটা বুড়বুড় করে ফুটে উঠল । তখন ন্যাকড়া ৷ 
আরো ভালো, খেতেও তাই, কিন্তু দেখতে | দিয়ে ধারে গেলাস তুলতেই দেখি পিঠটা কেমন | 
অবিকল । এ রকম খোলা থেকে নারকেল বের | ফুরফুলে হয়ে ফুলে উঠেছে । খুকি দিয়ে মত্ত করে; 
করে, কালো ছাল ছাড়িয়ে প্রায় দেশলাই কাঠির ৷ উল্টে দিয়ে গেলাস চাপা দিয়ে সামান্য একটু জল 
মতো সরু সর এক ইঞ্চি মতো লম্বা টুকরো করে ! ঢালতেই অন্য পিঠটাও হয়ে গেল । সঙ্গে সঙ্গে 
কুচিয়ে নেবেন । তারপর চিনি দিয়ে দুধ ঘন | চাটু নামিয়ে আস্কে পিঠেটা থালায় তুলে এঁ ভাবে ৷ 
করতে করতে খোয়া হয়ে দাঁড়াবার ঠিক আগেই ; দুই নং ভাজতে লাগলেন । শিখতে যতটা সময় 
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লেগেছিল । খান ত্রিশ ভেজে দিদিমণি থালা হাতে 
যখন উঠে দাঁড়ালেন, মনে হল যেন এক থালা 
ফোটা পদ্মফুল নিয়ে চলেছেন । যৎসামান্য খরচে 
তৈরি এই জিনিসটি হয় নলেন গুড়, নয় ক্ষীর, নয় 
চিনির রস দিয়ে খেতে হয় । নিজের হাতে করিনি 
কখনো, কিন্তু করা দেখেছি এবং খেয়ে সুখ 


গান নেই ; জলে ভেজা কামিনীর মতো 
সুগন্ধ নেই : মায়ের কোলে ছোট ছেলের মতো 
স্পর্শ নেই এবং তাজা ভাজা পুলি-পিঠের মতো 
আম্বাদ নেই । ূ 

৮ 
পায়েস কে-পায়েস হল দুধপুলি। সাবেকি নিয়মে | 
তৈরি করলে উপকরণ লাগবে দুধ, নারকেল, 
খেজুরে গুড়, এলাচ গুড়ো । যারা বেরসিক, 
খেজুরে গুড়ও মুখে রোচে না, তারা তার বদলে 
পুরের জন্য চিনি আর ক্ষীরের জনা বাতাসা 
ব্যবহার করতে পারে । পলির খোলটির জন্য 
সেকালে পিসিমা কাকিমাদের দেখেছি চালের 
গুডির সঙ্গে একটু ময়দা মিশিয়ে করতে । তাতে: 
এক দিন পরেই পুলি হয়ে উঠত যেন ইট । আমার 
বুড়ি ননদ ওসব আদৌ না দিয়ে, সুজি দিয়ে 
করতেন । সাবধানে গড়তে নাড়তে হয়, নইলে 
ভেঙে যাবার ভয় আছে । কিন্তু পৌষ মাসে সাত 
দিনেও এতটুকু টসকাবে না। ৰ 

আরেকটু খুলে বললে, আমার দিদিমণিদের ৷ 
বোধ হয় সুবিধে হবে | আড়াই সের দুধ, তাকে 
কিলোই বল আর লিটার-ই বল, আধ ঘণ্টা মতো 
জ্বাল দিয়ে বেশ ঘন হলে নামিয়ে রাখো । আমি; 
বাস্তব কারণে টিনের দুধ একটু ঘন করে গুলে, 
মিনিট দশেক জ্বাল দিই । অবশ্য ক্রমাগত | 
নাড়তেই হয় । মিষ্টি আমি পরে দিই, পাছে দুধ 
কেটে যায় । চিনি দিয়ে করলে সে ভয় থাকে না | 
কিন্তু কিঞ্চিৎ জোলো হবার সম্ভাবনা আছে: 
ক্ষীরটি হয়তো সেরটাকে দাঁড়াল | 

যথেষ্ট চিনি বা খেজুরে গুড় দিয়ে একটি | 
নারকেল কোরা পাক দিয়ে আগেই পূর করে! 
রাখি । ছোট ছোট পান্তুয়ার মতো লম্বাটে করে ধর 
খান কুড়ি পুর গড়ে রাখলাম । পোয়াটাক সুজি 
ডুব জলে কম আঁচে সিদ্ধ করে নিই । এ-ও 
নাড়তে হয় । নাড়াকে ভয় করলে দিদিমণিদের 
দিয়ে পিঠেপুলি হবে না। সুজি সিদ্ধ হয়ে. 
জলটাকে টেনে নিয়ে, খুস্তিতে জড়িয়ে উঠে এলে 
বুঝবে সুজি তৈরি | সুজিতে এবার এক মাঝারি 
চামচ বাদাম তেল মেখে নিলে চট করে শুকোবে 
না, চ্চটেও থাকবে না। তারপর সুজি সেদ্ধকে 
কুঁড়িটা গুলি করে নাও । হাতে বাদাম তেল 
মেখে, যাতে হাতে লেগে না যায়, ভিতরে একটি 
খুরের দলা দিয়ে কুড়িটে চপের মতো গড়ে 
ফল । দু মাথা একটু ছুঁচলো করে দিও : বেশি 
চরলে কিন্তু ভেঙে যাবে। 

তারপর ক্ষীর পুলি গুলে ছেড়ে মিনিট পাঁচেক 
চটিয়ে, নামিয়ে ঠাণ্ডা কর । সবার শেষে অন্তত 
৯৬১ ০১১৫১৬ 











পুলিপিঠে ছিল আমোদ-আহাদের প্রতীক, সুখের চিন্তা. | 
এক দেড় পেয়ালা নলেন গুড়, কিংবা পাটালি 
গালিয়ে সাবধানে মিশিয়ে দাও । এ ভাবে করলে! 
ক্ষীরে ছানা কাটার কোনো ভয় থাকে না। যারা | 
গুড় খায় না. তারা বাতাসা বা চিনি দিয়ে করতে 
পারে । 

তারপর একটা সুদর্শন পাত্রে ঢেলে, ওপরে 
এলাচের গুড়ো ছড়িয়ে দাও | কেউ কেউ! 
কিসমিসও দেন । (সকালে তার চল ছিল না এবং 
একালে এক মুঠোর দাঙ্ক পাঁচ টাকা | তবু দি 
দিতে চাও তো ভালো করে ধুয়ে এক চামচ বাদাম 
তেলে নেড়ে নাও । ফুলে ঢোল হলে, তুলে 
দুধ-পুলির ওপর ছড়িয়ে দিলে যে বাহার খোলে, 
তাতে সন্দেহ নেই । আরো দামী পেস্তার কুচি! 
দিলে আরো সুন্দর দেখায় | আর তাই যদি বল, 
আমি নিজে আয়নায় দেখেছি ভালো করে চুল 
আঁচড়ে, মুখে একটু পাউডার মাখলে, আমাকেও 
বেশ দেখায় । সে যাক গে! র 

দিদিমণিরা গোকুল পিঠে করতে জান £ খোয়া | 
ক্ষীরের বা গুড নারকেলের বা সব চাইতে ভালো | 
অর্ধেক ক্ষীর অর্ধেক নারকেল মিশিয়ে একটি ! 
আধুনিক টাকার ডবল মাপে, চ্যাপ্টা চ্যাপ্টা গোল 
"গোল করে গড়ে রাখ | তারপর আটা বা ময়দায় ৷ 
বেশ করে নাদাম তেলের ময়েন দিয়ে, 
পোরে-ভাজার মতো পুরু গোলা করে নাও । 
এবার একটা ঝকঝকে পরিষ্কার চাট মাঝারি আঁচে 
বসিয়ে, তাতে এক হাতা বাদাম তেল দাও । তেল 
গরম হলে একটি করে পুলি গোলায় ডুবিয়ে 
তেলে ছাড় । চটপটে হলে একেবারে গোটা 
চারেক ভেজে তুলতে পারবে । সবকটি ভাজা 
হলে ঘন চিনির রসে আঁশিয়ে তলতে পার । 
গজার মতো বহুদিন থাকে | কেউ কেউ গোলার 


মাধ্যই খানিকটা চিনি মিশিয়ে দেন, তাতে আরো 
মুচমুচে হয়, পরে আশাবার দরকার হয় না। 


একটা বিষয়ে সাবধান হয়ো : সেটা হল গরম 


অবস্থায় ঢাকা চাপা দিলে অমনি মুচমুচে ভাব চলে 
যানে অর্ধেক মজাও নষ্ট হবে.। সব চাইতে ভালো 


থালায় করে জালের ডুলিতে রাখা । যদি তুলে 


রাখতে হয়, বিস্কুটের টিনে রাখাই ভালো । 


নারকেল নাড়ুর নাম করিনি এতক্ষণ, ভেবেছি 


দিদিমণিরা জানে নিশ্চয় ! প্রায় সমান পরিমাণে 
নারকেল কোরা আর ভেলি গুড় বা পাটালি গুড়ো 


করে বা স্রেফ চিনির পাক দিয়ে ঝুরঝুরে হবার 


5 ই ২45 সি র্‌ 



















আগে নামিয়ে এলাচের গুড়ো মিশিয়ে, গরম 
মাখিয়ে চটপট গুলি পাকিয়ে হাওয়ায় শুকিয়ে, 
তবে তুলো । মনে রেখো দেরি করে ফেললে দলা 
বাঁধতে চাইবে না; বেশি পাক দিলেও তাই ; 
বেশি নরম বা অতিরিক্ত গুড় দিলেও তাই । আমি 
আরোকটা জিনিস করে দেখেছি যার সুফলের 
তুলনা হয় না। অথৎ উনুনে বসিয়ে পাক দেবার 
সময় যদি খানিকটা খোয়া ক্ষীর বা গুড়ো দুধ 
মিশিয়ে দেওয়া যায় | বলে রাখি ঠাকুমারা এ কথা 
শুনলে নিশ্চয় আঁতকে উঠতেন। কিন্তু আমি 
অনেক ভেবেচিস্তে এই সিদ্ধান্তে এসেছি যে স্বর্গের 
অমৃতও বোধ হয় এইভাবে তৈরি হয় । ভাঁড়ে 
জলীয় অবস্থায় রাখা হয় না । তার কম ঝামেলা 
নয় । ভাঁড় ভেঙে গেলেই হয়ে গেল । আমার 
নারকেল নাড়ু যদি মাটিতে পড়েও যায়, নাতিরা 
যেন প্যান্টে মুছে খেয়ে ফেলে । তাতে কোনো 
দোষ হয় না। 

মালপোয়া, পার্টিসাপ্টা সব জায়গায় পাওয়া | 
যায় । মুগের ডালের মুগসামালি তৈরিকরার যতটা 
হাঙ্গামা ফল ততটা আহামরি কিছু না। তা ছাড়া 
আমার খুব খারাপ লাগে, তাই এগুলো বাদ 
দিলাম । কিন্তু পৌষ মাসে পিঠের সঙ্গে নানা রকম 
সহজ কিন্তু কিঞ্চিৎ চমক দেওয়া পায়েস না খেয়ে 
রিমির নিয়ো 
নি | 

কে না জানে যে পায়েসের প্রধান উপকরণ 
হল ক্ষীর এবং তার সঙ্গে আর যাই দেওয়া যাক, 
তাতে রূপ, আম্বাদ, সুবাস বড় জোর বি্িঞ্চিৎ 
বাড়ানো যায় । এমন কি আমার দিল্লীওয়ালী 
বান্ধবীরা ক্ষীরকে বলে ক্ষীর, আবার পায়েসকেও 
বলে ক্ষীর । অবিশা তারা ভাতকেও চাউল 
বলে । মোট কথা ক্ষীরের সঙ্গে নানাবিধ উপকরণ 
মেশালে তাকে পায়েস বলা হয় ৷ রসগোল্লা দিয়ে 
ক্ষীর ফুটিয়ে নিলে হয় রসগোল্লার পায়েস । 

বাসী লুচি চার টুকরো করে কেটে মিষ্টি ক্ষীরে 
ফুটোলে লুচির পায়েস হয় । সে এত ভালো যে 
রাবড়ি বলে ভুল হয় । নুন বাদ দিয়ে কুচো নিমকি 
ভেজে ঘন দুধে মিষ্টি সহ ফুটোলে চমৎকার 
পায়েস হয় । আমার বন্ধু পূর্ণিমা ঠাকুর একবার 
আমাকে অপূর্ব এক সামগ্রী খাইয়ে বলল, “এটা কি 
বল £% বললাম 'লিচুর পায়েস, তাতে সম্দ 
নেই ।' বলল, ' মোটেই না । চিনি দিয়ে ক্ষীর করে 
তার মধ্যে আস্ত পেয়াজ সিদ্ধর পাপড়ি খুলে 
মিশিয়ে একবার ফুটোলেই উত্কষ্ট পেয়াজের 
পায়েস হয় । কুঁচি কুচি ছানা ভাপিয়ে বা ভেজে, 
কিংবা ছানা মেখে চিনির রসে ফুটিয়ে ক্ষীরের 
সঙ্গে মিশিয়ে ফুটিয়ে নিলে ছানার পায়েস হয় । 
তবে সব চাইতে ভালো পায়েস হল নতুন গুড় 
দিয়ে সুগন্ধী গোবিন্দভোগ চালের পায়েস ।.এক । 
সের ভালো দুধে এক ছটাক চাল ধুয়ে গাওয়া ঘি 
মাখিয়ে কম আঁচে ফুটিয়ে ফুটি.» চাল সিদ্ধ ও দুধ 
ঘন হলেই তাকে ঠাণ্ডা করে গালানো গুড় 
মিশিয়ে, এলাচের গুড়ো দিতে হয় । কিসমিস, 
পেস্তা বদামের কুচিও চলে.। ইতি শাস্তি । 


হাণ ; পুত ভোলা 









৪৯ 





উৎকৃষ্ট উৎপাদন তো বটেই, তার ওপর 
“প্রাইড” অতিরিক্ত মুনাফাও দেয় | 

একটি প্রাইড? ডিলাক্স পেভিং ব্রাশ কিনলে, 
সি প. দামের একটি 

€ ডঃ পাবেন ই 

বিনামুলো ! 

কিন্বা ঘদি প্রাইড; রেগুলার শেভিং ব্রাশ 
কেনেন, তাহলে তার সঙ্গে ১ টা. ৬* প. 
দামের একটি “প্রাইড, জুশিয়ার টুথব্রাশ 
পাবেন-__ বিনামূল্যে ! 

আর যদি 'প্রাইড' পপুলার শেভিং ত্রাশ 
কেনেন, তাহলে তার সঙ্গে ২ গ্রামের এ 
“প্রাইড, টুখপাউডার পাউচ প্যাক পাফেন- ০7 
বিনামুলো! রর 
যতদিন স্টক থাকবে, এ ম্যোগ কেবল 

প. বঙ্গে বলবং থাকবে। 


তাড়াতাড়ি কন! 
আজই প্রাইড আনুন। 


আপনার শুভদিন শুরু করতে চাষ 


প্রাত 


বিজয় ইঞ্জিনীয়ারিং ৃ 
_৩ আরাধনা, ৮৮ ক্যাডেল রোড, মাহিম, বন্ছে-৪০* *১৬। ফোন ; ৬৪২ ৭৫৬৮ 































ৃ 


পেশী পিশপিশস্পাকিপীতশ শাল । পাটি লাশ ও 






আমসত্ দুধে ফেলি 
তাহাতে কদলী দলি 
সন্দেশ মাখিয়া দিই তাতে, 
হাপুস ভপুস শব্দ 
চারিদিক নিস্তব্ধ 
গ্লিপিড়া কাঁদিয়া যায় পাতে । 
ডলেই চোখে ভেসে ওঠে 
খাওয়া-দাওয়ার একটা ভরপুর ছবি । 
তবেখাওয়া-দাওয়ার ব্যাপারে শীতকালটা 


সবারই পছন্দ । আমাদের গরম দেশে শীতকাল 
আনে স্বস্তি, আনে আরাম | শুধু তাই নয়, 
শীতকালে সোনার ফসলে ঘর ভরে যায়, নিশ্চি্ত 
বিশ্রামের অবিমিশ্র সুখে কাটে কণ্টা দিন। 
খাদারসিক বাঙালীর রসনা সরস হয়ে ওঠে 


৷ নানাবিধ সুখাদ্যে, নবান্ন ও পৌষপার্বণ তো 
হয়ত সময়টা শ্রী্ছের দুপুর, তবু ঠাকুরবাড়ীর তোজনপবেরিই দৃশ্য এটি 








সপ 





নিত্য নতুন সংযোজন । 
জোড়াসাকোর ঠাকুরবাড়ির বনেদিয়ানা 
অনেকদিনের | মালক্ষ্ীর পদ্মের অনেকগুলো 
সোনার পাপড়ি দ্বারকানাথের ঘরে এসে পড়ার 
আগে পর্যস্ত এই বাড়িটি বোধহয় ধনে-মানে আর 





পাঁচটা ধনীগৃহের তুলনায় স্বতন্ত্র ছিল না। 


দ্বারকানাথের মনটিও ছিল সেকালের বাবুদের 
মতোই দরাজ | বেপরোয়া খুশির প্রমোদে গা 
ঢেলে দিয়ে কতবার তাঁর সাজানো বাড়িতে 
বসেছে রাজকীয় ভোজসভা ৷ একা দ্বারকানাথের 
ডিনার বাবদই নাকি খরচ হত তিনশ টাকা । তাঁর 
ভোজসভা নিয়ে ছড়ার গান বাঁধা হয়েছিল "খানা 
খাওয়ার কত মজা আমরা তার কি জানি ? 
জানেন ঠাকুর কোম্পানী" অপরদিকে 





শশ্পাশিশাাশিশাশি শাটার টিিশিপা শশী 


! আত্মীয়ধগের সঙ্গে খেতে বসেছেন রবীন্দ্রনাথ ও জ্যোতিদাদা (বামে), পরিবেশনে ইন্দিরা দেবী, পাখা হাতে সরলা দেবী 





করতেন স্বপাকে, একবেলা । পরাণ ঠাকুর তাঁর 
রাম্নার সামান্য উপকরণ গুছিয়ে দিত হাতের 
কাছে । সদর ও অন্দরের এই বৈপরীত্যই বোধহয় 
তৎকালীন ধনী পরিবারের স্বাভাবিক চিত্র । 


হয়েছিল । ইউনিয়ন ব্যাঙ্ক ফেল হবার পরই 1 
দেবেন্দ্রনাথ ডিনারের সমারোহ বন্ধ করে দিয়ে | | 


ডাল-রুটি খাওয়ার প্রবর্তন করেন। 
পরবর্তীকালেও ঠাকুরবাড়ির রোজকার ব্যঞ্জন ছিল 
ডাল, মাছের ঝোল ও অস্বল | বড়ি ভাজা, পোর 
ভাজা, আলু ভাতে ছিল ভোজের অঙ্গ । 
জমিদারীর আয় কমে গিয়েছিল । তখন আমার 
স্বশুর বলে পাঠালেন বউদের রান্না 'শেখাও ।' 
এমনিতেও প্রত্যেক মহলে আলাদা আলাদা রান্নার 
ব্যবস্থা ছিল, তোলা উনুনে গিনীরা নিজের নিজের 


দি... ০ সর 
সিরা, মা 





ক 








৮০৯০০/০ সস পিপিপি 





্ শীতের রা পাতে রিডিং মাছের র ছসনিকারি দিয়েম ময়দার নরম কমালি রুটি | ছবি : বীজানাথ ঠাকুর 
ভুরিভোজের বাবস্থা ছাড়াও টেবিলে সাজানো 





রুচি ও স্বামীর ফরমাশ অনুযায়ী নানারকম রান্না 
করতেন । থাকত বড় বড় দরবেনী মেঠাই ও কমলালেবুর 
এরপর মহষির নির্দেশে বাড়ির প্রতিটি কন্যা | পিরামিড | এই মেঠাই বস্তুটি সবার স্মৃতি 
। এবং বধূকে রান্নার তালিম নিতে হত । ; কথাতেই বার বার এসেছে এবং সময়ের ব্যবধানে 
রগ্ধনপটিয়স! এক শ্রাত্্ীয়া ধর্ধদের শিক্ষার ভার ৷ অনেক কিছুর পরিধর্তন হলেও মহর্ষির আমলে যে 
। নিয়েছিলেন । পছন্দমতো রীধবার জনো কন্যা ; মেঠাই তৈরি হত তার চল্‌ জোডাসাঁকোর বাড়িতে 
। এবং বধনা প্রতিদিন প্রতোকে একটি কারে টাকা । অক্ষুপ্ন ছিল দীর্ঘকাল । আগে এ মেঠাইয়ের ৷ 
(পেতেন । মানু তরকারি কেনা হত সে টাকায় । | আকার হত ফুটবলের মতো | মেঠাই তৈরির ভার 


ছিল কুঞ্জ নামে এক হালুইকরের হাতে । 
সৌমোন্দরনাথ তাঁর স্মৃতিকথায় লিখেছেন, 
'দালানের পেছনে গোলাবাড়িতে থাকত বুড়ো 


 মহধষি বাড়িতে থাকলে প্রতিটি বাঞ্জণই তাঁকে 
সাজিয়ে দেওয়া হত । তিনি অতি সামানা মুখে 
দিলেও এ সম্বাদ্ধে তাঁর আগ্রহ এবং উৎসাহ দুই-ই 





ছিল । অবন ঠাকুর লিখেছেন মহর্ষির জনো । কুঞ্জ, সে পঞ্চাশ বছরেরও উপর আমাদের 
গরুদের গু খাইয়ে তাদের দুধ মিষ্টি করার ; বাড়িতে কাজ করেছে ৷ তার কাজ ছিল এগারোই 
কথা ।' এ হাড়াও হত নানারকম আয়োজন | : মাঘের উৎসবের দিনে মেঠাই তৈরি করা ।' 
গ্রীষ্মে মহযি বেশির ভাগ সময়েই থাকতেন: সৌমোন্দ্র নিজেও শৈশবে কুঞ্জকে মেঠাই তৈরি 
৷ পাহাড়ে ৷ শীতকালে গৃহে হত উৎসবের : করতে দেখেছিলেন । সদাপ্রয়াতা অমিয়া দেবীর 
আয়োজন । । মুখে শুনেছিলুম মেঠাই তৈরি হত খোয়া ক্ষীরের 


সঙ্গে দরবেশের বেসন মিশিয়ে । এই খোয়া 
ছিল ১১ মাঘের বরঙ্গোসব | দুগপিজোর মতো | ক্ষীরকে বলা হত মেওয়া | এর সঙ্গে মেশানো হত 
৷ এই দিনটিকে আঙম্বরপর্ণ করে তোলার জনো : চিনি, কিশমিশ, বাদাম, পেস্তা প্রভৃতি ৷ তার ওপর । 
মহর্ষি বেশ বড় মাপের আয়োজন করতেন । তাঁর । সুগন্ধি তবক । স্বাদে গন্ধে মেঠাইয়ের তুলনা ছিল 
৷ জোট কনা! সৌদামিনা দেবী লিখেছেন, "পর্বে | না । মধাহৃভোজের বারোয়ারী আয়োজন তিনি 
পূজার সময়ে যেরূপ বৃহদাকীরের মেঠাই তেরি: দেখেননি তবে বাড়ির লোকেরা সবাই মিলে 
[রোহ মাথেও সেহলপ মেঠাহয়ের বাবস্থা | একসঙ্গে বসে খিচুড়ি 

ছিল । সেই ব৬ বড় মেগাইয়ের স্তুপ সকালবেলা | ভাজাভুজি দিয়ে । 
হইতে বাহিরের ঘরে টেবিলের উপর সাজানো মহর্ষি পরিবার ব্রাহ্ম হলেও সামাজিক আচার 


জোডাসীকোর ঠাকুরবাডিতে প্রধান উৎসব 


হইত এ৪ 








থাকিত : যাহার যখন ইচ্ছা খাইতেন--কোন বাধা | অনুষ্ঠানের আনন্দ বর্জন করা হয়নি । সাবেকী 
ছিল শা)? শআামল থেকে যে সব নিয়ম চলে আসছে সেগুলি 


সবই পালিত হত এখানে ৷ কার্তিক মাসে 
ভাইফোৌঁটা, অগ্রহায়ণ মাসে নবায়, পৌষমাসে 
পিঠেপার্বণ,_ মাঘমাসে মাঘোৎসব তো ছিলই, 


পপি 


এগারো মাধের উৎসবের তোড়ঙোড শুরু হও 
রা মাসের শুরু থেকেই । সমস্ত বাড়ি সাজানো 
সবাহ নতন (পাশাক পেত । রাতে ও গিট 


হিভিযাভি বক 





্ ১০৬১৯ ০ল িহ5 ত উিম5 রউপা ননল কিটিা রল টিটি নর 


পি 


খেতেন নানারকম 





ৰ 


ূ 


পরিণত হয়েছিল, বসম্ত্োৎমবের আবির খেলা বা 
নববর্ষের মিলনোৎসবও বাদ যায়নি | এদের ধর্মীয় 
দিনটিকে গ্রহণ না করলেও আনন্দানুষ্ঠানকে বর্জন 
করেননি মহর্ষি । 
ভাইফোঁটার পর থেকেই শীতের আমেজ । 
অগ্রহায়ণ মাসে নতুন চাল উঠলে হবে নবান্ন । 
এখন এ অনুষ্ঠানটা শহরে বিশেষ হয় না। 
আগে ঘরে ঘরে হত : ঠাকুরবাড়িতে সৌদামিনী 
কাঁচা দুধে সুগন্ধি কামিনীভোগ আতপচাল, আখ, 
খেজুর গুড়ের পাটালি, নারকেল প্রভৃতি দিয়ে 
নবান্ন তৈরি করে প্রত্যেকের ঘরে পাঠিয়ে 
দিতেন । ঠাকুরবাড়ির প্রকৃত গৃহিণী ছিলেন, 
তিনিই । ভীঁড়ার ঘরের চাবি থাকত তাঁর আঁচলে । 
জোড়াস্সাকোর অপর বাড়ি অথাঁৎ গুণেন্দর 
পরিবারে এ অনুষ্ঠান হত আনুষ্ঠানিকভাবে | 
গগনেন্দ্রনাথের কনিষ্ঠা কন্যা সুজাতা বললেন, 
শীতকালে নতুন যা কিছু উঠত সবই দেওয়া হত 
নবান্নয় ৷ কাঁচা দূধে ভালো আতপচালের সঙ্গে 
পার্টালি গুড়, নারকেলকোরা, কমলালেবুর কোয়া, 
আড(ুর, কড়াইগুটি, কিশমিশ, বাদাম সহযোগে 
তৈরি হত নবান্ন, পাথরের বাটি ভরে ভরে খেতেন 
সকলে । ঠাকুরবাড়িতে কাঁসার বাসনের চল ছিল 
না। পুরুষেরা খেতেন জয়পুরী সাদা পাথরের 
থালা বাটিতে, মেয়েরা কালো পাথরের থালা 
বাটিতে । এছাড়া ছিল রুপোর বাসন । 
রবীন্দ্রনাথেরও ঝোঁক ছিল দেশীয় খাদোর । 
ওপরে । একরকম খাবার দুদিনের বেশি খেতে 
চাইতেন না, নিতা নতুন রান্না হলে ভারি খুশী 
হতেন । নবান্নের স্বাদটিও তিনি পেতে চাইতেন 
অকৃত্রিমভাবে | বিয়ের পর একবার অমিতাদেধীর 
ওপর ভার পাড়েছিল নবান্ন তৈরি করবাব | গল্পটি 
তাঁর মুখেই শোনা | গুরুদেবকে পাঠানো হবে 
সুতরাং সুস্বাদু হওয়া চাই । নবায়নের স্বাদ বাড়াবার 
একাণ্রতায় অমিতা কাঁচা দুধের বদলে দুধটা একটু 
ঘন করে ক্ষীরের মতো করে দিলেন । দুর দুর 
বক্ষে দিয়ে এলেন বনমালীর হাতে । বনমালী 
পারার রে বিনা সা 
| 
ূ 
নে 





তৈরি নবান্ন খেয়ে শুধু বলেছিলেন, 'এটা কি নবান্ন 
৷ হয়েছে £ 

নবান্নর পরে গপৌধষপার্ণ অপর রে 
শীতকালীন খাওয়া দাওয়ার উৎসব । 
অগ্রহায়ণ মাস থেকেই শুরু হয়ে যেত দার 
নিরামিষ বাঞ্জন রান্না । ঠাকুববাড়িতে একসময় 
অনান্য শিল্পের সঙ্গে সঙ্গ রন শিও চরমোংকষ | 
লাভ করেছিল | দেশী, বিলিতি রান্না তো বটেই, 
সেই সঙ্গে বাড়ির নারী এবং পুরষেরাও নানারকম 
নতুন রান্না আবিষ্কারের নেশায় মেতে ওঠেন |! 
হর্ষির নিজেরও এ অভ্যাস ছিল প্রথম দলে 
যাঁরা ব্রাঙ্গ হয়েছিলেন তাঁদের: নিয়ে তিনি চাঁপ। 
দানির বাগানে যেতেন মাঝে মাঝে । বামুন-চাকর 
সঙ্গে যেত, গাছতলায় উনুন খুড়ে রান্নাবান্না হত । 
কেউ কেউ শখ করে রাঁধতেন । উপাসনার পর। 
রান্নার আয়োজন হলে মহর্ষি একবার বললেন, | 
'পায়েসটা আমি রাম্না করব ;: আমি পায়সানন 
পরিবেশন করে খাওয়াব সবাইকে) রান্না হল |! 
খেতে বসে সবাই চুপ । দেবেন্দ্রনাথ বললেন, কী, 


পপর কপি পিসীর পপি পপ পা পপ 





০ সর 


4১ বি 
ঠাকুরবাড়ীর সকলেই খুঁজতেল পাকপ্রণালীর লব নব কৌশল 
কেমন হয়েছে পায়েস * ভাল হয়েছে তো ! 

সবাই ঘাড় নাড়লেন, ভাল হয়েছে । একজন 
বলে ফেললেন, 'তবে একট ধোয়ার গন্ধ ।' 
দেবেন্দ্রনাথ সঙ্গে সঙ্গে বললেন, ধোঁয়ার গন্ধ 
হয়েছে তো % ওইটিই আম চাইছিলুম, আমি 


ূ 
ূ 


একত্রে খাওয়া নিয়ম করিয়া দিলেন । প্রথম প্রথম 


| আমরা লজ্জায় খাইতেই পারিতাম না__অল্প কিছু 
| মুখে দিয়া বসিয়া থাকিতাম, ক্রমে ক্রমে আমাদের 


আবার পায়েসে একটু ধোঁয়াটে গন্ধ পছন্দ করি : 


কিনা ।' আসলে পায়েসটা রান্নার সময় ধরে 
গিয়েছিল । নতুন নতুন রান্নার 'একস্পেরিমেণ্ট' 
করতে ভালবাসতেন রবীন্দ্রনাথ এবং অবনীন্দ্রনাথ 
দুজনেই | তাঁদের অনেক গল্পই আমরা শুনেছি। 
রান্নার ফরমাশ করতেন । মুণালিনীদেবার 
গৃহিণীপনায় সব রাম্নাই উতরে গেলে কবি তাঁকে 


রাগাবার জন্যে বলতেন, ' দেখলে, তোমাদেরই : 
্রজ্ঞাসুন্পরী শুধু রন্ধন পটিয়সী ছিলেন না, রান্নার ূ 
ূ 


কাজ, তোমাদের কেমন এই একটা শিখিয়ে 
দিলুম | পরবর্তীকালে কবি প্রতিমাদেবীকে 
বলতেন, 'বৌমা, তোমার শাশুড়িকে আমি কত 
রান্নার মেনু জোগাতুম, আমি অনেক রান্না তাঁকে 
শিখিয়েছিলুম, তোমরা বিশ্বাস করবে না জানি । 
বাড়ির অন্যান্য মেয়েরা বলতেন, “তিনিও তো খুব 
ভালো রাঁধিয়ে ছিলেন, আমরা শুনেছি । কবি 
হেসে বলতেন, “তা ছিলেন, নইলে আমার 
মেনুগুলো এত উত্রত কি করে? 
ঠাকুরবাড়িতে মেয়েরা পুরুষদের সামনে বা 
একসঙ্গে বসে কখনও খেতেন না । সেটাই ছিল 
তখনকার দস্তুর | মহর্ষি পরিবারে এই রীতিটি 
তুলে দেবার পক্ষপাতী ছিলেন সতোন্দ্রনাথ ৷ তাঁর 
ইচ্ছের কথা জানতে পেরে মহর্ষিই সে ব্যবস্থা করে 
দেন । সৌদামিনী লিখেছেন, 'বাড়ির ছেলেমেয়েরা 
সকলে একসঙ্গে বসিয়া খাইবে মেজদাদার এই 
ইচ্ছা জানিতে পারিয়া পিতদেৰ একটি বড় ঘরে 





| 
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হত কী ভাবে: 


পাপ শী পাপা পাপা 


লজ্জা ভাঙিল ।' 

শুধু তাই নয়, রান্না সম্বন্ধে নানারকম পরীক্ষার 
পালাও শুরু হয় এসময় থেকে । ঠাকুরবাড়ির 
ছেলেরাও এ ব্যাপারে কমবেশি উৎসাহী হয়ে 
ওঠেন । ভাতের থালায় বৈচিত্রাসঞ্তারে 
হেমেন্দ্রনাথের উৎসাহ ছিল বেশি । তিনি ফরাসী | 


৷ যুবক কাঁথরাকে পাচকের কাজ দিয়ে ফরাসী | 
রান্নার স্বাদও গ্রহণ করেছিলেন । কীঁথরা তীকে | 


শুধু ফরাসী খানাই খাওয়াতো না, ফরাসী ভাষাও | 
শেখাতো । হেমেন্দ্রনাথের মেজো মেয়ে! 


বইও লিখেছিলেন । তীর বইয়ের অধিকাংশ রাম্নাই 
ঠাকুরবাডিতে হত ৷ সবই যে তাঁদের নিজস্ব | 
আবিষ্কার তা নয়, নিত্য নতুন রান্নার স্বাদ গ্রহণের : 
আগ্রহে ঠাকুরবাড়ির সকলেই খুজতেন 
পাকপ্রণালীর নব নব কৌশল । আর সেকালে সব . 
মেয়েই তো রাঁধতে জানতেন । তাই ঠাকুরবাড়ির 
রান্নাঘরে বাংলার সব অঞ্চলের বাঞ্জন যেমন 
হাজির হয়েছিল তেমনি তাতে মিশেছিল এ বাড়ির 
নিজস্ব বৈশিষ্ট্য । এ বাড়ির সব রাম্নাতেই মিষ্টি 
পড়ত বেশি, মশলা রুচিভেদে কোথাও বেশি, 
কো'শও কম । প্রজ্ঞাসুন্দরী অগ্রহায়ণ মাসের 
বারো মাসেরই তালিকা আছে, অগ্রহায়ণের 
তাল্সিকায় চোখ বোলালেই বোঝা যাবে 
ঠাকুরবাড়িতে শীতকালীন খাওয়া-দাওয়ার সৃচনা 


পাপ সপ পাপী পা পাশপাশি শশী? 


ছবি : নন্দ্লাভল বস 

কলাইশুটির ডাল 
কুমড়াবডির ঝোল 

কচি মুলার ঘণ্ট 
খাম আলুর ডালনা 

লাউয়ের ঘণ্ট 

ওলকপির ঘপ্ট 

ওলকপির কারী 
মুগের ডাল দিয়া ওলকপি 
অরহর ডাল দিয়া ওলকপি 


ফুলকপির ঘণ্ট 


আলুর চপ 
কীচা কুল ও বেগুনাদির অন্বল 
চালতার গুড় অন্বল 
পাকা আমড়ার অন্বল 
টোপাকুলের অন্বল 
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হরলিকৃস ঘন দুধ, মপ্টেড বার্লি আর সোনালী গমের 
দানার পুষ্টিগুণে ভরা একটি সুস্বাদু পানীয়। 

১০০ বছরেরও বেশি সময় ধরে, পৃথিবী জুড়ে কোটি 
কোটি পরিবারে পুষ্টি যুগিয়ে আসছে। | 







861৭ 








পাকা আমতা দিয়া দুধভাত যেত বেশি । অনেক যত করে তৈরি করে দিয়ে | ধেতে | এছাড়া চাচড়ি টচড়ি_তবে বড়ি 


খ্চিডি এলেও রবীন্দ্রনাথ বরফিটা খাননি, বাজারের পি শেষ পাতে হি দই ভার [টো 
ভু [ জিনিস ভেবে ফেরত পাঠিয়েছিলেন ৷ আরেকবার | সন্দেশ । রাত্রে এর বিপরীত | একেবারে সাহেহী / ৷ 
ডি অমিতা পাঠিয়েছিলেন মোরববা, সেটাও কবির কায়দায় ডিনার | শ্লীতকালীন মেনু ছিল পোলাউ, 


প্রজ্ঞাসুন্দরীর তালিকায় পৌষ ও মাঘ মাসের 
হিসেবও' আছে । তবে সেগুলো এত দীর্ঘ নয় | 
পৌষমাসের তালিকায় কলাইশুটির খিচুড়ি, 
কাঁচালঙ্কার ডালনা, সজনে ফুলের রাই আর 
মুলোঘণ্ট থাকলেও মাঘমাসের তালিকা একেবারে 
অন্য | সে সময় যেটি দুর্লভ সেটি প্রিয়জনের 
. পাতে দিতে পারার আগ্রহ দেখা যেত তাঁদের 
বাড়িতে । তাই মাঘমাসের তরকারির মধ্যে ইচড় 
দিয়া কলাইগুটির ঘণ্ট, টোপাকুল দিয়া সজিনাফুল 
দিয়া অনল, সজিনা ফুলের বড়া, আমের বোলের 
অশ্বল, আমড়ার বোলের অন্বল, ই্চড় দিয়া 
ছোলার ডাল, ফুলকপি দিয়া ছানার ঘণ্ট, 
কমলানেবুর কারী, কমলানেবুর বরফির প্রাধান্য । 
শেষেরটি অবশ্য তরকারি নয়, মিষ্টি । এই 
খাবারটির কথা সুভো ঠাকুরের মনে ছিল 
চিরদিন । তাঁর শৈশব স্মতির সঙ্গে জড়ানো 
শীতের রাতের ডিনারের সঙ্গে । 


খাওয়া-দাওয়ার বৈচিত্র্য ছিল । হিতেন্দ্র পরিবারে 
মোগলাই খানা পছন্দ করতেন সকলে । পাকা 
'রাঁধিয়ে ছিলেন হিতেন্দের স্ত্রী । অমিয়াদেষী তাঁর 
শাশুড়ির কাছে শুনেছিলেন মহর্ষির বাবুচি কালোর 
স্ত্রী খুব ভালো রাঁধতে পারত । তাকে তীরা 
বলতেন কালোর মেম । কালোর মেমের কাছেই 
বহু রান্নায় হাতে খড়ি হয়েছিল বধূদের | হিতেন্্ 
পরিবারে বেশিরভাগ দিনই সকালবেলায় আলু 
পেয়াজে হছোকা, বেগুনভাজা, কাঁচা মুগের 
ডালভিজে ও শশার সঙ্গে থাকত ময়দার লুচি । 
লুচিরও বৈশিষ্ট্য ছিল । ছোট্ট ছোট চার আডুল 
পু 
ভাজা লুচি খেতেন পুরুষেরা, তারপরে ভাজা হত 
পু 
জনো। এছাড়া জলখাবারে প্রতিদিনই থাকত 
পাউরুটি ও আল্রভাজা । হিতেশ্ত্র গৃহিণী এ দুটি 
খুবই পছন্দ করতেন । দুপুরে তিন পরিবারেই 
সাবেকী বাগ্ালীয়ানা বজায় ছিল। শীতকালে 
শুকতো, দই দিয়ে বড় বড় কই মাছের ঝোল, 
লাউ দিয়ে কই মাছ, ক্ষীর মেশানো ভাপা দই এবং 
আরো অনেক কিছু যা প্রজ্ঞাসুদ্দরীর তালিকায় 
আছে। বিকেলের চায়ের আসরে কোনদিন 
সিঙাড়া, কোনদিন নিমকি । শীতকালে বরফিটাই 
বেশি হত । পেস্তার বরফি, বাদামের বরফি, 
নারকেলের বরফি । প্রত্যেকটিতেই জড়ানো হত 
সোনালি তবক । 

কথায় বলে ভিল্নরুচিহি লোকাঃ, রবীন্দ্রনাথ 
আবার এই তবক দেওয়া, আতর দেওয়া মিষ্টি দু 
চোখে দেখতে পারতেন না। অমিতা ঠাকুর 
একবার অনেক যত্স করে তৈরি করেছিলেন 
পেস্তার বরফি | শীতের দিনেই পেস্তা পাওয়া 


রি 


ভাল লাগেনি তেমন, বলেছিলেন “কি বিলিতি 
বিলিতি গন্ধ' । অথচ অমিতার হাতের মাংস রান্না 
তাঁর খুব ভাল লেগেছিল । পরে প্রতিমাদেকী তাঁর 
জন্যে মাংসের ঝোল রান্না করলে সুধাকাস্ত 
রায়টৌধুরী গল্পচ্ছলে তাঁকে খাওয়াবার জন্যে 
বললেন, 'আজ বৌদি পাঁঠার মাংস ধ্লেধেছেন, 
খেয়ে দেখুন ।' উত্তরে কবি হেসে বলেছিলেন, 
'মাতবৌয়ের সঙ্গে পাল্লা দেওয়া শক্ত হবে ।' তাঁর 
জন্যে রাম্না কর! খুব শক্ত ছিল, মশলা ছাড়া স্বাদু 
ঝোল তিনি ভালবাসতেন । উপনয়নের সময় 
কাদশ্বরীদেবী মশলাবিহীন হবিষ্যান্ন রেধে দিতেন, 
সে রান্নার স্বাদ গন্ধ কবিকে মুগ্ধ করে রেখেছিল । 
একমাত্র চৈ দিয়ে রাঁধা ঝোল তাঁর ভাল লাগত । 
চৈয়ের গন্ধ, মুদু ঝাল স্বাদ তীর প্রিয় ছিল। 


মুরগীর রোস্ট, স্যালাড, ফিশহাই, আলুর চপ, 
হ্যামবেকিং, স্টাফিং রোস্ট, সুপ দিয়ে শুরু হয়ে 
পুডিং-এ শেষ । প্রজ্ঞাসুন্দরীর তালিকায় বিদেশী 
খাবারও আছে : 





০০৪০... রি... * 
মহধি চাঁপদানির বাগানে যেতেন মাঝে মাঝে, সেখানে গাছতঙ্গায় উদুল খুঁড়ে রামাবামা হত 


খেতেন না। অমিতার মা লাবণ্যলেখা দেবী 
একবার শান্তিনিকেতনে ঝালহীন ঝোলে শুধু গন্ধ 
হবে বলে সাজিয়ে দিয়েছিলেন দুটি লঙ্কা, কবি সে 
ঝোল স্পর্শ করেননি । ফিরে আসি হেমেন্দ্ 
পরিবারের প্রসঙ্গে ৷ 

ক্ষিতীন্্র পরিবার পছন্দ করতেন বিদেশী 
খাবার । এই পরিবারের বধু মেনকাদেবী 
জানালেন তাঁর শ্বশুরমশায় বা স্বামী কেউই 
মোগলাই খানার ভক্ত ছিলেন না। শীতকালে 
তাঁরা উপবাসভঙ্গ করতেন টোস্ট, স্যাগুইচ, 
ডিমের পোচ দিয়ে । মাঝে মাঝে হত বোম্বাই 
টোস্ট-_-পাঁউরুটিতে ডিম মাখিয়ে মাখনে 
ভেজে । দুপুরের খাওয়াটা হত ভারতীয় 
রীতিতে । বামুন ঠাকুর হরিপদ রাম্না করত । খুব 
সরু আতপচালের ভাত, কপি দিয়ে ভাজা মুগের 
ডাল, বাগুরমাছের ঝোল বা রুইমাছের দমপোক্ত 
বা চিংড়ি মাছের হুসসনিকারি আর খুব সরু করে 
কাটা আলুভাজা_চুলের মতো সরু করে কাটা 
এই আলুভাজা প্রতিদিনই চাই । ভালবাসতেন 
স্টাফিং টমেটো- গোটা টমেটোর মধ্যে 
মশলামাথা কিমা পুরে আগুনে ঝলসানো- দারুণ 


খুব প্রিয় ছিল | গরমকালে তাদের সবাইকে দুধ 
খেতে হত তার সঙ্গে দেশী লুচি তরকারি, 
অন্থুরেসমেত ভিজে ছোলা আর মুগ, শশার সঙ্গে 
আদার কুচি। কিন্তু শীতকালে সকালবেলার 
জলখাবারে মিশত বিলিতি আমেজ । সুভো 
ঠাকুরের ভাষায়, 'লুচির বদলে টোস্ট এবং সেই 
টোস্টের ওপর ডিমের স্ক্যামবেন্ড এগের মোটা 
প্রলেপ । এছাড়া থাকত জ্যাম অথবা জেলি । 
নতুবা অস্ট্রেলিয়ান হানি উইথ হানিকম্ব অথহি 
মৌচাকের টুকরো সমেত মৌ-সুদ্ধ মধুতে চোবান 
এই চাকগুলো চুষতে লাগত অতিশয় চমণ্কার । 
ছোটদের জন্য সাদা দুধের বদলে হত কোকো 
অথবা ওভালটিন ।' গরমকালে 
চায়ের পাট ছিল না । জ্যোতিরিজ্্রনাথও বলেছেন, 


“শীতকালেই আমাদের চায়ের বরাদ্দ ছিল. | এ চা 


'চীনদেশের চা--তখনও আসামের চা আমাদের 
দেশে প্রচ্িত হয় নাই । সে চায়ের কি সুগন্ধ ।' 
খতেন্দ্র পরিবারেও দিনেরবেলা দিশি 
পাকগ্রণালীমতো বান্না হত | রাত্রে সুভো ঠাকুরের 
যেটুকু মনে ছিল তা হল চিংড়ি মাছের হুসনিকারি 


৫৫ 





| আয়োজনও নিশ্চয় থাকত | বিশেষ করে অরেপ্ 
| ব্রমের সেই স্বাদ। 'কমলালেবুর ভিতরের সমস্ত 


1 কোয়াগুলো অটুট অবস্থায় বের করে তারই রসে 


জম্বানো হত সেই আত্ত কমলালেবুর খোলার মধ্যে 
কমলালেবুর জেলি | মাথাটা চাকতি করে কেটে 
চামচ দিয়ে সেই জেলি কুরে কুরে খাওয়ার লোভ 


| সম্বরণ করা ছোটদের পক্ষে হত দুঃসাধ্য | 


এ তো গেল বড়মাপের খাওয়া দাওয়ার 
আয়োজন । এছাড়া ঠাকুরপরিবারের পাঁচ নং এবং 
ছয় নং বাড়িতে শীতের বিকেলে প্রায়ই হত চিড়ে 


| ভাজা ও কড়াইশুটি ভাজা, কড়াইশুটির কচুরি, 


আলুর চপ, খোয়া ক্ষীর দিয়ে ছোলার ডালের 
হালুয়া, মাছের কচুরি, মাংসের সিঙাড়া, ফুলকপির 
সিঙাড়া, আলুর কচুরি, মুড়ির সঙ্গে সাঁতলা 
ভাজা । সাঁতলা ভাজার অবশ্য সময় নেই তবে 
শীতেই বেশি হত । অমিয়াদেবীর প্রিয় জিনিস 


বেশি । আবার কোনদিন তাঁদের শখ হত ফলার 
খাবার-_্বন দুধ, কামিনীভোগ চালের চিড়ে, 


ভালবাসতেন সরভাজা । এক কড়া দুধ স্বাল দিয়ে | 
চাঁচি তৈরি করে সেই চাঁচি ছুরি দিয়ে কেটে ঘিয়ে 
ভেজে রসে ফেলা হত। 

শীতকালে একদিকে যেমন ভালো খাওয়া 


1 দাওয়া হত তেমনি অস্তঃপুরের গৃহিণীদের নজর 


1 রাখতে হত ভীঁড়ারের দিকে । গরমকালে যেমন 


শীতকালের কথা ভেবে তৈরি করে রাখতেন 


| ফুলকপি, আলু, সিম দিয়ে আচার হত-_সবগুলো | তাঁদে 
কেটে একসঙ্গে সেন্ব করে মশলা ও তেল দিয়ে । 
| অগ্রহায়ণ মাসে সব বাড়িতেই বড়ি দেবার সূচগা 


হত “বড়ি হাত' দিয়ে । দুটো বিউলির ডাল বাটা 
তালের ওপর সিদুর দুবাঘাস দিয়ে অনুষ্ঠান করে 
বড়ি দেওয়া শুরু হত। বড়িও ছিল বিভিন্ন 


| নিজেও বই দেখে রান্না! শেখাতেন রাধুকে | প্রথমে 


তাঁদের বাবুচি ছিল নবীন, তারপরে তালেব আলি, 
শেষে রাধু । সে অবশ্য বাবুটি ছিল না তবে সবই 


শিখে নিয়েছিল । অবনীন্দ্রনাথ প্রচলিত রাল্নাকে | জানতেন পিঠে ঘিয়ে ভাজলেও মুগসামলি 


| দিয়ে ময়দার নরম রুমালি রুটি খাওয়া । অন্যান্য একটু আংটু উল্টে দিয়েছিলেন । যেখানে প্রথমে 


পেয়াজ ভাজবার কথা, সেখানে ভাজতেন 
শেষে । যেখানে সেদ্ধ করার কথা সেখানে ভেজে 
ফেলতেন, এভাবেই তৈরি হয়েছিল নতুন 
পদ-_মুরগীর মাছের ঝোল আর মাছের মাংসের 
কারি । তাঁদের তিন ভাইয়েরই প্রিয় খাদা ছিল 
| আাইপরোস্ট ৷ গগনেন্দ্রের ছোট জামাই সরোজ 
মুখোপাধ্যায় ও অবনীন্দ্রের ছেলে অলোকেন্দর 
যেতেন পাখি শিকারে গোবরডাঙা বা সুন্দরবনে । 
তিন ভাই অপেক্ষা করতেন শীতের সন্ধ্যার 
ডিনারের এই স্পেশাল মেনুটির জন্যে । . 

জোড়াসীঁকোর বাড়িতে শীতকালের বড় 
অনুষ্ঠান ছিল পৌষপার্বণ | সরলাদেবী লিখেছেন, 
'শৌষ সংক্রান্তিতে পিঠে গড়া--সেটা একটা 
বিরাট অনুষ্ঠান...ঘরোয়া আনন্দ, ননদ-ভাজ 
মেয়ে-বৌরা মিলে গড়া ও বামুনে ভেজে দিলে 
এ-ঘর ও-ঘরে বন্টন করা ।' সমস্ত পৌষমাস ধরে 


র, : পিঠে খাবার পালা চলত । মেয়েলিপ্রবাদে আছে 
সরস্বতী পুজোর পরে গোটা পিঠে খেতে নেই | | 
, : তাতে বোঝা যায় সেদিনই শীতকালীন ভোজের 


সমাপ্তি ঘটত পঞ্জিকা মাফিক । রবীন্দ্রনাথ পিঠে 
পলি খুবই ভালবাসতেন । সেজনো 
শান্তিনিকেতনের অনেকেই বিশেষ করে শিক্ষক 


| মাঝে মাঝে নেপালবাবুকে জিজ্ঞেস করতেন, 
'পৌষপার্ণণের আর কত দেরি £ 
জোডাসাঁকোর বাড়িতে যে বড় মাপের 
পৌষপার্বণ হত সরলা তাঁর আভাস দিয়েছেন । 
জ্ঞানদানন্দিনী দেবীও লিখেছেন, “দৈনিক বাজারে 
আমাদের কিছু করতে হত না। কেবল 
পৌষপার্বণে রাশীকৃত পিঠে গড়তে হত বলে 
লোক কম পড়লে বৌদের ডাক পড়ত ।' বৃহৎ 
ব্যাপার যেখানে সেখানে বৈচিত্র্য তত থাকত না। 
বেশির ভাগ হত রাঙালুর পুলি ও সেদ্ধ পিঠে । 
রি 
। র 


, | বধূরা নানারকম পিঠে তৈরি করতেন, বিশেষ করে 


পূর্ববঙ্গের মেয়েরা । ঠাকুরবাড়িতে বধূ হয়ে 
জান 
র আপন আপন পারিবারিক এতিহ্য ও 
রম্ধনশিল্প | মুণালিনী দেবী খুব ভালো চিড়ের 
পুলি তৈরি করতেন । সৌমোন্দ্রনাথের মা 
চারুবালা দেবীর দুধ পুলি ছিল সবচেয়ে সুস্বাদু । 
পাঁচ নং বাড়িতে বধূরা করতেন ক্ষীরপিঠে । 
ও-বাড়ির দ্বপেন্রনাথ ভালবাসতেন খুব । বৈশিষ্ট 


পিঠে গড়ে তাতে ক্ষীর-নারকেলের পুর দিয়ে: 
জলের ভাবে সেদ্ধ করে তৈরি হয় সেন্ধপিঠে, 
সেই পিঠে খাওয়া হয় নলেন গুড়ের রসে 


আবার সেদ্ধ করা হত দুধ ও গুড় মেশানো 
পাতলা ক্ষীরের সঙ্গে ৷ তাতে স্বাদ বাড়ত, পিঠের 
নামও বদলে হত ক্ষীরপিঠে ৷ পাটিসাপটাও 
অমনি করে ভাজার পরে রসে ফেলা হত । তাঁরা 








স্পশপপিপপস্পিলা টি 
্ ৯, খাপ 


সরষের তেলে ভাজা না হলে মচমচে হত না। 
এছাড়া হত পায়েস, খেজুরের গুড়ের পায়েসই 
বেশি । কমলালেবুর পায়েস আখের পায়েস, 
আতার পায়েস কিংবা (হমকণা পায়েস । 
রজ্ঞাসুন্দরীর পৌষপার্বণের তালিকা থেকে এ 
অনুষ্ঠানের বৈচিত্র্য আরও স্পষ্ট হয়ে ওঠে. এগুলি 
সবই সেদিনকার অনুষ্ঠানকে সরস করে রাখত ! 

সরুচাকলি, মুগসামলি, ূ 

সিদ্ধপিঠে,। ভাপাপিঠে, 

বাটাসাপ্টা, 


কর পিঠে, লাউয়ের পুলি । 
এদের মধ্যে আঁদোসা ছাড়া অন্যগুলো সবই: 
আমাদের কমবেশি পরিচিত । ৯০ 





৷ প্রণালীটিও কারোর মুখে শুনিনি ৷ রবীন্দ্রনাথ 
কোন কোন পূর্ববঙ্গীয় মিষ্টাম্সের নাম বদলে | 


নেপালচন্দ্র রায়ের স্ত্রী ও পুত্রবধূ নানারকম : দিয়েছিলেন । চিত্তরঞ্জন দাশ পরিবারের মেয়েরা | 


় পপর ১৯৬ 


তাঁকে খাইয়েছিলেন 'এলোঝেলো' | নাম শুনে 


তিনি নাক সিটকে বলেছিলেন, 'এই সুন্দর 





" ] বাংলার রতিহ্য ও সংস্কৃতির মতো এও মিশে 
গেছে ঠাকুরবাড়ির ' ভোজনরসিক মানুষের 


সা | সাধনা । এ শুধু পেট ভরাবার আয়োজন নয়, 
| কিন্ত ডতে সেদ্ধপিঠেটিকে : শিল্পীমনেও 


জিনিসের এই নাম, আমি এর নাম দিলাম 
'পরিবন্ধ' ।' ঠাকুরবাড়ির মেয়েরাও ভালো 
রাঁধতেন | মহর্ষির কন্যাদের মধো সবচেয়ে ভালো 
রান্না জানতেন শরৎকুমারী দেবী । দ্বিজেন্দ্রনাথের | 
কন্যা সরোজাসুন্দরীও এ ব্যাপারে কৃতিত্বের: 
পরিচয় দিয়েছিলেন । যাঁরা জানতেন না তাঁদের 
উৎসাহও কম ছিল না। ইন্দিরা দেবী রাঁধতে 
পারতেন না কিন্তু যেখানে যে নতুন রান্নাটি 

























ঠাকুরবাড়ির 

আর এক বধূ পূর্ণিমাদেবীও লিখেছেন ঠাকুরবাড়ির 
রান্নার পাকপ্রণালী, তাতেও দেখি শীতকালীন 
৬0848 পোস্ত, লাউ 
পোস্ত, বেগুনবড়া দিয়ে সুক্তোনি, কড়াইগুটির 
চপ, টমেটো মাছ, ফুলকপির পাতুরি, কপি 
কড়াইশুটি বড়া, তপসীর ঘি তপসী, বেগুন ঝাল 
লাউয়ের কোণ্তাকারি, কড়াইগুটির ধোঁকা, 
লাউপাতা ভাজা-_-তালিকা বৃদ্ধি করে লাভ কি? 
এর সব রান্নাই হয়ত ঠাকুরবাড়ির নিজন্ব নয়, 


শিল্পরুচির সঙ্গে ৷ তার সঙ্গে মিশে থাকত এই 
পরিবারের নারীদের নিরলস প্রয়াসের একাগ্র 


মাছ মাংসের পোলাও ইত্যাদিও 
যবে দেখা দেয় সেবামাধূর্যে ছোওয়া 
তখন সে হয় কী অনির্বচনীয়।' 





রাজা মধ্যযামে 





! 





টিপ্স পপি” »৮ শত ০2 































নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী 


হেমস্ত ফুরিয়ে এল, মআাজ 


চোদ্দই অগ্রান | এই সময়ে কোথাও । 
বৃদ্ধেরা পারতপক্ষে নিশাকালে শয়নকক্ষের ৃ 
চৌকাঠ পেরিয়ে ৃ 
উঠানে, রাস্তায়, মাঠে, যুক্ত আকাশের নীচে গিয়ে | 

দাঁড়ায় না । শ্রেম্মা পাছে প্রকুপিত হয়, ূ 


পাছে দেহযস্ত্রে কোনো গগুগোল ঘটে. ৰ 
অথবা ভাবনায় 
পাছে ঢুকে পড়ে ঠাণ বাতাসে সঞ্চরমাণ কিঞ্চিৎ কুয়াশা, 
আপাদমস্তক কাঁথা অথবা কম্বলে ৰ 
মুড়ি দিয়ে, বন্ধ ক'রে জানালা-কপাট 

জীর্ণ তক্তাপোষে কিংবা শৌখিন পালক্কে বসে থাকে । 


বসে-বসে অভ্যাসবশত তারা যে-যার বৃদ্ধাকে 
বলে যায় ৃ 
যৌবনদিনের নানা ভয়ংকর সাহসের কথা । 1 
যে-বৃদ্ধ নিঃসঙ্গ, যাকে মায়া কি মমতা ৃ ৃ 
করবার মানুষ নেই ঘরে, না 
সেও কি লাগায় ঠাণ্ডা বাইরে গিয়ে ? লাগায় না। সেও .$& 
ঘরে বসে | 
পাঠ করে ধর্মশ্রন্থ, অথবা (দুগ্ধের 

অভাবে যেমন তত্রপান) পনের্পিত্রপত্রিকায় 
অর্ধেক-নষ্সিকা নারীমূর্তি দেখে সময় কাটায় । 


আমি কেন বাইরে ঘ্বুরে বেড়াই, কে জানে । 
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[বদ্ধ তো আমিও, কিনতু সেই দৈব আলেখাদর্পন 
| করবার জন্যেই আমি আজ 

মাড়ি থেকে তিন-চার মাইল ছেটে তারপরে এখন 
. মধারাতে এই ্ 

| নদীর কিনারে এসে দাঁড়িয়ে রয়েছি! 


রি 


| আচ, 'তাঙ্জ কাণ্ড, বরফের মতো ঠাণ্ডা নদীর উপরে 


| একটুও কুয়াশা নেই আজ । 
[চাঁদ নেই, তবু কোনো গোপন উৎসের 





ৃ 


১1 








| তার মাথার ওপর দিয়ে উড়ে যাচ্ছে হাউই.... 


রা | 
জল 













যেখানে প্রাসাদমালা ছিল সেখানে ১) আিশিঙালানিলা, হয়ে ওঠে মেঘ । 
নারমি, যদি আমি ভুপৃষ্ঠে দাঁড়াই 
যেখানে নদী ছিল সেখানে নদী নেই তর নে টিলা থেকে নিচে ছে আকাড়াখোয়ই__. 
যেখানে পাহাড় ছিল সেখানে নেই এক টুকরো পাথর ৯৯০টি 
যেখানে ভালোবাসা ছিল, সেখানে দীর্ঘশাসও শোনা যায় না 
খারা জয় চেয়েছিল, তাদের কঙ্কালও মাটি পায়নি 
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জব তার জন্যই বার, জাগতে হবে সূর্যকে. চি 
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এ 


8 নত, 


তুমি কাজ করো 
পাথরে ছিলো না জল, আমি এসে গেছি 
। পাথর মাড়িয়ে, জল ছিলো না পাথরে ।' 


“দুহাত ভরেই জল, তাই ঠাণ্ডা লাগে.” 
দক্তানা তোমার নেই, আমি বুনে দেবো । 
কিছুতে বলবে না কাউকে, গালে হাত রাখো 
যতোই জলের হাত, গ্রীষ্মের খরতা 

তুমি সঙ্গে নিয়ে এলে, চা, কফি বানাবো £ 
“কিন্তু, তা এখন নয়, উল্টোদিকে বসো 

পা দুখানি স্পষ্ট করো, হাতে রাখো হাত 
তুমি কাজ করো ।' 

'কাজ করা সম্ভব এখন £৮ 
ূ 'কেনই বা নয়, কাজ, কাজ ছিলো পাথরের নদী 
ূ কেমন বহতা শীতে, এতো নয় বৃষ্টি সর্বজয়া 
্রীষ্মের সন্ন্যাস নয়, এতো শীতে দুখানি চরণ 
আমার হাতের মধ্য নিয়ে নেওয়া 

পৌধী প্রভাতে !, 


অর্জুনের ছাল কারা ছড়িয়ে রেখেছে, 
রেশমের গুটি ছেড়ে পালিয়েছে কীট, 
বৃষ্টি পড়ে এ-সময়ে শালের জঙ্গলে । 
বাঘের মাঘের শীত গায়ে আমাদের 
বৃষ্টি পড়ে, এ-সময়ে আমাদের গানে 
বৃষ্টি পড়ে, দূরে থাক শালের মঞ্জরী 
লুপংগুটু ঝর্ণা নয়, আরটিজীয় কূপ,” 
সেই ভোরবেলা উঠে দুজনে চলেছি 
দুজন একজন হতে পারিনি এখনো । 
অর্জুনের নিচে গিয়ে দাঁড়িয়ে রয়েছি, 
পথে পড়েছিলো রোরো, পার হয়ে এসেছি, 
হেঁটেছি মাইল দুই, কুয়াশা-কানিতে 
সবাঙ্গ ডুবিয়ে এসে পৌচেছি কৃপের 
উনুনের মতো টিলা, সে-টিলা মাড়িয়ে, 
অর্জুনের শিরা ছিলো তার উপর বসে 
একটি হাত দিয়ে ওর কাঁধটি জড়িয়ে 









হা 
একা একা বসে আছি, দুপ্রান্তে দুজন-_ 
দুজন একজন হতে পারিনি এখনো ! 


ভোরবেলা চুম্বনের শীত ওষ্ঠে লাগে 
দুটি করতলে করে সে-মুখ স্থাপন 
আবার চুম্বন করি সেই ওষ্টাধরে, 
তখন উষ্ণতা পাই, শরীরে উন্মুখ 
তখনি শালের 

ভিতরে বুকের মধ্যে দুটি হাত রাখি. .. 
ও কিছু বলে না, শুধু অন্ধের মতন 
চোখ বুজে স্থির থাকে পাথরের মতো 1 
“আমি তো পাথর হতে চাইনি কখনো 
কেন যে এমন হয়, কিছুতে বুঝি না ", 


“তুমি বড়ো ভয় পাও, সেজন্যে ঘরের 


বাহিরে এনেছি আজ কিছু পাবো বলে- 


“এই কি যথেষ্ট পাওয়া, এর বেশি নয় ? 


সে-পাওয়া পরের, আমি তুলে রেখে দেবো 


যেদিন বিবাহ হবে একসঙ্গে পাবো 
তোমার সমগ্র 
“দি বিবাহ না হয় !' 


তাহলেও যা পেয়েছি, তাও তো অনেক 


কুয়াশায় যা পেয়েছি তাও তো অনেক 
যথেষ্ট, যথেষ্ট ॥ 
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নি €ন ইপ্ডিকেটর, যার দরুন, যখন আপনি জেগে উঠবেন ধা জন্ধকার ঘরে 





শুধু একটা নব ঘুরিয়ে 
ফেলুন আর আপনার 
১০০ ওয়াটের বাল্বের 
কড়া আলো-কে 
বদলে সিদ্ধ, মধুর 
নাইট ল্যাম্পে 
পরিণত করুন! 


ওওডিওিওিওেডিওডিডিঙি 





আপনার বিভিন্ন মেজাজের তালে, 
যে আলোজ্বঁলে। 


মিষ্টি মধুর গান বা বাস্তনা কি কড়া আলোয় শুনতে ভাল লাগে? সরেব ভাব 

কেটে যায়। আর গানের মেজাজের সঙ্গে তাল রাখতে বার-বার বাল্ব পাণ্টানো। 
সম্ভব কি? বিরক্তিতে “ভোর' বলে সবকিছু ছেড়েছুড়ে বেরিয়ে যাবেন। 

এই কারাণেই রাইডার ডিমার, এক কথায় চমৎকার । কারণ, এখন আপনি 

ইচ্ছা করলে ১** ওয়াটের বালবের কড়া আলো-কে নব ঘুরিয়ে মাঝারি 

৪০ ওয়াটের আলোয় বা চান কি জিরো ওয়াটের রাতের আলোয় 

পরিণত করতে পারেন। 

কিংবা ইত্ডিকেটরটিকে পাশে টেনে বা শুধু আঙুলের ছোয়ায় এই জাছুক্ট আলো হয়। 

দেখুন, রাইডার ডিমার পাচ্ছেন রকমারি মডেলে । স্গতন্ত্ব ডিমার সামেত 


ক টাইপও নিতে পারেন। 
কিছুতে, আপনি পাবেন বিশেষ ট্রিমারের ব্যবস্থা, যার ফলে যথাযথ 
ঘোরালে, ঠিকমত সবচেয়ে কম আলো জ্বলে । আবার কিছুতে আছে,এক 160 ব। 


চলবেন-ফিরবেন, গানে আলোর কিরণ। 

তাছাড়া, আপনি ৪৯০০ অবধি বিজ্ঞলী খরচ বাচাচ্ছেন এবং ছিপছিপে গড়নেয় এমন 
এক ছোট্র ইউনিট পাচ্ছেন, যা আপনার ছিমছাম ঘরে মানায় ুন্দর | 

এমন এক হ্বন্দর উপায়, ভাবা কি যায়! সাঝের আলো বা রাতের আলো রি 
আপনার মুঠোয় এল। 
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খতে দেখতে টা 
পড়ল । শীত বললেই একটা ছোট্ট 
ৰ স্মতি মনের মধ্যে গুন গুন করে; 
| ওঠে । এক সময় সঞ্জয় উট্রচা্য সম্পাদিত পৃবাশা 
পত্রিকাটি তখন নিয়মিত পড়তৃম । কল্লোল । 
গোষ্ঠীর অনেক লেখকই পরবর্তীকালে পুবশায় 
লেখক শ্রেণীভুক্ত হয়েছিলেন । আমার অতি প্রিয় 
পূজনীয় লেখক বুদ্ধদেব বসুও পৃ্শায় কখনও 


কখনও লেখা দিতেন । বহুদিনকার কথা তো। 
প্বশায় একবার একটি উপন্যাস শুরু করেছিলেন 
১.০ ৬4 ০ 


এচিছিিন এ 51৮৮৮ 318 
এই এ প্রথমে সে উপন্যাসটির-_নাম দিয়েছিলেন 
“শীতের শিকল' । কলকাতার কোন এক 
কিছু কিছু অংশ এখনও ম্মৃতিবিদ্ধ হয়ে 


আছে--এখনও স্মৃতির মধ্যে লেখকের ভাষার 
সৌন্দর্য ঝলসে ওঠে টের পাই | সেখানে বোধহয় 


শহরে শীত আসে পাতা ঝরিয়ে , ছবি : দেবীপ্রসাদ সিংহ 
পি ইজ 5 2 হু ৬৩ 


শীত-খতুর বর্ণনা দিয়ে উপন্যাসটির শুরু, তার : 





০ লোনা পক জি পাস সপ সাপ, ও 


পিপিপি 


০৮ পপ শশা নাজিল বা 
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ধুলোর গন্ধের বর্ণনাও ছিল আর হাজার সুন্দর 
ভাষার বয়ন-শিল্প । কলকাতার শীতের পরশ 
রয়েছে, একে একে সেই তথ্যগুলির মোড়ক 
খুললেই বেরিয়ে আসে হাজারো জিনিস | তখন 
থাকতুম আমহার্সট স্ত্রীট অঞ্চলে ন'নম্বর পঞ্চানন 
ঘোষ লেনে লাহাদের ছোট্ট একতলা বাড়িতে । 
লাল রঙের স্বপ্নের মতন ছোট চৌকো একতলা 
বাড়ি । সকালে বসেছি প্রথম ভাগের পড়া 
পড়তে । আমার মা সকালেই নান করতেন । স্নান 
সেরে ছোট্ট গোল সিদুরের টিপ কপালে পরে 
1 এসে স্গিগ্ধ মূর্তিমতী উষার মত এসে  দাঁড়াতেন, 
আমার পড়া ধরতেন | তখন গলির ভেতর দিয়ে 
ফেরিঅলা হাঁকতে হাঁকতে যেত “চাই চিড়ের চাক, 


লাগত চিটে গুড়ে বানানো মুড়ির চাক খেতে 
-_পড়া পারলে এবং আবদার ধরলে মা আমাকে 


শীতকালে মুড়ির চাক কিনেও দিতেন মনে 
আছে । কতকাল আগের কলকাতা শহরের সেই 
অপরূপ শীতকাল, পঞ্চাশ বছরের পুরনো সেই 


মধ্যে । এই তো সদ্য সেই ভোর তখন ছিলুম 
বালক, তারপর কিশোর তারপর যুবক আর এখন 
চক্ষের পলকে জীবনের পলিত বিকেলে আমি নব্য 
বৃদ্ধ | শীত খতুর, শহুরে শৈত্যের দৈত্যের কথা 
লিখতে বসেছি, মুঠো মুঠো অনুভূতির 
১ ৮, 
মাঞ্জা দিয়ে শুর হল আর পলকে যেন বেজে 
উঠছে প্রকৃতির ঝরা-পাতার মত জীবন খাতার 
পাতা ওল্টানোর খসখসানি ৷ 

সকাল বেলায় সে বছর কাঁচা সোনার মতন 
শীতের রোদ্দুর | বাড়ির দরজায় এল একটি 
কাঁচা-পাকা চুলের আধবুড়ো শালওয়ালা | প্রতি 
বছর তখন আসত । জ্ঞান হবার পর থেকে দেখে 
আসছি তাকে । বাড়ি বা আস্তানা কাশ্মীরে । 
একটি চোখ ছিল কানা । দুটো শোবার ঘরের 
মাঝখানে প্যাসেজটায় পাহাড়ের মত বাগ্ল বাঁধা 
নানারঙের শালের বাগ্িল খুলে সে মেলে ধরত 
রকমারি পশমী গায়ের কাপড়-_বাবা-মা পছন্দ 
করতেন । রাখা হত প্রতি বছর লোভনীয় গরম 
চাদর | ছোটবেলায় নদক্ধ আমাকে মানে তার 
খোঁখা বাবুকে দিয়েছিল একখানা টুকটুকে সিদুরে 
লাল আলোয়ান | না সেইআলোয়ানেরদাম সে 
কিছুতেই নেয়নি, ওটা ছিল তার অপত্য স্সেহের 
উপহার । আমাদের পঞ্চানন ঘোষ লেনে প্রতি 
বছর শীতকালে আসত এক চোখ কানা 
নদরু- সময়ের স্রোতে সে মুখ. কোথায় গিয়েছে 
হারিয়ে, এখনও কলকাতার শীতে মানে শীতকালে 
উঠে যায় নি। তারা আসে গরম শাল চাদর 
আলোয়ান বেচতে+বাকিতে রাখা চলে, এক শীত 
খতুর বকেয়া দাম শোধ দেওয়া চলে আগামী 
বছরের শীতকালে । এই বিশ্বাসের বাণিজ্য করে 
পশমের বিচিত্র বণিকরা, দর্শনে ওরা কাত্তিমান, 
' আচরণে মধুর । ইদানীংকালে শীতে গরম 
কাপড়ের ব্যবসায়ে, নেমেছে কলকাতায় 


পাপা 






৬৪ 





মুড়ির চাক, ছোলার চাক' ইত্যাদি | ভীষণ ভাল 


এক আধদিন সেই তখনকার অতি পুরনো 


| সকাল এখনো যেন টাটকা সদ্য আমার মনের 





ভুটিয়ারা-_তিব্বরীরা-_এমনকি নেপালের 


-অধিবাসীরাও | টচৌরঙ্গি অঞ্চলে পশমের জামা 


এস্তার, কেনাকাটা প্রচুর, ওয়েলিংটন স্কোয়ারের 
রেলিং-এ শীতের আচ্ছাদনের আমদানির বহর 
আজ বহু বছর হতে চলল । এবং শিয়ালদা 
অঞ্চলও বাদ নয় | শিয়ালদার দুপাশের রাস্তায় 
প্রচুর জামা-কাপড়ের দোকান | সোয়েটার থেকে 
মাফলার, টুপি থেকে স্টোল, হরেক আলোয়ান 
থেকে সস্তা আর দাত্ী র্যাগ এবং লেপ । শীতের 
যাবতীয় উপকরণ । বাঁদুরে টুপি, দস্তানা, ছোট বড় 
মেজো সেজো ছোট গায়ের চাদর এবং পায়ের 
মোজা, শীতকে কাবু করবার যাবতীয় তোড়জোড় 
পশমী সুতীর অন্ত্রশ্ত্র-_তার সঙ্গে ধোঁয়া-ওড়া চা 
কিংবা কফি । শীত মানেই আমার শৈশবের 
নিত্য-সঙ্গী, কিন্তু শীতের প্রসঙ্গ তুললেই কেন যে 
শৈশব উকি মারে আমি বুঝি না | ভোরবেলায় ঘুম 
ভাঙতেই মা-কে প্রশ্ন করেছিলাম বাবা আমার 
ফুটবল এনেছেন কিনা, শুনলাম আগে মুখ ধোও 
পোশাক বদলাও তারপর ফুটবল পাবে ! সেকি 
মারাত্মক অস্থিরতা | মা, শিগগীর বল দাও, এই 
আমি মুখ হাত পা ধুচ্ছি, পোশাক পরছি । মনে 
হচ্ছে এই মাত্র সেদিনকার সকাল বেলা, ঘুমের 
মত মুছে গেছে পঞ্চাশটা বছর- কোথা দিয়ে, কি 
ভাবে, আলতো স্পর্শে আমি বুঝতেও পারিনি । 
সেদিন ছিলুম শৈশবের অতি কাছে এখন কাছে 
বার্ধক্যের । হে জীবন, তুমি কি পদ্ম পত্রে নীর ? 
নাকি সেই কাব্য ধ্বনিত করব এই মুখে আশার 
ছলনে ভুলি কি ফল লভিনু হায় তাই ভাবি মনে 
ইত্যাদি...ইত্যাদি । আমার দুঃখ আমি আদপেই 
ক্রীড়ারসিক হতে পারিনি,কেন যে আমার ক্রীড়া 
বৈরাগ্য তা কিছুতেই বোধগম্য হয় না। 
মনে আছে বাবার সঙ্গে গাড়ি করে দল ধেধে 
ভাই-বোনরা গিয়েছি ধর্মতলা স্ট্রীটের ওয়াছেল 
মোল্লা-র দোকানে । আমি একখানা আস্ত ক্রিকেট 
ব্যাট, লাল ডিউস বল পছন্দ করলাম | সেই 


ব্যাট-বল এনে সে রাত্রে আর ঘুম হতে চায় না, 
'কতক্ষণে হৃধীকেশ পার্কে গিয়ে আমার বন্ধু কালুর 


সঙ্গে ব্যাট করব, কয়েক ওভার বল করব ! 


ভাবতে আশ্চর্য লাগে আর ক'দিন পরেই | 


কলকাতায় এসে পড়ছে ক্রিকেট খেলার রোদ্দুরের 
জৌলস-লাগা দিন, শীতের ছোট এক মুঠো দুপুর, 
দ্ুরস্ত দুপুর | এই সময়ই সেই আমাদের 


ছোটবেল! থেকে দেখে আসছি ক্রিকেট মরসুমের 





৪:52 নি 88, 2 , এস 5৮215 
সি পপ সপ হিপ এপ ও 


। পানীয়, হিমানী দুধের দলা, হাসা-হাসি, আনন্দের : 































উত্তাল কোলকাতা, সে খেলা হ'ত ইডেন গার্ডেনে 
আর এখনো পর্যস্ত ওখানের সবুজ গাল্সিচার 
মখমল বিছানো স্বগেদ্যানে । কত নারী-পুরুষ, ; 
যৌবন ঢলঢল কাঁচালাবণি বেশীর ভাগ, ঠাণ্ডা 
















উচ্ছল উপভোগ, অপরাহে গৃহমুখী রঙিন 
প্রজাপতি ভ্রোত, পাখির কলকলানি আবার । 
আগামী কাল মাঠে ময়দানে দুপুর উদযাপন, 
চাঁদোয়া তুমি শীত ধতু, তুমি চলে যেও না, তুমি 
পটভূমি হয়ে থাকো, রামধনু রঙ ডুবে শাড়ির 
দাও ! | 

কতকাল আগের ধূসর স্মৃতির পাণুলিপি খুলে 
বসেছি । বিকেল বেলায় আমরা খেলাধুলো | 
করতে যেতুম আমহাস্ট স্ট্রাটের হাধীকেশ পার্কে | 
সিটি কলেজের, প্রায় উল্টোদিকের এই পার্ক । 
এখনো বিদ্যমান অবশ্য অনা সাজে | যত 
রাজের পাতাবাহার গাছের পাতা ছেঁড়া এবং 
জড়ো করা ছিল আমার স্বভাব; বাড়ি এনে ছাদের 
একধারে জড়ো করে ঠাকুর পুজো ইত্যাদি খেলা 
খেলতুম | দেখা যেত পার্ক থেকে রাজা হ্বযীকেশ 
লাহার বিরাট প্রাসাদ । ওখানে জমিদারি 
সেরেস্তায় কাজ করতেন উচ্চপদে আমার 
পিতাঠাকুর | জীবনের কত শীত খতু চলে গেছে 
কাল শ্রোতে--পড়ে আছে অসংখ্য শীত-_আর 
হিমের গুড়ো মাখা স্মৃতি, সে গুলো ঝাড়া পোঁছা 
করে আলোয় তুলে ধরলেই এক কাঁড়ি রচনা আর 
এইটুকুই তো আমি দিব্যি পারি । আমরা বিকেলে 
পঞ্চানন ঘোষ লেন থেকে আসতুম কয় ভাই 
বোন--আমি. আমার সহোদর দুই. বোন আর 
















সিলিং পাখাগুলোর ছুটি হলেই ছাদে কিংবা রাল্তায় বসে যায় ধুনুরির মেলা 
মেজকাকার দুই মেয়ে । মনে আছে একবার | পরবর্তীকালে দেখলুম আমাদের যৌথ পরিবারে 
শীতকালে খেলাধুলো শেষ হতে বিকেল পেরিয়ে | মা-কাকিমাদের সাহায্য করার জন্য মেয়েরা ফ্রুক 
সন্ধে নেমে এল, বাড়ি ফিরব আমরা-__সুভাষচন্দ্র | ছেড়ে শাড়ি পরতে শুরু করেছে।(তখন তারা 
। বসু বক্তৃতা দেবেন পার্কে । গ্যাস বাতি দ্বেলে ভাজতে শিখেছে শীতের লোভনীয় খাবার 
1 (দওয়া হল-_কাঠের প্লাটফর্ম ঘাসের উপর : ফুলকপির ফুলুরি অথবা চমত্কার ঝাল-ঝাল 
বিছিয়ে খানকতক চেয়ার পেতে দেওয়া | আলুর চপ। কলকাতা, আমাদের প্রিয়তমা 
হয়েছিল। সন্ধে পেরিয়ে নামলে; রাত্রি ছোট্ট ; কলকাতার শীতের এক প্রধান আকর্ষণ পেয়ালায় 
৷ একটা জটলার মধ্যে ছিলুম বালক বয়সের আমি । পেয়ালায় ধোঁয়াওড়া চা আর সঙ্গে তেলেভাজা 
সুভাষচন্দ্রকে সেই প্রথম দেখা ৷ ছোট্ট আমি : অথবা অপূর্ব সিঙাড়া । শীতকালে পাড়ার অনেক 
আর যুবক সুভাষচন্দ্র | খদ্দরের পাঞ্জাবি গায়ে, । দোকানেই সিঙাড়া আর তেলেভাজার মরসুম ; 
1 চোখে সোনার ফ্রেমের গোল চশমা | বোধ হয় | ৷ গরম পিয়াজীর সঙ্গে বল্লপভি, তার সঙ্গে আলুর 
তরকারি । রাধাবল্লভির ডাক নাম বল্লভি | 
কুমড়ো-দিয়ে বাসন দিয়ে ভাজা হচ্ছে ফড়ে 
পুকুরের 'তেলেভাজার দোকানে । একজন 
খদ্দেরকে দোকানি বলেছিল সকালের বেগুনি 
শেষ, এখন কড়াইতে ছাড়। হচ্ছে কুমড়ি । সেই 
প্রথম বেগুনির জাতভাই কুমড়ির সঙ্গে আমার 
পরিচয় । এখন আর আমি শহর কলকাতার স্থায়ী 
বাসিন্দা নই-_-এসেছি চিশ মাইল দূরের এক 
আধা গ্রাম্য পরিবেশে-_কলকাতায় শীত আসে 
ঠিকই কিন্তু বহুকাল পূর্বের রামধনু রঙা রূপকথা 
শীত-আবিভবি এখন আর ঘটে না। তখন 
হেমস্তর এ গানটা প্রায়ই আমার কণ্্‌ ছুঁয়ে থাকত, 
“শুকনো শাখার পাতা ঝরে যায়-”” শীতের 
পাতলা ঠাণ্ডা আঁচড় হাওয়ায় লাগবার সঙ্গে 
সঙ্গেই__অথাঁৎ কার্তিক-অশ্রহায়ণ মাসে যেই 
মাঝরা. পাতলা চাদর গায়ে দিতে হতো, সিলিং 
পাখাগুলোর পাখা ঘোরার যেই হত ছুটি মনে 








তখন সেই শীতকালে দ্বিতীয় হাযুদ্ধ বাধে নি। 
পরবর্তীকালের কলকাতায় জাপানী বন্িংও হয়; 
নি। মা তখন ছিলেন_-অনেক কিছু যেমন 
আবছা ঘষা ঘষা হয়ে গিয়েছে-_কিছু কিছু স্মৃতি 
8 
চপ ঈসপপপপা 
কতো কপোত পক্ষ বিধুনন ৷ ছোটবেলার পঞ্চানন | পরি 
ঘোষ লেন। তারপর কৈশোরে যুদ্ধের সময় । 
আমহার্ট রো-তে তারপর যুবক বয়সে হরতকি | 
৷ বাগান । সব অঞ্চলেই বয়সের নানা প্রেক্ষিতে 
1 শীতকে প্রাণ ভরে দেখেছি । শীতকালে রাঙা 
রোদ্দুরের সকালে সবচেয়ে মজার জলখাবার ছিল 
আমাদের বাড়িতে টাটকা মুড়ি আর গরম 
জিলিপি, আজ থেকে কুড়ি ঠচিশ বছর আগে 
বিহারী মালিক ছাপরাবাসী খাবারের দোকানে এক 
আনায় ছোট মুঠো মাপের পাওয়া চাবখানা কচুরি 
আর সামান্য মিষ্টি ছোঁয়ানো গরম হালুয়া । আর 
কখনো শীতে সকালের জলখাবার পেতুম এক । পড়ত ধুনুরিদের কথা, তুলো ধুনে বাড়ির ছাদে 
পয়সার দু'খানা লম্বাটে লাল বেগুনি তার সঙ্গে | চনমনে রোদ্দুরে বসে বানাতে হবে লেপ-তোশক 

মা-কাকিমারা পুরনো বালিশ ছিড়ে নতুন খেরোয় 








আধ-পয়সার, বড় ঠোঙার এক ঠোঙা মুড়ি। 


পা আপা 





র 


বানাতেন বড় ছোট মেজো বালিশ-কোল বালিশ 
| আবার কখনো দর্জির কাছে মাপ দিয়ে আসতে 


হতো নতুন লেপের ওয়াড়ের । গরমজামা 
কাপড়ের ডাইং-ক্রিনিং ?' এক শীতে কাচতে 
'আচ্ছাদনগুলি, বাবা একসঙ্গে টাকা বার করতে 
পারতেন না, বছর ঘুরে যেত, অনেক সময় এক 
বছর পরে গিয়ে একবার তো আমার একখানি দুগ্ধ 
ফেননিভ শালই আর পেলুম না, কোপ পড়ল * 
আমার অতি প্রিয় সাদা দুধ-সাদা গায়ের 
কাপড়খানায় যেটা বাবা | 
বাড়িতে-আসা শালওয়ালার কাছ থেকে সওদা 
'করে দিয়েছিলেন । এই একদম সাদা চাদরের 
উপর আকর্ষণ ছিল আমার বরাবর অন্য একটা 
কারণে । তখন সবে ফাস্ট ইয়ারের স্কটিশের ছাত্র 
আমি, আমার এক লম্বা চুলের কবি বন্ধু জুটেছিল, 
তার নাম ছিল শিশিরশুত্র বসু । সে একবার 
তিনটেয় ট্যাক্সি করে নিয়ে এল প্রখ্যাত বুদ্ধদেব 
বসুকে-_বাচ্চা ছেলের মতন কচি মুখের মানুষটি, 
একটু টেনে টেনে চিবিয়ে চিবিয়ে পরিশীলিত ঢঙে 
কথা বলেন, দেখা মাত্র ভালবাসলুম, মুখখানি বড় 
উদাসীন, সমস্ত গায়ে জড়িয়ে এসেছেন একখানি 
সাদা ঘি-রঙের পশমী চাদর-_-সেই আমার মাথায় 
ঢুকল, একদম সাদা চাদর গায়ে দেব শীতকালে, 
বোনেরা বলত দাদাটা' যেন কি, এই বয়সে বুড়ো 
সাজবার শখ, দূর সাদা নি-রঙ পশমী আস্তরণ 
গায়ে দিওনা তো-_-মোটেই ভাল দেখায় না ! 
কলকাতার শীতে- শীতের কলকাতায়-_-এই 
তিলোতমা শহর কলকাতায় শীতের সুন্দরী বুড়ীর 
আবিভরবব ঘটলেই বিগত কাল থেকেই বা আমার 
জ্ঞান উম্মেষের সময় থেকেই দেখে আসছি 
ম্যাজিক, চিড়িয়াখানায় দল বেধে যাওয়া, নিউ 
মার্কেট থেকে কেক কিনে নিয়ে গড়ের মাঠে বসে 
খাওয়া, নানা রকম মেলার আগমনী বিজ্ঞাপন 
এবং শীতের প্রধান আকর্ষণ ইডেনের ক্রিকেট 
এখন অবশ্য সপ্ট লেকের সুপরিব্যপ্ত স্টেডিয়াম । 


যখন বয়স কাঁচা ছিল এই শীতের আসার 


সৃচনাতেই শুরু হত বুক কাঁপাকাঁপি, দুরু দুরু বক্ষ, 
গুরু গুরু রক্ত স্পন্দন, স্কুলের বার্ষিক পরীক্ষার 
কুচকাওয়াজ  পাশ-ফেলের ভাগ্যনির্ণয়ের 
আলোছায়া, হেডমাস্টারের হাত থেকে প্রোগেস 
বিপোর্ট গ্রহণ এবং প্রোমোটেড শব্দটা সচক্ষে 
দেখলেই পৃথিবীর রঙ মুহূর্তে যেত বদলে, বকেয়া 
মাইনে শেষ করে হাতে পেতুম নীলচে ছাপানো 
কাগজ খণ্ড, আবার ফাঁকিবাজির দাপাদাপিতে 
শুরু হত প্রতিজ্ঞা প্রতিশ্রতির যাবতীয় কড়ার 
ভাঙার পালা । বিদ্যালয়ের পড়াশুনোয় ভাল 
ছেলে না হবার চিরস্থায়ী ছাপমারা ললাটলিখন । 


(যাক যেকথা বলছিলাম, শীতে নাগরিক 


উপভোগ্যতা । চিত্তরঞ্জন আভিনিউয়ে এখন 
যেখানে খানিকটা জাহাজী আদলে দাঁড়িয়ে উঠেছে 
ইপ্ডিয়ান আযার লাইন্দের বিশাল অট্টালিকা, কুড়িটা 
তিরিশটা বা চল্লিশটা বছর আগে ওখানেই আসত 
সাকসি পার্টি । আমরা অনেক বড় দল হয়ে যেতুম 
সাকসি দেখতে বাবার সঙ্গে-__-একবার বড়মাসী 


৬৫ 





শীতের ছবি : সিনে টনি 

ছিলেন আমাদের সঙ্গে | তাঁবুর নিচে একসময় 
গোটা ঘিরল প্রকাণ্ড জাল দিয়ে-_এল বিশাল এক 
কামান_ কামানের  গোলারূপে দাগা হবে জ্যান্ত 
একটা মানুষ | কামানের চোঙ থেকে উদশগীরিত 
হবে বিশাল শব্দ--মানুষের গোলা সশব্দে 
নিক্ষেপিত হওয়ার পর সেটা এসে পড়বে 
বিছোনো জালে।_এই আরকি, ভয়ে আমাদের 
ছোটদের বুক কেপেছিল আজও মনে আছে। 
এরপর সত্যি আচমকা সেই শব্দ হল, আমরা 
চোখে দেখপুম অন্ধকার, কানে আঙুল দেওয়া 
সত্বেও যেন তালা লেগে গিয়েছিল । ছোটবেলার 
কলকাতার সেই শীতকাল, সাকসি, মনে পড়ছে 
শণপতির ম্যাজিক, লোহার গরাদের খাঁচার মাথায় 
আচ্ছামতন দড়ির বাঁধন খুলে এসে দিব্যি 
হারমোনিম বাজানো”_আর লোকের ক্রমাগত 
হাততালি, সে সবই ঘটত শীত খতুতে | বাবার 
সঙ্গে দল ধেধে যেতুদ আমরা আউদ্রাম ঘাটে, 
ইডেন গার্ডেনে বা হগ সাহেবের বাজারে- সেখান 
থেকে কেনা হত কেক, খেতুম বসে গড়ের মাঠে, 



























বিরাট বড় মেলা, সেই মেলায় প্রদর্শিত হচ্ছে প্রায় 
এক মণের এক পাল্ুয়া, সে আবার কি চামচে 


৬৬ 


একবার কোনো এক শীতকাল্গে ইডেন গার্ডেনে 
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অনেক কাল আগের কথা, মেলায় 'গয়ে 
দাঁড়িয়েছি, বুক স্টলে, সিগনেট বুক শপের দোকান 
এলগিন রোডে, কেনা হয়েছিল কৃষ্কা হাতীসিং-এর 
“কোন খেদ নাই” বইটি আর বিজয়লক্ষ্মী পণ্ডিতের 
রুদ্ধ কারার দিনগুলি'__-এসব বই ছিল আমার 
সহোদরা ভগিনীর বড়ো প্রিয়। সে এখন 
কুইবেকে । | 

বেলা বারোটা তখন | সাইরেন বেজে থেমে 
রয়েছে । বেশ ভারী ভারী ধুপ ধুপ ধুপ শব্দ । 
খিদিরপুরে জাপানি বন্বিং হচ্ছে। বাবা 
রাজবাড়িতে | হৃধীকেষ পার্কের উল্টো পিঠের 
বাড়িতে- বড় চিন্তা হচ্ছে । কি হয় কি হয়। বড় 
দুঃশ্চিস্তা, বড়ই অনিশ্চিতি | বাড়ির সবাই বারণ 
করছে “ছাদে উঠিস না' । তখন প্লেন অস্ত প্রাণ । 
আকাশ তখন পোর্সিলেন পেয়ালার মতন মাজা 
নীল | গুট গুট গুট গুট করে তারপর ভোমরার 
মতন ওয়া ওয়া করে উড়ে আসছে চিকন দিগন্তের 
গা বেয়ে ঠিক আকাশে এক সার অন্রের কুচি 
উড়িয়ে দেওয়ার মতন রুপুলি জাপানী 
প্লেন--আমি দিব্যি গুনলাম ছত্রিশখানা, তারা 
আস্তে আস্তে অদৃশ্য হয়ে গেল এবং তারপর 
আযান্টি ক্রাফটের ক্রমাগত গোলা ছোঁড়ার শব্দ | 


করে কেটে কেটে দিচ্ছে' দর্শকদের খেতে. সেও | এই আকাশ । শীতের নীল আকাশ ! ঠিক এই 


নি ১১১১১0১0১0১ 





সময়ই সার ধেধে অসংখ্য উড়ে আসে, দল ধেঁধে 
অগণন পাখি, সাইবেরিয়ার যাযাবর পাখি, ওরা 
উড়ে গিয়ে বসে চিড়িয়াখানার জলায়-_সেখানে 
ওরা পাতে মাস তিনেকের বসতি, আবার একদিন 


যেমন এসেছিল তেমনি দল ধেধে অদৃশ্য হয়ে 


যায় সাবেক আস্তানায় । সামান্য পাখি, হাজার 
হাজার মাইলের দিক ভুল হয় না.। এও এক 
আশ্চর্য লীলা । কে যেন বলেছিল ওদের 
শ্রতিযস্ত্রের নকলেই মানুষের একালের রাডারের 
'উত্পত্তি, হবেও বা । সে প্রসঙ্গ থাক | শীতকাল 


1 আমাদের প্রতি বছর চিড়িয়াখানাকে মনে 


পড়িয়েছে। কতবার গিয়েছি ওখানে-_সুদুর 
বাল্যকাল থেকে শুর করে এই সদ্য বার্ধক্য 
পর্যস্ত । কত কত মজার ঘটনার সাক্ষী আমি এই 
চিড়িয়াখানার পরিপ্রেক্ষিতে | সেবার কিন্তু অহীন 
মোটেই ঠিক কাজ করেনি বাচ্চা চাকর শত্তুর হাত 
ধরে যখন বাঘ ভালুক আর কুমিরের আঁচার কাছে 
আঙুল দিয়ে কি সব দেখাচ্ছিল আর বোঝাচ্ছিল | 
আমার সেজ বোন শস্তুকে নিয়ে গিয়েছিল ছেলে 
মিঠ আর টিফিন বাক্স সামলাবার জন্য | একসময় 
যখন সবাইকে যথাস্থানে খুজে পাওয়া 
গেল,__শুধু পাওয়া 'গেল না শড়ু আর 
অহীনকে | হঠাৎ বাঘের খাঁচার ভিড়ের কাছে 
খোকা ভৃত্য শু আর বিশালকায় যুবক 
অহীন্দ্রচন্ত্র । আমার বোন তো খেপে লাল 


'] স্বামীর এতাদৃশ সাম্যবাদী কাগুকারখানায় । আর 


একবার আমার ছোট বোনের ছোট মেয়ের চুল 
খামচে টেনে দিয়েছিল একটা সত্যিকারের রসিক 
বাঁদর__তখন তার সে কি হাপুস কান্না । এখন 
শুনি মনোরম শীতকালে ভ্রমণ আনন্দের অযোগা 
রমাস্থান চিড়িয়াখানা । যেমন রাক্ষুসে ভিড় 
তেমনি নোংরা তেমনি পয়সার হ্যাংলা চাহিদা । 
কলকাতা এখন নরক নগরী | (কোথায় যাবেন 
শীতের দুপুরে একটু বেড়াতে? বিড়লা 
যাদুঘরে, বোটানিকসে- যেখানে যাওয়া সাব্যস্ত 
করুন আপনার অনেক আগেই সেখানে দু লক্ষ 
লোক দস্ত বিকশিত করে মুখ-ব্যাদান করে বসে 
আছে । আর উপায় নেই, সমস্ত রকম বঙ্গ-সংস্কৃতি 
এখন ত্রাহি ক্রাহি মধুসূদন করে সর্ব-যোদ্ধাদের 
কাছ থেকে নিফৃতি চাইছে । 

নরনারীর বিবাহ সংঘটন এই শীত 
খতুতে বাঙালীদের একটি অতি উল্লেখযোগ্য 
প্রসঙ্গ পর্ব । 

না, শহরের শীত ঠিক গ্রামের শীতের মতন 
ঝলসান রোদ্দুর স্যাঁকা ওম দেওয়া তা দেওয়া 


নয় । কলকাতায় শীত স্যাঁতসেতে, জবুথবু গায়ে 


সেটে থাকা, গলিতে গলিতে পাড়ায় পাড়ায় তার 
যেন মোটেই গা-ঝাড়া সৌন্দর্য নেই । সন্ধের 
পরেই ধোঁয়া আর ধুনোর একটা পুরু মিশেল, 
সর্দি-কাশির বিশ্রী আবহাওয়া আর এখন তো 
কলকাতা মানেই রসাতলের গোলকধাঁধা, লোড 
শেডিং তার সঙ্গে অনিঃশেষ মোটরের স্রোত, তার 
পিছনে উচ্চিংড়েরর .মত স্কুটার তার পিছনে 
সাইকেল তার পিছনে ঠ্যালাগাড়ি, মাথায় 
গাক্ধমাদন পর্বত বা হেড-ডেলিভারির মুটেমজুর, 
রাস্তার চলা-চলে খবরদারি করে শৃংখলা দেয় এই 









রাজ্যে এমন কেউ নেই । এই শীতের কলকাতা । 





মফন্বলে 


বলার কিছু নেই--গ্রামে শীত খতু অপরূপ । 


মানে একটা মাত্র আ-কার বঙ্গিয়ে দিয়ে বলতে হয় 
অপরূপা । আমি দেখেছি তার দখলে রামধনুর 
পাখনা চিকচিকোনো পাতলা সিল্ক রোদ্দুর | 
ভোরে সেটা আল্পাকার হোঁয়াচ, দুপুরে উঠোনে 
হাঁটু মুড়ে বসা পরমা সুন্দরীর এক-ঢাল কালো 
মিশমিশে মৃদু খয়েরি চুল শুকোনা আলতো 
আলতো তাপ ছোঁয়া রোদ, আর বিকেলে বিষণ 
দে-র কবিতার পাশে আঁকা ঝিলে বা ঝরনায় জল 
আনতে যাওয়া এক সার সাঁওতালি মেয়ের ছবির 
সঙ্গে স্মতি জাগানো গোলাপি গোধূলি 
রোদ্ুর-_আমার মনে হয় একালের শক্তিমান 
কবি স্বর্গত বিঞু দে তার কবিতার সংলগ্ন 
কাঠখোদাই ছবিটির সঙ্গে গোধূলি-মাথা রোদ্দুরের 
একটা আদল দিতে চেয়েছিলেন, এই দৃশ্য মনে 
হলে রোদ্দুরের চিন্তায় এখনও ভাসমান নৌকোর 
মত ফেঁপে ওঠে আমার একহারা অনুভূতি | 
পাড়ার্গার শীত, তার আর তৃন্পনা নেই মানে এই 
বাংলার, সোনার বাংলার, সে এক কথায় 
তুলনারহিত । বেনজির ! প্রথমেই মনে পড়ে 
পাকা ধানের মাঠ | চাষীরা ধান কাটছে । আঁটির 
পর আঁটি মাঠে শুইয়ে রাখছে । লাগবে হলুদ 
রোদের তাপ । লাগবে মাঠের উড়ু-উড়ু ওম-ছোঁয়া 
হাওয়া, মেঠো ইদুর খাবে কিছু সেই ধানের 
সোনার দানা, তা খাক, ওরা রাত্রে ভিজবে 
আকাশের ঠাণ্ডা হিমে, তারপর বোঝাই হবে গরুর 
গাড়িতে, যাবে বাড়ি বাড়ি যদি খড় ভাল হয় 
লোকসান নেই, দাম প্রচুর, এ-বছর দাম কত 
উঠবে, কাহন কত করে হবে এখনো জানা নেই । 
যেখানে ধান ঝাড়া হবে সেই জায়গাটা ভাল করে 
গোবর জলে তকতকে করে নিকোনো চাই, তবে 
চাবী ধরবে আঁজলায় সোনার ফসল, শীতেই হবে 
চালিতে ঝাড়াই,-_তারপর কুলোর বাতাসে কুড়ো 
ধুলো ইত্যাদি উডনো এবং তারপর বস্তার পর 
বস্তায় সেই সোনার ফসলের আশ্রয় গ্রহণ । কিন্তু 
ভাতের থালা গিড়ির পাশে পৌছতে এখনো 
অনেক দেরি । আগে কাঠ-ফাট বন-বাদাড় 
পাতা-পুতি শুকনো ডাল-ফাল অনেক জ্বালানি 
জড়ো করো, মাটিতে বানাও ধান-সে্গার চুল্লি, এ 
ফসল সিদ্ধ শুকনো না হ'লে ধান-কলে যাবে কি 
ক'রে ? গ্রামে গঞ্জে ধান ভাঙবার জন্যে লাইন 
পড়ে, চাহিদা অনুসারে ধানকলের আধিক্য নেই । 
সব চেয়ে বড় কথা, কল যাতে চলবে সেই 
কারেন্ট | বিজলী থাকলে সব থেকে মঙ্গল, 
অন্যথায় শুধু ঘন্টার পর ঘণ্টা ক্লাস্তিকর প্রতীক্ষা । 
ধান সিদ্ধ শুকনো করার মধ্যে মেহনত আছে 
যথেষ্ট । ঠিকমত না হলে অথাৎ যেমন প্রয়োজন 
সেইমত না হলে ধান ভেঁঙে যাবে_ চালও বেরবে 
ভাঙা-ভাঙা । এর পর ধানের কুড়ো সমেত 
বাড়িতে আনা এবং ঝাড়া এবং তারপর জমির 
পরিমাণ হিসেবে সঞ্চয় করে রাখা । অনেকে 
অবশ্য বস্তাবন্দি করে রাখেন এবং প্রয়োজন মত 
ভাঙিয়ে নিয়ে ব্যবহার করেন । শীতকালে 
ফসল-কাটা "মাঠের দৃশ্য এবড়োখেবড়ো হলেও 
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বরন জিলানিজল নি 
মতুন অন গ্রহণ | সেদিনের কথাগুলো মুছে 
 ক্কায় নি এখনসো। মেক্জমামার সঙ্গে সে-বছর 














এক এক জায়গায় নয়ন লোতন । 


শীতকালে গিয়েছি ই: জি. আর ম্যানসল হলে 


[ বলে, ও ফাক, কো কো কো, আমাদের হাটি. 


দিন দেখে একটা পাত্রে আগ্‌-চাজ তুলে রেখে পিতৃপুরুষকে ' জল দেওয়ার নিয়ম আছে! . 

এবং ঘটে চাল দিয়ে তারপর নবাম মাথা হয়। 
নারকেল কাটা টিনি ও গুড়ের সঙ্গে, সামান্য 
আদা গরম-মশলা আর নুদও মেশে এর সঙ্গে । 
নন কখনো শুতক্ষণ নির্য করে চাল বাটা কমলা 


এ ০ আজ পপ আপ টিসি 


৮০8 
চলে যাচ্ছে। 








শুপ্ত নবায়, আসরে যাবে কাক, বলি কি নেয়ে) 
নিয়ে তুমি উত্তর মুখে যাবে”. এয় ফলে সর্ব. 
মঙ্গল সূচসা হয় । নরানের ওত নিদি দিনেই. 


গ্রামাঞ্চলে নবম উৎসব ছিল নব্য ধান দযাগের :.. 
এক বছু প্রচলিত অনুষ্ঠান | বোধ ছয় জাখন ই, ' 


টকা গাছ থেকে দেশের বাডিতে রসের 


আমি অবশ্য জানি না খেজুরের চারা কানা  ঠিলে পেড়ে নিয়ে আসত | যেমন হিম ঠাণ্ডা 
লাগায় । বটের চারা যেমন আপনা-আপনি | তেমনি সুধা তরল মিষ্টি ৷ অপূর্ব খেজুরের পাতলা 


জন্মায়, খেজুরের চারাও বোধ হয় পাখিদের মুখে 
মুখে ছড়ানো বীজ থেকে একদিন পৃথিবীর মুখ 
দেখে । খেজুর পাতার জন্মকাল থেকেই চেহারায় 
সুন্দর | কালো বুড়িটা একদিন যখন না বলে-কয়ে 
খেজুর গাছের তিরতিরে চিরনি গোছের 
পাতাগুলি কেটে নিয়ে যাচ্ছিল তখন আপত্তি 
জানালে বলল, এগুলো ছেটে দিলে তোমার 
গাছটা তেজবল হবে খুনি 

আহা, সেধে উপকার করতে এসেছ, তুমি কি 
সত্যযুগের মেয়েলোক নাকি ? 


তোমার কি কাজে লাগবে খেজুরের এই সুন্দর, 


পাতাগুলোন । তখন ফাঁস হল আসল সন্দেশটি, 
চ্যাটাই বুনবো বাপ-_হাটে বিকেবো, তুমি না দিলি 
প্যার্টটা ভরবো কি দিয়ে, আমরা গরিবগুবোঁ, 
আপত্তি করিস নে বাপ--তোরে একখান চ্যাটাই 
বুনে দেবানে, ধান শুকতে পারবি । বুঝেছি 
ব্যাপারটা ! পরবর্তীকালে ওই কালো বুড়ীর 
চ্যাটাই উপহার পেয়েছিল কি না, সেটা আর 
মনে নেই । এই শীতে মহার্ঘ অমৃত খেজুরের 
রস । সেই রসের সঙ্গে পরিচয় আমার হারানো 
বাল্যকাল থেকে । যশোরের শ্রামে থাকতে আমার 


হালকা সোনালী রস যে খেয়েছে সে আর 
কোনোদিন ওর স্বাদ ভুলবে না। শীত ঝতুতে 
বাংলার প্রধান এবং প্রবল আকর্ষণ খেজুরের রস, 
রসের পায়েস, রস জাল দিয়ে নলিনী বা নলেন 
গুড় বা পাটালি । পাটালি বা খেজর গুড়, ঝোলা 
গুড় আসে ঠিলে করে বা কাগজে মোড়ক হয়ে 
গ্রাম-গঞ্জ থেকে শহুরে বাবুদের. শিয়ালদার 
বাজারে, বউ বাজারে, মাণিকতলার বাজাবে ৷ এই 
পরম এশ্বর্যশালিনী শীতে নিপটু ভদ্রলোক খেতে 
ভাল বাসবেন না নলেন গুড়ের তাল শীস সন্দেশ, 
শীখ সন্দেশ, খাবারের দোকানের নাম না করলেও 
চলবে, বিখ্যাত মিষ্টির দোকানের নলেন গুড়ের 
আতা সন্দেশ । আগেকার দিনে শুনেছি খেজুরের 
রস ভ্বাল দেওয়া হচ্ছে গ্রামে, যাদের তল্লাটে 
সেখানে গিয়ে দাঁড়ালে--বাচ্চাই হোক বা বুড়োই' 
হোক--যার গুড় সে একটু আম্বাদ না করিয়ে 
ছাড়ত না। সে দিন গিয়েছে চলে বিশ্মৃতির 
স্রোতে । এখন শুধু টান আর টানাটানি, শুধু 
মানুষের বনো, শুধু নেই নেইয়ের আকাল | নলেন. 
থেকে আনা মুড়ি-_এর চেয়ে ভাল জলখাবার কি 
| : ৬৭ 


রে টিউন টপ কাপ পপ 
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আর দু'খানা পাঁউরুটি ঠোস্‌ আর এক কাপ 
ট্যাল্টেলে দুধ কম ছা (চা)! 

মনে আছে দেরাজতুল্ল আর ছোবান মিয়ার 
কথা । আমার দাদু গোপাল ঘোষ ছিলেন 
শোকুলচন্দ্র লাহা রাজ স্টেটের নায়েব । 
পটে আঁকা তুলির টানের মতন গ্রাম পৃথিবী | এ 
দুজন নরম, অতি মোলায়েম, মুসলমান আমার 
“মতন ক্ষুদ্র বালককে আমার বাল্যকালের 
শীতকালে মামারবাডি এলে বলত, যান 
খোকাবাবু, যে ক'য় খান আউখ খাতি পারেন 
খাতে গিয়া খায়আ আসেন-প্যাট পুরিয়া আরও 
লইয়া আসেন যতেক কভা পারেন । কয়েক দিনই 
আমার সমবয়সী ছোটমামার সঙ্গে গিয়েছি ছোবান 
মিয়ার আখ খেতে | শীতের মরসুমের সেই আখ 
ক্ষেত অনিঃশেষ, আমরা খুশি মত আখ ভেঙেছি 
থেয়েছি, গায়ের কার্পড়ের আস্তরণে ধেধে নিয়ে 


একটা স্বপ্নময় সময় ছিল আমাদের জীবনে ! 
বেহেস্তে-_ছোবান মিয়ার ছেলে শুনেছি লতাপত 
হোসেন এখন থাকে ঢাকায় | সেখানে মাস্টারি 
করে । দেখতে ছিল কাঞ্চনবর্ণ, আমার ছোটমামার 
॥ সঙ্গী | সে রকম আখের ব্যাপক চাষ আর দেখি না 
এ দেশে আজকাল ! সবই যেন পালাবদলের আর 
এক পিঠ, যে পিঠটা এই প্রৌট বয়সে পাচ্ছি, সেটা 
একেবারে রসকবহীন শুকনো খড আর পোড়া 
কাঠ । শুধু তো ইক্ষু দণ্ডই শীতের স্বর্গীয় প্রহরী 
নয়, আরও আছে বহুবিধ রসনার লোভ জাগানো 
মনোহারী উপকরণ | সেই ছোটবেলার দিন থেকে 
শুনে আসছি পরীক্ষায় ভাল রেজান্ট--_না 
পড়াশুনো করে ছেলের হাতের মোয়া নাকি ! 
মোয়া আর মেওয়া দুটোই স্বপ্প জাগায় । ছেলের 
হাতের মোয়া আর সবুরে মেওয়া ফলা এ দুটো 
কথা তো কোন বাল্যকাল থেকে শত । আজকাল 
শীতের প্রারস্ত থেকে শুরু হয় জয়নগরের মোয়ার 
বাক্স | ভাল জাতের মোয়ায় উপচে পড়ে নলিনী 
গুড়ের মোহাতুর সুবাস, একটা করে কিসমিস 
আর পেস্তা রঙের গুড়োও ছোঁয়ানো থাকে । বড় 
বাক্সয় গত বছরও দামের পড়তা ছিল বারো থেকে 
চোদ্দটা অবধি | ছয় থেকে বারো টাকা । গালে 
দিলে জিভে ছোঁয়ালে গলে ঘায় মিষ্টি খইয়ের 
টুকরোগুলো । শীতের মরসুমে জয়নগরের 
মোয়ার স্বাদ জানে না এমর্ন বঙ্গপুরষ বিরল । 
সেকালেও ছিল মোয়ার রাজত্ব, একালেও উপে 
যায়নি মোয়ার দাপট | তবে খাঁটি জয়নগারের 
মোয়া জাত আলাদা | সাধারণত জয়নগরের যশ 
পরাজয়নগরের-_রসনার স্বাদ গ্রহণে তা বুঝতে 
পারি । শীতের হাজারো আকর্ষণ, দুপুরবেলায় 
তোলা কোনো সুস্বাদু আচার | কান-ফান ঝাঁ বাঁ 
করবে নাকের ডগা চিড়বিড় জ্বলবে তবেই না 
কাসুন্দির মাহাত্ম্য | 

আমাদের আদরের বাংলা দেশ-এ শীতকালে 
শুধু শরীর রোদ্দুরে মেলে দেওয়া, অঢেল সবজির 
আঁইঢাই খাওয়া-দাওয়ায় মন মাতানো, আত্মতপ্তির 





আপি শপ কপি পপ শী এপ পাপী সপ পাপা 


৬৮ 


এসেছি গোছা গোছা করে, ভাবি পৃথিবীতে এমনও. 


পপ স্পাপসপসাশাাস্্প্স্সপপপপাপসীসোপোসপেপপীেপপসেপপীপসপ পাশপাশি পাপী সেপীশীপ শশী পেশী পাশপাশি 


হাই তোলা, টেকুর তোলা আরাম আয়েশে। 
বলতে কি আমাদের শীত তো আর ইংলন্ড 
আমেরিকার শীত নয় তুষার পাত আর পাতা 
ঝরনির স্রোত নয় সে বরং কালিম্পং শিমলা 
মুসৌরী বরং কিছুটা সাহেব বিবির দেশ-এর 


“আহা মরি ঢলো ঢলো" পাখির ডিমে তা দেওয়া' 
ওম ছোঁয়া বসস্ত | খাও দাও ঘুরে বেড়াও, অঢেল 
আড্ডায় গা ভাসাও,- টিমে তালে অন্নমধুর, 
পরনিন্দা করো, লেপ কাঁথা রোদ্ুরের তাপে 
শুকোও, তারপর নাকে সরষের তেল দিয়ে 
ছান্দিক নিঃশ্বেস গর্জনে দুপুরের চিংড়িপোড়া, ঘুম 
ঘুমোও | ওগো শীত-সম্রাজ্জী, তুমি তোমার ছণটি 
বোনের মধ্যে সব থেকে রূপসী, মন ভূলোনো, 
প্রাণ মাতানো, জন্মাবধি তোমাকে দেখে আসছি 


দিনে রাত্রে, তোমার সান্নিধো সমান আরাম, সমান 


সুযোগ, যে যে-রকম কুড়িয়ে পুড়িয়ে গুড়িয়ে 
নিতে পারে । মনের সুখে ছাদে শুকতে দেওয়া 
বড়ি কড়োও, রাস্তায় বা বাগানে পুরনো পত্র-স্তুপ 
গা-গতরের শীত জুড়োও, বা,_-আর নয়ত 
জাঁতায় মুসুরির ডাল গুড়িয়ে টরটরে শীতের পুটি 
মাছ ভাজা দিয়ে ফোঁড়ন দেওয়া মুসরির ডালের 
সঙ্গে গরম ভাত সাবাড় করো । আমি টমেটো 
আর তেলালো মসৃণ বেগুনের রূপে জনুমুদ্ধ। 
এই শীতে গাঁ গঞ্জের কাঁটা অলা অথবা কাঁটা- 
না-থাকা কালচে আর মিহি সবজে বেগুনকে 
মুঠোয় ধরে সোহাগ জানাতে সাধ যায় | মনে 
পড়ছে দেশে বাল্যকালে আমরা সকালে খেতুম 
দুধের কড়াইতে রাঁধা ঈষৎ বেগনী রঙের ডুমো 


পাতা সর-বাটা-ঘি সঙ্গে কখনো একটু তার সঙ্গে 
বাড়িতে পাতা সর বাটা ঘি একটু সঙ্গে, অথবা 
কাঁচা টমেটো পেয়াজ লেটুস শাক অথবা বীট 
গাঁজর এবং কড়াইশুটি সেদ্ধর স্যালাড | কড়াই 
শুটি সেদ্ধ আল সেদ্ধ লঙ্কার শুড়ো গোল-মরিচের 
গুড়ো একটু তৈতুলের টক শালপাতার ঠোঙায় 
মোড়া, আমার এক বোনের দেওয়া নাম 
বি-কমপ্লেক্স ৷ শীতেই এই খাদাবস্তুটির জন্যে জিব 
যেন লক লক করে ওঠে । 

গাঁয়ের শীত তোমার মহিমার শেষহীন নক্শা 
তলে আর 'পারি নে ! তুমি যেমনি মধুর তেমনি 
একটুখানি সময়ের জনা স্থাযিত্রের তকমা আঁটা, 
এই হলে তুমি ভোরবেলায় চুনি-পান্নার 
মরকতমণির মুকুট মাথায়, ফুসমস্তরে কখন ঢলে 
পড়ল তোমার চিকন রোদ্দুরের জরির ফিতে 
চুমকির মেখলা, পরে নিলে মুখ-শুকনো 
অকাল-বৈধব্যের উদাস উদাস সাদা থান। 
আমাদের একজন প্রসিদ্ধ সাহিত্যিক শীতের 
রোগাটে বিকেলকে বলতেন উড়ু উড়ু বিধবার 
রূপ | নামটা বলতে চাই না। ৃ 
আমার বড় প্রিয় স্পর্শ__-শীতের নরম 
মোলায়েম বালাপোশ ৷ আমার দাদুর ছিল । 
মামার বাড়িতে তো চল ছিলই, আমাদের 
কলকাতার বাড়িতেও, পিতৃদেবকে দেখেছি 
বালাপোশে শীতে সমাবৃত হতে । তার সঙ্গে 
মানাতো রুপোর গড়গড়া জরির মোড়কে 


৪০৮৫ পাপা? পাপী 





ভূমিকার আযাক্টো করে । বাঙালীর শীত মানে তার । 








৯ পিসি কপি পা গজ 


সহগায়ী | 

জাঁকিয়ে যে বছর ঠাণ্ডা পড়ে সে বছর ভোর 
রাত্রে উঠে দেখেছি ঘন কুয়াশার মোড়ক চতুদিকে, 
তিন হাত দূরের চরাচর যেন ঠাহর হয় না, 
কলাগাছের পাতা আর বাসনা বেয়ে, নয়ত বক 
ফুল আর সজনে গাছের ডাল-পালা বেয়ে 
শিশিরের ফোঁটা ঝরে ক্রমাগত টুপটাপ টুপটাপ, 
হন্‌ হন্‌ হন করে আব্ছা বপু যাচ্ছে কাছের 
স্টেশনের দিকে ভোরের গাড়ি ধরবার তাড়া, কাঠ 
পাতার বোঝা নিয়ে যাচ্ছে মাথায় করে দরিদ্র 
নেই-আস্তানা পুরুষ-নারীরা, সকাল হবে আজ 
সাড়ে সাতটা বেলায়, খোকা-খুকু ঘুম থেকে উঠে 
কথা বললে মুখ-গহুর দিয়ে বের হচ্ছে ধোয়া, এই 
ধোঁয়ার সঙ্গে শোনা যাবে মজার খিল্খিল্‌ কচি 
দাঁতের হাসি, ছাই-গাদার পাশে কোঁকড়া কুণুলি 
পাকিয়ে শুয়ে আছে কালোকুলো কুকুরগুলো, 
বিড়ালগুলো আড়ামোড়া ভেঙে অত্যন্ত সম্তপর্ণে 
ডিডোচ্ছে চাতাল অথবা বারান্দা, রাত্রি শেষ, 
একটি শীত খতুর ! এখুনি কেরোসিন স্টোবে 
গৃহিণী চাপাবেন চায়ের কাৎলি, চমৎকার 
পোর্সিলেন পেয়ালায় পরিবেশিত হবে গরম 
সোনালি চায়ের লিকার দুধ-চিনি, সেই সঙ্গে 
পারিবারিক চা-পিয়াসীদের অধর স্পর্শের শব্দ, 
সঙ্গে বিস্কুট অথবা বাসী রুটি । একটু পরেই 
আসবে দুধের যোগানদার, আর. একটু বেলায় 
রোদের লাল কিরণ দেখা দিলেই জানলা গলে 
ঘরের মেঝেতে আছড়ে পড়বে পাট করা খবরের 
কাগজ, মাঝে মাঝেই শোনা যাচ্ছে আপ আর 
ডাউন ইলেকট্রিক ট্রেনের ধপ্ধপানি, উর্ধশ্বাস 
সরীসৃপের দাপানির শব্দ 1 কলকাতার কাছেই এই 
পাড়াগাঁএর রূপকথার রাংতা মোড়া শীত নিয়ে 
এসেছে তার অঢেল ফল-ফলারি, টাটকা কচি আর 
কাঁচা সবজির অফুরস্ত বহর, আমাদের এখানটায় 
নেই অস্কার ওয়াইন্দের স্বার্থপর দৈত্যের ন্যাড়া 
বাগান !  অনিগ্ুশেষ পুষ্পরাজি চতুদিকে, 
ধাতুপুম্পের অফুরস্ত সমারোহ, সবুজ ঘাসের নরম 
গালচে, নীল আকাশের স্বপ্নিল নাইলন, শীতেই 
বোধহয় ওড়ে ফড়িং আর প্রজাপতি, ঠাকুরের 
নিবেদিত ফুলবাতাসাকে ঘিরে ধরে কুচকুচে বদখৎ 
ডেয়োপিপড়ে, এক চিলতে রোদ্দুরের সঙ্গে এসে 
ঝাঁপিয়ে পড়ে কলকলানো ঝগডুটে শালিক-চড়ুই 
ছাতার | বাঁশী বাজিয়ে যায় জলতরঙ্গ পাখি, | 
ঠাকুমা দিদিমা-পিসিমা নতুন কাঁসা-পিতল 
রোদ্দুরে সার সার এনে রাখছেন আচারের শিশি । 
কত আচার ! কত লোভনীয় আচার-আমলকির 
জলপাইয়ের বোম্বাই লঙ্কার এচড়ের আচার আরও 
তেতুলের আমুকির কুলের পিয়াজের । এখনও 
তো নাম করিনি সেই দুই মহার্ঘ খাদ্য উপকরণের 
যারা গোটা শীতকালটাকে উচ্চকিত উল্লাসে 




















জমিয়ে বাখে। 
দার্জিলিং সিমলা আর নাগপুরের কমলা লেবু 
আর কাশ্মিরের আপেল | এখনই পাওয়া যাবে 
খোলা না ছাড়ানো আখরোট, বেদানা, কালো আর 
সবজে আডুর । বা আবার কখনো-কখনো তেমন 
জুতের ফল নয় ন্যাসপাতি । দার্জিলিঙের কমলা 
লেবুর দুই মেরু চাপা-্যাপ্টা তার কোয়াগুলো 
অন্পমধুর রসে টম্বর ক্যালসিয়াম ভর্তি, 
খোসাগুলো সট-ইট রঙের, রোদ্দুরে সুকিয়ে নিয়ে 
পানে দিলেও খাওয়া চলে, কমলা লেবুর কাল্পনিক 
আভিজাত্যে গোটা বাংলা দেশ শীতকালে 
আহা-মরি সোহাগী হয়ে ওঠে বা হয়ে থাকে । 
আর সবুজ আনাজ-পাতি । সীম বরবটি কড়াইসুটি 
মূলো বেগুন ঝবিঙে ফুলকপি বাঁধাকপি ওলকপি । 
চোখের নিরাপত্তার জন্যে যখন প্রিয় বন্ধু বিলাত 
আমেরিকা ঘোরা চক্ষু-বিশারদ ডাক্তারকে পত্র 
নিক্ষেপ করলাম, প্রত্যুত্তরে সে লিখেছিল এখন 
এই শীতকালে শুধু খাও গ্রীণ ভেজিটেবল চোখের 
উপকার হবে,-বাজারি ভিটামিন বড়ির চেয়ে 
এদের কার্ষকারিতা কিছু কম নয় ! 

আর মাত্র তিনটে পর্ব ফর্দে তুলে দিতে পারলে 
গ্রাম-দেশে শীত-এর অভাদয়ের বয়ান শেষ হয় । 
আমাদের বিগত বাল্যকালে এই শীত ধতুর সঙ্গে, 
মিশত বার্ষিক পরীক্ষার সাবধান বাণী । সাজো 
সাজো পড়াশুনোর হিড়িক ৷ তারপর বুক দুর দুর 
দই-এর ফোঁটা কপালে দিয়ে পরীক্ষা দেওয়া, পাশ 
করে নতুন ক্লাসে গিয়ে বসা, বাবার কাছ থেকে 
টাকা নিয়ে কলেজ স্ট্রীট পাড়ায়-_মনিকাকার 
সঙ্গে ভিড়ের মধ্যে হাঁকাহাঁকি করে নতুন নতুন 
রকমারি মলাটের বই কেনার স্বর্গীয় আনন্দ | 
বাড়িতে এসে নতুন বইয়ে মলাট দেওয়া, বইয়ের 
দোকান থেকে বই কেনার দরুন নতুন একখানা 
কালেণ্ডার পাবার ন্যায্য অধিকার সব মিলিয়ে শীত 
তুই যেন হয়ে যেত আমাদের অতি প্রিয় সঙ্গী | 
জীবনে সেই সব মসলিন-মোলায়েম রাত্রি আর 
ফিরবে না.-_ মনিকাকাও পাড়ি জমিয়েছে অতি 
দূর দুরান্তে চাওয়া-পাওয়ার নাগালের বাইরে । 

আমি তো বছু বিলম্বে বনেছি গ্রামের বাসিন্দা । 
মূলে আমি কলকাতা শহরেরই পুরনো পড়শী । 
গ্রামে বিগত কয়েক বছর পেলাম সরস্বতী পুজোর 
কাম্য সাম্িধ । আচ । এখন আমাদের 
ছেলে-মেয়েদের আমাদের ছেলে-বেলার বয়স । 
তারা সরম্বতী পুজোর নামে নানা রঙিন 
পরিকল্পনার ভাবনায় মেতে ওঠে । কত বড় ঠাকুর 
হবে, কোথায় হবে প্যাণ্ডেল কেমন হবে চালচিত্র, 
অঞ্জলি দেওয়া থেকে কুচযুগ শোভিত জননীর 
রূপ বর্ণনা পর্যন্ত শ্লোক মুখস্তের পালা । 
কালিদাসদের মূর্খত। থেকে মহা কবিত্তে উত্তীর্ণ 
হওয়ার গল্প পর্যস্ত মুখে মুখে আবর্তিত হয়ে 












































পাতাটি, বা বলি না কেন শেষ কথাটি । এখনকার 
উপকরণের আনন্দ সঞ্কারে শহরও যা গ্রাম 
তাই । পৌধ লশ্ষমী পুজোরও রেওয়াজ চলে 
এসেছে এ দেশে, দেবতাকে ঘিরে, খতুর 
পযয়িগুলিকে ঘিরে বাঙালির রকমারি উৎসবের 
শেষ . নেই, বৈচিত্র্যে তার ভাটা নেই। মা 





সু 


এই শীতে মহার্থ অমৃত খেজুরের রস 

কাকিদের পৌষ শেষের লগ্রগুলিতে 
পিঠে-পার্ণণের ক্ষণগুলিকে আমরা বাঙালি, 
আমাদের পক্ষে ভুলে যাওয়া অসম্ভব । গ্রামে এক 
রকমের পিঠে পায়েসের চল, শহরে আছে এ 
একই খাদা সামগ্রীর রকমফের । 

একদিন বঙ্গ-মুলুকে এতো 
অর্থনৈতিক টান ছিল না। এর জন্যে দায়ী কি 
লোক সংখ্যা £ তেমন করে হাড়-কাঁপুনি শীত 
পড়ে মাত্র দু'চার দিন । নিঝুম হয়ে থাকে রাত্রি । 
ঝাউতলায় শিরীষতলায় ঝুলে থাকে পাঁশুটে 
কুয়াশা । আগে সন্ধে হলেই গুমা অঞ্চলে ডাক 
শোনা যেত অবিশ্রাস্ত হুক্কা হুয়ার ৷ কোথায় গেল 


শশা 
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. ছবি: দিলীপ বানার্জি 


তারা ? দ্রাবিড় ভিড় ক্রমে ক্রমে যত দম বন্ধ করে 
আনছে ততই কি হারিয়ে যাচ্ছে বন-জঙ্গলের 
আদিম ইশারা । যত শীত জাঁকিয়ে আসছে 
কলকাতার কাছে আধা-পাড়ারাঁয়ে ততই মাইকে 
যাত্রার আর থিয়েটারের নির্জনতা চুরমারকারী 
প্রচার বিবরণ | শীত মুড়ি দিয়ে তাঁবুর ভিতরে 
বসে দেখে নল-দময়ন্তী, পুতুল নাচ, যাত্রা, শোনে 
মোল্লার কোরাণ ব্যাখ্যা, কখনো হবি-কীর্তনের |. 
অষ্টগ্রহর খোল-করতালের জগঝম্প কীর্তন | 
ধ্বনি । ৃ 
শীত, তোমার মহিমা অনিঃশেষ | তোমার |. 
জন্যে সম্বচ্ছর প্রতীক্ষা | কবে বিদায় হবে| 
ভ্যাপসানি গরম, কবে চুকে-বুকে যাবে বন্যার |: 
জলমগ্ন দাপুটে উৎপাত, ফুল ফুটবে হলুদ গালচে |' 
বানিয়ে গাঁদা, স্থুল-পদ্ম, সূর্যমুখী, গোলকচীঁপা, |. 
দ[লিয়া, জিনিয়া, টগর, জবা | 
ইত্যাদি ;__ভোরবেলায় ঘাসের জাজিমে মরকত | 
মাকড়সার জালের রেশমী মশারি । ধতুগুলির : 
মধ্যে তুমি সবচেয়ে সুন্দরী; মর্তকায়ায় যতদিন 
আছি-তোমার জাদু আকর্ষণে আমায় আকণ্ঠ 
ভরপুর করে রেখেছ,-_-এই মায়া, এই নিবিড়: 
মোহ সৃষ্টি আর কিছুতে হয় না । কে বলে তোমায়: 
রিক্তা, তুমি মহীয়সী মহা-সম্রাজ্জী রূপে গুণে 
সৌন্দর্যে সম্পদে,-তোমাকে কোটি কোটি, 
প্রণতি ৷ শত | 


৬ 





রা 

5 ২০ তে ত্ৈজ্বেনৎ [নবকথা ও ষড়শী সম্পর্কে] প্রবেশিকা এবং পা্টনা থেকে ১৮৯১ 

এপ বদি ০০ ব্ঙ্গ-বিদপ-গ্লেষকে একদিকে | হইয়াছে-_ ইহা আর পড়িব কি 1.” | ও ১৮৯৫ হ্রীষ্টাব্দে যথাক্রমে এফ এ 
পে 21005515711 অজলিশী কৌতুক-হাস্0ে চোলাই করে | নিতান্তই অলসভাবে বইয়ের পাতা ওবি এপাস.করেন । এফ এ 


| এবং সমাজ সমালোচনাকে রূপকথার । উল্টাইতে সুরু করিলাম__ দেখিতে | পরীক্ষার ঠিক আগেই তাঁর বিবাহ 
ব্ঞ্জনাত্মক অন্বয়ে রহস্যময় করে দেখিতে মনটা আটকা পড়িয়া গেল | | হয় ।বি এপরীক্ষার পর সরকারী 
জীবনের সমান্তরাল এক স্বতন্ত্র দ্বিতীয়বার যেন নৃতন করিয়া ক্লার্কশীপ পাস করে প্রথমে সিমলায় 
| রঙ্গজগৎ সৃষ্টি করেছিলেন । কথ্যস্থাদ ; আবিষ্কার করিলাম তোমার গল্পগুলি | কিছুদিন কাজ করেন, পরে 
জড়িত অসংখ্য উত্তট অবিশ্বাস্য ভারি ভাল । হাসির হাওয়ায় কল্পনার | কলকাতায় ফিরে এসে ডিরেকটর 
রা | গল্পচূর্ণে ঠাসা এই ধারাবাহিক ঝোঁকে পালের উপর পাল তুলিয়া জেনারেল অফ টেলিগ্রাফস অফিসে 
পি... | কাহিনীমালা মাদকে-মূঢ়তায় প্রায় একেবারে হু হু করিয়া ছুটিয়া স্থায়ীভাবে কর্মরত হন ১৮৯৯ 
১. অপ্রকৃতিস্থ এক ঘোর-লাগা আবহের :. চলিয়াছে, কোথাও যে কিছুমাত্র ভার | স্্রীষ্টাব্দে । ইতিমধ্যে ১৮৯৫ সাল 
5 'বঙ্গ-বপের মধ্যে আশ্চর্য সামগ্স্য স্থাপন করতে ; আছে তাহা অনুভব করিবার জো থেকে ভারতী পত্রিকায় নিয়মিত. 
রা | পেরেছিল । হাদয়বৃত্তির পরিবর্তে ” নাই। "যাহা হউক তোমার প্রথম লিখতে শুরু করেন । মাত্র ছ বছরের 
বুদ্ধিচারিতাই তবু রচনাগুলির প্রচ্ছ্ম সংস্করণের পাঠকেরা যে দ্বিতীয় দাম্পত্য জীবনের সমাপ্তি ঘটে গেল 
বাহন । তাৎপর্য ঘটিত উইট তাঁর সংস্করণেও তীড় করিয়া দাঁড়াইবে, ৃ আকম্মিকভাবে ১৮৯৭ সাঙগে স্ত্রী 
গল্পের হস চিহূ, তাঁর হাস্যরহস্যের | নিজের মধ্যে তাহার প্রমাণ পাওয়া | বিয়োগের প্রায় তিন বছরের মধ্যেই 


চাবিকাঠি । তাই আক্ষরিক অর্থে গেল।' আবার পিতৃবিয়োগ, পর পর দুটি 
জনপ্রিয়তা ব্রেলোক্যনাথের ভাগ্যে কেবল দ্বিতীয় সংস্করণেই নয়, সম্প্রতি : আঘাত প্রভাতকুমারকে একেবারে 
জোটেনি । সে জনপ্রিয়তা যদি তাঁর কোন সংস্করণ প্রকাশিত হয় ; ভেঙেচুরে রেখে গেল | এই সময় 


পেয়েছিলেন ব্রেলোক্য সীমান্তবর্তী তা হলেও পাঠকের ভিড় হবেই, নতুন | এক বিচিত্র যোগাযোগ ঘটে গেল 
লেখক প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় । | পুরনো সব রকম পাঠকেরই | এই | সরলা দেবীর সঙ্গে ঘনিষ্ঠতার ফলে । 
প্রভাতকুমারই প্রথম বাঙালীর বাস্তব | দুরারোগ্য সমস্যাপীড়িত সমাজে, এই 

জীবনের সঙ্গে হাস্যরসের দুরত্‌ ক্লান্তিকর সময়ে, বস্তব্যভারাক্রাস্ত সত্যোন্্াথ ঠাকুর প্রভাতকুমারকে 
মোচন করলেন | তার বহু পরিচিত | শৈলীপালিস-সর্ব্ গল্লক্সতায় পাত্র | ব্যারিস্টারি পড়ার জন্যে বিলেত 
পারিবারিক কাঠামোর মধ্যে বক্স. : ছোটগঞ্সর দুনিয়ায় প্রভাতকুমারের ; পাঠালেন ১৯০) ্রীষ্টা্দে। ১৯০৩ 





পরিসর জীবন পরিধির মধ্যে গল্পগর্ভ ছোট গল্পের আবেদন যে সালে ব্যারিস্টারি পাস করে দেশে 
ক্ষ্রাতিক্ষুত্র বৈষম্য, অসঙ্গতি, এখনো ফুরোয়নি তাতে সন্দেহ নেই । ফিরলেন কিনতু পরিকল্পনা অনুযায়ী 
স্থলন-পতন-ভ্রান্তিকে সহজাত উপন্যাস এবং ছোটগল্প উভয় কাঙ্গ হল না । মায়ের মামতের ফলে 
কৌতুকবোধে অভিসিক্ত করে ক্ষেত্রেই প্রভাতকুমারের স্বচ্ছন্দ সরলা দেবীর সঙ্গে তাঁর বিয়ে হল . 
দিলেন । অলীক আশা আকাওক্ষা বিচরণ ঘটলেও তাঁকে হয়তো না। এই আঘাত এবং চিরনিঃসঙ্গতা 
আসক্তি নির্ভর দিবাস্বপ্নকে অনেকেই প্রথম শ্রেণীর গুপন্যাসিক | প্রভাতকুমারের সাহিত্যজীবনকে 
কাকতলীয় দৈবঘটনায় উচ্চকিত করে | হিসেবে স্বীকৃতি দেবেন না । তার অভাবিত ভাবে প্রভাবিত করেছিল 
এমন এক রষ্তীন বৈচিত্র্য ও তরলতা : কারণ গভীর সমস্যার আবর্ত, তাতে সন্দেহ নেই । এরপর 
সঞ্ধার করে দিয়েছেন যে তা চরি্রের তুঙ্গ সংঘাত, মনস্তত্ ৷ অল্পকালের জন্যে দার্জিলিং, পরে 
কলহাস্যে রাপাস্তরিত হয়ে গেছে । বিশ্লেষণের অনুপুষ্থ প্রয়োগ তাঁর রংপুরে চার বছর এবং গয়ায় আট 


অগভীর নিস্তরঙ্গ বাগালী জীবনের উপন্যাসে লক্ষ্যগোচর হয় না । জীবন । বছর প্র্যাকটিস করার পর নাটোররাজ 
উর্ধবতলে যে সামান্য আলোড়ন ও ও চরিত্র ব্যাপারে তিনি কখনই কটু ও ভগদিন্্রনাথ রায়ের সৌজন্যে মানসী 
কম্পন দেখা যায়, ুরণিঘনঘটার বদলে : নির্মম হতে পারেন নি । ঘটনাবৈচিত্র | ও মর্মবাণী' পত্রিকার সম্পাদনার ভার 
যেক্ষণস্থায়ী ঢেউ ওঠে এবং মিলিয়ে | এবং চারিক্রিক স্গিশ্ষতাই তার অঙ্গীকর্ম ৪৮ 
যায় তাকেই প্রভাতকুমার নিপুণ ছিল । জীবন ও সমাজের প্রথর জ্ঞান 
দক্ষতায় কাজে লাগিয়েছেন। তাঁর: থাকা সত্বেও নিরানন্দ মন্দচিত্রে এবং ; জগদিন্্রনাথের সহযোগী হিসেবে তাঁর ।. 
সরল নির্দোষ ও পরিশীলিত হাস্যরস | কুটিল চরিত্রে তিনি দুঃসাইসী হয়ে. ; সম্পাদনায় এই রুচিশীল মাসিক 
সংসার সমস্যাভারমুক্ত এক স্বস্তির ; উঠতে পারেন নি। কিন্তু খণ্ড পত্রিকাটি প্রকাশিত হয়েছিল । 
জগতে বাঙালীকে পৌছে দিয়েছে । ] জীবনের গল্পকার হিসেবে তিনি ১৯১৬ সালের গোড়ার দিকে এই 
সেই সঙ্গে গল্পের চম্বকপ্রবাহ অনবদ্য এবং অতুলনীয় হয়ে উঠতে | পত্রিকায় যেমন যুক্ত হয়েছিলেন 
বি ১, 
জন্ম সালের তিনি কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ল' 
বাড়িয়েছে। ছোটগল্পের শিল্পরাপ ও ভরা কলেজে অধ্যাপকের পদ গ্রহণ 
রীতি, পরিমিতিবোধ ও সমাপ্তি তীর মাতুলালয়ে । তাঁদের আদি করেন । জীবনের শেষ অবধি এই 





০ | ৰ 1 দক্ষতা ছিল তাঁর অসামান্য । নিবাস ছিল হুগলী জেলার গুরুপ অধ্যাপনায় নিষুক্ত ছিলেন । ১৯৩২ 
1: .. লাহিয়েছেন । তাঁর সরল | ববীনরগো্ীরগল্কার হয়েও গ্রামে । বাবা জয়গোপাল, মুখোপাধ্যায় | সালের ৫ এপ্রিল প্রভাতকুমারের 
রা নির্দোষ ও পরিশীলিত প্রভাতকুমার ছিলেন ভিন্নজাতের ছিলেন রেলের নগণ্য চাকুরে । মৃত্যু হয় ৷ কেবল লেখক হিসেবেই 
১ সংসারসমসাভারমুক্ত এক রবীন্দ্রনাথের এক টুকরো পত্রাংশ জায়গায় তীকে ভেসে বেড়াতে হত | | সমাজে সকলের প্রিয় ছিলেন । 
সর উদ্ধাত করলেই প্রভাতকুমারের গল্পের | ফলে প্রভাতকুমারের বিগ্সিত এরকম আত্মপ্রচার বিমুখ, মিতভাষী, 
রি. স্থির ভাতে বাঙালীকে | চরিতরলক্ষণ ্পষ্ট হবে|. মনে শিক্ষাজীবন কাটে আত্মীয়গৃহে । বন্ধুবৎসল বিশিষ্ট ভদ্রলোক কদাচিৎ 
টা লী | ভাবিলাম সব গল্পই তো পূর্বে পড়া | জামালপুর থেকে ১৮৮৮ ্রীষ্টান্দ দেখা যায়। | 


বা রি ৭০ 
বশ 
” ৮. ৮ ৬৯ দা " 
বো ১ সু 2 ূ রর 
238 ক ১:21 র্ | ৯১২ 
া তাহ এ । 





রচনাবলী : উপন্যাস ? ১। 

রমাসুন্দরী (১৯০৮) ২। নবীন 
সন্গ্যাসী (১৯১২) ৩ | রত্বদীপ 

(১৯১৫) ৪ | জীবনের মূল্য 

(১৯১৭) ৫। সিন্দুর কৌটা 
(১৯১৯) ৬ । মনের মানুষ (১৯২২) 

৭ | আরতি (১৯২৪) ৮। সত্যবালা 

(১৯২৫) ৯। সুখের মিলন (১৯২৭) 

১০ | সতীর পতি (১৯২৮) ১১। 

প্রতিমা (১৯২৮) ১২। গরীব স্বামী 

(১৯৩০) ১৩ | নবদুর্গা (১৯৩০) 

১৪-। বিদায়বাণী (১৯৩৩) । 
গল্পগ্রন্থ ॥ ১ ৭ নবকথা (১৮৯৯) ২। 

ষোড়শী (১৯০৬) ৩। দেশী ও 
বিলাতী (১৯০৯) ৪ | গল্পাপ্রলি 
(১৯১৩) ৫ | গল্পবীথি (১৯১৬) 

৬। পত্রপুষ্প (১৯১৭) ৭ | গহনার 
বাক (১৯২১) ৮ | হতাশ প্রেমিক 
(১৯২৪) ৯ | বিলাসিনী (১৯২৬) 
১০ । যুবকের প্রেম (১৯২৮) ১১ | 
নতুন বউ (১৯২৯) ১২ । জামাতা 
বাবাজী (১৯৩১) । 
কাব্যগ্রন্থ ॥ অভিশাপ । 


“কপিরাইট': ৷ ইংরেজী কথাটা 
ঠিক যুৎসই নয় । বাংলা শব্দটি 
ইংরেজীর তুলনায় অনেক বেশী 
বোধগম্য হলেও সম্পূর্ণ তাৎপর্য ঠিক 
প্রকাশ পায় না । কারণ, স্বত্ব কেবল 


না- সমাজের অশ্রগতির পথে যা 
বিরাট বাধার সৃষ্টি করে । তাই 
সমাজের মঙ্গলের কথা চিস্তা করে 


প্রন্থত্বত্ব ধারণাটি সর্বদেশে স্বীকৃতি 


আবিফারের (পঞ্চদশ শতাব্দী) পর 


থেকে । লেখকদের অধিকারের 


কথাটা তখনঈ বিরাট করে দেখা 
দেয় । এ ব্যাপারে সর্বপ্রথম গ্রেট 
ব্রিটেন একটি আইন পাস করে 
১৭১০ সালে । এরপর অন্যান্য 
দেশও এই জাতীয় আইন পাস করতে 
শুরু করে__ডেনমার্ক ১৭৪১ সালে, 
ফ্রান্স ১৭৯৩ সালে, জামানি ১৮৩৭ 
সালে ইত্যাদি । 


এইসব আইনে নিজ মিজ দেশে 
লেখকরা তাঁদের অধিকারের স্বীকৃতি 
লাভ করেছিলেন । কিন্তু অন্য দেশে 
'তাঁদের লেখা কেউ ছাপালে কিছু 
করার ছিল না। শিল্প বিপ্লবের পর 
এই প্রশ্নটা বেশী করে চোখে পড়ে । 
লেখকের গ্রন্থত্বত্ব অন্য দেশে ক্ষুণ্ন 
হতে থাকে | সব দেশই এই 
অসুবিধার সম্মুখীন হয় । সবাই 
বুঝতে পারে, এ ব্যাপারে একটা কিছু 
করা দরকার | এক্ষেত্রে ফ্রা্স এগিয়ে 
এসে একটা দৃষ্টাস্ত সৃষ্টি করে । ফ্রাই 
প্রথম দেশ যারা স্বদেশের লেখকদের 
মত বিদেশী লেখকদের অধিকার 
স্বীকার করে নেয় । অর্থাৎ অ-ফরাসী 


সালে । এর প্রধান উদ্যোক্তা ছিলেন 
ভিক্টর উগো । এই সংঘ 
স্বতঃপ্রণোদিত হয়ে আন্তজাতিক 
্রনথ্বত্ব সুরক্ষার জন্য একটি খসড়া 
চুক্তি তৈরি করে । উল্লেখ্য, এর 
খসড়ার ভিত্তিতেই বার্ন কনভেনশন 
অনুষ্ঠিত হয় (৯ সেপ্টেম্বর, ১৮৮৬) 


সুইজারল্যান্ডের বার্ন শহরে | এটা 
একশো বন্ছর আগের কথা । এই 
কনভেনশনে অংশগ্রহণকারী চৌদ্দটি 
১৯৭০ সালে হয় ৫৯টি দেশ । এই ৃ 
চুক্তি অনুযায়ী স্বদেশের লেখকরা 
নিজ দেশের আইন অনুযায়ী যে 
সুবিধা ভোগ করেন, স্বাক্ষরকারী রে 
দেশের লেখকরাও সেই একই সুবিধা : 
সে দেশে ভোগ করতে পারবেন । 
প্রযুক্তিবিদ্যার অগ্রগতির সঙ্গে সঙ্গে 
অনেক নতুন বিষয়__যেমন রেডিও, 
আওতায় আসে । আরও অন্যান্য 
কারণে চুক্তির বয়ান ও বদল হতে 

থাকে । এসব কারণে বিভিন্ন সময়ে 
বিভিন্ন স্থানে এই চুক্তির পরিবর্তন ও 
পরিমার্জন হয়-_পারী (১৮৯৬), 
বার্লিন (১৯০৮), রোম (১৯২৮), 
বি 5775 
(১৯৬৭) এবং সর্বশেষ পারী | ই তত 
(১৯৭১) । উল্লেখ করার মত ঘটনা | 
হল যে, এত বড় আন্দোলনে দুটি বড় 
হল যুক্তরাষ্ট্র ও সোভিয়েত ইউনিয়ন | |)... 
প্রথম দিকে যুক্তরাষ্ট্র অন্য | 

দেশের-_ প্রধানত 

ব্রিটেনের- লেখকদের বই অন্সান 
বদনে ছেপে দিত । এবং সেই সমস্ত 








শোভা পেত । এতে কেউ লজ্জাবোধ 
করত না । মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র ১৯৭৩ 

সালে স্বেচ্ছায় এর আওতায় আসে | 
যাই হোক দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পর সব 
দেশই বার্ন কনভেনশন সম্পর্কে বেশী 
করে সচেতন হতে থাকে । স্টকহলম 





(১৯৬৭)- উন্নয়নশীল দেশগুলির 
কথা ভেবে তাদের বিরাট সুবিধা 
দেওয়ার কথা হয় । উন্নত দেশের বই 
লাইসেল্সের বলে উন্নয়নশীল দেশ 
ছাপাতে বা অনুবাদ করে ছাপাতে _ 1 
পারবে । বলা বাহুল্য, উন্নত দেশগুলি 
এ প্রস্তাবে রাজী হতে পারেনি । 

তাদের বক্তব্য এর দ্বারা গ্রন্থস্বতের 

মূল নীতিই লঙ্ঘিত হবে । ১৯৭৬ 
সালে পাযী অধিবেশনে ঠিক হয় যে, 
্রন্থস্বত্বাধিকারীর সম্মতি না পেলে 
উন্নয়নশীল দেশের সরকার দ্বারা 
প্রদত্ত লাইসেলের বঙ্গে পাঠ্যপুস্তক 
জাতীয় পৃত্তকের ক্ষেত্রে এই সুবিধা |. 
উন্নয়নশীল দেশ ভোগ করতে রঃ 
পারবে | এর দ্বারা উভয়পক্ষের স্থার্থ 1. 
সুরক্ষিত হয়েছে। ভাল |. 
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মডাঙ্ডার পাকা সড়ক ছেড়ে কাঁচা রি 
সাবধানী হতে হয় । দু হাতে ব্রেক র 
কমিয়ে]: 


রাস্তায় নামতে হলে দীনুকে 


চেপে প্যাডেল বন্ধ করে গাড়ির গতি 


আস্তে আস্তে নামতে হয় নিচের ঢালু পথে ।; : 
এখানের কাঁচা রাস্তাটাকে ঠিক রাস্তা বলা চলে; 


না। গরুর"গাড়ি চলে চলে নরম মাটিতে এমন 
কাণ্ড করে রেখেছে যে শয়তান আর দীনু ছাড়া 
আর কেউ এ রাস্তায় হড়হড়িয়ে গাড়ি নামাতে 
পারে না। গোটা গাঁয়ে দীনুর মতো রিকশাভ্যান 
আছে মোটে দুখানা । আছে বলা ভুল বরং বলা 
যায় ছিল। দীনুও মনে মনে বলে, “হ্যাঁ ছ্যালো। 


দু'খানা সাইকেল রেকশো ছ্যালো। তা গেল! 88 | 


বছর দোলের দিন সেই দু'খানার একখানা নরীর 
ধাক্কা খেয়ে মায়ের ভোগে গেল । বিপ্‌নের বড় 
তেজ ছ্যালো ৷ সিগরেট টানতে টানতে গাড়ি 
চালাতো । দত্তবাবুদের গুদাম থেকে পাটের আটটি 
বয়ে আনতো সদর হাটে । রোয়াব ছাযালো 
( বিপ্নের | তা সেই দোলের দিন দেদার তাড়ি 
খেয়ে রোয়াব মেরে গাড়ি চালাতে গিয়ে ঠিক 
এইখানটাতেই গাড়ি উলটে পড়লো ঠিক কোলা 
ব্যাঙের মতো । যেইমাত্র পড়া আর অমনি সদরের 
পাকা রাস্তা দিয়ে যমের বাহনের মতো ছুটে এল 
তাগড়াই লরীটা । ব্যাটা ড্রাইভার গাড়ি থামাবার 
আগেই বিপনে খতম | এরপর আর কেউ গাড়ি 
থামায় ? ভাঙাচোরা গাড়িটার সঙ্গে প্রায় 
কাদামাটির মতো থেতলে ছিল বিপনের শরীরটা | 
বেলচা দিয়ে লাশ তুলতে হয়েছে । 

সেই থেকে দীনু সাবধান হয়ে গেছে । আগের 
মতো হড়হড়িয়ে নামা কিংবা প্যাডেল মেরে 
ছুড়হাড় করে রাস্তায় আর উঠে আসে না । পাকা 
সড়কটাও ঠিক এই জায়গাটায় এমন করে বাঁক 
নিয়েছে .যে, পাঁচ দশ হাত দূরের কোন গাড়ি 
নজরে পড়ে না। ঘোষালদের বাগানটা কলা 
বৌয়ের ঘোমটার মতো রাস্তার ওপর ঠিক ওই 
বাঁকের মাথায় এমন করে এগিয়ে এসেছে যাতে 
করে রাত বিরেতে আরও গগুগোল লেগে যায়। 
এখন কাঁচা রাস্তায় নেমে ঘোযালদের বাগানের 
পাশ দিয়ে যেতে যেতে দীনু ভাবল, রোজই যেমন 
ভাবে, আজও ভাবল, শালা ট্যাকে পয়সা থাকলে 
| বাগানটা কিনে নিতুম । বাবুদের ফুর্তি মারাবার 
1 জায়গা । আগে নাকি কোলকাতা থেকে 
.| মেয়েমানুষ ভাড়া করে এনে এখানে খ্যামটা নাচ 
1 হতো । সেসব অনেককাল বন্ধ। এখন মাঝে 
'| মধ্যে বাবুদের ছেলেরা বন্ধুবান্ধব নিয়ে ছুটি ছাটায় 
'| আসে । সেও এক রকম ফুর্তি বলা যায় । বোতাম 
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টিপে যন্ত্র থেকে গান বার করে আর তার সঙ্গে 
মানীমদ্দ সবাই পাছা দুলিয়ে নাচে | এমন বেঢপ 
রাস্তায় বাবুদের মিনিবাস নামে না । তখন দীনুর 
রিকশা ভ্যানে চাপিয়ে আনতে হয় মুরগীর খাঁচা, 
মদের বোতলের পেটি আর বাবুদের 
খাবারদাবারের নানা সরঞ্জাম । একবার একটা 
বোতল চোখের পলকে ঝেড়ে দিয়েছিল দীনু। 
বাঁশবাগানের গর্তে লুকিয়ে রেখে গিয়েছিল । 
সন্ধ্যেবেলা বাড়ির দাওয়ায় বসে দাঁতে করে টেনে 
সেই বোতলের ছিপে খুলে পুরো বোতলটাই 
সাবাড় করে দিয়ে দেখেছিল তার একটুও নেশা 
হয়নি | জিনিসটার নাম বীয়ার | পুরো বোতলেও 
দীনু বুঝতে পারল না সে আদৌ কিছু খেয়েছে 
কিনা । আধঘণ্টা বাদে কলকলিয়ে পেচ্ছাপ করার 
পর পেটের ভারটাও কমে গেল | এর চেয়ে তাড়ি 
কিংবা চোলাই ঢের ভাল। 

বাড়ির দিকে ভ্যানটা ঘোরাতে গিয়ে হঠাৎ 
থেমে যেতে হল দীনুকে । একটা কান্নার আওয়াজ 
আসছে দক্ষিণ দিক থেকে | মণ্ডলপাড়ার ভেতর 
থেকে কান্নাটা উঠছে । দীনু গাড়ির মুখ ফেরাল । 
তার মেজাজ খুশ হয়ে আসছে। গেল হণ্তা 
থেকেই আস্ত্রিক না তান্ত্রিক কী একটা ব্যামো 


ঢুকেছে মণডলপাড়ায় | ব্যামো যত বাড়ে সদরের 


হাসপাতালে যাবার জন্য দীনুরও রেট বাড়ে 








টাকা | রাতবিরেত হলে আরও বেশি । যদি দাও 
তাহলে দীনু কাঁহার তৈরি, নইলে ঘরের দাওয়ায় 
শুয়ে শুয়ে আকাশের চাঁদ দেখতে দেখতে মায়ের 
ভোগে যাও । 

রোজগারের গন্ধ পেয়ে দীনু মগুলপাড়ার দিকে 
গাড়ি চালাতে লাগল । সারা দুপুর দমফাটা 
গরমের পর এখন মাঝে মধ্যে হালকা বাতাস 
বইছে। গায়ে বাতাস লাগলে ঘামটা শুকিয়ে 
আসার সময় বেশ আরাম লাগে । দীনু ভেবেছিল 
বাড়ি ফিরে পুকুরে চান করবে । কিন্তু চান এখন 
তোলা থাক । আট টাকার একটা দাঁও মারার 
লোভে সে প্যাডেলে চাপ দিল | যেতে চাইলেই 
কী আর তাড়াতাড়ি যাওয়া যায় । রাস্তা তো নয় 


যেন আমডাঙার চষা ক্ষেত । ভ্যানের চাকা 


কেতরে কেতরে যায়। মণ্ডলপাড়ার ভেতরে 
ঢোকবার আগেই সে বুঝে গেল তার আন্দাজ 
মিথ্যে নয় । হ্যারিকেন নিয়ে লোক বেরিয়েছে 
তাকে খুজতেই । দীনু অন্ধকারে ঘন্টি বাজাতেই 
হ্যারিকেনটা একটু উচুতে তুলে কেউ একজন 
বলল, 'কে দীনু না? 

দীনু গলার স্বর ক্লান্ত আর কাতর করে বলল, 
“হ্যাঁ, তো দীনুই বটে ।' লোকটি ব্যগ্র গলায় এবং 
ক্ষিপ্র গতিতে গাড়ির কাছে এগিয়ে আসতে 
বাবা । একটিবার ঘরে আয়। মেয়েটা আমার 
গ্যাখন ত্যাখন অবস্থা ।' 

দীনু অতি ঘোড়েল মাল । সে জানে এই 
মওকায় ঝট করে রেট বাড়িয়ে নিতে না পারলে 
কেউ আর কোনদিন কস্মিনকালেও চার আনা 
পয়সা বেশি দেবে না। দয়াধম্ম দেখাতে গেলে 
পরনের ন্যাতা জোটে না। নিজের বাপ ধম্ম 
করতে গিয়ে জমিজমা সব খুইয়ে বসে আছে । 
দয়াধম্ম হচ্ছে কিনা নেবুর জলের মতো । 
গুরুপাক ভোজনের পর তারিয়ে তারিয়ে খেতে 


ভাল লাগে । খালি পেটে নেবুপানি সইবে কেন । 


অতএব দীনু কাঁহার তার গলার স্বরে বিষম ক্লান্তি 
ফুটিয়ে বলল, 'আমি যে এখন ঘর যাচ্ছি। 
সারাদিন কুটোটি দাঁতে কাটিনি | পেটে খিচ ধরে 
আসছে । রোদে পুড়ে পুড়ে মাথাও চন্কর মারছে । 
,আযখন আমি গাড়ি টানতে পারবুনি | 
লোকটা এগিয়ে এসেছে গাড়ির কাছে। 
সাইকেল ভ্যানের কাঠের পাটাতনের ওপর 


ধাপে-ধাপে । এমনিতে সদর হাসপাতাল পর্যস্ত | হ্যারিকেন রেখে দীনুর হাতটা চেপে ধরে বলল, 


গেলে তিন টাকার বেশি কোন শালা দিতে চায় 
না। তাও আবার কত দরদত্তুর । এ সময় 
দরকষাকষির সময় নেই | হাসপাতাল মানেই পাঁচ 


“দোহাই বাপ ! তুই না গেলে মেয়েটা বিনা 
চিকিৎসেতে ঘরে পড়ে মরবে । একটু দয়া কর 
দীনু। তোর কষ্ট আমি পুষিয়ে দেব ।" 







লোকটার গলা থরথর করে কেপে উঠল। 
দীনু মনে মনে বলল, 'বাছাধন পথে এসো | তুমি 
শালা দাশরথি মগুল | বুড়ো বয়সে নাগর সেজে 
ভিনবার বে করেছ। একবার বারোয়ারির 
অষ্টমীতে আমাকে খিচুড়ি খাবার আসন থেকে 
তুলে দিয়ে বলেছিলে, তোদের জন্যে পাত পেড়ে 
খাবার ব্যবস্থা হয়নি । কলাপাতা নিয়ে আয় তাতে 
পেসাদ নিয়ে যা। সেদিন আমার দশ বছরের 











এখন আমায় বাপ বলছ । তা বলছ বল । আমিও 
তোমার মতো বাপের কাজ করে যাব । 
দীনু দাশরথিকে শুনিয়ে লম্বা করে একটা শ্বাস 
ফেলল । কাতর গলায় বলল, "শরীর আর বইছে 
না গো । কুচকিতে আবার একটা বিষফৌঁডা_-পা 
চালালেই মনে হয় প্রাণখান বেইরে যাবে ।' 
দাশরথির গলা আরও কাতর হল । দীনুর 
ঘামে ভেজা পিঠে হাত ব্েখে বলল, 'তোকে 
দীনু ক্রাস্ত গলায় বলল, "চলেন, কী আর 
, করা। একই গাঁয়ে থাকি । বিপদে তো যেতেই 
পারে? 
৷  দাশরথি হ্যারিকেন নিয়ে দীনুর পাশে পাশে 
|| হাঁটে। দীনু গাড়ি চালাতে চালাতে জিজ্ঞেস করে, 
“কত দিবেন মনস্ত করিছেন ? 
দাশরথি চলতে চলতেই জবাব দেয়, “এখন কী 
দামাদামির সময় | তুই যা চাস 
দীনু প্যাডেলে জোরে করে একটা চাপ দিয়ে 
দাশরথির দিকে তাকাল । হ্যারিকেনের আলোয় 
খুব ভাল করে মুখটা দেখা যাচ্ছে না । দীনু গলায় | 
[ আক্ষেপ ফুটিয়ে বলল, 'এ সময় কী আর চাইবো । 
গাঁয়ের ব্যাপার । আপনি বলেই এলাম | যতক্ষণ 
কলিজায় পেরাণ আছে ততক্ষণ তো আর চোখ 
বুজে থাকতে পারিনে । খান পনেরো টাকা 
1 দিবেন ।' 
চলতে চলতেই দাশরথি থমকে দাঁড়িয়ে 
চা! পড়ে । হ্যারিকেনটা দীনুর মুখের কাছে তুলে ধরে 
মিন । অবাক গলায় শুধোয়, 'বলিস কি! পনেরো 
ও | টাকা 
] 
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| দীনু চোখ সরিয়ে নিয়ে মনে মনে বলে, “শালা, 
ঘরে মেয়ে মরতে বসেছে এখনও হিসেব ভূল 
হচ্ছে না। আবার বলে, পুষিয়ে দেব । বন্দকী 
কারবার করে মালকড়ি তো নেহাৎ কম হড়কাও 
নি। এখন মেয়ের জনো একটু বেশি ছাড়লে 
কলজে শুকিয়ে ওঠে কেন ?' 

দীনু এসব বাপারে দয়াধম্মে বিশ্বাস করে না। 
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দীনু বুঝতে পারে দাশরথি বেকায়দায় ফেঁসে 









































শরীরে দয়ামায়া নেই । গাড়ি থেকে মরা নামিয়ে 
দিয়েই বঙ্গে, কাঁদবার আগে আমার ভাড়া মিটিয়ে 
দাও । ভাড়া দিয়ে তারপর গলা ছেড়ে সারাদিন 
কাঁদো ।' দীনু নিজেও জানে, তার ভেতরে একটা 
শয়তান আছে। সেটা মাঝেমধ্যে যখন জেগে 
ওঠে তখন চোষকাগজের মতো শরীরের সব 
মায়ামমতা দয়াধশ্ম শুষে নেয় | শঁয়তানটাকে 


মধ্যে কোন শয়তান ছিল না ধলে সে ঠকেছে। 


তার ঢের আপন । ভগবান তাকে কিচ্ছু দেয়নি । 
দিতে পারেনি । জোতজমি বেহাৎ হয়েছে। 
গোখরোর ছোবলে বারো বছরের ছেলেটা গেছে। 
একটা মাত্র মেয়ে কিন্তু সেও জন্ম থেকে বোবা । 
বৌটা বারো মাস রোগে ভোগে । এই তো তার 
কপাঙ্গ-_-তার ভগবানের বিধান । তার চেয়ে । 
শয়তান ভালো । সে ভেতরে ভেতরে দীনুকে 
জেদি করে তোলে । সে শেখায় কখন কেমন 
করে মানুষকে নিঙড়ে নিতে হয়। এই যেমন 
এখন সে নিঙড়ে নিচ্ছে দাশরথি মণ্ডলকে | তার 
ভেতরে শয়তান আছে বলেই পারছে । ভগবান 
থাকলে কি পারতো ! 


দাশরথির দাওয়ায় তখন পাড়াপড়শীদের 
ভিড় । দীনুকে দেখতে পেয়ে সবাই যেন হাঁফ 
ছেড়ে বাঁচল । দাশরথি এগিয়ে গিয়ে বৌকে 
ডাকল, 'দেরি করো না গাড়ি এসে গেছে।, 

দীনু গাড়িটাকে টেনে নিয়ে দাঁড় করালো 
বারান্দার সামনে । কাঠের পাটাতনের ওপর এবার 
বিছানা পাততে হবে । এসব কাজ ঝটপট করতে 
পারে দীনু | মেয়েটাকে তোলবার সময় দীনু 
দাশরথির তৃতীয় পক্ষের বৌটাকে একবার ভালো 
করে দেখে নিল । আগেও বার কয়েক দেখেছে 
কিন্তু সে দূর থেকে । কোন দরকার ছিল না তবু 
ীনু হাত বাড়িয়ে তোষকটা নিতে গিয়ে খানিকটা 
ইচ্ছে করেই বাঁ হাতের কনুই দিয়ে দাশরথির 
বৌয়ের বুকের কাছটায় একটা খোঁচা দিল । দীনু 
জানে, এখন এসব ব্যাপার নিয়ে কেউ কথা তুলবে 
না। এখন সবাই ব্যস্ত আর ব্যগ্র মেয়েটাকে 


1 নিয়ে | এসময় কারো মাথায় কুমতলব আসে ? 
'] ঈীনুর কিন্তু এসে যায় । বারুণীর স্নানে গঙ্গার ঘাটে 
| গিয়ে সবাই পুণ্য করে । দীনুর পুণ্যে অত আগ্রহ 
1 নেই। সওয়ারী নামিয়ে দিয়ে সে গঙ্গার ঘাটের 
1 কাছটায় ঘাপটি মেরে বসে বসে মেয়েদের স্নান [ 


৭৪ 


দেখে । গঙ্গা স্গানে পুণ্য হয় বলে কাপড় চোপরের | মেয়েটার জন্য | জবা জলের বালতি আর গামছা 
দিকে অত খেয়াল রাখে না কেউ। যুবতী ৷ এগিয়ে দেয় । দীনু মুখ হাত ধুয়ে ঘরে যায় । জবা 
বৌগুলো বেসামাল হয়ে স্নান করে । তারপর"! মাকে ধাক্কা দিয়ে তোলে । 


ভিজে কাপড়ে যখন ছপ ছপ শব্দ তুলে সিড়ি 
ভেঙে ওপরে উঠে আসে তখন শরীরের সঙ্গে 
লেপটে থাকা সেই কাপড় আর তলা থেকে ফুটে 
বেরুনো শরীর দেখতে দীনুর খুব ভাল লাগে । 
কোন পাপটাপের কথা তার মনে হয় না। 
দাশরথির বৌটা দেখতে জব্বর জিনিস | ভিটে 


মাটি বন্দক দিয়ে বাপটা দেউলে হয়ে যাচ্ছিল । | 


তখন বাপ কচি মেয়েটাকে এই হুলো হুমদোটার 
কাছে বে দিয়ে ভিটেমাটি ছাড়ায় । মোদ্দা কথা, 
মেয়ে বন্দক দিয়ে বাস্তৃভিটে ছাড়িয়ে নেওয়া আর 
কি! তিন কুড়ি বয়স পেরিয়ে এসে সেই হুমদো | কয়েছো 
এখন কচি মেয়েটাকে বৌ বৌ বলে ডাকছে। 
জেনে বুঝে সেই বৌয়ের বুকে কনুয়ের খোঁচা 
দিলে পাপ হবে কেন ? দাশরথির বৌ সেজে 
সংসারের চাবি আঁচলে ধেধেছে বটে, কিন্তু ওদিকে 
মাঝ দুপুরে 'পিরীত চালাচ্ছে গাঁয়ের মাস্টারের 
সঙ্গে । দীনুর কাছে গায়ের কোন বেত্তাস্ত অজানা 


কখনও কখশও তার ভালো .লাগে । তার বাপের | নয়। 


রিকশা ভ্যানে মেয়েটাকে শুইয়ে দেওয়া হয়ে 


দীনু ঠকতৈ চায় না । ভগবানের চাইতে শয়তানই | যাবার পর দাশরথি বলল, 'বাবা, দেখেশুনে 


চালাস ।' 
-দীনু অভয় দেওয়ার ভঙ্গি করে বলল, “কিচ্ছু 
ভাববেন না। একেবারে পেট্রোল গাড়ির মতো 
গড় গড করে নিয়ে যাবো ।' 

কথাটা শেষ করেই দীনু গলা নামিয়ে 
দাশরথিকে বলল, “তা আমারটা দিয়ে দিন ।' 
দাশরথি অবাক হওয়ার চাইতে বিরক্ত হল 
বেশি । বলল, 'এখনই চাই % 

দীনু সরল গলায় উত্তর দিল, 'এর আবার 
আযখন ত্যাখন কি! মিটিয়ে দেয়াই তো নিয়ম ।' 
নিজের সাইকেলে ওঠবার আগে দাশরথি 
পকেট থেকে দীনুকে টাকাটা দিয়ে বলল, 
“পনেরোই দিলাম ।' 

দীনু একথার কোন জবাব দেওয়ার দরকার 
মনে করল না। সে গাড়ি টানতে আরম্ভ করল । 
হাসপাতালে মেয়েটাকে নামিয়ে দিয়ে দীনু যা 
করে সেই কাজটা আগে সেরে ফেলল। 
ডাক্তারদের সঙ্গে কথা বলে বুঝে নিতে চাইল, 
মেয়েটা আজকের রাত টিকে যাবে নাকি 
ঘণ্টাখানেক বারান্দায় বসলে লাশ নিয়ে ফেরা 
যাবে । তাহলে ফিরতি পথেও নিদেন পক্ষে 
আরও দশ-পনেরো রোজগার হয়ে যায় । কিন্তু সে 
রকম কোন সম্ভাবনা না থাকায় দীনু বাড়ি ফিরে 
এলো প্রায় মাঝরাত্তিরে । উঠোনে চাটাই পেতে 
বৌটা ঘুমিয়ে পড়েছে । মেয়েটা রিকশার শব্দে 
এল বাপের কাছে । দীনু এই একটা জায়গায় বড় 
দুর্বল | মেয়েটা কথা বলতে পারে না। ওর 
চোখের দিকে তাকালে দীনুর বুকের মধ্যে খচ খচ 
করে । ওর গভীর চোখে মেটে অন্ধকার । আতুড়ে 
সাধ করে ওর নাম রেখেছিল জবা । জবা সব 


বুঝতে পারে, দেখতে পায়, শুধু বাপের বুকের | না তাই নিয়ে কথা কইতে আসিস না । চুরি করলে 
ভেতরটা ছাড়া | শয়তানের থাবা বাঁচিয়ে এখনও | তো শালা কবেই দাশরথির দোকান ভেঙে 
একটু জায়গা দীনু রেখে দিয়েছে তার বোবা | ফেলতাম । আমি আছি অন্য ধান্ধায় ।' 








"তুমি কি চুরি-ডাকাতির মতলব করছো নাকি ! 



























দীনু খেতে খেতে মেয়ের দিকে তাকায় । ওর 
চোখে ঘুমের চিহ্ন নেই । মেয়েটা বোধ হয় অনেক 
রাত একা একা জেগে থাকে | মনে মনে হয়তো 
কথা বলে। 

দীনু খাওয়া শেষ করে বারান্দায় বসে বিড়ি 
ধরাচ্ছিল। বৌ এসে ওর পাশে বসল। 

দীনু জানে এখন কোন কথাটা তার বৌ 
বলবে । মাঝরাত্তিরে দাওয়ায় বসে পিরীত করার 
মতো বৌ তার নয়। বৌ ছোট করে একটা হাই 
তুলে রঃ “ছেলেটার বাপের সঙ্গে কথা 


িিতেিন দির 'বোবা মেয়ে 
পার করা'অত সহজ নয় । দেদার টাকা চাইছে ।' 

অসহায় গলায় বৌ প্রশ্ন করে, কত? 

দীনু মনে মনে বিরক্ত হয় । বিরক্ত গলাতেই 
বলে, "শুনে কী করবি । অত টাকা তোর বাপও 
দেখেনি, আমার বাপও দেখেনি ।' 


গলায় আর্তি তুলে বৌ বলে, তাহলে ” 

দীনু হাই তুলে বলে, "তাহলে আর কী । ঘরে 
গিয়ে শুয়ে পড়। বেদেডাঙায় একটা সন্ধান 
পেয়েছি । ছেলেটা ইটভাটায় কাজ করে । 

দীনুর বৌয়ের গলায় স্তিমিত উৎসাহ আবার 
ঝিলিক দিয়ে ওঠে । স্বামীর পিঠে হাত রেখে 
বলে, "জবাব বেত্তাস্ত জানে ?” 

শেষ হয়ে আসা বিড়িটা উঠোনের মধ্যে ছুঁড়ে 
ফেলে দিয়ে দীনু বলে, 'বেত্তাস্ত আর এমন কী 
মহাভারত | গোটা গা জানে দীনু কাঁহারের মেয়ে 
বোবা । ওরাও জানে । জানে বলেই গলায় পা 
দিয়ে বায়না ধরছে । 

বৌয়ের উৎসাহ ' নিভে এলো । অন্ধকার 
আকাশের দিকে চোখ রেখে উদাস গলায় বলল, 
“ওরা কত ট্যাকা চাইছে ?” 
বলল, চশমখোর বাপটা বলছে হাজার টাকা লগদ 
দিতেই হবে । আর ছেলেটা চাইছে একখানা 
সাইকেল | এই দুইয়ে মিলে তোর আঠারোশো 
টাকা লাগবে । তার ওপর আরও খরচ যোগ 
করলে দাঁড়াবে পেরায় তিনহাজার টাকা ।' 

দীনুর বৌ অশ্ফুটে আহত গলায় বলে, 'এত 
টাকা ? কোথায় পাবে গো % 

দীনু খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে বলে, 'পেতে 
হবে। টাকা নেই বলে তো মেয়েডারে ঘরে 
রাখতে পারব না। টাকার উপায় বার করতে 
হবে । সেই উপায়ের তকে তকে আছি? 

দীনু চাপা গলায় কথাটা এমন হিংম্রভাবে 
বলল যে তার বৌয়ের গা শিউরে উঠল । সে 
স্বামীর কাঁধে ধাক্কা দিয়ে ভয় পাওয়া গলায় বলল, 


তাহলে কিন্তু আমি গলায় দড়ি দিয়ে মরব । 
দীনু বৌকে ধমক দিয়ে বলল, “ধ্যা, যা বুঝিস 


দীনুর বৌয়ের ভয় গেল না। সে স্বামীকে 
অবিশ্বাসের চোখে দেখতে দেখতে জিজ্ঞেস করল, 
“কিসের ধান্ধা ? 

দীনু আরেকটা বাড় ধরাতে ধরাতে বলল, 
“বেওয়ারিস বুঝিস ” 

দীনুর বৌ বোকার মতো ফ্যাল্‌ ফ্যাল চোখে 
তাকিয়ে থেকে বলল, 'সেটা কী জিনিস গো ” 
“যে মালের কোন মালিক নেই। ধর, 
পুকুরঘাটে চান করতে গিয়ে দেখলি ঘাটের রানায় 
এক খণ্ড সাবান পড়ে আছে ! কার সাবান কে 
জানে ! তুই সেটা তুলে নিয়ে এলি । তাতে কোন 
দোষ হোল £ | 


দীনুর বৌ মাথা নাড়ল । বাইরে আলোর তেজ 


না থাকায় স্বামীর মুখটা ভাল করে দেখতে 
পাচ্ছিল না । বুঝতে পারছিল না, তার স্বামী ঠিক 
কী বোঝাতে চাইছে । দীনু বিড়িতে ট্রান দিয়ে 
ধোঁয়া ছাড়তে ছাড়তে বলল, “ঠিক তেমনই 
মানুষও বেওয়ারিস হয় । সাতকুলে কেউ নেই, 
কিংবা ধর রাস্তার কোন ভিখেরি, লোকটা মরে 
গেল। জখম ওর লাশটা হবে বেওয়ারিস ।' 


দীনুর বৌয়ের মাথায় কিছুই ঢুকছিল না। সে 


বলল, “তাতে তোমার কী লাভ হবে ? 
দীনূ নিজের মনেই হাসতে হাসতে বলল, 
“তেমন একটা বেওয়ারিস লাশ হাতাতে পারলে 
বুঝবি কত লাভ | আমার লোক ঠিক করা আছে । 
লাশ দিলেই হাতেহাতে টাকা ।' 
দীনুর বৌ আঁতকে ওঠে | বলে, 'ওমন কাজ 
তুমি করো না। ওতে অধন্ম হবে । পরকালে কষ্ট 


পাবে । 

দীনু মুখ ভেংচে বলে, 'শালা একালের কষ্ট 
সামলাতেই প্রাণ যায় তো. পরকাল । একালেও 
কষ্ট, পরকালেও কষ্ট | আমার ওতে কিছু যায় 
আসে না।' 

দীনুর বৌ আর কথা বলতে পারে না। ভয়ে 
তার বুক কাঁপতে থাকে । এই গোয়ার লোকটাকে 
তার বেজায় ভয় । জেদ করলে যা খুশি তাই 
করতে পারে । পাড়ার লোক তার স্বামীকে ডাকে 
“শয়তান বলে । দীনুর বৌয়ের কখনও কখনও 
মনে হয় খুব একটা খারাপ বোধ হয় বলে না। 
লোকটার অতবড় শরীরের মধ্যে মনটাকে মাঝে 
মাঝে খুজে পায় না দীনুর বৌ । বৌ ঘরে যাবার 
আগে বলে যায়, “আমার নামে দিব্যি দেওয়া 
রইল | তুমি ওসব ধান্ধায় মেতে থেকো না। 
তাতে অধন্ম তাব। 

দীনু কোন কথা বলল না । চাটাইয়ের ওপর 
শুয়ে পড়ে অন্ধকার আকাশের দিকে চোখ রেখে 
সে ভাবতে লাগল, নিজের ধম্ম নিজের কাছে । 


বেওয়ারিস লাশ তুলে দিয়ে যদি এক ক্ষেপে তিন; 


চারশো টাকা পাওয়া যায় তাহলে -সেই মওকা 
ছাড়ে কোন শালা । মরে গেলে সেই মানুষের 
কোন জাত থাকে না । তার ছাল ছাড়িয়ে হাড় 
বিক্রি করে যদি কেউ পেট চালায় তাতে মরা 
মানুষটার আর কী ক্ষতি । দালাল গোছের 
লোকটা তাকে অবশ্য বলেছে রূপনারাণের কাছে 


. একটা জায়গা আছে সেখানে বড় বড় কড়াইতে 


মরা মানুষ সেদ্ধ করা হয়। তারপর হাতা দিয়ে 
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করে নেওয়া হয় । জ্যান্ত মানুষের চাইতে মরা 
মানুষের দাম নেহাৎ কম নয় । তেমন তেমন 
মওকা পেলে নাকি দেড় দুহাজারও মিলে যেতে 
পারে । 

কিন্তু জেমন মওকা দীনুর কাছে আসে না। 
হাটেঘাটে কত লোক মেরে অথচ কেউ 


বেওয়ারিস হয় না । লাশ নেবার যোগ্য দাবীদার 


ঠিক জুটে যায় । বেদে ডাঙার হাটে বসে ভিক্ষে 
করতো একটা লোক । দীনু তার নাম জানে না। 
তার সাতকুলে কেউ আছে বলে দীনুর মনে 
হয়নি । লোকটা শুয়ে থাকতো চগণ্তীতলার 
চালাঘরে | হেগেমুতে হেজে গিয়ে 
ওখানেই মরে যেতে বসেছিল । খবর পেয়ে 
চণ্তীতলায় ৷ লোকটার তখন শ্বাস উঠেছে । চোখ 
ঠিকরে বেরুচ্ছে কোটর থেকে । দীনু লোকটাকে 
নিজের গাড়িতে তুলে নিল। ওর হয়ে ভাড়া 
দেবার কেউ ছিল না। কিন্তু দীনু তখন ভাড়ার 
কথা ভাবছিল না। তার মনে হয়েছিল হাতের 
কাছে মওকা এসে গেছে । লোকটার শরীর থেকে 
দুর্গন্ধ বেরুচ্ছিল। কিন্তু দীনু সেসব খেয়ালের 
মধ্যে আনল না । যারা ভিড় করে দীনুর এই কাণ্ড 





দেখছিল তারা দীনুকে ধন্য ধন্য করল । দীনু |. 


লোকটাকে সাইকেল রিকশার ওপর তুলে দিয়ে 
মনে মনে ভাবল, দীনু অত বোকা নয় । দম়াধম্ম 


করতে দীনুর এখানে আসতে বয়ে গেছে। 
লোকটা মরে গেলেই লাশটা বেওয়ারিস হয়ে || 
যাবে । তিন চারশো টাকার একটা সওদা বয়ে 


ঘুচিয়ে খুচিয়ে মাংস ছাড়িয়ে শুধু হাড়গুলো বার । নিয়ে যাচ্ছে দীনু। এতে কোন দয়াধস্ম নেই। 
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লোকটা হাসপাতালে পৌছ্বার আগেই মরে 
গেল। মরা লোককে ভর্তি করাবার দরকার 
নেই। দীনু খোশ মেজাজে লাশটা আবার 
সাইকেল রিকশায় তুলতে যাবার কথা ভাবছে ঠিক 
তখনই কোথেকে ওই ভিখেরিটার একটা ভাগ্নে 
এসে জুটলো । ভাগ্নে একা নয়, সঙ্গে আরও 


[ কয়েকজন । দীনুর সাইকেল রিকশায় না উঠে 


সেই লাশ উঠলো বাঁশের মাচায় । আপসোসে 
আর আক্ষেপে মনটা বিষিয়ে গেল দীনুর । ভাগ্নে 


'] এসে দীনুকে অনেক ভালো ভালো কথা বলল। 


দীনুর মতো মানুষ নাকি সে দেখেনি | এই সব 


ভাল কথায় দীনুর মন ভাল হবার নয় । তার ইচ্ছে 


হচ্ছিল গলা খুলে খিস্তি করে । কিন্তু পারল না। 
হাতের নাগালের মধ্যে এসেও মওকাটা ফসকে 
গেল দীনুর | 

মাঝ দুপুরে দীনু গাড়ি চালিয়ে এসে 
বেদেডাঙার মোড়ে দাঁড়াল | একটু জিরেন চাই । 
এখান থেকে ইটভাটার চিমনিটা দেখা যায়। 
ছেলেটা ওই ভাটায় কাজ করে | সামনের শ্রাবণে 


ওরই সঙ্গে জবার বিয়েটা হয়ে যেতে পারত- 


যদি__ 
_ হ্গীনু ঢটৌক গেলে । তার মন এলোমেলো হয়ে 
যায় । বুকের মধ্যে ক্ষ্যাপা হাওয়ার মতো একটা 
অস্থির দাপাদাপি শুরু হয় । গায়ে গতরে খেটে 
চারশো টাকা মাত্র জমাতে পেরেছে । এখনও 
দেদার টাকার দরকার । দীনু আস্তে আস্তে আবার 
প্যাডালে চাপ দেয় । গাড়ি নিয়ে এসে দাঁড়ায় সেই 
দোকানটার সামনে । পরেশের বাপের দোকান । 
পরেশ এখন ইটভাটায় কাজে গেছে। বাপ 
দোকানে বসে চা বানাচ্ছে। দীনুকে দেখে 
পরেশের বাপ চোখ তুলে তাকাল | দীনু এই 
তাকানোর মানে বোঝে । লোকটার নাম নিকুঞ্জ । 
গলায় কঠির মালা ঝুলিয়ে বকধার্মিকের মতো 
দোকানে বসে থাকে । কে্টঠাকুর আর টাকা 
দুটোই খুব ভাল চেনে । দীনু হাত জোড় করে 
নমস্কার করল । দীনু একবার নমস্কার করলে 
নিকুঞ্জ দুবার করে | কাঁঠালের রসের মতো বিনয় 
আর ভক্তি যেন গড়িয়ে গড়িয়ে পড়ে । দীনু কিছু 
বলতে যাবার আগে নিকুঞ্জ বলে, “ঠাকুরের ইচ্ছেয় 
কথা যখন দিয়েছি তখন কাজটা তো করে যেতে 
হবে। শ্রাবণ তো এসে গেল । টাকা, সাইকেল 
এসবের কি ব্যবস্থা হল ? 

দীনু মনে মনে ঘাবড়ায় | মুখে বলে, “হয়ে 
যাবে কর্তামশাই হয়ে যাবে । 

নিকুঞ্জ চা বানিয়ে নিজেই চুমুক দেয় । এক 
চুমুক খাবার পর বলে, “চা খাবে নাকি হে।' 

দীনু মনে মনে বলে, 'শালা' । কিন্তু মুখে বলে, 
“না, এই তো খেয়ে এলাম ।' 

নিকুঞ্জ দুঢোক চা খেয়ে বলে, “তোমার কথায় 
ভরসা করতে পারছি কই । নগদ টাকার অর্ধেক 
কিস্তিটাও দিলে না। এখনও বলছ হয়ে যাবে । 
কেমন করে হবে কে জানে । আমায় বাপু ঝুলিয়ে 
রেখো না। না পারলে বলে দাও ।' 


দীনুর মাথায় হঠাৎ জেদ চেপে যায় । নিকুঞ্জর, 


হাত চেপে ধরে বলে, “আপনি দিন দ্যাখেন । 
আমি আসছে হপ্তায় টাকা নিয়ে আসবো । 
রাড়ি ফিরে দীনু ঠিক করে ফেলে ভিটের 


জমিটুকু বেচে দেবে । হৌ বোঝায়, তুমি ওমন 
কাজ করো না। থাকবো কোথায় ? কে থাকবার 
জায়গা দেবে ।' 

দীনু বোতঝ না। জবা ছল ছল চোখে সব 
শোনে । বুঝতে পারে তাকে নিয়ে বাপে আর 
মায়ে একটা গণুগোল ধেধেছে। কিন্তু দীনুর জেদ 
কমে না। দীনুর বৌয়ের মুখ শুকিয়ে যায় । গলা 
থেকে শব্দ বেরুতে চায় না । সে জানে দীনুর গোঁ 
বড্ড শক্ত গোঁ । তার বুকের মধ্যে সর্বনাশের ঝড় 
বইতে থাকে । 

শেষ রান্তিরে দীনু যখন ঘুমিয়ে কাদা হয়ে 
আছে তখন তার ঘুম ভাঙলো জবা । বাপের 
বুকের ওপর হুমড়ি খেয়ে পড়ে বাপকে ধাকা 
দিচ্ছে । তার চোখ ভয়ে আর উত্তেজনায় থর থর 
করে কাঁপছে । কথা বলতে পারে না বটে, কিন্তু 
গলা দিয়ে একটা অস্ফুট আওয়াজ বার করতে 
পারে । সেই আওয়াজ এখন কান্নার চাইতেও 
করুণ শোনাচ্ছে। 

দীনু উঠে বসল । মেয়ের মুখের দিকে ভাল 
করে তাকিয়ে বুঝতে চাইল ব্যাপারটা কি। জবা 
আঙুল দিয়ে ঘরের ভেতরটা দেখাচ্ছে। ঘরের 
মধ্যে থেকে গোঙানির আওয়াজ এলো । দীনু 
ভেতরে এসে দেখল তার বৌ মেঝেতে বমি করে 
নেতিয়ে পড়ে আছে । দুহাতে পেট খামচে ধরে 
অসহায় চোখ তুলে সে একবার স্বামীর দিকে 
তাকালো । 

দীনু উবু হয়ে বসে বলল, “কী হল তোর ? 

দীনুর বৌ কাতরাতে কাতরাতে উত্তর দিল, 
“ব্যামোয় ধরেছে । মাঝরাত (হক শুরু । এখন 
আর পারছি নে গো।' 

এই রোগের লক্ষণ দীনুর অচেনা নয় | দীনু 
দড়ির ওপর থেকে গামছাটা নিয়ে মাথায় বাঁধল | 
তারপর বলল, “চল হাসপাতালে যাই ।' 

দেড়দিন পর এক সকালে দীনুর বৌ মরল। 
যেমন একটা নরম ভোরে সে হাসপাতালে 
এসেছিল, তেমনই একটা নরম সকালে দীনুর 
বৌয়ের লাশ এনে তোলা হোল দীনুরই রিকশা 
ভ্যানে । দীনুর চারপাশে তখন পাখি ডাকছে । 
পাকুড় গাছের মাথায় সকালবেলার ঝিরঝিরে 
হাওয়া লেগে মিহি শব্দ ছড়াচ্ছে পাতায় পাতায় । 
সকালবেলার সেই নরম আলোতে দীনু তার মরা 
বৌয়ের দিকে একবার তাকালো । তারপর নিজের 
মাথার গামছা খুলে বৌয়ের মাথার বালিশ বানিয়ে 
দিয়ে শরীরটাকে শক্ত করে দড়ি দিয়ে বাঁধল। 
তার বুকের ভেতরটা ঠাণ্ডা হয়ে গেছে । শরীরটা 
অসাড় মনে হচ্ছিল | সিটের ওপর বসে প্যাডেলে 
চাপ দিল । গাড়ি চলতে লাগল ধীরে ধীরে । 

হাসপাতালের সীমানা ছাড়িয়ে পাকা সড়কে 
পড়ে দীনু হঠাৎ গাড়ি থামাল | এক মিনিট, দু 
মিনিট দীনু ভেবে যাচ্ছিল । আস্তে আস্তে তার 


পাপা পপ পাশপাশি ্ীীপািশীশীশীশীী সী শপ শপ্স্পি 


চোয়াল শক্ত হোল । হাতের শিরা ফুলে উঠল | 


সে গাড়ির মুখ অন্যদিকে ঘোরাতে ঘোরাতে 
ভাবল, এই দুনিয়ায় গরীব মানেই বেওয়ারিস | 
ধেচে থাকতেই যার কেউ নেই, মরে গেলে তার 
জন্যে মরাকান্না কাঁদবার দরকার কী | চিতায় তুলে 
পোড়ালে সেটা তার বৌ দেখতে আসবে না । 
পেটে কিল মেরে ধম্ম করতে পারে না। তার 


চাইতে মরা বৌয়ের শরীরের হাড়গুলো অন্যের 
কাজে লাগুক | বিনিময়ে যদি পাঁচ সাতশো টাকা 
বাগাতে পারে দীনু তাহলে কালই নিকুগ্জকে 
পাঁচশো টাকা দিয়ে আসা যাবে । বাকী টাকার 
জন্যে তো ভিটেটুকু রইল । মেয়েটার হিক্লে হয়ে 
গেলে দীনুর বুকের ওপর থেকে বিষম ভারটা 
নেমে যাবে । তার বৌটা বুদ্ধি ধরে বটে। ঠিক 
মোক্ষম সময়ে মরে তার সমস্যাটা হালকা করে 
দিয়ে গেছে । বোবা মেয়েটার একটা গতি করতে 
পারার সুখে দীনু এখন সব ভুলে যেতে পারছে। 
এক টুকরো সুখের স্বপ্নে দীনু তার শোক অথবা 
দুঃখ, তার শয়তান মন আর তার বৌ কোন 
কিছুকেই আমল দিল না। সে জানে তার বৌয়ের 
শরীর থেকে মাংস ছাড়িয়ে হাড়গুলো বার করে 
নেওয়া হবে | তাহোক সেটা তার বৌ জানতেও 
পাবে না। তার বুকের মধ্যে একটা পেরেক বিধে 
যাচ্ছিল ঠিকই, কিন্তু তার যন্ত্রণাটা সে টের পেতে 
চাইছে না। এখন তার মগজের মধ্যে শুধু একটা 
বোবা মেয়ের অসহায় চোখ ভেসে বেড়াচ্ছে। 
জবার বিয়ে হবে; বর হবে । জবা হয়তো 
একদিন মা হবে । দীনুর বুকের মধ্যে বোলতার 
কামড়ের মতো গভীর একটা কষ্ট্রের পাশাপাশি 
ক্টীণ অথচ তীক্ষ সুখের একটা দোতারাও 
বাজছিল । বেজে যাচ্ছিল । 

হঠাৎ সেই সুরটা কাটল | পেছন থেকে কেউ 
বুঝি তার নাম করে ডাকল । চোখ ঘোরাবার 
আগে দীনু দেখল তার দশ হাত দূরে সেই 
লোকটা, যে বেওয়ারিস লাশ কেনবার জন্যে 
পকেটে টাকা নিয়ে দাঁড়িয়ে আছে। দীনু 
লোকটাকে দেখে হাসল | হেসে মুখ ফেরাল 
পেছনে । যেদিক থেকে ডাকটা এসেছে । 

পেছন ফিরেই দীনুর বুকের রক্ত পাক দিয়ে 
উঠে সহসা হিম হয়ে যেতে লাগল । চষা ক্ষেতের 
ওপর দিয়ে দৌড়ে আসছে জবা, তার পেছনে 
তারই গায়ের একটা ছেলে । দীনু প্যাডেলে চাপ 
দিতে ভুলে গেল । তার হাত শিথিল হয়ে এল | 
রিকশা ভ্যানটা নিজের খেয়ালে খানিকটা এগিয়ে 
গিয়ে জামগাছের গুড়িতে ধাক্কা মেরে দাঁড়িয়ে 
পড়ল। ৃ ্‌ 

সিটের ওপর থেকে নেমে আসবার আগেই 
জবা এসে দাঁড়াল তার সামনে | ওর চোখ দিয়ে 
জল গড়াচ্ছে । সেই চোখে কী ছিল সেকথা দীনু 
জানে না, বুঝতে পারে না, শুধু টের পায় তার 
বুকের ভেতরের শয়তানটা মাথা নিচু করে মুখ 
ঢাকছে। 

জবা তার মার মুখের দিকে তাকাল । দূরে 
দাঁড়ান ওই লোকটাকেও দেখল । কী বুঝল কে 
জানে । তারপর ভেজা চোখ তুলে বাপের দিকে 
এমন দৃষ্টিতে তাকালো যাতে দীনুর মনে হল জন্ম 
থেকে যে মেয়েটা কথা বলতে পারেনি সেই 
মেয়েটার দুই চোখে এখন অজন্র কথা তীব্র ঘৃণার 
মুর্তি ধরে তার দিকে এগিয়ে আসছে । 

দীনু সহ্য করতে না পেরে চোখ বুজে 
ফেলল । তার মনে হলগ তারই বৌয়ের আত্মা 
এখন যেন মেয়ের শরীরে ঢুকে তার দিকে 
তাকিয়ে আছে । 
ছবি : কুঝেন্দ চাকী ১৩ 


ফর্ক লক-অধিক আক্রিলিক পেন্ট- বহুদিন সাদা সাইডওয়াল টায়ার রফ্লেই্র প্যাড়ল- রাতে 


নিরাপত্তার জনে] ঝকঝকে থাকার জন্যে দারুণভাবে আকর্ষণীয় নিরাপদে চলাচলের জন্যে 


নিজেই দেখে নিন £ ৩। তকতকে মসৃণ সাদা সাইড-ওয়াল টায়ার এ 

এখন বি এস এ ডিলাক্স-এ যে ৪টি অননা &. রাতে নিরাপদে সফর করার জন্যে ্তর্ণ লিলা 
বৌশষ্ট্য রয়েছে, তা অন্য আর কোনো অনুপম রিফ্রেব্ুর প্যাডল 

সাইকেলেই খুঁজে পাবেন না ভিতনালছে 
১। নতুন ফক লক তার সঙ্গে * ক্লোমপ্রেটেড স্পোকৃস 


হাম হি শত তডিতেল? 
সাইকেল লক করার এক একেবারে * ত্রুক স্যাড্ল চার সিিদ ্‌ 
নতুন উপায়। | 
চু রা রর উল হারার হারার * ডানলপ টায়ার ও 'রিম 
















কাল যাব গভীর অরণ্যে । সেখান থেকে রজ্জু-মানবদের কাছে । 
দেখি তারা আমাদের পোড়া-বাড়ি মেরামত করে দেয় কি না। 







৫ * অরণাদেবকে রাজা বলে ওয়াকারকাকা । 





শি | 
বাজ: 8১৮01. 5৪01 ১. 


“ওয়াকারকাকাকে ওরা দড়ি ূ 
তুলে নিয়েছিল / . 108) ১৯:5৮ সাবি 







“ওদের ছেলেমেয়েরা দড়িতে 
ঝুল খেতে ওভাদ । দেখাতে- 
দেখতে আমারও খুব লোভ 

হলো 







রি 
নং 
যা 
হঃ 
এজ 
রা 
15 
রঃ 
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ঢা 
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ভমিলনার্জা জাঙাদি হিলসএর আড়াই হাজার ফট উচু চূড়ায় স্থাপিত হয়েছে কাভালর 


মাণমন্দির | ইন্ডিয়ান ইনসিটটাট ফর জ্যাষ্ট্রেফিজিক্সের তত্াবধানে এখানেই আকাশের 
দিকে অতন্দ্র চেখ মেলে তাকিয়ে রয়েছে এশিয়ার বৃহত্তম দরবীক্ষণ যন্ত্রটি --ভেইন বাঞ্সু 


কাস 


রি শরামরািং-০ পাসে পিস সব: অই 


সশাশ্্ল 


চে 





০০ 


ঝকবকে অথচ টেকসই ৷ আপনার আজীবনের সঙ্গী | 
কোনরকম দাগ ধরে না, ভেঙ্গেচুরেও যায় না । টকই বলুন কিংবা 
মিষ্টিই বলুন-_সবরকম খাবারই এই বাসনে পরিবেশন করতে 
পারবেন । অথচ বাসনের জেল্লা আর চমক নষ্ট হবে না কোনদিনই | 
এই বাসনের স্টীল তৈরি হচ্ছে সালেম স্টাল প্ল্যাপ্টে | নিশ্চয়ই 
জানেন স্টীল অথরিটি অফ ইগ্ডিয়ার এই অসাধারণ ইস্পাত 

স্টীল তৈরি হয় । কাজেই বুঝতেই পারছেন যে এই বাসনের স্টীল 
একেবারে এক নম্বর | 


সুদৃশ্য, ছিমছাম এবং নিখুত স্টেনলেস স্টল ডিনার সেট । সত্যি, 
এমন ডিনার সেট বাড়িতে থাকাটাও গর্বের | গর্ব শুধু আপনার 
নয়-_আমাদেরও.! এমনকি সরবৎ সেট, দু-ধরনের নাস্তা সেট, 





হাতার ৩৭ পিসের - ৬৭০ টাকা 
সরবত সেট ৭ পিসের - ১৮০ টাকা 
নাস্তা সেট ১ ও ২, ১২ পিসের _- ১৮০ টাকা এবং ২১০ টীকা 
রাইস ট্রে ১ পিস - ৫০ টাকা 






স্কানীয় কর আলাদা । 


স্টীল অথরিটি অফ ইগ্ডয়া লিমিটেড 


সেন্ট্রাল মার্কেটিং অর্গানাইজেশন 
১, আর. এন: মুখাজী রোড, কলিকাতা-৭০০ ০০১ 


কোথায় পাবেন ঞ্জ কলিকাতা _ সমবায়িকা প্র বোম্বাই _ সহকারী ভাণ্ডার 
ঞ দি্ী-_ সুপারবাজার এবং কেন্দ্রীয় ভাণ্তার-_ সেন্ট্রাল গভর্নমেন্ট 
এমপ্লয়ীজ কো-অপারেটিভ সোসাইটি লিমিটেড 
জজ চণ্ডীগড় --সুপারবাজার জ মাদ্রাজ _ কামধেনু 
জজ 'সেল' এর সবকটি ইম্পাত কারখানার কো-অপারেটিভ স্টোরে । 










09584 952 লি 365 





॥এক 
ভালুর-এ গিয়েছিলাম | এখানকার 
মানমন্দির জোতিরশুল 
| পর্যবেক্ষণের ব্যাপারে বিজ্ঞানীদের 
কাছে এখন পীঠস্থান | সম্প্রতি এখানে বসান 
হয়েছে ২৩ মিটার আপারচারের একটি 
টেলিস্কোপ । সারা এশিয়ার মধ্যে বৃহত্তম | এই 
টেলিস্কোপটির রূপকার বিশিষ্ট ভারতীয় 
জ্যোতির্বিজ্ঞানী ডঃ এম কে ভেইনু বাঞ্ু। দুভাগ্য, 
টেলিস্কোপটি চালু হওয়ার মাত্র কয়েক সপ্তাহ 
আগে তিনি পরলোকগমন করেন | ৬ জানুয়ারি, 
১৯৮৬ এটির উদ্বোধন করতে এসেছিলেন 
প্রধানমন্ত্রী শ্রীরাজীব গান্ধী । ওইদিন প্রয়াত 
জ্যোতির্বিজ্ঞানীর কথা স্মরণ করে এখানকার 
মানমশ্দির এবং এই টেলিস্কোপটির নামকরণ 
করেছেন ভেইনু বাঞু মানমদ্দির এবং ভেইনু বাপু 
টেলিম্কোপ । এই টেলিস্কোপটি দেখব বলেই 
গিয়েছিলাম কাভালুর-এ । 

কলকাতা থেকে রওনা হওয়ার আগে 
যোগাযোগ করেছিলাম বাঙ্গালোরের ইগ্ডয়ান 
ইনস্টিটিউট অভ আসট্রোফিজিক-এর ডিরেক্টর 
ডঃ জগদীশচন্দ্র ভট্টাচার্যের সঙ্গে | ডঃ ভট্টাচার্য 
জানিয়েছিলেন, চলে আসুন । এখান থেকে 
আপনার কাভালুরে যাওয়ার ব্যবস্থা করে দেব। 
তাঁর সবুজ সঙ্কেত পাওয়া মাত্র আমার 
সফরসূচিটিও তৈরি করে নিলাম ৷ জ্যোতির্বিজ্ঞান 
বিষয়ক গবেষণা এবং সেই গবেষণার প্রয়োজনীয় 
উপকরণ তৈরির ব্যাপারে ইশ্ডিয়ান ইনস্টিটিউট 
অভ আযাসট্টরোফিজিক্সের সারা পৃথিবীতেই এখন 
নামডাক | তাঁদের তত্বাবধানে কাজ চলছে 
বাঙ্গালোর, কোদাইকানাল, কাভালুর এবং 
শৌরীবিদানুর-এ | বাঙ্গালোরে রয়েছে তাঁদের 
অপটিক্স এবং ইলেকট্রনিক্স বিষয়ক গবেষণাগার, 
একটি যন্ত্রশালা এবং প্রশাসন কেন্দ্র ৷ এছাড়াও 
জ্যোতিরপ্পদার্থবিজ্ঞান এবং ব্রহ্মাণ্ড বিষয়ক সমস্যা 
নিয়েও এখানে গবেষণা করছেন একদল 
বিজ্ঞানী । এখানে তৈরি হচ্ছে অতান্ত 
সংবেদনশীল নানারকম আলোকবিজ্ঞান (0191105) 
বিষয়ক যন্ত্রপাতি এবং সাজসরঞ্জাম | তাঁদের 
উদ্ভাবিত এবং তৈরি করা যন্ত্র শুধু নিজেদের 
প্রয়োজনেই যে তারা বাবহার করছেন তা নয়, 
শরিক হয়েছে আরও অনেকে । তাঁদের যন্ত্রপাতি 
এবং সাজসরঞ্জাম ব্যবহার করছেন বাঙ্গালোর 
এবং হায়দ্রাবাদের প্রতিরক্ষা গবেষণাগার, 
ভারতীয় মহাকাশ গবেষণা সংস্থার থুশ্বা এবং 
শ্রীহরিকোটা কেন্দ্র, আমেদাবাদের মহাকাশ 


রামন রিসার্চ ইনস্টিটিউটের সঙ্গে যুগ্মভাবে 
রেডিও আ্যাস্্রনমি নিয়ে কাজ চলছে । তাই আগে 
থেকেই ঠিক করে নিয়েছিলাম, এই সব কেন্দ্রে যে 
ধরনের কাজ চলছে সে নিয়েও কথা বলব ডঃ 
ভট্টাচার্যের সঙ্গে । 








চিক 
সৌভাগ্যই বলব । বাঙ্গালোরে ইত্ডিয়ান 
ইনস্টিটিউট অভ আযসন্রোফিজিক্স-এ দেখা হতেই 
ডঃ ভট্টাচার্য বললেন, ভাল সময়ে এসে গেছেন । 
ডঃ এন এ নরসিমহম এখন এখানে রয়েছেন । 
দুদিন বাদে আমাদের কাউন্দিলের মিটিং । তিনি 
আমাদের কাউন্সিলের একজন সদস্য । 
কাভালুরের ভেইনু বাপু টেলিক্সোপ তৈরির | 
বাপারে তাঁরও ভূমিকা যথেষ্ট । আগামীকাল তিনি 
কাভালুর যাচ্ছেন । আপনি তীর সঙ্গে চলে যান । 
তাঁর সহযাত্রী হলে নতুন এই টেলিক্সোপটি : 
সম্পর্কে অনেক কথাই জানতে পারবেন আপনি । 
কাভালুর থেকে ফিরে এলে আমাদের কাজকর্ম 
নিয়ে কথা বলা যাবে, কেমন ? 
এর চেয়ে আর বড় সুযোগ কী হতে পারে ! ডঃ 


নরসিমহমের নাম আমি আগেই শুনেছিলাম । | 


এক সময় ভাবা পারমাণবিক গবেষণা কেন্দ্রের 
স্পেকট্রোকোপি গ্রুপের তিনি ছিলেন প্রধান | 
বণলী বিজ্ঞান নিয়ে কাজ করেছেন নোবেল 
বিজ্ঞানী ডঃ জি হের্জবার্গের সঙ্গে ৷ দুই দশকেরও 
বেশি প্রয়াত ডঃ ভেইনু বাঞপুর সঙ্গে বণলী বিষয়ক 
সমস্যাবলী, বিশেষ করে সূর্য এবং নক্ষত্রের 
বণলীর উপর তিনি গবেষণাও পরিচালনা 
করেছেন । ১৯৭৯ সালে প্রতিষ্ঠিত হয় ইন্ডিয়ান 
ইনস্টিটিউট অভ আযসট্রোফিজিক্স, বাঙ্গালোরে । 
এই ইনস্টিটিউটটি তৈরির ব্যাপারেও তার ভূমিকা 
ছিল খুবই গুরুত্বপূর্ণ । তাই কাভালুর যাওয়ার 
সময় তিনি আমার সঙ্গী হবেন, এতো অভাবিত 
সুযোগ | 

ডঃ ভট্টাচার্য বললেন, আপনাদের সঙ্গে যাচ্ছেন 
আরও একজন--এস সি তাপাড়ে। বাঞ্পু 
টেলিস্কোপের প্রজেক্ট ম্যানেজার | টেলিস্কোপটি 
তৈরির অনেক খুটিনাটি কথাবাতাঁ তাঁর কাছ 
থেকেও শুনতে পাবেন । 

»্লতে বাধা নেই, এটাও একটি বড় রকমের 
সুযোগ । ঠিক হল, পরদিন বিকেল পাঁচটা নাগাদ 
আমরা রওনা হব । ইনস্টিটিউট থেকেই গাড়ির 
বাবস্থা করা হল। 

ডঃ ভন্টাচার্য বললেন, কাভালুরের সবই তো 


চির. যোগ দিই ভাবা পারমাণবিক গবেষণা কেন্দ্রে । 
| পারমাণবিক শক্তির বিভিন্ন দিক নিয়ে তখন 





ক্স শীত পপি প্পা সস পিপিসপসপ সলাত পপ পিপাসা পাপী শী 


অপটিকাল টিলিস্কোপ । রাতের দিকে গেলে 
আকাশ দেখার স্রবিধে হাবে । 

যথাসময়ে রওনা হলাম আমরা-_ ডঃ 
নরসিমহম, তাপাড়ে এবং আমি | 
বাঙ্গালোর শহর পেরিয়ে নিউ মাড়াস হাইওয়ে 
দিয়ে ছুটে চলল আমাদের গাড়ি । আমার পাশে 
ডঃ নরসিমহম | বয়েসে কিছুটা পরিণত । কিন্তু 
দেখলাম, কথাবাতয়ি খুবই মুখর । বিশেষ করে 
ডঃ বাঞ্গুর ব্যাপারে । পাগে যেতে যেতে শুধু 
কার্যক্রম নিয়ে কথা বললেন তিনি । 
বললেন, বারানসী বিশ্ববিদালয় থেকে 
পদার্থবিদায় পি এইচ ডি করার পর অনেক 
সুযোগ পেয়েছি আমি । এবং তার মূলে ছিলেন 
হোমি জাহাঙ্গীর ভাবা । হের্জবার্গ ছিলেন তাঁর 
বন্ধু। তিনিই আমাকে হের্জবার্গের সঙ্গে কাজ 
করার সুযোগ করে দেন | বিদেশ থেকে ফিরে 


সেখানে শুরু হয়েছে নানারকম গবেষণা | যাদের 
মধ্যে অন্যতম বণলী বিজ্ঞান । 

কী ধরনের গবেষণায় তখন আপনি হাত 
দিয়েছিলেন £ প্রশ্ন করলাম আমি । 

বলতে পারেন, বেশির ভাগই পারমাণবিক 
। কণার বরণলী নিয়ে । পারমাণবিক চুল্লিতে ব্যবহার 
করা হয় জ্বালানি হিসেবে ইউরেনিয়াম । 
মডারেটার হিসেবে ব্যবহার করা হয় শ্রাফাইট, 
ভারী জল । এছাড়া নানারকম ধাতুও ব্যবহার করা 
হয় । যেমন জারকোনিয়াম, টাটানিয়াম প্রভৃতি ৷ 
। এইসব বস্তুর বিশুদ্ধতা নির্ণয়ের জনো দরকার 
৷ বর্ণলী বিষয়ক পরীক্ষা । যেমন ইউরেনিয়াম 
৷ জ্বালানির কথাই ধরুন । ইউরেনিয়ামে খাদ 
৷ হিসেবে যদি সামানাতমও ধোরোন থাকে তাহলে 
তা আর ভ্বালানি হিসেবে ব্যবহার করা যায় না। 
নিউট্রন কণার আঘাতে ইউরেনিয়াম পরমাণুর 
| বিভাজন ঘটিয়ে উৎপাদন করা হয় তাপশক্কি | 
পপ 





পরিমাণ নিউট্রন কণা শোষণ করে । বোরোন 
থাকলে তাই ইউরেনিয়াম পরমাণুর বিভাজন 
| ঘটাতে যতটা নিউট্রন দরকার তা পাওয়া যায় না। 
। অনেকেই তো জানেন, এক একটি মৌলিক পদার্থ 
প্রচণ্ড উত্তপ্ত করলে তা থেকে বিকীর্ণ হয় বিশেষ 
বিশেষ ধরনের বণলী । জ্বালানি হিসেবে যে 
| ইউরেনিয়াম ব্যবহৃত হয়, বাবহার করার আগে 
55 
আমরা । বণলিী বিশ্লেষণ করে দেখে. নিই তাতে 
 বোরোন রয়েছে কিনা । থাকলেও তার পরিমাণই 
ইন পারমাণবিক চুল্লিতে 


এ চিট 
পেপাল সিসি পসপসপাপসস্সপ্পীপপাসপপাসপাপপপাপপা পা পপি 
০ রর ০:৪৭ ১ ২ শ টি শীত শী ীস্পাপিপপাসপাসপাাা পেস্তা শী শা পা 
৯ 

















ব্যবহার করা হয় জারকোনিয়াম । এক্ষেত্রে ওই 
বন্তুটির বিশুদ্ধতা মাপার জন্যে বণলী বিশ্লেষণের 
প্রয়োজন হয়ে থাকে । ট্রন্বের ভাবা পারমাণবিক 
গবেষণা কেন্দ্রে এ ধরনের কাজের জন্যে 
আমাদের গ্রুপ নিজেদের দক্ষতায় স্ক্যানিং 
স্পেকট্রোমিটারও তৈরি করেছে । 

প্রশ্ন: শুনেছি, ডঃ বাঞুর সঙ্গে গবেষণার 
ব্যাপারে আপনার যথেষ্ট ঘনিষ্ঠতা ছিল । তিনি 
জ্যোতির্বিদ, আপনি মুখ্যত পারমাণু বিজ্ঞানী | 


৮১ 


আই দির তর ধক এটি অব জীব কের যোগ 


গ্রাবনে স্থিরত। নেই হেন পন্মপাতায় জজ: 
দেখতে দেখতে কোন রফমে জীকনটী কেটে বাজ 

সকলেই এটা জানেন 

কিছু প্রিরজনদের হথেছী প্রয়োজসীয় জীকন-খাঁদার 
নিরাপত্তার বাবস্থা করা৷ অনেকের পক্ফেই কব্টকর 
হ'য়ে ওঠে ফেনন। সাঁমিত জনের জন্য বীমা করার 
খরাচটা তাদের কাছে অসেক বেশী মনে ছয় বলে এই 
আতা নিরাপত্তার বাবস্থা) কক তাদের হ'য়ে 
ওঠে না। 

“বীষা সন্দেশ? ভাছের দার জীবনের সম্পূর্ণ 
নিরাপত্তার জনা পুরোপুরি ঝাস্থাস দেয় । 

এই প্রকপ্পে নির্ঘযাচিত সয় পরা প্রাামিক 
ভীষন-বাঁধায দায় গ্রহণ কর হয় এবং বাঁমাকারী কাডি 
হনি মেয়াদকাল পর্যন্ত জ্াবিত থাকেন তাহ 'লে 
প্রিনিযাষের টাক ফেরত দেওয়া ছয়। 





কাম হর 


বীম। সন্দেশ 


একটি প্রিঘিয়াম ফেরত প্রকল্প 


ূর্ঠাগ।কশত মৃতু! ঘটলে বীদাক়ৃত পুরো টাকাটাই 
দেওয়া হয় । 

এই প্রকস্প ঠাছের জলা আদম্প, ধায় কজজীকন 
শুধু করেছেন এছং পৃঃ বহধগুলো য় প্রার্থামক 
জীফন-বাঁমায় আওতায় আসতে চান এবং তারপয 
আকর্ষণীয় যোনাসের লাছে আয়ো আতুজনধয বাজ 
প্রক্পের আআগতায় আসতে চান এখং এই প্রকস্প 
ঠাদের-ও জনা ধাঙ্গের আয়ের পাঁয়ারাশ আমেক 
বেশী হওয়। লড়ে ঠাদের পাঁকবারের জন। জাঙগাদা 
[নিয়াপন্তার বাকন্থা ক'রতে চান এই খেকে ছে 
কর্গ্রীবনের দিয়ে থাকাকা্সীন যে কোন সহয় 
কিছু একট ছুটে হেতে পায়ে । 


ও থেকে ২৫ বছরের সুবধেঞনক হেয়াদেখ জন্য 
এই প্রকস্পে জীফন-বাঁম। কর। খায় এবং বাঁধা 
টাকার সবানন্ব পাঁযমাশ ১০,০০০ টাক এহং সর্যোজ্ 
পাঁয়জাগ ১ লাখ টাক। । 


৬ লাইফ ইঙ্গিওয়েঙ্স কপোর়ে শন অফ ইত্ডিয়া 
জনগাধারণের সেবায় ৩০ বছর 





কতকগুলি পর্ঠনাপোকে এবং আতাঁরিত [প্রিয়ার 
ছিলে দৃষ্ধটসাজালিত বাঘায় সুযোজ পাওয়া হায় । 

এই প্রকল্প সহদ্ধে বিন্তাছিত জানখায় গ্রম। 
জনুগ্র কয়ে আপনার এজেশ্টের সাথে জঙবা 
লাইফ ইনাসওয়েন্স ক্পোযেশন-এর নিকটস্থ 
ধোশাযোন্স কুন । ঃ 


এই বাঁম। প্রকল্প সন্বদ্ধে বিস্তারিত জানবাজ রানা 
এই কুপনটি, হযানেজায (পি জার জাগা পাালাসটি ) 
এ ,আই.সি. অফ ছায়া, পোঃ অনা নং ॥ ৯৯১৫৩, 
ষোস্বাই ৪০০ ০২১, এই ঠিকানায় পাঠান । 


শ্বাস 
ট্রিককান। 


পিন কো 
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এখানকার আশপাশে কোন কারখানাও নেই। হও লিটা সা এও রে 
| কারখানা থাকলে তার ধোঁয়া আফাশে ছড়াত, | ওটা মানে? 1 
| আবছা করে দিত সুদূর নক্ষত্রের আলো | এখানে | অনঙ্গয়ম। যে জায়গাটি দেখছেন এই তার 
প্রচুর গাছপালা থাকায়, বাতাসে ধুলোও জমে কম । | নাম । এক সময়ে ছিল ছোট্র একটি গ্রাম | এখন 
বাতাস ধুলিমুক্ত থাকে ৷ তাই আকাশও থাকে | ভুত শহরে রপাস্তরিত হচ্ছে । নতুন নতুন | 
পরিষ্কার । জ্যোতিঃপর্যবেক্ষণের মানমন্দির | কারখানা বসান হচ্ছে সেখানে । বসতি বাড়ছে। | 
বসাতে গেলে এ সব সমস্যার দিকে নজর দিতে | রাস্তায় বসান হয়েছে আলো । ওই আলো রাতের 
হয়। বললেন তাপাড়ে । আকাশ কিছুটা উদ্ভাসিত করে । যা আকাশ 
কাভালুরের নিকটতম গ্রাম ছত্রম ৷ আদিবাসী | পর্যবেক্ষণের ব্যাপারে কিছুটা বাধাই সৃষ্টি করে । 
অধুষিত ছোট্ট গ্রাম | সন্ধের পর এ গ্রামে নেমে | আমরা শহর কর্তৃপক্ষের সঙ্গে কথা বলছি। 
আসে অন্ধকার ৷ গাঢ় অন্ধকার | এখান থেকে | তাঁদের বলেছি, উন্মুক্ত স্থানে তাঁরা যেন 
দেড় কিলোমিটার দূরে কাভাল্গুর মানমন্দির | ! নিয়ন-ল্যাম্পের আলো ব্যবহার করেন কম। 
যখন পৌঁছলাম, রাত তখন সাড়ে নটা। | তাপাড়ে বললেন । ূ 
বাঙ্গালোর থেকে ১৭০ কিলোমিটার দুরত্ব! শুধু নিয়ন-আলো কেন? 
98885558785 





















পড়লাম অপেক্ষাকৃত সরু পাহাড়ি পথে । “উই 
আর নাও আ্যাট দ্য গ্লেটওয়ে অভ জাভাদি 
হিল্স।” আমাকে চমকে দিয়েই যেন বলে 
উঠলেন তাপাড়ে । 
, জাভাদি হিল্স মানে ? প্রশ্ন করলাম আমি ! 
জাভাদি হিল্‌স মানে জাভাদি হিল্‌স | দেখতে 


তখন প্রায় নটা। চারদিকে গাঢ় অন্ধকার | ; কাভালুরের আর এক দশা 
অতএব দূরের কিছু দেখা সম্ভব নয় । তবে গাড়ির; প্রথমেই পড়ল মেস এবং গেস্ট হাউস । পুরো | সঙ্কেত কিছুটা অস্পষ্ট করে দেয় । তবে 



















| আলোয় বুঝতে পারছিলাম, এবার সমতল ছেড়ে চত্বরে বি আলো । তার পাশেই গন্ুজের | নিয়ন-ল্যম্পের আলোয় এ কাজটা আরও বেশি 
আমরা উচু নিচু রাস্তা ধরে এগিয়ে চলেছি । গাড়ি | মত মাথা উচিয়ে দাঁড়িয়ে ছোট একটি মানমন্দির | | হয়। সেই জন্যেই তাঁদের নিয়ন-আলোর ব্যাপারে 
পাহাড়ে উঠছে । তাপাড়ে বললেন, এখন কোন পর্যবেক্ষণ | অনুরোধ করা হয়েছে । ঝালাই-এর কাজে গ্যাস 


তাপাড়ে বললেন, এই জাভাদি হিল্‌্সের | চালান হচ্ছে না, তাই আলোগুলি জ্বালান রয়েছে । | ব্যবহার করা হয়। গ্যাস জ্বলার সময় বেরোয় 
উপরই কাভালুর ৷ প্রায় আড়াই হাজার ফুট পর্যবেক্ষণ চালানর সময় এখানে বাইরের সমস্ত | তীত্র আলো । সেই আলোও নক্ষত্র দর্শনে বিশ্ব 
আমাদের উঠতে হবে | এখান থেকে কাভালুর | আলো! নিবিয়ে দেওয়া হয়, যাতে কোন । ঘটায় । পর্যবেক্ষণের সময় উন্মুক্ত স্থানে যাতে 
আরও ১১ কিলোমিটার দূরে । ব্যাকগ্রাউন্ড রেডিয়েশন না থাকে । কেউ গ্যাসে ঝালাই কাজ না করেন, সেদিকেও 
গাড়ি আঁকাবাঁকা পথ ধরে উঠতে লাগল । |] এখানে কোন স্ট্রিট লাইটও নেই। কিন্তু] নজর রাখার আমরা চেষ্টা করছি। 
এবার শুরু হয়েছে গভীর অরণ্য | তাপাড়ে ; পাহাড়ের চূড়া থেকে কিছুটা দূরে সমতলে 
বললেন, এক সময় এ সব জঙ্গলে ছিল নানারকম : দেখলাম অজন্র আলো । ব্যাপারটা লক্ষ করতেই ; পোৌঁছানর পর কিছুটা বিশ্রাম ৷ ঘড়িতে বাজল 
বন্য পশুপাখি । বাঘ, ভালুক, হরিণ প্রভৃতি | বাঘ ৷ তাপাড়েকে জিজ্ঞেস করলাম, ওই তো আলো : রাত এগারটা | তাপাড়ে, ডঃ নসিমহম এবং আমি 
এখান থেকে এখন অবলুপ্ত ৷ মাঝে মাঝে ভালুক | দেখছি । ওই আলো কী আপনাদের পর্যবেক্ষণের | রওনা হলাম পাহাড়ের আর একটি চূড়ার দিকে । 
দেখা যায় । বন্য মহিষও | তবে অজন্র পাখি : ব্যাপারে অসুবিধে সৃষ্টি করে না? যেখানে বসান হয়েছে এশিয়ার বৃহত্তম 
এখনও রয়েছে । আর আছে নানারকম বিষধর ! আমার প্রশ্নে কিছুটা বিচলিত হলেন তিনি । | অপটিক্যাল টেলিক্কোপ-_ভেনুই বাগ 
সাপ। গেস্ট হাউসের ভেতরে আলো । আশপাশে | টেলিস্কোপ । নিচে অন্ধকারাচ্ছর পৃথিবী | মাথার 
(এদিকে রাস্তায় কোন আলো নেই । প্রচণ্ড | কিছুটা দূরত্ব বজায় রেখে এক একটি গন্বুজ-ঘরে | উপর শত সহম্র নক্ষত্রথচিত আকাশ । গেস্ট 
অন্ধকার | মন্তব্য করলাম আমি । রয়েছে আরও কয়েকটি টেলিস্কোপ | সেখান : হাউস থেকে সেই টেলিক্কোপের গন্থুজ ঘরে যেতে 
এর জন্যেই তো কাভাঙুর মানমন্দিরের পক্ষে | থেকেও আসছে টিমটিম আলোর রশ্মি । সবুজ : গাড়িতে মিনিট পাঁচেক লাগে । ভাবছিলাম, মাত্র 
একটি আদর্শ জায়গা, মিঃ কর । নক্ষত্রের আলো | গাছপালায় চারদিকটা প্রচণ্ড অন্ধকারে ডুবে | পাঁচ মিনিট তো। তারপরই সেখান থেকে 
নিয়ে জ্যোতির্বিজ্ঞামীদের কারবার । চারপাশে | রয়েছে । সেখান থেকে নিচে সমতলে যেন | টেলিক্কোপের মাধ্যমে আমরা গিয়ে পড়ব শত 
আলো থাকলে নক্ষত্রের আলো চিনে ওঠা শক্ত । | অন্ধকার সমুদ্রের মধ্যে একটি আলোর ত্বীপ | | সহম্র লক্ষ আলোক বৎসর দূরে । সুদূর কোন 
জাভাদি হিল্সের এই অঞ্চলে তেমন লোকালয় । সেদিকে চেয়ে তাপাড়ে বললেন, ওটাই আমাদের | নক্ষত্র জগতে । ভাবতেই রোমাঞ্চিত হয়ে 
নেই যে সেখান থেকে আলো আসবে | এছাড়া ৷ কাছে ভবিধাতে একটি সমস্যা হয়ে দাঁড়াবে | | উঠলাম | কেমশ) ট জা 
৮ 









দঠাতকে জীবনভর সঙ্গী করে 
নিতে হ'লে, দস্ত'ছিদ্রের সংরক্ষণ করুন 
আর, িবাক। ফ্লোরাইড-এর ফ্লোরাইডই দেয় 

এ অপারহার সংরক্ষণ | কারণ, মুখের ভেতরের 

ক্ষীতকর আ'সিড যখন দাতের তলার ভাগকে ঘিরে ফেলে, তখন 
এই ফ্লোরাইড, দাতের এনামেলের সঙ্গে মশে গিয়ে দস্তাছদ্র হওয়া রোধ 
করে-আর, ফলে, প্রাথমিক অবস্থাতেই দস্তক্ষয় হওয়াও রোধ হয়। 


তাই পিবাকা ফ্লোরাইড দিয়ে, দত্তাছদ্রু হওয়। বন্ধ করুন, দশুক্ষয় রোধ কুন । 
তে নব জীবনের সাড়া 
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খেলা 


অরিজিৎ সেন 














পাওয়া গেল । শেষ পর্যন্ত প্রদীপ 
ব্যানার্জির কথায় সুর মেলালেন 
ইস্টবেঙ্গলের কোচ শ্যাম থাপা। 
বললেন, বর্তমান খেলোয়াড়দের 
নিয়ে ভাল ফল আশা করা যায় না । 
ওর কথায় বেশি গুরুত্ব দেওয়া 
উচিত কেননা এ বছরে 
ইস্টবেঙ্গলেই জাতীয় দলের 
সবচেয়ে বেশী খেলোয়াড় ছিল । 


, "888 বাধ তে ্ী ঙ ৯ চু নু 





যাবে ? তাই “হেথা নয় হেথা নয়” 
করে নতুন দিগস্তের আশায় “অন্য 
যাওয়াটা 


জুনিয়ার দলের ঠাঁই নেই । প্রতিটি 
দেশেই পেশাদার ক্লাবগুলি জুনিয়ার 
প্লেয়ার নিয়ে তাদের বেশ কয়েক 
বছর তালিমে রেখে বড়দের আসরে 
নিয়ে আসে । 

এই প্রথাটা অনেক দিনের । 
এতে শুধু ক্লাব নয়, দেশও উপকৃত 
হচ্ছে-কারণ এই শিক্ষার ফলে 
নিত্য নতুন প্রতিভার প্রস্তুতিও তো 
হচ্ছে। দেশের অভ্যন্তরীণ 
প্রতিযোগিতা শুধু নয়, এতে বিশ্ব 
পাঁয়েও টুনামেন্টগুলিতেও 
কম্পিটিশন জোর থেকে জোরদার 
হয়। 

আবার কয়েকটি দেশে ফুটবল 
স্কুল আছে। ক্রিকেটে স্বল্পমেয়াদী 
প্রশিক্ষণের জন্য যেমন ইংল্যা্ডের 
আলফ গোভারের স্কুলই সেরকম । 
ব্রাজিলও একটি জাতীয় প্রতিষ্ঠানে 
অল্পবয়স থেকেই ফুটবল শেখার 
ব্যবস্থা করেছে। | 
কাঠামোর পরিপ্রেক্ষিতে ব্রাজিলের 
ধাঁচের সকলই কাজে আসবে | এই 
ধরনের প্রস্তাব প্রায় দুই দশক আগে 
থেকেই অল ইতণ্ডিয়া ফুটবল 
ফেডারেশনের কর্মকতররা বিভিন্ন 
মহল থেকে শুনে আসছেন । কিন্তু 
প্রথমে হেসে উড়িয়ে দিয়ে 
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পরবর্তীকালে অর্থভাবের অজুহাতে 
এ আই এফ এফ আজও এই 
ব্যাপারে এগোয়নি। অথচ 
১৯৫১-র প্রথম এশিয়াড ফুটবলে 
আমরা প্রথম স্থান থেকে শুরু 
করলেও আজ প্রথম দশের মধ্যেও 
পড়ি না। এমন নয় যে অন্যান্য 
দেশের আর্থিক অবস্থা আমাদের 
চেয়ে এত ভাল যে তারা 
ইনটেনসিভ ট্রনিং-এর মাধ্যমে 
ফুটবলের উন্নতিসাধন করছে । বরং 
বলা যায় ঘে আরব দেশগুলি এবং 
চীন ও দুই কোরিয়া বাদে বাকীরা 
ভারতীয় ফুটবলারদের মত সুযোগ 
সুবিধা পায় না । ভারতে কলকাতার 
ফুটবলারদের মত এত সুযোগ 
কেউই পায় না। অথচ এখানকার 
ফুটবল আজ দুই দশক ধরে একই 

দাঁড়িয়ে 


“ফুটবলারদের “দেখাশুনা” এখন 


অনেক বেশী করা হয়। আর 
কলকাতার পেশাদারেরা আজ 
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দিল্লীতে ভারতীয় একাদশ বনাম বখুম দলের পরদ্শ্নী ঘাচ | 
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ছবি : রাজেশ কুমার 
ক্রমাগত গোয়ার সত্যিকারের 
আযমেচারদের কাছে বার বার মাথা 
হেট করছে। 

এবারের এশিয়ান গেমসে ভারত 
তিনটি ম্যাচের একটিও ড্র করতে 
পারেনি । মোট আট গোল হজম 
করে একটি মাত্র দিতে পেরেছে । 
প্রতিটি ম্যাচেই কোণঠাসা হয়ে 


সকলেই গুর সঙ্গে একমত হবেন । 
উনি বলেছেন, “বর্তমান দলের কাছ 
থেকে এর চেয়ে ভাল রেজাল্ট 
পাওয়া সম্ভব নয়।” 


অনেক কটু কথা বলেছেন সোল 
থেকে ফিরে এসে । ৬দের সকলের 
দৌড় বিভিন্ন ক্লাব প্রতিযোগিতায় 
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নিজস্ব ভাগার থেকে এবং বিভিন্ন 


সোল থেকে ফিরে অনেকেই 


1 অনেক কথা. বলছেন । ওদের কাছ 


থেকে অনেক প্ল্যানও শোনা গেল । 
এর মধ্যে, ভারতীয় দলের 'শেফ দ্য 
মিশন' অশোক মাটুর কথা মনে 
রাখার মত । ভারতীয় বকসিং 
ফেডারেশনের সভাপতি অশোক 
মাটু দক্ষিণ কোরিয়ায় খেলার 


অভাবনীয় প্রগতি 
আ্যডমিনিসষ্টরটেরের চোখ দিয়ে 
দেখেন। উনি বললেন যে 
ও-দেশের এত অল্প সময়ে এত 
বেশী অগ্রগতির প্রধান কারণ 


' ওখানকার সুপরিকল্পিত ব্যবস্থা । যে 


ধর্তব্যের মধ্যে নিয়ে আসা হত না, 
সেই দেশ ভারতের সঙ্গে ডু করে 
পাকিস্তানকে সব দিক থেকে 
পরাজিত করে এশিয়ার শ্রেষ্ঠ হয়ে 
গেল ১৯৮৬-্ন এশিয়াডে । 
মটু. বললেন ওদেশে 
স্পনসরশিপ এমন পাঁয়ে পৌঁছে 
গেছে যে প্রায় প্রতিটি খেলার জন্য, 
এক একটি শিল্প প্রতিষ্ঠানকে দায়িত্ 
দেওয়া হয়েছে । জাতীয় দলের 
প্রশিক্ষণ, তাদের ভরণ-পোষণ 
এমন কি তাদের কিটস পর্যস্ত এই 
সব শিল্প প্রতিষ্ঠানই দেয় । এই হাত 
খুলে খয়রাতির বদলে কোম্পানি 
প্রায় প্রচুর প্রচার | 

অবশ্য এই ধরনের ব্যবস্থা এ 
দেশে কতটা উপকারি হবে তা বলা 
যায় না, কারণ এ আই এফ এফ 


প্রতিষ্ঠানের সাহায্য নিয়ে সোল 
এশিয়াডের জন্য প্রচুর টাকা খরচ 
করেছে । এবং এর ফল প্রায় শূন্য । 








বিশেষ আকর্ষণ 

সারধির সারথি মতি 
নন্দীর দুদাস্ত ক্রীড়া 

উপন্যাস ৷ এক ফাইটার 
ফুটবলারের অসাধারণ 
আলেখ্য মাঠ এবং - 
্কতিজীবনের সমস্যাকে যে 
ক্রমাগত ড্রিব্গ করে চলেছে 
খেলোয়াড়ী মানসিকতায় । 


চিত্রায়ণ বাংলা উপন্যাসে 
প্রথম । 
ভ্রাজিল- খেলাকে কেন্ 


মূ 


একটি আকর্ষণীয় গল্প । 
সেনচুরির অপেক্ষায় দেওধর 
[] একটি টেস্ট না খেললেও 
যার নামে ট্রফি চালু 
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০ পপ এসি 


এসি সপ উস 





লি 


আধুনিক জীবনের সঙ্গে খেলার এক অবিচ্ছিন্ন যোগাযোগ । | এর সঙ্গে সরস এবং তথ্যে 
ময়দান থেকে ঠেঁসেল সর্বত্রই এখন এর যাতায়াত | সেই | ভরপুর একগুচ্ছ রচনা । 


কথাটি স্মরণে রেখেই এবারে আমাদের নিবেদন-_-খেলা । 


সাহিত্যিক থেকে শুরু করে ক্রীড়া বিশেষজ্ঞ, খেলোয়াড় । লিখছেন-_প্রদীপ ব্যানার্জী 
সকলের কলমেই এবার-_খেলা । কোন একটি বিশেষ 
বিষয়ের উপর জোর নয়, বিষয়-বৈচিত্র্যই এবারের 


বিনোদনের বৈশিষ্ট্য | ফুটবল 


ক্রিকেট থেকে 


পর্বতারোহণ-_-তাস-দাবা পর্যন্ত নানা বিষয়ের উপর বিশিষ্ট 
আলোচনা, সঙ্গে উপন্যাস, গল্প, রসরচনা এবং অন্তরঙ্গ 
আলোচনা | লেখায়-রেখায় এক জমজমাট সংগ্রহযোগ্য 











আয়োজন । , 

খাটে বসে খেলা তথা এশিয়ার সোনার মেয়ে 
একালের অন্যতম শ্রেষ্ঠ পি. টি. উষধার কলমে তাঁর 

থা-সাহিত্যিক সঞ্জীব জীবনে ট্র্যাক ও ট্র্যাকের 
চট্টোপাধ্যায়ের অঙ্গমধুর বাইরে সম্মুখীন হওয়া বিভিন্ন 
রসরচনা | প্রতিদ্বম্ীদের একটি সজীব 

আমার প্রতিদ্বন্্ী] ভারত ও আকর্ষণীয় বিশ্লেষণ । 
মাঠভর্ঠি দর্শকদের কথা মনে রেখে পাতাভর্তি ছবি । 

১২২১১ 
দাম : ; ২০. '০০ টাকা রেজিঃ ভাকযোগে : ২৩২০ টাকা 


শপ শত শত শসপীশি পপ ৮০ পি? ০ 





০ শ্বাস লিন রা ৭ 


পপি পলি পিপি পট সাজ ১৮১৬৮৭০৬৯০০: 


০৯ শপ 


০০ 


[0] অজয় বসু 2 পঙ্কজ রায় 
0 মানালি বেঙ্গসরকার [0 
আখতার আলী [] গুরবক্স 
সিং] রীতা সেন ] চুনী 
গোস্বামী 0 রাজু রর 
মুখোপাধ্যায় অরিজিৎ 
সেন 0 শঙ্করলাল ভট্টাচার্য 
] দুলেন্দ্র ভৌমিক] 
মধুজিৎ মুখোপাধ্যায়] 
শিশির ঘোষ 0 বিকাশ 
মুখোপাধ্যায় 4 মুকুতা 
মুখোপাধ্যায় এ রতন 
চক্রবর্তী: প্রশাস্ত ভট্টাচার্য 
2 রঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় 2 
শান্তনু ঘোষ 2 দেবাশিস 
বন্দ্যোপাধ্যায় গৌতম 
ভট্টাচার্য 2 বিষেণ সিং বেদী 
এরং আরো অনেকে । 


ক টিপা পা টা সা্-২+--৭ থাপ... এ. 
শট 
ও 


4] জপ 77058 পক ৩ ৩০ পাপা পাপা পলা. ৭ 








প্রশিক্ষণের ব্যবস্থা হতে পারে। 
একটি প্রতিষ্ঠানের কর্মকা ত 
নিজেই আমাকে বলেছেন যে, তাঁরা 
একটি সর্বভারতীয় টুনামেন্ট করতে 
চান, আন্তঃ অঞ্চল্প ভিত্তিতে | এই 
জোনাল টুনর্মেন্ট এখনও এদেশে 
চালু হয়নি ৷ হলে এর থেকে অনেক 
টাকাই পাওয়া যেতে পারে । এই 
মর্মে একটি স্কবীমও এ আই এফ 
এফ-কে দেওয়া হয়েছে, কিন্তু আজ 
পর্যন্ত এ নিয়ে এ আই এফ এফ-এ 


হওয়ার কথা ১ জানুয়ারি, ১৯৮৭ | 
এই স্বীমের আগে টাটা স্পনসর 
করেছিল “সুপার সকার” । প্রথম 
বছরে ব্রাজিল থেকে একটি দল 
নিয়ে এসে পরেরবার পশ্চিম 
জামনির বোখুম দল উপহার দেয় 


দেশের ফুটবল প্রেমীদের | যদিও : 


এই দুটি দলের কোনোটিতেই নেহরু 
কাপের মত বিশ্বে পরিচিত 
খেলোয়াড় ছিল না, এদের খেলা 
দেখে দর্শকসাধারণ আনন্দিত 
হয়েছিল । আমাদের ফুটবল 
দেবতারা ওদের সঙ্গে খেলায় 


বোধনওয়ালা | গুর মতে এই 
ধরনের একটি স্কীমে আগের থেকে 
কোনো বাজেট তৈরি করা যায় না। 
রা চান একেবারে কম বয়সী 
ছেলেদের একত্র করে তাদের 
পড়াশুনার ভার নিয়ে ফুটবলের 
বর্ঘপরিচয় থেকে শুরু করতে । শুধু 














থাকা-খাওয়া এবং পড়া নয়, এবং পড়া নয়, এই |. এরপর নাম 
ফুটবল আকাডেমির কর্তৃপক্ষ চান 
ওদের সব দায়-দায়িত্ব নিতে। 
রছরে এক মাসের ছুটি. দেওয়া 
ছাড়াও ছেলেরা মাসে মাঙ্গে পকেট 
মানি পাবে | ৃ 
আপাতত তিরিশ জন ছেলে 
নিয়ে টি এফ এ শুরু করার 
পরিকল্পনা আছে । এদের রাখা হবে 
কীনান স্টেডিয়ামের কাছে একটি 
নতুন আবাসে | তবে টি এফ এ-এর 
নিজস্ব বাড়ি এবং মাঠ তৈরি হচ্ছে 
এখান থেকে প্রায় এক কিলোমিটার 
দূরে | ওই কমপ্লেজটি তৈরি হলেই 
টি এফ এ জামশেদপুরের অন্যান্য 
খেলার থেকে সম্পূর্ণভাবে আলাদা 


বোধনওয়ালা সবেচ্চি আসনে 
বসলেও ওর বয়স এবং ফুটবলের 


অজ্ঞতার জন্য উনি টি এফ এ-র 


দৈনন্দিন ব্যবস্থায় হাত দেবেন না। 
এ ব্যাপারে সর্বেসর্বা হবেন চুনী 
গোস্বামী । ব্যাঙ্কের উচ্চপদের 
চাকরি ছেড়ে উনি টি এফ.এ-তে 
আসেন শুধু ফুটবল ভালবাসেন 
বলে। ফিফার কোচিং সার্টিফিকেট 
থাকা সত্ত্বেও উনি প্রশিক্ষণে 
কোনোদিন নামেন নি শুধু ওই 
ধরনের কাজে স্থায়িতের অভাবের 
জন্য । 

নিজেই বলেছিলেন যে, উনি 
ক্লাব কোচিং করতে চান না শুধু এই 
কারণে যে তাহলে ওকে হয়ত 
মোহনবাগানের বিপক্ষে ছেলেদের 
খেলাতে হত | কিন্তু টি এফ এ-তে 
ত সে ধরনের সম্ভাবনা একেবারেই 
নেই, তবে কেন উনি সেখানে 
প্রশিক্ষণের দায়িত্ব নিলেন না তা 
বলা শক্ত | চুনী গোস্বামী টি এফ 
এ-র “আ্যডভাইজার” নিযুক্ত 
হয়েছেন । ঙর কাজ হল কোচকে 
নিয়ে ছেলে স্কাউট করা, তাদের 
প্রশিক্ষণের ধরন স্থির করা এবং 
তাদের উন্নতির গ্রাফ রাখা । 
কিন্তু মাঠে আসল কাজ যিনি 
করবেন, সেই প্রশিক্ষকের দায়িত 
দেওয়া হয়েছে মহম্মদ হাবিবকে | 
প্রথমে সৈয়দ নাঈমুদ্দিনকে টি এফ 
এ নিযুক্ত করতে চায়। কিন্তু 
পারিশ্রমিকের ব্যাপারে পার্থক্য 
থেকে যায় বলে নঈম শেষ পর্যস্ত 
গররাজি হয়। বোধনওয়ালা 
বলেছিলেন যে, টাকার ব্যাপারে 
পড়াশুনার ভার এবং গর থাকার 
ব্যবস্থা করতে গঙরা নারাজ হলেন 
কেন বোঝা গেল না। 


আছে । কিন্তু ওই এক ব্যাপারে, 
অর্থাৎ টাকার অঙ্কে মিল পাওয়া 
গেল না বলে উনি শেষ পর্যস্ত টাটার 
অফার ফিরিয়ে দিলেন। 

হাবিব .কোচিং শিখেছেন এন 
এস এন আই এস-এ। ওই 
সার্টিফিকটের বলে উনি চাকরি 
পেলেন আই এফ এ-র জুনিয়ারদের 
প্রশিক্ষণ করার । কিন্তু সুদূর 
হায়দ্রাবাদ থেকে কলকাতায় এসে 
আই এফ এ-র অফার গ্রহণ করার 


আমাদের দেশে ফুটবলের 
অগ্রগতির প্রধান বাধা হল অসম্পূর্ণ 
শিক্ষা । আজকের দিনে প্রথম 
জীবনে সঠিক পদ্ধতি শেখার উপায় 
এখনও নেই । কয়েকজন ভাল 
কোচ হয়ত আছেন । কিন্তু টানা 
কয়েক বছর একসঙ্গে ছেলেদের না 
পাওয়ার জন্য এদের প্রশিক্ষণের 
সঠিক প্রতিফলন তাঁদের ছাত্রদের 
খেলায় পাওয়া যায় না। ত্রুটিপূর্ণ 
শিক্ষা বন্ধ করার জন্যই টি এফ এ 
স্থাপিত হয়েছে । কিন্তু হাবিব সঠিক 
রাস্তা দেখাতে পারবেন কিনা এখনই 
বলা সম্ভব নয়। ভাল খেলোয়াড় 
হলেই যে ভাল কোচ হওয়া যায়, 
এ-কথা কেউ কখনই বলতে পারেন 
না। 

টি এফ এ নিঃসন্দেহে একটি 
প্রশংসনীয় প্রতিষ্ঠান হতে চলেছে । 
অন্তত এটুকু বোঝা যাবে যে, 
এদেশে আদৌ কোনো ফুটবল 
ট্যালেন্ট আছে কিনা | হারক্তিতের 
কথা নয়, ভাল ফুটবল খেলতে 
পারলেই টি এফ এ-র ছেলেরা ওই 
স্কুলের সার্থকতা বুঝে যাবে । বুঝে 
যাচ্ছে। . 

কিন্তু সেটাও সম্ভব হবে না যদি 
আরও ভাল কোচ-নিযুক্ত না হয়। 
এক্ষেত্রে বিদেশী কোচ আমদানী 
করতে পারলে টি এফ এ অনেক 
উন্নত খেলোয়াড় উপহার দিতে 
পারে । আর বিদেশী কোচের সঙ্গে 
শিক্ষানবিশ হয়ে থাকলে 
পরবর্তীকালে হাবিব নিজেই 
প্রশিক্ষণের সব দায়িত্ব নিতে 
পারবেন । 

শুধু কোচ আমদানী করলেও 


০৮তম পাপা পাপা ৯ পা স্পা স্পা স্পা শিপ পিপিপি 


তাদের পক্ষে নতুন জায়গায় মানিয়ে 
নিয়ে নতুন কোচের অধীনে খেলা 
কঠিন হতে পারে । অথচ প্রথম 
কয়েকটি ব্যাচ যদি একসঙ্গে থাকতে 
পারে, তাহলে ফুটবলেরই উন্নতি 
হতে পারে । 

আবার ১৭-১৮ বছরের 
ছেলেদের নিয়ে টি এফ এ যদি 
একটি দল গঠন করে-_মানে 
প্রশিক্ষণের শেষ দিকে পরিণত, 
খেলোয়াড়দের নিয়ে-_তাহলে 
তাদের দেশের বিভিন্ন টুনামেপ্টে৷ 
খেলানো যেতে পারে । এতে শুধু 
যে ছেলেদের এত বছরের 
প্রশিক্ষণের ফল পাওয়া যাবে তা 
নয়, এই ছেলেদের নিয়েই এ আই 
এফ এফ জাতীয় ইয়ুখ দল গঠন 
করতে পারে । এতে আস্তজাতিক 
অভিজ্ঞতা সঞ্চয় হবে এবং দেশের 
কুটবল মানের উন্নতিও মাপা 
যাবে । 

ইয়ুথ দল ভাল খেললে কয়েক 
বছরের মধ্যেই এদের সিনিয়ার দলে 
নেওয়া যাবে । আশা করা যাচ্ছে 
যে, তিরিশজনের মধ্যে অস্তত 
দশজন খুব ভাল খেলোয়াড় তৈরি 
হবে। এ আই এফ এফ-এর শুধু 
শেষ পরযাঁয়ের ট্রেনিং এবং বিদেশে 
পাঠানোর খরচ বহন করতে হবে | 
এই টি এফ এ সফল হলে এর 
প্রভাব হবে সুদূর প্রসারী | সরাসরি 
ক্লাব পযাঁয়ে যদি এরা ছড়িয়ে না 
যায়, তাহলে এই ইয়ুথ দলই দেশের 
তথাকথিত রথী-মহারথীদের 
আসনচ্যুত করতে পারে । ক্লাব 
প্রমের জায়গায় হয়ত তখন 
দেশপ্রেম আসতে পারে । 

তবে সবই নির্ভর করছে টি এফ 
এ-র পরিচালনার ওপর ! সুষ্ঠুভাবে |. 
চললে এই স্কুলই হয়ে উঠবে দেশের 
ফুটবলের নিউক্লিয়াস ৷ এর থেকেই 
আগামী দিনের দিকপাল খেলোয়াড় 
আসবে । এবং শুকিয়ে যাওয়া 
প্রতিভার পুনর্বিকাশ ঘটবে । এই 
টি এফ এই এখন একমাত্র আশার 
আলো । ' চার 


পিসি 
শপ 








স্থাপন করেছে তাকে সম্মান 
| জানাতেই আজকের এই 
চি সামান্য প্রয়াস | কোন 
রঃ সন্দেহ নেই ইদানীংকালে 
ভারতীয় ভারতের যাবতীয়... 
রি জ্রীড়াবিদের মধ্যে ও-ই 
"কাখেন, রাও জানেন. সেরা । ব্যক্তি যদি খেলার 
 হিযেগ সিং বেদি আর সুনীল চেয়ে বড় হয়ে দাড়ায় সেটা 
মোটেই ভাল নয়। একে নয় । তবু সুনীলের 
অন্যের বিরদ্ধে বহুবার প্রশংসা করব অসাধারণ. 
'বিষোদগার করেছেন । নিষ্ঠা, মনের জোর ও টি 
রড হখন দিল্লিতে বিভঠী় ও এই জায়গায় নিয়ে যেডে 
বাড়িতে একট ছোট ডিলার | মনে হয, নত আবও _ 
পার্টি দেন। খুব কমসংখ্যক 
-অবিষ্বাসা ব্যাপার এই 
ভোজটি আয়োঞ্গিত হয় 
, গাওদ্করের সম্মানে | 
ঞ্টিদশেক আমন্ত্রিত ও তাঁর 
 প্ীধান অতিথির সামনে ১৫ 
পদ দেদ। বলেন, “টাল 
অসাধারণ কীর্তি সুনীল. 
৮৮ 


ৃ মার্ক শেব হয়ে যাবে । 
মিলে গেল। তবে 


বথামের পর 




















স্পেনের 
একই কথা বলছিলেন, এখন খেলে রিয়াল মাদ্রিদের 
ডেনমার্ক ভাল খেলছে, হয়ে । 


লাগছে, সবই ঠিক কিছু ভাল | ফরৌয়ার্ডদের মধ আছে 
টিমের সঙ্গে এরকম অল টি 
ভাটির মার পিজা টাল 


মতো কঠিন বুত্রাগেনো কখনও চার গোল 


ডিফেজের সামনে পড়ক, | করেনি ৮৬ ও 


নিয়মিত এ ৃ 





আলোকিত করা হচ্ছে। 

| ডেক্রিটাস বথামের 7. 
ধান়েকাছেও নয় ! তবে 
এটাও ঘটনা, গত কয়েক 
বছরের মধ্যে এত 
ইংল্যান্ড আর পায়নি । 
বথামের মতো কুড়ি বছর . 
বয়সী এই ছেলেটিরও সেরা 














শ্রীচৈতন্য/ 
নিমলিনারায়ণ ৩ুপ/ 
রঙ্াবলী/ 


কল-৯/৫০-০০ 


বাঙ্গালী মলীষায় 
শ্রীচেতনা/ 

(সং) নির্মলনারায়ণ গুপ্ত/ 
রতাবলী/ 


কল-৯/২০-০০ 


আমাদের শীগোরাঙ্গ/ 
শোখরেন্দুকুমার 
চট্টোপাধ্যায় 

এস. এন: পাবলিকেশনস/ 
কল-৯/২ ২:০০ 


ক্রমাগ্রসর জড়বাদ ও যাস্্রিক 
কৃৎকৌশলের আচ্ছন্নতার 
মধোও মাঝে মাঝে 
সুবাতাসের মত আসে 
এক-একটা উপলক্ষ | সেই 
উপলক্ষকে ঘিরে আমাদের 
মনন ও রসচচরি কিছু 
বহিঃপ্রকাশ ঘটে । এই যেমন 
শ্রাচৈতন্যের পাঁচশো বছরের 
লগ্ন । এমনটা তো 
প্রত্যাশিতই যে, এ-সময়ে 
বেরোবে মহাপ্রভুকে নিয়ে 
অনেক বই, জমে উঠবে নানা 
তর্ক । কেননা, তাঁর জীবনের 
ঘটনাগুলি যেমন বৈপ্লবিক, 
তেমনই তাঁর জীবনকাহিনী 
ও মৃত্যু নিয়ে আছে নানা 
বিতর্ক ও ধূসরতা । তীর সৃষ্ট 
বৈষ্ণব সমাজ ও সম্প্রদায় 
নিয়েও নানা পালাবদলের 
ইঙ্গিত পাওয়া যায় । তাঁকে 
নিয়ে তাই অনেক বই লেখা 
হয়েছে, হচ্ছে এবং হবে । 
তবে এ কথাও ঠিক যে, 
বৈষ্ব ধর্ম ও শ্রীচৈতন্য 
বিষয়ে বই লেখার অধিকার 
বোধ হয় সকলের নেই । 
কারণ বৈষ্ঃব ধর্মের একটা 
দিক যেমন সরস পদাবলীতে 
ব্যক্ত, আরেক দিক তেমনই 


লি 
পা 


গরুড় স্তভের নীচে উপবিষ্ট শ্রী চৈতন্য 


কঠিন তত্ব ও দর্শনে গুঢ় । 
এই তত্বদর্শনের একটা বড় 
অংশ আবার সংস্কৃত ভাষায় 
লেখা | কাজেই বৈষ্ণব ধর্ম 
ও শ্রীচেতন্য বিষয়ে বই 
লেখার আগে অগ্রপশ্চাৎ 
ভেবে নেওয়া ভাল ; 
বিশেষত এই জন্য যে, এ 
প্রসঙ্গে এর আগে বিশিষ্ট 
বৈষ্ণব শাস্ত্রজ্জদের লেখা 
ইংরাজি ও বাংলায় অনেক 
প্রসিদ্ধ আকরপগ্রন্থ 
বেরিয়েছে । 

এ সব কথা মনে রেখে যদি 
আমাদের আলোচ্য তিনখানি 
বই পড়তে বসি তবে হতাশ 
হতে হয় বৈকি । যেমন ধরা 
যাক, শেখরেন্দুকুমার 
চট্টোপাধ্যায়ের বই “আমাদের 
শ্রীগৌরাঙ্গ' | ১৯৬৩ সালে 
প্রথম প্রকাশিত এ-বই 


১৯৮৬তে দ্বিতীয় সংস্করণ 
পেয়েছে । এর উপজীব্য 
মহাপ্রভুর নবদ্বীপ লীলার 
প্রথম অংশ । তার মানে 
বইটির আরেক খণ্ড 
অপেক্ষিত । লেখক 
জানিয়েছেন, ' গৌরভক্তগণের 
কৃপা থাকলে' দ্বিতীয় খণ্ড 
শীঘ্রই প্রকাশিত হবে । 
বোঝাই যাচ্ছে লেখকের লক্ষ 
হলেন গৌরভক্তগণ | 
কাজেই বইটি তাঁদের 
উপযোগী এলিয়ে-পড়া 
ভাষায় লেখা এবং ভক্তির 
মশলায় বেশ স্বাদু । কিন্তু 
মুশকিল বাধে যখন 
এ-জাতীয় বই আসে 
বিচারের জন্য আমাদের 
কাছে । আমরা তো 
প্রীচেতন্যকে বুঝতে চাই তাঁর 
যুগের প্রেক্ষিতে, ইতিহাসের 


ছবি : নন্দলাল বসু 
আলোয় । 
যুক্তিতথ্য-বিশ্লেষণ সে 
ক্ষেত্রে জরুরী, ভক্তিরস সেই 
পথকে শুধুই আবিল করে । 
যেমন ধরা যাক, শ্রীচেতন্যের 
প্রথমা পত্তী লক্ষ্মীপ্রিয়া 
দেবীর মৃত্যু ৷ সুকুমার সেন 
স্পষ্ট লিখেছেন তাঁর 
“চৈতন্যাবদান' বইয়ের ৩৫ 
পৃষ্ঠায় যে লঙ্্মীপ্রিয়ার মৃত্যু 
ঘটে 'গঙ্গাত্তীরে সাপের 
কামড়ে । এ মত আরো 
অনেকেরই | অথচ 
শেখরেন্দুবাবু 'লক্ষ্মীপ্রিয়ার 
তান্তদ্যান'(এমন বণশ্িদ্ধি 
অনেক আছে) শীর্ধকে 
লেখেন প্রেম 
কালকৃট-_বিরহ বিষ । 
অনুক্ষণ এই বিরহ-বিষের 


জ্বালা সহ্য করতে না পেরে.” 


গঙ্গার তীরে লম্ষ্ীপ্রিয়া 





মূলের সংক্ষিপ্ত রূপ ৷ কোন 
কোন ক্ষেত্রে বিচ্ছিন্ন 

ংলগ্ন উক্তি বা বিবৃতিকে 
এক সূত্রে গেথে সাজিয়ে 
নিতে হয়েছে । স্বল্প পরিসরে 
উনিশ ও বিশ শতকে বাঙালী 


ও বিশ শতকের চৈতন্যচচরি 
প্রসারিত দিগস্ত ১৪৮ প্রষ্টার 


চে 





 জীর্ণতায় ধরার চেষ্টা খুব 

















মন মনে হয়। তিনি কি - 


1 লেখকের সংখ্যা ৪২। অংশের নাম মণিপুর এবং 
এবারে বোধ হয় বোঝা যাবে মণিপুর রাজবংশের ও. 
মূলের সংক্ষিপ্তকরণ কী জনগণের সঙ্গে আজ পর্যন্ত 
পর্যায়ের ও কতটা ঘটেছে। নবহীপের যোগাযোগ খুব 
লেখাগুলি পড়ে তবু ? 
আমাদের লাভই হয় । একটি এ সব কৃটকচালি বাদ দিলে 
গ্রন্থে এত বিশিষ্ট মানুষের নির্মলনারায়ণ গুপ্তর বইখানি 
লেখা একত্র পাওয়া কম কিন্তু খুব কাজের । ব্যাপক 
মৌভাগ্য নয় । আপত্তি শ্রমলন্ধ ও শ্রদ্ধাশীল | শুধু 
কেধল দূ রকম । প্রথমত, | ' এ 1 ভক্তবৃম্দ নন, সকল চৈতন্য 
সকলের সব মন্তব্য নির্মলবাবুর মৌলিক গ্রন্থ । | করতে গেলে এ সব ভাষা ও | উৎসাহীকেই এ বই পড়তে 
গ্রহণযোগ্য নয় এমনকি তাঁরা | 'ভারত পর্যটনকালে মহাপ্রভু | সাহিত্য সম্পর্কে হতে হবে আহুান জানানো চলে । 
প্রসিদ্ধ বাক্তি হলেও নয়, যে সব প্রদেশের উপর দিয়ে | গভীর অধীতি । কোনো ৷ ভারা 
সম্পাদকের এদিকটা লক্ষ | গিয়েছিলেন, সেই সেই একজনের পক্ষে তাকি 
রাখা উচিত ছিল্ল । অগ্রহণীয় | প্রাদেশিক সাহিত্যে তাঁর সম্ভব ? সেই জন্য বাংলার 
এমন অনেক মন্তব্যের মধ্যে | প্রভাব আদৌ (দেখা যাচ্ছে | নির্মলবাবুকেও অনেক ভাষা " 
একটি নমুনা এখানে লেখক আদৌ কথার অর্থ ও সাহিত্যের ক্ষেত্রে নিতে মনীষী 
উল্লেখযোগ্য | বিপিনচন্দ্র | জানেন না) পড়েছিল কিনা, ৬ 
পাল লিখেছেন, 'নব বৈষ্ঞব | অথবা কিভাবে কতটা আশ্রয় । ইংরাজি অনুবাদ যে ভাষা 
বিধানে জাতবিচারের বালাই | পড়েছিল' আলোচ্য বইতে | এব্যাপারে খুব রেশি তা তো বঙ্গ ঙ ও 
হবে না রেখে, হিচ্দু সামাজিক তিনি তাই অনুসন্ধান নয় । সমস্যা এখানেই । 
[0 শঙ। ঘোষের আইনের আওতার বাইরে, ; করেছেন । কাজটি কঠিন | তবু নির্মলবাবুর বইখানি বঙ্গ পং ৩ 
কবিতার মুহূর্ত ১৫ বিয়ে করার স্বাধীনতা দেওয়া ; এবং ৩৪৮ পৃষ্ঠার এই সুসংকলিত ও নির্ভরযোগ্য । 
0 রজত রায় ও হল । অব্রাহ্মণ পাত্র-পাত্রী | প্রয়োজনীয় রচনা সব বিশেষত গড়িয়া ও অসমীয়া ] ঝরা বসু 
সোমেস্বর ভৌমিক সম্পাদিত স্বচ্ছন্দ ব্রাহ্মণ পাত্র-পাত্রীকে ; রকমের সততা সত্বেও পুরো ; সাহিত্যে শ্রীচেতন্যের প্রভাব | বাংলার মনীষা ও 
সিনেমা সময় সমাজ ২৫ | বিয়ে করতে পারত | এ সাফলা দাবী করতে পারে | অংশ দুটি খুবই তথ্যনির্ভর ও | 
শারদীয় অনুষটুপ টস না দি ব্যাপক । তুলনায় দক্ষিণ €লা সাহিত্য (১ম)/ 
প্রথার অবসান ঘটান হল মজুমদারের লেখা 'শ্রীচেতন্য | ভারত, গুজরাত ও | 
০০৮৮৪ এবং বিধবা বিবাহ চালু করা | চরিতের উপাদান গ্রন্থে এই : মহারাষ্ট্রের বিষয়ে লেখাগুলি নি 
এখনও কিছু সাখ্যা পাওয়া | হুল' । নির্মলনারায়ণ গুপ্ত | প্রসঙ্গ অনেক ৷ পরিমিত, সম্ভবত তথ্যের গর টি 
রে একটু অনুসন্ধান করলে অধিকারবোধের প্রতায়ে অপ্রতুলতার জন্যই । হিন্দি 
০ পিনচন্দ্রের বক্তব্যের রি জ্রীচেতন্য 
অনুষুপের গ্রাহক করা হচ্ছে ভি রে রা ০ বঙ্গ ভাষা ও বঙ্গ সংক্কৃতি/ 
লেখকের অনুসন্ধানের বিজনবিহারী ভট্টাচার্য 
সংকল্পের সঙ্গে খাপ খায়নি। ; আনন্দ পাবলিশার্স প্রাঃ লিঃ/ 
পরিশিষ্ট্রে সংযোজিত "গুরু | কল-৯/২৫.০০ 
য় ৷ নানক ও শ্রীচেতন্য' এবং সদ্যোগত শতাবীটি ছিল 
রি আছে" কিন্তু নির্মলবাবুকে | “মণিপুরী বৈষ্ঃবধর্মে জাগরণের মহালগ্ন | জাগরণ 
বলেন্দ্রনাথ শত বার্ধিকী শ্মারক রন্থ__ ৬.০০ 9000110%1% $081:06 | করেছে । অবশ্য ভারত মনীযী নয়--বছু মনীষী, বন্ধ 
রহীন্দ্র ভাবনা: নন্দলাল সংখ্যা _-১০.০০ এখানেই গোলযোগ । বন্তৃত, : পর্যটনকালে মহাপ্রভু এই দুই : বিদ্বজ্জন জ্ঞানে, প্রেমে ও 
রবীন্দ্র ভাবনা : সোমেন্ত্রনাথ বসু স্মরণ সংখ্যা__ ২০.০০ আসাম, ওড়িষা, দক্ষিণ দেশের উপর দিয়ে যাননি । | কর্মসাধনায় সমগ্র শতাবদীকে 
তত্ববোধিনী পত্রিকা --১ম বর্ষ ১ম সংখ্যা ৩:০০ ভারত, গুজরাত, মহারাষ্ট্র ও | সে বিচারে এই দুই অধ্যায় মাতিয়ে তুলেছিলেন । 
রহীন্ গ্রন্থ কালানুক্রমিক সুচী--_ প্রণতি মুখোপাধ্যায় ৩:০০ ব্রজমগুলের সাহিতো সবাঁদৌ | অবাস্তর | মণিপুরের প্রকৃতপক্ষে শতাবীকাল ধরে 
রবীন্ত্র কাব্যে ফুলল-_ রবীন্দ্রনাথ সামস্ত ১০.০০ এবং সবাঁধুনিক কাল পর্যন্ত 1 মহাপ্রভু-সংরাগ নির্ণয়ে যেন মহাজীবনের মহামিছিল 
টেগোর রিসার্চ ইনস্টিটিউট । কালীঘাট পার্ক । কলকাতা ২৬ মহাপ্রভুর ভাবসাধনার প্রভাব ; লেখক নবন্থীপের প্রতাক্ষ এগিয়ে চলেছিল । মিছিলে 
পুস্তক বিপণি | ২৭ বেনিয়াটোলা লেন ৷ কলকাতা ৯ ও পরিধি নির্ণয় সঠিকভাবে | ভূমিকা সম্পর্কে ওয়াকিবহাল | অবশ্য মানুষের পরিচিতি 
আমাদের প্রকাশিত রচনাবলী মেলা উপলক্ষ্যে বনফুল গল্পসমগ্র 
৬ মানিক গ্রস্থাবলী (১৩ খণ্ডে সমাপ্ত) । প্রকাশ সম্পূর্ণ 
ও বুদ্ধদের বসু রচনাসংগ্রহ | আমাদের প্রকাশিত ভারতীয় সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ ছোট গল্পকার বনফুলের ছয় 
তি ১২ খণ্ডে সমাপ্য) ৯ খণ্ড প্রকাশিত এ শতাধিক গল্পের এই অনবদ্য সঙ্ধলনটি চার খণ্ডে সমাপ্ত । 
বির গন্যাসে চারখণ্ডের মোট ১২০ বইমেলা উপলক্ষ্যে ৯০ 
রতি ০ 8 আল লো নারির | | 
নিউজিভাতি ১১১২1 ৪ রহীন্রনাথ ও চীন. বনফুল রচনাব্ী : আনুমানিক ২৫ খণ্ডে সমাপ্য ২০ খন প্রকাশিত 
ও তচিস্ত্য রচনাবলী (ভানুমানিক ১২ খণ্ডে সমাপ্য) ১০ খণ্ড প্রকাশিত ডঃ সরোজমোহন মিত্র 85754 ৃ 
| $ কবিতা-__ ওলে সোয়েস্কা রস্থালয় প্রাইভেট লিমিটেড ॥ কলকাতা-৭৩ 


প্রতি খণ্ড ৩০. -_ গ্রাহুকমূল্য ২২:৫০, 


পপ টপ 








একাকার হয়ে যায় কিন্ত 


সেই-সব শক্তিমান কর্মীদের ঃ 


ব্যক্তিত্ব জনগণের ভীড়েও 
বিশিষ্ট হয়ে ওঠে | এই সব 
মানুষেরা যাঁরা মনম্থিতার 
গুণে জাতিকে নেতৃত্ব 
দিয়েছিলেন, যাঁদের জীবন 
কেটেছে আদর্শের বাস্তব 
৷ রূপায়ণে, যাঁরা দেশ গড়ার 
জীবন ও চরিত্র চিত্রণের 
দায়িত্ব আমাদের | বাংলা 
সাহিতা সংস্কৃতির গবেষকগণ 
এই কাজটি অত্যন্ত নিষ্ঠাতরে 
 বন্বার পালন করেছেন । 
এ-কালের এক কালজয়ী 
সাহিতিকের উপন্যাসেও 
“সেই সময়'-এর মনীষা 
৷ চরিত্রাবলী অঙ্কিত হয়েছে । 
সম্প্রতি হাতে 
৷ এল-_প্রমথনাথ বিশীর 
৷ “বাংলার মনীষা ও বাংলা 
সাহিতা' নামে একটি প্রবন্ধের 
্রন্থ-_যে গ্রন্থটিতে 
রামমোহন থেকে রবীন্দ্রনাথ 
পর্যস্ত মনীষীগণের চরিত্রের 
সুপাঠ্য বিবরণ | 
চরিত্র চিত্রণ করতে গিয়ে 
অধ্যাপক বিশী প্রথমেই একটু 
চিন্তায় পড়েছিলেন---গুরু 
চালে লিখবেন না লঘু 
চালে ? ভাববার কারণটি 
৷ আমরা জানি । তিনি যে 
বাংলা সাহিত্যে 'প্র-না-বি' 
রে 
রচনায় কত পটু তা অ 
জানি 1 কিনতিনি 

















পরশ্নোতরে নজরুলগীতি 
তবলার ইতিবৃত্ত 


খত ভজন মালা 


লঘুভাবে লেখেননি । যথার্থই 
0 ইবন 0. 
শল্ভুনাথ ঘোষ প্রণীত 
মজলিসী ঠু'রী, ধুপদ ও ধামার 
প্রশ্নোত্তরে রবীন্ধর সঙ্গীত (১ম ও ২) | 





সঙ্গীতের ইতিবৃত্ত (১ ও ২য়) প্রতিটি 








1 তীর এই বিবেচনা। কারপ 


উনিশ শতকের শালা 
মানুষদের নিয়ে আর যাই 
হোক লঘু পরিহাস 
একেবারেই চলে না। 

তাই গ্রন্থটি লিখবার আগে 
প্রমথ বিশী উনিশ শতকের 
সামাজিক ও সংস্কৃতির 
ইতিহাস সবিশেষ মনোযোগ 
দিয়ে পাঠ করেছিলেন । 
প্রতিটি বাক্তি সম্পর্কে তাঁর 
খুটিনাটি বর্ণনা সে সাক্ষা 
দেয় । 
সংস্কৃতির জগতে কত রকম 
পারদর্শিতার কথা শোনা 
যায় । কোন এক কৃতী 
বঙ্গসন্তান ন'কি একটি চালের 
দানায় সম্পূর্ণ রামায়ণ লিখে 


৷ রেখে কৃতিত্ব অর্জন 
' করেছিলেন । “বাংলার মনীষা 


ও ধাংলা সাহিতা'_- প্রথম 
খণ্ড, 'রামমোহন থেকে 
রবীন্দ্রনাথ --্রস্থটিতে স্বর্গীয় 
প্রমথনাথ বিশী সেই কৃতিত্বই 
দেখিয়ে গেছেন । ধামমোহন 
রায় ও ডেভিড হেয়ার থেকে 


। শুরু করে উনিশ শতকের 
। প্রায় সম্পূর্ণ চিত্র উদঘাটিত 


করেছেন একশ এগার পাতার 


৷ ক্ষুদ্র পরিসরে । একশত 


বছরের কর্মযজ্ঞ ও সেই 
কর্মকাণ্ডের উত্তাল 
জল্ধিতরঙ্গ যেন শ্রীবিশীর 
যাদুদণ্ডের স্পর্শে সংহত হয়ে 
আছে এই গ্রন্থটির মধো । 


১৫. 
১২ ও ১৫. 


২০ ও ১৫ 
কথক নৃত্যের রূপরেখা ১৫ 
সহজ তানালাপ ১৫. 
সঙ্গীত শিক্ষার সহজ পাঠ (কণ্ঠ ও হর) ১০ 
নজরুল গীতির নানাদিক (২ সং) - 
প্রশ্নোত্তরে প্রভাকর, বিশারদ ও সঙ্গীতভারতী . _ 


নাথ ত্রাঙ্ার্স । ৯ শ্যামাচরণ দে সত্ট, কলিকাতা-৭৩ 





: 
ূ 


| 


ূ আবর্তিত হইতেছে ।” ূ 





সমীক্ষা-_“বিধবা বিবাহ 
প্রবর্তনে ও স্ত্রীশিক্ষা 
প্রসারণের মূলে শুধু তীর 
কোমল হৃদয়াবেগ 
নয়-_তার সঙ্গে ছিল প্রবল 
[0510 -- “বিদ্যাসাগরের 
হাতে একখানি মাত্র 1.0810 
এর তরবারি ছিল, কিন্তু 
তাহার বিচিত্র কার্যকলাপ 
দেখিলে মনে হইত, তীহার 
হাতে একশত তরবারি 


চরিত্রগুলির গুরুগন্তভীর 





। আলোচনা করবেন বলেই 


প্রমথ বিশী স্থির 

করেছিলেন-- কিন্তু নিজের 
প্রতিশ্রুতি রাখতে পারেননি । 
প্রবন্ধগুলিতে বিষয় থেকেও 
বিষয়ের ভারহীনতা লক্ষ করা 
যায় । 'প্র-না-বি'র মিগ্ধ : 
কৌতুকময়তা ও মুদু হাস্য 
প্রায় সর্বত্রই প্রচ্ছন্ন আছে । ৃ 


'ডরো মৎ হাম হেয়ার সাহেব । যুগধর্ম ব্যাখ্যা করা হয়েছে। 


হ্যায়'__'সেই সব ূ 
মেলোড্রামা-_ মেখলার গুরু 


সাপ শপ 


| হিন্দু কলেজের শিক্ষক 
ডিয়োজিও, কিংবা 
রাজনারায়ণ বসু সম্পর্কে 
মন্তব্য-_- “সেই মাটির স্বর্গ 
এক সময়ে সমস্ত বাঙালী 
জাতিটার রাজসিংহাসন 
ছিল্ল। আজ নাস্তিকের সুক্ষ 
হাসির তীক্ষ শুলের উপরে 
আমরা বিরাজ করিতেছি । 
তাই এত বেশি করিয়া 
রাজনারায়ণ বসুকে মনে 
পড়িতেছে ।” __ ইত্যাদি 
অংশগুলিতে লেখকের 
অস্তরৈশ্বর্ষের পরিচয় পাওয়া 
যায়। 
কবির মন নিয়ে রচনা 
করেছেন 'পরমহংসদেব' 
প্রবন্ধটি । আলোচনার 
ভঙ্গীটিও মনোজ । 

(একটি উপবিষ্ট আর একটি 
দণ্ডায়মান) বিশ্লেষণের মধ্য 
ধরবার চেষ্টা করেছেন । এই 
ছবি দুখানি যেন রামকৃষঃ 


জীবন-দর্শনের প্রতীক | যেন 


ধনুকের দুই কোটি-_-এক 
কোটিতে ভূমি--অপর 
কোটিতে ভূমা । 

এই তো গেল গ্রন্থের মূল 
বিষয়ের পরিচয় । এই 
বইটিতে আমরা আসলের 
সঙ্গে ফাউ পেয়েছি । 
লেখকের একটি নাতিদীর্ঘ 
ভূমিকা-_এতে উনিশ 
শতকের মানসিকতা ও 


অত্ন্ত সঙ্গত কারণেই 
লেখকের মনে হয়েছে 










১ম খণ্ড সমগ্র উপন্যাস | ৩০ টাকা । ২য় 
খণ্ড সমগ্র সাহিত্য । ৩৫ টাকা । ২০০০ 
পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ । ভাল কাগজ, বড় বড় 


অক্ষর ৷ মালটি কালার লেমিনেটেড প্রচ্ছদ । 


দেশবন্ধু রচনা সমগ্র 


সুবৃহৎ এক খণ্ডে সম্পূর্ণ । দাম ৫০ টাকা ৩: 


তুলি-কলম ১ কলেজ রো, কলকাতা-৯ ৩২-৩২৫০ 


পপ কস 


গাল্স/ ছড়া/ কবিতা/ প্রবন্ধ 


8. হব, বাট হা, বাং রা, ও, গত, বা বা উনার 


শ্রেষ্ঠ গল্প ৬ 
অয়দাশক্ষর রায় 

শ্রেষ্ঠ গল্প ৬ 
বনফুলের নৃতিন গল্প ১৮ 


আদাশদ্কর রায় 

ছড়া-সমগ্র ৫০ শ্রেষ্ঠ কবিতা ২০ 
শোভন সোম তিন শিল্পী ৩০ 
নন্দলাল রবীন্দ্রনাথ রামকিন্কর 
ডঃ অমলেন্দু বসু জীবনানন্দ ১৪ 


'চলচ্চিত্র/ ফোটোগ্রাফি 
সেঙ্গেই আইজেনস্টাইন 


ফিল সেক্স ৩০ 
চার্লি দি কিড ১০ 

গাস্ত রোবের্জা 
সিনেমার কথা ৩৫ 

নতুন সিনেমার সন্ধানে ২৫ 


প্রলয় শূর বার্গম্যান ১৪ 


ঘ্বীমান দাশগুপ্ত 


নতুন বাংলা সিনেমা ২২ 
৷ গদার ১৫ 


লিখেছেন : প্রলয় শূর দিলীপ 
মুখোপাধ্যায় প্রমুখ 

রবি দত্ত 

ফোটোগ্রাফি অভিধান ৫০ 


কিশোরবিজ্ঞান/কিশোর সাহিত্য । 


ধীমানদাশগুপ্ত 

বিজ্ঞানী চরিতাভিধান ৫০ 
বিশ্ববিজ্ঞানের ইতিহাস ১৭ 
বিপ্লব মাতী 

মানুষের কথা ১৮ 

গোপা সেনগুপ্ত সম্পাদিত 
বিজ্ঞান অমনিবাস ১৬ 


সুধাংশু পাত্র 

বিজ্ঞানচচ্চা়্ প্রার্টীন ভারত 
ওসমকালীন অন্যানা দেশ ১৮ 
ভারতের বিজ্ঞানসাধক ৩৫ 
লীলা রায় পৃশ্যক্লোক রায় 
ইংরেজী সহজপাঠ ২৫ 
হবীমান দাশগুপ্ত প্রবেশ মাইতি 


ছবি আঁকা ও 


লিখতে শেখা ১৫ 


১৪-এ টেমার লেন 
কলকাতা ৭০০০০৯ 











দিনেন্দ্র শতবার্ষিকী গ্রন্থ ৪৫০০ 


অনুষ্টুপের বই শীর্ণতায় ধরার চেষ্টা খুব 
0 শোস্তম সোম ও অনিল | দুঃসাহসিক | গীতকার ও 
আচার্য লেখকের সংখ্যা ৪২। 
বাংলা শিল্প ৪28 
ধারা ২০ মূলের সংক্ষিপ্তকরণ 
৮885২ পায়ের ও কতটা ঘটেছে । 
সিনেমার ভালোমন্দ ২০ | লেখাগুলি পড়ে তবু 
0 খ্বীরেন্্র চট্টোপাধ্যায় ও | আমাদের লাভই হয় । একটি 
অতীন্্ মন্ভুমদায় সম্পাদিত গ্রন্থে এত বিশিষ্ট মানুষের 
মে-দিনের কবিতা ১০ | লেখা একত্র পাওয়া কম 
0 জর্জ টমসনের সৌভাগ্য নয় । আপত্তি 
মানব সত্তা ১২ কেবল দু রকম । প্রথমত, 
00 মায়াকতক্চির সকলের সব মন্তব্য 
কবিতা কীভাবে তৈরি | গ্রহণযোগ্য নয় এমনকি তাঁরা 
হয় ১২ | প্রসিদ্ধ ব্যক্তি হলেও নয়, 
মায়াকভক্কির ডায়েরী ১০. | সম্পাদকের এদিকটা লক্ষ 
0 দীপু চক্রবর্তীর রাখা উচিত ছিল । অগ্রহুণীয় 
ওরা আর এরা ১৫ এমন অনেক মস্তব্যের মধ্যে 
0 সহাসাচী দেবের কাব্যগ্রন্থ : একটি নমুনা এখানে 
স্তব্ধ বহমান | উল্লেখযোগ্য | বিপিনচন্দ্ 
পিশিও ১১১৪ ৯ 
ধানে বালাই 
বই 2 জারেবে ভিসার 
] শঙ্খ ঘোষের আইনের আওতার বাইরে, 
কবিতার মুহূর্ত ১৫ বিয়ে করার স্বাধীনতা দেওয়া 
0 রজত রায় ও হল ৷ অব্রাঙ্গণ পাত্র-পাত্রী 
সোমেশ্বর ভৌমিক সম্পাদিত স্চ্ছন্দে ব্রাহ্মণ পাত্র-পাত্রীকে 
সিনেমা ২৫ বিয়ে করতে পারত । এ 
রা 1 ছাড়া, মধ্যযুগীয় বালাবিবাহ 
১টি ও কবিতা প্রথারসবসাল হাহ 
সংগ্রছ | চালু করা 
এখনও কিছু সংখ্যা পাওয়া হল' । নির্মলনারায়ণ গুপ্ত 
যাচ্ছে। একটু অনুসন্ধান করলে 
দাম ২০ বিপিনচন্দ্রের বক্তব্যের 
অনৃ্ুপের গ্রাহক করা হচ্ছে | অসারতা ধরতে পারতেন । 
_বার্িক গ্রাহক চাঁদা ৩৫টাকা | দ্বিতীয়ত, ঠিক মত সতর্ক 
-্ ািঅন্ইপ থাকলে তিনি লালন, কুবির 
ছু. লেন : বাযাদুবিন্দুর লেখা 
কলকাতা-৯ __/ গৌরপদাবলী সংকলিত 
[ টেগোর রিসার্চ ইনষ্ট্িটিউটের বই 


বলেন্ত্রনাথ শতবার্ষিকী স্মারক গ্রন্থ-_ ৬:০০ 

রবীন্দ্র ভাবনা : নন্দলাল সংখ্যা --১০.০০ 

রবীন্দ্র ভাবনা : সোমেন্দ্রনাথ বসু স্মরণ সংখ্যা__ ২০০০ 
তত্ববোধিনী পত্রিকা --১ম বর্ষ ১ম সংখ্যা ৩.০০ 

রবীন্তর গ্রন্থ কালানুক্রমিক সূচী-_ প্রণতি মুখোপাধ্যায় ৩:০০ 
রবীন্দ্র কাবো ফুল-_ রবীন্দ্রনাথ সামস্ত ১০.০০ 

টেগোর রিসার্চ ইনস্টিটিউট । কালীঘাট পার্কং । কলকাতা ২৬ 
পুস্তক বিপণি | ২৭ বেনিয়াটোলা লেন । কলকাতা ৯ 


আমাদের প্রকাশিত রচনাবলী 
$ মানিক গ্রস্থাবলী (১৩ খণ্ডে সমাপ্ত) । প্রকাশ সম্পূর্ণ | 


৬ বুন্ধদের বসু রচনাসংগ্রহ 
€ প্রেমেন্্র মিত্র 
ও জগদীশ গুপ্ত রচনাবলী 


(আনুমানিক ৪ খণ্ডে সমাপ্য) ২ খণ্ড প্রকাশিত 
€ মরেন্র মিত্র রচনাবলী (জানুমানিক ৮ খণ্ডে সমাপা) ৪ খণ্ড প্রকাশিত 
€ অচিন্ত্য রচনাবলী (জআনুমানিক ১২ খণ্ডে সমাপ্য) ১০ খণ্ড প্রকাশিত 


(আনুমানিক ১২ খণ্ডে সমাপ্য) ৯ খণ্ড প্রকাশিত 
রচনাবলী 
(আনুমানিক ১৫ খণ্ডে সমাপ্য) ২ খণ্ড প্রকাশিত 


প্রতি খণ্ড ৩০ নি 


কা একী পপ পা পা ০০ 


৯০ 


টি শশী ্াকিিীশীশতাীপপপপীশিপিসী পিপি পকিপপাসিগিটিশিটারিি তি জাত 





এবং ৩৪৮ পৃষ্ঠার এই 
প্রয়োজনীয় রচনা সব 
রকমের সততা সত্বেও পুরো 
সাফলা দাবী করতে পারে 
না । কারণ, বিমানবিহারী 
মজুমদারের লেখা “শ্রীচেতন্য 
চরিতের উপাদান" গ্রন্থে এই 
প্রসঙ্গ অনেক 
অধিকারবোধের প্রতায়ে 
খু । নির্মলবাবু যদিও 
নিজেই ঘোষণা করেছেন যে, 
বিমানবাবুর বইটি দিগ্দর্শিী 
তবু তাঁর অনুসন্ধানের পর 
“প্রতিটি ক্ষেত্রেই ব্যাপকতর 
অনুসন্ধানের প্রয়োজন 

গ্রহণ করতে হয়েছে 
১০০011081% 50101700 | 
এখানেই গোলযোগ । বস্তুত, 
আসাম, ওড়িষা, দক্ষিণ 
ভারত, গুজরাত, মহারাষ্ট্র ও 
ব্জমগুলের সাহিত্যে সবার্দৌ 
এবং সবাধুনিক কাল পর্যস্ত 
মহাপ্রভুর ভাবসাধনার প্রভাব 
ও পরিধি নির্ণয় সঠিকভাবে 





করতে গেলে এ দব ভাষা ও 


৮. [8 











উৎসাহীকেই এ বই পড়াতে 
সাহিত্য সম্পর্কে হতে হবে আহান জানানো চলে । 
গভীর অধীতি । কোনো পারার 
একজনের পক্ষে তা কি 
সম্ভব ? সেই জন্য 9 
নির্মলবাবুকেও অনেক ভাষা বাংলার 
ও সাহিত্যের ক্ষেত্রে নিতে মনীষী 
রত 
আশ্রয় | ইংরাজি অনুবাদ যে ভাষা 
এ ব্যাপারে খুব বেশি তা তো বঙ্গ ঙ ও 
নয় । সমস্যা এখানেই । 
তবু নির্মলবাবুর বইখানি | বর্গ সংস্কৃতি 
সুসংকলিত ও নির্ভরযোগ্য । 
বিশেষত ওড়িয়া ও অসমীয়া : ঝরা বসু 
সাহিত্যে শ্রীচৈতন্যের প্রভাব বাংলার মনীষা ও 
অংশ দুটি খুবই তথ্যনির্ভর ও 
ব্যাপক । তুলনায় দক্ষিণ €লা সাহিতা (১ম 
ভারত, গুজরাত ও 
হারার বিষয়ে লেখাগুলি | প্মথলাধ বিশ! 
পরিমিত' সম্ভবত তথ্যের কল-৯/১৮'০০ 
অপ্রতুলতার জনাই । হিন্দি 
মে ভি রী বঙ্গ ভাষা ও বঙ্গ সংস্কৃতি 
সংকল্পের সঙ্গে খাপ খায়নি । আনন্দ পাবলিশার্স প্রাঃ লিঃ/ 
পরিশিষ্টে সংযোজিত “গুরু কল-৯/২৫.০০ 
নানক ও শ্রীচেতনা' এবং সদ্যোগত শতাব্দীটি ছিল 
“মণিপুরী বৈষ্ঞবধর্মে জাগরণের মহালগ্ন । জাগরণ 
শ্রীচৈতন্য' গ্রস্থের মযাদা বৃদ্ধি | ঘটিয়েছিলেন একজন দুজন 
করেছে । অবশ্য ভারত মনীী নয়-_বছ মনীষী, বছু 
পর্যটনকালে মহাপ্রভু এই দুই ! বিদ্বজ্জন জ্ঞানে, প্রেমে ও 
দেশের উপর দিয়ে যাননি | কর্মসাধনায় সমগ্র শতাবীকে 
সে বিচারে এই দুই অধ্যায় 'মাতিয়ে তুলেছিলেন । 
অবাস্তর | মণিপুরের প্রকৃতপক্ষে শতাবদীকাল ধরে 
মহাপ্রভু-সংরাগ নির্ণয়ে যেন মহাজীবনের মহামিছিল 
লেখক নবদ্বীপের প্রত্যক্ষ এগিয়ে চলেছিল । মিছিলে 
ভূমিকা সম্পর্কে ওয়াকিবহাল | অবশ্য মানুষের পরিচিতি 

বনফুল গল্লসমগ্র 


ভারতীয় সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ ছোট গল্পকার বনফুলের ছয় 
শতাধিক গল্পের এই অনবদ্য সঙ্ছলেনটি চার খণ্ডে সমাপ্ত । 


চারখগ্ডের মোট মূল্য ১২০. বইমেলা উপলক্ষ্যে ৯০, 
মূল্যে পাওয়া যাবে । 


বনু রচনাবলী : আনুমানিক ২৫ খণ্ডে সমাপ্য ২০ খণ্ড প্রকাশিত 
হয়েছে । প্রতিগ্ণ্ড ৩০. । গ্রাহক মূল্য ২২৫০. 


্ন্থালয় প্রাইভেট লিমিটেড ॥ কলকাতা-৭৩. 


পপ. উস কউ সস পল 


একাকার হয়ে যায় কিন্তু তাঁর এই বিবেচনা । কারণ 
যাদের হাতে পতাকা থাকে উনিশ শতকের শালপ্রাংশু 
সেই-সব শক্তিমান কর্মীদের | মহাড়ুজ প্রবল বাক্তিত্বসম্পন্ন 
ব্যক্তিত্ব জনগণের তীড়েও মানুষদের নিয়ে আর যাই 
বিশিষ্ট হয়ে ওঠে । এই সব হোক লঘু পরিহাস 
মানুষেরা যাঁরা মনস্থিতার একেবারেই চলে না। 
গুণে জাতিকে নেতৃত্ব তাই গ্রন্থটি লিখবার আগে 
দিয়েছিলেন, যাঁদের জীবন প্রমথ বিশ্রী উনিশ শতকের 
কেটেছে আদর্শের বাস্তব সামাজিক ও সংস্কৃতির 
রূপায়ণে, যাঁরা দেশ গড়ার ইতিহাস সবিশেষ মনোযোগ 
জীবন ও চরিত্র চিত্রণের প্রতিটি বাক্তি সম্পর্কে তাঁর 
দায়িত্ব আমাদের | বাংলা খুটিনাটি বর্ণনা সে সাক্ষ্য 
সাহিত্য সংস্কৃতির গবেষকগণ | দেয় । 
এই কাজটি অতান্ত নিষ্ঠাভরে | সংস্কৃতির জগতে কত রকম 
বহুবার পালন করেছেন । পারদর্শিতার কথা শোনা 

'; এ-কালের এক কালজয়ী যায় । কোন এক কৃতী 

( সাহিত্যিকের উপন্যাসেও বঙ্গসস্তান নাকি একটি চালের 

 'সেই সময়'-এর মনীষা দানায় সম্পূর্ণ রামায়ণ লিখে 
চরিত্রাবলী অঙ্কিত হয়েছে। রেখে কৃতিত্ব অর্জন 
সম্প্রতি হাতে করেছিলেন । “বাংলার মনীষা 






























খণ্ড, 'রামমোহন থেকে 
রবীন্দ্রনাথ _-গ্রস্থটিতে স্বর্গীয় 
প্রমথনাথ বিশী সেই কৃতিতৃই 
দেখিয়ে গেছেন । রামমোহন 
রায় ও ডেভিড হেয়ার থেকে 









সুপাঠ্য বিবরণ | শুরু করে উনিশ শতকের 
চরিত্র চিত্রণ করতে গিয়ে | উনচল্লিশটি ব্যক্তিত্ব সম্পর্কে 
অধ্যাপক বিশী প্রথমেই একটু | প্রায় সম্পূর্ণ চিত্র উদঘাটিত 
চিন্তায় পড়েছিলেন-___গুরু করেছেন একশ এগার পাতার 
চালে লিখবেন না লঘু ৷ ক্ষুদ্র পরিসরে । একশত 
চালে ? ভাববার কারণটি বছরের কর্মযজ্ঞ ও সেই 
আমরা জানি | তিনি যে কর্মকাণ্ডের উত্তাল 
বাংলা সাহিত্যে 'প্র-না-বি' জলধিতরঙ্গ যেন শ্রীবিশীর 
ছদ্মনামে লঘুকলমী রস যাদুদণ্ডের স্পর্শে সংহত হয়ে 
রচনায় কত পটু তা আমরা আছে এই গ্রন্থটির মধ্যে । 
জানি । কিন্তু তিনি রাজা রামমোহন রায় নব্য 
লঘুভাবে লেখেননি । যথার্থই ভারতের বর্গ মুহূর্তের বিরাট 
0 পরীক্ষার্থীদের অবশ্য পাঠ্য সঙ্গীত গ্রন্থ 0 
শম্ুনাথ ঘোষ প্রণীত 
মজলিসী ঠু'রী, ধপদ ও ধামার ১৫ 
প্রশ্নোত্তরে রবীন্তর সঙ্গীত (১ম ও ২) ১২ ও ১৫. 
প্রশ্নোত্তরে নজরুলগীতি ১৬. 
তবলার ইতিবৃত্ত ২০. 
সঙ্গীতের ইতিবৃত্ত (১5৩ ২) প্রতিটি ২০ ও ১৫ 
কথক নৃত্যের রূপরেখা ১৫ 
সহজ তানালাপ ১৫ 
সঙ্গীত শিক্ষার সহজ পাঠ ষ্ঠ ও হত) ১০ 
নজরুল গীতির নানাদিক (২ সং) - 
প্রশ্নোত্তরে প্রভাকর, বিশারদ ও সঙ্গীভভারতী 
খত ভজপ মালা ২০. 


্রানথিস্থান 
নাথ ব্রাদার্স | ৯ শ্যামাচরণ দে স্্ট, কলিকাতা-৭৩ 


হিন্দু কলেজের শিক্ষক 











পুরুষ । এই মানুষটির 
রা ডিরোজিও, কিংবা 
ধরেছেন । “রেনেসাঁসের রাজনারায়ণ বসু সম্পর্কে 
ইন্দ্রধনুর তোরণের তল দিয়া | মস্তব্-_ “সেই মাটির স্বর্গ 
তাঁহাকে দেখিতে হইবে |” এক সময়ে সমস্ত বাঙালী 
ডেভিড হেয়ার এ-দেশে জাতিটার রাজসিংহাসন 
ইংরেজি শিক্ষার ছিল । আজ নাস্তিকের সুক্ষ্ব 
গুয়ুমহাশয় | হেয়ার সাহেব | হাসির তীক্ষ শুলের উপরে 
ছিলেন সহৃদয় ও সাধুবাক্তি | ; আমরা বিরাজ করিতেছি । 
তিনি মানুষকে বিশ্বাস তাই এত বেশি করিয়া 
করতেন, মানুষও তাঁকে রাজনারায়ণ বসুকে মনে 
বিশ্বাস করত । শ্ীবিশীর পড়িতেছে।” ইত্যাদি 
চিন্তার মৌলিকতা সর্বত্র । অংশগুলিদ্ত লেখকের 
বিদ্যাসাগর সম্পর্কে তাঁর অস্তরৈশ্বর্যের পরিচয় পাওয়া 
সমীক্ষা-__“বিধবা বিবাহ যায়। 
প্রবর্তনে ও স্ত্রীশিক্ষা কবির মন নিয়ে রচনা 
প্রসারণের মূলে শুধু তাঁর করেছেন 'পরমহংসদেব' 
কোমল হৃদয়াবেগ প্রবন্ধটি । আলোচনার 
নয়__-তার সঙ্গে ছিল প্রবল : ভঙ্গীটিও মনোজ্ঞ । 
1.0810 __ “বিদ্যাসাগরের পরমহংসদেবের দুটি ছবির 
হাতে একখানি মাত্র 1.0 ; (একটি উপবিষ্ট আর একটি 
এর তরবারি ছিল, কিন্তু দণ্ডায়মান) বিশ্লেষণের মধ্য 
তাহার বিচিত্র কার্যকলাপ দিয়ে লোকোত্বর পুরুষটিকে | 
দেখিলে মনে হইত, তাঁহার ধরবার চেষ্টা করেছেন ৷ এই 
হাতে একশত তরবারি ছবি দুখানি যেন রামকৃষ্ণ 
আবর্তিত হইতেছে ।” জীবন-দর্শনের প্রতীক | যেন 
চরিত্রগুলির গুরুগন্ভীর. | ধনুকের দুই কোটি-_এক 
আলোচনা করবেন বলেই |) কোটিতে ভূমি-অপর | 
প্রমথ বিশী স্থির কোটিতে ভূমা । 
করেছিলেন-__ কিন্তু নিজের ৰ এই তো গেল গ্রন্থের মূল 
প্রতিশ্রুতি রাখতে পারেননি । ! বিষয়ের পরিচয় । এই 
প্রবন্ধ গুলিতে বিষয় থেকেও বইটিতে আমরা আসলের ' র 
বিষয়ের ভারহীনতা লক্ষ করা ; সঙ্গে ফাউ পেয়েছি । 
যায় । 'প্র-না-বি'র লি ৃ রি 
কৌতুকময়তা ও মুদু হাস্য ভ্ামকা-_এতে 
প্রায় সর্বত্রই প্রচ্ছন্ন আছে । ; শতকের মানসিকতা ও 
“ডরো মৎ হাম হেয়ার সাহেব । যুগধর্ম ব্যাখ্যা করা হয়েছে । 
হ্যায়'-__ “সেই সব অনন্ত সঙ্গত কারণেই 


_মেলোদ্রামা-_ মেখলার গুরু মেখলার গুরু ৷ লেখকের মনে হয়েছে 


১ম খণ্ড সমগ্র উপন্যাস | ৩০ টাকা । ২য় 

খণ্ড সমগ্র সাহিত্য | ৩৫ টাকা | ২০০০ 

পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ । ভাল কাগজ, বড় বড় 
অক্ষর | মালটি কালার প্রচ্ছদ | 








দেশবন্ধু রচনা সমগ্র 
সুবৃহৎ এক খণ্ডে সম্পূর্ণ । দাম ৫০ টাকা 


তুলি-কলম ১ কলেজ রো, কলকাতা-৯ ৩২-৩২৫০ 





বনফুলের নৃতন শল্প ১৮ 


'চলচ্চিত্র/ফোটোগ্রাফি 
সে্গেই আইজেনস্টাইন 










পাল্পা/ ছড়া/ কবিতা/ প্রবন্ধ 


১ ৩১ "২ “বার হয, ব আট আহা, খা আর অর ৯ হার 


অমিয়তূষণ মজুমদার 
শ্রেষ্ঠ গল্প ৩ 


অন্লদাশক্কর রায় 


শ্রেষ্ঠ গল্প ৩ 


অন্নদাশঙ্কর রায় 

ছড়া-সমগ্র ৫০. শ্রেষ্ঠ কবিতা ২০ 
শোভন সোম তিন শিল্পী ৩০ 
নন্দলাল রবীন্দ্রনাথ রামকিছছর 
ডঃ অমলেন্দু বসু জীবনানন্দ ১৪ 


ফিল্ম সেল ৩০ 
চার্লি দি কিড় ১০ 

গান্ত রোবের্জ 
সিনেমার কথা ৩৫ 

নতুন সিনেমার সন্ধানে ২৫ 
প্রলয় শুর বার্গম্যান ১৪ 
দিলীপ মুখোপাধ্যায় 
সতাজিৎ ৩০ 
আইজেনস্টাইন ২৫ 
লিখেছেন : মারী সীটন, 
উৎপল দত্ত 

গান্ত রোবের্জ প্রমুখ 
ধীমান দাশগুণ্ু 

নতুন বাংলা সিনেমা ২২ 
গাদার ১৫ 
লিখেছেন : প্রলয় শূর দিলীপ 
মুখোপাধ্যায় প্রমুখ 


রবি দত্ত 
ফোটোগ্রাফি অভিধান ৫০ 


কিশোরবিজ্ঞান/কিশোর সাহিত্য 


সুধাংশু পাত্র 

বিজ্ঞানচচয়ি প্রাচীন ভারত 
ওসমকালীন অনান্য দেশ ১৮ 
ভারতের বিজ্ঞানসাধক ৩৫ 
লীলা রায় পুণ্যঙ্সোক রায় 
ইংরেজী সহজপাঠ ২৫ 
মীমান দাশগুপ্ত গ্রণবেশ মাইতি 


ছবি আঁকা ও 
লিখতে শেখা ১৫ 


9১ 


১৪-এ টেমার জেন 
কলকাতা-৭০০০০৯ 


প্রকাশিত হলো 
প্রকাশিত হল যুরোপ ভ্রমণ তথা প্রবাসে 
৪৬নং ৮১৮ 
একটি সাংস্কৃতি আন্দোলন অর ঘটকের 
প্রসঙ্গে 
চিদ্মোহন সেহানবীশ লন্ডন কলিং ১৫ 
নর লেখকের আরেকটি ভ্রমণ কাহিনী 
গু রে ০৫৯ হলিডে ১০ 
9 লিজার ৩০াপাবেন | বন্ধ চাটার সু, কলকাতা 
5৩ 
বল দণ্ডের দুটি গ্রথ 


| নির্জন দর্পণ (উপন্যাস) ২৫.০০ 


একালের এক শিক্ষিত স্পর্শকাতর যুবতীর জটিলতম মনস্তাত্বিক 
প্রেমের জীবননিষ্ঠ রদ্ধাম্বাস কাহিনী 


৫ 
শা স্তিপর্ব লস গরসথ) ১২.০০ 
লেখকের অন্যতম শ্রেষ্ঠগল্স 'শাস্তিপর্ব-সহ মোট দশটি সম্পূর্ণ 


ভিন্ন স্বাদের এক সার্থক গল্পসংকলন 
পুস্তক বিপণি' । ২৭ বেনিয়াটোলা লেন,কলকাতা-৯ 
আশরফ চৌধুরী সম্পাদিত 
প্রেমচন্দের প্রেমের গল্প ১৮০০ 


রাছুক সাংকৃত্যায়ন 
দর্শন-দিগ্দর্শন (১ম খণ্ড) ৩০.০০ 


কিন্নর দেশে ১৫০০  বছছরঙ্গী মধুপুরী ২৪০০ 
সিংহ সেনাপতি ২৫০০ ভবঘুরে শান্ত ১২.০০ 


ছেমচচ্জ কানুনগো 
বাংলায় বিপ্লব প্রচেষ্টা 
বাংলা তথা ভারতীয় ভাষায় সর্বপ্রথ্থম রচিত রাজনৈতিক বিপ্লব 
প্রচেষ্টার নিরপেক্ষ বিল্লেধণসহ ইতিহাস গ্রন্থ | ২২.০০ 


বদরুদ্দীন উমর " 
মার্কসীয় দর্শন ও সংস্কৃতি ১০.০ 
ভারতীয় জাতীয় আন্দোলন ১৫০০ 
চিরস্থায়ী বন্দোবস্তে বা ঙলাদেশের কৃষক ১২.০০ 
সুস্ভাষ মুখোপাধ্যায় অনূদিত 
রোজেনবার্গ পত্রগুচ্ছ ১৮:০০ 
নাজমা জেসমিন চৌধুরী 
বাংলা উপন্যাস ও রাজনীতি 
সমাজতাস্তিক দৃষ্টিকোণ থেকে এই গ্রন্থে আলোচিত হয়েছে ব্টিমচন্র 


থেকে শুরু করে মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় পর্যন্ত উপন্যাসিকবৃদ্দের 
উপন্যাস ॥ ৩০.০০ 


চিন্তামণি কর/স্মৃতিচিহিন্ত 


আন্তর্জাতিক খ্যাতিমান ভাস্করের স্মৃতির সরণিবাহী শিল্প জিজ্ঞাসা 1 
১৯টি আর্ট প্লেট সম্বলিত ॥ ৩০.০০ 


চিরায়ত প্রকাশন [৷ ১২, বঙ্কিম চ্যাটার্জী স্ট্রিট, কলি-৭৩ 


আয্মোপলব্ধি, ব্যক্তিস্বাতস্তর 
ও ভারতবোধের উপর নির্ভর 
করে বিগত শতাব্দীর চৈতন্য 
জাগ্রত হয়েছিল । 
বিদ্যাসাগর, মধুসৃদন কিংবা 
রবীন্দ্রনা 


মানসিকতায় ঢ58501-এর 
ছিল প্রবল প্রতাপ | এ ছাড়া 
এই যুগে ভারত উপলব্ধি ও 
ভারতবোধ সকল মনীষীদের 
মধ্যে প্রবলাকারে দেখা 
গেছে। প্রাদেশিকতার 
ভাবনাটি এসেছে অনেক 
পরে । ১৯৩৫ সালে 
প্রাদেশিক স্বায়ত্তশাসন 
প্রবর্তনের পর | ভূদেব, 
মাইকেল, কেশবচন্দ্র সেন, 
বিবেকানন্দ পরস্পরের কত 
প্রভেদ । কিন্তু একটি স্থানে 
সকলেই এক-_সকলেই 
ভারত-নাবিক ৷ রমেশচন্্র 
দত্ত, সতোন্দ্রনাথ ঠাকুর, 
নবগোপাল মিত্র, দ্বিজেন্দ্রনাথ 
ঠাকুর__ এরা সকলেই 
ভারত-চৈতন্যের দ্বারা-_এক 
ভাবসুন্রে গাঁথা ছিলেন । 


কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
দীর্ঘকালের অধ্যাপক, 
রবীন্দ্রনাথ যাঁকে ভাষাতাত্বিক 
রূপে বরণ করেছিলেন, যিনি 
রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে বাংলা 
বানান সংস্কারের কাজ 
করবার সৌভাগ্য অর্জন 
করেছিলেন সেই গবেষক 
অধ্যাপকের সম্প্রতি 

প্রকাশিত গ্রন্থখানি “বঙ্গ ভাষা 
ও বঙ্গ সংস্কৃতি” মৌলিকতার 
দাবী করে । ডঃ বিজন 
উষ্টাচার্য দীর্ঘকাল ধরে বহু 
প্রবন্ধ রচনা করেছেন। কিছু 
সংশ্রহিত হয়েছে কিছু বা 
অগ্রথিত থেকে গেছে । এই 
রকম ছড়িয়ে-ছিটিয়ে থাকা 
মূল্যবান কয়েকটি প্রবন্ধের 
সংকলন এই শ্রস্থখানি। 


একদা যা পড়ে ভাল 


ছা শৃঙ্খলিত মৃত্তিকা »*" 


আপনার বইয়ের র্যাকে শৃঙ্খলিত মৃত্তিকা নেই ? তাহলে আপনার গ্রন্থ-সংগ্রহ তো 
অসমপূর্ণ থেকে গেল । সুন্দরবন-কাকতীপ তেভাগ৷ আন্দোলনের বেদনাময় ভয়ঙ্কর 
কাহিনী । বহু প্রশংসিত এই চিরায়ত উপন্যাস গাল্তীর্যে ও মহত্ত্বে আপনাকে অভিভূত 
করবে ।গণশক্তি-_“এই গ্রন্থের বহুল প্রচার কামনা করি ।" যুগান্তর-_.শৃঙ্খলিত মৃত্তিকা-র 
জন্য অভিনন্দন: রইল ।' বর্তমান--রক্ত, ঘাম আর চোখের জলের ইতিহাস ।' 
প্রানতিস্থান-_ প্রকাশ ভবন । কলকাতা-৭৩, বাদীবিতান । ভায়মন্ডহারবার 


টিটি ৩০ রি পপি সপ জপ পাপ শত পসরা শী পারি ১ বা টিপ প্পেনগতান পল বি পনি বল? ৩৮:০৭ প পাবা লিখাখাতে টি চোবপয় পাছা দফা 


লেগেছিল, যা দৈনিকীর আলোচনা বাদ দিয়ে চলুন 
পাতা কেটে সংরক্ষণ করে | “বঙ্গীয় মিষ্ানস সংস্কৃতির 
রাখবার ইচ্ছে সন্ধানে | “সোহন হালুয়া' 
হয়েছিল-_কিন্তু রাখা খেয়েছেন- সাধারণ হালগুয়ার 
হয়নি-_-সেই সব রচনাগুলি | চেয়ে আরও বেশি ঘি-চিনির 
যখন কেউ একপাত্রে কড়া পাক । মোহনভোগ ও 
পরিবেশন করেন তখন হালুয়া একই খাদ্যবস্ত | 
পাঠককুল আনন্দ ও মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
কৃতজ্তায় আছ্লাদিত হয়ে অমৃতসর গুরুদ্বারে 
পড়েন । এই সুকৃতির “কড়াভোগ' বিতরণের কথা 
কৃতিতটুকু ডঃ বিজনবিহায়ী ! জানান । “জিলিপি' একটি 
ভট্টাচার্যের সঙ্গে সঙ্গে আনন্দ | নিখিল ভারতীয় মিষ্টান্স । 
পাবলিশার্সেরও সমভাবে জিলিপি-র অভিজাত 
প্রাপ্য । সংস্করণ অমৃতি | খাবারটির 
এ-কথা ঠিক আজকের পাঁচশ বছরের পুরাতন 
দিনের পাঠকদের রুচি বদল | এতিহ্য আছে। মহাপ্রভু 
হয়েছে । গল্প-উপন্যাসের যখন নীলাচলে ছিলেন তখন 
সঙ্গে সঙ্গে তারা প্রবন্ধকেও তীকে অমৃতমণ্ডা, 
ভালবাসতে শিখছে । তাই | অমৃতগুটিকা, সরামৃত ভোগ 
কোন প্রবন্ধ-গ্রস্থ যদি আবার দেওয়া হত । মিহিদানা, 
বিষয়-বৈচিত্র্যে ভরপুর হয় বৌদে, বালুশাহী, ক্ষীরের 
তবে তার আকর্ষণ পাঠকদের ; চপ, মালপোয়া, স্পঞ্জ 
কাছে আরও বৃদ্ধি পায় । এই | রসগোল্লা, রাজভোগ, 
বইটিতে যোলটি স্ব্প-দীর্ঘ ক্ষীরমোহন-__আরও কত কি 
প্রবন্ধ আছে । বাংলা বানান মিষ্টির নাম- সবই বাংলার 
পদ্ধতি, হিন্দির সঙ্গে বাংলা | কুষ্টি। 
বানানের পার্থক্য, মহাপ্রভুর পাঁচশত বছরের 
বানান-বিধির গোড়ার কথা জন্মোৎসব যখন সর্বত্র 
শিক্ষা ব্যবস্থায় মাতৃভাষার পালিত হচ্ছে_-ঠিক এই 
প্রবর্তনে কলিকাতা মুহুর্তে জানতে মজা লাগে এ 
বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রেমিক-সাধক মানুষটির 
ভূমিকা-_ ইত্যাদি অত্যন্ত প্রিয় খাদ্যবস্ত্ব কি কি ছিল । 
গানতীর্যপূর্ণ প্রবন্ধ যেমন বাস্তক শাক, পটল, কুম্মাণ 
আছে-_-তেমনি আছে সম্পূর্ণ | বড়ি, মানকচু, নানা ফলমূল 
ভিন্ন বিষয়ের তরল রচনা | নিশ্বপত্র সহ ভাজা বাতকি 
সকড়ি, খ্রঠো, শ্যাম্পু বঙ্গীয় ; ফুলবড়ি ভাজা, নারিকেল 
মিষ্টান্ন সংস্কৃতির একদিক শস্য, মোচার ঘণ্ট, ছানা 
মহাপ্রভুর ভোজন বিলাস রসালা মথিত দধি সন্দেশ 
ইত্যাদি রম্য প্রবন্ধ গ্রশ্থটিকে পরমান্ন, ঘনাবর্ত দুগ্ধ, 
সরস করে তুলেছে। চঁপাকলা, ক্ষীরপুলি এবং 
বিশ্ববিদ্যালয় প্রবর্তিত বানান | অত্যন্ত প্রিয় খাদ্য লাফরা 
পদ্ধতিই আমরা অনুসরণ (লাবড়া ?) তাঁর খাদ্য 
করছি । রবীন্দ্রনাথ তালিকার অন্তর্গত ৷ 
সংস্কারের কাজে হাত দিতে আপনে |/ প্রভু কহে মোরে 
বলেছিলেন এবং নিজেও এই | দেহ লাফরা ব্যঞ্জনে 0 
কাজে সম্পূর্ণ সহযোগিতা শাঙ্গিধানের ভাতও মহাপ্রভু 
করেছিলেন । বানান ও পছন্দ করতেন । শালিধানের 
ব্যাকরণের খটমটে অন্নস্ূপে গব্যঘৃত দিয়ে সিক্ত 
গুরু বিশ্বাসে -এর স্মবগ্গ ৩ 


আসাম সমস্যার রক্তাক্ত পটভূমিকায় একমাত্র বাংলা উপন্যাস 
গুরু বিশ্বা-স -এর 


৮:০০ 


রোমান্টিক উপন্যাস কাস্তায়াস অরণ্য মিত্র ১৬০০ 
পশ্চিমব গ্রন্থমেলায় খোঁজ নিন | দেবঘানী, ৬ বি শংকর হালদার 
বাই লেন কলিকাতা-৭০০০০৫ । 1. 0.-তে টাকা পাঠালে ঘরে বই 
রেজিস্ট্রি ডাকে পাবেন । ভাকহ্যায় জামাদের | 


৯৮৫ এপার লামা উপাসনার ধা ৯ জরা ৩ লী ০পাক কী ত ৮৮৮৩ তলা ডন ৮4. ০৮ ৪ তিতির টি তি ভি 25 পতিত 


[ করা হোত । পাতার চারদিক মৈত্রী োয/ ... গবেধণালক একটি সবাদীন | 
দিয়ে বয়ে যেত গব্যঘৃতের মডার্ন | মুল্যায়ন । সততীনাথের 


| সাহিত্য প্রতিভার বিশ্লেষণ 


কলাম/ 
কল-৯/৩৫.০০ 


বাংলাসাহিত্যে লেখক . 


ধারা । পরমান্নকে সুস্বাদু 
করার জন্যও তাতে ঘি ঢালা 
হত । হায়রে ! কবে কেটে 
গেছে মহাপ্রভুর কাল । রস 





ও রসনার সঙ্গমস্থল এই উজ্জ্বল অধ্যায় । কিনতু হচ্ছে। এগুলির মধ্যে ডঃ 
প্রবন্ধগুলি | দুঃখের বিষয়, লেখকের মৈত্রেয়ী ঘোষের গ্রস্থখানিতে 
“বঙ্গ ভাষা ও বঙ্গ সংস্কৃতি' সক্রিয় লেখনীচালনাকালে বা | সত্তীনাথের প্রতিভা ব্যাখ্যার 
্র্থটিতে বিজনবিহারী তাঁর মরণোত্তর পর্বের প্রথম | বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিকোণ, রসময় 
উট্টাচার্য সাহিতা-সংস্কৃতির. ; পর্যায়েও প্রথম শ্রেণীর পর্যালোচনা শক্তি, তথ্য 
জগতের সম্পূর্ণ নতুন স্বাদ ও ; লেখক হয়েও প্রাপ্য মযাদা | আহরণের ও প্রয়োগের 
নতুন দিকের সন্ধান বা শিরোপা তিনি বিশেষ বাঞ্থিত পূর্ণতা বাংলা 
দিয়েছেন । নির্মলেন্দু পাননি । ১৯৪৫ থেকে সমালোচনা-সাহিত্যে 
মগ্ডলকৃত নয়নশোভন ১৯৬৫ সাল পর্যন্ত লেখকের | বড়রকমের অভাব পূরণ 
্রচ্ছদটি বইটির নান্দনিক সাহিত্যরচনার কালসীমা । | করেছে। 
মূলা বৃদ্ধি করেছে। প্রবন্ধের সমগ্র বাংলা সাহিত্যে এ ১৯৪৫ থেকে ১৯৬৫ 
বই হলেও গ্রন্থটি প্রিযজনকে | কালপরযাঁয়ের কথাসাহিত্যেও ; কালসীমায় রচিত সতীনাথের 
রীতি উপহার দেবার যথেষ্ট: সুষ্ক্ বিচারে সতীনাথের সমগ্র উপন্যাসের 
উপযুক্ত । ভূমিকা অতাস্ত গুরুত্বপূর্ণ । | রচনাকালের সুষ্ঠু উল্লেখের 
স্রীশঙ্খ ঘোষ এবং নিমল্যি সঙ্গে লেখিকা যে নতুনত্তের 
০০ ূ আচার্ষের সম্পাদনায় পরিচয় সংযোজিত 
চারখণ্ডে সমাপ্ত “সতীনাথ করেছেন-_তা হ'ল এই কুড়ি 
সতানাথ ্স্থাবলী' প্রকাশিত হবার পর | বছরের ঈষৎ জীর্ণ ন'খানি 
লেখকের জনসমাদর স্বীকৃতি | ডাইরীতে উল্লেখিত লেখকের 
ভাদুড়ীর পেয়েছে । ব্ক্তিগত জীবনের 
৷ বাংলা সাহিতোো আনন্দ-বেদনা ও সংশয়ের 
সাহিত্য ও | সভীনাথ-পরিচিতির প্রয়াসে | পরিচয়বাহী উদ্ধৃত মলাবান 
ূ তাঁদের দু'জনের প্রয়াসকে 1 অংশ । উপন্যাসগুলি রচনার 
জীবন ৷ এতিহাসিক স্বীকৃতি দিতে প্রাক-প্রস্তৃতির এই চিন্তাপর্ব 
ৃ হয় । গ্রস্থাবলীর মাধামে তুলে ধরে ডঃ মৈত্রেয়ী ঘোষ 
ূ 578 সমগ্র উপন্যাসগুলির চরিত্র 
প্রদ্যোত । যেমন থ-সচেতন হয়ে নির্ণয়ে অসাধারণ 
সেনগুপ্ত | ওঠেন, তেমনি ও 
গবেষক-গবেষিকাদের ইতিহাস-সচেতন মনস্তাত্বিক 
সতীনাথ ভাদুড়ী : বিশ্লেষণী কুশলী লেখনীও | রীতির প্রতিষ্টা ঘটিয়েছেন 
আধুনিক বাংলা সতীনাথ ভাদুভ়ীর যথার্থ সতীনাথের উপন্যাস-রীতির 
উপন্যাসের একটি মূল্যায়নে নিরত হয়ে ওঠে । বিশ্লেষণেও প্রাচ্য প্রভাবের 
অধ্যায়/ আলোচ্য গ্রস্থখানি সঙ্গে পাশ্চাত্য ফরাসী 
ডঃ নিতাই বসুর সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজের সর 
২৫-০০ 
রঙপ্রিয় রবীন্দ্রনাথ একদা ব্রি রাতে শাস্ত্রীয় তথা ভাব-সঙ্গীত প্রসঙ্গ 
কাছের মানুষদের কাছে গুরুদেব | যাঁর গুরুগন্তীর প্রবন্ধ, মিষ্টি 
রঙ্গতরা সংলাপে নিজেকে যে কত | প্রেমের উপন্যাস, বাস্তবধর্মী গল্প রী 
উজাড় করে দিতেন এই গ্রন্থ] এবং হৈ হৈ হাসির রচনা (রবী প্রসঙ্গ) ২০.০০ 
তারই সংকলন । সঙ্গে আট পষ্ঠা | পাঠকচিত্ত জয় করেছে সেই তাঁরই সঙ্গীত তত্ত 
ছবি । ২৫ টাকা নবতম গ্রন্থ । ২৫ টাকা (নজরুল প্রসঙ্গ) ২৫০০ 
সঙ্গীত তত্ব 
দুলে ভৌমিকের শক্তি চট্টোপাধ্যায়ের (তবলা প্রসঙ্গ) ১৬.০০ 
দুই মের বিবি কাহিনী সঙ্গীত সহায়িকা 
নীলকণ্ঠ ছবির অভূতপূর্ব | শক্তি চট্টোপাধ্যায়ের গল্প উন্যাসড [ (১ম. ২য় খণ্ড) ১৬. ও ২২. 
সাফল্যের পর দুলেন্জ ভৌমিক | তার মিষ্টি মধুর কবিতার মতই 
৮5 ৬ পান পৃশ্তক 
হাস্যরসাত্রিত পাঠকচিত্র হু জয় করবে । 
উপন্যাস । ১৫ টাকা ১৫ টাকা সঙ্গীত সহায়কা 
মর ১২০০ 
0 জগন্ধাত্রী পাবলিশার্স ৭ 
ও ৫ হা ৪ নাথ ব্রাদার্স দে বিশ্বাস ও শৈব্যা 








করে বর্তমানে একাধিক 
গাবেঘণাগ্রস্থ ও.গবেষণা-কল্প 


সতীনাথ ভাদুড়ী স্বয়ংস্বতনত্ পত্তকাদি রচিত হয়েছে এবং 


শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট কলকাতা-৭৩ 


গু বইমেলাতেও পাওয়া যাবে ৬ 
শ্যামল গঙ্গোপাধ্যায়-এর নতুন উপন্যাস 


অতি বড় ঘরণী ২২ 


ডঃ বরুণ চক্রবর্তীর প্রবন্ধ-প্রস্থ 








২০:০০ 


গত শতকের বাঙলা নাটাশালায় নাটকীয় তথ্যে ভরা 


(নি ও হরিশচন্ত্র ১৫:০০ 


পন্তক বিপণি ॥ ২৭ বেনিয়াটোলা লেন, কলকাতা-৯ 





শ্ছ ১৯৮৬ সালে প্রকাশিত নতুন বই *ং 
আশুতোষ মুখোপাধ্যায়-এর 


রক্ত আগুন প্রেম ২০. 


বেদুইন-এর চিরপ্রীব সেন-এর 
। অতঃ কিম্‌ 1 ৩০.০০ আ্যসাসিন'১৮.০০ 
কৃশানু বন্দ্যোপাধ্যায়-এর 


রহস্যভেদী বাসব (৬.০) ৬০০ 


আলফ্রেড হিচকক-এর 


কথা বলা মমি ১. 


দেবদাস দাশগুগু-র 


জয়ন্ত দর্ত-র 


[) ১৯৮৬ সালে পুনমুত্রিত বই 1 











সময়েশ বসুর আশুতোষ মুখোপাধ্যায়-এব 
ছিন্নবাধা ২৫.০০ স্বনির্বাচিত গল্প ২৫০০। 
জয়স্ত দর্ত-র 












সাহিত্য প্রকাশ । ৫/১ রমানাথ মন্দার সত্র্ট, কলিকাতা-৯ 








৯৩ 








শ্রীসুধীরকূমার গঙ্গোপাধ্যায়, মাণিক মুখোপাধ্যায়, 
ভজীবিতেশ চক্রবর্তী 
সম্পাদিত 


বাঙলার মনীষা 


প্রথম খণ্ড ৬০ 
শরৎ পাবলিশিং হাউস, ৯/৪, টেমার লেন, 


-৭৩০০৩০০০৯ 





৮ পপ পাশাপাশি পিপিপি 


॥ প্রকাশিত হয়েছে ॥ 
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পপ পসপাসিপীশ 


2 753860181 & €007108119 
286. 9. 3. 0811801) 91... 08109004-12 
নাভানার প্রকাশন-সৌষ্ঠবের ধঁতিহোর ধারায় নতুন সয়োজন 
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নাভানা | পি-১০৩ প্রিনসেপ স্ট্রিট । কলকাতা-৭২ 


সঞ্জীব চট্টোপাধ্যায়ের 


লেখকের অন্যান্য বই: 


আকাশ পাতাল ২২ 


বুনো ওল বাঘা ঠেতুল ১৪ 


সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়ের 


একটি দুটি তিনটি পাখি ১৬ 


পুষ্প: ১৩ বাঙ্গুর এভিনিউ, 'বি' ব্লক, কলি-৫৫ 


কলেজ সত্রীটের বিদ্যামন্দির ও সমস্ত পাইকারী দোকানে 





০১১০১ 


সতীনাথের বিচিত্র ও বহুমুখী 


ফুল চাষের গাইড বই 
বিশ্বাস ও বিশ্বাস প্রণীত 


ফুলের বাগান 


বাড়ি-স্কুল-কলেজ, কলকারখানায় 
ছাদে, বারান্দায় টবে ফুলচাষ 
কোগ-পোকা দমন, চালা /কাটিং 

৩ খন্ড । প্রতি খন্ড ২০ টাকা । 


নাথ ভ্রানার্স, ৯, এস সি দে খ্তরীট, 
(কলেজ স্রীট) কলি-৭৩ । সাটসর্স, 
ভারতী বুক স্টঙ 














এ গৃ্শতীরাাললন প্র)! সালা তেন 


সাহিত্যকর্মের উপর যথাযথ | বিবরণধর্মিতা থেকে মুক্ত 
আলোকপাত করতে চেয়ে হয়ে বিশ্লেষণকেই লেখিকা 
লেখিকা গ্রন্থের সুচনাপর্বেই প্রধান্য দিয়েছেন । 
লেখকের ব্যক্তিজীবন ও রাজনৈতিক পরিপ্রেক্ষিতে 
ভাদুড়ী পরিবারের বিস্তৃত সমকালীন চিত্তার জগতে 
তথ্যভিত্তিক আলোচনা সতীনাথ যে মননশীল 
করেছেন । ব্যক্তি জীবনকেও | শ্রষ্টা-_“সতীনাথের 
তিনি সতীনাথের ছাত্রজীবন, | উপন্যাসচিস্তা' অধ্যায়ে 
সতীনাথের আইনব্যবসায়, ল্লেখিকা সেই বাস্তববাদী দৃষ্টি 
সতীনাথের রাজনৈতিক কোণের পরিচয় দিয়েছেন । 
জীবন, সতীনাথের “জাগরী' উপন্যাসের 
কারাজীবন, রাজনৈতিক উপভোগ্যতার বিশ্লেষণে, 
নিবেশিত জীবন, ব্যক্তিমানুষ | উপন্যাসের শিল্পরসগত 
হিসেবে সতীনাথের চলিঞ্ুতার উল্লেখে ও 
প্রতিভাজাগরণের নানা পযয়ি | বাস্তবতার বর্ণনায় লেখিকা 
ও পারিপার্থিকের পরিচয় গ্রামীণ ভারতের 
বিস্তৃতভাবে তুলে ধরেছেন হাৎস্পন্দনকে তুলে ধরে 
সাহিত্যে এই প্রভাবের লেখকের শিল্পগত সততার 
প্রতিফলনের দিকটিও দিকটি ব্যাখ্যা করেছেন । 
সুন্দরভাবে বিশ্লেষণ পর্ববিভাগ করে সতীনাথের 
করেছেন । সত্তীনাথের ছোটগল্প বিচারের ক্ষেত্রেও 
রাজনৈতিক জীবনের পারম্পর্যযুক্ত মনস্তাত্বিক 
পরিচায়নে লেখিকা পর্যালোচনা রীতির মধ্য দিয়ে 
বিস্তৃতভাবে বিহারের আগস্ট ; নরনারীর মনোলোকে 
আন্দোলনের সঙ্গে সতীনাথ লেখকের পরিভ্রমণ 
কতোটা জড়িত পর্যবেক্ষণ এবং সমীক্ষার 
ছিলেন-_“বিহারের স্বাধীনতা | নিজস্ব দিকটির উপরেও 
আন্দোলন" নামক তিন খণ্ডে |] আলোকপাত করা হয়েছে । 
রচিত গ্রন্থের তৃতীয় খণ্ডে মূল গল্পের পুঙ্খানুপুঙ 
সতীনাথের সক্রিয় ভূমিকার | উপস্থাপনা ও বিশ্লেষণ করে 
বিশ্লেষণ করেছেন | লেখিকা- পাঠক-পাঠিকার 
পরিশিষ্টে' ইংরেজিতে রচিত : সামগ্রিক ধারণা ও সজাগ 
মূল গ্রন্থের প্রাসঙ্গিক অংশ রসোছোধনে সহায়তা 
উদ্ধাত করেছেন | জাগরী করেছেন । গল্প রচনার 
উপন্যাসে আগস্ট সাবলীল নাটকীয় ভঙ্গ, 
সতীনাথেরই বাস্তবজীবনের 1 মনোগহনের জটিল 
ভগ্নাংশ করে তোলার চেতনা-প্রবাহেরও তিনি 
এঁতিহাসিক পরিমণ্ডল ব্যাখ্যা করেছেন । সতীনাথের 
রচনায় এই প্রয়াস লেখিকার | ভ্রমণ কাহিনীর বর্ণনাতেও 
বন্তুমুখীন বিশ্লেষণের শ্রমকে | লেখিকা সতীনাথের অপূর্ব 
সার্থক করে তুলেছে । ূ আশ্চর্য সমীক্ষাশক্তির সঙ্গে 
টৌড়াই চরিত মানস'-এর : দরদের সংমিশ্রণের দিকটি 
ক্ষেত্রেও পূর্ণিয়ার পরিচিত ব্যাখ্যা করেছেন । সতীনাথের 
ব্যক্তি ও পরিবেশ রচনার . আঞ্চলিকতার স্বরূপ বিশ্লেষণ 
একাস্ত বাস্তবদৃষ্টিকোণকেও করলেও ভাষারীতির উপর 
লেখিকা ডঃ ঘোষ সুষ্ঠুভাবে | কিছুটা আলোকপাত 
ব্যাখ্যা করেছেন । নিছক অভিপ্রেত ছিল । তথাপি 
পড়ে ও পড়িয়ে আনন্দ 

কুমারী জননী মূল্য: ৩৫ টাকা ২৫ টাকা 

সংস্কৃত ভাষায় লেখা মূল রামায়ণ ও 

রা 

মুনিধষিদের বিচিত্র জীবন কাহিনী ? | 

বিঃ হ্ঃ সর্বত্র ২৫ টাকায় না পেলে পরিবেশককে লিখুন, 

মা প্রকাশনী কলিকাতা ' 


গরিহেশক : নাথ ত্রা্গার্স, ৯ শ্যমাচরণ নে স্ত্রী কলিফাতা-৭০০ ৩৭৩ 


চা হাত, 8) জারা সীল পাগল পপ এ. রান পি ব-০ 1 আভাপিবাপপালপিশীতাশীট 15 শত এলপি চ% 








ৰ কল-৭/৩০.০০ 
 টিভি--কমিজ ও 
ইলেকট্রিনিক খেলার 
সরঞ্জামের মধ্যে আজকের 
যে কিশোর পাঠকের 
অবস্থান, হেমেন্দ্রকুমার 
তাঁদেরও অনেকাংশে জয় 
করে নিতে সক্ষম হয়েছেন । 


রচনাবলীর ৭ম খগ্ডটির 
প্রকাশ সেই সাক্ষ্য বহন 
করছে, সঙ্গে সঙ্গে শিশু ও 
সহজাতবোধ যে কত গভীর 
ছিল সে কথাও আরেকবার 
প্রমাণিত হল । ডিটেকটিভ 


গল্পের ক্ষেত্রে তিনি হোমসের ৷ 


ডিটেকটিভ লজিক ব্যবহারই 
সঙ্গতবোধ করেছেন, যে 
কারণে রহস্যটি কতিপয় 


সুত্রে প্রায় শুরু হওয়ার সঙ্গে 


সঙ্গেই একটা মূর্তি নিতে 
থাকে । এতে করে কিশোর 
পাঠকের অনুসন্ধানী মন 
নিজের অবস্থান বদলে নিতে 
পারে । পাঠক মনে-মনে 
একজন সক্রিয় গোয়েন্দা হয়ে 
ওঠে | পাঠকের আগে 
“অলস' শব্দটি তখন রাতিল 
হয়ে যায় । 


আবার ওই একই পাঠক... 


ৃ 


1 আসা সম্ভব | আর তা করলে 


| 


| 





] 


একটু ভিন্ন নিসর্গ, দুর্গম 
সঙ্গে মরণপণ লড়াইয়ে 
মেতে ওঠা ও মঙ্গলপ্রদ এক 
অবসান পেতে চায় সেই 
লড়াই, বিজয়ী হওয়ার সুস্থ ও 
স্বাভাবিক এই প্রবণতার 
প্রশয় আছে হেমেন্দ্রকুমারের 
আযডভেঞ্চার গল্পে । 
রচনাবলীর ৭ম খণ্ডের 
তিন-চতুথধিশ দখল করেছে 
এই দূ জাতের লেখা, যা 
রুদ্ধশ্বাসে পড়ার । আবার 
যখের ধনের পটভূমি 
আফ্রিকা হওয়ায় বাঙালি 
পাঠকের পক্ষে অনিবার্ধত 
চাঁদের পাহাড় মনে পড়ে 
যাবে | বিভৃতিভূষণের স্থৈর্য, 
সংযম, ও আশ্চর্য শিক্ষণ 
পদ্ধতির সঙ্গে আডভেঞ্চার 
রসসঞ্চার হেমেন্দ্রকুমারের 
বৈশিষ্ট্য নয় ঠিকই । কিন্তু এ 
দুটি কিশোর-উপনাসকে 
একই পরিধির মধ্যে নিয়ে 


দুটি উপন্যাসই যেন আরও 
উজ্জ্বলতা পেতে পারে । 
হেমেন্দ্রকুমার দ্রুতগতি, বিপদ 
এখানে অনেক বেশি মূর্ত 
চেহারা নিয়ে আসে আর 
বিজয় অর্জন প্রায় ভাগ্যের 


নিবন্ধ । 


'আষাঢে গল্প' কথাটা বাংলায় 
বড্ড বেশি নেতিবাচক অর্থে 
ব্যবহৃত হয়েছে । আধাটে 


৷ শাল্পের সম্ভাবনা যাঁর হাতে 


নিঃসন্দেহে তিনি 


৷ হেমেন্দ্রকুমার | ভাষার 


প্রশ্নেও 'শিক্ষিত' জনসুলভ 
তথাকথিত সাহিত্য ভাষাকে 
হেমেন্দ্রকুমার অনেক কম 
গুরুত্ব দিয়েছেন । তুলনায় 
প্রতিদিনের বাবহার্য 
শব্ভাণ্ডারই ছিল তাঁর মুখ্য 
আশ্রয় । অধিকাংশ বাকাই 
কোন-না-কোন কর্মকাণ্ডকে 


* (দশ বিদেশের রান্না». 
জনখাবধার ১৯০৯৬ 


বনফুত্রের শ্রেষ্ঠ গঞ্গ ২. 


শপক্স্া প্রন্চাষ্খমী কলিকাতা- ১৩ 
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পপ পারাশীীিছি 
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| জেদিকে পারলে, প্রাণ নিয়ে 
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এর বিরোধ আছে । গল্পটি 
চলস্ত ছবির মত তাঁর মস্তিষ্কে 
যে দ্রুত লয়ে এসে যাচ্ছে 
ভাষা তার সঙ্গে সমতা রক্ষা 
করতে পারছে না । ফলে 
কার্যকরী পন্থা হিসেবে তিনি 
স্টেটমেন্ট ফর্মটাই পছন্দ 
করছেন । এবং তাকে এক 
পারেন অনায়াসে | 
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বর্তমান শতাব্দীর প্রথম দু 
বছর পার না হতেই সন্ন্যাসী 
এবং প্রথম স্তরের বুদ্ধিজীবী 
স্বামী বিবেকানন্দের মৃত্যু 
হয়েছিল মাত্র উনচনল্লিশ বছর 
কিন্তু জাতীয় জীবনের 
সামগ্রিক ক্ষেত্রের বিচিত্র 
এবং বিশাল কর্মৈষণার জন্য 
বিশেষ গতির সঞ্চার 
করেছিল । যে যূল প্রেরণার 
দ্বারা উদৃদ্ধ হয়ে নবেন্দ্রনাথ 
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ইং অনুবাদ : জীলা সুন্দরাইয়া মুখবন্ধ :পি সুন্দরাইয়া 
ব্রিটিশ ভারতে বিভিম্ন কারাগারে দ্ছাধীনতা সংগ্রারীগগের গপর 


স্ৃতিচারণা-যা' হয়েছে অমূল্য ইতিহাস! ৬ নিশান প্রকাশনী 
প্যত্তে কুইন প্রেস ৩৫ মহাত্মা গান্ধী রোড কলকাতা-৯ 


এপদবীর উৎপত্তি ও ক্রমবিকাশের 
রত ইতিহাস 


রঃ ভ্রী খগেক্নাথ ভৌমিক 
পদবী সৃষ্টির ইতিহাস আরও গৃড় ও সমাজ গভীরে প্রোথিত এ সতা, 
লেখক অনবদ্য) ভাষায় আমাদের সামনে তুলে ধরেছেন ডঃ বেলা 
দত্তগুপ্ত | বিষয়বস্তকে জনসাধারণের কাছে অতি সুন্দরভাবে তুলে 
ধরার প্রয়াস পেয়েছেন । এই প্রচেষ্টা যে কোন তথ্যানুসন্ধানী সুধী 
মনকে স্বাভাবিকভাবেই নাড়া দিবে ডঃ প্রবোধকুমার ভৌমিক । 
দীপালী বুক ছান্উস, ১২/১ বি. বন্িম চ্যাটার্জি স্ট্রীট, কলিকাতা-৭৩ 


দীর্ঘ ববছর পর প্রকাশিত হ'ল 
প্রবোধকুমার সান্যালের 
সেই বিখ্যাত কাহিনী 





হাসুবানুকে বাংলা উপন্যাস সাহিত্যে পা 
দেবার 38৫০১ নেই । আজকের 
সান্প্রদায়িকতা, প্রাদেশিকতা 8০১৭ ২৯০৬ 


মূল্যবোধগুলি ফিরে পাবার পথে হাসুবানু নিজেই এক 
মানবতাবাদের প্রতিচ্ছবি । 


সাহিত্য সংস্থা ১৪/এ টেমার লেন, কলি-৯ 
৯৫ 















































দত্ত রূপান্তরিত হয়েছিলেন | স্তাবকতা নয়, তাই লেখকের দিকে সন্ধানী দৃষ্টি দিয়ে, 
স্বামী বিবেকানদ্দে এবং মুক্ত মন এবং উদার দৃষ্টিভঙ্গী প্রাসঙ্গিকভাবে এনেছেন 
ঝাঁপিয়ে পড়েছিলেন প্রশংসা করবার মতো, _ বাঙালি তিন মনীবী রাজা 
কর্মযজ্রে তা একদিকে কেননা কখনোই অন্ধ ভক্তি, রামমোহন, সাহিত্য সম্রাট 
আধ্যাত্মিক, অন্যদিকে আবেগপ্রবণতা কিংবা বঞ্ছিমচন্দ্র এবং বিশ্বমানব 
সামাজিক । অথ ঈশ্বর ইচ্ছাকৃত তথাবিকৃতি তাঁর রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরকে | এর 
বিশ্বাসের সঙ্গে সমাজের সুন্দর বিশ্লেষণে বাধা সৃষ্টি আগে বিবেকানন্দ-জীবনের 
৮৮৩ | করেনি। সাম্প্রতিক খণ্ড সত্য অনেক বইতে 
বাদ দিয়ে অপরটির বিবেকানন্দচচরি ক্ষেত্রে বু পেয়েছি; কিছু বইতে 
পূর্ণ আনুগত্য তাঁর তথাকথিত “ভক্ত'-পগিত উচ্চাঙ্গের জীবনীর 
অর্থিষ্ট নয়। অধ্যাপক যে-দোষ কাটিয়ে উঠতে উপকরণও পেয়েছি, পড়েছি 
দ্বিজেন্দ্রলাল নাথ তাঁর পারেননি এবং ফলে মোটা বহু স্মৃতিকথা, তবু বর্তমান 
সুলিখিত শ্রচ্থে বিবেকানন্দের ( মোটা খু দ্বিতীয় সারির ্্থখানি পাঠ করে . 
সেই সাধনার পরিচয় গরেষণাকর্মের বেশি স্বীকৃতি : বিবেকানন্দকে যেন নতুন 
দিয়েছেন পযাপ্ত তথ্য এবং এতিহাসিকদের কাছে 17 ভা কি 1411 8 2 করে পেলাম, । এই 
স্বচ্ছ নিরপেক্ষ দৃষ্টিভঙ্গী ও পায়নি । গ্রন্থে অতি সংক্ষিপ্ত একটি 
বিশ্লেষণের সাহায্যে । ইহলৌকিক সমস্যার সঙ্গে ্‌ 'ভূমিকা' লিখে দিয়েছিলেন 
যেহেতু এটি নিছক পারলৌকিক মোক্ষটিন্তার ; | এ বু প্রয়াত ডঃ রমেশচন্ত্র 
জীবনীগ্রস্থ নয়, বা ভক্তের যোগসূত্র স্থাপন করে ১৬৬ টিটি. তি মজুমদার এবং স্বীকার 
৭ - মানবসেবা এবং লোকহিতই | সমাজচিন্তার স্বাভাবিক ি100113, 015 01 করেছিলেন গ্রন্থখানি 
প্রকাশিত হুল ধর্মের বিশেষ দিক হিসেবে উত্তরাধিকার পেয়েছিলেন 50175 ৬/91)00111065 910 “নানাবিধ তথ্যে পরিপূর্ণ | 
লীলা মজুমদার চিহিত করা আধুনিক তিনি” (পৃঃ ৯১) তখন তাঁর | 5৬৫11 ৬1০18178108, [). আরো একটি 'পরিচিতি' 
ভূতের বাড়ি ১০০০ সত্যোপলব্ির শ্রেষ্ঠ ফসল | ষ্টার প্রতি শ্রদ্ধা | 19)। এই সমস্ত কর্মসূচীর : লিখে দিয়েছেন শ্রদ্ধেয় স্বামী 
আরো ভূতের গল্প ৮০০. : বাংলাদেশে এই সতা হয় । বন্তৃতপক্ষে নৈনিতাল : মধো রাজা রামমোহনের যে  প্রজ্ঞানানন্দ | তাঁর মতে : 
ভূতে'র ডাইরি ৬০০ উপলব্ধি করেছিলেন মনীষী পাহাড়ে অবস্থানকালে মননশীলতা, হৃদয়বস্তা ও “মনে করি সার্থক হয়েছে 
কুকুর ও অন্যান্য ৮০০ রামমোহন রায় প্রথম এবং | স্বামীজী তাঁর শিষ্যা দুরদৃষ্টির পরিচয় ফুটে তাঁর পরিশ্রম ও প্রচেষ্টা গ্রস্থ 
অজেয় রায় তার শেষেই সেই নিবেদিতাকে স্পষ্টই উঠেছিল তা বিচারশীল আলোচনার ক্ষেত্রকে 
আমাজনের গহনে ৬০০ 4 বলেছিলেন, অস্তত তিনটি : বিবেকানন্দের দৃষ্টিকে তথাসমৃদ্ধ ও বিচিত্র 
মঞ্জিল সেন রণত উত্তরসূরী স্বামী ূ বিষয়ে রামমোহন রায়ের চিনি রি তত্বসৌন্দর্যে সুষমায়িত করার 
রাতের আতঙ্ক ৯.০০ বিবেকানন্দ | তাই অনুসরণে তিনি কর্মপন্থা জন্য ।” উভয়ের মতের সঙ্গে 
পকুমার ভট্টাচার্য দ্বিজেন্দ্রলাল নাথ যখন গ্রহণ করেছিলেন । প্রথম : | দ্বিজেন্দ্রলাল শুরু করেছেন সাযুজা রেখে বলা যায়, 
চিতাবাঘের গল্প ৮০০. | লেখেন স্থায়ী বিবেকানন্দের | রামমোহনের বেদাত গ্রহণ ও | একেবারে গোড়া থেকে, লেখক বিবেকানন্দের 
নান রাকোসাতার রা প্রচার, দ্বিতীয় : রামমোহনের প্রথম অধ্যায়ে "বিবেকানন্দের | সাধনার চরম অভিপ্রায় ও 
লালজঙ্গল ১২.০০ রকরেও একথা স্বদেশগ্রীতি ও তার প্রচার | আবিভাঁবের পটভূমিকা' বাণী সঠিকভাবে ধরতে 
চিগ্্রীব সেন অস্বীকার করার উপায় নেই | এবং তৃতীয় : রামমোহনের । শীর্ষক আলোচনার মধ্য দিয়ে | পেরেছেন। 
ডেথ্‌ ফাক্টুরি ২০ যে, রামমোহনের_ মানবগ্রীতি-যা হিন্দু ও ; এবং তারপর একে একে বি 
বিলারধন প্রকাশন পরবর্তীকালে আবির্ভূত মুসলমানদের প্রতি সমদৃষ্টির | আরো এক ডজন অধ্যায় একথানি গ্রন্থপন্ভী এবং 
রানে হয়েছিলেন বলেই মাধ্যমে বিকাশ লাভ যুক্ত করেছেন একটি নির্ঘনট থাকলে গ্রন্থটি 
কলিকাতা-৭৩ রামমোহনের ধর্ম ও করেছিল ( 91516 বিবেকানন্দ-মনীষীর নানা আরো সুন্দর হত । ১ 
পশ্চিমবঙ্গ বইমেলায় ময়না প্রকাশনীর স্টলে আসুন । টি বি প্রকাশিত হয়েছে | 
॥ দুটি সংস্করণ নিমেষে নিঃশেষিত :. ৯ বেতার , টা 
এতিহাসিক গবেষক র সেই বিতর্কিত গ্স্থ ূ ঠিক কল্লোল সেনগুগুর অন্যান্য বই 
শ্রীচৈতন্যের অন্তর্ধান রহস্য | ৫টি প্রখ্যাত জীবনী । হিচ হাইকার ১০.০০ দহনে বিষ দহনে বড় স্বালা ডামি 
পুরী ূ ২। “হায় তপস্বী” ১৪.০০ বরফের কফিন ১২০০ উদয়পুরে মধ্যরাতে ১২০০ 
পদ্য থেকে ফিরে লেখক জানিয়েছেন-_এবার সংগ্রহ ূ কুসুমে গরল একফোঁটা 
করেছি অনেক নতুন তথা । জানতে পেরেছি মহাপ্রভুর টি ৃ ১০০০ রত খুন হল ১৪:০০ 
জীবনের এক চমকপ্রদ অজ্ঞাত অধ্যায় । নির্জন বনু অভিনীত হাসির চির পরিতোষ মজুমদারের 
উরি ৮ শুনেছি জানে ভি 
। 6$ গি 
ইল [০ যেহগ ১২ ফিগার ১২০ 
৬টি অধ্যায় । বাড়ছে শতাধিক পৃষ্ঠা ও অনেক ছবি । গিরিশ নাট্য ৫.০০ নরক আউসডিংস ১২০০ 
এই লেখকের আরো একটি গবেষণা গ্র্থ শীঘ্র প্রকাশের পথে ; প্রতিযোগিতায় প্রথম নবনীতা দেবসেনের 
॥ বঙ্গ সাহিত্যে অজানা কাহিনী ॥ সমুদ্রের সন্ন্যাসিনী 
চৈতন্য আবির্ভাবের পটভূমি ২৫০০, ০6885916587 
উপেক্ষিতা বিষুপ্রিয়া ৩০.০০ ২২/এ, কলেজ রো, কলি । কসমো ক্রিপ্ট 





দাশগুপ্ত এন্ড কোং প্রাঃ লিঃ 
৫৪/৩, কলেজ স্ত্রীট, কলি । 





» ১৪-এ টেমার লেন, কলকাতা-৯ ৭৩, মহাত্ঝা গান্ধী রোড, কলকাতা-৭০০ টি 











আপস লে 











উৎসবের বাপার উৎসাহিত 


দেখবার ভান্য । আজ যেন 


কাশ থেকে খসে 

পড়েছিল নীল 
জোতিঙ্ক । স্বর্গলোক থেকে 
ধরাতলে এসেছিলেন 
ঈশ্বরদূত ধীশু খ্বীষ্ট | পথিবীর 
মানুষাকে অমুতের বাণী 
শোনাতে জন্ম হয়েছিল এই | দুগাপুজোর ধুতি পরা কতা 
মহামানবের | সেই লাল (পড়ে টাঙ্গাইল পরা 
আগমনবাতাঁকেই আনন্দমুখর ূ গিন্নী সাহেবি কায়দায় প্যান্ট 
করা হয় বড়দিনে । ূ কোর্ট আর সিম্থেটিক শাড়ি 
ধর্মনিরপেক্ষতা আমাদের | জড়িয়ে বেরিয়ে পড়েছেন 
মানব-ধর্ম | কেবলমাত্র নিউমার্কেটে, পার্ক স্রাট 
বাঙালিই বোধ হয় ধর্মের অথবা খ্রীষ্টান পাড়ায় 
বাপারে, বিশেষত কোন ূ বড়দিনের সাজসজ্জা 


হয সবচেয়ে বেশি । 


৷ বড়দিনের সঙ্গে সাহেবদের 


ছোয়া সবশা রয়েছে । 
স্বাধীনতার আগে থেকেই 
পধডদিন এখানে একট যেন 
সর্বজনান উৎসব | সাহেবরা 
চলে গেলেও সাহেবিয়ানার 
বদর আজ আমাদের খবরে 
ঘরে | ওদের উৎসবটা 
আমরা প্রায় নিজেদেরই কারে 
নিলেও ৫াদর 
নিয়মানবর্তিতা, 
সময়ানুবতিতা, পরিশ্রম 
করবার ক্ষমতা, কর্মনি্টা, 
আত্মপ্রতায় এসব কোন 
ব্যাপারেই আমাদের কিন্তু 
মাথা ব্যথা নেই । যে কোন 
একটা হুজুগে মেতে ওঠাই 
আমাদের স্বভাব । আর তাই 
বাঙালির উৎসব অভিধানে 
ধর্ম নির্বিশেষে আনন্দই প্রধান 
আকর্ষণ | বছরের শেষ 
সময়। চারদিকে বেশ ঠাগ্ার 
আমেজ । বাড়িতে বাচ্চাদের 
বার্ষিক পরীক্ষাও শেষ । 
অতএব বেশ একটা হালকা 











চিনে রোস্তোধা! বা ধরনের 
কোন নামিদামি রেস্তোধায় 


| খাবারই দিন । অনভাস্ত 


হাতে গিশ্লী কাঁটা দিয়ে কেটে 
কেটে ফিস ফাই অথবা 
চাইনিজ নুঙলস খাবেন, 
কতাঁর বুক গবে ফালে 

উঠবে । শশুর বাড়িতে এসে 
অবধি বউ-এর যেন ক্রাস্তি 
শেই । সারা বছরই একই 
কাজ, একভাবে দিনগত 
পাপক্ষয় । দুগপিজোতেও 
বিরাম নেই । বছরকার এই 
সময়টায় একট্র যেন শান্তি । 
বডদিন উপলক্ষে তবু 
চিডিয়াখানা বা ব্যান্ডেল চার্চ 
নিদেন হটিকালচার বা 
আসেম্বলি হাউসে ফ্লাওয়ার 


| শো বেশ লাগে । বড়দিনের 
আনন্দ চলে বছর শেষের 


বেশ কয়েকটা দিন । ইংরেজ 
চলে গেলেও আর যা আমরা 
আঁকড়ে ধরে আছি তা হল 

ওদের ভাষা | কারণ এখনও 


। আমাদের দেশের বা সারা 


বিশ্বের একমাত্র সাধারণ 
ভাষা বোধহয় ইংরিজিই । তা 


| 
ৰ 


] 








ছাড়া উচ্চশিক্ষা বা পরীক্ষা 
(চাকরির জনা) যাই দাও না 
কেন ইংরাজিই তার একমাত্র 
মিডিয়াম । কিন্তু আমরা যেন 
ইংরাজি শিক্ষা, ইংরাজিতে 
কথা বলা, | প্রয়োজন না 


হলেও] ইংরাজি গান বাজনা, 


সাহেবি ঢঙে খাওয়া, 
চলা-বলা-পড়া এ সব 
কিছুতেই নিজেদের বেশ 
গবান্ধিত মনে করি । আমার 
ইংরাজি মিডিযামে পড়া 
ছেলে টমকে যদি ঠাকুমা 
খোকন বলে ডেকে ফেলেন 
মোটেই শ্রতিমধূর লাগবে না 
আমাব | অথবা বাঙালি 
সাহেব টম যদি পাশের 
ফ্ল্যাটের 'নরেন্দ্রনাথ' স্কুলে 
পড়া পঞ্চানন অথবা 
কেদারনাথের সঙ্গে খেলা 
করে বা গল্প করে আমার 
মাথা খারাপ হবার যো হয় । 
আমরা সবাই যেন সব।ইকে 
সব সময় প্রতিদ্বন্দ্বী ভাবছি । 
কে কতটা এগিয়ে যেতে 
পারে_ প্রতিযোগিতায় 
পিছিয়ে পড়লে চলবে না । 
বছরের শুরুতে ইংরাজি 
মিডিয়াম স্কুলগুলোতে মাথা 
গলাবার জায়গা থাকে না। 


। পাড়ার সদা গজিয়ে ওঠা নর্থ 


ফ্লাওয়ারেও উপচে পড়ছে 
ভীড় । ইংবাজিকে 


| 


ভালাবেসে, ইংরেজাদের 
ভালাবেসে সবসময় আমরা 
বোধহয় সাহেবিয়ানা কৰি 
না । আমাদের মাধা কেমন 
যেন একটা মেকি 
সাহেবিয়ানার প্রবণতাটাই 
বেশি । এ যেন পাড়ার আর 
পাঁচজনকে দেখাবার জনা 


বাচ্চাদের ভেদাভেদ জ্ঞানটা 
আমরাই শিখিয়ে দিই | এখন 
হয়েছে বাবা মার বদলে 
ড্যাড়ি মাম্মির যুগ | মা, 
পিসীমার দেওয়া নাম ঝুম্পা 
ভাল লাগে না জিনস 

মেয়ের ৷ তবু অগতির গতি 
ঝুম্পাকেই করে নেওয়া হয় 
বুম্পাপ্লা, তবু একটু নতুনত্ব ৷ 
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| নইলে প্রেস্টিজ থাকে না । 
| আমাদের মধাবিস্ত বাড়ির 


বাচ্চারা তি (পাষ-পাবনে 


পুলি পিঠেও খায়, বড়দিনে 
কেক, পাসটিও খায় । 


দুগাঁপুজোর বেলুন তায় 
আবার বডদিলে খ্রাষ্টমাস ট্রি 
দিয়ে ঘর সাজা বার বায়না 
ধারে । এ যেন এক 
দোদুলামান অবস্থা । 
কোনপথে যাবে, কোন 
নিশানায় পথ চলবে এ সব 
কিছ্ুত বোঝে না এ প্রজাম্মের 
ছেলেমেয়েরা 1 চলতে হবে 


। চলছি, পড়তে হবে পড়ছি, 


তারপর দেখা যাবে ! এই 





হট্টমালার দেশে বডদিনের 


আনন্দমুখর দিনে 
পার্ক স্্রাটও যেমন আলোর 
মালায় বঙ বেরডের কেক 
আর ট্রি-তে সজ্জিত হয়, 
(তমনি মধাবিত্ত ছা-পোষা 
পরিবারের ছোট্ট ৭এ/৫বি 
পল্লীর “কালাচীদের কেকের 
দোকানেও' ভীড় লেগে 
যায় | জাতি-ধর্ম নির্বিশেষে 
সবাইয়ের এই উৎসব 
দিনগুলোকে তাই স্বাগত 
জানাতেই হয় । গু 














যায পাপা ০০০ কপ কা ০০০, ক. এপ্স পা ৫১০৪০ -০৮ঠ 


9৮৮ 


৮50 ভাটির 
৬51 ২. 
স্‌ ৮: 





এক অজব আলোচনাপ্রবণ 

দেশ । সমস্ত বিষয়কেই 
সম্লীক্ষণ করে দেখার বাতিক এখানে 
এতই প্রবল যে 'নপ্তাহান্তেও, মানুষ 
যখন ছুটির ধান্দায় আতুর, 
আবালবৃদ্ধবনিত সপ্তাহাস্তের 
সেমিনারে যোগ দেবার জন্যে হন্যে 
হয়ে ওঠেন । কিসের খোঁজে এত 
আর্তি ? এই প্রপের একটি 
নেতিবাচক অসমত্তর দিতে পারলে 
সহজেই ঝামেলা চুকে যেত, এমন কি 
সেই মুদ্রা নিদারুণ রকম সপ্রতিভ 
দেখাত, সে বিষয় কোনো সন্দেহ 
নেই । কিন্তু মানুষজনের উৎকাডক্ষা 
এত শাণিত সাবশীলতায় উড়িয়ে 
দেওয়া আদৌ সন ীচীন হবে না । 
| বিশেষত বিষয়ের মাধ্যমে আত্ম 
সপ্ধানের ঝোঁক খদি দেখা যায়, তাকে 
খারিজ করা যাথে কী করে ? 
অনেক সময় বিষয়বস্তু খুজে পাওয়া 
যায় হাতের কাছেই, তাকে দূরদূরাস্ত 
থেকে হাতড়ে তানতে হয় না। 
“নিবাঁসিতের মন' এমনই একটি 
উপকরণ এখানে হয়তো । শুধু 
বহিদেশে নয়, স্ব'দেশেও মানুষ 
নিবাসিত থাকতে, পারে । এই 
নিবসিন হতে পারে ক্ষমতাপ্রাপ্তের 
স্বেচ্ছাচারিতার দরুন, যেমন আজও 
দক্ষিণ কোরিয়ায়, অস্তরীণদশায় । 
কিংবা বহুকাল অন্ধকারে থাকবার 
' পর, যেমন নিকারাগুয়ায়, ফিরে 
পাওয়া চেতনার মধ্যে বিচ্ছুরিত সেই 
বেদনায় যা মনে করিয়ে দেয়, কী 
করে এতকাল আলো থেকে নিবাসিত 
ছিলাম । এই দু কম বোধই এখানে 
নতুন নয় | এখানকার মানুষ সমস্ত 
অর্থেই দেশাস্তর বা বাস্তুহীনতার সঙ্গে 
রক্তে ও স্নাযুতে পরিচিত । 
নিবাসিতের মন 'নয়েই গ্রেসে-সাজ্েন 


জন্য এক বাস বই এখান থেকে 
পাঠিয়ে দেওয়া হয়েছিল | বাসটির 
নাম “বেটেস্টি ঠ়েশ্ট' । নিকারাগুয়ার 
কবি মারিয়া কাঞজজিনা ভেগার 
মন্ত্রধীজোপম উঁক্তুটি (বিপ্লব আসলে 
একটি বই') হয়তো আমাদের উদ্দীপ্ত 
করে থাকবে । 


এখানকার অনেহঃ প্রকাশক একজোট 
হয়ে এই বাসের ভিতর এক লক্ষ 
মার্কের বই পুরে দিয়েছেন । “চলস্ত 
এই লাইব্রেরির ভিতর', একজন 
প্রকাশক বলছিলেন, 'ধেচে থাকবে 
আমাদের জাগ্রত হাদয় |” এই সহৃদয় 
আগ্রহ নিছক সঃবেদনার 
সমার্থদ্যোতক নয় । এক মহিলাশিল্পী 
এঁকেছেন রঙিন-বই-বাসের কার্ড, তাঁর 
ধারণা এগুলি বিক্র হয়ে গেলে 


নিকারাগুয়ার ত্রিতাপ সমস্যার নিরসন 


ঘটবে. ; এই কুশল কামনা, যতো 
অবাস্তবই হোক, অশ্লীল বলে চিহিত 
করার মতো স্পর্ধা আমার নেই ; 
যেহেতু, অন্যান্য সুলক্ষণ ছাড়াও, 
শিল্পী কোথাও তাঁর নিজের নাম 
জাহির করেননি । ওফেনবাখ শহরের 
একটি ব্যাংক এগ বিশেষ 
আযকাউন্ট নম্বর (১০০৮১৬৮-১৪) 
দিয়ে যে আবেদন জানিয়েছিল, লক্ষ 
লক্ষ মানুষ সাড়া দিয়ে কৃতার্থ হয়েছে, 
সেটাও এই প্রসাঙ্গ উজ্জ্বল সংবাদ । 
আমাদের স সেমিনারে 
বিভিন্ন ভাষায় পাশাপাশি সাজিয়ে 
দিয়েছিলাম জগতের অগণন 
নিবাসিত লেখকের রচনা থেকে 
জীবস্ত অসংখ্য অংশাবশেষ 1 কখনো 
অনুভূত প্রতিবেদের টুকরো, 
কখনো-বা নিঃশর্ত আনন্দ বেদনার 


গিয়েছিল, সেই দশাপট আমরা একটি 
কোণে তুলে ধরেছিলাম, তাঁর কাজের 


কড়চা বা দিনলিপি থেকে উৎ্কলনের 
মাধামে । এখানে তার এলোমেলো 
ফ্রেস্কোময় কিছু নজির রইল : 
২০-৯-৪৩) 

সান্ধ্াভোজের নিমস্ত্রণে এলেন , 
ঈশারউড | ছোটোখাটো, 
কোমলম্বভাবী, ধৈর্যময়, এমনকি 
স্থের্যশিকারীও যেন । আমার 
'ভালোমানুষ' পড়ে বেশ খুশি, বিনীত 
অভিনন্দনও জানালেন । দেবতাদের 
চিত্রায়ণ নিয়ে ঈষৎ অসস্তুষ্ট বলেই 
যেন মনে হলো । আমি ওকে 
অনেকক্ষণ ধরেই এটা-ওটা বোঝাতে 
চেষ্টা করলাম | এমন সময় বন্ধু হান্স্‌ 
ফিরটেল এসে হাজির । ঈশারউডকে 
বলেই ফেলল : “আপনি, অডেন, 
হাক্জলি, আপনারা তিনজনেই 
আপনাদের স্বাধীন বুদ্ধি বিবেচনা 
ভারতবর্ষের কাছে সপে দিয়ে বসে 
আছেন ।' আমি ওই ধারণাটা আরো 
একটু বিশদ করতে গিয়ে বলে 
উঠলাম : “আসলে কিনা ভারতীয়তার 
ধ্যানধারণা কুষ্ঠরোগের মতোই 
আপনাদের মধ্যে সংক্রামিত হয়েছে ।' 


[ জনৈক প্রতাক্ষদর্শীর মস্তব্য : 
“অতঃপর ঈশারউডের মুখের 
অবস্থাটা কেমন হয়েছিল, আপনারা 
যারা আজকের আসরে উপস্থিত নেই, 
স্পষ্টই অনুমান করতে পারছেন' ]। 
আসল ব্যাপার কী না, ঈশারউড 
আচমকা বৌদ্ধ বনে গিয়েছেন, ওই 
বামন সন্ন্যাসী ধধির খুদে বিকল্প 
দিবিব আলখাল্লা পরে ধূপের ধোঁয়া 
ছড়িয়ে খালি পায়ে হলিউডের মঠে 
ঘুরে বেড়ান | এ মঠখানা প্রকৃতপক্ষে 


পপ পিস পাপ পিপিপি 


সেক্ঈ মেডিকেল সার্জনের মতো যাঁর 
রোগী অস্ত্রোপচারের মাঝখানে 
পিটটান দিলে, তিনি ভাবতে বসেন টু 
'এ শুধু একটি ক্ষতচিহ নিয়েই 
পালিয়ে গেল 1 [ আমার মন্তব্য : 
উপর ব্রেশ্টের চটে যাওয়ার অন্যতম 
কারণ নিশ্চয়ই, তাঁকে স্বকীয় রচনার . 
অনুবাদক হিসেবে অর্জনের প্রয়াসে 
তিনি এ সন্ধ্যায় ব্যর্থ হয়েছিলেন । তা 
নইলে তিনি একই জর্নলের এক 





একাটি সোমিনারের প্রান্তে ব্রেশুটের নাটকের মহড়া 
একটা হোটেল । এবং ওই অতি সুক্্ম | জায়গায় বলতেন না : “ভেবেছিলাম 


ঈশারউড, যাঁর সঙ্গে হাক্সলির 


আমার ভালোমানুষ বইটা ঙকে দিয়ে 


রীতিমত দহরম-মহরম, একেবারে তর্জমা করাবো-_ কিন্তু ঈশারউড 


ছাঁকনিতে ছেকে-তোলা : আমি তো 
তাঁকে বলেই ফেললাম : 'আপনি 
বিক্রীত' । তখুনি তিনি ঘড়ি দেখলেন, 
বিদায় নিতে বাস্ত । এ রকম লোকের 
সঙ্গে আপনারাই বলুন, কীভাবে 
আলোচনা চালাবো । বেয়ারাকে 
ডেকে বিল চুকিয়ে দিলাম | প্রস্থানের 
সময় আমার মনের অবস্থাটা হলো 


পপিনীতাত 00 


সেকথা শোনার পাত্তরই নন 1] 
১৭ মে১৯৪৪ 

খারাপ লোক যখন হঠাৎ ভালোমানুষ 
বনে যায়, সে তার মন্দ স্বভাবটি 
লুকিয়ে রাখতেই চেষ্টা করে । আমি 
ঈশারউডকে অনুরোধ করেছিলাম 
আমার “ সেৎজুয়ানের ভালোমানুষ' 


নাটকটা তর্জমা করতে । তিনি নানা 
কাজের অছিলা দেখিয়ে সেই প্রস্তাব 
কিনা নাকচ করে দিলেন । তীর গুরু 
কোন এক স্বাযীজীর ভারতীয় বই 

তিনি অনুবাদ করছেন । তাছাড়া নাকি 


| ফিল্মের জনা গল্প ফাঁদছেন । 
| তাছাড়াও হাক্সলির সঙ্গে কী সব কাজ 


করছেন বলে অনুমান করা যায় । 
শেষে কিনা নাট প্রযোজনার জনা 
দরকার পড়লে, আমাকে দ্ু-একশো 
ডলার দাতবা হিসেবে দিতে 
চাইলেন !' | 
ক 
৩ মাচ '৪৩ 3 
[ জীবনযাপনের সঙ্গে শিল্পসৃষ্টি 
এমনভাবেই জড়িয়ে যাচ্ছে যে, 
আলাদা করে এ দুটোকে শনাক্ত 
করতে পারছি না ।] দিনের নকৃশাটা 
এই রকম । সকাল সাতটায় উঠে 
পড়ি | তারপর খবরের কাগজ, 
রেডিও । ছোট্ট তামার কেটলিতে 
কফি বানাই । সকালের দিকটাতেই 
কাজ করি । হাল্কা লান্চ সেরে নিই 
বারোটা নাগাদ । দুপুরের বিশ্রামের 
পর আমায় ঘিরে থাকে ডিটেকটিভ 
উপন্যাস | বিকেলে এটা-ওটা 
দেখাশোনা, কিংবা কাজ | সন্ধে 
সাতটা নাগাদ খেয়ে নিই | তারপর 
আসেন অতিথিরা । রাত্তিরে 
শেক্সপীয়রের রচনা থেকে আধপষ্ঠা 
বা আথার ওয়েলির চীনা কবিতার 
সংস্করণ | রেডিও | এবং গোয়েন্দা 
উপন্যাস । 
১২ ডিসেম্বর ৪২ 
এমিল লুডহগি নিবাসিতদের বিষয়ে 
নিবসিতদের লেখা একটি বইয়ের 
পরিকল্পনা করেছেন | এ সংকলনে 
ওভিদ বিষয়ে লিখতে রাজি হয়েছেন 
ফয়েস্টহাঙার । আমি ওকে এই বলে 
এমিল লুডহিগ চেষ্টা চালিয়ে যাচ্ছে 
যেন মার্কিনীরাই জামনিদের 


%) 


ব্রেশ্টের বন্ধু অভিনেতা চাল লটন 
নিয়ে নাটক লেখা, আর তারি 
ভাবাসঙ্গে “রোজা লব্মেমবুর্গের জীবন 
ও মৃত্যু নিয়ে নাটক লেখার 
ভাবনাটাও জেগে উঠল । আসলে 
দুটো বিষয়কে নিয়েই অখণ্ড একটি 
বৃত্ত গড়ে তোলা সম্ভব । 

খা 
১০ ডিসেম্বর ৪3 
লটনের সঙ্গে গ্য লিলিওর তর্জমা ও 
মঞ্চভাষ্য নিয়ে গাতিমতো মেতে 
আছি-_ এক স্তণ থেকে আরেক স্তরে 
যেতে গিয়ে যে নমস্যাগুলি 
স্বতন্ত্রভাবে হাজির হচ্ছে সেগুলির 
সুরাহা অবিশ্যি খুবই শক্ত ব্যাপার-_ 
একটান৷ লেখার সময় কোনো 
সমস্যার মুখোমুখি হতে হয় না-তার 
ফলে চিস্তাও এশিয়ে যায় 
নিপুণভাবে | এতাবে সমস্যা এড়িয়ে 
যাওয়ার অর্থ কখনোই পশ্চাদপসরণ 
বা সমর্পণ নয় | বরং ঠিক তার 
উল্টো । হালটাকে খুব গভীরে 
ডোবানো বা উপর-উপর ছুঁয়ে ধরে 
রাখা-_ কোনোণারই দরকার নেই-_ 
এগিয়ে যাওয়াটাই আসল কথা । 
যখন দেখি আমার অভিনিবেশের 
শক্তি ফুরিয়ে আলছে, তুলে নিই 
যে-কোনো একটা ক্রাইম উপন্যাস 
তখন আমার ভাধনা-চিস্তা করার 
সামর্থকে আমি ততোটা আমল দিই 
নে। 

র্‌ 
১০-১০-৪৩ 
অধুনা আমি প্রায়ই জামনি শব্দ ভুলে 
যাচ্ছি । এমন জ মনি শব্দ বাবহার 
করছি যা ইংরেহি? শব্দের. অনুষঙ্গ মনে 





পড়িয়ে দেয় | তখন তোলপাড় করে 
শব্দ খুজি, জামণি ভাষায় সাধুশব্দ 
ধরা দেয় না । তামাকে আকুল করে 
তোলে উপভাষার শব্দবিশেষ, যেমন 
(9041901167-এএ বদলে 
[বাভারিয়ার] 460101৩ 

শ্ 
১০ ডিসেম্বর '৪? 
লটনের সঙ্গে পেই আজকের কাজ : 
নাট্যকার ও অভিনেতা-_ দুই পেশার 
শিল্পীর মধ্যে ধুপদী সহযোগিতার 
দৃষ্টান্ত । কাজ কতে গিয়ে দেখলাম, 
লটন লক্ষ করছেন, এক-এক 
জায়গায় নাটকর্টি [ গ্যালিলিও ] 
নিস্তেজ-দুর্বল হায় আসছে... 
অতঃপর হঠাৎই কোদালাকৃতি এ 
বিপুল মাংসপুণ্তে র পর্বত প্রতিম 
লোকটি নাছোড় হয়ে বসেন, 
যতোক্ষণ না যথ যোগ্য 
রূপাস্তর-সংশোধন খুজে পাওয়া 
যায় । লটন মানুষটার ভিতরে, 
একগুয়েমি ও সৃক্ষসংবেদনশীলতার 
অপূর্ব এক মিশ্রণ আমি অনুভব 
করেছি । তথাকাথত সমালোচকদের 
তথ্নিষ্ঠ এবং অতি সাবধানতার সঙ্গে 
উচ্চারিত প্রস্তাবলমূহের চেয়েও গর 
পরামর্শ গুলি অনেক বাস্তব এবং 
সুজনী | যেমন ওপোনেকে সরিয়ে 
দেওয়া-_ প্রথম দৃশ্যে লুডোভিকের 
সহায়তায় শিক্ষাধীর অনুষঙ্গ বর্জন-_ 
শেষ দৃশ্যে ডাইনিদের ছায়াসম্পাত-_- 
এসব বদল গর বাথা থেকেই 
এসেছে । প্রথম দৃশ্যটিকে উনি 
তছনছ করে ঢেলে সাজিয়েছেন । 
তৃতীয় দৃশ্যের ধারাবাহিকতাও ভেঙে 


দিয়েছেন । খুদে সন্ন্যাসীর সঙ্গে 
দৃশযটিতে গ্যালিলিওর মনে দ্বিধা 
জাগিয়ে তুলেছেন, শেষ দৃশ্যে মাটির 
উপস্থিতি এনে শিল্পগুণ বাড়িয়ে 
দিয়েছেন, সর্বশেষ গ্যালিলিও-দৃশো 
মহান্‌ রূপান্তর ঘটিয়েছেন । 
সর্বক্ষেত্রেই নন্দ, বোধ বজায় রেখে 
রাজনৈতিক চেঙনার সঞ্চার 
এনেছেন | এভা বই জনরুচিকে 
আহত করে তিনি রাপাস্তরিত করতে 
চান । লটন আগে ভুলভাল 
ভাঙাচোরা অনুবাদের সাহায্যে আমার 
নাটকটা পড়েছি'ঙলন । নতুন ভাষ্য 
আমরা এইভাবে তৈরি করছি । আমি 
প্রত্যেকটি বাক্য ইংরেজিতে তর্জমা 
করছি, লটন-_ 'যনি একবর্ণ জামনি 
জানেন না, সমস্ত কথাই লিখে 
নিলেন । সবশো'ম তাঁর অভিনব 
প্রস্তাবগুলি পেশ করে গোটা 
ব্যাপারটা অভিনয় করে দেখাচ্ছেন, 
যতোক্ষণ না সাঃশ্রিক অনুভাব 
(0651৯) ধরা দয় । 

তা 
৪-৩-৪৫ 
ছিল । সংগীতন্রষ্টা শোপ্যাঁকে নিয়ে 
পোল মুনির একটি ফিল্মের দারুণ 
“কপি' করে দেখালেন চ্যাপলিন । 
মুনির রুমাল নিয়ে খেলাটা, চ্যাপলিন 


পরিবারভারগ্রস্ত পিতাকে 4101786 
101511511% নারীহত্যা করতে হবে । 
বয়স এবং জী সমস্যায় 
এই কাজটা হাসিল করা খুবই শক্ত । 
চার্লিকে বিসর্জন দেওয়া | দেখতে 
হবে শব্দচিত্রে চার্লি কীভাবে কথা 
বলে-_ আসলে আমরা তো সবাই 
জানি চার্লি যে মূক হিসেবেই অনন্য 
অভিনেতা | ভবঘুরে 
প্রোলেটারিয়েটের কী দশা হয়েছে 
দ্যাখো-- তিনি 1৩৬ 0691-এর 
শিকার হয়েছেন । শেষে কিনা আবার. 
ইংরেজিতে বলছেন :117616% 
৫681 1001 0916 01111). 

[এই প্রকল্পই ১৯৪৭-এ “মসিয়্যো 
ভে্দেেতে পরিণত) 


প্রদর্শনীর দেয়াল জুড়ে ব্রেশ্টের এই 
ধরনের অনুচিস্তা ছড়িয়ে ধরা 
হয়েছিল । উদ্যোক্তাদের মধ্যে 
অনেকেই ব্রেশ্টের অনুব্রত্তী এবং 


বই-পত্তর সংগ্রহ করে তাঁদের সংশয় 
মূর্ত করার কাজে সক্তিয় ছিলেন । 
এইসব বই সদ্যই বাজারে মিলছে 1. 
'জামানি থেকে ইছুদির দেশাস্তর 
১৯৩৩-৪১'মর্মে একটি ক্যাটালগ এই 
প্রদর্শনীতে গ্রন্থের মযদা পেয়েছিল । 
ভিতরের ছবিগুলি ভাষার সাহায্যে 
বর্ণিত ঘটনাপটের চেয়েও অব্যর্থ 
সংকেতে তাৎপর্যময় | এখানে 
প্রদর্শিত এসব দুগতি মুখ আর তাদের 
স্বদেশের রৌদ্রছায়ায় অভিষিক্ত 
হয়নি | 
ফিরে তো আসেন নি অনেকেই, 
আস্বাদ নিতে পারেননি মুক্ত মননের 
পরিমণ্ডলের যেখানে 
অসাম্প্রদায়িকতা মুল্যবোধে পরিণত 
হয়েছে । ফিরে না আসার অভিমান 
নিয়ে মার্কিন পরবাসে শেষ পর্যস্ত 
আশ্রিত থেকে গিয়েছিলেন হান্স 
সাল্‌-এর মতো অনেক কবি । হানস 
সাল তাঁর 'শেষের যারা' কবিতাটি 
'এভাবে শেষ করেছিলেন : 
আমরাই সবশেসের । 
আমাদের প্রশ্ন করে সমস্ত উত্তর শিংড়ে 
শাও । 
আমরাই উত্তর দিতে পারব 1 


১৯৭৩-এ, অর্থাৎ ফ্যাসিবাদীদের 
আয়োজিত গ্রস্থমেধপর্বের ঠিক চল্লিশ 
বছর পর উচ্চারিত এই আবেদন 1 এ 
(21111151911) ১৯৩৩-১৯৫০, 

শীর্ষক গ্রন্থের তৃতীয় খণ্ড প্রকাশিত 

হয়। প্রথম দু ভল্যুম আগের বছরেই 
বেরিয়ে গিয়েছিল । এই তিন খণ্ডের 
পাতায় পাতায় একদা ভস্মীভূত 
গ্রস্থমালার জন্য তর্পণসম্তাপের ছাপ | 
বলা বাহুল্য, কীভাবে হান্স সালের 

মতো কবিদের প্রশ্ন করে সমস্ত কথা 
জেনে নিতে হবে, সে বিষয়ে 
হাপ্টারের মতো দরদী মনীষীরও জানা 
ছিল না। কিন্তু অর প্রণীত ওই প্রস্থ 

প্রকাশিত হবার পর থেকেই ঘুদ্ধোতর 
জামানি নিবাসিতদের নিয়ে যে 
বিবেকস্বালার শামিল হয়েছে তার 

কোনো মেদুর নিরসন আজো হয়নি । 
১৯৪৫-এর পর ছবিটা এত স্পষ্ট ছিল 
না। নিবঙ্সী লেখকদের রচনা, তাঁদের 
স্বদেশে, অবচেতনে নিশ্চিন্ত হবার 
গরজ থেকেই নিঃসন্দেহে, নতুন করে 
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যে নিবাঁসিত হয়েছিল । ধ্বংসের পর 


জেগে উঠেছে তখন এখানে-ওখানে 
ক্কাইলাইন, তখন কে স্বযাচিত, 
উচটিনদশায় ভাবতে বসবে যুদ্ধ 
বিতাড়ন গণহনন ইত্যাকার প্রসঙ্গ, 
'কে আর হাদয় খুড়ে বেদনা জাগাতে 
ভালোবাসে ” ১৯৫০ পর্যন্ত ভাবের 
ঘরে মায়াবী অপহরণের আলেখ্য 
অনেকটা এ রকমই । (হর্নের 
বেগেনগ্যুন তাঁর “অটুট দুনিয়া (076 
16116 ৬/1/১৯৫০) বইতে ফুটিয়ে 
তুলেছেন অনাহত রূপকথার পরিবেশ 
যেখানে সব কিছু অবিকল আগের 
মতো আরোগারঙিন । কোথাও যেন 
মাটিতে একতিল চিড় খায়নি । এ 
রকম মনোভঙ্গিকেই সমালোচকেরা 
এক ধরনের “অস্তমুখী দেশত্যাগ' 
(1001616 [10157810101)) বলে চিত্রিত 
করেছেন । এটা কোনো সার্থক 
লেবেল নয় | কল্পন্বর্গে পলায়নের 
অতী্সাকেই এখানে একটি সংজ্ঞা 
দেওয়া হয়েছে । স্টেফান আন্দ্রেস, 
হানস কারোসা, রাইনহোল্5 ক্লাইডার, 
এনস্ট হিশার্ট প্রমুখ লেখকদের রচন' 
এই অস্তরখী দেশত্যাগের পর্বে খুব 
জনপ্রিয় হয়ে উঠেছিল | ধুপদী 
মানবিক এঁতিহ্যের গ্রস্থরাজিও 
পলায়নপ্রিয় পাঠকমগ্ডলী পড়তে 
শুর করে দিয়েছিলেন, কেননা 
সেখানে যুদ্ধের অপম্মতি লেগে 
নেই । ব্রেশট কিংবা হাইনরীশ মান 
প্রবেশাধিকার পাননি । আসল কথা, 
আভেনাউয়ারের সংস্কারপর্বে নিবসী 
লেখকের রচনা, ছমছমে অস্বস্তির 
সেইজন্যেই, অনাশ্রিত থেকে 
গিয়েছিল । 
সাম্প্রতিক সময়ের ঝোঁক, সেই 
তুলনায় অনেক মালোকপ্রাপ্ত ৷ 
সমালোচকেরা «মন কি নিবসিন - 
সাহিত্যের নবজাগৃতির কথা বলতে ' 
শুরু করেছেন । ট্যুপেন সের্কেস-এর 
“দগ্ধ কবির দল' £১৯৭৭) বইটি এই 
নবযুগ সুচিত ক'র দিয়েছে বলা 
প্রেশট 














































যারা নম লেখকদের পুনরাবিষ্কার 
টস 4784 
সময়ে তাঁদের নতুন বসতি দরকার । 


:১৯৩৩-এর আগে যাঁরা নতুন পথ 


ঘুজছিলেন, নাুসিরা যাঁদের পথ 
আটকে দিতে চেয়েছিল, এখন তাঁদের 


| জয়জয়কার : বেঞ্জামিন, ব্খ, ব্রেশ্ট, 


ব্রোশ, হোরভাথ, এননস্ট ছাইস, 
যোসেফ রোথ, রেনে শিকেলে, 
থেয়োডোর প্রিফিয়ার, আলফ্রেড 
ড্যবলিন, হাইনরীশ ও টোমাস মান, 
ছুপ্টার মেরিং, ইুর্মগার্ড ফয়েন, 
স্টেফান ও আর্নন্ড ঘসোইগ, কার্ল 


€সুকমায়ার, ফ্রানস হের্ষেল, লিঅন : 


ফয়েস্টহাঙার, ক্রাউন দান ্রুনো 
ফাংক, এবং এ রকম আরো কতো 
নাম । শুধুমাত্র খ্যাতিমান লেখকাদের 
মধ্যেই এই স্বীকৃতি দেবার আয়োজন 
পরিমিত থাকছে না । যাঁদের কখনোই 
নাম শুনিনি, এ রকম অগণা রচয়িতা 
এক-একদিনের অরুণোদয়ের সঙ্গে 
সঙ্গে প্রতিষ্ঠা পাচ্ছেন ! এজন্য 
অভিনন্দিত করতে হয় সে সব 
প্রকাশককে যাঁরা বাণিজ্যিকেই মূলমন্ত্র 
করে তোলেননি । অন্তত পঞ্চাশটি 
প্রকাশনের দ্রুত তালিকা সেওয়া সম্ভব 
যাদের দৃষ্টি অপ্রতিরোধ্য ও বরেণ্য 
একদা অনাবিষৃত অথবা এখনো 
অপরিচিত নতুনদের দিকে । এদের 
প্রকাশিত সমস্ত বইতেই যে মেধা 
বিচ্ছুরিত হয়ে পড়ছে সে রকম দাবি 
কেউই পোষণ করেন না। বস্তুত 
শিল্পীর যাপিত সময়কেই প্রতিভার 
লক্ষণ হিসেবে মঘদা দিতে পারাটাই 
এক্ষেত্রে বড়ো কথা । নতুন প্রতিভা 
খুজে বের করার একটি শর্ত যে 
আমাদের সময়ে: প্রেক্ষিতে তরুণ 
লেখকের সন্ধিৎ:বা বিষয়ে শ্রদ্ধা 
পোষণ, এই সমণ্ত প্রকাশনের 
কার্যক্রমে তার পরিচয় মেলে । 
হান্স আলবার্ট হাস্টারের স্থাপিত 
ভিত্তিপ্রস্তর সময়ের মহাদেশের 
অবজ্ঞাত কোণে পড়ে থাকেনি । তিনি 
নিজেই উদ্ধান্তু লেখকদের গ্রন্থপঞ্জি 
তৈরি করতে গিয়ে প্রায় দু হাজার 


চলেছে । কোনো পূর্বধার্য মানদণ্ডে 
কোনো সাহিত্যগ্রস্থকে তেমন আর 
বিচার করা হয় না । প্রতিটি লেখক 
প্রত্যেক বইতে নতুন মানদণ্ড রচনা 
করেন । সমালোচকের কাজ তার 


রী । সম্রদ্ধ সমীক্ষণ । তার অর্থ এই নয় 


যে কোনো বইই খারিজ করা হয় না। |. 


গভীর সন্ত্রম সন্থেও যে অপ্রতিম বলে | 
দেওয়া হয়ে থাকে তার প্রমাণ -.. | 
“মুষাবতী' (80017/১৯৮৬), 
গুযন্টার গ্রাসের সদ্যতন উপন্যাস । 
দূরদর্শন এবং ভিডিও-র যুগে শুধুমান্ত 
বই পড়ুয়াদের জন্যই একটি জগৎ 1" 
এখানে নিমণি করতে চেয়েছিলেন 
গ্রাস । প্রায় সমস্ত শিবিরের 
সমাঙ্গোচকেরাই এই কথাশিল্পায়ন 
অনুত্তীর্ণ বলে রায় দিয়েছেন । 
একবাক্যে সকলেই এ রকম নিধরিণ 
করলেই একটি বই পরবর্তীকালে 
পরিত্যক্ত হবে, সেকথা কেউ বলছেন 
না। এদের বৃহদংশেরই বক্তব্য, 

ছুঁতে পারছে না এই বই। 


এই সমস্ত প্রসঙ্গই সপ্তাহশেষের 


তফাৎ শুধু এই যে, আমাদের এক 
ব্রেশটবিশেষজ্ঞ বন্ধু তাঁর বক্তব্য 
প্রমাণ করবার পরও একটি নান্দনিক 


লুপ্ত হয়ে যাওয়া সেই বাগানটির কথা 
যাকে নিয়ে ব্রেশট 081068 117 
081695 (ইংরেজিতেই এ নামকরণ) 
নামে একটি কবিতা লিখেছিলেন । 
তার তিন স্তবক তিনি মন্ত্রের ঘোরে 
পড়ে শোনালেন, স্মৃতি থেকেই । কিছু 
বিশ্রম ছিল এখানে ওখানে, কিন্তু তাঁর 
সেই পাঠই এখানে তর্জামা করে 
দিলাম : 

বাড়ির রাস্তায় জবার বীথি 

এত ঘনসংবন্ধ যে পথিক 

তাদের পিছনদিকে ঝুঁকিয়ে দিয়ে 

পরিপূর্ণ সুবাস আদায় করে নিতে 

পারে। 


মঠের মতো বাড়ি, হ্লীপাধারের কাছে 
আরিজোনার ক্যাকটাস, মানুষপ্রমাগ 
উচু, গোটা বছরে 

একটি রাস্রেই ফোটে, আর এই 
যুদ্ধবিক্ষাত কামানবিধবংসী বছরে 
0594 


চীনদেশের অভিনেতার মতোই সুকুমার 


হায় রে সুন্দর বাগান, তটের উপর 
ভঙ্গুর শিলায় স্থাপিত । ধ্বস নেমে 


এসে 

বিনা নোটিসেই তাকে গম্থুরে লুপ্ত করে 

দেয় । মনে ছয় তাকে 

সম্পর্প যে করে ভোলা যাবে এমন | 

সময় জার নেই। . ভাজ 
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কলকাতায় তাঁর জন্ম । বাবা 


দেবীর সঙ্গীতশিক্ষা শুরু যার পূর্ণ 
বিকাশ ঠাকুর বাড়ির বধূরূপে | বেখুন 
স্কুলের ছাত্রী হওয়ার সূত্রে স্কুলের 
অন্যান্য পাঠ্যসূচীর সঙ্গে নানা ধরনের 
গান শেখার সুযোগ হয় তাঁর | সেই 
সব গানের মধ্যে ছিল এমন অনেক 
গান যা পরবর্তীকালে রবীন্দ্রসঙ্গীত 
বলে তিনি জেনেছেন । আট বছর 
বয়সে তাঁর রাগসঙ্গীতের শিক্ষা শুরু 
হয় বাড়িতে এক মুসলমান ওস্তাদের 
কাছে সারেঙ্গি সহযোগে | এরপর 
স্বনামধন্য ধুপদ গায়ক যোগীন্দ্রনাথ 
বন্দোপাধ্যায়ের কাছে একাদিক্রমে 
বারো বছর তালিম নিয়ে সাংগীতিক 
শিক্ষার ভিতটি গড়ে নিয়েছিলেন 
তিনি। 

অমিয়া ঠাকুর তখন বেখুন কলেজের 
“ফার্স্ট ইয়ারের ছাত্রী-_- আঠারো 
বছর বয়সে রবীন্দ্রনাথের “মায়ার 
খেলায় প্রমদা চরিত্র লপায়ণের 
দায়িত্ব পড়ল তাঁর 'পরে । মায়ার 
খেলার গান শিখলেন সরলা দেবীর 
কাছে আর গানের সঙ্গে আকশান 
দেখিয়ে দিলেন রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং | 
অমিয়া দেবীর বর্ণনায় সেই সুখস্মৃতির 
ছবি গাঁথা আছে তাঁর স্মৃতিকথায় 
(দেশ বিনোদন ১৩৮৬) । মায়ার 
খেলায় প্রমদার ভূমিকায় অমিয়া দেবী 
গান ও অভিনয় আক্ষরিক অর্থেই 
কিংবদস্তী হয়ে আছে । গানে 
অভিনয়ে অমিয়া দেবী সেদিন 
প্রমদা-চরিত্রকে স্মরণীয় করে 
তুলেছিলেন-_ এখানে উল্লেখ করা 


(যেতে পারে, তখন মাইক ব্যবহার 
ৃ করা হত না, রূপসঙ্জার জন্য প্রসাধন 


সিং 


উনি নান িতনা 
অসাধারণ রূপ ছিল তাঁর-_-যেমনটি 
ছিল তাঁর মায়ের । 

এই মায়ার খেলার সুত্র ধরেই 
ঘনিষ্ঠতা এবং বিবাহ । হিতেন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের পুত্র হ্বদিন্ত্রনাথের সঙ্গে 
অমিয়াদেবীর বিবাহের প্রস্তাব দেন 
তৎকালীন ঠাকুর পরিবারের 
সঙ্গীত-শিক্ষক স্বনামধন্য গোপেশ্বর 
বন্দ্যোপাধ্যায় । ব্রাহ্গমতে বিবাহ হয় 
১৭ মাঘ ১৩৩৫ | ঠাকুরবাড়িতে 
বিবাহে তীর সঙ্গীতচচারি ছেদ 
পড়েনি | যোশীন্ত্রনাথের কাছে 
তালিম তখনও অব্যাহত ছিল সেই 
সঙ্গে গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
তালিমও পেতে থাকলেন । 
পারিবারিক সূত্রে রবীন্দ্রসঙ্গীত শিক্ষক 
হিসেবে দিনেন্দ্রনাথ ঠাকুর, ইন্দিরা 
দেবী চৌধুরানী ছাড়াও আর 
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একজনের কাছে তিনি গান শেখবার 
বিরল সৌভাগ্য অর্জন করেন-_- তিনি 
রবীন্দ্রনাথ | কলকাতায় যখনই 
গিয়েছেন অমিয়া দেবীকে | গুরু এবং 
শিষ্যার মণিকাঞ্চন যোগে শিষ্যার 
কে "ওগো কাঙাল আমারে 'কী 
রাগিণী' “বড়ো বিশ্ময় লাগে' 'সখী 
আঁধারে 'আমি শ্রাবণ আফাশে ওই? 
গানগুলি যে অনাস্বাদিত আনন্দ এনে 
দিয়েছে গায়নভঙ্গি ও সুষ্ঠু পরিবেশনে 
তা আজও অনেকে ভুলতে পারেন 
না | ভুলতে পারেন না রবীন্দ্রনাথের 
সপ্ততিতম জম্মোৎসব উপলক্ষে গীত 
প্রথমদিনে “মরি লো মরি আমায় 
বাঁশিতে ডেকেছে এবং রবীন্দ্রনাথের 
বিশেষ আদেশক্রমে দ্বিতীয় দিনে 
গাওয়া "ওগো কাঙাল আমারে 
রিচি 8055751888 








| 
হাদিল্্নাথের অনিচ্ছায় প্রকাশ্য 
2 
ওঠেনি তাঁর এমনকি বেশ কয়েকখানি 
গান রেকর্ডে ধৃত হয়েও প্রকাশিত 
হতে পারেনি | রবীন্্রনাথের 
তিরোধানের পর হিন্দুস্তান 
মিউজিকাল প্রোডাক্টস থেকে অমিয়া 
দেবী গীত “হে নৃতন দেখা দিক 
আরবার' ও “সম্মুখে শাস্তি পারাবার' 
গান দুটির রেকর্ড প্রচারিত হয় । মার 
কয়েক বছর আগে পঞ্চকন্যা 
শিরোনামে একটি রেকর্ডে অন্যান 
কয়েকজনের সঙ্গে তাঁর কঠের দুটি 
গান “বড়ো বিস্ময় লাগে এবং তবু 
মনে রেখো প্রচারিত হয় যাঁ তাঁর 
একেবারেই পছন্দ ছিল না বলে 
অনেকবার মন্তব্য করেছেন । 


কিছুদিন আগে বিভিন্ন ব্যক্তি ও 
প্রতিষ্ঠানের উদ্যোগে তাঁর গান শোনা 
গিয়েছে । কলকাতা দুরদর্শনে তাঁকে 
দেখার সৌভাগা হয়েছে আমাদের । 
কিছুদিন কলকাতা আকাশবাণীর 
অডিশন বোর্ডের সদস্যও ছিলেন । 
দু-চারটি সংস্থা থেকে সংবর্ধিত 
হয়েছেন কিন্তু ঠিক যে মাপের শিল্পী 
ছিলেন তার পরিচয় সংরক্ষিত হল 
না । আমাদের স্বভাবের ব্যতিক্রম , 
ঘটেনি এক্ষেত্রেও | তাঁরই সৌজন্ো 
রবীন্দ্রনাথের একটি অবিস্মরণীয় গান 
আমরা সংগ্রহ করতে পেরেছি । 
অমিয়া দেবীর কষে হিন্দী 'এ ধনি ধনি 
চরণ পরসত' গানটি শুনে তাঁরই 
কণ্ঠের জন্য রবীন্দ্রনাথ রচনা 
করেছিলেন “কী ধবনি বাজে গহন 
চেতনা-মাঝে | 

গহন চেতনা-মাঝে যে ধ্বনি বাজাতে ; 
পারতেন তা কেবল তীর শিক্ষার 
গুণেই নয়,রবীন্দ্রসঙ্গীতে আত্মস্থ 
হওয়ার জন্যে ৷ যখনই তিনি গান 
করেছেন মনে হয়েছে এ গানের উৎস 
মস্তিষ্ক নয় হৃদয় । কখনো কারো গান 
সম্পর্কে তাঁকে বিরূপ মন্তব্য করতে 
শুনিনি | পরশ্্রীকাতরতা কি তা তাঁর 
জানা ছিল না । যেমন আভিজাত্য 
ছিল তাঁর রূপে তেমন তাঁর 
গানে--সে জাত সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র । 
অমিয়া দেবী রবীন্দ্রনাথের কথা . 
বলেছিলেন : “তাঁর মতো মানুবের 
কাছে যেতে পেরেছি । তীর ধ্বনি 
কানে নিয়েছি । তাঁর গান কণ্ঠে 
ধরেছি । তাতেই জীবন পূর্ণ ৷ এ 
কেবল কথার কথা নয় | তাঁর 
জীবনের প্রতিটি পর্ষেই পরিপূর্ণ 
জীবনের এই সুর ধ্বনিত হয়েছে । 


সুভাষ চৌধুরী 





লাগল খাদের কিছু কাজ | জোড় ও 
ঝালাও নিপুণভাবে বাজান হয়েছিল । 
ঃপর ঝাঁপতালে একই রাগে । 
গৎটি ঠিক সুবিন্যস্তরাপে এল না, 
তাছাড়া আস্তরিকতার স্পর্শও যেন 

কম ছিল । অবশ্য পরিশীলিত 
পরিচ্ছন্ন তানকারী প্রশংসা পাওয়ার 
যোগ্য । 
রামকেলি-র পর ন্টভৈরবী | এই 
রাগে আলাপ জোড় নয়, শিল্পী 
বাজালেন তিন তাল ও দ্রুত একতালে । 
দুটি গৎ । বিচ্ছিন্নভাবে কিছু ভাল 
কাজ (যেমন তালের কাজ) পাওয়া 
গেলেও গৎ দুটি যে সুস্বংহত হয়েছে 
সে কথা বলা যাবে না । বিরতির পর 









ধুন । সুরেলা, উপভোগা নিবেদন । 
তবলায় শুভঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় নিপুণ 





সেদিন তাঁকে, আরও চচয়ি এই 


দুর্বলতাটুকু দুর হয়ে যারে একথা 
নিদ্ধিধায় বলা যায় । পরিশেষে একটি 


কথা । শুধু সমগ্র অনুষ্ঠান নয়, 
পরিচ্ছন্ন ঘোষণাও যে 
অনুষ্ঠান-সৌকর্যেরই একটি দিক, 
সেকথা অনেকেরই খেয়াল থাকে 
না। সেদিন এক পুরুষ কঠের 
অমার্জিত ত্রুটিপূর্ণ উচ্চারণে প্রারস্তিক 
ঘোষণা ও শিল্পীর পরিচয় জ্ঞাপন, 


একগুচ্ছ বাংলা আধুনিক 


“দক্ষিণায়ন'-এর সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানের 


আমন্ত্রণপত্র দেখে বোঝা যায়নি 
অনুষ্ঠানে একঝাঁক তরুণ-তরুণীর 
কণ্ঠে একঝাঁক বাংলা আধুনিক গান 
শোনা যাবে | গায়ক-গায়িকারা 
অনামা, কিন্তু অধিকাংশেরই কণ্ঠ 
তৈরি, সুতরাং অনুষ্ঠানের একটা মান 
ছিল । তবে এটাও স্বীকার্য যে এক 
সন্ধ্যার পক্ষে একটু বেশিই হয়ে 
পড়েছিল অংশগ্রহণকারীদের সংখ্যা । 
শেষের দিকে প্রায় শূন্য প্রেক্ষাগৃহ । 
এদের গানের আলোচনার আগে 
কলামন্দির (বি) মঞ্চে অনুষ্ঠিত এই 
সঙ্গীতাসরের প্রাথমিকপর্বে ফেরা 
যাক । সংস্থার পক্ষ থেকে হার্দা 
সংবর্ধনা পেলেন কণ্ঠশিল্পী হৈমন্তী 
শুক্লা । মানপত্রটি পাঠ করলেন ছন্দা 
সেন “সম্মান পেয়ে খুব খুশী” এ কথা 
সংবর্ধনার প্রত্যুন্তরে জানিয়ে শ্রীমতী 
শুক্লা তাঁর সুরময্য কণ্ঠে উপহার 
রেসি ৃ 


এ-পর্বেই সংস্থা ও বাংলা আধুনিক 
প্রসঙ্গে দু-চারকথা বলেছিলেন 
সংস্থা-সম্পাদিকা অসীমা 
মুখোপাধ্যায় । 


শোনার পর সে-গানের সুরকারের 
প্রতি মনন্ধ হতে হয়েছিল 








88277 ১ 


পম্পি নন্দী অনেক স্বাভাবিক ও 


সুঙ্গীত । বাণী ভট্টাচার্য, রানু 
বন্দ্যোপাধ্যায়, মঞ্জুজী বন্দ্যোপাধ্যায়, 





অবশ্য বিভিন্ন | একই সঙ্গে একগুচ্ছ | শিখা বন্দ্যোপাধ্যায় কিংবা গোপা 
গান শুনে এই কথাই মনে হল যে সেন-_ প্রত্যেকেরই গলা সুরে । 
তাঁর সুর প্রধানত এতিহ্যানুযায়ী, রাগের অল্প ছোঁয়ায় "তবু ফিরায়ে 
এঁতিহ্যানুসারী, পাশ্চাত্য প্রভাব দিয়েছি (কথা : পুলক বন্দোপাধ্যায়) 
তুলনামূলকভাবে কম | সুরের সহজ | কিংবা সুরের অভিনব চলনে 'এক পা 
নিরাভরণ রূপের প্রতিই তীর এগিয়ে রূপরেখা বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
পক্ষপাতিত্ব । যেমন : “দুঃখ আমার | কণ্ঠে যথাযথ রূপ পায় । সরমা 
তোমায়' ও "অনেক হয়েছে রাত', দেবনাথ ও ঝরনা বসু-_ দুজনের কণ্ঠই 
(কথা : পুলক বন্দ্যোপাধ্যায়) ইত্যাদি | সুরময়, কিন্তু গায়নভঙ্গী অকৃত্রিম 
গান সেই সাক্ষাই বহন করে । নয় । দীপক বন্দযোপাধ্যায়ের কণ্ঠ 
উপরোক্ত গান দুটি আগেই এক শুনতে ভাল, আল্পনা দাসের কণ্ঠ 
খ্যাতনামা শিল্পীর কণ্ঠে শোনা, সেদিন | উজ্জ্বল । রবীন দাস কিংবা রমেশ 
আশিস চক্রবর্তী ও শ্যামল দত্ত গান | ভট্টাচার্য তেমন উল্লেখ্য নন । পূর্ণিমা 
দুটির প্রতি সুবিচার করেছেন বলা পাঁড়ালের গলা জোরালো, ঘাটতি 
যায় । আগে অন্য এক অনুষ্ঠানে কিন্তু সুরে । যন্ত্ানুষঙ্গে ছিলেন অসীম 
নীলাঞ্জন নন্দীর কণ্ঠে ইংরাজী গান সেনগুপ্ত, শেখর দাস, নিমাই মুখার্জী 
স্টনে তাঁকে প্রতিশ্রুতিসম্পন্ন মনে প্রমুখ | অনুষ্ঠান সংযোজনায় তথা 
হয়েছিল কিন্তু এই অনুষ্টানে ঘোষণায় ছিলেন ছন্দা সেন। 
-অমিতকুমারের আদলে | স্বপন সোম 


না ট 


রাজার ঢাকী 


রি 


ক 


ও সংস্কৃতি সাগরের উদ্যোগে বিড়লা 
সভাগারে পরিবেশিত হল 10755 
নাত নামে একটি উপভোগ্য 
অনুষ্ঠান । ইংরেজ কবি কিপলিঙের 
কবিতা, গল্প, চিঠির অংশ নিয়ে রচিত 
কিংসলি আযমিসের স্ক্রিপ্ট একক 
অভিনয়-আবৃত্তি পাঠ করে বৃটিশ 
অভিনেতা জেরালড হারপার 
কিপলিঙের এক মনোজ্ঞ 
মঞ্চ-প্রতিকৃতি রচনা করলেন । 
রবীন্দ্রনাথ যাদের বলেছেন ছোট 
ইংরেজ কিপলিঙ তাদেরই একজন 
হলেও তিনি একজন বড় ইংরেজ 
লেখক | কিপলিঙের লেখায় 


জেরালডে হারপার 


পোড়াতে হয় । তীর উগ্র বাজভক্তি, 
জঙ্গী সাম্রাজ্যপ্রেম, গণতন্ত্র এবং 
৮০118160116 5৩০৫5 ইত্যাদি 
বিষয়ে তাঁর অতি সংকীর্ণ রক্ষণশীল 
ধ্যানধারণার ওপর তাই চুনকাম করে 
আজকাল কিপলিঙের শিল্পকৃতির 





পি 18, ন টা 
১৮ নাঃ এছ 

চি 8 
২, 7 


রা 


টিঠি মতা 
7২1৭ 


| তর বালো গান হতাশ করল ন্ট 


কেখা.: বিশ্বনাথ দাস) এটিও আগে |. 














বলা হয়েছে 


যেমন হত যদি ৬/18111806760, 
[76 ৬1110178115 9010617-4এর 

| মত কবিতা এবং 116 31০ ০1 
/৯,৪.০র মত গল্প ক্র্িপটে স্থান 
পেত । আবার সহজে ভারতীয়দের 
মন জয় করার জন্যে 706 07551 
91019 10) 016 ৮$0114, 116 81086 
8৪0110৩15-এর মত গল্প এবং 
80001)8 81 17081781018-র মত 
কবিতাও নিবাচিত হয়নি । 


প্রথমাংশের ম্চসজ্জায় একটি বিরাট 
ইউনিয়ন জ্যাক এবং লাহোরের 

| মিলিটারী ও সিভিল গেজেটের কোন 
সংখ্যাত্ঘ একটি পাতার বিরাট 
ক্লোআপ পাশাপাশি টাঙিয়ে দিয়ে 
মঞ্চ-নির্দেশক গ্লে উইলবি দর্শকদের 
মনে করিয়ে দিয়েছিলেন 1০ 5145 
178) কিপলিঙের কথা আর সেই 
সঙ্গে ইঙ্গিত ছিল ভারত তথা প্রাচ্যের 
1 প্রতি কবির আকর্ষণ বিকর্ষণের জটিল 
1 মনোভাব যা ছিল প্রথমাংশের প্রধান 
| 


যে বীভৎস পরিণতির গল্পটি 
অনুষ্ঠানের প্রায় শুরুতেই পরিবেশিত 
হল সেই 8০৮০ 01১৩ 7৪1০-র 
বিষয়, বোনাসি ডব্রির মতে, “8115 
991, ৪70 ৬1051 15 ৬/০৪(.” উনিশ 
বছর বয়সে লেখা এই গল্পে 
কিপলিগ্ের বক্তব্য ছিল : “4. হাঃ 
5100010, %%11816৬61 10800196115, 
16610 [01115 ০৬1) 08515 81010 
01660." এই গল্পের বক্তব্যটি 

করা হল 10086 
৪০০/-এর অংশে বিশেষ ও 10785 
[.8%/ কবিতাটিতে | সভ্যতার সীমানা 
পেরিয়ে এই প্রাচ্য দেশে একটি 
শ্বেতাঙ্গ যুবক এক প্রাচ্য বিধবা 
রমণীকে ভালবেসে ব্যর্থ হয়েছিল 
সমাজ সংস্কারের অনড় বাধায় কিন্তু 
1 এনএ শাসিত জ জঙ্গলে 


একে ০০০০৬ আসিব এবসিক এন 1 ০ ১১৮৮০ -০১৯৮২৭৬০বগা 


মানবশিশ পেরেছিল হিংস্র পশুকে 
বশে আনতে । 
[06210707051 01010165 ও 


38178011007) 9911545-এর 


কয়েকটি অতি পরিচিত কবিতায় ছিল 
হোয়াইট ম্যানস বারডেন বহনে 
দুর্দশাক্লিষ্ট বেচারী জ্যাক ব্যারেট, টমি 
আযাটকিনস আর ড্যানি ডিভারদের 
কথা। 
ছারপারের কণ্ঠে বিশুদ্ধ ককনী 
উচ্চারণে এই কবিতাগুলির উচ্চয়োল 
ধ্বনিত হয়েছিল এমনভাবে যে 


বিক্ষুব্ধ দর্শকেরা আপন অভিরুটি মত 


সেই ধ্বনিময়তায় শুনতে গেলেন 
“10181719 1000510 01 01019 8100 
[10111615” (হাওয়েল), বা 
'বাক্মিতার নিঘেষি' (এলিয়ট) বা 
লালকুতাঁ গায়ে মাতাল অহঙ্কারী 
ছুলিগানদের হুল্লোড় (বুকানন)। 


প্রথমাংশের শেষে 09917881117 
কবিতায় হারপার এই ছুল্লোড়ের 
উচ্চগ্রাম থেকে কণ্ঠম্বরকে নামিয়ে 
আনতে পেরেছিলেন এক চোখ 
ছলছল করা কোমল স্বরক্ষেপে । 


দ্বিতীয়াংশে ইংল্যান্ডের পটভূমিতে 
পরিণত প্রতিভার প্রৌঢ় কিপলিঙের 
উপস্থাপনায় হারপার শোনালেন 
সম্পূর্ণ ভিন্ন স্বাদের 
কবিতা-__যেগুলিতে কবি কখনও 
স্বগত, কখন জনাস্তিকে উদিষ্ট, 

ব্যক্ত করেছেন নানা 
গভীর বোধ ও ব্যক্তিগত অনুভবের 
কথা । সঙ্গে ছিল চিঠি ও আত্মজীবনী 
থেকে কিছু উদ্ধৃতি এবং সৌগলী 
ভাইয়ের জঙ্গল থেকে বিদায়ের 
কাহিনী । 


উচু নাটকীয় পদয়ি 
হারপারের গলা যত খেলে, হাদ্য, 
নম, গীতিময় নিমগ্নতায় তাঁর কণ্ঠস্বর 
খুব সুষ্্ম কারুকার্য দেখাতে পারে 
না। তবু গভীর অধ্যাত্মবোধের 
কবিতা 9915 967৮1০৩, অতি 
সংযত পূত্রশোকের কবিতা 145 ৪০ 
190 এবং কোমল আবেগের নির্জান 
রোমান্টিক কবিতা [7৩ ৬৪ 
(1000081107৩ ৬/০০৫০-এর বিশুদ্ধ 
আবৃত্তি করে হারপার সকলকে আবিষ্ট 
করেছিলেন আর কিপলিঙের 
অনপচায়িত কবি-প্রতিভার মনোজ 
পরিচয় দিতে পেরেছিলেন | 


সবশেবষের ১৮81708195 সুখশ্রাব্য 
হলেও প্রাচ্যের প্রতি এই অতি 
ভাবপ্রবণ পিছুটান দ্বিতীয়াংশে খুব 
প্রাসঙ্গিক মনে হয়নি | 


মনসিজ মনুমদার 


শিল্পী | কতগুলিতে মোটা করে 


সস এসসএ রা আরসফম রস ৃ্‌ 


চি ত্র 


চেনা-অচেনা নানা ব্যক্তির প্রতিকৃতি | সজীব ব্যক্তিত্বে ধরা পড়েছেন । শঙ 


একে মাঝে মাঝে দর্শকদের চমকে 
দেল । মুলানুগত্য ছাড়াও তাঁর আঁকা 
প্রতিকৃতিতে এক স্বতন্ত্র আবেদন 


থাকে যা আমাদের চোখ আটকে আলাপচারী ; প্রভাত মুখোপাধায় 


রেখে মনকে আলোড়িত করে । 
তুলনায় সম্প্রতি আকাডেমীতে 


প্রদর্শিত অনিল দত্তের আটাশটি বুদ্ধিজীবী-__অনেকগুলি প্রতিকৃতির 
তেলরঙে আঁকা প্রতিকৃতির আবেদন | দিকে তাকিয়ে থাকলে দর্শকের মনে 


অনেক সহজ ও সরল । চিত্রিত 


প্রভাতকুমার যুখোপাধ্যায় --জনিল দত 


সমকালীন প্রখ্যাত কবি, সাহিত্যিক, 
অভিনেতা, সাংবাদিক এবং অন্যান্য 
ক্ষেত্রে খ্যাতিমান অতি পরিচিত 
নামের ব্যক্তিদের সামনাসামনি আবক্ষ 
প্রতিকৃতি একেছেন শিল্পী । মাত্র 
একঘণ্টা করে তিনবার এইসব যশস্ী 
ব্যক্তিদের তিনি তাঁর ক্যানভাসের 
সামনে পেয়েছেন । সদ্য প্রয়াত 
প্রবোধ চন্ত্র সেনের বেলায় শিল্পী এই 
সুযোগ মাত্র একবার পেয়েছেন তাই 
তাঁর প্রতিকৃতি অসমাপ্ত থেকে 
গেছে। 

কতগুলি প্রদর্শে (৫, ৯, ১৩) তুলির 
কাজ মসৃণ, ডিটেলের যত্ন নিয়েছেন 


ব্যক্তির সপ্রাণ সাদৃশ্যই তাঁর অনুচ্চাশী | যাওয়া করবে । আবার অনেকগুলিতে 
_ নিছক সাদৃশ্য ছাড়া ব্যক্তিত্বের বিশিষ্ট 











ক লা 


সর্ব টা টিতে 
ঘোষ বেশ ঝকঝকে বুদ্ধিদীপ্ত আবার 
সংবেদনশীল ; গণেশ ঘোষ 
নিরভিমান, অভি, উৎসুক 

সৌম্য, আত্মনিমঞ্ন জানতগন্থী; 
অরুণ মিত্র ভাবুক, কবি এবং 


অনিবার্ধভাবে এই সব বিশেষণ আসা 


















তে 


দেশ পত্রিকার পঞ্চাশ বছরের রচনাপঞ্ভী (১৯৩৩-১ ৯৮৩) 
১ ৯ 


. দ 


দোলতিথি ৪৯, ১৭, ২৭ ফে ১৯৮২: ৪৫, ক 
দীপক দত 
অর্দিতি চৌধুরী ২৪, ৩৭, ১৩ জু ১৯৫৭: 
৮৬১-৮৬৪, শ 
দীপক ভট্টাচার্য 
কার্ুসিয়ের শহরের ভাক্কর্য ৫০, ৫০, ১৫ অ ১৯৮৩ : 
১৪-১৬, স ৃ 
'গড্ডলিকা প্রবাহের ভান্গর্য শিল্পা ৪৮, ২৭, ২৫ জজ 
১৯৮১: ৯-১০, স 
ভারতশিল্পে শিশু ৪৬, ৩৭, ১৪ জু ১৯৭৯: 
৪৫-৪৭, স 
ভীমরতির উৎস সন্ধানে ৫০, ১৩, ২৯ জা ১৯৮৩ : 
৫২, স 
লঙ্ষ্মী-সরস্বত্তীর মিলন ৪৭, ৫০, ১১ অ ১৯৮০: 
৪৫-৫১, স 
দীপক মজুমদার 
অনুভব ৩১, ১৬. ২২ ফে ১৯৬৪ : ২০৪, ক 
অর্থময়তার জন্যে ৩৭, ৪৮, ২৬ সে ১৯৭০ : ৮৫৪, 


ক 
কল্লকাতায় প্রথম আন্তর্জাতিক ক্ষিণ্ত_ দর্শন উত্সব 
৪৫, ২১, ২৫ মা ১৯৭৮ : ৬১-৬৫, স 
চতুর বসস্ত ২৪, ২৪, ১৩ এ ১৯৫৭ : ৭৩৫, ক 
চীৎকার ২৯, ১৬, ১৭, ফে ১৯৬২: ২১৮, ক 
ছড়া : আমেরিকা ৩৪, ৪৯, ৭ অ ১৯৬৭ : ৯৫৩, ক 
ছুটি ৫০, ৩৫, ২ জু ১৯৮৩--৫১, ১, ৫ ন ১৯৮৩, 

' রমা 
দুটি কবিতা ৩০, ১, ৩ ন ১৯৬২: ৩১, ক 
ব্যারিটোন শা ১৯৬৩: ৬৮, ক 
যদি ৩৪, ৪১, ১২ আ ১৯৬৭: ১২২, ক 
সনেট সুন্দরবন ৪৬, ৪৫, ৮ সে ১৯৭৯: ৩৯, ক 

দীপক মজুমদার, অনু 
প্রতীক্ষা ৩০, ২৭, ৪ মে ১৯৬৩: ১৬, ক 
ভবাতা ৩০, ২৭, ৪ মে ১৯৬৩: ১৬, ক 

দীপক রায় 

এই পীচে ৫০, ৩, ২০ ন ১৯৮২: 
নিমন্ত্রণ ৪৭, ৪৭, ২০ মে ১৯৮০: 
প্যারাসুট ৪৯, ৮, ২৬ ডি ১৯৮১: 
বিদায় ৪৬, ৩০, ২৬ মে ১৯৭৯: 


'শিকারা ৪৯, ৩১, ৫ জুন ১৯৮২: 
দীপক সেন 

দুর্গা মহিষমর্দিনী শা ১৯৫৯ : ১৩১-১৩২, স 
দীপঙ্কর ঘোষ 

গুলে ভারত উত্সবের চারটি মাস ৪৯, ৫১, ২৩ অ 
১৯৮২: ১৬২১, স 

লগুনের চিঠি ৫০, ২৯, ২১ মে ১৯৮৩ : ৫৫-৫৬ ; 
৫০, ৩৭, ১৬ ১৯৮৩ : ৬২-৬৩, স 


২৬, ক 
১৪, ক 
২৯, ক 
৩৯, ক 


২৭, ক 


আশ্চর্য মানুষ পিকাসো ৪২, ৩৭, ১২ জু ১৯৭৫: 
৮৪৩-৮৪৪:স 
দীপক্কর চট্টোপাধ্যায় 
আলবার্ট আইনস্টাইন ৪৫, ৫২, ২৮ অ ১৯৭৮: 
২৫৩০, স 
পুরনো রীতি নতুন যোজনা ২৬, ৪২, ১৫ আ 
১৯৫৯ : ১৬১-১৬৭ 
বিজ্ঞান ও ধর্ম' ৫০, ৩৫, ২ জু ১৯৮৩: ৪৯-৫২ 


১৯৫৮--২৫, ১৭, ২৩ ফে ১৯৫৮, স 
ঘরানা ৩৯, ১৪, ৫ ফে 
১৯৭২--৩৯, ১৫, ১২ ফে ১৯৭২ 
ংস্কার ও মাতৃভাষা ৪০, ২২, ৩১ মা ১৯৭৩ : 
৮৩৭-৮৪০ 
দীপক্কর চট্টোপাধ্যায় অনু 
আর্ট ও সমকালীন পৃথিবী ৪১, ৯, ২৯ ডি ১৯৭৩ : 
৭৮৩-৭৯০ 
দীপঙ্কর দাশগুপ্ত 
প্রতিদিন হায় ২২, ৩৬, ৯ জু ১৯৫৫: ৮০৮, ক 
শুচিশ্মিতা ২৪, ৩৫, ২৯ জুন ১৯৫৭ : ৭৪০, ক 
দীপঙ্কর দাস 
সাঁকো ৪৮, ২৮, ১ আ ১৯৮১: ৯-১৬, গ 
স্বজল ৫০, ৪০, ৬ আ ১৯৮৩: ৩৩-৩৬, গ 
দীপঙ্কর বিশ্বাস 
স্মৃতির কিশোরী ৪৬, ৪৬, ১৫ সে ১৯৭৯ : ৩৪ ক 
দীপক্কর রায় 
মুমূর্ষু মহানগরী কলকাতা ৩০, ১৫, ৯ ফে ১৯৬৩ : 
১৪১-১৪৬, স 
দীপক্কর শ্রী অরবিন্দ । দিলীপকুমার রায় ৩৯, ৪১ 
দীপনারায়ণ দত্ত 
ফসল : পাখি ২৪, ৩৫, ২৯ জুন ১৯৫৭ : ৭৪০,ক 
দীপশিখা । নরেন্দ্রনাথ মিত্র শা ১৯৬৪ 
দীপা গোস্বামী 
রাজধানীতে চাট-সন্ধানী ৩২, ৩৯, ৩১ জু ১৯৬৫: 
১৩৪৫-১৩৪৮, স 
দীপা চট্টোপাধ্যায়, ৩০, ৪ 
দীপা সেন 
এই নির্মল খাঁচায় ৩৬, ৪৯, ৪ অ ১৯৬৯ : ৯৬৭,ক 
দীপান্বিতা । সুনীলচন্দ্র সরকার ২৩, ২ 
দীপান্বিতা ভট্টাচার্য 


1 সন্ধ্যারাগ ২৮, ৯, ৩১ ডি ১৯৬০ : ৬৬০, ক 
দীপালী গোস্বামী 
লাল পলাশ ২১, ১৫, ১৩ ফে ১৯৫৪ : ১০০-১০৩, 
শা 
দীপালী দত্তরায় 


আযপেনডিকূস ৪২, ৫১, ১৮ অ 
৯০৯-৯১৫, গা 
প্রমোদকর ৪৬, ৪৪, ১ সে ১৯৭৯: ২১-৩০, গ 
বিকল্প ৪২, ৩৭, ১২ জু ১৯৭৫: ৮১৭-৮২৯, গ 
লাল হলুদ সবুজ আালো লেই শা ১৯৭৬: 
১১৯-১৫৪, উ 

দীপালী বসু 
বিলেতের প্রাথমিক বিদ্যালয় ২৭, ২২, ২এ ১৯৬০ : 
৭০১-৭০৪, স 

দঈলীপেন বন্দ্যোপাধ্যায় 
গোধুলিতে ২১, ১৪, ৬ ফে ১৯৫৪: ১৪, ক 

দীপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ৪৬, ১৮ 

দীপেন্দ্রনারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় দেখুন বলরাম বসু ও 
দীপেন্দ্রনারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় 

দীপ্তি ও বিয়ান্ত্রিচে | জগন্নাথ চক্রবর্তী ৩২, ১২ 

দীপ্তি ত্রিপাঠী 
কালের সাক্ষী কালের শিক্ষক নবীনচন্দ্র ৩০, ২৮ 
(সা) ১১ মে ১৯৬৪ : ২৪৯-২৫১ 

দীপ্তি মঙ্গিক ৪৪, ২১ 

দীপ্তিকুমার বিশ্বাস 
আসামের কবি যতীন্দ্রনাথ দুয়ারা ২২, ২৪, ১৬এ 


১৯৫৫ : ৭৪৩-৭৪৪, স 


দীর্বেন্দু চক্রবর্তী 


১৯৭৫ : 


বক্রেন্থরের উপাখ্যান ২৫, ১৬, ১৫ ফে| অপসরণ ২২, ৪৪, ৩ সে ১৯৫৫ : ৩৪১-৩৪৭, গ 


দীর্ঘ অবসর | শামসের আলোয়ার ৪৯, ৩৭ 

দীর্ঘ কবিতার রেখা । দীপক কর ৪৭, ৪৭ 

দীর্ণ দেবতালয় ৷ গৌরকিশোর ঘোষ ২৪, ২৩ 

২০০০ স্ত্রীঃ অন্দে কলকাতা ৪৩, ২৫, ১৭ এ ১৯৭৬: 
৮২৭, সম্পা 

দুই অবণ্য । সমরেশ বসু শা ১৯৬৩ 

দুই আকাশ | মনীন্দ্র রায় ২৭, ১৯ 

দুই আগুনের মাঝখানে । সুধীর রায়চৌধুরী ২৯, ৪৯ 

দুই আয়নায় মুখ । আনন্দ বাগচী ২৯, ৪১ 

দুই আলমারী বই । হীরেন্দ্রলাথ দন্ত ২৪, ২১ 

দুই আলো । বিশ্ব বন্দ্যোপাধ্যায় ২৯, ৪ 

দুই এতিহাসিক দিবস ৪২, ১৩, ২৫, জা ১৯৭৫: 
৯৫১, সম্পা | 

দুই কবি : জয়দেব ও রবীন্তরানাথ । নরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য 
২৯, ১৯ 

দুই কলকাতা ৩৭, ১১, ১৩ জা ১৯৭০ : ১০৬১ 

দুই কাল দুই কবি। পৃণনিন্দ চট্টোপাধ্যায় ৩৯, ২৮ 
(সা) 

দুই কালাধার কাহিনী ৪১, ২৯, ১০ মে ১৯৭৪ : ১৬৯, 
সম্পা 

দুই কুকুর । বুদ্ধদেব বসু, অনু ৩৬, ৩১ 

গৃহ । মনীশ ঘটক ২৫, ৩৪ 

ঘর | অঠিস্তযকৃমার সেনগ্প্ত ৩২, ৩০ 

চরিত্র । সত্যজিৎ রায় শা ১৯৬২ 

চরিত্র | সিদ্ধেস্বর সেন ২৯, ১০ 

চোখে | শিশিরকুমার দাশ ৪৮, ২৩ 

জীবন | সুব্রত চক্রবর্তী ৪২, ২৬ 

দশকের হকি । প্রদ্যোৎকুমার দত্ত বি ১৯৭১ 

দিক। ধীরেন্দ্রনাথ রক্ষিত ৪৪, ৫১ 

দেশ : শক্তি এবং মানুষ । সমরজিৎ কর ৫০, 

৪২--৫১, ১২ 

দেশের ক্রিকেট । প্রদ্যোৎকুমার দত্ত বি ১৯৭৯ 
ধর্ম মহাসম্মেলন ৪৫, ৪৯, ৭ অ ১৯৭৮ : ৯, সম্পা 
নাম এক সুর। প্রতিভা বসু শা ১৯৬৭ 
পাহারাঅলা । শক্তি চট্টোপাধ্যায় শা ১৯৬৭ 

। সঞ্জীব চট্টোপাধ্যায় ৪২, ৩৯ 

ঘবী । ফণিভূষণ আচার্য ২৪, ২২ 

। শঙ্খ ঘোষ ২৯, ২১ 

ণ | সুনীলকুমার চট্টোপাধ্যায় ৪১, ১৫ 

কাহিনী । অসীম রায় ৪২, ১৪ 

৷ জ্যোতিরিন্দ্র নন্দী ৩৭, ১৬ 

দৃষ্টিকোণ । আবু সয়ীদ আইয়ুব ৩৭, ২২ 

গল্প । রতন ভট্টাচার্য ২৯, ১৪ 

| সুনীলচন্দ্র সরকার ২৫, ৪২ 
সিন্ধুবাদ ৩০, ৩৯ 

। প্রতিভা বসু শা ১৯৮১ 
যাত্রায় এক ফল । শচীন কর ২৭, ১০ 
যুগ : অভিনয় । বিমল চক্রবর্তী ৩৭, ৯ (বি) 
যুগ: সঙ্গীত | রবি বসু ৩৭, ৯ (বি) 

দুই রবীন্দ্রনাথ | নীরদচন্দ্র চৌধুরী ৩৪, ৪০ 

দুই রাত্রি । সন্তোষকুমার ঘোষ শা ১৯৭০ 

দুই শতকের ফরাসী সাহিত্য | নন্দদুলাল দে ৩৫, ১৯ 


০০০০০ 
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দুই সাংস্কৃতিক দূত | অমিয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ৩৫, ১ 
দুই সিংহ । রাজশেখর বসু শা ১৯৫৬ 

দুই সোলাশিল্পী ও তাদের সোলার কাজ । পুনিন্দ 
চট্টোপাধ্যায় ৪৩, ৩৪ ও 

দুঃখ ছুয়ে আসে । বিজয়া মুখোপাধ্যায় ৪৩, ৩৭ 


জগ 








দুঃখ ভাল । সুনীল বসু শা ১৯৭৮ 

ঘুঃখ ভুলে যাই। সুজিত সরকার ৪৯, ৪৭ 

দুঙ্টখ সুখ-এ দুয়ের লেভেল ক্রসিংএ । অরুণাভ 
দাশগুপ্ত ৩৭, ১৫ 

| দুঃখকে সুখের . নামে | ঈশ্বর ভ্রিপাঠী 8৪, ১৭ 

দুঃখী ছিলে না। আরতি সরকার ৫০, ১০ 

দুঃখের আগুন । সুলীলকুমার নন্দী শা ১৯৬৫ 

দুঃখের বদলে । প্রণবেন্পু দাশগুপ্ত ৪৩. ৪৪ 

দুঃখের ভিতর দিয়ে | নারায়ণ ঘোষ ৪৯, ৩ 

দুঃখের সমূহ পরাগ । গৌতম ঘোব দস্তিদার ৪৭, ১৯ 

দুঃসময় | দিবোন্দু পালিত ২৭, ৪০ 

1 দুঃসময় | সমরেন্দ্র সেনগুপ্ত শা ১৯৭৪ 

| ফুঃসময়ের মুখোমুখি |. শামসুর রহমান ৩৮, ২৪ 

| নুঃসহপালা । অরনীন্ট্রনাথ ঠাকুর. শা ১৯৬৬ 

| খুঃস্বক় | অরুণফুমার সরকার শা ১৯৭৩ 

| দুঃক্ষগ । সুনীল বসু ৩৫, ৩৮ 

মুহ্ষগ্ন নগরী ২৮, ২৬, ২৯ এ ১৯৬১ : 
দুঃখপ্পের রাত্রি ৩৬, ২৬, ২৬এ ১৯৬৯: 
দুঃস্বপ্নের হ্যাঙ"ওভার | মনীন্দ্র রায় ৫০, ৩ 
দু'কান কাটা । আশিস বর্মণ ৪০, ৪৮ 
দুখকে পাত সর ঝর গয়ে । অরুণ বাগচী ৪৪, ৯ 
দুখুর-মার ঘর-গেরস্থালি । অলক বন্দ্যোপাধ্যায় ৪৫, 
৩১ 

দু'গজ জমির কারা । অরুণ সোম ৩৭, ৩৭ 
দুচোখ নিংড়ে ভালোবাসার খণপত্র | দীপক কর ৫০, 
8৪৫ 

দুচোখে আমার । কামাক্ষীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় ৩২, ৩৫ 
দু'চোখে আত্গিন । গৌতম গুহ ৪৯, ২৩ 

দুজন | রমানাথ রায় ৪৮, ১৩ 

দু'জন রাজসাক্ষী । শিবশস্কু পাল শা ১৯৮১ 
দুজনে ৷ ইরা সরকার ৩০, ৩৫ 

দুটি অলিম্পিকে সানিয়েভের সোনা । প্রদ্যোগুকুমার 
দত্ত ৩৯, ৫০ 

দুটি আধুনিক কবিতা । দিনেশ দাস, অনু ২১, ২১ 
দুটি আলোকচিত্র ও একটি চিঠি । সোমনাথ রায় ৪৮, 
৩৩ 

দুটি কবিতা । আবু কায়সার ৪০, ১৯ 

দুটি কবিতা । তরুণ সান্যাল ৪৯, ৫০ 

দুর্টি কবিতা । দীপক মজুমদার ৩০, ১ 

দুটি কবিতা । দিব্যেন্দু পালিত ৪৪, ৩২; ৪৬, ২৬ 
দুটি কবিতা । নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী ৪৪, ৪০ ; ৪৫, ৬ 
দুটি কবিতা । প্রতিমা রায় ৪৯, ৪৩ 

দুটি কবিতা | বটকৃঞ্ণ দে ২৫, ৯ 

দুটি কবিতা । বিনয় মজুমদার শা ১৯৭৭ 

দুটি কবিতা । বিশ্ব বন্দ্যোপাধ্যায় ২৭, ২৬ 

দুটি কবিতা । মানস রায়চৌধুরী ৪৫, ১৬ 

' দুটি কবিতা । মৃগান্ক রায় ২৯, ২৪ 

৷ দুটি কবিতা । শংকর চট্রোপাধ্যায় ৩৩, ১৬; শা 

১৯৬৪ 

দুর্টি কবিতা । শক্তি চট্টোপাধ্যায় ৩১, ৫০ 

দুটি কবিতা | শিবরাম চক্রবর্তী ৩৫, ৭ 

দলটি কবিতা | সীমা বন্দ্যোপাধ্যায় ৩৮, ৬; ৩৮, ২২ 
দুটি কবিতা । সুশান্ত বসু ৪8৪, ৪৩; ৪৫, ৩ 
দুটি কবিতা । হরপ্রসাদ মিত্র ৩৫, ৩০ 

গান । উইলিয়াম শেক্সপীয়র ৩১, ২৫ 

ছোট কবিতা | শরৎকুমার মুখোপাধ্যায় ৪৫, ১৯ 

ট্িওলেট কবিতা । সুনীলকুমার চট্ট্রোপাধ্যায় ২৭, 


তুরঙ্গম ৷ জীবনানন্দ দাশ ২১, ১ 
নকৃশা । শরৎকুমার মুখোপাধ্যায় ৩৭, ৩৭ 
দিনের ইতিবৃত্ত 1 বিভ্ৃতিভূষণ মুখোপাধ্যায় ২৮, 


৯৬৯ 
১২৬৯ 


০ 


ছাদ 






দেশ একটি ভাষা । শংকর ৩৮, ১৬ 
বোন । রমাপদ চৌধুরী ২৫, ২১২৫, ২২ 

মৃত্যু । বনফুল শা ১৯৬৬ 

রেকর্ড এবং একটি দৃষ্টাত্ত । প্রদ্যোৎকুমার দত্ত ৪৪, 

৩ 

দুটি সনেট । উইলিয়াম শেক্সপীয়র ৩১, ২৫ 

দুটি স্মরণীয় দিবস ২৮, ১২, ২১ জা ১৯৬১: 
৮৮৯-৮৯০, স 

দুটো ছবি চাই । ব্রত চক্রবর্তী ৫০, ৩৩ 

দুদিকেই | তুষার রায় শা ১৯৭০ 

দুধ । বৈদানাথ মুখোপাধায় ৫০, ৫০ 

দুধসাগরের দেশে । কালিদাস দণ্ড ৫০, ২২ 

দুনিয়াদার চারুচন্দ্র দত্ত | অরুণ মুখোপাধ্যায় ২৪, ৩০ 

দুপুর | দেবেশ রায় ২৫. ৩৬ ৰ 

দুপুর । প্রণবকুমার মুখোপাধায় ২৪, ৪৩ 

দুপুর | সুব্রত চক্রবর্তী ৪৩, ৩২ 

দুপুর থেকে সন্ধায় । অরুণকুমার সরকার শা ১৯৬৩ 

দুপুর রোদের ঘু$ুর । চিন্তামণি চট্টোপাধ্যায় ৪৯, ৪৫ 

দুপুরে । শিবশস্তু পাল শা ১৯৮০ 

দুপুরে কয়েকটি সাপ । শামসের আনোয়ার ৪৪, ৩৯ 

দুপুরে সংলাপ । নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী ২৯, ১ 

দুপুরের গান | দেবাশিস বসু ৪৮, ২ 

দুপুরের লেকে । সতাজি দত্ত ২৩, ২২ 
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দুপা, জাক 
অংশ অনু সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় ৩৩, ৩, ২০ ন 
১৯৬৫: ২২৮ ক 

- খনিজরাজ্য অনু সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় ৩৩, ৩, ২০ ন 
১৯৬৫ : ২২৮, ক 


দু বছর তরুণবিকাশ লাহিড়ী ২৭, ২৫ 
দুবার জোড়া সোনা জয়ের নায়ক । প্রদ্যোতকুমার দত্ত 
৪৩, ৪৯ 
দুয়োরানী মা-কে । আশরাফ সিদ্দিকী শা ১৯৫৬ 
দুরকম নিউইয়র্ক । সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় ৩১, ২৬ 
দুরারোগ্য । ভোলানাথ মুখোপাধ্যায় ২৪, ৩৫ 
দুর্গ ৩৫, ৩১ 
দুর্গত বাঁকুড়া ও পুরুলিয়া । পরিমল ভট্টাচার্য ৩৪, ৩০ 
দুর্গম দেশের বিচিত্র উৎসব | সুশাস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 
৪৫, ৩২ 
দুর্গম পথ সগৌরবে তাঁদের চরণ চিহ্ন লবে । তরুণ 
চট্টোপাধ্যায় ৩৬, ৩৮ 
দুগচিরণ রায় ৪৮, ৭ 
দুগচিরণ সাংখ্য বেদাস্ততীর্থ ৩৩, ২৭ (সা) 
দুর্গদাস বন্দ্যোপাধ্যায় বি ১৯৭৭ 
দুগদাস ভট্ট 
বাংলা সাহিত্যে দুই সঘী ৪৫, ৫২, ২৮ এ ১৯৭৮ : 
৫৭-৫৯, স 
শরহ্বৃত্তে নিরূপমা দেবী ৪৩, ১৮, ২৮ ফে ১৯৭৬ : 
৩০৫-৩০৮, স 
দুাদাস সরকার 
অস্থিত পঞ্চক ২৯, ১৭, ২৪ ফে ১৯৬২ : ৩১৪, ক 
একটি গাছ একশ ফুল ২৬, ২৪, ১১ এ ১৯৫৯ : 
৭৭৫, ক 
ঘণ্টা ২৮, ৪৮, ৩০ সে ১৯৬১: ৭৮২, ক 
তিমিরাস্তক ২২, ৪, ২৭ ন ১৯৫৪: ২৪০, ক 
দ্বিতীয় সন্ধি শা ১৯৫৭: ৯২, ক 
নৈসর্গিক ২৬, ৪৪, ২৩ আ ১৯৫৯: ৩০৪, ক 
পিঞ্জর ২৫, ৩২, ৭ জুন ১৯৫৮: 8৭৪, ক 
বিস্মৃত শর্ত ২৬, ১০, ৩ জা ১৯৫৯: ৬৭২, ক 
মলের মানুষ ২৪, ১৩, ২৬ জা ১৯৫৭ : ৯৩১, ক 
মরা গাছ ২৬, ১৯, ৭ মা ১৯৫৯: ৪১৭, ক 
সম্তার সমীপে ২৬, ৩০, ২৩মে ১৯৫৯ : ৩৩৬, ক 
সুরোচ্চার ২২, ২২, ২এ ১৯৫৫ : ৬০৮, ক 









পপ পপ পা 


পাপীপ্থাাপপট খা টিপা লা চিল রপ্ত) 


দুগাঁদেবী সিংহবাহিনী | স্ব চট্টোপাধ্যায় ৪৬, ৪৭ 

দুগাঁপুর- উন্নয়ন পরিকল্পনা ৩২, ১০ 

দুগাপুর কংগ্রেস । বরুণ সেনগুপ্ত ৩২, ১২ 

দুগপির নগর পরিকল্পনা । প্রফুল্ল গুপ্ত ৩২, ১০ 

দুগাঁপুর--বিবরণ ও ভ্রমণ ৩২, ১০ 

দুগাপুরী দেবী 
শ্রীশ্রী গৌরীমাতা ২৫, 
৯৯-১০০, স 

দুগপুরে কারিগরী শিক্ষা । নৃপেন্দ্র ভট্টাচার্য ৩২. ১০ 

দুপুরে ছাত্র-পুলিশ সংঘর্ষ ৩৬, ৩৩, ১৪জুন 
১৯৬৯ : ৭৪১ 

দুগাপুরের চালচ্চিত্তির | প্রাণতোষ ঘটক ৩২, ১০ 

দুশাপুরের মহিলা সমাজ । প্রকৃতি মজুমদার ৩২, ১০ 

দুগাপূজা ২২, ৫১ 7 ২৩, ১7 ২৬, ৫১ ২৭, ৪৬ 
২৯, ৪৭ ; ২৯, ৪৮; ২৯, ৪৯; ৩১, ৪৯; ৩১, 
৫০ ; ৩৩, ৫১; ৩৪, ৪৭; ৩৪, ৪৯ ; ৩৫, ৩৯; 
৩৬, ৫১; ৩৭, ৫০7 ৪০, ৪৮; ৪১, ১২7; ৪৪, 
৫২; ৪৫, ৯; ৪৬, ৪৭ ;শা ১৯৫৪ ;শা ১৯৫৫; 
শা ১৯৫৬ ;শা ১৯৫৭ ;শা ১৯৫৮ ;শা ১৯৫৯; 
শা ১৯৬০; শা ১৯৬১ ;শা ১৯৬২; শা ১৯৬৩) 
শা ১৯৬৪ ;শা ১৯৬৫; শা ১৯৬৬ ;শা ১৯৬৭) 
শা ১৯৭০ ;শা ১৯৭১ ;শা ১৯৭২ ;শা ১৯৭৫ 
শা ১৯৭৬; শা ১৯৭৭ ; শা ১৯৭৮; শা ১৯৭৯ 
শা ১৯৮২; শা ১৯৮৩ 

দুর্গা--ভাগবতে শা ১৯৬২ 

দু্ণা মহিষমদ্দিনী | দীপক সেন শা ১৯৫৯ 

দুগারমৃর্তির আধুনিক রূপ | মণীন্দ্রভুষণ গুপ্ত ২২, ৫ 

দুগরি দুই লীলা । বন্ধিমচন্দ্র সেন শা ১৯৫৯ 

দুগশিক্কর, ডি এম 
গুজরাতি সাহিত্য ২১, ৪২, ২১ আ ১৯৫৪ ; 
১৮১-১৮৯ 

দ্ুগোিসব ৩১, ৪৯, ১০ অ ১৯৬৪ 


















১৫, ৮ ফে ১৯৫৮: 


: ৪২৩ ; ৩৩, ৫5. 


২২ অ ১৯৬৬: ১১৭৩; ৩৫, ৩৯, ২৮ সে 
১৯৬৮: ১৩৬৫ ; ৩৬, ৫১, ১৮ অ ১৯৬৯: 
১১৭৩; 


দুগেছিসব ৪৩, ৪৯, ৬ অ ১৯৭৩ (৮৮৫, সম্পা ; ৪৮, 
৩৭, ৩ অ ১৯৮১: ৯, সম্পা 

দুগেতিসবের আয়োজন ৩৮, ৪৬, ১৮ সে ১৯৭১: 
৬৫১, সম্পা 

দুগেিসাবের পর ৩৪, ৫০, ২১ অ ১৯৬৭ : 
৩৫, ৪০, ৫ অ ১৯৬৮: ১৪৬৯ 

দুর্ঘট | কেতকী কুশারী ডাইসন ৪৭, ৩৭ 

দুর্ঘটনা ৩১, 8৪; ৩২, ৩৩; ৩৩, ৩২ 

দুর্ঘটনা | শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায় শা ১৯৮৩ 

দুর্ঘটনার আগে । প্রলয় সেন ৩২, ৪৩ 

দুর্ঘটনার পর | সোমনাথ ভট্টাচার্য ২৭, ৪৪ 

দুর্ঘটনার প্রাবল্য ৩৩, ৩২, ১১ জুন ১৯৬৬ : ৬৬৯ 

দুদিন । নির্মল চট্টোপাধ্যায় ৪২, ৮ 

দুদিলে সুদিনে | নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় ৩৮, ৩ 

দুর্দিনের পটভূমিকায় এই উৎসব ৪৯, ৫২, ৩০ অ 
১৯৮২ : ১১, সম্পা 

দুর্নীতি ২৭, ৩৯ ; ২৯, ১৩; ৩১, ১০; ৩১, ৩৮; 
৩২, ২২; ৩৪, ৩৮ 

দু্নীতি_ মন্ত্রিপ্যাঁয়ে ৩০, ৩৬ 

দুর্নীতি ও দাম্পত্যজীবন । আরতি দে ৩৪, ৩৮ 

দুর্নীতির সংজ্ঞা । তারাপদ লাহিড়ী ৩২, ২২ 

দুর্নীতির সমাজতত্ব । শাস্তিপ্রিয় বসু ও শতদল দাশগুপ্ত 
৩১, ৩৮ 

দুর্বলের দুর্ধবতা : ছিবিধ । রঞ্জন ৪২, ২৬ 

দুর্বা বন্দ্যোপাধ্যায় ২৮, ৪8 

দুর্বিনীত সংস্কৃতিমন্ত্রী ২৮, ৪৬, ১৬.সে ১৯৬১: ৫৮৫ 

দুর্ভগা | জাহীকুমার চক্রবর্তী ২৬, ৪২ পরাগ 


১০৫৩; 






ক লোক তলা তক 
হ । 
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বৃত্তিমূলক নয় । অরার্, এ স্থুলে এবং সেজন্য নারীরাও পুরুষদের 
বলা হয় যে বিদ্যা বা শিক্ষা হল ন্যায় শিক্ষার্দীক্ষার সমান সুযোগ 
জ্ঞানবিজ্ঞানের ব্যাপার-_তার সুবিধা লাভ করতেন, এবং কৃতিত্ব 
সম্পর্ক হচ্ছে মস্তিষ্কের সঙ্গে । অর্জনও করতেন । এই প্রসঙ্গে 
অন্যদিকে, বৃত্তি হল কাজকর্মের পূর্ব দ্বিতীয় শতকে বিরচিত 
ব্যাপার-_তার সম্পর্ক হচ্ছে হস্তের বাৎস্যায়ণের “কামসুত্রের" নাম 
সঙ্গে । কিন্তু মস্তি ও হত্ত যে সর্বদা রসি উল্লেখযোগ্য । এই সুবিখ্যাত গ্রন্থে, 
একত্রে যাবে, তার ত কোনো অর্থ | 8... নারীদের অবশ্য শিক্ষণীয় টব 
বা নিশ্চয়তা নেই । সেজন্য অনেক নী কলার কথা বলা আছে -_যথা 
ক্ষেত্রেই দেখা যায় যে, | নৃত্য, গীত, বাদ্য, চিত্রাঙ্কন প্রভৃতি. 
জ্ঞানীগুণিজনেরা কোনোরাপ বৃত্তি কলাবিদ্যা (6176 415) 7" 

না জেনেও যথেষ্ট সাফল্য ও এ পাককর্ম, সৃচীকর্ম, বৃক্ষরোপণ, 


আনন্দেই আছেন । অপর পক্ষে, 
শ্রমিক-কৃষক প্রভৃতিরা লেখাপড়া 


টু বক্ষপালন, গোসেবা, পশুপালন 
ছু প্রমুখ সাংসারিক বিদ্যা 000775800 










না জেনেও ভালো চাষবাস করছেন, 45); স্থাপত্যবিদ্যা, ধাতুবিদ্যা, 

বা অন্যান্য কাজ করছেন কৃতিত্ব নিমণিবিদ্যা প্রমুখ যন্ত্রবিদ্যা 

সহকায়ে । তা হলে বৃত্তিমূলক ০২ (500817108] 105) 

এই প্রসঙ্গে, আমরা প্রাচীন ॥.. | প্রমুখ দৈহিক বিদ্যা (27551081 

ভারতবর্ষের শিক্ষানীতি সম্বন্ধে £10) __ইত্যাদি | সত্যই, প্রাচীন 

সামান্য মাত্র চিন্তা করে দেখতে | যুগের নারীরা যে কত শক্তিধারিণী 
ছিলেন, যার জন্য তীরা এতগুলি 
সম্পূর্ণ বিভিন্ন প্রকারের শিক্ষাও 





আয়ত্ত করতে পারতেন-_যা পরের 
নবীন এবং বর্তমান যুগের নারীরা 
আমরাও পারি না--তা ভেবে 
বিম্ময়ান্িত হতে হয় । 













; গো না__বরং ঠিক তার বিপরীত । 
অঙ্গাঙ্গি বন্ধনে আবদ্ধ । প্রাচীন অগ্নিসংরক্ষণ প্রভৃতি কার্যও সানন্দে | দেহের দিক থেকে বৃত্তিশিক্ষা মনের | মুক্তিদান করে 1” 
ভারতে শিক্ষার্থীকে একটি সুন্দর, সাগ্রহে করতে হত--এবং অন্যান্য | দিক থেকে সাধারণ সাংসারিক অর্থাৎ যা আমাদের আত্মার 

সুমধুর নাম দেওয়া হয়েছিল নানা বৃত্তিও শিখে নিতে হত। বিদ্যাশিক্ষা এবং আত্মার দিক থেকে | অজ্ঞানাবরণ উন্মোচিত করে, মনের 
-ত্রক্ষচারী 1” এরপ ব্রহ্মচারী কারণ, ব্রহ্মচযশ্রিমের পরেই ত উচ্চতম আত্মিক আধ্যাত্মিক শিক্ষা | অন্ধকার দূরীভূত করে, দেহের 
গুরুগৃহে বাস করে শিক্ষা লাভ গাহসথযাশ্রমে তাঁকে প্রবেশ করতে | পরস্পর বিরুদ্ধ না হয়ে মিলিতভাবে | দুর্বলতা পরাভূত করে । 
করতেন'এবং উচ্চতম ধর্ম-দর্শন হত-_ফেক্ষেত্রে বৃত্তিজ্ঞান ছাত্রছাত্রীগণের সমশ্র জীবনকে সেজন্য, বর্তমান ভারতেও 
নীতিতন্বাদির আনাহরণের সঙ্গে অত্যাবশ্যক | তবে এ কথা স্বীকার | ধন্যাতিধন্য করত । পারমার্থিক ও ব্যাবহারিক, তত্ব ও 
সঙ্গে তাঁকে নানারূপ কায়িক করতেই হয় যে, আপাতদৃষ্টিতে এর একটি দৃঢ়তর, স্পষ্টতর, বৃত্তি, জ্ঞান ও কর্মের নিবধি 
পরিশ্রম করতে হল পরস্পর বিরোধী দেহ-মনের এবং | মধুরতর প্রমাণ হল, নারীদের সম্মেলনই চিরকাম্য নিশ্চয়ই | 
শিক্ষাপদ্ধতি | সেই যুগে, নরনারীর 
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রর | সাঃ সব নষা ধানের. 


€ ধনিবিিনির 














দেকথা শোনা যাক শিকাগোর : ঘর 
বাম স্টাডি স্কুলস। এ দেশের লক্ষ অরাকেশ বর্দনের কাছ ঘেকে । ৃ 
লক্ষ মানুষ এইসব স্কুল থেকে চিঠির | (“আমি এখানে করেসপন্ডেল ফোর্স... ধারী হ্যাঙেনলি 
মাধ্যমে লেখাপড়া শেখে । আমি . | নিয়েছি। আমার মিজন্ম অভিজ্ঞতা ফ কোর্স 
এদেশে এসে একটা কথা প্রথমেই | হজ্জ, ওরা আমাকে মা ঘা যেভাবে (রি 
বুধতে পারি । সেটা হল, এদেশে | লিখতে পড়তে হবে, সেটা পোস্টে 1 £ 
॥ আমার লেখাপড়া কোনও কাজেই | পাঠিয়ে দিত । ইন আদার ওয়ার্ডস, মির নিরাপহথ কিং 
| আসবে না । আসলে আমাদের দে উড প্রেপেয়ার আন্ত মেল ৃ 
'[ গেশের আযকাডেমিক পড়াশোনা লেস । এছাড়া ওরা ভিশুয়াল |. 
এদের কেজো সমাজে কিকাজে | এডস এবং টেপ ফ্লেকর্ডেডভ ফা এই বই টন এ 
জাগবে বলুন ? যাই হোক, আমি লেসঙ্গ-ও পাঠাতো | তারপর আমি : . জথম আন্বজাতির ক 
একটা হোম স্টাডি স্কুলে ভর্তি হয়ে | 'আবার চিঠিতে আমার প্র্ো্তর 1 পল তি পন 
গেলাম | এবং এই করেসপডডেল পাঠিয়ে দিতাম ওদের. করলো 71117 8 





ত ১ 














এ দেশের বুকে আঠারো 
আসুক নেমে 


বিভাগ নয় ।দাঙ্গা |... 


নয় । আজ থেকে 


একচন্লিশ বছর আগে | 


এক বাঙালী যুবক পরমেশশ্্ 
ভিন্ন কারণে । পিতা দিনেশচন্্ 
রক্ত | তিনি চেয়েছিলেন অধুনা 
উত্তি গ্রামে ছেলেকে আটকে 
রাখতে | পরমেশচন্দ্র গোস্বামীর 


তখন আঠারো বছর বয়স | এ সময় || 


ই 


| সেদিন পথ চলতে কোথাও থেমে 
যায়নি । কিছুদিন মিলিটারিতে 
তারপর কিছুদিন নেভিতে চাকরি 
করে তিনি বন্ধেতে ডাঃ ভাটিয়ার 
কলেজে কাজ করতে 
শুরু করেন । পশ্চিমের 
রাজ্যগুলিতে তখন শিল্প বাণিজোর 
ভুত প্রসার লাভ ঘটছে | সেখানে 


0075858// 


১১০7 





কমার্শিয়াল কলেজে কাজ করতে 

করতে পরমেশচন্দ্রের মনের গভীরে 
বহুমুখী একটা প্রতিষ্ঠান গড়ার স্বপ্ন 
বসা বাঁধতে থাকে । যে প্রতিষ্ঠানে 
থাকবে কারিগরি শিক্ষা থেকে শুরু 
করে বিজ্ঞান কলা বাণিজ্য শেখার 


শশিশি - তশশিপি শশী সি কা শিস পেশী পপ পারিস পপি পপ ৯: ৮ আপ পা এ আরা ০০ ও পপ ৮ ও সস 4-. পর পা নত হিরন ই 


] 
হক টি রা. 


খর যখন কাউকে দিয়ে শেঠ কাজ 
ব্যক্তিকে বিশেষ আত্মবিশ্বাস দেবার 


সমান গুরুত্ব দিতে হবে রা 
যেখানে নিত্য হাহাকার 

টিকে থাকবার জন্যই, সেখানে 

.| ব্যয়বহুল শিক্ষায় শিক্ষিত হতে বলা 
টু অনেকটা উপোসী মানুষকে কেক 


| ব্যাপারে যথেষ্ট অকৃপণ হয়ে | 
থাকেন । পরমেশচন্দ্র ফিরে এলেন 


শিয়ালদা স্টেশন সংলগ্ন অঞ্চলে । 
নর তখন পি দেখা যেত 


| টাইপ শেখানো হয়", আটকায় 


সুর শর্তহ্যাণ্ড শেখানো হয় ।' শিয়ালদা 
» পানি: স্টেশনের কাছাকাছি অঞ্চলে এক 
লাগ হোটেল মালিক সদারজীর 
রা ঠা সহায়তায় তিনি পেয়েছিলেন ছোট্ট 
চর একটি বারান্দা | একদিন 2 





জা $ 


মন ঘর হল । টুলের বদলে জায়গা 
দখল করে নিল চেয়ার | একটি 


কারে টুকরো করার চাল 
তা অনুভব করে চরম আঘাত 
পেলেন পরমেশচন্দ্র | কাতারে 
কাতারে উদ্বাস্তু এসে জমা হচ্ছিল 
পশ্চিম বাংলায় । দিকে দিকে রুটি 
কাপড় আর বাসস্থানের জন্য 
হাহাকার | তাঁর বাঙালী মনের বাড়ি 
ঠছিল | তিনি ফিরে এলেন । 
তাৎক্ষণিক সমস্যার সমাধানে 
প১৮৮৯৮১ধ 
না। তিনি বুঝেছিলেন যুবশক্তিকে 
অবক্ষয়ের হাত থেকে বাঁচাতে হলে, 
দেশকে নতুন করে গড়ে তুলতে 
হলে অর্থনৈতিক কাঠামো দৃঢ় করার 
দরকার | ভারত তথা পশ্চিমবঙ্গ 
তখন ছিল প্রধানত কৃষিনির্ভর 
কিন্তু শিল্প ও কৃবির যদি সুসমঞ্জস 
সহাবস্থান না ঘটে তা হলে 
অর্থনৈতিক দৃঢ়তা আসা অসম্ভব । 
শিল্প মানে শুধু ভারী শিল্পই নয 
অর্থনৈতিক বুনিয়াদ গড়ে তুলতে 


করেক্রমে বেড়েই চলল । 

তখন থেকেই ১২, ডাঃ ও য় 
মুখার্জি রো, কলকাতা-৯ 
৪৮558 
প্রতিষ্ঠানটি ধীরে হীরে ছোট চারা 
গাছ থেকে শাখা প্রশাখা বিস্তার 
বুকে ৬/১ ডাঃ দেবেন মুখাজী 
রো, কলকাতা-৯/ ৫, ধর্মতলা সর, 
কলকাতা-১৩/ ১৪৩, সার্কুলার 
গার্ডেন বীচ রোড, খিদিরপুর : 
কলকাতা-২৩-এ রয়েল 
ইঞ্জিনীয়ারিং কলেজের নতুন 
ঠিকানা হল । তারও অনেক পরে 
পরমেশচন্দ্র ১৯৬৮ সালে 
কলকাতায় ১৫৪, বৌবাজার স্ত্রীটে 
পরমেশচন্্র মনে করতেন শিক্ষা 
মানে এই নয় যে পুথিগত বিদ্যার 
চর্বিত চর্বন | দার্শনিক প্রজ্ঞা বলে 
জীবন এক অন্তহীন সংগ্রাম | তিনি 
ভেবেছিলেন-_-জীবন একটা কঠিন 
চ্যালেঞ্জ । এই পারমাণবিক যুগে 
সভ্যতা যখন মহাকাশে খুজে নিতে 





ণ. 















। চ্যালেঞ্জের মোকাবিলা করার প্রধান 
হাতিয়ার হল শিক্ষা, এবং সে শিক্ষা 
হাতে কলমের শিক্ষা | এই শিক্ষায় 
শিক্ষিত কারিগরের দল দেশ জুড়ে 
ক্ষুদ্রায়তন শিল্পের প্রসার ঘটিয়ে 
যেমন দেশের অর্থনৈতিক 
ক তেমনই পারে অস্তিত্ব রক্ষার 
“প্রতিযোগিতায় ভাগ্য লক্ষ্মীর 

মালা জিতে নিতে 


সেই পথ লক্ষ্য করে. 


চুয়ান্ন বছর বয়সে ইহলোক 

।স্ঠ্যাগ করেন পরমেশচ্দ্ | সুখের 
বিষয় তিনি যাবার আগে বুঝতে 
| পেরেছিলেন তাঁর যৌবনের স্বপ্ন 
থাকবে কর্মধারার বহু বিচিত্র গতি 
ূ পথে । বাইরে বিরাট কর্মযজ্তের 
ূ মেতে ভাকলেও ঘরের দিকেও তাঁর 
দৃষ্টি ছিল সমান | ছেলে গোপালচন্দ্র 
লেখাপড়ায় ভালো হলে কি হবে 
ভয়ানক দুরপ্ত | তাঁর দুরস্তপনার 
প্রতিবেশীও । স্েহশীল পিতা 
পুত্রকে নিজের চোখের সামনে 
রেখে দেখাশুনো করবার জন্য 
রোজই নিয়ে আসতেন অফিসে | 
সেখানে বসে দুরস্তপনা করার 
সুযোগের অভাবে গোপালচন্দ্রর 
মনে হত তিনি বন্দীজীবনযাপন 
করছেন । প্রথম প্রথম ভালো না 
লাগলেও নিয়মিত আসতে আসতে 
এক সময় অফিসে আসাটাই 
অভ্যাস হয়ে গেল । ইতিমধ্যে 
কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় থেকে বি 
কম পাশ করলেন তিনি । খুব কাছ 
থেকে বাবার কাজের পদ্ধতি লক্ষ্য 
করতে করতে তাঁর মনেও নতুন 
চিন্তার চারা ডালপালা মেলতে 
লাগন্গ | পুরুষশাসিত এই সমাজে 
মেয়েদের আত্মবিকাশের সুযোগ 
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মেয়েরা ঘর গৃহস্থালীর কাজ করেই 
গোটা জীবন কাটিয়ে দিচ্ছেন, যাঁরা 
বাইরে বেরুবার সুযোগ পান না 
তাঁদের জন্য কিছু করার কথা চিন্তা 
করলেন তিনি । এ ছাড়া আরও 
একটা কথা মনে হয়েছিল তাঁর, 
দেশে নিরক্ষর লোকের সংখ্যা 
বেশি--সেই সব লোকেদের 
কাছেও পৌঁছন দরকার । 
গোপালচন্দ্র তাঁর চিন্তা ভাবনার 
কথা পরমেশচন্দ্রকে জানালেন না । 
কেউ জানতেও পারল না সেদিনের 
তেইশ বছরের যুবকই পূর্ব ভারতে 
একটি বিশেষ শিক্ষা পদ্ধতি চালু 
করার প্রথম পথ প্রদর্শক হবেন । 
মূলধন নেই অথচ দরকার একটি 
স্থায়ী আশ্রয়ের । ঠিকানার | যেখান 
থেকে চিন্তা ভাবনার স্থায়ী রূপায়ণ 
করা সম্ভব হবে । ১৯৭৮ সাল । 
গোপালচন্দ্র ভাড়া নেবার উদ্দেশ্যে 
বাড়ি খুজতে খুজতে গিয়ে উপস্থিত 
হলেন সোদপুরের রামচন্দ্রপুর-এ ! 
আলাপ হল দেবব্রত ভট্টাচার্য নামে 
এক ভদ্রলোকের সঙ্গে । কথায় 
কথায় উদ্দেশ্য জানালেন তিনি | 


পরিকল্পনার কথা শুনে উৎসাহিত 
করলেন দেবব্রতবাবু | নামমাত্র 
ভাড়ায় তাঁর বারান্দাটি ছেড়ে 
দিলেন । শুধু তাই নয় কাজ শুরুর 
সময় অকারণ বেতন দিয়ে কর্মচারী 
রাখায় বাধা দিয়ে প্রন্চিশ্রুতি দিলেন, 
তিনি এবং তীর স্ত্রী যথাসাধ্য সাহায্য 
করবেন । সেদিন থেকে শুরু হল 
গোপালচন্দ্রের পৰিকল্পনা অনুযায়ী 
ডাকযোগে শিক্ষার কোর্স । 


প্রতিষ্ঠানের নাম সেন্ট টমাস 
কলেজ, রামচন্দ্রপুর, সোদপুর, ২৪ 
পরগণা । তারপর থেকে আর থামা 
নয় । তাঁর বিজয়রথ এগিয়ে চলতে, 
থাকে স্বপ্ন ভোরণের দিকেই | এর 
পর একে একে গড়ে ওঠে ১৯৭৯ 


বর্তমান কর্ণধার 
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০০ লবন পপ পাাপপাপিশিশী 


সালে মিস্টার নিবেদিতা কলেজ । 
১৩৭ বি রাজা দীনেন্্র সীট, 
শ্যামবাজার, কলকাতা-৪/ ১৯৮০ 
এডুকেশন, ১৪৩, সার্কুলার 
গার্ডেনরীচ রোড, কলকাতা-২৩/ 
১৯৮১ সালে ডাঃ বি সিরায় 
কলেজ অফ এডুকেশন, ১২ বিপিন 
পাল রোড, কলকাতা-২৬/ ডেডিড 
হেয়ার কলেজ অফ করেসপন্ডেক্স, 
মার্কেন্টাইল বিচ্চিং ব্লক-সি (১০/১ 
এফ), ৯/১২ লালবাজার স্ট্রীট, 
কলকাতা-১, ১৯৮২ সালে অল 
ইন্ডিয়া করেসপন্ডেন্স কোচিং 
ই্সটিটিউট, রামচন্দ্রপুর, সোদপুর/ 
১৯৮৪ সালে অক্সফোর্ড কলেজ 
অফ এডুকেশন, ৭১/১এ 
পটুয়াটোলা লেন, কলকাতা-৯ । 


পরমেশচন্দ্র দেখে গিয়েছিলেন তাঁর 
পুত্রের চিন্তাধারার জয়যাত্রা । 
পিতার মৃত্যুর পর গোপালচন্দ্র 
গোস্বামী তলে নিয়েছেন পিতার 
কাজের দায়িতৃভার । সমস্ত 
প্রতিষ্ঠানগুলির পরিচালনা করছেন 
অধ্যক্ষ হয়ে । এরই মধ্যে কলকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয় থেকে বি এ পাশ 
৷ করেছেন ৷ গৌহাটি থেকে পাশ 
৷ করেছেন কস্টিং | কোল্নগরের 
হোমিওপ্যাথি মেডিক্যাল কলেজ 
থেকে এম ভি এইচ করে, 
হোমিওপ্যাথি মেডিসিনে এস এম 
পি করেছেন । এই ব্যাপক 
প্রতিনিয়তই মাস্ত্রী ভাই বোন 
সকলের কাছ থেকেই প্রেরণা 
পাচ্ছেন । বাড়ির সকলের কেবল 
একটাই মাত্র অভিযোগ তাঁরা চান 
আর একটু কম পরিশ্রম করুক 
। গোপালচন্দ্র । কিন্তু গোপালমচন্দ্ 
৷ তো এখন শুধুমাত্র তাঁর পরিবারের 
। সদস্য নন । তিনি পশ্চিমবঙ্গ তথা 
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প্রচার সমবায় কর্তৃক প্রচারিত 
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| এখনো ব্যাপক নয় | যে সমস্ত 


বাইরেরও সেই মানুষের আত্মার 
আত্মীয় যাঁরা হতাশার অন্ধকারে 
তলিয়ে না গিয়ে খুজে পেয়েছেন 
ধেচে থাকার অনিবণি আলো । 
চরৈবেতি মন্ত্রের শক্তি যাঁদের পথ 
চিনিয়ে এগিয়ে নিয়ে চলেছে । 


প্রয়োজন বৃত্তিমূলক শিক্ষা 
ব্যবস্থার প্রচলন 

ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদ শুধু মাত্র 
সাম্রাজ্য বিস্তার করেই ক্ষান্ত হননি | 
ভারতবর্ষে যে এক সময় উন্নত 
কারিগরি শিক্ষার প্রেক্ষাপট ছিল, 


হয়েছিল এই দেশে শোষণের নির্মম 


গোপালচন্দর গোস্ামী শতাকীর দিকে । 


কপ পা রা পপ পি পক, ০০: পপ 


১১১ 






























| রয়েল ইঞ্জিনীয়ারিং কলেজ এবং ভি 
টি ইঞ্জিনীয়ারিং কলেজ বৃত্তিমূলক 
শিক্ষা ব্যবস্থার ক্ষেত্রে অগ্রণী 
প্রতিষ্ঠান । সেই স্বাধীনতার পূণ্যলগ্ন 
থেকে আজ পর্যন্ত তাঁরা যথাসম্ভব 
স্বল্পব্যায়ে এবং অল্প সময়ে তত্বগত 
এবং হাতে কলমে দু'ভাবেই 
কারিগরি শিক্ষা দিয়ে আসছেন । 
সুষ্ঠু পরিচালনার জন্য প্রত্যেক 
কলেজেই একজন ইনচার্জ আছেন । 
যিনি ছাত্র ছাত্রী ভর্তি করা ছাড়াও 
অন্যান্য প্রাথমিক কাজ দেখাশুনা 
করেন । প্রতিদিনের কাজের 
ভিত্তিতে রিপোর্ট দাখিল করা হয় 
মূল কেন্দ্রে অধ্যক্ষের কাছে। যে 
কোন বিষয়ে সর্বশেষ সিদ্ধান্ত নেয়ার 
এবং শিক্ষক নিয়োগের দায়িত্ব 
অধ্যক্ষের | 
কলেজগুলি খোলা থাকে সকাল 
আটটা থেকে রাত আর্টটা পর্যন্ত | দু 
ঘন্টা অন্তর অন্তর বিভিন্ন শিফটে 
ভিন্ন ভিন্ন কোর্সের ক্লাস নেয়া হয় । 


আছেন । এ ছাড়া প্রতিটি শিক্ষা 
প্রতিষ্ঠানে প্রত্যেক বিষয়ের 
বিভাগ্গীয় প্রধান সপ্তাহে একবার 
করে পরিদর্শন করে আসেন । 


কেন্দ্রীয় সরকারের বিশ দফা 
কর্মসূচীর দফা নম্বর ১৬-তে 
বয়স্কদের নিরক্ষরতা দূর করার 
উল্লেখ আছে । বয়স্কদের স্বাক্ষর 
করার বিষয়টি ষষ্ঠ পরিকল্পনায় 
ন্যুনতম চাহিদা পূরণ কর্মসূচীর 
অন্তর্ভুক্ত করা হয়েছে । ডাক যোগে 


৯১২ 


ডাক বাহনে একাসনে বিশ্বকর্মা 
সরম্বতী 





পপ শ্মি 








শিক্ষা ব্যবস্থার প্রচলনের মাধ্যমে 
গোপালচন্দ্র যে শুধু মাত্র বয়স্ক 
শিক্ষার প্রসারে দেশসেবা করছেন 
তা নয়, গৃহবধূ থেকে চাকরিজীবি 
সর্বস্তরের মানুষের বড় হবার 
আকাথ্থা পূরণ করে গড়ে তুলতে 
সাহায্য করে, বলিষ্ঠ উত্তর দিয়েছেন 
সংকটময় এক সামাজিক প্রশ্নের | 
ডাকযোগে পঠনপাঠন ব্যবস্থার 
মধ্যে সাধারণ স্কুল কলেজের শিক্ষা 
থেকে বৃত্তিমূলক সব কিছুই যোগ 
করা হয়েছে । শিক্ষক যেমন করে 
ক্লাসে পড়ান ঠিক সেই পদ্ধতিতে 
পাঠক্রম ছাপিয়ে শিক্ষার্থীকে 
পাঠিয়ে দেয়া হয় । বাড়িতে 
অনুশীলনের পরে পাঠক্রম 
শিক্ষার্থীর কাছ থেকে ফেরত এলে 
যত্রের সঙ্গে পরীক্ষার পর তা আবার 
পাঠিয়ে দেয়া হয় । কখনও সম্ভাব্য 
ক্ষেত্রে মাসে একবার শিক্ষার্থীকে 
সশরীরে এসে হাজিরা দেবার 
অনুরোধ জানানো হয় । এই 
বিভাগে যেখানে হাতে কলমে 
শিক্ষার প্রয়োজন সেখানে চার্ট, 
ডায়াগ্রাম, গ্রাফ একে এবং 
সাংকেতিক শব্দের প্রয়োগে পাঠ্য 
বিষয়কে পৌছে দেয়া হয় শিক্ষার্থীর 
কাছে । পরমেশচন্দ্র অনুভব 
করেছিলেন বাজারে এমন কোন বই 
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নৈই যা সহজে শিক্ষার্থীকে 
পাঠ্যসূচীর গভীরে নিয়ে যেতে 
পারে । এই অভাব বোধ থেকে 
উদ্যোগী হয়ে নিজের অভিজ্ঞতা 
কাজে লাগিয়ে রচনা করেছিলেন 
বিভিন্ন বিষয়ের উপর বেশ কয়েকটি 
বই যা শিক্ষার্থীদের কাছে 
পাঠক্রমকে আরও সহজ এবং 
গ্রহণযোগ্য করে তাঁদের উন্নতির 
পথকে সুগম করেছে । 
ডাকযোগের শিক্ষায় একই সঙ্গে 
বিশ্বকর্মা এবং সরম্বতী পৌঁছে যাচ্ছে 
পশ্চিম বাংলার প্রতিটি শহরে 

শ্রামে । নাগাল্যাণ্ড, আন্দামান, 
অরুণাচল, গুজরাট, বিহার, 
তামিলনাড়ু এক কথায় আসমুদ্র 
হিমাচল ভারতের প্রতিটি প্রদেশেই 
এই শিক্ষা ব্যবস্থা প্রসারিত হচ্ছে 
দিন দিন | দেশের গন্তী ছেড়ে এখন 
তা পাড়ি দিয়েছে লগুন, সৌদি 
আরব- -আরও অন্যান্য দেশে । 
ভারতবর্ষের প্রায় প্রতিটি প্রধান 
শহরগুলিতে যেখানে শিক্ষার্থী 
আছেন সেখানেই আছে পরীক্ষা 
কেন্দ্র । সংখ্যায় আনুমানিক একশো 
চান্তরটি | খাতা এবং প্রশ্্পত্র 
পাঠিয়ে স্থানীয় স্কুলের প্রধান শিক্ষক 
অথবা গেজেটেড অফিসারের 


অধীনে পরীক্ষা নেয়ার ব্যবস্থা আছে। 








ছিলেন এখন এই কলেজের 
অধ্যাপক হিসেবেও প্রিয় । পুরনো 
দিনের ছাত্র বর্তমানে ইনচার্জ এবং 
টাইপ ও শর্টহ্যাণ্ডের শিক্ষক 
যথাক্রমে ইস্তাক আহমেদ খান এবং 
সুশীল দত্ত । মীরা সেনগুপ্তও 
পুরনো দিনের ছাত্রী | বর্তমানে 
সিস্টার নিবেদিতা কলেজের 


॥ 
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ইনচার্জ । এই রকম উদাহরণ আছে 1. 
অনেক 1 এই প্রতিষ্ঠানের আজ যাঁরা .॥ 


শিক্ষার্থী তাঁরাও আগামী দিনের 
দেশ গড়ার কারিগর | এভাবেই 
পরবর্তী দিনগুলিতে এই কলেজ 
থেকেই তৈরি হবে সুশিক্ষিত 
স্বনির্ভর জাতি ও প্রজন্ম, যাঁরা হবেন 
ভবিষ্যত ভারতের ভিত্তি ফলক । 
উদ্যোগী পুরুষ গোপালচন্ত্র মনে 
করেন সৎ উদ্দেশ্য নিয়ে এই 
জাতীয় প্রতিষ্ঠান দিকে দিকে যত 
গড়ে ওঠে ততই মঙ্গল | তাতে 
আরও ছাত্র ছাত্রীর উপকার হবে । 
যে পরিমাণ ছাত্রছাত্রী বৃত্তিমূলক 
শিক্ষা ব্যবস্থার প্রতি আকৃষ্ট হয়ে 
তাঁর প্রতিষ্ঠানে আসছেন তাঁদের 
সবাইকে জায়গা দেয়া সম্ভব হচ্ছে 


৮ 





এ 
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না৷ আরো প্রতিষ্ঠান গড়ে উঠলে 
সমাজের উপকারই হবে | এই 
। সংকটময় সামাজিক পরিস্থিতিতে 
1. তিনি মনে করেন সমাজের প্রতি 
4 তাঁরও দায়িত্ব আছে । তিনি চান 
॥ সর্বস্তরের যে সমস্ত শিক্ষার্থী এই 
প্রতিষ্ঠান থেকে শিক্ষাল্সাভ করবেন 
৷ তাঁরা যেন প্রয়োজন হলে বৃহত্তর 
| কর্মক্ষেত্রে গিয়ে কখনও পিছু হটে 
| না আসেন । তাই প্রতিষ্ঠানের শিক্ষা 
| 'ব্যবস্থার প্রতি ছাত্রছাত্রীদের প্রতি 
।€তাঁর সজাগ দৃষ্টি সম্প্রতি তাঁর 
“সহোদর পার্প্রতিম গোস্বামী ভিন 
1 ধরনের ব্যবসা ছেড়ে দিয়ে এসে 
, যোগ দিয়েছেন এই প্রতিষ্ঠানে | 
।এতিহাকে ধরে রাখবার টানে । 


 শ্াীদে সুইস খেলাম 
... ্রিধেশের মধ্যে শিক্ষাদানের 
বিষয়ে প্রতিনিয়ত চিন্তা করেন 
গোপালচন্দ্র । কিন্তু সাধ ও 
সাধ্যের মধ্যে বিস্তর ফারাক । 

| আরও এক স্বপ্ন তাকে আচ্ছন্ন করে 
রাখে । বৃত্তিমূলক শিক্ষাদানের জন্য 
একটি বিশ্ববিদ্যালয়ের স্বপ্ন | এই 
স্বাতীয় আরও কলেজকে স্বীকৃতি 
দিয়ে সেদিন গড়ে তোলা হবে 
ব্যাপক কাজের পরিকল্পনা ৷ 
ভারতবর্ষের প্রতিটি অঞ্চলে গিয়ে 
সেখানে তিন মাস অথবা ছ' মাসের 
জন্য ক্যাম্প করে স্থানীয় মানুষদের 
হাতে কলমে কাজ শেখানো হবে । 
কলেজের প্রশংসা করে বছু 
গুণীজনের এবং ক্ষমতাসীন 
মানুষের পাঠানো শুভেচ্ছাপত্র 
গোপালচন্দ্রের কাছে আছে । শুধু 
 গ্রশংসা নয় তীর স্বপ্ন সার্থক হতে 
পারে সরকারের স্বীকৃতি জায়গা 
'্লবং অর্থকরী অনুদান পেলেই । 
পিতা পরমেশ চন্দ্রের মত 


১87 পু 


গোপালচন্দ্রও থেমে থাকতে জানেন 


মা। শ্রম অধ্যবসায় ও গড়ে 
(তোলার উচ্ছাসে তিনি নিরলস । 
সতত চেষ্টা করে চলেছেন ল্লান মুক 
স্ুখগুলিতে ভাষা ফোটাতে | এই 
সব স্তব্ধ বুকে আশার অনুরণন 


জাগিয়ে তুলতে । তীর স্বপ্ন হল 
এদের অন্তরের নিরালোক দীপটিতে 
তিনি নিজের হাতে আলোর ছোঁয়া 
দেবেন | 


যা রে, 
থাকেন সালকিয়া, হাওড়ায় । 
বি এস-সি পাশ করার পরে এখন 
ল' পড়ছেন | বিদেশ যাবার 
ব্যাপারে একটা যোগাযোগ হয়ে 
আছে আগে থেকেই । হামবুর্গে 
যাবার জনা পাশপোর্টের দরখাস্ত 
করার সঙ্গে সঙ্গেই দরখাস্ত করেছেন 
ভি টি কলেজে স্পোকেন ইংলিশ 
কোর্সে ভর্তি হবার জন্য | বিদেশে 
যেতে হলে ইংরেজী বলাটা 
ভালোভাবে রপ্ত না করলে সেখানে 
গিয়ে অসুবিধা হবে বলেই এই 
কোর্সে ভর্তি হওয়া । সেসন এখনও 
শেষ হয়নি । তবে আশা করছেন 
সেসন শেষ হওয়ার আগেই 
ইংরেজিতে কথা বলাটা রপ্ত করে 
ফেলবেন । কথাটা জানিয়েই মৃদু 
হেসে বললেন : অবশ্য এটা সম্ভব 
হবে কলেজের শেখানোর পদ্ধতির 
গুণে আর আমাদের যিনি শিক্ষক 
তাঁর চেষ্টায় ।' 








(বিল সুষ্প মত, 
জিওলজিতে অনার্স নিয়ে 
আশুতোষ কলেজ থেকে পাশ 
করেছেন । বাইশ বছর বয়স । পাশ 
করার পর চাকরি পাওয়ার জন্য 
নিজেকে নানা ভাবে তৈরী 

করছেন । টাইপ শর্টহাণ্ড শিখে 
ফেলেছেন । টেলিফোন 
অপারেটরের কোর্সও শেষ করেছেন 
কিছুদিন হল । বললেন, “চাকরির যা 
অবস্থা সব রকমই শিখে রাখছি | 
নানা রকম শেখা থাকলে হয়ত 
একটা চাকরি পেয়েও যেতে পারি । 
সুতপা এখন ভর্তি হয়েছেন 


স্পোকেন ইংলিশ কোর্সে । বললেন, 


বাংলা মিডিয়ামে পড়াশুনা করেছি, 
ইংরেজীতে কথা বলার অভ্যাস 
গড়ে ওঠেনি । তাই এখানে ভর্তি 
হলাম । চাকরির ক্ষেত্র ছাড়া 
ইংরেজীতে কথা বলতে পারার দাম 
সব জায়গাতেই | একটু থেমে 
বললেন, কলেজের শিক্ষক মিঃ এস 
পি সরকারের কাছে আমি কৃতজ্ঞ । 
উনি আমাদের যথেষ্ট যত্ব নিয়ে 
শেখান । বললেন, ইতিমধোই 
ইংরেজীতে কথা বলবার মত কিছু 
যোগ্যতা অর্জন করেছি । 


রঞ্জন চ্যাটাজী কাজ করেন 

রেল-এ | থাকেন 
উল্টোডাঙ্গা ৷ ইলেকট্রিক্যাল এবং 
মেকানিক্যাল ইঞ্জিনিয়ারিং-এ 
ডিপ্লোমা । ছোটবেলা থেকেই 
ইলেকট্রুনিক যন্ত্রপাতির ব্যাপারে 
উৎসাহী । ভি টি/ রয়েল কলেজের 
এক প্রাক্তন ছাত্র নিরঞ্জনবাবুর বন্ধু । 
বন্ধুর কাছ থেকে সব শুনে এই 
কলেজে চলে আসেন । ভর্তি হলেন 
কালার টি ভি ট্রেনিং-এ ৷ তাঁর সঙ্গে 
যখন কথা হচ্ছিল তখন কোর্স শেষ 
হতে মাত্র অল্প কদিন বাকি | 


গা পপ পপ 


বসি টাও 








বললেন, “আমার অভিজ্ঞতা থেকে 
বলতে পারি এই কলেজে ভর্তি হয়ে 
একটু মন দিয়ে কোর্স শেষ করতে 
পারলেই শেখাটা সহজ হয়ে যায় । 
হাসতে হাসতে বঙ্গলেন, “আমি 
এখনই কালার টি ভি তা যে কোন 
রকম খারাপ হোক না কেন সারিয়ে 
দেব । নতুন টি ভি বানাতেও 
পারবো ।' বললাম, "আপনি তো 
চাকরি করেন । ট্রেনিং নিলেন 
কেন ? বাড়তি উপার্জনের জন্য ? 
নিরঞ্জনবাবু হাসতে হাসতে বললেন, 
“না না এটা আমার শখ বলতে 
পারেন । কারও টি ভি খারাপ হলে 
শুধু যাতায়াত ভাড়া পেলে আর 
আমার হাতে সময় থাকলে তক্ষুনি 
চলে যাব ।' 














কথা । কোর্স শেষ করতে মাত্র 
কয়েক দিন বাকী | বললাম, “এই 
'আট মাসে কিছু শিখতে পারলেন £ 
গিয়ে হঠাৎ ঝকঝকে হয়ে উঠল 
গোটা মুখটা | বললেন, “হাঁ । আমি 
এই আট মাসেই যা শিখেছি তাতে 
এই কলেজ থেকে বেরিয়ে 
যেখানেই হোক,.কাজ করতে কোন 
অসুবিধা হবে না ।' একটু থেমে 
একটা ছোটখাট দোকান দেবার ।' 
মনে মনে শুভেচ্ছা জানালাম 
অভিজিৎকে । 


০০০০ দু' বংসরের 


কোর্সে ভর্তি হয়েছেন ভবানীপুরের 
বিশ্বজিত রায় । ছাক্বিশ বছরের এই 
যুবক বাড়ির বড় ছেলে । বাবা 
১১৮৯১৯৭১৪৩৪ 
১১৪. 


কা ঞ বং 


শেখানো হয় | কোথাও কোন ফাঁকি 
নেই ।, 

গর থেকে আসেন 

প্রবীর কর । 
ড্রাফটসম্যানশিপ (সিভিল) কোর্সে 
ভর্তি হয়েছেন তিনি । চবিবশ 
সেকেশ্ারী পাশ করেছেন । এক 
বছরের কোর্সে ন' মাস শেষ 
হয়েছে। প্রবীরের অনেক বন্ধু 
এখান থেকে পাশ করে ভালো 
ভালো চাকরি পেয়ে গেছেন । 
বন্ধুদের দেখে উৎসাহিত হয়ে তিনি 
চলে এসেছেন ভি টি কলেজে ৷ 
রায় খুবই যত্বের সঙ্গে আমাদের 
পড়ান । আমি আশা করি, কোর্স 
শেষ করার পর একটা চাকরির জন্য 
আর বেশিদিন অপেক্ষা করতে হবে 
না।' 


অঘটন আজও ঘটে । এটা শুধুমাত্র 
প্রবাদের কথা নয় | বাস্তবে ঘটেছে 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ পাঁজার জীবনে | 


রবীন্দ্রবাবু মাত্র ১৫ মাসের ট্রেনিং 
নিয়েছিলেন ইঞ্জিনিয়ারিং-এ | শুধু 
ট্রেনিং-এ পাশ করার প্রতিশ্ুতি নয় 
চাকরিরও প্রতিশতি দেওয়া 
হয়েছিল তাঁকে. । কথা আর কাজে 
বিন্দুমাত্র অমিল হয়নি সেপ্টেম্বর 
মাসে রেজাস্ট আউট, পরের দিন 
হাতে পেলেন চাকরির ইনটারভিউ 
লেটার । এবারেও পাশ । বর্তমানে 
সুপ্রতিষ্ঠিত দেবসল্স প্রাইভেট : 
লিমিটেডে | সিনিয়র সার্ডিস 
ইঞ্জিনিয়ার | শ্রীরবীন্দ্রনাথ পাঁজা 
মনে করেন, বর্তমানে ভয়াবহ 
বেকার সমস্যার সমাধান একমাত্র 
করা সম্ভব টেকনিকাল 





টি. নু ২ 
লেন-এর সফিকুল 8 লি দিন বৈকি টি নাট 
ঢা. শ 0 কা 1৯). 
ইসলাম-এর বয়স কুড়ি বছর । সত ৬৬ রিটের পুতে পু 
বঙ্গবাসী মর্নিং কলেজে বি এ প্রথম রগ ক বত ০ ৫৭, ফিস শা ৃ 
বর্ষের ছাত্র | ভর্তি হয়েছেন রে টপ ০৬. ৫ যার ডি 
টেকনিক্যাল কোর্স গার 
এ ধর. (৯৮৪৮ 0 1 
অটোমোবাইল-এ | জানালেন ূ কী - রি 
ছোটবেলা থেকেই এ ব্যাপারে টি 22824 
$ রি ১ ; ৮, কাছে? 
উৎসাহ আছে । বললাম, “শুধু রি পু হি সিডি রঃ 
উৎসাহের জন্যই ভর্তি হলেন ? ২ শপ ০০ ০০ শশা রি ইসি জগ নি 
সফিকুল বললেন, “সেটা বললে ৃ ৪ এ সা তি ািস্ি 5 কান্দে ৮ সর হা রি ভি গ/দ পালি 1888 এজ । কাশ চা নি 
8৪৪ স্কিপ $ঞপজা টান ! প্১1৮14 
অবশ্য মিথ্যে বলা হবে । আসলে |. কয টি প্ষত এ750৩ ০৮ কেন) সা? ওত শা । ডি কি 
চাকরির যা অবস্থা দেখছি চেষ্টা || ১ দা ০ পপ দি শা 
করেও যদি শেষ পর্যস্ত না পাই তবে ূ ০৫ চলর ঠা | বি এষ্্বত ?দ ৩৭ পরকাল টা এ 8 
ৃ সুর.) ফা 01৮ ৃ বসা এ )ম শাহ জঙ্গি রি ৬ » [কালা 1 
একটা গ্যারেজ খুলবার ইচ্ছে ৃ টোকা আছর সা ৯ গিনস্টেউ জি 
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বহৃবছর আগে উইলস্‌ ফিলটার শুরু করে ফিলটার সিগারেটের 
প্রচলন-সেরা সিগারেটের ধারা । আজো এই সিগারেটই সবার 
সেরা-কি স্বাদে, কি তৃপ্তিতে | সযতে বাছাই করা ভার্জীনয়া তামাক 
ও উৎকৃষ্ট ফিলটারের মিলনের ফলশ্রতি-উইলস্‌ ফিলটার। লক্ষ 
লক্ষ ধূমপায়ী এটিকে পরখ করেছেন তারপর বরাবরের জন্য আপন 
করে নিয়েছেন । / 
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